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PRrROLOGO

“Estamos siendo digitalizados” Con esa frase tan inquietante —que
mezcla lo cultural, en su sentido mas amplio, con lo biologico, en su
sentido mas concreto-, nos recibe este libro de Luciano Sanguinetti.
Una afirmacién que, planteada desde América Latina, ademas
nos obliga a pensar como, para qué y por quiénes estamos siendo
digitalizados. Por esto, es una obra que plantea un interrogante
fundamental: icomo estamos atravesando la ultima revolucion de la
informacion y de la comunicacion en este lado del mundo?

Para empezar a encontrar esta respuesta, el autor, a quien
conozco desde hace mucho y no me sorprende su pasiéon por la
tematicay el detalle de suinvestigacion, realiza un profundo recorrido
desde el nacimiento de la comunicacién de masas, recuperando las
teorias que fueron centrales en cada periodo y dando cuenta de los
debates que se generaron alrededor.

Si bien el presente es complejo y el futuro —con este
diagnéstico- no aparece cargado de optimismo, este itinerario
propuesto nos convencera de que seremos capaces de generar un
camino propio porque ya lo venimos haciendo desde hace mucho
tiempo y porque somos herederos de valiosas tradiciones y de

intelectuales comprometidos con su sociedad y su época.



Fundamental para esto es la centralidad que el autor le da a
la figura de Jesus Martin-Barbero, un merecido protagonismo en el
ano que dolorosamente nos ha tocado despedirlo. Fue él quien abrio
el camino que luego caminaron y ensancharon el querido Héctor
Schmucler —otro que se hace extranar- Rossana Reguillo o Néstor
Garcia Canclini sélo por citar algunos de los referentes que son
recuperados en su justa medida en estas paginas. De ellos deben tomar
nuestras mejores practicas y métodos para generar un pensamiento
latinoamericano que nos ayude a resolver estos interrogantes.

Como queda planteado, esto tampoco seria posible si no
contaramos ya con la consolidacion y proliferacion de las facultades
de periodismo y comunicacion, en las cuales la produccion cientifica
es permanente y cada vez mas solida y respetada. Luciano, que como
yo supo ser decano en la Universidad Nacional de La Plata, sabe mejor
que ningun otro el largo derrotero que hemos dado para que se nos
reconozca como un campo de estudio concreto, siempre peleando
contra otras disciplinas que reclaman para si la potestad de estudiar la
comunicacion como subsidiaria de la sociologia, de la politica, de la
linguiistica y hasta del arte, pero siempre negandola como fenémeno
social especifico. Este enorme trabajo también deja en claro que los
estudios en comunicacion y periodismo fueron centrales para ir
comprendiendo cada momento de la modernidad.

La empresa no es sencilla, esta digitalizaciéon direccionada
que hoy nos arrincona se ha montado en un escenario de oligopolios

mediaticos conformados en pleno neoliberalismo noventista en casi



todo el continente. Para pararnos frente a este dilema, como muy
bien marca Luciano, nuestro aprendizaje debe surgir del pasado
mas reciente, donde hubo politicas publicas concretas que buscaban
colocar al Estado como un jugador protagénico en ese mapa para
generar pluralidad de voces y reducir la brecha digital. Entre los
avances, limitaciones y reacciones de estas acciones esta la resultante
que hoy podemos retomar para buscar algunas respuestas concretas
entre tanta incertidumbre

Que necesario también pensar la modernidad como algo que
aun se distribuye de manera inequitativa, en la cual muchos paises
pueden acceder a la tecnologia, pero ain no a una modernidad plena.
O, en todo caso, de qué modernidad nos hacen merecedores. Se trata
de una vieja puja que recobra actualidad frente a la velocidad que
adquirio la globalizacién a partir de las nuevas tecnologias. Llegan
entonces recargadas aquellas preguntas que se hacia Garcia Canclini
tras la caida del Muro Berlin sobre como mantener margenes de
soberania, como defender nuestra cultura, como, en definitiva, poner
condiciones frente a este proceso inexorable

Es un libro que puede presentarse como incémodo para
quienes pensamos y reflexionamos desde un movimiento nacional
y popular, para quienes creemos en una comunicacion popular
y con perspectiva de género desde los territorios, porque plantea
“la amenaza es la pérdida de contacto con lo real, lo existente”. ¢Y
si ese es el verdadero objetivo? CoOmo seguir construyendo lazos de

solidaridad, de empatia, como estar unidos en medio de un nuevo



paradigma de profundizacién de los contactos unipersonales. “El
problema es que ya no vamos hacia los medios; estamos atravesados
por ellos, viven con nosotros. Son nuestro entorno”, plantea Luciano
y nos ubica a la puerta de un trabajo reflexivo.

Ademas de ser un conflicto, en definitiva, por el poder de la
informacion y el conocimiento, es para nosotros un problema de
nuestras democracias y para los proyectos politicos que intentan
gobernar de espaldas a las grandes corporaciones y de cara a sus
pueblos. Como plantearse debates de fondo y transformaciones
estructurales en medio de tanto ruido, de tanta noticia falsa.

Este enorme trabajo de recopilaciéon e historizaciéon nos
muestra que no son nuevas las preocupaciones teoricas y politicas
sobre las redes de informacion y de comunicaciéon y sobre como
estas configuraron, en cada momento, un contexto y un horizonte
de posibilidades. Luego de leer esta obra, los lectores entenderan que
quiza ahora el temor sea mayor. Y el tiempo para reaccionar, menor.

En este contexto, no me sorprende la preocupacién de
Luciano por la fuerza de trabajo, la generacion de riqueza y la
eventual prescindencia de la mano de obra. En nombre de qué
ideal, de qué proyecto, es que debemos aceptar la destruccion de
las redes de contencion y socializacion. Ya se sabe que luego del
desmantelamiento del Estado de Bienestar no llegé nada superador
sino todo lo contrario. Ya sabemos cuales son las consecuencias de
un mundo unipolar dominado por un (no) consenso con sede en

Washington.



Esta obra, imprescindible, puede ser leida como una denuncia,
como una critica, como una descripcion puntillosa, y de varias otras
maneras. Pero seguramente no pasara desapercibid. Se impondra,
seguramente, por la propia contundencia de los hechos enumerados.
Eso es lo que deberiamos tratar que ocurra. Hay aca un insumo para
pensary repensar en medio de qué disputa estamos inmersos y cuales

pueden ser las salidas alternativas.

Dra. Florencia Saintout



El descubrimiento de que el mundo se volvio mundo, de que el globo
ya no es solo una figura astronomica, de que la Tierra es el territorio donde
todos nos encontramos relacionados y remolcados, diferentes y antagonicos,

ese descubrimiento sorprende, encantay atemoriza. Se trata de una ruptura
drastica en los modos de ser, sentir, actuar, pensary fabular. Un evento
heuristico de amplias proporciones, que estremece no solo convicciones, sino

tambien visiones del mundo.

Octavio lanni, Teorias de la globalizacion (1996)



INTRODUCCION

Cuando Platon escribi6 el Fedro (anio 370 a. C.), el dialogo socratico
sobre el amor y la belleza en el que discute la utilidad de la escritura,
solo un pequeno punado de ciudadanos atenienses pudieron
descifrar sus teorias. Probablemente no muchos mas de los que
tuvieron la oportunidad de escucharlo. Segun lo que hoy sabemos,
en la antigua Grecia, solo el 0,5% de los habitantes tenia algin grado
de alfabetizacion. Dos mil anios después, en plena transicion entre el
mundo feudal y el moderno, esa cifra habia crecido repentinamente.
En el marco de la primera revolucion de las comunicaciones, con
la invencion de la imprenta en 1440, Europa, con una poblacion
aproximada de cien millones de personas, aumenté rapidamente su
cantidad de lectores. Cerca de cinco millones eran las que podian
leer y comprender un texto impreso, y nacia asi la industria del libro,
con editores, impresores, correctores, publicistas y, por supuesto,
escritores. Aunque por mucho tiempo sigui6 siendo una practica de
élites, el acceso a la informacién por via de los textos y las imagenes
impresas aumento sin pausa. Sin embargo, para que la lectura fuera
verdaderamente popular tuvieron que aparecer los folletines, la
escolarizacion primaria obligatoria y la incorporacion del publico
femenino. En la segunda mitad del siglo xix, las aventuras noveladas
de Julio Verne, aquellas en las que sus héroes daban la vuelta al mundo

en ochenta dias o llegaban al mismo centro de la Tierra, tenian



tiradas de mas 25000 ejemplares, y, segun estadisticas oficiales, en el
mundo occidental el 90 % de la poblacion podia poner su rubrica en
un documento.

En el siglo xx, el cine, la radio y luego la television,
transformaron profundamente los modos de consumo cultural. Asi
entrabamos a la segunda revolucion comunicativa. En la época de auge
del cine de Hollywood, entre la década del treinta y del cuarenta, los
norteamericanos asistian aunasala tres veces por semana. A principios
de ese siglo, la escolarizacion se extendi6 hacia las periferias; primero
como ensefianza primaria obligatoria y, solo para una pequena
élite, los bachilleratos como modelo mesocratico destinado a la
continuacion de los estudios superiores; de esa €élite, una parte, en
su mayoria mujeres, se formaban en los normales para egresar como
maestras y asi volver a repetir el circulo; otros continuaban hacia la
universidad, que, por influjo de la reforma universitaria cordobesa,
se volvié un mecanismo de ascenso social; Florencio Sanchez, el
dramaturgo uruguayo, lo reflejo en su obra M hijo el dotor. Después
de la Segunda Guerra Mundial, se crearon las universidades obreras
y se promovio una educacion técnica que favorecio la incorporaciéon
de mano de obra calificada a los procesos productivos. No podemos
dejar de mencionar aqui la importancia que adquirieron en la
segunda mitad del siglo xx los procesos de alfabetizaciéon popular
que organismos internacionales como Unesco y congregaciones
religiosas impulsaron en América Latina, articulando las politicas de

comunicacion y los medios, como incentivos y mediadores en los



procesos de aprendizaje. Las experiencias pioneras de Paulo Freire
(que luego continuaron y adaptaron investigadores y educadores
como Mario Kaplun, Juan Diaz Bordenave y muchos otros), que
invirtieron el sistema de ensenanza-aprendizaje, partiendo de los
saberes del sujeto que aprende, implicaron una verdadera “revolucion
pedagdgica™, con largas y profundas implicancias en las formas de
circulacion del saber en la region. De algin modo, luego de obras
fundamentales por su repercusién académica y politica, como La
educacion como prdctica de la libertad, publicada en 1969, todos fuimos
freireanos.

A principios del siglo xx1, en el contexto de la tercera revolucion
comunicacional, el acceso ala cultura, sea a través de libros, pantallas,
aplicaciones y redes sociales, ha crecido exponencialmente. El Super
Bowl de 2019 tuvo una audiencia en simultaneo de 100 millones de
espectadores, mientras que la final de 2018 del Mundial de fatbol en
Rusia alcanz6 la cifra de 1200 millones de televidentes. En el caso de
los libros, las cifras no son mucho menores: la saga de Harry Potter
llega a 500 millones de ediciones y el nivel de alfabetizacion tiene
un promedio mundial del 80% -solo en algunos paises de Africa
desciende al 70 %-. Y los niveles de escolaridad han superado el 90 %,
para el nivel primario. Hoy, mas de la mitad de la poblacién mundial

esta conectada a Internet, y muchas de las acciones y procesos que

1 El impacto de la obra de Freire ha sido largamente estudiado en América
Latina y fuera de ella. Para su profundizacién nos remitimos a los trabajos de Adriana
Puiggros, De Simon Rodriguez a Paulo Freire: educacion para la integracion iberoamericana
(2005), y de Jorge Huergo, La educacion y la vida (2015).



anteriormente se hacian en un espacio de copresencialidad migran
ahora al entorno digital.

Los datos ponen en evidencia que se trata de un cambio
profundo y vertiginoso. En cerca de quinientos afios, las formas de
produccioén y circulacion de la cultura se han visto trastocadas de
una manera radical, y como sefialé uno de los primeros profetas de
la comunicacion, contra todas las teorias que se preocupaban por
los mensajes y los contenidos de aquellos medios, lo importante era
la dimensiéon de escala que estos medios estaban imponiendo en las
relaciones humanas. Esa fue la sencilla idea que Marshall McLuhan
quiso exponer con el famoso aforismo “El medio es el mensaje”. Lo
dijo unay otravez en sus innumerables libros después de que la vision
critica de La novia mecanica se esfumara de un plumazo; como todo
converso se volvio un fanatico de la cultura mediatica. En Comprender

los medios de comunicacion, 1o expreso de esta forma:

En una cultura como la nuestra, con una larga
tradiciéon en fraccionar y dividir para controlar,
puede ser un choqueque le recuerden a uno que,
operativa y practicamente, el medio es el mensaje.
Eso significa simplemente que las consecuencias
individuales y sociales de cualquier medio, es decir,
de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de
la nueva escala que introduce en nuestros asuntos

cualquier extension o tecnologia nueva. Asi, por



ejemplo, con la automatizacion, es cierto que los
nuevos esquemas de asociacion humana tienden
a eliminar puestos de trabajo. Ese es el resultado
negativo. El lado positivo es que la automatizacion
crea funciones para la gente o, lo que es lo mismo,
una intensificacion de su implicaciébn en su
trabajo y asociaciones humanas, que la precedente
tecnologia mecanica habia destruido. (McLuhan,

1996 [1964]: 29)

Este ensayo trata entonces de recorrer ese camino. Por
supuesto que la mirada del tedrico canadiense podria ser tachada
hoy de ingenua, y los determinismos tecnolégicos han pesado menos
que los intereses economicos; sin embargo, sus predicciones nos
siguen obligando a pensar, en un mundo en el que, por un lado, se
derrumban viejas jerarquias y, por el otro, se concentra cada vez mas
poder y mas riquezas en menos manos.

Nuestra hipotesis central es que el mundo ha atravesado desde
el siglo xv tres grandes revoluciones de la comunicacion. La primera
fue determinadaporlaimprentaylaexpansiondelasformasimpresas
de produccion y distribucién de los bienes simbolicos; la segunda
se produce con la conformacion de la denominada cultura de masas,
apalancada en el desarrollo de los medios masivos de comunicacion,
como el cine, la radio y la television; y la tercera esta siendo

conformada por los desarrollos técnicos de la llamada comunicacion



digital, producto de Internet, las aplicaciones y redes sociales, asi
como de la automatizacion, la inteligencia artificial y la definitiva
expansion del entorno digital. Estas tres revoluciones comportan una
mutacion historica sin precedentes, que modifican sustancialmente
las completas formas de vida de los seres humanos en una escala
y una expansion sin centros ni periferias, global y transversal a las
razas, las culturas, las dimensiones etarias y de género. En ese marco,
las diferentes temporalidades de lo tradicional, lo moderno y lo
contemporaneo (que algunos definen como posmoderno) se imbrican,
se cruzan y conviven; no sin conflictos ni desafios, atravesados por
las desigualdades que producen y las resistencias que generan.
Ahora bien, {por qué hacer un libro de este tipo? {Qué es lo
que puede aportar al conocimiento del mundo contemporaneo? La
respuesta a estas preguntas viene del lado de la historia. Hace algun
tiempo, investigadores de diferentes campos estan construyendo
un nuevo ambito de estudios. Este trabajo se inscribe dentro de ese
conjunto en construccion que, como lo define Peter Burke (2002),
trata de hacer la “historia social de la informacion y el conocimiento”.
En este sentido, el texto intenta justificarse en base a dos coordenadas.
Primero, en su caracter especifico, como una forma de mirar los
procesos de comunicacion desde el punto de vista historico; en
segundo lugar, como una forma de problematizar la actualidad de
las comunicaciones y, dentro de ella, su elemento base y constitutivo:

la informacion.



Hablemos primero de historia. Como senala Burke (2002),
la idea de construir una “historia social de la informacién y el
conocimiento” tiene probablemente su puntapié en el marco mas
general de la historia del libro; en principio, una rama de la historia
que comenzoé a interesarse, a mediados de los anos cuarenta del
siglo pasado, por ese aspecto o, mejor dicho, ese objeto, el libro. Ahi
vamos a encontrar un conjunto de historiadores que se ocuparon por
construir ese camino y de poner en valor su significacion histérica.
Ellibro, la imprenta, los editores, la circulacion, pero también, luego,
los lectores. Por eso se habla de la historia del libro y de la historia de
la lectura. Esta historia tiene referentes importantes: el mencionado
Burke, Elizabeth Eisenstein, Roger Chartier. Robert Darnton. Pero
el fundador fue el gran historiador francés Lucien Febvre, quien,
junto a Marc Bloch, cre6 lo que se conoce como la escuela de los
Annales, a partir de la cual, desde la perspectiva de esta historiografia
francesa, comienza a prestarsele mas importancia a las estructuras
socioeconomicas para construir la historia que a los hechos politicos.

Dentro de esa tradicion, y a diferencia de la historia clasica, la
historia del libro podria definirse, como lo sugiere Darnton (1982),
como una “historia social y cultural de la comunicaciéon impresa,
porque su finalidad es entender como se transmitian las ideas a través
de la imprenta y de qué manera la exposicion de la palabra impresa
afecto el pensamiento y la conducta de la humanidad en los Gltimos

quinientos afios”.



Asi, esta perspectiva de la historia de las formas de transmision
de lasideasy el saber se articul6 con una linea de trabajos que intentaban
echar luz sobre ese vasto proceso de transicion entre la Edad Media y
el capitalismo, especialmente, desde la perspectiva de los historiadores
marxistas, como E. P. Thompson, Benedict Anderson, por citar algunos
de los mas ilustres. A estos investigadores hay que sumar aquellos que,
en dialogo con los primeros, supieron construir una historia cultural
de la sociedad moderna; un referente fundamental de este proceso
ha sido Raymond Williams. Dentro de esta corriente de estudios, que
luego asumiria la denominacion de estudios culturales, con la referencia
ineludible de Richard Hoggart, el debate se centré en una pregunta que
de algtin modo va a dominar toda la segunda mitad del siglo xx dentro
de las ciencias sociales: iqué fue lo determinante en la transformacién
moderna, la base material o las mentalidades, es decir, las estructuras
econdémicas o la agencia, las creencias, la dimension simbolica? Es, en
sintesis, la discusion inacabada e inacabable entre Carlos Marx y Max
Weber. Como una alusion inequivoca sobre esta cuestion dilematica,
Williams acunoé el concepto de estructura de sentimientos. Como sefiala
Jeffrey Alexander en Las teorias sociologicas desde la Segunda Guerra
Mundial (2000), el debate entre estructuras y agencias habria de dominar
toda la segunda parte del siglo xx en las ciencias sociales. Dentro de este
vasto campo, entonces, con absoluta modestia, el trabajo que estamos
introduciendo quiere aportar la mirada latinoamericana, y nuestra
propia experiencia en las formas en que se desarroll6 el conocimiento,

la informacioén y los dispositivos de comunicaciéon en la region.



La segunda cuestion en esta propuesta de hacer la historia social
de la informacion y el conocimiento refiere a los cambios a los que
asistimos en los ultimos afios, cuando los medios de comunicaciéon y
los oficios ligados a esos tradicionales medios sufren una acentuada
transformacion; y, por supuesto, en esa transformacion, en esa crisis,
hay algo que tiende a morir y algo que comienza a emerger; no
sabemos hoy, a ciencia cierta, quiénes y qué estan de un lado y quiénes
y qué, del otro; lo cierto es que esta terminando la manera en que se
desarrollaban esos medios y los oficios que dependian de ellos. Hoy
estamos ante una profunda mutacion de esas instituciones y practicas.
¢Quiere decir esto que el periodismo esta muerto? ¢Significa que las
escuelas o las bibliotecas también van a desaparecer? No lo sé. Lo que
si prefiguro es que una forma de ejercer la produccion de informacion
y hacerla circular si esta cambiando. Lo que, paraddjicamente, pone de
nuevo de relevancia, y que de algan modo la perspectiva historica nos
permite ver, es que siempre se tratdé de informacién y conocimiento,
que los medios tradicionales fueron las aplicaciones de aquellas épocas
para producir y distribuir informacién y conocimiento, como hoy lo
son Instagram, WhatsApp o YouTube. Porque, finalmente, siempre
se tratd de lo mismo (sea a través de los medios de comunicacion e
informacion, sea a través de una cancion popular en la literatura de
cordel o un cuento en una revista -como los que publicaba Edgar Allan
Poe a mediados del siglo x1x-, 0 1a escuela, o la radio): de la produccion 'y

la transmisién de la cultura.



Si observamos ahora mismo lo que pasa con la pandemia del
coronavirus, vamos a entender un poco mas de lo que estamos hablando;
al igual que si pensamos en casos como el de Edward Snowden o Julian
Assange. Lo mismo sucede si observamos las implicancias del trafico de
datos de Facebook durante la campana electoral de Donald Trump en
2016. Es decir, la informacion sigue siendo, como lo fue siempre, poder.
Frase que no esta de mas recordar que se le atribuye a Thomas Hobbes,

uno de los padres de la Ilustracion. Entonces, de eso trata este texto.

Premisas

Mis premisas son que (a) las tecnologias de reproduccién dela palabrayla
imagen, los medios llamados demasa, como todos los nuevos dispositivos
digitales de transmision, produccién e intermediacién de culturas e
informacion, son productos sociales, espacios de interaccion y disputas,
en la construccion y resignificacion de los sentidos sociales; (b) en ese
proceso, es cada vez mas importante comprender que dicho escenario
se constituye en verdad en una lucha por el acceso y la produccion del
conocimiento; (c) en ese marco, nuestro interés esta dirigido a recorrer
comprensivamente este proceso desde las multiples perspectivas que
lo determinan, valorando éticamente sus aportes a la construccion de
unas sociedades mas democraticas, plurales e igualitarias.

Por ultimo, y quizas como una premisa previa a estas tres que acabo

de mencionar, una cita que creo ilustra mejor que nada el proposito



de este libro. Pertenece a un texto clasico ya de David Morley, Medios,

modernidad y tecnologia, y dice asi:

Los estudios sobre los medios, tal como estan
constituidos hoy, sufren el estrechamiento drastico
de la perspectiva histérica, cuya ausencia es
extremadamente critica en la actualidad, cuando nos
adentramos en el mundo de los medios digitales.
Sostengo que los estudios sobre los medios necesitan
colocar los desarrollos contemporaneos, como la
formacion del ciberespacio, tema del que se ocupan
numerosos trabajos contemporianeos, en una

perspectiva mucho mas amplia. (2008: 15)

Primera parte. Modernidad y tecnologias de la

comunicacion-mundo (144.0-1870)

La primera parte del libro se organiza a partir de un concepto
clave inspirado por el comunicélogo y padre fundador de las
comunicaciones en América Latina, Armand Mattelart, quien, a
partir de La invencion de la comunicacion (1992), comenzo6 a desarrollar
una genealogia de las técnicas de comunicacién y su trama en la
conformacion del mundo moderno. Mi intencion es, aqui, desde

las coordenadas de la invencién de la imprenta, del desarrollo de las



tecnologias de comunicacion y el control de los territorios, como
de la expansion fuera de Europa de la cultura escritural, hacer el
balance de esa experiencia, de su impacto sobre las culturas y los
sistemas sociales y politicos. En el capitulo 1 intento analizar desde
la historia del libro estos primeros escarceos. {Cual fue la trama que
lig6 el desarrollo de la imprenta a la salida de la Edad Media? iFue
la imprenta el motor de ese proceso? {Con qué otras dimensiones
sociales podemos vincularla? Estamos recién calentando los motores
y el texto recorre, como en una panoramica, el paisaje occidental
de la primera parte de la historia, ubicando al lector en el terreno
y el contexto. En el capitulo 1 trato de exponer de qué forma los
publicos lectores de aquellas primeras impresiones evolucionan,
desde las confusas e ingenuas iniciales voces criticas, como la de
Menocchio, hasta el surgimiento de la esfera publica habermasiana.
En el capitulo i me centro en la experiencia latinoamericana. {Como
impact6 la imprenta en nuestro continente? {Qué recepciéon tuvo
en la etapa colonial? {Como evolucioné luego en los contextos de
las independencias? éiHay esferas publicas en América? La guia ahi
la ejercen los historiadores y ese anfibio explorador que fue Angel
Rama, todavia no lo suficientemente reconocido en las ciencias
sociales de la region. El tltimo capitulo es una reflexion alrededor del
concepto de modernidad en Marshall Berman. Todavia una fructifera
caja de herramientas para pensar nuestra contemporaneidad, la
mirada del ensayista norteamericano nos permite ligar las teorias

a las experiencias de la calle. En ese capitulo, las figuras de Lucio



V. Mansilla y Joseph Conrad nos ofrecen un contrapunto que me
permitié pensar en qué grado son contemporaneas las diferentes
experiencias de la modernidad que muchas veces hemos imaginado

distantes en el tiempo.

Segunda parte. El nacimiento de otra cultura (1870-1970)

Esta segunda parte mereceria posiblemente un libro aparte. En
particular si podemos superar esa mirada simplificadora de atribuirle
a la cultura de masas una forma exclusivamente mercantil. Hay que
reconocer para eso, en primer lugar, que entre 1870 y 1970, en el
mundo, se produce una transformacion cultural sin precedentes,
quizas tan profunda como la de la imprenta, y seguramente mas
rapida. En este apartado traté de encontrar esos rasgos que le dieran
una identidad menos cerrada, mas compleja. De ahi el capitulo v que,
sorpresivamente, arrancé con una figura muchas veces olvidada:
Julio Verne. Ya es evidente que el escritor francés, ese “revolucionario
subterraneo” (Bellour et al., 1968), como maravillosamente lo
definieron en ese texto de ensayos las plumas mas filosas de Francia,?
es el paradigma del nacimiento de otra cultura. Asi, la obra de Verne

emerge vinculando dos dimensiones claves de esa cultura naciente:

2 Entre las muchas plumas famosas que conforman el texto colectivo Verne:
un revolucionario subterraneo, no es un dato menor que se encuentren las de Michel
Foucault, Michel Serres, Bruno Latour, Marcel Brion. La traduccién argentina es de
Noé Jitrik.



la de la conquista, la del progreso irrefrenable, la de la investigacion;
y la de los publicos masivos, la de las audiencias nuevas, la de las
formas narrativas de una cultura propedéutica. Porque la cultura
de masas requirio, en principio, todo un aprendizaje. De ahi que,
de las aventuras noveladas de aquel visionario al cine, a la radio, a
los comics, habia solo un paso. De hecho, Verne supervisé6 muchas
de las adaptaciones de sus obras al teatro, y fue uno de sus hijos el
que realiz6 algunas de las adaptaciones filmicas de sus novelas. Lo
cierto es que la mecha de la cultura de masas ya estaba encendida. De
esa reconstruccion de sus origenes, paso, en el capitulo vi, a analizar
las formas en que se consolida, en el contexto de la posguerra, con
el nacimiento de un artefacto nuevo: la television. Amalgama de
tecnologia y forma cultural, como la llamé Williams. éQué ligazén
existe entre el tubo de rayos catédicos y las formas arquitectonicas de
las casas norteamericanas de las clases medias de posguerra? Como
parte del proceso que Morley (2008) llamo la “domesticacion de las
tecnologias”, la television fue la reina del hogar, desplazando ala radio
y al teléfono. Hoy, esto puede ser visto de un modo nuevo, ya que
asistimos al movimiento inverso por la dislocacion de las tecnologias
que ganan lugar en los espacios publicos y en el consumo movil. En
el capitulo vi traigo a la memoria que las comunicaciones tuvieron
también un lugar central en un periodo de crisis. La llamo la década
de la ruptura. Autores varios me ayudaron a pensar y descubrir qué
conflictiva fue esa época, tomando cierta distancia de las miradas

romanticas. McLuhan, Umberto Eco y Margaret Mead son mis



testigos. Pero la revision del caso Manson puso un tinte particular a
aquella década. Por ultimo, este apartado revisa también la historia
latinoamericana de los medios, en especial, la television, y el lugar
que ocup6 en nuestra modernizacion. En el capitulo vii pongo mi
atencion en las formas en que el peronismo elaboré el desarrollo de
este nuevo medio. De qué manera cataliz6 las ansias de integracion
y ascenso social, la modernidad que connotaba su discurso y su
representacion, en un pais que basculaba, entre su pasado rural y
el presente industrial, entre su pertenencia a las clases populares y
su lugar de distincion en el barrio. La television medié también alli,
como también lo hizo para mostrar las transformaciones culturales,
de un pais que se aggiornaba en la musica, en la vestimenta o en las
costumbres, en especial, de las mujeres, que en ese contexto (1952)

obtuvieron la potestad del voto.

Tercera parte. Tecnicidades: de las culturas a la
biopolitica (1970-2020)

Segun datos sobre la conectividad mundial, la penetracion de Internet
llegaba, antes de la pandemia, al 607% de la poblacion mundial. Los
celulares ya llegan hoy al 80 % y hay regiones en América Latina que
superan el 100%. Desde que nacieron las redes sociales, a mediados
de la primera década del siglo xx1, el mundo se digitalizé por

completo. Este es el tema de la tercera parte. Hoy todos somos la red,



punto a punto, uno a uno, en un planeta con mas de 7500 millones
de habitantes. Este enjambre de conexiones es lo que permite en
la actualidad el dispositivo de control mas extraordinario de la
historia humana. El capitulo 1x trata de contextualizar este proceso
en su etapa inicial. {Donde estaban los estudios de comunicacion de
América Latina cuando esta ola gigantesca comenz6 a crecer? {Qué
problemas acuciaban a este campo cientifico en formaciéon cuando
empezaron a conectarse las primeras computadoras y el primer
tsunami digital llegd a nuestras costas? La primera problematizacion
de este proceso que todavia hoy considero imprescindible es la de
Jesus Martin-Barbero, por la profundidad de sus planteos, asi como
la extension renovadora de sus interrogantes: todo un mundo nuevo
de la comunicacion y las culturas se abrieron con aquella obra sefiera
que fue De los medios a las mediaciones (1987). Asi intenté analizar los
dos procesos: del lado de la oferta, las transformaciones del mundo
digital de los productores, de los tecnélogos, de la industria -es el
tema del capitulo x-; luego, en el capitulo xi, traté de mirar con Henry
Jenkins, Carlos Scolari y otros autores -en especial con quien primero
abrio el mapa de este universo, Manuel Castells- lo que sucede del
lado de las audiencias, de los navegantes, de los prosumidores. En el
ultimo capitulo concentro la mirada sobre los informadores. iQué
pasa con el viejo oficio de informar? {Como repercute en esta practica
consustancial ala modernidad? Dos hechos parecen convertirse en el
sintoma de una crisis: las fake news, que jaquean la credibilidad de un

oficio, y la big data, que desafia un sistema de producir informacion.



Si el periodista era el rey de la casuistica, écomo enfrentar este magma
infinito de informacién? No tengo recetas, ni es este ensayo el espacio
para los consejos.

Lo cierto es que estamos siendo digitalizados. Camaras de
video en aeropuertos, esquinas urbanas, supermercados. Media
humanidad con perfiles de Facebook o Instagram. Cuentas bancarias,
aplicaciones en celulares para comprar fast food o medir cuantos pasos
damos en un dia. Unabiografia digital en la nube con nuestros ultimos
movimientos. Los libros que leemos o compramos en Amazon o
Scribd. éHubo alguna época en que la vida de los seres humanos
estuviera tan expuesta? Pero, ademas, ahora nos adentramos en el
mundo del 5G, la Gltima etapa tecnolégica. Al momento de escribir
este ensayo, en Argentina, ya se estan llevando adelante las primeras
pruebas en las inmediaciones del Teatro Colon en la ciudad de Buenos
Aires y en el Monumento a la Bandera en la ciudad de Rosario. Esta
tecnologia multiplica cien veces la velocidad del 4G, y hace posible
el desarrollo de la inteligencia artificial, base operativa de la cuarta
revolucion industrial.

Hace algunos anos, este estado de vigilancia comenzo a ser
pensado por Michel Foucault, Giorgio Agamben o Roberto Esposito,
los llamados filosofos del biopoder. Los Estados ya no se preocupan
por los partidos politicos, los movimientos sociales, las ideologias
de los grupos. Hoy la gubernamentalidad puede ejercerse sobre las
poblaciones de manera directa. Con esa red de informacion ubicua

podemos saber donde esta cada uno de nosotros, qué compra, qué



come o incluso si tiene fiebre. Segin muchas noticias recientes,
los regimenes asiaticos usaron esos dispositivos para enfrentar
la pandemia. Byung-Chul Han (2020), el ahora afamado fil6sofo
surcoreano que reside en Berlin, presagia una edad media digital.
¢Fue necesario el covid-19 para que comprendiéramos finalmente lo
que las tecnologias de ultima generacién provocaron en su extenso
trabajo de construccion de esta red?

Un viejo texto del investigador galés Raymond Williams (2011
[1974]) decia que los medios de comunicacion no respondian a sus
disposiciones técnicas, sino a los usos, y que en su determinacion los
usos develaban los intereses del poder y sus contextos. Es evidente
que la discusion recién empieza, pero solo como pregunta: {podemos
controlar la fiebre de todo un pais, pero no el precio de la verdura que
llega a 1a mesa de tantas familias? {Podemos seguir los movimientos
de los mayores de 65 anos con aplicaciones en un celular, pero no
saber donde esta el expediente de un reclamo en el servicio de agua
potable? ¢Es mas facil conocer cuantos dias pasé en mora por el pago
de la tarifa del cable y no quién gano y a qué precio la licitacion del
servicio alimentario escolar de la escuela de mi barrio? Las redes, por
lo visto, son transparentes y opacas también.

Hoy, no sé qué pensaria Williams, pero el debate se hace mas
acuciante que nunca. El filésofo surcoreano que tanto critic6 en
los ultimos anos el desarrollo de los dispositivos de control de este
capitalismo tardio, paradéjicamente, solo encuentra una respuesta en

el decimononico liberalismo. ¢En serio no hay otra respuesta? {Acaso



no se puede poner todo ese poder al servicio de todas las mujeres y
hombres del mundo? Sin parecer ingenuo, la historia puede dar sus
lecciones. La revolucion cultural que implicé la Reforma protestante,
en realidad, fue parte de un largo proceso dentro del dominio eclesial
feudal y Martin Lutero no fue el Gnico ni el primer reformista. Como
sugieren Asa Briggs y Peter Burke (2002), ya Erasmo, entre muchos
otros, habia senalado muchas de sus criticas, pero €l escribia en latin
para consumo de los doctos. Lutero escribi6é para la gente comun
en aleman y su prédica llegé mas lejos; la Reforma fue imparable
porque las mayorias asumieron las nuevas doctrinas como su propia
voz, y asi la revolucion no vino de arriba sino de abajo. {Acaso en la
extensioninfinitadelared que supone dominarnos no encontraremos
la fortaleza de la resistencia?

Quisiera hacer un ultimo comentario a esta presentacion.
Tiene que ver con el concepto que atraviesa todo el trabajo que
hoy presentamos: modernidad. Claramente, desde mediados de los
anos ochenta del siglo pasado, cuando irrumpié fuertemente de la
mano de diversos autores -Berman, Jean-Francois Lyotard o Jirgen
Habermas-, ha sido clave en la consideracién de la época en que
vivimos. Como dijo Berman (2011), la modernidad esta en la calle. Y,
porsupuesto, lo esta también enlos hogares, yasean casasacomodadas
en countries o pequenos ranchos en favelas y asentamientos. Desde
que estallo la pandemia, los medios de comunicacion muestran
a diario las diferencias sociales que el covid-19 puso en evidencia,

y esas diferencias ya forman parte hoy de los debates centrales del



mundo contemporaneo. {Como deberian administrarse las politicas
sanitarias? éComo deberian funcionar las escuelas para garantizar
igualdad de oportunidades a todos los sectores sociales? iCuales son
las prioridades alas que el Estado (todos los Estados) debiera abocarse
para construir unas sociedades mas justas? Buscar una respuesta a
estas preguntas implica necesariamente reconocer cuanto falta para
que la modernidad sea efectiva y comun; pero ademas significa
debatir qué entendemos hoy por su legado; en nuestro continente,
América Latina, esa palabra sirvié para constituirnos como paises
independientes, pero también se la utilizé, paraddjicamente, para
copiar modelos y clausurar procesos de integracion regional en una
lectura absolutamente aviesa del concepto. Porque, en sus promesas
de autonomia e igualdad, todas las transformaciones sociales llevan
implicitas su mensaje, por eso creo que su legado sigue vigente, y nos
puede ayudar a salir de la polar vision sobre nuestra dependencia,
que habia cerrado el debate sobre nuestra cultura a cierto folklorismo
o los excesos del ideologismo, y también a abrirnos al mundo.
Somos tan modernos como nuestros vecinos europeos o asiaticos
y la modernidad no es una sola, sino plural, de acuerdo con el
antropo6logo brasilefio Renato Ortiz (1997 [1994]). Hacernos cargo
de esta multiplicidad de perspectivas nos saca de la queja o de la
denuncia y nos obliga a actuar. El mundo no es, sino que esta siendo
—como senal6 ese gran latinoamericano, Paulo Freire—. De nosotros

depende como.



PRIMERA PARTE

MODERNIDAD Y TECNOLOGIAS DE LA
COMUNICACION-MUNDO (144.0-1870)



CariTurLo I

LA REVOLUCION IMPRESA

En principio la originalidad de la imprenta atribuida a Johannes
Gutenberg no habria que ponerla en duda; es cierto, como lo prueba
la innumerable bibliografia y los testimonios de la época, que este
orfebre de Maguncia fue el primero en poner en marcha la técnica
de los tipos moviles, en el anio 1440; eso no significa que no existieran
antecedentes de técnicas de impresion fuera de Europa previos a esa
fecha. El mas conocido de esos antecedentes es el de los chinos, que
ya usaban una forma de impresion desde el siglo vi; la diferencia
radicaba en que los orientales, por el caracter ideogramatico de su
escritura, hacian impresiones en bloque, es decir, sin tipos moviles,
como era la técnica del orfebre aleman.

El invento de Gutenberg fue tan exitoso que rapidamente la
técnica de impresion se expandié por toda Europa, ayudada por la
persecucion a los impresores alemanes. En poco menos de cincuenta
anos, los libros se imprimian en Roma (1467), en Paris (1468) o en
Venecia (1469). La misma técnica cruzo6 el océano raudamente y llego
a Nueva Espana -hoy México- apenas concluida, por parte de los
conquistadores, la toma de Tenochtitlan, en 1539, gracias al incentivo

del virrey Antonio de Mendoza y el obispo Juan de Zumarraga.



Cuestion que manifiesta el interés de la monarquia espaiola, en
particular del rey Carlos V, por el dominio cultural que no era solo
patrimonio de los protestantes.

Hacia 1500, como lo ilustran Asa Briggs y Peter Burke en De
Gutenberg a Internet (2002), habia mas de 13 millones de libros en
Europa para una poblacion de 100 millones de habitantes. Y cada
capital europea tenia sus talleres de impresion. “De todos esos libros,
2 millones se imprimieron en Venecia” (2002: 29) y otro importante
centro editor fue Paris, que en el afio 1500 tenia mas de 180 talleres.
Sobre esta naciente industria crecié una pléyade de nuevos oficios,
como notarios, correctores, escribas, traductores y vendedores
ambulantes (llamados habitualmente buhoneros); es decir, comenzo
el largo proceso de alfabetizacion de las sociedades, sin que ello
signifique, de modo alguno, la falta de resistencias. La imprenta
tardo en llegar a Rusia, resistida por la Iglesia ortodoxa y los zares
hasta bien entrado el siglo xvii, como también al mundo arabe, que
vio desde el principio que la imprenta podia conspirar contra el
ejercicio del control de las poblaciones. Asi podemos encontrar un
matiz a los estudios que sostienen que la imprenta fue una de las
tecnologias determinantes en el cambio social (McLuhan, 1972; Ong,
1982; Eisenstein, 2010). Hoy sabemos que las consecuencias de las
transformaciones socioeconomicas en las que la imprenta participa
son disimiles, dependiendo del contextoy el momento. Silainvenciéon
en Europa y su difusién, promovida, en parte, por la persecucion a

los impresores motivada por los poderes constituidos (estatales y



religiosos), favorecié un proceso de critica y divulgacion de nuevas
ideas —como lo sugiere Carlo Ginzburg en su reconocido trabajo
sobre el molinero del Friuli, El queso y los gusanos (1997)—, también es
cierto que la imprenta, impulsada por los monarcas espafioles en la
conquista de América, tuvo como mision fundamental poner orden
en aquellas tierras inhdspitas. Angel Rama, en La ciudad letrada (1988),
ha desarrollado largamente esta funcién estatal de la escritura, con
las consecuencias que observo José Joaquin Brunner (1989) para dar
paso a una modernidad inconclusa, mesocratica y sincrética. Alguien
podria decir, con Ginzburg, que la imprenta sin la Reforma no tiene
el mismo significado; y podriamos agregar que, sin el mercantilismo,
el crecimiento del artesanado, sin las ciudades, sin las universidades
o el Renacimiento, menos. {Podrian haber surgido los Menocchio de
Ameérica en el siglo xvi con el férreo control que le impuso la Iglesia
a esa herramienta? ¢O tendremos que esperar el principio del siglo
XIX para que comenzaran a producirse en América los vientos que
habian surcado Europa en los doscientos afios posteriores hasta la
Revolucion francesa? Sin pretender dirimir este debate, lo cierto es
que, a partir del siglo xv, el libro y todo un nuevo dispositivo cultural
fueron parte de un cambio profundo. Ya lo habia senalado Francis
Bacon (1561-1626): aquella técnica, junto con la polvora y la brajula,
estaban transformando el mundo. Pero también lo ilustra el capitulo
it de la segunda parte del Quijote, cuando el hidalgo espafiol
entra a una imprenta donde, ioh, casualidad!, se estan editando las

“apocrifas” nuevas aventuras del ilustre caballero andante, escritas



por un “vecino de Tordesillas” (Chartier, 2006). Mas alla del juego
entre ficcion y realidad que explota la novela, Miguel de Cervantes
demuestra ahi que las imprentas eran lugares claves de una nueva
cultura; del mismo modo como lo destacan Briggs y Burke (2002)
al recuperar la pieza teatral The Staple of News (que se puede traducir
como “el comercio de noticias”), de Ben Jonson, que transcurre en

una “oficina de noticias”, estrenada en 1626.

La corteza que protege la escritura

El primer artefacto de la comunicacion moderna fue el libro impreso.
Y usamos este concepto para expresar que el libro no solamente es
una serie de hojas impresas y cosidas con una tapa o cubierta, sino
la articulacion de un conjunto de procesos en los que intervienen
un sinnumero de actores, como el autor, el editor, el impresor, el
distribuidor, el librero, el critico y, por supuesto, el lector (Finkelstein
& McCleery, 2014). Pero, ademas, en el libro intervienen dimensiones
complejas de orden econoémico, cultural, institucional e ideolégico.
Eso explica en parte por qué el libro en poco menos de cien afios se
convirtié en una industria, pasando de ser un objeto de élite a un

objeto masivo.

El comercio de los libros del Medioevo tardio se

habia concentrado en las papelerias y los scriptoria



comerciales que proveian a las universidades o a los
coleccionistas de manuscritos de lujo. Como tales,
abastecian a un mercado local muy limitado. Sin
embargo, los ideales del humanismo y el aumento
general de la alfabetizacion en los siglos xv y xvi
elevaron la importancia de la literatura en la cultura
europea. En respuesta, la imprenta dio acceso a una
mayor variedad y cantidad de libros. (Finkelstein &

McCleery, 2014)

Porque el libro existi6 antes de la imprenta en forma
manuscrita, pero conlaimprentaellibro se convirtié en otra cosa. Para
los historiadores, los primeros textos escritos datan del siglo v antes
de Cristo. La escritura es todavia anterior: 3000 anos antes de Cristo
ya hay vestigios de formas escritas. Podian ser estas ideogramaticas
y las llamadas escrituras alfabéticas, es decir, las basadas en letras
intercambiables. El primer libro es el llamado cddice, que constaba
de una serie de cuadernillos de papel o pergamino encuadernados,
manuscritos, de gran utilidad antes del siglo x. La mayoria de los
codices de papel datan del siglo xi1 y xim, cuando el papel llega a
Europa proveniente de Asia, y el mas conocido era el “libro de horas”,
bastante comun en la nobleza medieval; ese texto constaba de rezos,
salmos e iluminaciones, que se elaboraban especificamente para el
dueno. El antecesor al cédice habia sido el rollo egipcio, que podia

ser de papiro o pergamino. Sobre la base de ese libro manuscrito, el



orden eclesial del Medioevo habia construido un extenso y complejo
sistema de conocimiento. Sostenido en una red dispersa de abadias y
monasterios, con sus bibliotecas y sus scriptorium, millares de monjes
copistas e ilustradores llevaban adelante el arduo trabajo de recopilar,
copiar y traducir las obras del conocimiento. Las que se heredaban
del pasado helénico y las que producian sus sabios y teélogos. Como
ilustré Umberto Eco, en El nombre de la rosa, 1a funcion primordial de
ese vasto sistema cultural era el de clasificar, resguardar y apartar lo
que concordaba con la doctrina de lo que se consideraba herejia.

En el ambito americano hay registros de escritura y textos
antes de la conquista espanola que datan del siglo xu y xm, los
llamados cddices mayas. Contienen el calendario maya y su sistema
numérico, mas diferentes aspectos de la cultura de la region
mesoamericana. Si bien hay rastros de escritura mucho mas
antiguos, como la escritura zapoteca en el valle de Oaxaca que
alcanza a 600 anos antes de Cristo y fue encontrada en piedras u
otros soportes, la mayor parte de la informacién sobre la cultura y
la escritura mesoamericana data de entre los siglos vi y ix. Lo que
es evidente para los antropologos y lingliistas que han estudiado las
formas de comunicacién mesoamericanas, como también las de los
incas, es la vasta y compleja red de informaciéon y conocimientos que
constituian sus culturas. Lejos del pasado sin historia que imaginé
Immanuel Kant, América tenia y tiene, antes de la conquista, un
largo desarrollo cultural. El rescate de ese desarrollo no es s6lo una

cuestion de respeto de la diversidad, sino también necesario para la



construccion de un presente diferente. Como sugiere Edward Said
en Cultura e imperialismo, el pasado colonial es insoslayable, pero a
su vez es necesario considerar “la experiencia historica del imperio
como algo comun a ambos lados. Por eso la tarea de describirla en
lo que tiene de comun para indios y britanicos, argelinos y franceses,
occidentales y africanos, asiaticos, latinoamericanos y australianos, a
pesar de la sangre derramada, el horror y el amargo resentimiento”
(2001: 25).

El primer libro impreso por un método de reproduccién
mecanica fue el Misal de Constanza, una prueba de Gutenberg antes de
encarar la impresion de la Biblia. Si en principio el libro sirvié como
lugar de registro y resguardo de la informacion, con la imprenta la
escritura asumio el destino de difusion. éQuién era Gutenberg? Era
un orfebre aleman, nacido en el ano 1400 y muerto en 1468. Su
trabajo mas conocido es la Biblia de 42 lineas, denominada asi por la
cantidad de lineas de cada pagina; sus afios posteriores a la impresion
de aquella obra quedan en la oscuridad, con problemas econémicos
redundantes. Su creacion sera, en los siglos siguientes, el oficio mas
preciado del mundo, aunque él ya esté en el olvido. Reaparecera
como un héroe moderno siglos después, cuando, como ocurre
muchas veces, su invento sea de todos y la burguesia triunfante le
rinda homenajes.

Porque la imprenta es, eso ya es indiscutible, parte de una
revolucion social que se esta produciendo en la base econémica

de una sociedad en transicion. Ese conjunto de transformaciones



se puede ordenar en cinco dimensiones, sin que ello implique la
preeminencia de alguna de ellas sobre otras. Lo cierto es que un
factor determinante fue la transformacion econémica que refleja
el nacimiento y desarrollo del capitalismo; otra, la que reflejan las
transformaciones culturales que representé el Renacimiento; por
otra parte, la crisis religiosa que conocemos como el cisma protestante;
no hay que olvidar tampoco lo que significé parala cultura europeala
emergencia de una nueva vision intelectual llamada Ilustracién; por
ultimo, un cambio no menor, condicion de posibilidad del desarrollo
de unas culturas nacionales, me refiero al crecimiento de las lenguas
vernaculas. Briggs y Burke (2002) sostienen, en referencia a este
conjunto de procesos, que la historia no se mueve coordinadamente
bajo un plan, y que muchos de estos aspectos tuvieron en algunas
ciudades o regiones mayor predicamento que otros. Asi, la Ilustracion
fue vital en Francia e Inglaterra, el Renacimiento tuvo su epicentro
en Italia y la Reforma protestante hizo sus bases en Alemania, aunque
toda Europa recibié el impacto de la transformacion econémica
o la expansion de las lenguas nacionales. Ahora bien, todos ellos
comparten rasgos comunes. Recapitulemos, brevemente, cada uno

por separado.

El capitalismo
En principio debemos hacer una minima caracterizacién
de la economia feudal. En los diez siglos que abarca, el feudalismo

era esencialmente una economia agraria basada en unidades de



produccion de pequena escala, como las pequenas comarcas y los
feudos. Era una economia de subsistencia, extractiva, recolectora.
Los campesinos labraban unas tierras que no poseian y una parte
de la cosecha, la mas importante, pertenecia al sefior feudal. La otra
pequena porcion quedaba en manos de los labriegos, que asi se
aseguraban su supervivencia. Esa economia no generaba excedentes
(o generaba muy pocos), aunque se habia ido constituyendo una
extensa red de comercio alo largo y ancho de Europa. En los pueblos
y las pequenas ciudades, en el marco de este largo proceso, habian ido
surgiendo artesanos y comerciantes. Esos fueron los que comenzaron
aacumular capital, lo que luego dio origen al proceso capitalista. Estos
artesanos y artistas, como comerciantes, fueron los que empezaron
a partir del siglo xv a incrementar su produccién, contratando
trabajadores y expandiendo sus redes comerciales. El comercio en
Asiaylaextension de lainfluencia de Europa en América fueron parte
de un proceso que dinamiz6 las economias regionales dando lugar a
los imperios coloniales. Este periodo, que va del siglo xvi a la primera
mitad del siglo xvi, se lo conoce como mercantilismo, el cual fue un
proceso economico fuertemente determinado por los Estados sobre
el mercado y legitimado por las monarquias absolutas. En la segunda
mitad del siglo xvir y durante el siglo xix se desarrollan los procesos
conocidos como primera y segunda Revolucion Industrial, que, con
la invencién de la maquina a vapor (1768), la energia del carbon, la
utilizacion del acero o el descubrimiento de la energia eléctrica, van

a transformar definitivamente el mundo productivo.



El Renacimiento

El Renacimiento es un proceso historico cultural que tiene su
epicentro en Europa, en particular en la peninsula italica, y refiere
especialmente al mundo de las artes, las ideas, la religion; una de sus
aristas mas conocidas la representa una vuelta alos clasicos griegos, en
la que se redimensiona el lugar del hombre en el centro de la cultura.
ElRenacimiento, desde el punto de vista filos6fico, esta reflejado por el
humanismo, doctrina de pensamiento cuyo precursor fue Francesco
Petrarca (1304-1374), poeta y escritor italiano dedicado a recuperar
la obra grecolatina como el idioma popular italiano. Otro nombre
tradicionalmente relacionado con el Renacimiento es Leonardo da
Vinci: pintor, escultor, inventor, maxima expresion de este proceso
de renovacion cultural que tiene como eje fundamental apartarse de
la tradicion medieval. A diferencia de aquel largo proceso en el cual el
mundo giraba en torno a la idea de Dios, el Rinascimento hace girar el
mundo alrededor de laidea del hombre. Como bien lo representan en
el arte pintores y artistas como Da Vinci o Miguel Angel, la perspectiva
renacentista puede ser un fiel reflejo de esta idea, porque todo es
visto ahora desde los ojos humanos. A diferencia de la perspectiva
feudal que ordenaba el espacio segun los criterios teologicos, el arte
del Renacimiento es naturalista, racional. La conquista de América,
el descubrimiento de técnicas e instrumentos de medicién como el
telescopio, son partes sustanciales de una nueva época histoérica, en

la que, paradgjicamente, la vuelta a la Antigtiedad clasica en realidad



obra como el punto de apoyo para impulsar un salto hacia el futuro;
los renacentistas abogan por una nueva relacion con la naturaleza, el
hombre se convierte en la medida de todas las cosas y el mecenazgo

se constituye en la nueva forma de produccién cultural.

El cisma protestante

En cuanto a la crisis religiosa, ya no hay dudas de que fue
capital en la transformacion de la modernidad. Ya lo sefial6 en su
momento el gran sociélogo aleman Max Weber, en su trabajo La
ética protestante y el espiritu del capitalismo. Si bien el cisma surge como
una discusion religiosa y doctrinaria dentro de la Iglesia catolica,
en realidad también es un catalizador de un proceso mas profundo
de reformas en la cristiandad que viene de lejos; en principio, de
ese largo proceso que se inicia con los milenarismos, en especial el
de Joaquin de Fiore, que fue un antecedente significativo para las
reformas religiosas que luego devienen en la Reforma protestante.
La discusion de fondo, doctrinaria, la impulsa Martin Lutero
(1483-1546), este monje aleman que esta en el corazén del conflicto
de poder que atraviesa esa primera etapa de la imprenta. Es la
predestinacion y la libre interpretacion de la Biblia, el acceso a las
Escrituras sin la intermediacion de la curia. Por eso el Concilio de
Trento posterior reubica en la palabra de la autoridad eclesial la
verdadera interpretacion dogmatica de las Escrituras. Lutero, en
cuanto a la predestinacion, hace un razonamiento simple (que

es el que toma Weber para definir esa afinidad entre la llamada



ética protestante y el desarrollo capitalista): si el dilema central de
cualquier persona creyente es la salvacion, y el dios del cristianismo
-principio y fin de todas las cosas- es omnisciente, es impensable
imaginar que el camino de cada sujeto ya no esté definido mas alla
de las obras particulares. El problema, dice Lutero, es como saber si
estamos salvados o no. Para eso, el protestantismo piensa que ese dios
todopoderoso no es un perverso, es decir, que nos da alguna senal.
En estas sefiales es evidente que la buena vida, el cumplimiento de las
normas, la ponderacion de los otros por nuestros éxitos, el apego a
la profesion, son los rasgos de una vision del ser supremo benevolente.
Asi, todo lo que hagamos para poner en evidencia nuestra buena vida,
es recompensado por Dios. Esa cultura del trabajo, de la constriccion
a la profesion, de la busqueda del éxito personal, se convirtié en
el clima propenso, culturalmente hablando, para el desarrollo de
la empresa capitalista. La libre interpretacion de la Biblia deviene
mas bien de la profunda critica que Lutero hace fundamentalmente
al clero, a Roma, y al poder mundano de la curia. Lutero es en
realidad un ortodoxo y, como muchos otros reformadores, veia
en la Iglesia una deformacion de las ensenanzas cristianas. En esa
linea, los reformistas encuentran que, si la palabra de Dios esta en
las Escrituras y la fe es la fuente fundamental de la salvacion, habia
que acercar esa palabra a los creyentes. Por eso Lutero, Juan Calvino,
Felipe Melanchthon, son grandes impulsores de la imprenta. Lutero
es el primero en traducirla al aleman y sus escritos tienen una gran

difusion en toda Europa.



La Ilustracion

Si pensamos en la Ilustracion nos tenemos que remitir
especificamente al debate filos6fico fundamental de la modernidad
que se desarrolla alrededor de la idea del contrato como fundamento
del orden social. Son los grandes padres del iluminismo: Thomas
Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778), quienes definen un nuevo origen de la sociedad,
el llamado contractualismo; esta nueva doctrina suponia una
contradiccion principal con la idea predominante hasta esa época:
el origen divino de la monarquia. Aunque unos defiendan la forma
monarquica de gobierno y otros, la futura republica, el principio
comun a los tres es que la fuente del origen del poder se configura a
partir de causas naturales. Es la naturaleza del hombre: la lucha porla
supervivencia, el enfrentamiento entre los hombres, como lo defini6
Hobbes en su famosa frase homo hominis lupus (“el hombre es el lobo
del hombre”), la que define la organizacion social. Para Hobbes, el
Leviatan, el Estado, a través del monarca, quien hace cumplir la ley,
nos protege a unos de otros; asi el contrato es una cesion del poder
de autogobierno al soberano que, imponiendo la ley, garantiza la
seguridad. El Leviatan es ese monstruo mitico que es mas fuerte que
los individuos. La version de Locke es mas moderada: no hay cesion
del poder, hay mediacion. En el caso de Rousseau, la concepcion de
origen es diferente, en el estado de naturaleza el hombre es bueno.

Eslalucha porla propiedad la que genera los conflictos y la guerra. El



contrato aqui es la forma de evitar esta conflictividad. La importancia
del contractualismo en el proceso de transformacion social de la
modernidad radica en haber constituido el fundamento filoséfico-
politico de la Revoluciéon francesa. Si Dios no es mas el garante
de la legitimidad del poder, el poder esta en cada individuo y, en
consecuencia, en la suma de todos los individuos: el pueblo. Uno de
los reflejos mas contundentes de la filosofia de la Ilustracion desde
el punto de vista de la comunicacion es la Enciclopedia de Diderot y
D Alembert (1751-1772). Porque la enciclopedia refleja la intencion de
confeccionar la suma de todos los conocimientos de la humanidad,

de todos los saberes que se vuelven asi, universales.

El crecimiento de las lenguas verndculas

El dltimo factor que queremos rescatar ahora sobre el
conjunto de transformaciones de la modernidad es el crecimiento
de las lenguas vernaculas. Hasta entonces, el mundo feudal habia
consagrado como Unica lengua de conocimiento, de saber, al latin.
El latin era el idioma de la cristiandad, de las Escrituras y, por tanto,
de la palabra de Dios, finalmente de la verdad. En forma paralela, o
subterranea, habian crecido idiolectos, lenguajes populares, vulgares,
vernaculos, que eran los que hablaba el pueblo, el lenguaje comun
del vulgo, de los sectores populares; sin embargo, estos lenguajes
nunca habian logrado salir de sus guetos o periferias socioculturales.
Es a partir del siglo xv, y en particular con la aparicién y desarrollo

de la imprenta, que se expanden estos lenguajes populares, que



se fijan gracias al texto impreso, luego llamados nacionales. Como
lo destacé Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993),
las lenguas vernaculas asociadas al desarrollo de este capitalismo
impreso hicieron posible el surgimiento de una conciencia nacional
y de unas culturas que comenzaban a centralizarse desde un vértice,
las ciudades capitales, pero también a expandirse sobre la poblacion
como un magma; sin este idioma comun es imposible pensar en
la masificaciéon de la cultura y el surgimiento de un sentimiento de
identidad y comunidad. De este modo, el proceso que se inicia con
la imprenta culmina con la escolarizacion. Cuando la escuela tome
como una de sus misiones fundamentales ensenar a leer y escribir
en un idioma nacional, el proceso iniciado, quizas sin querer, por

Gutenberg se hace universal.

La invencion del otro

Las primeras noticias publicadas sobre América llegaron a Europa
en la correspondencia que Cristébal Colon envié desde Lisboa
a los reyes catdlicos, luego de su primer viaje. La conocida carta a
Luis de Santangel, de febrero de 1493, en la que Colon menciona
brevemente los veintitin dias de travesia y las caracteristicas generales
de las islas descubiertas y “las gentes” que las poblaban (Edney, 2008),

fue impresa y distribuida por Europa de manera inmediata, se cree



que por orden de los mismos reyes que querian dejar asentada su
propiedad sobre las Indias.

Desde entonces, un sinnumero de referencias circularon por
las grandes capitales del continente, producto de los informes o
cartas de algunos de los protagonistas de aquella epopeya en curso;
desde Martin Pinzén, que envié las primeras noticias a los reyes
desde La Pinta anclada en Barcelona, a Bartolomé de las Casas,
que escribiera la Historia de las Indias, o Hernando Colon (hijo del
almirante y acompanante del cuarto viaje), que redacto la Historia del
almirante en 1535, publicada después de su muerte por sus herederos
en 1571. Todos quisieron dejar sentado su lugar en la historia del
descubrimiento.

La importancia del viaje de Colon fue, como lo atestigua
esa innumerable profusion de relatos impresos y manuscritos,
inmediatamente reconocida por sus contemporaneos; y esa primera
etapa de la modernidad no estaria completa sin el periplo inaudito
de aquel marino genovés que se lanzo al océano en busca de oro. Para
el fildlogo bulgaro Tzvetan Todorov (2007), ahi comienza realmente
la modernidad, porque el viaje de Colén y su “descubrimiento” de
América (no de los americanos, a quienes negara en su cultura y sus
tierras), el 18denoviembrede 1492, concluye el proceso de completitud
del territorio (“el mundo esta cerrado”) que la humanidad iniciara

en los albores de su historia, configurando de nuevo una alteridad

3 La Historia de las Indias compuesta por De las Casas fue originalmente un
texto manuscrito que el obispo de Chiapas escribio en varias etapas por casi 35 anos.
Recién tuvo su forma impresa en 1875.



concebida como exclusion en el paradéjico momento en que cerraba
el circulo de su extension humana. Porque el descubrimiento del
continente americano es radicalmente diferente de los otros viajes
exploratorios, ya que, de aquellos otros territorios, por ejemplo, hacia
el este (la China o Japén) o hacia el sur (Africa), se tenian noticias
desde tiempos inmemoriales. Con Ameérica es distinto. América es
lo otro.

Los textos fundacionales sobre la relectura de la expansion
imperialista de Occidente fueron escritos por dos escritores nomadas,
exiliados, desplazados: Said y Todorov. No es casual tampoco que
transcurrieran apenas tres anos entre uno y otro. Orientalismo, de
Said, se publicé en 1978 y La conquista de América, de Todorov, en
1981. Los dos textos cimentaron lo que se conoce como los estudios
poscoloniales. Alli, los dos referentes, uno de literaturas comparadas,
el otro de la linglistica barthesiana, realizan los primeros estudios
sobre la construccion discursiva de la alteridad. En Orientalismo,
Said (2002 [1978]) demuestra que la historia de Oriente es, para
Occidente, un relato sobre el exotismo, el misterio y un primitivismo
que nada tiene que ver con la verdadera configuraciéon histérica de
Oriente. Es mas, dice Said, Oriente es un discurso sobre el otro que
se construye como totalidad solo para configurar el propio lugar
superior de Occidente. Algo similar propone Todorov (2007 [1981])
al leer los diarios de Colon. En esos diarios, como en los textos de De
las Casas, incluso a pesar de las diferencias entre ambas visiones, se

refleja claramente para Todorov la distancia entre las concepciones



comunicacionales de los conquistadores y las de los nativos. Para
Todorov existen dos grandes formas de comunicacion: una, entre el
hombre y el hombre; y, la otra, entre el hombre y el mundo. Asi,
mientras los indios cultivan la segunda, los espanoles se especializan
en la primera. La comunicacién entre el hombre y el mundo
comporta una vision cosmolégica que integra, en una totalidad
cultural, las cosas, el ambiente, el contexto y a los sujetos, que ademas
no son vistos individualmente, sino de un modo colectivo, social. La
de los mayas es una comunicacioén que se inscribe en el ritual, que
es ciclica, fuertemente cargada por el pasado, que determina en un
modo absoluto sus costumbres y sus actos. L.a comunicacion entre el
hombre y el hombre de los espainoles es racional, discreta, dirigida
al otro, en su intencion de conquista, de dominio y control. Todorov

lo relata asi:

De este choque entre un mundo ritual y un
acontecimiento Unico [la conquista] resulta
la incapacidad de Moctezuma para producir
mensajes apropiados y eficaces. Los indios,
maestros en el uso de la palabra ritual, tienen por
ello menos éxito ante la necesidad de improvisar,
y esa es precisamente la situaciéon de la conquista.
Su educaciéon verbal favorece el paradigma en
detrimento del sintagma, el cédigo en detrimento

del contexto, la conformidad al orden en vez de la



eficacia del instante, el pasado en vez del presente.

(2007 [1981]: 132)

De ahi, como relatan las crénicas, que Moctezuma quedo
mudo. No pudo hablar. Perdié la palabray, con ello, la guerra. {Cémo
explicar, si no, la victoria de Hernan Cortés, que, con unos pocos
cientos de hombres, pudo vencer a millones de indios en sus propias
tierras?

Pero esta victoria resultara, para Todorov, contradictoria.

Los espanoles ganan la guerra [...]. Pero su victoria
es problematica, pues no hay una sola forma de
comunicaciéon, una dimension de la actividad
simbolica. Toda accién tiene su parte de rito y su
parte de improvisacién, toda comunicacion es,
necesariamente, paradigma y sintagma, cédigo
y contexto; el hombre tiene tanta necesidad de
comunicarse con el mundo como con los hombres.
El encuentro de Moctezuma con Cortés, de los
indios con los espanoles, es ante todo un encuentro
humano, y no debe asombrar que ganen los
especialistas en comunicaciéon humana. Pero esta
victoria, de la que hemos salido todos nosotros,

tanto europeos como americanos, al mismo tiempo



da un serio golpe a nuestra capacidad de sentirnos

en armonia con el mundo. (2007 [1981]: 148)

Colon lo repetira en su correspondencia, como también en
los diarios. Asi, en su incapacidad de comprender el otro mundo,
el almirante y conquistador inventa las Indias, en una paraddjica
negacion del otro. Si a De las Casas le cost6 varias décadas pasar de la
ignoradahumanidad delosnativosal reconocimiento de sus derechos,
aunque siempre resguardados por una evangelizacion obligada, para
Coloén los naturales nunca dejaron de ser mas que un paisaje. Y en
ningdn momento dejoé de pensar que esta anexion territorial estaba
al servicio de la Corona y de Dios. Por eso los nuevos habitantes son
para Colén como parte de la naturaleza, dando una continuidad en
su relato a los “fermosos arboles” y los “fermosos cuerpos desnudos

de los hombres y las mujeres”.



CariTtuLo 11

CAFES, LECTORES Y CRITICOS

En el ano 1616 mueren en Stratford y Madrid los dos artistas que
inauguran la cultura moderna: William Shakespeare (1564-1616) y
Miguel de Cervantes (1547-1616). Arnold Hauser, en Historia social de
la literaturay el arte (1993), lallamo la segunda derrota de la caballeria.
La primera, se dice, fue la batalla de Pavia cuando los arcabuces de
Carlos V derrotaron a la caballeria gala. Ciertamente, no han pasado
mas de ciento cincuenta anos desde la invencion de la imprenta o
desde el descubrimiento de América, poco menos desde los hallazgos
cientificos de Galileo Galilei, y todavia se viven los coletazos del cisma
que hizo temblar a Europa y el monolitico orden teolégico, cuando
un soldado de Castilla, que ha perdido la movilidad de una mano y ha
pasado cinco anos en la carcel de los moros, escribe uno de los textos
mas famosos de la literatura moderna: El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha (1605). Por su parte, en esa misma época, Shakespeare
ha escrito y representado obras como Romeo y Julieta (1595), Hamlet
(1601) o Macbeth (1606), revolucionando asi la escena londinense y
creando una de las mas largas tradiciones del drama moderno. Una

de sus ultimas obras es Cardenio, obra de teatro basada en la historia



del Quijote, representada solo dos veces por su compania, King’'s Men,
en 1613.

Ambos autores, uno creando la novela moderna, y el otro,
el drama contemporaneo, fueron los primeros en comprender
que aquel mundo de caballeros era una ficcion que se terminaba;
algunos podran decir que ademas era una locura. Intuitivamente
descubrieron a la par que vivimos en un mundo de narraciones, que
la distancia entre realidad y ficcion es mas corta de lo que creemos.

Como lo senalé con detalle Hauser, el renacimiento del
romanticismo caballeresco, con sus épicas heroicas y novelescas,
como las que se reflejan en Amadis de Gaula (1508) y toda su saga,
que alcanza la cuspide de su evolucion hacia finales del siglo xvi, en
Francia, Portugal y Espana, es un “sintoma del incipiente predominio
delaformaautoritaria de Estado, de la degeneracion de lademocracia
burguesa y de la progresiva cortenizacion de la cultura occidental”.
Asi, indica Hauser, “los ideales de vida y los conceptos de virtud
caballerescos son la forma sublimada de que revisten su ideologia
la nueva nobleza, que en parte asciende desde abajo, y los principes,
que se inclinan al absolutismo” (1993: 59).

Son una manifestacion de esa representacion ideolégica
el emperador Maximiliano I de Habsburgo (1459-1519), que es

considerado el ultimo caballero, e Ignacio de Loyola (1491-1556), el



fundador de la Compania de Jesus, que se autodenomina caballero de

Cristo.

[Pero] los mismos ideales caballerescos ya no son
suficientemente apropiados; su inconciabilidad
con la estructura racionalista de la realidad politica
y social y su falta de vigencia en el mundo de los
“molinos de viento” son demasiado evidentes.
Después de un siglo de entusiasmo con los
caballeros andantes y de orgias de aventuras en las
novelas caballerescas, la caballeria sufre su segunda
derrota. Los grandes poetas del siglo, Shakespeare
y Cervantes, son nada mas que los portavoces de
su tiempo; Unicamente anuncian lo que la realidad
denota a cada paso, a saber: que la caballeria ha
llegado al fin de sus dias y que su fuerza vital se ha

vuelto una ficcion. (Hauser, 1993: 59)

Y no hay que perder de vista que la declinacion de la cultura
de caballerias abre las puertas a la conformacion de otro tipo de
civilidad. Si la primera tenia el aura de la ética nobiliaria, de las causas
conquistadoras de territorios y almas, esta nueva estara mas atada al
comercio, al calculo y a la critica. Jurgen Habermas (1994 [1961]) la
llamé “esfera publica burguesa” y Peter Burke (2002), con muchos

otros, la denomina “esfera publica politica”; lo cierto es que esta



nueva sociabilidad se constituye en el periodo que los historiadores
llaman “moderno temprano”, entre 1450 y la Revolucion francesa.

No obstante, ese mundo de relatos de aventuras se expandio
desorbitadamente con la imprenta en el siglo xvi. Lo prueba la
innumerable edicion de libros que circulan por el mundo a través
de los medios mas inesperados. Un testimonio de esta expansion es
el cargamento que llega a Nueva Espafia con mas de cuatrocientos
cincuenta ejemplares de la novela Amadis de Gaula, una de las
preferidas por don Quijote. O las mas de mil que se encuentran en
los depositos de Lima, con las historias de Pierres y Magalona. Lo
interesante aqui es, como lo observan Briggs y Burke (2002), que, a
pesar de la prohibicién del clero, llegaban a Sudamérica mas novelas
que sermones religiosos, contrariamente a lo que sucedia en América
del Norte, mas puritana.

La imprenta fue asi protagonista de un movimiento
cultural y politico que tuvo consecuencias sociales fundamentales.
Transformaciéndel conceptodelmundo,delhombre,delanaturaleza,
de la sociedad y del destino humano. Vasto movimiento ideologico
que alcanzé su madurez conceptual con la filosofia ilustrada. La
naturaleza deja de ser contemplada desde una perspectiva religiosa
y comienza el largo proceso de conocimiento, de develamiento, de
desencanto del mundo natural. A partir de aqui la naturaleza sera
estudiada cientificamente. Las ciencias fisico-matematicas rompen
el cerco de los mandatos divinos: la astronomia se anima a realizar

predicciones sobre un espacio intangible y extrano tan lejano como



el cielo, y el método inductivo permite encontrar regularidades
observables en los fenémenos y construir leyes naturales a partir de
los sentidos.

Hannah Arendt rescat6 la singularidad de este proceso en la

figura de Galileo:

Lo que Galileo hizo y que nadie habia hecho antes
fue emplear el telescopio de tal manera que los
secretos del universo se entregaran a la cognicién
humana con la certeza de la percepcion de los
sentidos; es decir, puso al alcance de la criatura
atada a la Tierra y de su cuerpo sujeto a los sentidos
lo que siempre habia parecido estar mas alla de sus
posibilidades, abierto a lo sumo a las inseguridades

de la especulacion e imaginacién. (2009: 288)

Este conocimiento adquiere también un nuevo fundamento.
La forma privilegiada del saber en el mundo moderno sera la razén
y no la fe, como lo habia sido durante el periodo medieval. Pero,
ademas, esta razon tiene un mandato diferente de su antecesora; esta
nueva razon debe fundarse y lo hace en su mision de transformar el
mundo: transformar y dominar son parte esencial del razonamiento.
Porque esta capacidad ahora le permite al hombre la emancipacion,

la liberaciéon de tradiciones y dogmas, de leyendas y supersticiones,



de atavismos y prejuicios. En esta razon practica, el hombre moderno
adquiere la voluntad de construir una sociedad futura feliz.

Por otro lado, el hombre ya no es entendido como un
sujeto caido en desgracia, como un ser desvalido y degradado por
un pecado y necesitado, en consecuencia, de la gracia divina para
su salvacion. Para los modernos, el hombre es un ser soberano del
mundo, que, al contrario de la teologia, no ha sido expulsado del
paraiso, sino que vive en €l en la medida en que puede controlarlo.
Esta soberania es tan amplia y fundante que la propia razén, ahora
esencia de lo humano, le permite llegar a la justificacion de la
existencia del ser superior. Dios, razon, orden natural, se convierten en
las fuerzas que hacen la historia, una historia que el hombre concibe
como evolucion, superacion y liberacion. Charles Darwin, René
Descartes, Galileo Galilei, Cristobal Colén, Jean-Jacques Rousseau,
se convierten en arquetipos del hombre conquistador. Conquistas
sobre la naturaleza, sobre el cuerpo humano, sobre los astros, sobre
los territorios, sobre el tiempo. Asi se construye la figura del sujeto
humano liberado de dogmas y supersticiones, sujeto que tiene ahora
entre manos, un destino esencial: el de construir una sociedad a su
imageny semejanza, ya no la Ciudad de Dios, sino la sociedad humana.
Gran legado de la Ilustracion, legado de Hobbes, Locke y Rousseau.
Es decir, el proceso sociopolitico que lleva de la abolicion del orden
feudal al surgimiento de la sociedad que denominamos moderna.
Proceso en el cual la aparicion de un nuevo concepto de sujeto es

clave: el individuo. En la ruptura de los estamentos y las cofradias, se



desarrolla una nueva relacion entre el sujeto y el poder en la forma

del contrato sustentado también en un orden natural.

Lecturas y lectores

Entre los documentos que mejor reflejaron este cambio de
sensibilidades a lo largo de todo el siglo xv1 estan los que, a principios
de 1970, encontré Carlo Ginzburg en el arzobispado de Udine.
Alli, el historiador italiano descubre los archivos de la Inquisicion
que registran el juicio a Domenico Scandella, mas conocido como
Menocchio, quien fuera sometido entre 1583 y 1599 a sucesivos
interrogatorios por hereje y luego condenado a muerte por el papa
Clemente VIII. Como sugiere Ginzburg en El quesoy los gusanos (1997),
la condena inflexible a este simple molinero no puede escindirse del
contexto de la imposicion de la doctrina del Concilio de Trento (1545-
1563) por la cual, también, fue condenado a la hoguera Giordano
Bruno (1548-1600). Asi, la Iglesia definia hacia arriba y hacia abajo su
lucha contra las herejias que el cisma protestante difundia por Europa.

Son esas actas los primeros documentos, y quizas los mas
transparentes, sobre las formas de lectura de un sector popular en
pleno siglo xvi. Porque, para comprender acabadamente el tipo de
lectura que hace Menocchio, luego de los cien anos de influencia
de la imprenta en esa comarca del norte de Italia, el Friuli, hay que

observar, como lo hacen Roger Chartier y Guglielmo Cavallo (2001)



en la Historia de la lectura en el mundo occidental, que el ejercicio de leer
esta determinado histéricamente.

Porque leer, como describe el largo trabajo de Chartier y
Cavallo (2001), no ha sido por supuesto una actividad natural, ni
tampoco por leer entendemos siempre lo mismo. Asi, cada época
historica tuvo sus marcos de lectura, su vinculo con la escritura, sus
practicas y formatos. La relacion de los hombres y las mujeres con
la escritura no es simple ni, mucho menos, espontanea o superficial.
Y siempre han existido “diversas formas de leer”. Leer en voz alta,
leer susurrando, leer en silencio. Leer para comprender, leer para
salvarnos, leer para interpretar, leer para entretenernos, leer para
copiar, corregir o comentar. La lectura es una practica. Y, de acuerdo
con Chartier, no hay lecturas inscriptas previamente en el texto
y el texto no existe mas porque existe un lector para comprender
su significado. Como dice Michel de Certeau en La invencion de lo
cotidiano, “los lectores son viajeros” (2000: 187); y la escritura no tiene
destino y su influencia llega, como sugiri6 Platon en el Fedro, incluso
para el que no sabe leer (citado en Chartier & Cavallo, 2001). También
leer no es lo mismo para el que lo hace en un rollo, en un cédice, en
un libro impreso o en una pantalla. Repasemos las diferentes etapas,
sin pretender por ello dar cuenta de esa extensa historia.

Durante la Grecia antigua la lectura era privilegio de la élite

dominante y de los filosofos, que incluso la miraban con recelo; en



la mayéutica* se priorizaba el dialogo, porque el conocimiento era
una suerte de alumbramiento, el saber ya estaba en cada conciencia,
en cada sujeto, solamente habia que hacerlo surgir, y el método para
lograr ese surgimiento era la dialéctica socratica, un dialogo que
avanzaba con interrogantes de lo mas simple a lo mas complejo. La
escritura era un acto administrativo y su funcion era la fijacion del
discurso oral en un texto. Leer en voz alta era muy comun y por lo
tanto era una lectura oralizada, porque la escritura copiaba el habla.

Luego viene la lectura medieval, que es una lectura
murmurante, piadosa, de salvacion. Leemos para llegar a Dios,
leemos para nosotros y los otros, porque también es acompanada
por una lectura en voz alta, desde el pulpito -pensemos en la liturgia-.
Se leen las Escrituras entendidas como la palabra de Dios y de este
modo es una lectura que no separa la voz del hablante del poder que
lo inviste, como sefnalara Brunner en “Medios, modernidad, cultura”
(1989), brillante texto de interpretacion sobre la comunicacion y la
cultura en América Latina. Leemos copias de las Sagradas Escrituras.
Leemos escrituras canonizadas.

La lectura en los inicios de la modernidad se cruza con el
Renacimiento, la Reforma religiosa, los diferentes ritmos de la
modernizacion; es muy distinto el impacto del dominio de la Iglesia
sobre la lectura en los paises que quedaron bajo la orbita de la

contrarreforma (Espana, Portugal, Italia) que en los que recibieron el

4 La mayéutica erala denominacién que recibi6 en la Grecia antigua el método
de acceso al conocimiento.



impulso de los reformistas. Lo mismo es diferente en la efervescente
ciudad de Florencia, cuna del Renacimiento. Como lo atestigua la
famosa carta de Nicolas Maquiavelo (1969 [1513]) al embajador
florentino en Roma, Francesco Vettori, la lectura en los principios
del humanismo fue una gran revolucion, en donde se cruzaban los
poetas griegos y latinos con los grandes filésofos medievales: “Al salir
del bosque camino hacia una fuente y de alli a cazar pajaros. Llevo
un libro conmigo, Dante o Petrarca, o uno de esos poetas menores
como Tibulo u Ovidio y semejantes: leo de sus amorosas pasiones,
y sus amores me recuerdan los mios, y disfruto un rato de ese
pensamiento’.

Por supuesto, para los lideres protestantes (Lutero, Calvino),
los libros y la imprenta fueron en la primera etapa sus aliados. En ese
contexto creci6 lalectura en silencio. Y esta diferencia no es menor. La
lectura interior, intima, abre un horizonte diferente para esa practica,
porque es el mundo del yo particular el que nace ahi, la persona
y su conciencia: el individuo. Luego de esta etapa vino la segunda
revolucion, la que se abrio6 paso de una lectura intensiva, es decir, pocos
textos, relecturas de un corpus limitado de obras, a otra, mas abierta,
la llamada lectura extensiva, que abarcaba una cantidad mas grande
de textos, ahora multiplicados por la imprenta; si bien esta tesis ha
sido puesta en duda, como refieren Chartier y Cavallo (2001), dado
que hubo lectores extensivos durante el mundo feudal y gran parte
de las grandes novelas del siglo xv1 y xvii fueron intensamente leidas

por los publicos lectores del periodo, lo cierto es que el proceso de



crecimiento y expansion de los lectores fue continuo y abarcé tanto
a las clases altas como a las populares, como lo prueba la profusa
difusion de los textos que difundian los buhoneros.

Entre las lecturas que los interrogatorios de la Inquisicion a
Menocchio pusieron al descubierto, hay un libro muy significativo:
el Decameron, escrito por Giovanni Boccaccio entre 1349 y 1351. Alli
se narran las historias que siete jéovenes mujeres y tres varones se
cuentan durante diez jornadas, cuando, escapando de la peste negra,
se refugian en un caseron alejado de la ciudad de Florencia. La novela,
en el estilo del relato enmarcado de Los cuentos de Canterbury o Las mil
y una noches, pone de relevancia, a través de cada una de las historias,
el poder salvador de la palabra y anuncia las claves de la literatura
moderna. Anticipandose alhumanismo, Boccaccio,amigo de Petrarca,
promueve, en el dialecto florentino vernaculo, un lugar destacado a
las mujeres, no s6lo como receptoras primeras de la historia, sino,
en muchos casos, como narradoras, y se muestra lo suficientemente
distante de la escolastica por la trama manifiestamente erética de
alguno de los cuentos, pero también por el tono burlén con el que
trata a autoridades eclesiales y politicas. Originalmente leido por las
clases comerciantes de la Toscana, la aristocracia le dio poco valor
en su momento y, como era de esperarse, la Iglesia lo incluy6 en la
lista de libros prohibidos por la Inquisicion; sin embargo, los sectores
populares lo tomaron como propio, no solo porque recogia en parte
cuentos que circulaban oralmente, sino porque tomaba su voz en un

texto impreso.



Cultura moderna y esferas publicas

Pero no solo de ficciones vivia el mundo. Como lo constatan
los historiadores, el desarrollo de la prensa sera vertiginoso.
Paralelamente al negocio de las hojas impresas, se difunde, impulsado
por la persecuciéon religiosa, el oficio del tipografo. Noticias,
almanaques, crénicas de catastrofes y leyendas son los gérmenes
de un nuevo medio de comunicaciéon que, en Amberes a partir de
1620, en Londres a partir de 1621, y en Boston a partir de 1690, tendra
el nombre de gaceta, mercurio o zeitung. Sumado a todo este bagaje
de impresos periddicos circula desde la temprana era moderna
un sinnumero de textos impresos, novelas de caballeria, cuentos
y relatos, que va conformando un variado corpus de literatura
popular. En este circuito, entre lo docto, lo religioso y lo popular,
se va produciendo ese enorme y extenso proceso de alfabetizacion.
No dejemos aqui de mencionar la influencia de las primeras
escuelas, como a la que parece haber asistido el mismo Menocchio
en su infancia. En aquella escueta lista de lecturas de Menocchio
surge claramente la heterogénea difusion de los libros: Domenico
Scandella habia tenido acceso a libros sagrados (la Biblia) como a los
prohibidos (el Decameron) o los viajes atribuidos a John Mandeville;
del mismo modo, el trabajo de Chartier y Cavallo (2001) rescata
durante el periodo de transiciéon, como en los anos posteriores, una
considerable cantidad de textos populares que ilustran las lecturas de

este periodo. Y es conocido el caso de la biblioteca azul, del colportage,



asi como de las novelas de caballeria, a las que nos hemos referido.
Habermas (1994 [1961]) la llamé “esfera publica plebeya”, aunque la
descart6 de sus consideraciones especificas sobre la constitucion de
la esfera publica burguesa.

Es cierto que estamos en un proceso de cambios significativos.
La Iglesia, la estructura de la cristiandad, pierde centralidad. Es
el Renacimiento, es la Reforma, pero también es la pérdida de
legitimidad en cuanto a la transmisién y produccion del saber. Entre
los siglos xv y xv1 se desarrollé conjuntamente con el movimiento del
Renacimiento un florecimiento de las ciencias naturales, y esas nuevas
ciencias, dedicadas al conocimiento cientifico y ala experimentacion,
encontraran en las universidades un ambito de desarrollo fuera del
control eclesial. Este cambio educativo es fundamental porque es
la antesala del surgimiento de unos sistemas educativos o escuelas
desligados del dominio religioso. El otro factor clave es, después del
libro, por supuesto, la comercializacion de las noticias y, finalmente,
el periodico.

Es en este proceso de expansion de las noticias que Habermas
puso el acento cuando, en 1961, publicoé su trabajo mas conocido:
Historiay critica de la opinion piblica. Sibien originalmente este tratado
estaba dirigido a realizar, a partir de esa categoria, una critica a la
refeudalizacion que se producia en el siglo xx, con la mercantilizacion
de las noticias y los medios, el texto fue fundamental para lanzar un
concepto que tuvo una amplia acogida en las ciencias politicas y la

sociologia de la comunicacion. Para Habermas (1994 [1961]), en los



siglos xvi y xvii, dos factores habian convergido en la constitucion
de un espacio de participacion politica y ciudadania, si bien acotada
a las clases ilustradas: las gacetas y las revistas literarias, y los circulos
de sociabilidad burguesa, cafés, clubes y tertulias. Evidentemente,
estos nuevos escenarios se constituyeron gracias al desarrollo de la
prensa: The Daily Courant o The Spectator, en Inglaterra; La Gazette
de France o Journal des Savants, en Francia. Pero el salto entre una
cultura oral y una escritural, en el que claramente incide la invencién
gutenbergiana, no estaria completo sin esa profusa transicion que
represento el comercio de noticias manuscritas. Como muy bien lo
refleja la comedia teatral de Ben Jonson, The Staple of News, estrenada
para los carnavales de 1626 en Londres, o la mascarada Noticias del
nuevo mundo descubierto en la Luna de 1641, 1a recoleccion, confeccion,
reproduccion y distribucién de noticias manuscritas fue un negocio
muy importante durante un largo periodo. Segiin cuenta Chartier en
Inscribir y borrar (2006), texto en el que revisa las formas de lecturay
produccion escritural en el interregno entre el siglo x1 y el xvi, una
“oficina de noticias” podia producir cerca de mil cartas semanales
que se distribuian por suscripcion a funcionarios estatales, religiosos
y comerciantes. “Como lo mostr6 Harold Love, la difusion de
noticias manuscritas, copiadas por escribas profesionales, dirigidas a
una red de suscriptores o bien vendidas en las tiendas de los libreros
londinenses es un negocio rentable en la Inglaterra del siglo xvi”

(Chartier, 2006: 111).



Ciertamente, estas competian con los primeros corantos, las
primeras gacetas, pero esa competencia no era solo en términos de
difusion, sino fundamentalmente de credibilidad. Muchos editores
de noticias manuscritas comenzaban a quejarse porque el solo hecho
de estar impresas les daba a estas ultimas una credibilidad que las
primeras perdian. Por supuesto que las manuscritas abarcaban las
mas amplias gamas tematicas y, como refleja la comedia, estaban
clasificadas porsectorreligioso: las noticias pontificias, las protestantes
o calvinistas; pero también las que eran evidentemente sospechosas
o inverosimiles. Las fake news son asi mas viejas de lo que pensamos
y nacieron junto a las verdaderas, como las dos caras de una misma
moneda.

A caballo de estos dos siglos toda la prensa periodicay politica
tuvo su entrada en escena. Si del lado francés este proceso estuvo
marcado por lo que Manuel Vazquez Montalban llamé, en Historia
y comunicacion social (2000), “la prensa oficiosa”, cuya maxima
expresion fue La Gazette de France, fundada en 1631 por Théophraste
Renaudot, editor prohijado por el cardenal Richelieu (1585-1642), en
Inglaterra, la prensa vivio sus anos turbulentos en el contexto de la
Revolucion de 1641 que enfrenté a monarquicos y parlamentarios
durante casi todo el siglo xvi1 y que desemboco, como sugiere el gran
historiador inglés Christopher Hill (1980), en un sistema capitalista
avanzado, potencia mundial de la economia europea y vanguardia de

las libertades burguesas.



Evidentemente,la prensaperiédicamolestabaalasaltas esferas
del poder en un momento en que los suelos donde se asentaban
largos periodos de dominio y acumulacién parecian conmoverse por
luchas sociales, politicas y religiosas.

Asi, un deliberado aparato ideologico de Estado se monto

sobre los periodicos a través de diversas medidas:

Un sistema de “concesionismo” de permisos de
imprimir solo a impresores de absoluta confianza;
un sistema de licencias individuales por el que
se autoriza la publicacion de una obra con el
visto bueno de la autoridad estatal y religiosa
(nacimiento de la censura previa); la aplicacion
de leyes punitivas contra los que se apartan del
“proteccionismo mental” de estos dos sistemas
preventivos; la creacién de sus propios aparatos
de difusion de noticias y de mensajes culturales.

(Vazquez Montalban, 2000: 49)

Sin dudas, Inglaterra fue el laboratorio mas transparente
de esos conflictos. Desde principios de siglo una nueva clase
terrateniente de hacendados y productores habia comenzado a alzar
su voz con reclamos al rey: menos impuestos, mayores libertades
culturales, menos peso del Estado parasitario. En medio de esto, las

luchas fratricidas, un Parlamento mas decorativo que concreto y las



todavia presentes veleidades de unos absolutismos con prebendas
que no se correspondian a las riquezas generadas, pusieron en jaque
alamonarquia. El reinado de Carlos I (1625-1649) fue el marco de una
etapa convulsionada. La gentry, en representacion de los hacendados
bajos y la naciente y préspera burguesia, desde la Camara de los
Comunes, pugnaba por coartar poderes del rey y la nobleza, Cruentas
batallas entre parlamentarios y defensores del rey fueron jalonando
un proceso complejo de disputas. Ente 1642 y 1651 tuvieron lugar las
distintas etapas de la guerra civil que culminé con el protectorado de
Oliverio Cromwell (1599-1658) en el que se impuso la republica. En
ese contexto nacieron los primeros periodicos que daban cuenta de
los debates parlamentarios, como el Diurnals Occurrences in Parliament
de Samuel Pecke, el Mercurius Aullicus al servicio del rey y el Mercurius
Britanicus al servicio de los parlamentarios. En ese ano 1642 se sanciona
la primera ordenanza sobre la prensa, que migra las autorizaciones
de la Iglesia al Parlamento, concediendo a la Corporacion de Editores
todas las competencias de fiscalizacion. A principios del siglo
siguiente, restaurada una monarquia parlamentaria y afianzada la
prensa como una empresa burguesa, los peridodicos ganan la batalla
del publico lector. En alrededor de cuarenta afios la cifra de ventas
casi se triplica, pasando de 2500000 de ejemplares en el ano 1711
a 7000000 en 1753. En la década siguiente se venden en Inglaterra
9000000 de periédicos diarios.



Como ha senalado John Thompson (1996):

El desarrollo del capitalismo mercantil en el
siglo xv1, junto con el cambio institucional de las
formas de poder politico, crearon las condiciones
para el surgimiento de una nueva clase de esfera
publica a principios de la Europa moderna. En
este contexto, el sentido dado a la “autoridad
publica” empezé a cambiar: empezé menos a
referirse a la vida cortesana y mas a las actividades
de un sistema estatal emergente que ha definido
legalmente esferas de jurisdicciéon y un monopolio
sobre el uso legitimo de la violencia. Al mismo
tiempo la “sociedad civil” surgi6 como un campo
de relaciones econoémicas privatizadas que fueron
establecidas bajo la tutela de la autoridad publica.
El dominio privado incluy6 asi tanto el campo de
expansion de las relaciones econémicas como de
la esfera intima de las relaciones personales, cada
vez mas desligadas de las actividades econémicas
y ancladas en la institucion de la familia conyugal.
Entre el dominio de la autoridad publica o el Estado,
de un lado, y el dominio de la sociedad civil y de
la familia, del otro, surgié una nueva esfera de lo

publico, una esfera publica burguesa, integrada por



individuos privados que se reunian para debatir
entre si sobre la regulacion de la sociedad civil y de

la administracion del Estado.

Si bien la categoria recibiéo objeciones por su restriccion
al ambito burgués y al de los hombres, tomando como base la
conceptualizacién habermasiana, el socidlogo inglés desarrollara
su tesis sobre la relacion entre los medios de comunicacién y
la modernidad, a partir de las transformaciones que durante la
modernidad impactan sobre los modos de produccion y distribucién
de los bienes simboélicos (Thompson, 1998). Tomando cierta distancia
de las dos grandes tradiciones de la sociologia, por un lado, la
vertiente mas economicista, en la tradicién marxista, que asigna un
valor determinante a las estructuras materiales en la transformacion
capitalista y, por el otro, la que agrupa al conjunto de visiones mas
mentalistas o culturalistas, cuyo principal referente es Max Weber
-que destacaba la importancia de las “creencias”, las “mentalidades”,
en las transformaciones sociales-, Thompson observara que lo mas
estructural y sistematico son en realidad los cambios en las formas
en que se produce y circula la cultura. Eso no implica desconocer los
cambios estructurales que se producen a lo largo y ancho del mundo
europeo del siglo x1v, xv y xvi: el avance del mercantilismo, de la
produccion artesanal, el crecimiento de las ciudades, la unificacion de
los territorios en Estados nacionales o el surgimiento de importantes

ejércitos y fuerzas militares para defender esos Estados.



Pero la perspectiva de Thompson (1998) no es la de Weber.
Para él la dimension cultural tiene tanto de estructura (las tecnologias
que modifican las formas de producciéon y circulaciéon) como de
agencia social, es decir, de cambios en las practicas culturales, en las
ideas, en las percepciones de los actores sociales, que esas mismas
tecnologias promueven. En este sentido, uno de los aspectos que mas
significacion tiene para Thompson es el cambio de la visibilidad de
los actores sociales y la relacion que estos cambios implican para el
ejercicio del poder.

Es evidente que la conformacion de la esfera publica para
Habermas comportaba una reelaboracion moderna del agora
ateniense. Como bien observdo Thompson (1998), el rescate
habermasiano del dialogo socratico de argumentos y réplicas
implicaba poner en valor esa conversacion que circulaba horizontal
entre los burgueses, que, en todo caso, la prensa periédica reflejaba
en sus paginas. En realidad, para Habermas (1994 [1961]), son las
tertulias, los clubes y cafés literarios el lugar donde se reinventaba la
polis griega. Estamos pensando en el debate sobre las competencias
del Parlamento inglés a mediados del siglo xvi, en las tertulias y los
escritos satiricos del club Scriblerus’, donde participaban Jonathan

Swift, Alexander Pope o John Gay, los grandes polemistas de la prensa

5 El club Scriblerus fue una de las tertulias literarias mas importantes de la
primera mitad del siglo xvii. Nacida en Londres, agrupaba a un nucleo privilegiado
de escritores satiricos que utilizaron un heterénimo, Martinus Scriblerus, para mofarse
de la erudici6én. Entre sus integrantes mas conocidos estan Jonathan Swift, autor de
Los viajes de Gulliver y Alexander Pope, uno de los mas reconocidos traductores de
Homero, poeta también. Este club literario fue la inspiracion de muchos otros espacios
y fraternidades literarias similares que dominaron la vida cultural de la era moderna.



britanica. Lo visible ahi era la prensa dando lugar y difundiendo
esas opiniones, la figura central del ministro Robert Walpole, por
los whigs, o los opusculos politicos de Henry Saint-John -conde de
Bolingbroke-, por los tories (Varela Suanzes, 2000). Esta forma de lo
visible comienza a mutar en la segunda mitad del siglo xviir cuando
el régimen de control de la modernidad avanza hacia un tipo de
organizacion disciplinaria, como bien lo observé Michel Foucault,
con el panoptico benthamiano. Porque, por cierto, las formas de
control del poder se transformaron sensiblemente desde el mundo
feudal a la era moderna. No era facil, o, mejor dicho, los pobladores
del mundo feudal muy rara vez podian tomar contacto o ver a sus
gobernantes. El poder se ejercia a partir de la doctrina del secretismo 'y
solo circulaba, de algin modo, en el pequeio mundo cortesano, muy
alejado de la vida del pueblo; en todo caso, el poder se manifestaba
para el resto de los mortales en el boato: en las competencias y fiestas,
en las liturgias de las ceremonias de coronacion, en desfiles; alli
surgian las expresiones del aura del poder, esa distancia emblematica,
esa luminosidad de cosas o personas con que el rey o el sefior feudal
se investia para manifestar su distancia, su superioridad. De ahi que
Habermas (1994 [1961]) observe en su teoria de la esfera publica que
el avance de la comercializacién de las noticias producida a partir
del siglo xix implique su refeudalizacion; ya que ahi los gobernantes
son presentados como figuras inalcanzables, los diarios ya no son
instrumentos de divulgacion de proyectos politicos, de ideologias;

en la prensa periodica ya no circulan los debates y opiniones de la



ciudadania, el agora de tertulias y clubes, sino las manifestaciones
de un poder reauratizado y de unos acontecimientos noticiosos
elaborados paraconsumo. Foucault miradesde otrolugareste proceso,
pero concomitante, en Vigilar y castigar (1975); para el pensador
francés a esa sociedad a la que se la excluye de la asamblea, de la
polis, ahora se la disciplina en las escuelas, las carceles, los hospitales,
el ejército, la fabrica, los lugares de encierro, que determinan a la
sociedad moderna y su régimen de visibilidad. La disciplina implica
una visibilidad de control sobre los cuerpos. Si el poder feudal se
desplegaba sobre el territorio, y la emergencia de la esfera publica
implicé una revolucion civica de las burguesias en ascenso que
impugnoé los 6rdenes autocraticos, el despliegue de las disciplinas
de poder (manuales de entrenamiento de los cuerpos, regimenes
disciplinarios escolares, reglamentos y cédigos monasticos, rutinas
laborales y de control en las fabricas, etcétera) fue la configuracién

del poder de unas burguesias triunfantes.

Civitas y universitas

La historia del conocimiento y la informacién, como sugiere Burke
en Historia social del conocimiento (2002), es reciente. Y se vincula
directamente con la expansion de los sistemas de intercambio que
producen las redes tecnologicas, asi como con la importancia que, en

los procesos productivos contemporaneos, adquiere la informacion.



Pero el conocimiento no ha sido destacado como una fuente de
poder solamente durante el siglo xx. Ya hace muchos anos, filosofos
como Platon, en la Antigiedad, o Maquiavelo, a principios de la era
moderna, destacaron su importancia, y esta no fue olvidada luego
por las siguientes generaciones; quizas la que habitualmente tenemos
mas presente fue la de la Ilustracion, que, con Diderot, dio forma al
primer intento de sistematizarlo: eso fue la Enciclopedia, el circulo del
conocimiento.

Hoy podemos decir que la Enciclopedia de Jean D’Alembert y
Denis Diderot es la mas conocida y audaz empresa del conocimiento
en el siglo xvi, y el anticipo de muchos emprendimientos similares
en los siglos siguientes. Durante mas de veinte afos, entre 1751
y 1772, con 18 tomos y mas de 72000 articulos elaborados por las
plumas mas resonantes, eminencias cientificas y de las artes del
ancien régime, preparo para muchos el clima cultural que exploto en
la Revolucion francesa, de la que muchos ven como su precursora.
Es la mas conocida, pero no la unica, porque el afan enciclopédico
venia de lejos; en 1723, se habia impuesto la Cyclopaedia britanica de
Efraim Chambers, que la francesa pretendia emular, y, mucho antes,
la Historia natural, de Plinio el Viejo, en la Grecia antigua. Jorge Luis
Borges fue un gran cultor de enciclopedias y decia que estimulaban
su curiosidad porque eran un lindo desorden alfabético. Pero, por
supuesto, la francesa -impulsada por el editor André le Breton- fue,
como dijo Voltaire, una obra inmortal, tedrica, editorial y cultural,

y expres6 como nada ese momento fulgurante del conocimiento



en su autoconfianza en un siglo que no por nada se lo llamoé el
siglo de las luces. Alli Rousseau escribio sobre musica; Voltaire y
Montesquieu, sobre filosofia; y cientos de autores desconocidos, que
estuvieron deseosos de participar en aquella magna obra del espiritu
humano; sin embargo, el éxito de la enciclopedia también se le debe,
ademas de a la pericia de los dos editores, a la politica, que llevo a la
carcel a sus autores y prohibio la circulacion de sus ejemplares en
diferentes oportunidades, aunque nada pudo hacer para detenerla.
La enciclopedia era parte del contexto de la llamada revolucion de
la lectura, que para muchos historiadores se produce en el ultimo
cuarto del siglo xvii. Alli esta para atestiguarlo el éxito descomunal
(poco puede envidiarles hoy a algunos éxitos masivos de las seriales
de streaming) de novelas como las de Samuel Richardson, Pamela
o la virtud recompensada (1740) o Clarissa (1748), verdaderas obras
cumbres de la narrativa epistolar, que, con mas de dos mil paginas,
hicieron hablar a media Europa de las vicisitudes de los mensajeros.
Algo similar sucedio con las novelas Julia, o la nueva Eloisa (1761), de
Jean-Jacques Rousseau; Las penas del joven Werther (1774), de Johann
von Goethe; o Relaciones peligrosas (1782), de Pierre Choderlos de
Laclos. Chartier (2006) cuenta como estas historias eran leidas en
voz alta, comentadas en las tertulias francesas o inglesas, debatidas
como si las acciones de los personajes fueran de la incumbencia de
muchos. Claramente, habia nacido otro lector y la narrativa epistolar
daba verosimilitud a una trama que hacia eco en los lectores con su

propia correspondencia. No olvidemos que la carta era el medio de



comunicacion esencial del moderno temprano y, como lo recuerda
Roberto Blatt (2018), nadie llevaba documentos en el siglo xviit y lo
mas valioso que podiamos portar como senal de identidad era una
“carta de recomendacion”. De eso nos hablan hoy aquellas grandes
novelas epistolares, que, ademas, dejaban en el olvido al lector
piadoso; ahora este era un lector enfervorizado, comprometido, que
exigia a los personajes como se le exige hoy a un politico.

Pero este no era el inico medio para difundir informaciones
y conocimiento; ya sabemos que uno de los primeros formatos
institucionales dedicados a la produccion y difusion del saber fueron
las universidades. Y las universidades no pueden desvincularse del
desarrollo de las ciudades. Asi, universitas y civitas van juntas, como
el conjunto de las cosas y el conjunto de los ciudadanos. Desde la
fundacion de las primeras, como la Universidad de Bolonia en el ano
1088 y la Universidad de Paris a mediados del siglo xi, las diferentes
universidades europeas siguieron aquel modelo -la de Oxford en
1219, la de Napoles en 1224, la de Praga en 1347-. Para mediados
de 1450 ya habia en toda Europa mas de cincuenta universidades.
Alrededor de ellas se habian constituido acuerdos de reconocimiento
de titulos, privilegios locales en tributos y se daba por supuesto
que en ellas se oficiaba la difusion del conocimiento, no tanto la
produccion, ya que el criterio de autoridad de los sabios (fueran estos
Platon o Tomas de Aquino) no era puesto en duda. Los profesores,
entonces, mas que creadores de conocimiento eran sus divulgadores,

y sus obras eran citas o comentarios a las obras mayores. Hasta bien



entrado el Medioevo tardio, la mayor parte de los profesores eran
pertenecientes al clero, ya que las universidades, las bibliotecas
y los scriptorium, donde se producian los textos, estaban dentro de
una institucion mayor: la Iglesia. Asi que, para que el conocimiento
pudiera expandirse y avanzar sobre territorios incognitos, tuvo que
pasar la Reforma, el avance del mercantilismo y finalmente la crisis
del Medioevo. Asi, las universidades se fueron apartando de la tutela
religiosa. Asuvez, nacieron las asociaciones de promocién de las artes,
como lade Londres, fundada en 1754, y los cafés literarios y cientificos,
que junto a los salones de la burguesia fueron fundamentales en
el desarrollo de la cultura ilustrada; es conocido que en el salon
de madame de L’Epinasse se congregaba la créme de la bohemia
intelectual y cientifica francesa, de la talla de Turgot y D’Alembert
-precursores de L’Encyclopédie-, mientras que en el café Procope® -de
la calle Tournon, luego trasladado a la calle Ancienne Comédie- se
reunian Diderot y sus amigos; como indica Habermas (1994 [1961]),
los cafés fueron instituciones claves en el desarrollo de debates y de
intercambio de ideas y visiones de esa larga revolucién que fue la
modernidad occidental, lo que ciment6 una autonomiadel saber, libre
del control del Estado y la religion. También los peridédicos fueron

parte del conjunto de esas instituciones que permitieron que el saber

6 El café Procope, fundado en 1689 por un siciliano, Francesco Procopio Dei
Coltelli, fue uno de los salones predilectos de labohemia, la politica y las artes francesas
por un largo periodo; ubicado a pocas cuadras del rio Sena, en las inmediaciones del
barrio Latino, fue escenario de célebres encuentros, como los de D’Alembert y Diderot
olos de la primera plana de la Revolucion francesa (Maximilien Robespierre, Georges-
Jacques Danton, etcétera); también lo frecuentaron artistas como Honoré de Balzac,
Paul Verlaine u Oscar Wilde.



y el conocimiento siguieran derrumbando murallas. Aunque resulte
paradéjico, no siempre las universidades estuvieron al frente de las
innovaciones cientificas; como sugiere Thomas Kuhn, el avance del
conocimiento es fruto de las revoluciones paradigmaticas. En muchas
ocasiones, el conocimiento nuevo o hereje debi6 circular por fuera
de las instituciones universitarias, duefias del saber consagrado; los
nuevos descubrimientos generalmente someten a estas instituciones
a procesos revulsivos, hasta que los nuevos conocimientos se vuelven
la ciencia normal. Alli las universidades legitiman esos saberes y
los expanden hasta las proximas revoluciones. Esta dialéctica entre
dogma y herejia ha sido parte de la historia de la ciencia y en su

espiritu moderno es indefectible.



CarituLo III

ESFERA PUBLICA EN AMERICA

{Puede hablarse de la existencia de una esfera publica en América?
{Qué caracteristicas tuvo si existi6? {Cuales fueron sus diferencias
con la de Europa? iQué lugar ocuparon el periodismo, las tertulias
literarias y sociales, las movilizaciones callejeras, en la constitucién
de ese espacio de civilidad? Todas estas, y muchas otras, han sido
las preguntas e inquietudes de los historiadores latinoamericanos
(v no solo latinoamericanos) respecto de la experiencia moderna en
la region. En particular, en los ultimos afios, desde que la categoria
habermasiana tuvo tantos frutos de este lado del océano. Por supuesto,
estas reflexiones e indagaciones sobrevuelan siempre las preguntas
centrales sobre nuestras independencias (Guerra, 2000 [1992]),
sobre la conformacién de una sociedad politica en los nacientes
paises latinoamericanos luego de la ola revolucionaria (Sabato, 1998),
pero también sobre el caracter de nuestro proceso moderno (Garcia
Canclini, 1990; Martin-Barbero, 1987). Ya lo sefialé6 en su momento
Brunner (1989): América parece siempre embretada, acaso, entre
una originalidad que nos pierde o una dependencia que resistimos.
¢Fuimos tan modernos como pretendimos? ¢Acaso nuestros procesos

emancipatorios fueron tan vicarios como cuentan algunos relatos?



Si bien el macondismo que critica el ensayista chileno todavia
perdura en algunas miradas folkloricas, lo cierto es que ya pocos
piensan en esa idiosincrasia plebeya, legendaria y pristina. Somos,
otra vez, resultado de las mezclas, de las diferentes temporalidades,
de las conquistas y de las liberaciones, pero también de los pactos y
de las guerras, las militares y las econémicas. ¢Es cierto que nuestra
modernidad llega recién a mediados del siglo xx con la cultura de
masas? ¢Acaso comienza cuando somos abruptamente incorporados
al mercado mundial después de la crisis de 1929? {Qué experiencias
modernas puede haber en las revoluciones por la independencia o
en la consolidacion del proyecto liberal a finales del siglo xix?

Para la bibliografia especializada podemos, al menos,
encontrar tres momentos fundacionales. El primero, del que ya
algo hablamos con Angel Rama (1988), comporta la constitucién en
las Américas de la conquista espafnola; es la “ciudad organizada”, la
ciudad que se instala sobre la “supuesta” nada como un faro de luz
en la tierra ignorada. El segundo es aquel que surge de las luchas
de emancipacion, entre 1800 y 1820, cuando en todo el continente
despiertan movimientos de autonomia, de rebeldia. Intereses
cruzados entre criollos, iluminados, comerciantes y militares. {Es
la Revolucion de Mayo en el Rio de la Plata, y las de Peru y Chile,
producto de la conformacion de una esfera publica criolla? Por
ultimo, el tercero, que entre 1870 y 1910 expresa mas claramente los

intereses y visiones de una burguesia dominante.



La ciudad ordenada

{Por qué tardo cerca de trescientos afios en aparecer alguna forma
de esfera publica en América? ¢La respuesta no habra que buscarla
en la forma y estrategia con que los conquistadores espafioles usaron
la escritura y disenaron sus ciudades? Por esos meandros pareciera
haber explorado Rama la conformacion de la cultura americana
y La ciudad letrada (1988) fue su respuesta. Porque es cierto que el
sentido de la escritura fue en América diferente del europeo. Si bien
casi simultanea con la expansion de la imprenta en las metropolis,
la letra tuvo otras funciones. Imbuidos del espiritu demiuargico, los
conquistadores usaron la letra, la escritura, los simbolos, para hacer
paradgdjicamente de nuevo lo viejo. Asi llamaron a sus ciudades:
Nueva Espana, Nueva Galicia, Nueva Granada. Cuando llegaron a
estas tierras de fulgurantes naturalezas, estuvieron desde el principio
marcados por algunos estigmas. Ser pequenos principes en “tierras
salvajes”, volver lo antes posible ricos y famosos a la madre patria,
haber inaugurado en planos y ordenanzas un nuevo mundo, y
devolverle a Espana y a si mismos la gloria que perdieron o nunca
tuvieron. La conquista fue en eso una idea resentida y la ciudad fue el
sueno de un orden, dice Rama. “La palabra clave en todo este sistema
es la palaba orden, ambigua en espanol como un Dios Jano (él/ella),
activamente desarrollada por las tres estructuras institucionalizadas

(la Iglesia, el Ejército y la Administracién)” (Rama, 1988: 19).



Disenadas las ciudades bajo los preceptos del urbanismo griego
de Hipodamos, en las formas racionales del cuadrado o el rectangulo,
esbozadas en un plano previo, y distribuidos los espacios, las ciudades
fueron desde entonces, en América, el simbolo de 1aluz yla razon, en su
lucha incesante contralabarbarie. Fue tan fuerte ese signo que perdurara

hasta entrado el siglo xix.

Una ciudad, previamente a su aparicion en la realidad,
debia existir en una representacion simbolica que
obviamente solo podian asegurar los signos: las
palabras que traducian la voluntad de edificarla
en aplicacion de normas y, subsidiariamente, de
diagramas graficos, que las disefiaban en los planos,
aunque, con mas frecuencia, en la imagen mental
que de esos planos tenian sus fundadores, los que
podian sufrir modificaciones derivadas del lugar o de

practicas inexpertas. (Rama, 1988: 21)

Pero, qué paradoja, las ciudades latinoamericanas que fueron por
muchos afos cabezas de playa de poderes extraoceanicos, dependientes
por fidelidad, vivieron de sus periferias: de la explotacion de los
trabajadores a los que ignoraban en las minas, de los campesinos en
las haciendas de las llanuras a los que marginaban o de los pobladores
originarios cuando necesitaban servicios o alimentos a los que por

anos sometieron a la esclavitud. Las ciudades fueron siempre, en esa



contradictoria experiencia, vicarias de sus contextos; unos contextos
a los que rechazaban, una suerte de relacion de maltrato mutuo. Si,
como senala José Luis Romero en Latinoamerica: las ciudades y las ideas
(1997), “los ciudadanos de Hidalgas de Indias” de la primera etapa
colonial vivieron en el asedio de indigenas y corsarios -en guerra por
tierra, con los pobladores originarios, y por mar, con los piratas ingleses
que, como Francis Drake en sucesivas oportunidades, las invadieron
y saquearon-, volver, recuperar lo perdido, fue por mucho tiempo el
espiritu de los adelantados que se transmitié por generaciones. Bien
lo capt6é Antonio Di Benedetto en Zama, su inolvidable retrato de ese
notario que busca de cualquier modo un barco de regreso a Espana. Van
a tener que pasar varias generaciones en este continente inmenso para
que los descendientes sientan esta tierra como propia. Deberan crecer
las ciudades criollas, desde el 1700, fuertemente impulsadas por el
mercantilismo. Deberan quedar atras las ciudades-fuertes, para que las
ciudades-mercados se asienten de manera definitiva, y progresivamente
el nimero de peninsulares vaya decreciendo en comparacion con los
criollos. Habran de constituirse grupos distintos entre peninsulares y
criollos, entre primeras generaciones descendientes de los adelantados y
los representantes enviados por las metrépolis, relacion que nunca sera
fluida y pacifica. Pero mas significativo sera el crecimiento de la fuerza
de trabajo, de los mulatos, de los negros y también de los trabajadores
rurales que se vienen acriollando con las nuevas generaciones. Todo
este mundo en ebulliciéon lo observé con nitidez uno de los cronistas

mas lacidos del nuevo continente, Alexander von Humboldt, y lo narré



en su Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente (1826). Alli, este
expedicionario, naturalista, bidlogo, que recorre en casi un lustro -entre
1799 y 1804- desde el Virreinato de Nueva Espana (México) hasta Cuba o
Quito, vaa constatar esa sociedad fracturada, entre las “rigidas estructuras
formales” de la sociedad sefiorial, de la sociedad conquistadora, y la
de las nacientes burguesias urbanas, con sentimientos de pertenencia,
que habian dejado atras el pasado peninsular. Son estos comerciantes,
abogados, hacendados, contrabandistas, los que se acriollan. Y se
acriollan en el marco de una civilidad que se constituye al calor de los
periodicos. Como recuerda Romero (1997): son el Mercurio Volante de
Meéxico, el Mercurio Peruano en Lima, las Primicias de la Cultura en Quito
o el Telégrafo Mercantil en Buenos Aires.

Y asi comenzaron a sentir esta tierra como propia. Y ese dia

comenzo la revolucion.

Revolucion y comunicacion

Este subtitulo se lo debo al historiador platense César Tato Diaz, que
realiz6 un pormenorizado estudio sobre la prensa en el contexto
de la independencia del Rio de la Plata. En su trabajo, luego de
desarrollar la categoria habermasiana, junto con las observaciones
de John Thompson, concluye que, mas que definirla como esfera
publica burguesa, el concepto adecuado seria esfera publica rioplatense.

Esta tendria la caracteristica de ser particularmente heterogénea



(congregaba a criollos, espanoles, lusitanos, ingleses, franceses).
Todos dedicados a diferentes actividades (comerciantes, notarios,
profesores, periodistas, militares, etcétera), integraban ese espacio
de intercambio de opiniones, de debates y rumores. Pero también
en la esfera publica rioplatense tenian una especial intervencion
las mujeres que oficiaban de organizadoras de tertulias, encuentros
sociales, donde las noticias circulaban y se comentaban, anticipando
ya el particular y significativo lugar de las mujeres en la gesta
revolucionaria; y también los jovenes, una generacion nueva, muchos
de ellos recién llegados de sus estudios en Europa o la universidad
de Charcas en el Perq, que se inspiraban en las nuevas ideas que ya
circulaban en la region. Actores principales de la accion politica que
Diaz rescata como un rasgo especifico. En particular, “la habilidad”
para generar acontecimientos politicos como el Cabildo de 1806
(Diaz, 2016).

Es importante senalar aqui, que, a diferencia de las capitales
virreinales historicas, como México o Per(, la del Rio de la Plata
estuvo largo tiempo alejada del centro politico del imperio hispanico.
Nacida inicialmente como una pequena aldea portuaria, recién
recibi6 la autonomia virreinal en 1776. Fue originalmente un puesto
de comerciantes, notarios, militares, eclesiasticos. Por supuesto,
la informacién fue escasa o, mejor dicho, rudimentaria, y en su
mayor parte circulaba desde la metrépolis hacia el puerto. Uno de
los primeros libelos informativos fueron unas hojas manuscritas,

“Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” (1759), en las que



se sintetizaban las breves informaciones que se producian sobre arribo
de embarcaciones, conflictos militares, rumores sobre la metrépolis
o el precio de ciertas mercancias. Las informaciones podian ser mas
dramaticas, como cuando se revel6 la muerte del rey Fernando VI.
Asi, las “Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” llegaban
a algunas personas de relevancia en Buenos Aires, como militares,
comerciantes o sacerdotes. La noticia comunicada, como refiere Diaz
(2016), puede considerarse la primera experiencia informativa en
el Rio de la Plata, antecediendo al primer periédico manuscrito de
la region, la Gazeta de Buenos Aires (1764), del cual Gnicamente hay
registro de cuatro ejemplares en el Archivo General de la Nacion.

La primera imprenta en el Rio de la Plata fue creacion de los
jesuitasy fue de 1695, cuando, con jornaleros indigenas, desarrollaron
la técnica para poder hacer los primeros textos impresos. El libro
Martirologio romano, impreso en 1700, se puede considerar el primer
libro del Rio de la Plata, junto con el diccionario castellano-guarani
en 1724, de mas de seiscientas paginas. Luego, laimprenta desaparece
en 1747 y los jesuitas importan una nueva de Italia, para el colegio
Monserrat. La imprenta permanece alli hasta la expulsion de los
jesuitas en 1776; tres afios después, el virrey Juan José de Vértiz y
Salcedo la solicita para ser trasladada a Buenos Aires, radicandola en
la Casa de Ninos Expositos.

Pero hubo que esperar una renovacion en la historiografia
de las independencias americanas para que se le prestara debida

atencion al lugar de los periodicos y de la “sociabilidad” en el periodo



virreinal y mas tarde en el contexto de los procesos de emancipacién
(Guerra, 2000 [1992]; Gonzalez Bernaldo de Quirés, 2008; Sabato,
1998; Moran, 2017; Diaz, 2016). Como senala Daniel Moran en La
revolucion y la guerra de propaganda en América del Sur (2017), fue
Francois-Xavier Guerra el que mas destaco, en su clasico Modernidad
e independencias (1992), laimportancia de la circulacion de las noticias,
los periodicos manuscritos e impresos, los espacios publicos de
intercambio informativo, en el proceso revolucionario. Un proceso
en el que es clave estudiar la constitucion de las mentalidades de los
actores. Actores que vivieron el proceso como un cambio epocal,
como la construcciéon de una nueva etapa. Contra las teorias que
solo vieron esta crisis como una instancia politica o la expresion
de las consecuencias de la Revoluciéon francesa, Guerra recupero,
para las independencias americanas, el lugar de transformacion
politica y social que se le menoscaba en cierta historiografia. Si bien
la independencia y la revolucion son hechos distintos, participan
en comun por el sustrato cultural del que parten: la colonizaciéon
espanola de la cual es impensable separadamente.

En ese marco es que se desatdo una verdadera guerra de
propaganda y accion politica a través de los medios. “El debate es
constante, pero a una escala geografica diferente. Las capitales
insurgentes polemizan con las capitales realistas. Buenos Aires y
Santiago de Chile con Lima; Bogota y Caracas también con Lima
y con México, y todos con Cadiz, y reciprocamente” (Guerra, 2000

[1992], 382-383).



Las noticias vuelan y, aunque resulte extrano a la distancia
de doscientos anos, la informacién circulaba entre las diferentes
capitales del virreinato en un dialogo que propiciaban los periédicos
entre si, desde la Gazeta de Buenos Aires a Viva el Rey. Gaceta del Gobierno
de Chile, o desde el Mercurio Peruano, que le respondia a El Sol de Chile
o La Aurora, del otro lado de la cordillera.

Como sefnala Moran (2017), los conflictos politicos marcaron
fuertemente la prensa periodistica, y tanto las gacetas oficiales (La
Gaceta de Santiago en Chile, por ejemplo, entre 1814 y 1817) de tinte
contrarrevolucionario como las de tinte revolucionario (como la
Gazeta de Buenos Aires) mantenian un contrapunto editorial que, si
bien por un lado reflejaban las posiciones de los sectores en pugna,
a su vez intensificaban los debates politicos de los ciudadanos. Esta
vinculacion entre periddicos y actores politicos fue tan intensa en el
periodo revolucionario que estamos analizando que, por orden del
Gobierno del Rio de la Plata, la Gazeta de Buenos Aires -por ejemplo-
llegdaleerse envozaltaenlos pulpitos delasiglesias durantelasmisaso
en las plazas publicas. Eraindudablemente un clima de efervescencia.
Asi lo refleja un articulo de Viva el Rey. Gaceta del Gobierno de Chile, en
diciembre de 1816, redactado, muy probablemente, por su editor, el

dominico José Maria Torres, reconocido tedlogo y escritor:

Hemos puesto ante los ojos del lector sensato el
miserable estado a que se ve reducida la terca y

rebelde Buenos Aires. No diran sus apasionados



que nos hemos servido de informes lisonjeros y
abultados, de rumores vagos o de gacetas enemigas
que pintan las cosas como quieren, no como son.
Sus mismos periédicos, sus gacetas, sus manifiestos,
sus proclamas, son los que nos dicen que ese
pretendido estado necesariamente ha de morir
abortivo, sin tener aun la dicha de nacer. Hemos
copiado palabra por palabra y letra por letra sus

expresiones. (Citado en Moran, 2017: 54).

Es interesante observar que dicha gaceta cambi6 de nombre a
partir de 1817, después del cruce de los Andes y las victorias de José de
San Martin en Cancha Rayada: paso a llamarse Viva la Patria. Gaceta
del Gobierno de Chile.

Otro aspecto central adestacar en la conformaciony desarrollo
de la esfera publica rioplatense es la sociabilidad americana en
tiempos de las colonias. En particular, esa que se desprende a
partir de la crisis politica que deviene de la caida de Fernando VII.
Un aspecto para no desconocer aqui es que, en las colonias, tanto
en México como en Peri o Buenos Aires, se habia desarrollado
una vasta burocracia administrativa estatal de letrados, contadores,
maestros, diplomaticos, los cuales tenian una clara dependencia de la
metropolis. A estaenorme cantidad de trabajadores dela culturaesala
que alude Rama (1988) llamandola “la ciudad escritural”. Es probable

que esta enorme poblacion de intelectuales, abogados y funcionarios



publicos, fuera, en parte, una de las condiciones necesarias para
que esta sociabilidad estable, y de algin modo dominada por siglos
de colonialismo, despertara, sin frenos, con las crisis politicas. Esta
sociabilidad se desarrollaba principalmente en las tertulias, los cafés,
las tabernas, los bafios publicos, como senala Pilar Gonzalez Bernaldo
de Quirds en su trabajo Civilidad y politica en los origenes de la nacion
argentina (2008), y fue la que nutrié los cabildos americanos que
pueblan las ciudades desde 1806 en adelante. Es impensable, sin este
profuso desarrollo de comunidades, que, en tan poco tiempo, apenas
diez anos, toda América entrara en la convulsion revolucionaria.
Sociedades patrioticas, logias Lautaro, cafés literarios, sociedades
literarias, grupos de lectores en casas de familia (como el antecedente
de las tertulias en casa de Marcos Sastre, que culminaria en el Salon
Literario de 1837) fueron el antecedente fundamental de un proceso
politico irrefrenable. En muchos casos, tanto en Buenos Aires como
en Chile o Lima, estas asociaciones surgen de los mismos suscriptores
de los periodicos, como la Gazeta de Buenos Aires o las de Chile.
La primera de la que se tienen noticias fidedignas es del Telégrafo
Mercantil de 1801, cuando convoca a sus suscriptores a constituir una
asociacion literaria. Pero esta sociabilidad, que cabalgaba entre lo
privado y lo publico, se fue extendiendo a las plazas y los teatros,
formando lentamente un estado de opinion general que luego
definiriamos como opinion publica. Por supuesto, no hay que idealizar
este intercambio de opiniones ni la lectura compartida de noticias,

y mucho menos el juego de intereses en pugna. La esfera publica



rioplatense disté en mucho de ser un ambito exclusivo de buenas
maneras, de caballerosidad cortesana. Desde el impacto politico de
las invasiones inglesas, la sociabilidad asumié tintes mucho menos
palaciegos o diplomaticos. Lo atestiguaran las primeras medidas de
la Primera Junta después de mayo de 1810 y la referencia imborrable

del Plan de operaciones de Mariano Moreno.

La ciudad modernizada

Lo que podriamos llamar, con cierta prudencia, segunda etapa
de la esfera publica rioplatense se constituye entre los afios 1868
-presidencia de Domingo Faustino Sarmiento-y 1910 -con los festejos
del centenario, cenit del esplendor del régimen liberal en Argentina-.
Pero en realidad es el resultado de multiples factores vinculados, en
parte, con la modernizacion tecnolégica de la economia mundial,
como de la continuidad de aquella primera que habia surgido en las
postrimerias de mayo. Es imposible pensar en este encumbramiento,
de clara prosapia liberal, sin describir los afios en que estuvo raleada
en el exilio en Uruguay o Chile (entre 1835 y 1853) o cooptada por el
Gobierno rosista, bajo el manto de los intereses comunes, como fue
el puerto de Buenos Aires.

Lo cierto es que aquella cultura politica que habia comenzado
incipientemente en mayo adquiere sus claros contornos a partir de

1870. Por un lado, a causa de diferentes procesos que la afectan y



la modifican sustancialmente; por el otro, porque aquello que habia
comenzado sesenta anos antes va madurando. Entre los procesos hay
que mencionar el demografico: la ciudad pasa de 40 000 habitantes
en 1820 a 120000 en 1860, y casi vuelve a triplicarse en solo veinte
anos, con mas de 300000 habitantes en 1880, de los cuales la mitad
son inmigrantes. Otro factor clave es la urbanizacion de la ciudad, el
crecimiento arquitecténico, las obras de los grandes nuevos edificios
publicos -como el Congreso, el correo, las estaciones de trenes, los
subterraneos-, toda una ingenieria civil que pone a la gran capital
por encima del resto de las provincias, otorgandole a los portefios un
privilegio que aprovecharan por varias décadas. “Dios esta en todos
lados, pero atiende en Buenos Aires”, dice el refran que ya por entonces
comienza a escucharse. El otro factor es la sancion de las leyes de
educacion comun en el continente, que, en el caso argentino, se produce
en 1884, con el consecuente aumento significativo de la alfabetizacion y
el impulso, ala vez, del desarrollo de un sinnimero de empleos publicos
alrededor de la escuela, a lo largo y ancho del pais. Maestros, profesores,
universitarios, se convierten, en poco tiempo, en un staff permanente y
activo de la vida publica y una forma larvada de empleo a intelectuales
y artistas. Por otra parte, culmina el largo conflicto interior con las

poblaciones originarias, a partir de la cruenta Conquista del Desierto, en



un modo que tendra largas consecuencias histéricas. Rama interpreto

este proceso de un modo brillante:

Ya Darcy Ribeyro observé que los “descendientes
de inmigrantes no consiguieron aun estampar su
impronta en la ideologia nacional” argentina, lo que se
hace evidente si se evoca la extraordinaria difusion del
mito del pionero en Estados Unidos, el colonizador y
el conquistador de tierras de indios que ha originado
toda una filosofia de la “frontera” y a cuyos prototipos
(el cowboy) se consagraron millares y millares de
folletos populares durante el siglo xix y se busca algin
equivalente de entidad similar en el sur. Su inexistencia
impone reconocer la fuerza constrictiva que en el sur
ejerci6 la oligarquia duena de tierras, paralizando el
esfuerzo democratizador que en el norte cumplieron
los pioneros sedientos de tierras. La Conquista del
Desierto en Argentina sigue de cerca la Conquista del
Oeste de Estados Unidos, pero la primera es llevada
a cabo por el ejército y la oligarquia, mientras que la

segunda concedié una amplia parte a los esfuerzos de



los inmigrantes, a los que tuvo que compensar con

propiedades. (1988: 64)

A diferencia del Norte, el modo en que se desarrolla nuestra
esfera publica y la uniéon nacional impone mitos fundacionales
particulares. Si en el Norte fueron los pioneros, en el Rio de la Plata la
version mas condescendiente fue la de la maestra rural o el médico, dos
formas meritocraticas de ascenso social que consagraron Manuel Galvez
y Florencio Sanchez; de tipo individualista, ambos, tuvieron un relativo
eco popular, porque larvadamente, en un proceso que venia de larga data,
hacialos anios ochenta, comenzaron a gestarse los héroes marginales que
expresaban una disidencia con los valores del liberalismo; me refiero
a los bandoleros, los desclasados, como Martin Fierro o Juan Moreira;
ambos relatos de la otra ciudad, la de la oralidad, de la cultura popular, la
de la “barbarie”. La gran paradoja es que estos relatos (aunque la historia
de Moreira era fidedigna), elaborados en forma de novela poética por
José Hernandez y como folletin por Eduardo Gutiérrez, tuvieron un
enorme éxito en el periodo. Hernandez escribi6 su crénica gauchesca
pensando que hacia un rescate casi documental sobre una cultura que
estaba desapareciendo, y la leyenda de Moreira se agiganto6 en el diario
La Patria Argentina entre 1879 y 1880, convirtiéndose luego en circo -con
los hermanos Podesta-, mas tarde en radioteatro, y asi hasta llegar al cine
en 1923 -por primera vez mudo-, en El 4ltimo centauro.

Aqui es importante senalar el sexto factor fundamental, sin

el cual la caracterizacion de la esfera publica rioplatense quedaria



incompleta: la prensay su relacion con el movimiento asociativista y los
partidos politicos. Es profusa la bibliografia que ha tratado la historia del
periodismo del siglo x1x, como también los trabajos sobre las asociaciones
en Buenos Aires del periodo, asociaciones de ayuda mutua, asociaciones
de inmigrantes, clubes deportivosy culturales, comités politicos. Pero alo
largo de los Gltimos anos se ha intensificado la consideracion vinculante
entre estas variadas dimensiones; en especial, el trabajo de Hilda Sabato,
para el periodo de 1820 a 1860, La politica en las calles (1998), asi como el
que ya mencionamos de Gonzalez Bernaldo o los de Moran y Diaz, pero
también de toda la escuela de historia social que se desarrolla alrededor
de José Chiaramonte, Tulio Halperin Donghi, José Luis Romero y
otros autores, que han reconstruido las formas de la lucha politica en la
constitucion de la nacion argentina. Todos rescatan, centralmente, laidea
indisociable de que los diferentes campos que estamos mencionando
(segun la definicion del concepto en Pierre Bourdieu: el campo politico,
el del periodismo, el intelectual e incluso el de las asociaciones y grupos
artisticos culturales) son en realidad conjuntos que se intersectan. El
punto quizas de superposicion de los circulos lo conforma el acuerdo
liberal-conservador que domina la escena politica luego de 1870, y que
tiene en el diario La Nacion, fundado ese mismo ano por Bartolomé
Mitre, su expresion ideolégica mas acabada. Ricardo Sidicaro lo reflejo
cabalmente en su trabajo La politica mirada desde arriba, cuando senala
que, desde su primera edicion de mil ejemplares, ese 4 de enero, se
autodefine como una “tribuna de doctrina” para desde alli “construir

un lugar politico, pero no partidista”, aunque en la practica fue durante



muchas décadas el “soporte propagandistico de una fraccion partidaria,
su puesto escrito de combate”, el del liberalismo conservador argentino

(1993: 13).

Inmigrantes, educacion comun y ferrocarriles

Entre 1869 y 1914 se producen en Argentina tres transformaciones
que son definitivas en la constitucion de un modelo nacional
hegemonizado por la oligarquia agroexportadora: el ingreso masivo
de inmigrantes, la consagracion de la educacion primaria obligatoria
y la expansion de los ferrocarriles.

Segin Alejandro Cattaruzza (2016), la poblacion argentina
en 1869 era de 1870000 habitantes y en 1914 esa cifra treparia a
8090000.” El aumento extraordinario de la poblacién obedecia al
crecimiento vegetativo, pero también a una marcada influencia de
las migraciones; asi, el porcentaje de extranjeros pas6 de un 11% en
1869 a un 30% en 1914. La mayor parte de estas nuevas poblaciones
se asentaron en las ciudades, generando un proceso acelerado de
urbanizacion que contradecia el discurso oficioso de expansion
agropecuaria; la falta de una politica de distribucién de la tierra
acompanando el proceso migratorio tuvo claras consecuencias

negativas en la historia posterior del pais.

7 Datos citados por Cattaruzza de los censos nacionales de 1869 y 1914.



La segunda modificacion sustantiva la produce la sancion de
la Ley 1420, por la cual se establece la ensefianza primaria obligatoria,
sobre labase de un concepto que comenzo6 adesarrollarse en el mundo
occidental a partir de la segunda mitad del siglo xix. Este concepto
estaba basado en la necesidad de impulsar una cultura compartida en
las nacionesy delasocializacion de ciertas destrezas (la alfabetizacion)
para incorporar mano de obra a las transformaciones productivas
resultado de la segunda Revolucion Industrial. En América Latina,
este proceso se desarrolla entre 1880 y el final del siglo x1x, y en el
caso argentino el representante mas caracterizado fue Sarmiento
(1811-1888), que, por entonces, luego de dejar su presidencia, cumplia
funciones como superintendente de Educacion en el Gobierno de
Julio Argentino Roca (1843-1914). Fue en ese contexto que en 1884
se sanciona la ley que consagra el derecho a la educacion primaria,
obligatoria, gratuita y laica, que puso en vigencia, por primeravez, en
todo el territorio nacional una politica publica en materia educativa.

Esta politica educativa fue concomitante con la tercera
transformacion definitiva del paisaje econémico nacional: la
extension de las vias férreas que permitieron integrar la produccion
agricola del pais a su puerto exportador. En menos de cuarenta anos,
la trama ferroviaria pasé de 1380 kilometros de vias en 1875 a mas
de 34000 kilometros en 1914. Asi, el pais consolidaba desde el punto
de vista cultural y econémico un modelo agroexportador en todo
el territorio argentino, devenido de los acuerdos superestructurales

que se habian definido en la Constitucion de 1853.



El impacto de la educacion comun también se veria reflejado
en las décadas posteriores. En 1869 Argentina tenia el 77% de la
poblacién analfabeta. En 1914 ese indice habia descendido a 33 %. Por
supuesto que el objetivo de las clases dominantes estaba circunscripto
a construir sobre el modelo de las escuelas normales un modelo de
pais. Estahomogeneidad educativa tuvo dos dimensiones: porunlado,
un dispositivo de tipo horizontal, es decir, los conocimientos que se
impartian eran comunes en todo el territorio, independientemente
de los contextos; y, por el otro, un dispositivo de tipo vertical, es
decir, los educadores eran formados en las mismas escuelas y por
tanto el modelo de ensefianza se replicaba entre las generaciones
sobre la base de un patron comun que daba continuidad al modelo
ideolégico educativo (la modernizacion del pais como agente
exportador de materias primas para el capitalismo en desarrollo de
los paises centrales). Sarmiento lo dijo de manera taxativa: “Hombre,
pueblo, nacion, Estado, todo: todo esta en los humildes bancos de la

escuela”.



CariTuLo IV

GLOBALIZACION Y MODERNIDAD TEMPRANA

Es inexorable, entonces, advertir que el conjunto de procesos que
estamos resenando comportan un vasto campo de transformaciones
que tiene como eje las comunicaciones. Pero, ademas, que ese
conjunto no puede recibir limites y, acaso como un universo en
expansion infinita, avanza incorporando territorios, clases, culturas,
lenguas, tradiciones; es urbi et orbi una fuerza incontrolable, el
torbellino social del que hablara Rousseau, actualizado en la pluma
contemporanea de Marshall Berman. {Hay forma de detenerlo?
¢Hay manera de dirigirlo? Quizas en la indole de esa amplitud es
que ha sido dificil definirlo. {Es la modernidad una categoria fetiche,
un buzzword, como dice Thomas Lemke (citado en Castro, 2011) en
referencia a otro concepto popularizado hasta lo indecible en los
ultimos anos, como biopolitica, pero que el uso desgasta?

En uno de los ultimos reportajes que concedio, Zygmunt
Bauman (citado en Battiston, 2017) dijo que habia dejado de usar el
concepto de posmodernidad porque le parecia que era una categoria
negativa y ademas suponia que la modernidad habia concluido;
lo mismo le sucedia con el concepto de segunda modernidad, asi

como con las categorias de tardomodernidad o modernidad reflexiva.



iRespecto a qué puede decirse que llegé tarde? {Es posible que
todos los fenémenos modernos reciban el adjetivo de reflexibilidad?
Para Bauman, finalmente, la modernidad habia implicado la
transformacion de muchas instituciones y creencias absolutas y la
sustitucion por otras, que también se suponian firmes y permanentes;
esta claro que muchas de ellas ain subsisten, como la familia, los
partidos politicos, los Estados nacionales, pero ya no tienen la
suficiente fuerza de antano, de ahi el calificativo de liguida que le
atribuye a la modernidad. Vivimos en un “estado de modernizaciéon
permanente, obsesiva y compulsiva”, dijo el gran ensayista nacido en
Polonia.

Y este cambio perpetuo no tiene fronteras; es global. {Cuando
comenzo? Es dificil decirlo; tal vez, incluso, no sea necesario. Nada
empieza exactamente en un momento. Los cortes historicos, como
sabemos, son arbitrarios, pero un momento esencial fue el proceso
de internacionalizacion del capitalismo, lo que Eric Hobsbawm
(2009) llama “la era de los imperios”. Hay innumerables trabajos que
reconstruyen desde el punto de vista comunicacional este proceso.
Uno de ellos es el texto Una historia de la comunicacion moderna.
Espacio publico y vida privada, del francés Patrice Flichy (1993). Otro,
ya lo hemos mencionado: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
origeny la difusion del nacionalismo, del historiador Benedict Anderson
(1993). Una tercera vertiente es la que expresa La comunicacion-mundo.
Historia de las ideas y de las estrategias, del belga Armand Mattelart

(1993). Otro texto clave fue Mundializacion y cultura, de Renato Ortiz



(1994) {Por qué estos textos? iPor qué la coincidencia de los afos de
edicion?

Esencialmente porque, a mediados de los anos noventa del
siglo pasado, comienza a desarrollarse en el mundo un proceso que
hoy es para nosotros conocido, casi un nuevo sentido comin, que, por
supuesto, se ha convertido en algo asi como el suelo que pisamos o el
aire que respiramos: la globalizacion. Pensemos lo que esta pasando
hoy con la pandemia desatada por el covid-19, que, apareciendo en
Wuhan, una ciudad del centro de China, a mediados de diciembre de
2019, en menos de dos semanas se propagoé por el mundo, circulando
por las vias de comunicacion, en particular las aéreas. Es cierto,
nosotros ya somos globales. Vivimos en ese contexto. Todo lo que
hacemos esta determinado por eso. Pero esto no fue siempre asi.

Ese proceso de integracion, de achicamiento del mundo, que
paraHannah Arendt (2009) habiacomenzado conlacircunnavegaciéon
de la Tierra por Fernando de Magallanes, en el siglo xv1, ahora es una
experiencia masiva, comun a millones de personas. {Qué diferencias
implicaba que ya no solo fuera la experiencia de unos pocos, una
abstraccion en un mapa o la vivencia unitaria de algun astronauta
en el espacio? Asi, en la década del noventa fue uno de los temas
mas referidos dentro de las ciencias sociales. Como sefial6 uno de
los especialistas latinoamericanos en este campo, el brasilefio Renato
Ortiz, en Mundializacion y cultura (1997 [1994]), la globalizacion era
una categoria extrana en las ciencias sociales hasta finales de los afnos

ochenta. Los antecedentes habian sido la categoria sistema-mundo de



Immanuel Wallerstein en la sociologiayla de economia-mundo desde la
perspectiva historica en Fernand Braudel. Para los latinoamericanos,
el proceso de integracion econdémica y el desarrollo de unas
tecnologias que expandian los mercados culturales mas alla de las
fronteras, en las que incluso, como observa Ortiz, una economia
cultural periférica como la de Brasil podia exportar telenovelas a los
mercados asiaticos, volvio acuciante al tema.

Dos interrogantes definian, en general, las preocupaciones
de los investigadores. El primero lo reflejaba la pregunta por si la
globalizaciéon era solo un proceso que se habia iniciado a fines del
siglo xx, y que habia que atar, exclusivamente, al desarrollo técnicoy al
liberalismo econémico. El segundo lo representaba la preocupacion
por las naciones. Asi, la mirada de las ciencias sociales se dirigio al
siglo x1x, donde, al parecer, ambos procesos habian comenzado.
Mattelart (1993) trabajo desde las categorias de guerra, progreso y
cultura, buscando una genealogia en la que la economia-mundo de
Braudel se articulaba a las visiones sobre el poder foucaulteanas.
Flichy (1998) reconstruy6 los dispositivos de comunicaciéon que
permitieron el control del espacio y la centralizacion de los pueblos
por parte del Estado en el marco de las revoluciones burguesas.
Para los latinoamericanos, la pregunta crucial era qué pasaria con
las culturas nacionales y sus identidades que tanto trabajo habia
costado rescatar del anonimato y el prejuicio. Por supuesto que estos
interrogantes se cruzaron con los marxismos, como el de Anderson

(1993), que se preguntan por el origen de las naciones, y con las



visiones poscoloniales, desde Homi Bhabha a Arjun Appadurai, en
la vision decontruccionista sobre las identidades. éPodia hacerse
una lectura simplista de etapas entre colonialismo, descolonizacién
y globalizacién? El racismo, la explotacion y dependencia, las
diferencias y desigualdades, édesaparecian con las independencias

nacionales y los flujos abiertos de las comunicaciones?

Comunicacion y territorios

Lo que habia sido insinuado durante los dos siglos anteriores emerge
en el siglo xix como una tromba, una fuerza transformadora que
destruye todo a su paso: las formas de habitar, las formas de trabajar,
las formas de viajar, las formas de sentir; ese “mapa de las aventuras 'y
los horrores, las ambigiiedades y las ironias de la vida moderna” que
Berman traté de describir en Todo lo solido se desvanece en el aire (1988).

Como seniala Berman (1988), durante la modernidad, la vida
se acelera, el mundo se comprime y esta voragine se alimenta de
multiples procesos, que tienen como eje la consolidacion de un
nuevo orden econémico a partir de la Revolucion Industrial (1750-
184.0); alli, la produccién tecnificada, las comunicaciones que superan
los limites biologicos y el cuerpo que pierde su aura sagrada son
claros territorios a conquistar. Si en la primera dimension la clave
la representa el telar mecanico que revoluciona la industria textil, en

el campo de la comunicacion el motor a vapor patentado por James



Watt en 1762 sera el eje dominante de un proceso de aceleracion del
transporte; con la locomotora (1814) el territorio se despliega ahora
como un trazado calculable, acercando la produccion a las ciudades
y los puertos, polea de transmision de personas y comercios; de
este dispositivo participan otros inventos, como el cronémetro o la
universalizacion de los sistemas de pesas y medidas (1790), lo mismo
que la primera oficina de estadisticas; para el cuerpo humano la clave
esta en los avances fundamentales que hace la medicina: entre 1870
y 1890 se descubren las vacunas para el célera, la fiebre tifoidea y
la rabia, enfermedades que habian asolado a la humanidad durante
cientos de anos produciendo grandes catastrofes sanitarias.

Todos estos inventos e innovaciones, con sus diferentes
aplicaciones, impactan directamente sobre el paisaje urbano. El siglo
xix es el siglo de la masificacion de las ciudades. La tecnificacion de las
fabricas demanda mano de obra, se producen las grandes migraciones
del campo a la ciudad y se proletariza la sociedad. Son las masas que
inundan las periferias, masificando los cascos urbanos y creciendo en
barriadas sin servicios ni espacios publicos. Las ciudades no estaban
preparadas para tanta gente y esa masificacion causaba grandes
epidemias. Es el caso de Paris, con la reforma del baréon Haussmann,
lo que se conoce como la transformacion de Paris en el segundo imperio,
entre 1852y 1870, durante el gobierno de Napoleon I11. éQué fue lo que
se busco con este proyecto de urbanizacién? La apertura de grandes
avenidas, de espacios publicos, parques y paseos; indirectamente: la

desproletarizacion de una ciudad que habia potenciado las grandes



convulsiones durante la revuelta de 1848. Porque Paris, a pesar de
todo, era todavia entonces una ciudad medieval (Harvey, 2006).
En 1847, Carlos Marx y Federico Engels describen con agudeza

el eje de la transformacion:

Donde quiera que ha conquistado el poder, la
burguesia ha destruido las relaciones feudales,
patriarcales, idilicas; ha desgarrado sin piedad
las abigarradas ligaduras feudales que ataban al
hombre a sus “superiores naturales”, para no dejar
subsistir otro vinculo entre los hombres que el frio
interés, el cruel “pago al contado”; ha ahogado el
sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo
caballeresco y el sentimentalismo pequefioburgués
a las aguas heladas del calculo egoista [...]. Todas
las relaciones estancadas y enmohecidas, con sus
cortejos de creencias, de ideas veneradas durante
siglos, quedan rotas; lo nuevo se hace viejo antes
de osificarse. Todo lo sélido se desvanece en el
aire. Todo lo sagrado es profanado, y los hombres,
al fin, se ven forzados a considerar serenamente
sus condiciones de existencia y sus relaciones

reciprocas. (2002: 29)



Pero la dimension inicial de este proceso la representa la
constitucion de un sistema de comunicaciones que hace posible
el control del territorio, para religar asi a las vastas y dispersas
poblaciones -que han vivido aisladas unas de otras durante siglos- a
un centro: el Estado nacional. Ese centro sera el vértice de la nueva
sociedad que alumbran e imaginan los jacobinos; para lograrlo
se necesitaba de un medio de comunicacion eficaz y extenso: el
telégrafo. Fuertemente ligado con la Revolucion francesay las figuras
fundamentales de este proceso, como son Claude Chappe y Joseph
Lakanal, configuran un dispositivo clave no s6lo dentro del contexto
mismo de la revolucion, sino en el mas largo proceso de constitucion
de los Estados nacionales. “El origen de este sistema, que se apunta
una primera victoria sobre el tiempo y el espacio, esta en el telégrafo
optico o aéreo, también llamado telégrafo de brazo, inventado por
Claude Chappe. Aprobado por la Convencion Nacional, el primer
enlace de telegrafia de puesto en puesto, se instala entre Paris y Lille
en 1793” (Mattelart, 1993: 19).

Desde entonces, y fuertemente a partir del apoyo de Napoleon
que vio claramente la utilidad del medio para los fines militares, en
poco menos de cincuenta anos, Francia extiende este dispositivo de
comunicacion que acompana las vias del tren, por medio del cual mas
de cinco mil pequenas comunidades se conectan con la capital. Asi,
en un sistema radial que converge sobre Paris, Francia se convierte en
el paradigma del Estado nacional. A esto lo acompanan la unificacion

de los pesos y medidas, la constitucion del francés como lenguaje



oficial comun y el establecimiento, por parte del emperador, del
primer sistema nacional de educacion: el normalismo. Educacion
y comunicaciones son dos lazos fundamentales de la unificacién
cultural y la centralizacion politica.

Como dice el Manifiesto comunista:

La burguesia somete cada vez mas el
fraccionamiento de los medios de produccién, de
la propiedad y de la poblaciéon. Ha aglutinado a la
poblacion, centralizado los medios de produccién y
concentrado la propiedad en manos de unos pocos.
La consecuencia obligada de ello es la centralizacion
politica. Las provincias independientes, ligadas
entre si por lazos casi unicamente federales, con
intereses, leyes, Gobiernos y tarifas aduaneras
diferentes, han sido consolidadas en una sola
nacion, bajo un solo Gobierno, un solo interés
nacional de clase y una sola linea aduanera. (Marx

& Engels, 2002: 33)

Hay que hacer de Francia una nacion y un territorio. Y hay
que religar a ese conglomerado complejo y diverso de las comarcas
y los dialectos a una nacién y una cultura universal. Por eso, como
bien senala Flichy en Una historia de la comunicacion moderna (1998),

habia que esperar el cambio de mentalidades para que esos inventos



técnicos pudieran emerger y aplicarse. Es la guerra, la guerra politica
contra el viejo régimen, lo que exige estas tecnologias. La revolucion
es consciente de que no solo es el cambio de un régimen politico, la
monarquia, sino también un cambio cultural, epistémico, ideolégico.

Por supuesto esto no ocurre Unicamente en Francia. En 1837,
William Cooke y Charles Wheatstone patentan en Inglaterra el primer
telégrafo eléctrico. Casi en simultaneo, Gran Bretanay Estados Unidos
impulsan este nuevo y revolucionario sistema de comunicaciones
que viene a mejorar el telégrafo optico. En 1835, en Francia, se funda
la primera agencia de noticias, Havas, el primer sistema internacional
de produccion y distribucion de noticias a escala global; en pocos
anos la agencia francesa tendra corresponsales en América, Asia,
Africa. Luego le siguen las agencias Wolff en Alemania (1848), Reuters
en Inglaterra (1851) y la norteamericana Associated Press, fundada en
1848, pero que funciona como una agencia nacional hasta los anos
ochenta. En 1866 se extiende el primer cable transoceanico que
comunica a Europa con América. Asi, la informacién que tenia que
esperar el regreso de los barcos comienza a ser inmediata. En 1876
Graham Bell patenta el teléfono y en 1881 la red norteamericana ya
cuenta con mas de 121000 aparatos. El teléfono, por supuesto, es una
expresion mas de las demandas comunicativas de la urbanizacién. Un
inmediato antecedente de la radio, el cine y el comic, las definitivas
expresiones tecnolégicas y culturales de una sociedad de masas,

aunque para eso tengamos que esperar al siglo xx.



Sin embargo, este panorama de transformacion técnica no
estaria completo sin resefiar las transformaciones culturales de ese
siglo. En Francia, si la alfabetizacion durante el ancien régime estaba
en torno al 80%, subid al 60% en 1860 y toco el 90% en 1890. Si la
produccion de libros en el siglo xvir llegaba a una media anual de
700 u 800 unidades, en 1850 pasa a las 7600 y en 1889 supera las
14000 por afno. En Paris se publican 500 periodicos en 1860 y en
1890 la cifra trepa a 2000. Si en 1836 todos los peridédicos parisinos
editaban 70000 copias diarias, a finales del siglo Le Petit Parisien
imprimia 775000 ejemplares diarios. Si miramos Inglaterra en la
misma etapa, los datos son similares. En 1840 el nimero de personas
alfabetizadas asciende al 59 %, mientras que en 1900 esa cifra llega al
97%. En cuanto a la edicion de libros también se vive un crecimiento
significativo. Siun libro exitoso a principios del siglo x1x, por ejemplo,
de sir Walter Scott -autor de Ivanhoe-, tiraba 6000 ejemplares, para
finales del mismo siglo un texto de Dickens podia lanzarse a la calle
con una primera edicion de 40000 ejemplares. Del mismo modo,
un autor como Lewis Carroll pudo vender entre 1865 y 1896 mas de
150 000 ejemplares de Las aventuras de Alicia en el pais de las maravillas.
La cantidad de lectores manifest6 asi un crecimiento contundente,
como lo marca el crecimiento de la tirada de periodicos. El caso
de The Daily Telegraph, que pas6 de 140000 ejemplares en 1860 a
300000 en 1890, es elocuente.



La experiencia moderna

No es una novedad entonces que el siglo xix haya sido visto por
los testigos de la época, y luego por sus historiadores, como un
siglo de profundos cambios. Quien puso en valor este proceso de
contradiccionesy paradojas fue el ensayista norteamericano Marshall
Berman (1940-2013), que en 1981 publicé el libro que luego devendria
en clasico, Todo lo solido se desvanece en el aire. Nadie esperaba que
se convirtiera en eso, pero asi fue: desde entonces, su texto no dejo
de estar en el centro de los debates y, hoy, en el de los homenajes.
Inspirador, a contracorriente del espiritu nihilista de los ochenta,
Berman puso, como senal6 el periédico El Pais en su obituario, a
Marx en el Bronx (Albores, 2018). Y quizas sea esa alquimia inédita
la que todavia permita que las nuevas generaciones lo sigan leyendo.
Un mérito por haber llevado la modernidad a la calle celebrando el
brindis de su aliento transformador, vertiginoso y permanente.

Para Berman, el siglo xix es el epicentro de la modernidad.
Hurgando en los textos de Marx, de Goethe, de Federico Nietzsche
o de Fiodor Dostoievski, atravesando los mapas urbanos en la San
Petersburgo de los zares o el Paris de Charles Baudelaire, Berman
(1988) busca rescatar esa experiencia tipicamente moderna, “ese deseo
de cambiar -de transformarse y transformar su mundo-y el miedo ala
desorientacion yladesintegracion, aque suvida se hagatrizas”. Porque
ser modernos es, para este ensayista norteamericano, vivir unavidade

paradojas y contradicciones. Unas paradojas y contradicciones que se



expresan en las dos dimensiones fundamentales de la modernidad:
la modernizacion material y el modernismo cultural. La primera se
ve reflejada en los cambios estructurales, aquel conjunto de procesos
sociales que fundamentan esta voragine incesante: descubrimientos
cientificos, industrializacion, desarrollos tecnologicos, migraciones
urbanas, conformacién de los Estados, estructuras burocraticas.
Y la segunda, la otra dimensién clave de la modernidad, la cultura
moderna, es ese conjunto de ideas y visiones con las cuales el hombre
trata de explicar el mundo, hacerse un lugar en él y apropiarselo;
son las incesantes vanguardias, las utopias feroces, las radicales
busquedas de una expresion genuina de la vida humana sin velos. Ahi
estan entonces las dos voces arquetipicas de la modernidad del siglo
xix: Marx y Nietzsche. Porque, con estos autores, el largo proceso de
transformacion material deviene en lo que Nicolas Casullo definio
como la “autoconciencia” moderna (Casullo, Forster & Kaufman,
1999). Marx y Nietzsche son la expresion final de ese proceso de
autorreflexion del sujeto, que, liberado por la critica y el desarrollo
de la ciencia de las trascendencias, se supone amo del mundo.

Como dice Berman, el siglo x1x nos transmite:

Un paisaje de maquinas a vapor, de fabricas,
vias férreas, nuevas y vastas zonas industriales;
de ciudades rebosantes que han crecido de
la noche a la manana, frecuentemente con

consecuencias humanas pavorosas; de diarios,



telegramas, telégrafos, teléfonos y otros medios
de comunicaciéon de masas que informan a una
escala cada vez mas amplia; de Estados nacionales 'y
acumulaciones multinacionales de capital cada vez
mas fuertes; de movimientos sociales de masas que
luchan contra esta modernizacion desde arriba con
sus propias formas de modernizacion desde abajo;
de un mercado mundial siempre en expansion
que lo abarca todo, capaz del crecimiento mas
espectacular, capaz de un despilfarro y de una
devastacion espantosa, capaz de todo salvo de

ofrecer solidez y estabilidad. (1988: 1)

En Marx el modernismo es esta contradiccion que esta “en la
base del mundo moderno”, porque el capitalismo ha despertado un
conjunto de fuerzas industriales y cientificas que son de un poder
insospechado en la historia humana, pero, por otro lado, se observan
unos sintomas de decadencia que superan los del Imperio romano.
“Hasta la pura luz de la ciencia parece no poder brillar mas que
sobre el fondo tenebroso de la ignorancia. Todos nuestros inventos
y progresos parecen dotar la vida intelectual a las fuerzas materiales,
mientras que reducen la vida humana al nivel de una fuerza material

bruta” (Berman, 1988: 6).



Por otro lado, la voz de Nietzsche, si bien no reflejé el mismo
interés de Marx en cuanto a construir un nuevo sistema filoséfico,
si lo hizo en direccion a destruir el anterior. Si en algo coinciden,
para Berman, la filosofia marxista y la filosofia nietzscheana, es en
la voluntad de hacer saltar por el aire el orden social existente. Para
Nietzsche son las funestas causas del platonismo las que todavia
siguen ocultando el verdadero destino humano. “Para Nietzsche, el
fundamento de la historia de Occidente habia sido el platonismo, y
el hombre que se plasmo en ella estaba hecho de sustancia platénica.
De ahi que considere la situacion historica creada por el fin de la
metafisica, no como la suya personal, sino, en general, como la
situacion historica del hombre occidental” (Berman, 1988).

Nietzsche caracteriza este momento a partir de dos grandes
expresiones: lo que llama la muerte de Dios y el nacimiento del
nihilismo. Parael fil6sofo, estos dos acontecimientos son insoslayables
dentro de la cultura moderna. El primero, en cuanto a que Dios era
el ultimo fundamento del mundo suprasensible y con su muerte
todo se derrumba estruendosamente. Pero el concepto de la muerte
de Dios, aparecido por primera vez en La gaya ciencia, no se refiere
exclusivamente al dios del cristianismo, sino a todos los fundamentos
divinos del mundo suprasensible, incluyendo al dios de las ideas
de Platon y Aristoteles. Se refiere a los ideales, a los imperativos, a
los principios supremos. El nihilismo, por su parte, es el fin de la
metafisica, la volatilizacion del mundo verdadero o perfecto en el

mas alla y la desaparicion de los valores ideales. Nietzsche define el



nihilismo como el proceso en el cual los valores supremos pierden
significacion. En esta pérdida de valores, toda idea de trascendencia
desaparece también, y esas ideas supremas, que habian dado sentido
al mundo y fijaban la legitimidad del hacer humano, pierden el
suelo donde sustentarse. De ahi que Nietzsche diga, con referencia
al nihilismo, que el hombre flota en el vacio, en la nada. Pero, para
Nietzsche, este vacio o esta nada no significan un fin de lo humano o
un derrotero de destruccion, sino todo lo contrario: es la posibilidad
de una nueva libertad. “Nos deshicimos del mundo verdadero, dice
Nietzsche, icual nos queda? {Quizas el aparente? iNo, no! iCon el
mundo verdadero nos deshicimos también del mundo aparente!”
(Berman, 1988).

Pero la modernidad del siglo xix no estaria completa sin el
imperialismo. Sin la fuerza arrolladora que Occidente desplegoé hacia
otras geografias. De algin modo el viaje de Colon se completa con el
de Phileas Fogg, y las audiencias crecientes de las aventuras de Verne
prueban con creces que ese sentimiento de dominio era compartido
por muchos. Como senala Edward Said, “si se era britanico o francés
alrededor de 1860, se veiay se sentia respecto a la India o el norte de
Africa una combinacién de sentimientos de familiaridad y distancia,
pero nunca se experimentaba una sensacién de que poseyesen una

soberania separada de la metrépoli” (2001: 25).



Mansilla y Conrad: viajes tierra adentro y al corazén de
Africa

En 1870 el coronel Lucio V. Mansilla, encargado por Sarmiento como
subcomandante de la frontera sur, en el destacamento de Rio Cuarto,
Cordoba,deciderealizarunaavanzadatierraadentro paraparlamentar
con Mariano Rosas, uno de los jefes de los ranqueles, sobrino nieto
de Juan Manuel de Rosas, con el objeto de alcanzar un acuerdo de
paz. Ese viaje exploratorio, inesperado, confuso (éva a negociar la
rendicion de los indios?, équiere hacer una exploracion detectivescar,
¢o solole interesa esa aventura para después narrarla?), si bien no llegé
a buen puerto desde el punto de vista diplomatico (el acuerdo nunca
llegé a tener la aprobaciéon del Congreso), si lo hizo desde el literario;
la crénica de esa experiencia, conocida como “Una excursion a los
indios ranqueles”, se publico, entre 1871 y 1872, en el diario El Tribuno.
Convertida en una de las piezas fundamentales de la narrativa
nacional, suerte de contracara antirromantica y antimanierista de la
epopeya gaucha de José Hernandez o la franca diatriba en Esteban
Echeverria, la excursion de Mansilla “nos presenta la vida cotidiana
de una comunidad organica, con sus formas de gobierno, de religion,
de justicia, y una lengua que es un preciado y elaborado instrumento
de oratoria. Retrata, minuciosamente, individuos diferentes entre
si, no se cine al cartabon de los estereotipos” (Lojo, 2020). A mitad
de camino entre el ensayo, las digresiones de un dandji, la crénica

de costumbre y el libro de aventuras, Mansilla logra, a pesar de la



inscripcion dentro del eje civilizacion y barbarie del que no puede
escapar, una mirada irénica, la primera vision sobre “los duenos de
la tierra” con menos prejuicios que sus contemporaneos. Los indios
son argentinos, dijo alli Mansilla, y los criollos también son indios.
En 1890, Josef Teodor Konrad Korzeniowski, mas conocido
como Joseph Conrad, realiza un periplo similar hacia el corazén del
continente africano. Contratado por una compania belga, sube por
el rio Congo, hacia el centro de Africa. No hace mas de veinte afios
que esa region del continente ha sido explorada por Henry Morton
Stanley, y desde 1885 es territorio de Bélgica, mas precisamente del
rey Leopoldo II, que lo compro con su propio peculio, gracias a los
acuerdos de Berlin, por el que las grandes potencias imperiales se han
repartido el continente. Diez afios después, plasma aquella travesia
en uno de sus relatos mas conocidos, “El corazén de las tinieblas”.
La historia es parecida, pero el marino Charles Marlow, alter ego del
narrador, va en busca de un comerciante de marfil, el senor Kurtz, que
ha construido en tierras congolefnas su propio reino. No va a buscar la
paz ni a dialogar con los duenos de aquellas tierras, todo lo contrario;
Conrad evoca alli su experiencia real como marino mercante diez
afos atras, cuando es testigo de los horrores de la explotacion del
rey Leopoldo II sobre los pobladores originarios de aquella region
africana. Segun el informe elaborado por Roger Casement (1864-
1916), diplomatico y politico independentista irlandés, en 1904,
durante la explotacion del Congo, murieron cerca de diez millones

de indigenas. Este informe discutido en el Parlamento belga fue uno



de los fundamentos para que el rey dejara sus propiedades en el
Congo.

Como ya mencionamos, el siglo xix es inexplicable sin el
imperialismo. Y sus consecuencias se arrastraran bien entrada la
segunda mitad del siglo xx. Pero, a su vez, sera fuente inagotable de
disputas y relatos, que de algin modo conformaran gran parte de la

cultura contemporanea.

En el imperialismo, la batalla principal se juega,
desde luego, por la tierra. Pero cuando toca
preguntarse por quién la poseia antes, quién
posee el derecho de ocuparla y trabajarla, quién la
mantiene, quién la recupero, quién ahora planifica
su futuro, resulta que todos esos asuntos habian
sido reflejados, discutidos y, a veces, por algun
tiempo, decididos, en los relatos. Segin ha dicho
algin critico por ahi, las naciones son narraciones.
El poder de narrar, o para impedir que otros relatos
se formen y emerjan en su lugar, es muy importante
para la cultura y para el imperialismo, y constituye
uno de los principales vinculos entre ambos. (Said,

2001: 13)



De este modo, el proceso de expansion del orden imperial del
siglo x1x puso en evidencia la condicion de alteridad de los pueblos
y culturas que eran arrastrados por la violencia de la conquista. Si
bien eso no era nuevo, como lo atestiguan los estragos que sobre
la poblacion indigena produjo la llegada de los espanoles a tierras
americanas, la llegada de Europa a Africa o a Asia no fue menos
cruenta. De esa cruzada imaginariamente civilizadora nacio la ciencia
de las culturas (la antropologia) y algunos de los relatos mas lucidos
sobre la relacién entre dominacion imperial y las dificultades para
Occidente de comprender otros valores y costumbres que no sean
los de su supuesta superioridad. Conrad y Mansilla, desde margenes
distintos, reflejaron experiencias similares. Uno viajando al corazén
del Africa meridional, en un bote, en busqueda de un loco empresario
del marfil; el otro, adentrandose en tierras de los ranqueles para
negociar con Mariano Rosas un acuerdo que pudiera salvarlo de la
aniquilacion. Ninguno de los dos volvié de alli con noticias optimistas

y conjuraron sus decepciones en sus ficciones.



COROLARIO

La revolucion de la imprenta implico, sin lugar a dudas, una
profunda y extensa transformaciéon social. Con su capacidad de
extender el conocimiento humano, ampliar los horizontes de la
escritura y la lectura, asi como hacer accesibles ideas y sentimientos
-antes limitados por la comunicacion oral, o los pocos manuscritos-,
fue clave en el proceso de desmoronamiento de los oOrdenes
consagrados, fijos, trascendentes. Su impacto fue tanto vertical como
horizontal; perforo viejas creencias gestando una inquietud y un afan
de certezas, como se propalé mas alla de las fronteras y los mundos
propios, sin respetar idiomas y costumbres, clases ni estamentos;
su paradogjica liviandad horad6é murallas, cruzé océanos, atraveso
cordilleras y tempestades. La palabra escrita separ6 el poder del que
habla de lo que dice, y eso motivo el desafio. Ya no hubo forma de
controlarla. Porque perseguir el conocimiento es alimentarlo. La
historia humana es la prueba irreductible de esa ensenianza. Por eso la
sociedad que primeroimpuls6latécnicaluegovivié sus consecuencias;
la difusion de las escrituras sagradas propicio las lecturas disidentes
y el conocimiento se volvié contra si mismo. Lo vivieron todos
los conquistadores: los lentos y laboriosos trabajos para construir
escaleras aceleran los procesos de ascenso de los que vienen detras.

La transicion entre las culturas orales y las escriturales no pudo ser



mas violenta. La escritura perdi6 su funciéon de registro y clasificacion
para convertirse en un transporte, un vehiculo de difusion. Las
bibliotecas dejaron de ser bovedas oscuras y el tiempo que demoraba
un copista en transcribir un texto se evaporo definitivamente. Los
libros, los folletos, los diarios, los afiches, los carteles, inundaron las
ciudades. La palabra circulaba rapido como un reguero de po6lvora. Y
todos quisieron ser actuales. Que es decir modernos, porque moderno
es lo que sucede ahora, a diferencia del pasado que ya no existe.
Un mundo de relatos nacié con la modernidad, que, por supuesto,
tuvo sus destiempos. En algunos casos se anticip6 la transformacion
material, y las dimensiones simbélicas y culturales se resistieron a
esos cambios; otras veces, las ideas y las visiones fueron por delante
de los sustentos técnicos o economicos. En ese drama, todas las
civilizaciones se vieron arrastradas y representaron, como pudieron,
los diferentes papeles. Para algunos esa representacion fue una locura
que merecia la hoguera. Pero los fuegos multiplicados iluminaron el
mundo. Y los lenguajes nacionales rompieron el cerco de los doctos;
asi crecio6 el debate y la esfera publica tomo el lugar del pulpito y el
sermon. Tertulias, asambleas, parlamentos, conformaron, cada vez
mas, una institucionalidad que dio legitimidad a los discursos, a los
argumentos, que luego decantaron en reglamentos, procedimientos,
normas escritas, leyes. Un conocimiento practico, un conocimiento
razonado, la verdad de la ciencia y del consenso. No importa que no
fuera definitivo ni absoluto, nada lo seria a partir de ahora. Porque lo

Unico permanente seria el cambio.



SEGUNDA PARTE

EL NACIMIENTO DE OTRA CULTURA (1870-
1970)



CariTurLoV

LLAS MASAS CONSUMEN CULTURA

Las aventuras de un explorador imaginario

En los afos setenta del siglo x1x, un escritor imaginativo, prolifico,
enciclopédico, habia conquistado los corazones de Occidente. Con
una saga de aventuras y travesias, en poco menos que una década se
habia convertido en el explorador del imaginario colectivo de aquella
modernidad apabullante. Me refiero a Julio Verne (1828-1905), autor
de la saga Viajes Extraordinarios, que no hacia mas que confirmar el
afan de conquista de la sociedad burguesa a la que pertenecia.

Todo comenzo6 con Viaje al centro de la Tierra, de 1864; luego,
De la Tierra a la Luna, en 1865; mas tarde, Veinte mil leguas de viaje
submarino, de 1870; con La vuelta al mundo en ochenta dias, de 1873,
se repetirian los éxitos. Atras habia quedado la Unica novela que
no publicé en vida, Paris en el siglo xx, que presagiaba un mundo
menos venturoso, repleto de codicia y usureros, atrapados en una
marana de tecnologias de comunicacion en la que algunos han visto

el antecedente imaginario de Internet. Lo cierto es que su editor



sansimoniano® la rechazo por pesimista y qued6 arrumbada en un
baul hasta que la rescataron sus descendientes en 1994.

Verne era ciertamente un visionario, un “revolucionario
subterraneo” (Bellour et al., 1968). Sus libros eran furor, se vendian
copias por millares y él mismo dirigia sus adaptaciones al teatro. La
tirada de La vuelta al mundo en ochenta dias llegé a vender miles de
ejemplares y por supuesto inspiré a infinidad de artistas; Georges
Mélies, quizas el primero, le hizo un homenaje a De la Tierra a la Luna
en su primera pelicula.

Es muy dificil imaginar el nacimiento de la cultura de masas
en un punto fijjo. Porque los cambios culturales son imperceptibles a
los ojos de los protagonistas y confusos a los de los que los miramos
de lejos. Estos cambios se producen como corrientes que avanzan a
diferentes velocidades; también estan las que chocan y retroceden;
mientras otras, como olas, cruzan las murallas; el avance final es
irrefrenable y todo es socavado como en un tsunami: lo cierto es
que estamos en la segunda mitad del siglo x1x, cuando el capitalismo
imperial reina en las grandes naciones europeas y comienza a dar sus
primeros pasos en Ameérica. Verne es la personalidad literaria de la

época y en su obra comienzan a aparecer rasgos particulares de las

8 El editor de las novelas de Verne, Pierre-Jules Hetzel, concibi6 la saga
Viajes Extraordinarios como una propedéutica, es decir, una estrategia pedagoégica
de divulgacion cientifica para nifios y jévenes en el marco del ideario reformador de
Saint-Simon. El rol de Hetzel como editor de las primeras obras de Verne ha sido
largamente valorado. Impulsor del Magasin d’Education et de Récréation, se entusiasmoé
con la primera version de Cinco semanas en globo, primer manuscrito de aventuras del
todavia desconocido autor, y le encomend6 una serie de historias similares, enfocadas
hacia los jévenes y con un fuerte acento puesto en los descubrimientos cientificos.



formas de produccion cultural de lo masivo: la figura del editor como
concepcion de la obra; el autor que trabaja a destajo sobre un marco
del que no es, necesariamente, el creador original; la idea de un
publico al que se quiere captar; el proyecto ideologico pedagogico; el
imaginario cientifico-tecnolégico (siempre presente en las primeas
etapas de los medios masivos); y, por supuesto, la aspiracion a la
constitucion de una nueva cultura, que tenia por rasgo caracteristico
lo de masificarlo todo.

Si el periplo de Charles Darwin treinta anos antes por los
mares del sur fue la aventura de un expedicionario y naturalista, la
de Phileas Fogg, en La vuelta al mundo en ochenta dias, fue la de un
comerciante y un divulgador. Las rutas de Darwin fueron detras de
los animales en estado salvaje, las de Fogg siguieron a esos mismos
animales ahora enlatados en conservas. Barcos, vias férreas, camellos,
el telégrafo, anunciando los pasos de una travesia convertida en
expedicion educativa. No es tragica, porque esta imbuida del espiritu
cientifico y sansimoniano que le impuso su editor; pero también
porque las luchas y las matanzas que permitieron el establecimiento
de aquellos caminos ya eran parte del pasado. Es interesante aqui
rescatar la observacion de Foucault en JVerne: un revolucionario
subterraneo (Bellour et al., 1968), cuando menciona que en las novelas
de Verne la ciencia siempre va como acompanante, como un discurso
lateral, que viene de otro lado, y nunca es la protagonista, que suele
ser un aventurero. Verne es el primer emprendedor y sus viajes

son la maxima expresion de lo que diria Hannah Arendt (2009): la



modernidad fue un viaje que, contra lo que ella misma creia hacer, es
decir, extender los horizontes humanos, lo que hizo finalmente fue
achicarlos. Como senaldé Michel Serres, Verne es nuestro Homero,
porque los viajes extraordinarios “son nuestra Odisea” (Bellour et al.,
1968: 53).

Y en cada novela que avanzaba sobre otro espacio indomito
(las profundidades de la Tierra, el fondo desconocido de los
océanos, la Luna o el extremo del Polo Norte), Verne ampliaba su
publico de lectores; cada nueva entrega de la saga, no importaba si
cambiaban los personajes y los mapas, siempre era la misma historia
de descubrimiento, de iniciacion, como si el protagonista del relato
fuera la misma humanidad en su travesia de conocimiento.

Asi también la cultura de masas expandi6é sus horizontes.
Para eso se sirvio de todas las técnicas, de todos los medios, de todos
los idiomas, de todas las culturas, se atragant6é con ese aquelarre y
muté también en ese proceso. Ilustrativas de esta celebracion del
conocimiento fueron las Ferias Mundiales que, entre 1880 y 1900,
se realizaron en las grandes capitales europeas; la mas reconocida,
la de Paris, en la que en el mismo corso podian compartir escena
Bufalo Bill y su show del oeste -con sus representaciones de indios
y cowboys- con la inauguracion de una de las obras de ingenieria
urbana mas espectaculares de ese siglo, como fue la Torre Eiffel o el
cinematografo. Como un anticipo que mezclaba ciencia, tecnologias

y fantasias, ya estaban alli los cimientos de otra cultura.



Las masas consumen cultura

Si bien los estudios sobre el origen de la cultura de masas no
estuvieron tan presentes en la constitucion del campo de los estudios
de comunicacion®, mas preocupados por ver sus efectos sobre las
conductas delos sujetos o confirmar su participacion enla estratagema
de las clases dominantes para conservar poder y privilegios, lo cierto
es que el vertiginoso desarrollo de esa nueva cultura descoloc6 a
todos.

¢La cultura de masas respondia solo al interés econémico de
aventureros y mercachifles en busqueda del negocio facil? ¢El gusto
por lo macabro, lo banal o lo escatolégico era consustancial a los
sectores populares de niveles bajos de instruccion? {De qué manera
se constituyeron los gustos de las clases subalternas en el contexto
de la expansion de los nuevos medios? En general, estas preguntas, y
muchas otras de similares tonos y matices, fueron construyendo un
corpus de ideas y visiones en las que ese inasible objeto de estudio
fue creciendo y mutando también. En la primera mitad del siglo
XX, la pregunta determinante fue qué influencia ejercian los medios
de informacion en contextos electorales o sobre la sugestion que
las publicidades podian causar en los oyentes. Son una referencia

ineludible aqui trabajos como Elpueblo elige, de Paul Lazarsfeld, Hazel

9 Hay que observaraqui que uno de los primeros trabajos sobre la conformacion
de la cultura de masas lo elabora Jesis Martin-Barbero en De los medios a las mediaciones
(1987). Alli, practicamente una genealogia de la cultura mediatica, se asienta el recorrido
que parecia entonces mas desconcertante: de lo popular a lo masivo.



Gaudet y Bernard Berelson, de 1941, sobre las campanas electorales
por radio en el pueblo de Erie, en el estado de Ohio; o la investigacion
de Hadley Cantril sobre la emision radiofonica de Orson Welles de
1938 en su adaptacion de la novela de ciencia ficcion de H. G. Wells,
La guerra de los mundos. En la segunda parte del siglo los interrogantes
viraron hacia saber qué era lo que la gente hacia con los medios.
Elihu Katz y Jay Blumler comenzaron asi a desarrollar la teoria de los
usos y gratificaciones, como una forma de explicar por qué millones
de personas pasan horas enteras delante de los televisores, en las
salas de cine o hipnotizados frente a los radiotransmisores; algunas
gratificaciones obtenian.

Mencionemos solo algunos datos para dimensionar a esa
cultura naciente. En 1947 habia en Estados Unidos 19 000 salas de cine
y la cifra anual de espectadores llegaba a 4500 000. Una década atras,
el 30 de octubre de 1938, miles de vecinos de Nueva Jersey llamaron a
las fuerzas policiales, alos ayuntamientos, a los periodicos, alarmados
por la invasién marciana que narraban en la radio en un formato
que copiaba una transmision radiofénica en vivo; 12 millones de
personas escucharon expectantes aquella transmision del Mercury
Theatre y algunos no se percataron del mensaje que Welles leyo al
inicio de la transmision: aquello era una ficcion. El uso del nazismo
de la comunicacién social como instrumento de propaganda politica
también fue una circunstancia que preocup6 a muchos. Y, siempre

recurrente, la novela anticipatoria de George Orwell, 1984, no hacia



otra cosa que presagiar los destinos funestos de unas sociedades
manipuladas por dictaduras mediaticas.

Es cierto que, en el siglo xx1, de algiin modo, la explosiéon de las
redes y las Gltimas tecnologias ha modificado las percepciones sobre
lo masivo. {Hasta qué punto ante las extensas y complejas formas
de consumo cultural contemporaneas se puede seguir hablando de
cultura de masas, con el calificativo de uniformidad y banalidad que
se le atribuy6 histéricamente? Y supongo que la paradoja se debe a
que esa cultura, la de masas, esta desapareciendo con la proliferacion
de dispositivos de interconectividad que disolvieron la idea misma
de masa. Pero también porque en el campo de los estudios de
comunicacion se construy6 un discurso critico contra los medios y
esa cultura, que vio solamente alli manipulacién y dominacion.

En los anos noventa tuvo que venir toda una corriente de
estudios de la recepciéon -como el de Jesis Martin-Barbero en 1987,
el de Guillermo Orozco Gémez en 1990 y el de Oscar Landi en 1991
(Saintout, 1998)- para que esa mirada sesgada se revirtiera. Como

mencionan Florencia Saintout y Natalia Ferrante:

Los estudios en comunicacion desde wuna
perspectivaligada alarecepcion se han desarrollado
en Argentina durante las décadas del ochenta y
noventa alrededor de dos lineas de trabajo: por un
lado, ligados ala pregunta porlo popular en el marco

de los llamados estudios culturales, esta tradicion



integro la linea del pensamiento nacional y ciertas
reflexiones de la sociologia de la cultura para pensar
la resistencia de los sectores populares a la industria
cultural [...]. Por otro lado, desde la indagacion sobre
las condiciones de reconocimiento en el analisis del
discurso, este planteo sigue una linea semiética y al
no establecerse en términos de recepcion se libera
de una serie de problemas y de preguntas tales como
si la recepcion es un proceso predominantemente

individual, grupal o colectivo. (2011: 22)

Por supuesto, es una cultura que ya esta desapareciendo y
también fue una cultura dominante y manipuladora, pero no toda
esa cultura fue asi ni todos los productos de masas fueron complices
con esa dominacién. Pensemos, por ejemplo, en Tiempos modernos,
de Charles Chaplin, en los comics de Héctor Oesterheld, como El
Eternauta, en el cine de Jean-Luc Godard, o en las formas de resistencia
y resignificacion que los estudios culturales britanicos encontraron
en las subculturas juveniles.®

Hoy, la comunicacion punto a punto (WhatsApp, por
ejemplo), pero también la posibilidad de que cada uno produzca sus

propios contenidos y los suba a las redes (el pasaje de consumidores

10 Es interesante aqui rescatar la linea de trabajo que entre los aflos 1966 y 1977
desarroll6 el grupo de subculturas juveniles en el Centro de Estudios de las Culturas
Contemporaneas de Birmingham. Son pruebas de ello los textos Los hippies, una conira-
cultura (1970), de Stuart Hall, y Resistencia a través de los rituales (1976), del mismo Hall y
Tony Jefferson.



y audiencias al de prosumidores e internautas) o las experiencias que
se desarrollan hoy de educacion online via plataformas web, hacen
imposible seguir hablando de masas an6nimas, por ejemplo, como
fue el planteo originario sobre las primeras audiencias de los medios
de comunicacion.

Como sugirié Martin-Barbero (1987), 1a causa de aquella vision
eraquelaconcepcion sobre las masas erapreviaaladelos medios. Hoy
sabemos que la teoria de la aguja hipodérmica, en la etapa fundacional
de los estudios de comunicacion, estaba fuertemente influenciada
por la vision que sobre las masas habia generado el positivismo
clasico. En esa mirada tuvo una gran influencia el psicélogo francés
Gustave le Bon, que en 1895 escribe el primer ensayo dedicado al
estudio de las multitudes: Psicologia de las masas. Alli se asientan las
primeras ideas sobre la capacidad de anular el pensamiento racional
del hombre-masa. Le Bon (2005 [1895]) observa, a fines del siglo
XIX, este nuevo sujeto politico: “Estamos entrando en la era de las
masas [...], que senala las consecuencias de la irrupcion (legal) de
las masas en la vida politica. Consecuencias inquietantes, pues su
dominacion siempre representa una fase de desérdenes”. Contra la
tesis habitual de que estos procesos que estamos comentando tienen
una vigencia exclusiva en las grandes metropolis, en 1899, José Maria
Ramos Mejia, eminente representante vernaculo del positivismo
nacional, publica Las multitudes argentinas, texto que da cuenta de
los avances de los sectores populares sobre los privilegios de nuestra

oligarquia. Alli aparecen, como en el texto de Le Bon, las mismas



preocupaciones psicologicas y politicas con relacién a la “turba’,
multitud que no piensa racionalmente sino “por imagenes”, que no
se deja impresionar sino por ellas, y “solo las imagenes las aterrorizan
o las seducen, convirtiéndose en los Unicos moéviles de sus acciones”
(Ramos Mejia, 1952 [1899]). Como senala Oscar Teran (2015) al analizar
la obra de Ramos Mejia, las clases dirigentes argentinas ya avizoran
la necesidad de conducir a estas masas. El riesgo esta claro: pueden
caer seducidas por otras referentes. ¢Es acaso esta una premonicion
del liderazgo popular de Hipdlito Yrigoyen? Evidentemente el temor
del positivismo era universal. Y continuara con su influencia y tendra
sus ramificaciones en la obra Psicologia de las masas y analisis del yo
(1905), de Sigmund Freud; en la novela El talon de hierro (1908), de
Jack London; o en el ensayo La rebelion de las masas (1929), de José
Ortegay Gasset.

Pero el hecho de que ese modelo de pensar las comunicaciones
y la informacién esté ya obsoleto no debe implicar que dejemos
de pensar y conocer cuales son los antecedentes, los origenes, que
hicieron posible esta profunda experiencia contemporanea de
hiperconectividad, de digitalizacion, de hipermediaciones (Scolari,
2008).

Entonces, el nacimiento de la cultura de masas interesa porque
es un momento clave de la cultura y de esa revolucion de los medios
técnicos de reproduccion de la informacion y el conocimiento.
Porque es la etapa en donde se inventa todo, una reingenieria de las

formas de consumo, de las costumbres sociales, de la vida cotidiana;



en fin, de toda la experiencia humana. Pero, ademas, porque estos
medios estan también, como es logico, fuertemente imbricados en
las tensiones politicas y sociales de su época.

Es habitual referir, en este proceso que estamos considerando,
que los medios de comunicacion mas relevantes fueron el cine, la
radio y el comic. Los tres creados casi en simultaneo entre 1880
y 1895, aunque las técnicas y los conocimientos cientificos que
impulsaron el desarrollo de cada uno de ellos venian de larga data.
Ahora bien, lo que denominamos cultura de masas fue en realidad un
proceso mas lento y complejo, en el que no solo estan involucrados
los dispositivos tecnologicos, sino un conjunto de dimensiones, desde
las mas especificamente artisticas hasta las econémicas, industriales,
politicas y sociales. Es, por ejemplo, impensable esta nueva forma de
concebir y producir la cultura sin las grandes migraciones urbanas
que se producen desde mediados del siglo x1x sobre todas las grandes
ciudades europeas y americanas. Pero tampoco sin ese largo periodo
de paz social del que disfrutan los grandes paises imperiales en la
segunda mitad de ese siglo.

En ese proceso es pertinente hacer una distincion. Hay una
primera etapa, que denominamos preparatoria, particularmente
determinada por los inventores, cientificos, técnicos y empresarios
enfocados en la invencion de los aparatos, los dispositivos, los
formatos, de aquellos nuevos medios y lenguajes. Esta va desde
mediados de los anos setenta hasta principios de la primera década

delsiglo xx, previo ala Primera Guerra Mundial. Alli nacen las técnicas



del cinematégrafo, las primeras experiencias de la transmision
inalambrica de sonidos y voces, y los primeros comics en la prensa
periodica.

La segunda etapa es la que va entre 1914 y 1940. Es la
consolidacion final de un modelo cultural, el de la industria cultural,
el de la cultura de masas, el de la sociedad de consumo. Aqui es
necesario hacer una particular especificacion de enfoque. Si bien
muchos de los inventos y desarrollos que estan detras de la cultura
de masas, como es el caso del cine -que va desde los desarrollos
de la fotografia, con Louis Daguerre y Joseph Niépce, a los de los
hermanos Lumiére o la transmision de las ondas hertzianas-, tienen
un desarrollo particular en Europa, especialmente en Francia o
Inglaterra, la definitiva constituciéon de la cultura de masas es un
producto norteamericano, que luego vuelve a Europa o se expande
rapidamente por muchos territorios, hacia América del Sur o a Asia."
Pero es evidente que es en América donde, en los afios dorados, se
fragua este proceso cultural especifico. Porque en Norteamérica,
en pocos anos, el cine ya es el formato artistico cultural de mayor
consumo semanal por habitante,”” que no se da en ninguna otra
parte del mundo; la lectura de periddicos se extiende de un lado al
otro de las costas americanas con la constitucion de los primeros

trust de medios, de la mano de William Hearst; y la radio ya no es el

1 La velocidad con la que se expande el cine lo prueba que en agosto de 1896
se realiza en Buenos Aires la primera proyeccion.

12 El promedio de asistencia a las salas de cine por parte del publico
norteamericano era de tres dias por semana.



invento técnico que acompana el desarrollo del telégrafo, sino una
forma de entretenimiento, pero a su vez de ligazon social, de alcance
y penetracion en cada rincéon familiar, como lo prueban las fireside
chats® de Franklin Delano Roosevelt de los afios treinta, que rescata

la memoria de Saul Bellow (2011):

Recuerdo una tarde de verano paseando hacia
la puesta del sol por Chicago Midway. Era de dia
hasta bien pasadas las nueve, y todo estaba cubierto
de tréboles, una verde extension de casi dos
kilobmetros entre Cottage Grove y Stony Island. La
plaga atn no habia acabado con los olmos y habia
coches aparcados a la sombra, con los parachoques
pegados, la radio puesta para escuchar a Roosevelt.
Habian bajado las ventanillas y abierto las puertas.
Por todas partes la misma voz, con su extrafio acento
del este [...]. Podia seguirse el discurso sin perder
una sola palabra mientras se continuaba el paseo.
Se establecia un sentimiento de unién con aquellos

automovilistas desconocidos, hombres y mujeres

18 “Charlas junto a la chimenea” o “charlas junto al fuego” fue la denominacién
que adquirieron las transmisiones radiofénicas del presidente Roosevelt durante la
Gran Depresion americana, entre 1933 y 1941. El presidente norteamericano fue uno
de los primeros en comprender la utilidad de la radio como agente de comunicacién
de masas desde el punto de vista politico. Es considerado uno de los mejores oradores
politicos de la historia y su estrategia comunicacional utilizada para transmitir las
decisiones del New Deal fue clave para el éxito de aquel proceso de reanimaciéon y
reformas de la economia norteamericana después del crac del 29.



fumando en silencio, no tanto concentrados en las
palabras del presidente como tranquilizados por la
avalada justeza de su tono. Se sentia el peso de las
preocupaciones que les hacia prestar tanta atencion,
como también se palpaba el hecho, el factor comun

(Roosevelt), que unia a tantos individuos diferentes.

Asi, mientras en los finales del siglo xix se desarrolla un
proceso de experimentacion que va definiendo los lenguajes de los
nuevos medios técnicos, porque, todavia entre 1890 y 1915, ni la radio
es lo que luego sera la radio, ni el cine es lo que luego sera el cine,
en el Unico medio ya existente (el diario) se produce el pasaje de la
prensa como tribuna de doctrina a la noticia comercial, del periédico
de texto al periodismo de la imagen.

Los diarios a partir de la década de 1870 van a convertir a la
noticia en la protagonista del peridédico, abandonando la légica de
medios de partidos o ideologicos. Eso es lo que crean Joseph Pulitzer
y el mencionado Hearst: la prensa de masas. Grandes titulares, la
fotografia,* noticias truculentas. El primer diario en publicar una
fotografia acompanando una noticia fue The Daily Graphic, de Nueva
York, en 1880. Ya en 1900 la mitad de los diarios que se editan en

el mundo eran norteamericanos, y en Nueva York -en el marco de

14 Si bien la ilustracion siguié siendo una fuente fundamental para acompaiar
graficamente las noticias, la imagen fotografica aporté una veracidad que el dibujo
no tenia. Asi naci6 el fotoperiodismo, con grandes exponentes de ese oficio, como
Robert Capa, seudénimo para la pareja de fotégrafos compuesta por Gerda Taro y
Endre Friedmann.



la guerra espanola-americana- tanto Hearst como Pulitzer publican
mas de un millén de ejemplares por dia. La famosa anécdota del
director del The San Francisco Examiner muestra claramente cémo
entendia el periodismo. Hearst habia enviado a Cuba a un dibujante
del peridédico. A los pocos dias este le envia un telegrama diciéndole
que alli no pasa nada, que esta todo tranquilo, que quiere volver; la
respuesta de Hearst es fulminante: “Por favor, manténgase alli. Usted
proporcione las imagenes y yo proporcionaré la guerra”. Lavoracidad
que refleja esta famosa anécdota nos permite intuir la respuesta a
una pregunta clave: {por qué la cultura de masas tuvo un desarrollo
vertiginoso en Estados Unidos?

En 1865 termina la guerra de Secesion en los Estados Unidos,
que define el horizonte de desarrollo de los norteamericanos; hacia
el final de la década del ochenta comienza el fin del mundo del oeste,
del problema indigena y la expansion definitiva del ferrocarril. Y, por
supuesto, la esclavitud. Norteamérica se muestra entonces como el
territorio de lo inexplorado, unallanuraabiertaala conquista,adonde
millares de inmigrantes (judios, polacos, italianos, irlandeses, turcos)
se lanzan para hacerse un lugar. Lo demuestra la primera gran guerra
de patentes entre los primeros productores cinematograficos que
fuerzan la expansion del cine hacia el oeste, dejando la gran capital de
Nueva York en manos de Thomas Alva Edison. También es un hecho
sintomatico que la mayoria de los nuevos productores que compiten
en los origenes de la industria son emigrados (Gubern, 1990); la

mayor parte, judios centroeuropeos: el polaco Samuel Goldfish (de la



Metro-Goldwyn-Mayer), los hungaros William Fox y Adolph Zukor,
el aleman Carl Laemmle. El cine es la expresion artistica sublimada
de conquistadores, como habia sido el Oeste para los viejos colonos
protestantes, en este segundo oleaje de inmigrantes. Quizas por eso
el wéstern fue uno de sus géneros predilectos.

Este proceso, inmerso, por supuesto, en las grandes
revoluciones técnicas de la industria, acompané un largo periodo de
crecimiento econémico. Lo que el historiador inglés Eric Hobsbawm
(2009) llama “la era del imperio”, que va de 1875 a 1914. En Estados
Unidos la poblacion pasa de 7 millones a 70 millones de habitantes
en cien anos. Europa duplica su poblaciéon llegando a 430 millones
en 1900, mas de 130 ciudades pasan los 100000 habitantes y cuatro
superan el millon.

Es un periodo de sorpresiva paz. Son casi cuarenta anos
de tranquilidad social, al menos entre los paises europeos, como lo
recuerda Hobsbawm (2009). Son afios de crecimiento econdémico,
en parte por la expansion del area de influencia del capitalismo. Solo
basta ver el mapa de la travesia de Phileas Fogg, el protagonista de La
vuelta al mundo en ochenta dias; todas las ciudades que toca son o han
sido parte de los grandes imperios de la época: Londres, Paris, el canal
de Suez, Bombay, Hong Kong. Es un momento particular de la historia
de Occidente. Claro que la tormenta esta por venir, como el iceberg del
Titanic, como la tragedia en El gran Gatsby: es el crac del 29. Francis
Scott Fitzgerald, el dandi de los anos veinte, lo intuye correctamente;

el mundo esta transformandose, esa sociedad quebrada por la



industrializacion que arrastra en su despliegue culturas, costumbres
y practicas largamente amasadas por la historia, no tiene freno; hay
una tension irreconciliable entre la sociedad victoriana de palacios
y sirvientes y la sociedad que emerge de la revolucion técnica, sucia,
exasperante, bulliciosa; el jazz refleja ese ritmo frenético, las mansiones
separadas por el lago también y, por mas fiestas que haga Gatsby para
recuperar lo perdido, el mundo que él representa va a llevarse por
delante el ensuefio en el que vive Daisy Buchanan. Son los anos veinte
y convirtieron a Fitzgerald en el escritor mas importante de la época,
el paradigma de la generacion perdida, que Gertrude Stein bautizé
desde Paris.

Por supuesto, 1a historia de las imagenes, como la de los sonidos,
y su posibilidad de reproduccién viene de lejos. Como bien lo relatan
Ithiel de Sola Pool o Garth Jowett (Williams, 1992), las posibilidades de
superar las barreras del espacio fueron vitales en la conformacion y el
desarrollo de las sociedades en el pasado. Desde las monedas hasta los
rituales sonoros. Ahora bien, estas formas culturales tendran, a finales

del siglo x1x, una readecuacién asombrosa, definitiva.

La literatura de los pobres: comic y pulp ficcion

En principio, si bien hay que advertir que el comic no es literatura,
en cierta forma, como lo sefala Martin-Barbero (1987), fue -como

todas las imagenes en la Edad Media- “el libro de los pobres”. Porque



las imagenes en las bovedas de las catedrales, en los frisos, en las
galerias, fueron la forma de narrar la historia por parte del poder
religioso. Y el comic viene de ahi, de esa narracion visual que desde
la modernidad en adelante se va separando del culto, del poder de
la Iglesia que lo prescribe, que lo censura, que lo codifica. Cuando
la imagen se autonomiza del muro de las abadias y monasterios y
se puede reproducir gracias a la técnica del grabado o litografia, por
las técnicas ahora de reproduccion de la imagen, que nacen también
con la imprenta, el relato visual se seculariza. La ultima etapa de esta
autonomia es la fotografia, el dibujo en la pagina del diario, hasta que
estas dos artes se mezclan en el periédico de masas de fin del siglo xix.
Fotografia periodistica e historieta producen ese salto cuantitativo
del periodico.

En ese marco aparece una produccion cultural muy
importante, que comienza con la historieta titulada Hogan's Alley,
en la que hace su aparicion el famoso personaje The Yellow Kid.
Esta tira la publica primero Pulitzer en el New York World y luego
pasara a manos de Hearst en el New York Journal, dos de los primeros
diarios sensacionalistas, que fueron los que dejaron atras las
doctrinas ideologico-partidarias en la prensa y se concibieron como
productores de mercancias noticiosas.

Los primeros comics narraban historias de la vida diaria,
costumbristas (Vilches Fuentes, 2014). Desde el personaje del
nino en Hogan's Alley podemos pasar a Popeye, el marino. Luego de

su primera inscripcion dentro de la prensa periodica, la historieta



también se autonomiza: nace asi el comic-book, que es cuando
alcanza su madurez narrativa e industrial; son ya los afos treinta y
comienzan a surgir nuevos relatos visuales de fuerte pregnancia. El
mas destacado, en ese salto de calidad y cantidad, es Superman, de
1938, el primer superhéroe. Luego Batman, en 1939. Y por supuesto,
mas tarde, la infinita saga de villanos y superhéroes. En paralelo,
hay en desarrollo una narrativa literaria también popular, de bajo
costo, truculenta, violenta, de accion: la denominada pulp ficcion, que
recuperé Quentin Tarantino con la pelicula homénima. Ahi aparece
una literatura detectivesca, de terror, ciencia ficciéon o misterios, en
la que escritores, luego consagrados, hacen sus primeros trabajos:
Dashiell Hammett, Philip Dick, Ray Bradbury. Mas que un género
en particular o un tipo de revistas, la pulp ficcion era una forma de
escribir, muy conectada con la cultura popular, con sus gustos por
lo truculento, lo macabro, la sexualidad explicita, en la que lo que
menos se buscaba era la elipsis o las sutilezas linglisticas. Una de
las revistas mas conocidas de este tipo de literatura fue Black Mask,
pero también se destacaron Amazing Stories, Horror Stories; todas ellas
podian vender un millén de copias por edicion.

Cuando Richard Hoggart (2018 [1957]) hace su famosa
investigacion sobre los consumos populares de la clase obrera
de los anos treinta y cuarenta, va a buscar en aquella literatura sus
fuentes. Hoy sabemos, por el recuerdo de su hijo, como lo divertian
los nombres modificados de aquellas novelas que el editor le sugirio

cambiar para no tener problemas legales. Taxi de la muerte para una



chica o Apunta mas abajo, angel son reversiones de los titulos originales

que Hoggart modific6 por consejo de los abogados del editor.

La extension de la voz humana

Si la reproduccion de la escritura mediante la imprenta fue una
revolucion a partir del siglo xv, la reproduccion, el almacenamientoy
ladifusion delavoz humanamas alla de los alcances de las capacidades
biologicas fue otra, aunque tuvo que esperar casi quinientos afos.
Como seniala De Sola Pool (citado en Williams, 1992), uno de los
referentes norteamericanos de los estudios de comunicacién,
integrante de los primeros equipos de investigacion del padre de la
comunicologia estadounidense, Harold Lasswell, esta posibilidad de
registrar la voz humana y conservarla (la grabadora, el fonografo, el
tocadiscos luego, etcétera), yla capacidad de transmitirla a la distancia
auna masa de oyentes desde un punto (la radio) o de que las personas
se comuniquen oralmente de punto a punto en forma ordinaria (el
teléfono), estuvieron conectadas desde sus inicios con esa revolucion
técnica que fue el telégrafo electronico, que habia cambiado las
tecnologias desde mitad del siglo xix.

Estos inventos, que aunaron los esfuerzos de cientificos y
tecnoélogos -como Graham Bell, Thomas Edison, Guillermo Marconi
o Heinrich Hertz-, entre 1870 y 1910, estan en la base del nacimiento

de la cultura de masas, junto con el cine o el comic, no son solo



producto o resultado de un cambio tecnolégico. Las transformaciones
sociales, como venimos senialando, estan siempre detras. El proceso
de urbanizacioén, la densificacion de las ciudades, la expansion de la
industria, las grandes migraciones de finales del siglo xix y principios
del xx, son parte indisoluble de este proceso. Pero ademas gravitan
los contextos de los procesos sociopoliticos de cada pais. Asi es como
laradio, por caso, mas alla de la técnica, toma la forma de los intereses
que son determinantes en cada nacion.

La primera transmision de radio comercial se realiza en
Pittsburgh, en 1920. Asi nace la KDKA en Estados Unidos, integrante
de la cadena CBS. En Inglaterra las primeras transmisiones son de
los anos veinte desde el sector privado también, hasta que en 1927
pasan a la 6rbita publica, conformando la corporacién estatal BBC
(en espanol: Corporacion de Radiodifusion Britanica). Y en Paris,
en 1923, comienzan a emitir desde la Torre Eiffel las primeras dos
radioemisoras francesas. Durante la Revolucion rusa, Lenin es uno
de los dirigentes comunistas que mejor entiende la potencialidad
de la radio; en 1918 crea el Laboratorio de Radio de Mosciu. En
Argentina, la primera emision radiofénica la realiza un pequeno
grupo de aficionados, los locos de la azotea, que transmiten desde la
terraza del Teatro Colon la 6pera Parsifal, de Richard Wagner, el 27 de
agosto de 1920, liderados por Enrique Telémaco Susini. Ese mismo
ano se funda Radio Argentina, la primera emisora de radio de habla
hispana en el mundo. Susini, como si estuviera ya signado por el dios

griego de su segundo nombre, fue luego fundador del estudio de



cine Lumiton, director de television y director de la segunda pelicula
sonora de la historia del cine argentino, Los tres berretines, de 19383.
Sin embargo, mas alla del desarrollo de la técnico,
caracterizado por su capacidad de transmitir mensajes, mausica,
informacion, directamente a los hogares, la radio se define a partir
de los modelos que le impone las respectivas sociedades; asi nacen
el modelo comercial norteamericano, el modelo de servicio publico
inglés y el modelo autoritario propagandistico ruso o aleman. El
norteamericano se sostiene en el negocio empresarial, en especial,
en la primera etapa, por las mismas companias que desarrollan
y venden los aparatos receptores, para luego financiarse con la
publicidad comercial, en la que los contenidos son el soporte de
atraccion de las audiencias para la venta de los espacios comerciales.
El segundo, el britanico, parte de una logica diferente. Entendido
como servicio publico, la emisora se maneja con cierta autonomia
del Gobierno de turno y hay una clara intenciéon pedagodgica en el
uso del medio, especialmente cultural. La radio es concebida como
un medio de difusion artistica, educativa, moral. Para los britanicos,
el peligro de la radio era tanto el monopolio comercial como el
monopolio politico partidario. Por largo tiempo sera financiada por
los propios oyentes con impuestos, del mismo modo que lo haran
luego con la television. Para el tercer modelo, la radio es un medio de
creacion de conciencias. De identificacion con las causas nacionales.
La propaganda es clave en esta concepcion y lleg6 al paroxismo con

el nazismo o el manejo autoritario de la radiodifusion soviética.



Como lo prueban los primeros estudios sobre la radiofonia,
entre los que se destaca el de Hadley Cantril, La invasion desde
Marte. Estudio sobre la psicologia del panico (1942), en base a la famosa
experiencia de la transmision radiofénica de la adaptacion de la
novela La guerra de los mundos de H. G. Wells, por parte de la compania
teatral de Orson Welles, la radio era el medio de comunicaciéon por
excelencia de las sociedades modernas, y el sustento fundamental
de esa popularidad era la ficcion. Como demuestra Cantril, aquella
emision radiofénica tuvo una audiencia cercana a los seis millones
de norteamericanos y generé una reaccion de panico en muchos de
los oyentes que no comprendieron que se trataba de una ficcion; por
supuesto que, si bien sin el dramatismo de este famoso caso, la radio
tuvo esa capacidad de subyugar y provocar verdaderas conmociones
sociales en todas las sociedades donde se asent6. Vale aqui el ejemplo
de la transmision de la pelea entre Luis Angel Firpo y Jack Dempsey,
los discursos de Adolf Hitler o Winston Churchill, como las “charlas
junto a la chimenea” de Roosevelt. Porque la radio nacié como un
medio popular que crecié exponencialmente en su audiencia de
manera vertiginosa.

Si en los primeros meses que acompanaron a aquella
historica transmision de la opera ya habia en Buenos Aires mas de
mil receptores, a mitad de la década del veinte la cifra trepa a mas
de un millon y medio. En 1922 Radio Belgrano ya instala filiales en
las ciudades mas importantes del pais; en 1927 nace Radio Splendid,

con dieciocho filiales en todo el territorio; y en 1985 se funda Radio



el Mundo. A esta proliferaciéon de sefiales la acompanan revistas
y publicaciones que reflejan también el valor social del medio:
Radiolandia (1927), La Cancion Moderna (1928), Sintonia (1933). Aunque
en esta primera etapa la radio esta definida por la transmision de
musica en vivo, folklore o tango, el auge definitivo de la radio vendria
a partir de la producciéon de un género hibrido: el radioteatro;
hasta finales de los afios veinte las comedias o representaciones
teatralizadas de la radio eran de un solo envio, comenzando y
concluyendo en el mismo dia; las versiones ficcionales serializadas
comienzan a transmitirse a partir del afio 1929; una de las primeras,
creada por Andrés Gonzalez Pulido va a configurar todo un legado
dentro del género: la tematica gauchesca. Alli aparecen las versiones
y adaptaciones de Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez; de Santos Vega,
de Rafael Obligado; o El matrero de la luz, de Gonzalez Pulido. Asi, el
género se iba asentando y diversificando en funcion de los publicos;
nacieron los radioteatros con tematica policial (Ronda policial, 1933),
con tematica historica (Amores célebres de America Latina, 1935), o la
adaptacion de grandes clasicos de la literatura universal (E! conde
de Montecristo, Los miserables), asi como los dirigidos al publico
infantil (Tarzdn de la selva). Como sefialara Patricia Terrero (1981),
investigadora pionera en el estudio de los fenémenos de la cultura
popular y los medios, el radioteatro fue una suerte de articulador
complejo de demandas heterogéneas de un pais que vivia procesos
de transformacion. El radioteatro se dirigia a los sectores del campo

como alos urbanos, y en su capacidad de adaptarse, paradojicamente,



a pesar de sus limitaciones (los recursos escasos de la radio eran la
palabra, los sonidos y la musica), podia llevar al publico a lugares
distantes, tanto en el tiempo como en el espacio. Sus autores, sus
estrellas, sus personajes, fueron rapidamente populares y conectaron
con ese imaginario de épica y melodramas. De alli salieron estrellas
como Luis Sandrini, Nini Marshall, José Pepe Arias o Narciso Ibanez
Menta, y hasta una Eva Duarte, estrella y directora de radioteatro en
Radio Belgrano, que en poco tiempo se convertiria en leyenda. No
resulta una paradoja que uno de los ciclos protagonizados por Evita

en radioteatro fuera Historia de mujeres tlustres.

Las masas en accion: la conquista del publico

Edgar Morin (2001) asoci6 el nacimiento del cine con el del avion.
Uno quiso dominar el cielo y el otro, la tierra; los dos son productos
de ingenieros, de ilusionistas, de aventureros y empresarios. Como
producto del fin del siglo x1x, el cine sera el inconsciente del siglo
XX, y entrar en esa “‘caverna oscura y artificial” sintiendo los agitados
pasos de los espectadores, la musicay ese “polvo luminoso” en el aire,
sera en poco tiempo una de las sensaciones mas emocionantes del
siglo. Ir al cine sera perderse en la oscuridad de la sala y reencontrarse
en la inmensidad del fotograma en movimiento, como prueban las
escenas de satisfaccion de los primeros espectadores que se vieron

reflejados en la pantalla. Gente saliendo de una fabrica, la llegada del



tren ala estacion, todas formas que reflejaban esas ganas de “imprimir
la vida”, de “reproducir la vida”. Asi nacia la linterna magica en 1895.
Pero es importante hacer una distincion: la posibilidad de
descomponer o registrar el movimiento a través de un aparato o
cinetoscopio todavia no es cine. Para eso deberemos esperar algo mas
de tiempo. Como ya sabemos, la invencion de la camara de registro
y reproducciéon de imagenes y la realizacion de la que se considera
la primera pelicula les pertenece a los hermanos Louis y Auguste
Lumiére. Empresarios del rubro fotografico, experimentan, durante
el afio 1895, la posibilidad de hacer circular los fotogramas en una
pelicula continua que, reproducida a una velocidad aproximada de
veinticuatro cuadros por segundo, reconstruye el movimiento, por
el efecto optico conocido como persistencia retiniana. Y dieron a
conocer su invento, el 28 de diciembre de 1895 en el Grand Café del
Boulevard des Capucines de Paris (Gubern, 1990), con la presentacion
de La salida de los obreros de la fabrica Lumiére en Lyon, una cinta de
sesenta segundos que capta como los empleados, la mayoria mujeres,
salen de la planta de aparatos fotograficos de Lyon. Como senal6 el
critico Angel Faretta (1918), esto todavia no es cine. Solo es el registro
del movimiento en el espacio y los hermanos Lumiére estan lejos de
imaginar otra cosa. Ellos estan mas interesados en las posibilidades
cientificas del aparato. Del otro lado del océano, también avanzan los
cientificos, en particular, Edison, que en 1891 patenta el cinetoscopio.
El impacto del cinetoscopio o cinematégrafo es tan

significativo que los hermanos Lumiére exportan el invento por



casi toda Europa. Llegan incluso a Rusia, donde en el contexto de
la coronacion del zar Nicolas II abren una agencia en la avenida
Nevski y filman la ceremonia (Leyda, 1969). Entre los espectadores
de la primera presentacion de los Lumiére en Paris se encuentra un
ilusionista, Georges Mélies (1861-1938), quien rapidamente capta las
potencialidades artisticas del invento. De inmediato ofrece comprar
el equipo y pocos meses después hace sus primeras presentaciones en
el Teatro Houdin. En el afio 1896 estrena lo que algunos consideran la
primera pelicula de terror, La mansion del diablo, y en 1902, su pelicula
mas conocida, Viaje a la luna, inspirada en Julio Verne, el mas popular
de los escritores del siglo x1x, y uno de los primeros novelistas de
masas. Esta historia, la de la invencién del cinematografo, de
aventuras tecnologicas y narrativas, fue rescatada por Brian Selznick
en su historia grafica, La invencion de Hugo Cabret, que luego adapto
para el cine Martin Scorsese con el titulo Hugo, como un merecido
homenaje al inventor de su arte. No es un dato menor que Selznick
sea sobrino nieto del famoso David Selznick, productor de la época
dorada del cine.

Las intuiciones artisticas de Méliés en los albores del cine
nos recuerdan cuanto este nuevo dispositivo artistico conecto
el imaginario popular con la cultura de masas, en un contexto de
vertiginosas innovaciones urbanas, cientificas y econdémicas. El
cine es el arte de masas por excelencia, como lo observé Walter
Benjamin en su famoso ensayo de 1936, La obra de arte en la época de su

reproductibilidad técnica.Y con el cine no solo cambian las condiciones



de produccion artisticas y las formas de consumo y acceso a la cultura,
sino la concepcion misma del arte.

En la relacion del espectador con la obra de arte ya no vamos
a buscar autenticidad, ese aqui y ahora irrepetible de la obra en su
contexto, el aura como la defini6 Benjamin; la obra ahora se hace
objeto de exhibicion, fuera del ritual, se autonomiza. Se separa
de la tradicion y se inscribe en procesos de acercamiento, de
popularizacion, en los que todos somos peritos. En la sustitucion
que produce la toma de distancia de la obra artistica del contexto
cultual (el culto religioso que le diera origen y sentido, como las
pinturas de Miguel Angel en la Capilla Sixtina), el capital crea el culto
a la personalidad del actor de cine, el star-system, como engranaje
de la maquina cinética, en los rostros venerados de Greta Garbo, de
Errol Flynn, de Marlene Dietrich. Hollywood ahora crea una nueva
religion, la religion de las estrellas. Y el pueblo, como antes miraba el
cielo devotamente, ahora mira las marquesinas.

En este proceso de transformacién de una maquina capaz de
captar la realidad en imagenes y el cine como dispositivo cultural,
tienen todavia que producirse tres acontecimientos: por un lado, la
maduracion de un lenguaje; por otro, la constitucién de una industria;
y, en tercer lugar, los formatos de género. Esos acontecimientos
pueden verse reflejados claramente en David Griffith, Hollywood y
el wéstern.

Para la mayor parte de los criticos cinematograficos e

historiadores del cine, Griffith (1875-1948) fue el creador del lenguaje



del cine. Y la fecha de esa creacion es el estreno, en 1915, de El
nacimiento de una nacion. De algin modo la pelicula de Griffith define
en términos de lenguaje el cine como producto cultural, como
narrativa estética. En esa pelicula estan los cimientos de todo el cine.
La secuencia, el montaje, la narracion paralela de hechos que luego
se cruzan o anudan argumentalmente, el fuera de campo. Toda
la épica del cine esta en esa primera pelicula, pero también en El
nacimiento de una nacion esta una logica de produccion: Hollywood, la
meca mundial del cine.

Esto ocurre por la guerra de las patentes®, que obliga a muchos
productores independientes a abandonar Nueva York, dominada
por Edison. Asi, muchos de los primeros directores se lanzan a
conquistar el oeste, Los Angeles, un lugar alejado de los tentaculos
legales del gran patentador de las tecnologias de la época, donde los
paisajes diversos -como los desiertos, las montanas nevadas o las
playas- sumaban a un clima apacible muchas potencialidades para
las locaciones de los diferentes films. Alli, en el “bosque de abetos” (tal
la traduccion literal de Hollywood), un barrio de Los Angeles, se funda
el centro de produccion cinematografica que revolucionara la cultura
mundial. Desde mediados de la primera década del siglo xx migran
una serie importante de productores que dan lugar a las mejors, las
grandes companias, como la Metro-Goldwyn-Mayer, la Paramount,

Columbia, que comenzaran a dominar la produccién del séptimo

15 Se denomina asi a un conflicto legal sobre el uso del dispositivo técnico para
producir peliculas que fuera patentado por Edison, que de este modo cobraba un
canon por la proyeccion de peliculas.



arte; montadas sobre el denominado star-system (el sistema de las
estrellas), con Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Rodolfo Valentino
o Greta Garbo, desarrollan un elaborado sistema de promocion
de las historias, elevando a sus figuras a un limbo particularmente
artificioso, pero de mucho éxito entre los espectadores. El cine se
convierte asi en un artilugio magico, que se potencia en las salas de
cine con su auray su boato. Las salas pasan de ser pequenos galpones
a convertirse en verdaderas catedrales, con porticos de entrada que
asemejan palacios. El cine es escape, regodeo y elixir.

Y, por otro lado, el sistema de distribucion. Como siempre, la
logistica, clave en el desarrollo capitalista del consumo masivo. Aqui
va a ser fundamental la modificaciéon del sistema comercial, cuando
el cine de argumentos comienza a desarrollarse entre 1903 y 1910, y
la demanda de espectadores modifica sustancialmente el negocio.
Antes, en las pequenas salas de exhibicion, los duefios compraban las
peliculas, afrontando gastos muchas veces muy altos que obligaron,
en principio, a intercambiarlas entre los mismos exhibidores. A partir
del incremento de la demanda, comienza a aparecer otra figura: el
alquilador'®, que distribuia los films de diferentes productores. Asi,
con el nacimiento de las empresas distribuidoras, el productor se
garantizabalainversion realizaday los exhibidores podian programar

sus salas con mas variedades con menores riesgos. Este mecanismo

16 El primer productor independiente que advierte la necesidad de crear una
tercera figura en la industria comercial de films fue Harry J. Miles. Alguien que no
fuera ni el productor de los films ni el exhibidor o duefio de las salas. Asi nacen las
empresas de distribucion.



permiti6 alas salas proyectar varios films diarios y generar un sistema
rotativo de amplio alcance en las muchas salas que aparecieron en
Estados Unidos en muy poco tiempo. Asi nacieron los teatros de un
nickel (nombre de la moneda de cinco centavos de dolar, precio que
salia la entrada de cine), o nickelodeon, como se llamo a la primera
sala de cine pensada como teatro de proyeccion de films, con
marquesina y musica en vivo al piano. En 1908 funcionaban en todo
Estados Unidos cerca de ocho mil nickelodeons, base de la estructura
de distribucién y proyeccion cinematografica de la cultura de masas.

El tercer aspecto que seravital en el crecimiento del cine como
espectaculo de masas sera la logica de los géneros como matriz de
produccion. Los géneros fueron la estrategia de vinculacion estrecha
entre produccion artistica y consumo que facilité la llegada masiva
de los espectadores a las salas de cine. Articul6 y ordeno las 16gicas de
visibilidad y decodificacién, dandole a los espectadores las premisas
semanticas de interpretacion de lo que iban a encontrar en las salas
de cine. Los géneros, como el wéstern, el music hall, la comedia, el
cine de terror y los melodramas romanticos, definian una estética 'y
un publico. Porque el cine es el primer producto artistico pensado
para una sociedad de masas. David Griffith (el melodrama épico),
Charles Chaplin y Buster Keaton (la comedia), Fritz Lang (el cine
negro) y John Ford (el wéstern) son los creadores de estos modelos
de relato, los que establecen los cédigos narrativos. El cine nace en
los géneros, es decir, estructuras de decodificacion que el publico

aprende para saber interpretar lo que ve. Por eso el cine es popular,



porque define formatos de recepcién que estan inscriptos en el
lenguaje. La conquista del Oeste que narran los films de vaqueros es
la gran metafora del cine en sus comienzos. Mientras nos cuenta la
historia de esa conquista (que ademas hace a la identidad del pueblo

americano) conquista al publico y lo convierte en espectador.

{The end para el cine?

Por supuesto, el crecimiento y perfeccionamiento de esta nueva
culturaylaimprontaavasallante conla que se extendié mundialmente
lleg6 a su cumbre a mediados de los anos cincuenta, cuando el
sistema de estudios comienza a flaquear con la competencia desleal
de la television. La ventana al mundo que se instala en el hogar
compite con la sala de cine a la que hay que ir, sacar entrada, vestirse
elegantemente y asistir subyugados por la inmensa pantalla y los
rostros extraordinariamente ampliados de las estrellas. Esa magia
desaparece con la television, y la pequefia pantalla ya es parte de un
proceso de igualacion, de democratizacion, de desacralizacion de los
bienes simboélicos sin precedentes. El cine va a luchar contra eso de
diversas formas: la primera, rudimentaria, prohibiendo la exhibicién
de las peliculas en television; luego con el cinemascope; mas tarde
con el cinerama; o creando nuevos monstruos -tiburones, alienigenas
y grandes catastrofes-. Pero el proceso era irreversible, una forma de

consumo cultural comenzaba a cambiar nuevamente.



Dos peliculas reflexionaron sobre el fin del cine en los finales
de los sesenta. Las dos de Peter Bogdanovich. Una fue Targets (1968)
y la otra, The Last Picture Show (1971). En la primera, narra la historia
paralela entre una vieja estrella de Hollywood, interpretada por el
actor Boris Karloff -mitico exponente del cine de terror, a punto de
abandonar la actuacion-, y un joven aparentemente feliz, con esposa
y familia, que, de pronto, se obsesiona con disparar a desconocidos
que circulan por la autopista desde una planta de petroleo. Asi, la
reflexion de Bogdanovich nos muestra que los nuevos monstruos
de la cultura de masas ya no necesitan justificacion alguna para sus
crimenes; son verdaderos psicopatas sin alma. No hay en esta historia
ningdn romanticismo, ninguna tragedia; finalmente los Dracula, los
Frankenstein, siempre mostraban un costado humano de piedad en
sus actos, incluso los mas atroces. En cuanto al final de la historia,
es mas que elocuente. El viejo actor de cine asiste a la presentacion
de su ultima pelicula (nada menos que una produccién de Roger
Corman) en un autocine, a donde el serial killer se ha refugiado detras
de la inmensa pantalla para perpetrar desde ahi su ultimo crimen:
matar a la audiencia que candidamente asiste a la proyeccion desde
sus automoviles. En la otra pelicula, Bogdanovich reconstruye con
nostalgiala época dorada de los afnos cincuenta en un pequeno pueblo
del interior americano; alli lo que termina es el mundo para el que
el cine tenia sentido. La #ltima pelicula es la que nosotros estamos

viendo.



CariTuLo VI

NOSTALGIA Y ACUMULACION CAPITALISTA

En 1941 compiten para los premios Oscar de Hollywood dos peliculas
dirigidas por, quizas, los mas grandes directores de cine anteriores a
la Segunda Guerra Mundial: John Ford y Orson Welles. Las peliculas
eran /Qué verde era mi valle! y Ciudadano Kane. De algin modo, las
dos reflejaban de maneras diferentes la mirada retrospectiva que
Hollywood tenia sobre su propio cometido historico: la cultura de
masas. Si la primera lo hacia con nostalgia, observando con detalle
los cambios que en una familia de mineros producia el desarrollo
del capitalismo, la otra miraba el mismo proceso desde la cuspide,
con menos nostalgia, despiadadamente lacida, en el ascenso hacia
el poder y la fama de un nifio que transforma todo lo que toca en
dinero y acumulacion. No habia alegoria.

Las dos eran igualmente miradas amargas por lo que se
habia perdido y era irrecuperable. Las referencias a la vida de
William Randolph Hearst son demasiado obvias para desconocer
las intenciones criticas de Welles. Y las apelaciones conservadoras de
Ford no dejan de ser contradictorias, ya que el cine era uno de los
instrumentos fundamentales de aquel cambio que Ford denunciaba

con su alegato, quizas algo idealizado, en favor del pasado; pero todo



su cine llevara de marca un mensaje: no hay lugar para los valores en
la sociedad de consumo.

No es relevante que Ford le ganara la estatuilla a Welles; los
dos eran ya verdaderos consagrados de la industria y cimentarian, en
esos anos, algunos de los mas grandes productos del séptimo arte, en
los dos géneros que le dieron su impronta definitiva. Por un lado, el
wéstern, con su larga saga de epopeyas en las que se cuenta unay otra
vez la misma historia, como en la tragedia griega: la conquista del
oeste y la soledad del cowboy que en su estirpe libertaria ya no tiene
destino en la sociedad del tren y los banqueros.”Y por el otro lado, el
relato noir, detectivesco, con tramas de inevitable violencia, surgidas
tanto de la pulp ficcion como de los escritos de Dashiell Hammett,
que luego pasaran al cine y del cine a la television.!®* Ahi, como en
la famosa novela Cosecha roja, el detective no busca a los culpables,
porque estos ya preexisten al desarrollo de la trama. Es la sociedad
corrupta la responsable de esa violencia. No interesa descubrir al
asesino, sino, quizas, si es posible y los protagonistas no mueren en
el transcurso del relato, los intereses econémicos que son su causa.

Por supuesto que estas narraciones, que, como sugiere
Edward Said (2001), son tan necesarias como los intereses politico-

economicos que mueven a los hombres, no surgen de la nada.

17 Ford ya habia filmado La diligencia, obra cumbre del género, y repetiria esa
hazana con The Searchers en 1956.

18 Welles filmaria varios de estos relatos, como La dama de Shanghdi (1947) o Sed
de mal (1958), verdaderos capolavoros del género, y Ciudadano Kane también puede ser
considerado un policial, aunque sin detective ni asesino.



Son parte de ese largo proceso cultural que abarca toda la era de
los imperios, luego la época dorada americana, la belle époque, hasta
la crisis de 1929. En el medio, la cruenta Primera Guerra Mundial.
Quizas no haya mejor reflejo de las brutales experiencias de este
proceso de modernizacion que el que pint6 con candor caricaturesco
Charles Chaplin en Tiempos modernos. La alienacion del trabajo en
la maquina fordista y el destino incierto de la clase trabajadora
aparecen, inequivocamente, tratados en la gran pantalla. Ya son los
anos treinta, la Gran Depresion americana: el desempleo aumenta
un veinticinco por ciento, desciende el comercio internacional
cerca de la mitad, los productos agrarios también pierden valor. Es
un periodo de grandes incertidumbres; del otro lado del océano se
reproducen los nacionalismos, el huevo de la serpiente comienza
a emerger en los movimientos totalitarios y las expectativas de la
Republica de Weimar se frustran entre la crisis inflacionaria y las
contradicciones de las izquierdas. Son los afios en los que fermenta
una experimentacion en todos los campos de las artes, desde las
visuales, como el cubismo enla pinturay el impresionismo aleman en
el cine, hasta las literarias, donde las narrativas metafisicas de Franz
Kafka, las derivas de la conciencia en James Joyce, la omnisciencia
de las herencias culturales en Ezra Pound y hasta el descarnado
minimalismo de Samuel Beckett reflejan una cultura en ebullicion.
En todos ellos, la cuestion central que aparece es la reconfiguracion
del tiempo y el espacio, como un anticipo de lo que vendria con las

tecnologias futuras de comunicacion.



Es cierto, entonces, que lo que estamos narrando implica
reconocer el brutal impacto de una cultura sobre otra,® una
modificacién radical de habitos, costumbres, practicas; olvidarnos de
que la cultura de masas fue un proceso revulsivo es, en parte, volverla
inocente.?° Pero también desconocer el proceso hegemoénico en el
que esta envuelta. Ni imposicion ideolégica ni creacion ex nihilo,
Martin-Barbero (1987) senaléo aquella deriva impensada: de lo
popular a lo masivo, unificacién cultural y centralizacion politica,
una experiencia irreductible, es cierto, pero icomo se vivio desde
el interior de esos sectores sociales el cambio? Esta bien, hablamos
de la cultura de masas, pero... iqué es lo que esta cambiando con el
advenimiento de estos medios de comunicacion, de estas técnicas
nuevas de produccion material y simbodlica, con estos adelantos e
innovaciones?

El impacto de la cultura de masas sobre las tradiciones y
las costumbres sociales ha gestado un extenso corpus de estudios
en diferentes geografias y disciplinas. Cada una de ellas vivi6 e

interpreté de modos diferentes, desde sus contextos y posiciones

19 La referencia mas explicita a la magnitud del impacto de esta cultura en
formacion durante los anos treinta la representan multiples factores y datos. Uno muy
elocuente es la tirada de ejemplares del diario Critica de Buenos Aires, epitome del
modernismo periodistico en los albores de la modernidad portena; Cien mil ejemplares
por hora es el titulo del libro de memorias de Ricardo Talice, periodista de la redaccion.

20 Otro dato que puede ilustrar el proceso vertiginoso de constitucion de la
cultura de masas en América es el lugar privilegiado que tuvo Cuba en el nacimiento
de la radiofonia. Cabecera de playa de las corporaciones mediaticas norteamericanas,
era el sexto pais en el mundo en cantidad de emisoras. En pocos afios, a partir de la
década del treinta, la pequena isla del Caribe se constituyo en la meca exportadora de
profesionales, periodistas, locutores, empresarios. De ahi partieron hacia el Brasil o la
Argentina los fundadores de aquellas televisiones nacionales.



ideolodgicas, ese profundo malestar y esa nerviosa expectativa; han
existido miradas aristocraticas y conservadoras, como la de Ortega
y Gasset en La rebelion de las masas (1929), o miradas criticas y
progresistas, como las que representaron durante muchos anos los
teoricos de Frankfurt. Pero tuvieron que pasar muchos afnos hasta
que aquel proceso fuera visto con otros ojos, menos anclados en las
teorias y mas atentos a los procesos. En esa mirada nueva fueron
fundamentales autores que se volvieron inmediatamente clasicos,
aunque sus textos sean contemporaneos; estos autores aportaron
perspectivas interdisciplinarias, desde el ensayo hastala investigacion
historica, que dieron lugar a un campo nuevo de lo cultural que fue
creciendo con estos textos que hoy iluminan una historia con menos

prejuicios. Veamos algunos de ellos.

Sarlo: modernidad periférica e imaginacion técnica

A mediados de la década del ochenta y principios de los noventa,
Beatriz Sarlo publica una suerte de triptico sobre la formacion de la
cultura de masas en Argentina: El imperio de los sentimientos (1985), Una
modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930 (1988) y La imaginacion
técnica. Suefios modernos de la cultura argentina (1992). En esos textos,
Sarlo pone el foco en el analisis de los objetos de la literatura, el
periodismo y los medios, destacando, desde los margenes del canon,

a los textos y los autores que mas cerca estuvieron de lo popular y



lo masivo. Asi, la literatura de folletines de La Novela Semanal, esa
literatura de barrio, como la llama Sarlo (1985), que circula en trenes
y kioscos de estaciones entre los anos veinte, lejos de las vanguardias;
o Roberto Arlt y sus aguafuertes, que describen con una prosa
rocambolesca las costumbres y la idiosincrasia portena; o la radio,
que irrumpe con sus estrellas y su musica, que no soélo se oye en los
hogares desde los aparatos de transistores, sino que también ocupa
la calle en fiestas populares o en los patios de los conventillos; todos
configuran un corpus de objetos culturales que pueden ilustrar esa
“modernidad periférica” en la que Sarlo (2020 [1988]) cree entrever
las particularidades de nuestra forma de experimentar la cultura de
masas.

Una cultura de masas que no pide permiso, ni surge de la
mente maquiavélica de nadie. Que esta en la calle, en el aire, que nace
de los mas inesperados actores. Como es el caso de Enrique Telémaco
Susini, médico de profesion que, con un grupo de amigos,? improvisa
aquella —ahora famosa e inaugural- transmision de radio desde la
terraza del Teatro Colon de Buenos Aires; ya lo sabemos, suena la
opera Parsifal, de Wagner, interpretada por la soprano Sara Césary el
baritono Aldo Morelli. Considerada, ademas, una de las primeras del
mundo, es una hazana que condensa los ingredientes que definiran
desde sus origenes la cultura de masas en Argentina: una mezcla de

radioaficionados, artistas, técnicos y aventureros, transmitiendo, casi

21 Los locos de la azotea, como hoy se los conoce, fueron el propio Susini, César
Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel Mujica.



en el mismo momento que en el resto del mundo, a través de las
ondas hertzianas una voz humana (Sarlo, 2020 [1988]).

Una modernidad portena, debiéramos decir, pero que no
se amilanaba ante las vanguardias internacionales con las que esta
fuertemente vinculada, como lo atestiguan las aguafuertes de Arlt en
las que se conjuga el anarquismo, las teorias sociales de la Europa
revolucionaria, con el costumbrismo callejero; la pintura de Xul
Solar,? recién llegado de Paris, con sus influencias del dadaismo y las
vanguardias estéticas; los ensayos con reminiscencias existenciales de
Raul Scalabrini Ortiz en El hombre que esta solo y espera; o las cronicas
de Raul Gonzalez Tufién o Jorge Luis Borges desde el diario Critica,
referidas al cine o a la poesia francesa.

Es, de algan modo, la cabeza de Goliat que vera luego Ezequiel
Martinez Estrada, y Buenos Aires es ya la ciudad de la modernizacion:
con mas de un millébn y medio de habitantes, con una poblacién
cosmopolita producto de una inmigraciéon que congrega polacos,
italianos, gallegos, turcos, que en su aquelarre duplica a los criollos
y que reflejaran grotescos y milongas; es la Buenos Aires de las
avenidas, del pavimento, de los subterraneosy tranvias, de las grandes
intervenciones urbanas que realiza el primer radicalismo, pero

también de las libertades politicas que el sufragio universal estimula

22 Sarlo inicia el ensayo Unamodernidad periférica (2020 [1988]) con la descripcion
de las pinturas de Solar expuestas en distintas galerias de Buenos Aires entre 1924 y
1926. Inventor de una nueva version del ajedrez, astrélogo, creador de una panlengua,
musico, disefiador, su verdadero nombre fue Oscar Alejandro Schulz Solari. Aparece
en la novela Adan Buenosayres de Leopoldo Marechal bajo el personaje de Schultze y
fue un gran amigo de Borges.



y promueve; es un mundo de nuevas clases medias profesionales, de
reciente educacion secundaria, hijos de inmigrantes y comerciantes
que suenan con M hijo el dotor o se ven reflejados en La maestra normal,
pero también es la ciudad que explota lo que queda del modelo
agroexportador que habia convertido a Buenos Aires en “la reina del
Plata” y a la pampa argentina en “el granero del mundo”.

En ese contexto en ebullicion, dos medios van a ser una
determinante expresion de lo que Sarlo (1992) denominé la
“imaginacion técnica de la cultura argentina™ la radio y la prensa
popular. Si la radio, para Sarlo, “realiza fantasias que no son solo
tecnologicas: la comunicacion inalambrica a distancia, la captacion
de ondas invisibles, la manipulacion de la recepcion, sobre todo de
los aparatos a galena, la presencia de la voz y la musica sin cuerpo,
que remite a la desmaterializacion y al transito de una cultura basada
en la visiéon no mediada a una cultura sostenida sobre la mediaciéon”
(1992: 17), la prensa popular tuvo un papel “importante tanto en la
definicion de la cultura media y popular como en el descubrimiento
de elementos mas o menos imprecisos de esa cultura para generalizarlos
y devolverlos a sus portadores sociales” (1992: 13).

Asi, la radio se consolida de inmediato. Ya para el ano 1928 habra
en Buenos Aires mas de catorce radioemisoras comerciales. En 1923, el
paissedetiene paraescucharlapeleaFirpo-Dempsey,desdealtoparlantes
en las calles, en bodegones, hasta en el Luna Park; pero también surge
una floreciente industria de transmisores, como de revistas dedicadas a

la tematica: Radio Cultura, Radio Revista. Desde un principio la radio



vivio6 la tension entre dos modelos de desarrollo: el que representaba la
BBC de Gran Bretana, publico, fuertemente controlado por el Estado;
y el modelo comercial estadounidense. Como sefialan Rosa Maria
Brenca y Maria Luisa Lacroix (citadas en Agusti & Mastrini, 2005), el
modelo argentino nacié de la mano de los emprendedores privados,
que rapidamente vieron su destino comercial. Asi fue que, a pesar de
las influencias britanicas en las élites culturales de Buenos Aires, la radio
argentina se consolida a partir de la década del treinta, con el fuerte
crecimiento de la industria local y el comercio. Los primeros marcos
legales para el funcionamiento de la radio son los del telégrafo, invento
técnico que precedio su desarrollo, con la Ley 750 1/2 de Regulacion del
Servicio de Telégrafos Nacionales sancionada durante la presidencia de
Nicolas Avellaneda (1875). En lo especificamente radiofénico, recién en
1922 los radioaficionados obtuvieron de la Municipalidad de Buenos
Aires los primeros permisos de funcionamiento. Asi, en esos primeros
anos en la capital del pais funcionaban LOR Radio Argentina, LOX
Radio Cultura y LOZ Radio Sud América. La primera, mantenida
por los duenos (entre ellos, Susini); 1a segunda, por la publicidad; y la
tercera, con la venta de los radiotransistores. Recién en 1924 se firmo el
primer decreto regulatorio de la radiodifusion, que establecia una serie
de jerarquias para los radioemisores en cuanto a los alcances y otorgaba
permisos de transmision que duraban un ano, estableciendo asi un
férreo control politico sobre el servicio.

Junto con la radio nace el periodismo popular, representado por

el diario Critica (1913) de Natalio Botana y El Mundo del grupo editorial



Haynes; en estos medios hay una nueva concepcion de la noticia,
de la representacion del lector y de ese imaginario moderno que se
construye entre la cultura del tango y las marquesinas del centro de
la avenida Corrientes. Critica, el diario de los “cien mil ejemplares por
hora”, emerge como el modelo de la renovacion y los nuevos tiempos.
Segun Roberto Baschetti (2000), fue el diario “mas original y novedoso
que hayan leido los argentinos”. En su redaccion convivian las plumas
mas calificadas de las letras argentinas: Gonzalez Tunon, Arlt, Borges,
Conrado Nalé Roxlo, César Tiempo, Ulyses Petit de Murat. Editaba
600000 ejemplares diarios, en cinco ediciones, desde las 13 hasta las
19 horas. Publico la primera historieta periodistica de Argentina y el
primer suplemento literario en colores.?? Renovo los titulos, fortalecio
la imagen de sus cronicas policiales y buscé el costado humano de cada
noticia.

Quien mejor representd esta mixtura entre literatura,
periodismo, invenciones y conspiraciones, fue el escritor Arlt. Autor,
en los afos veinte y treinta, de las ficciones mas representativas de este
periodo convulsionado por una modernidad contrahecha, como se
puede ver en Los siete locos o Los lanzallamas, pero también en sus clasicas
aguafuertes, en las que encuentra la mejor forma de retratar ese nuevo
espiritu urbano. Fantasmagoria técnica, ciencias ocultas, rebeldia social

y descontento, aparecen en Arlt combinados con finas observaciones de

23 El editor de este suplemento fue Borges.



costumbres ciudadanas. Como narra en el aguafuerte “Corrientes, por

la noche™:

Caida entre los grandes edificios cubicos, con
panoramas de pollos a “lo spiedo” y salas doradas,
y puestos de cocaina y vestibulos de teatros, iqué
maravillosamente atorranta es por la noche la calle
Corrientes! [...] La calle vagabunda enciende a las siete
de la tarde todos sus letreros luminosos [...]. Bajo estas
luces fantasmagoricas, mujeres estilizadas como las
que dibuja Sirio, pasan encendiendo un volcan de
deseos en los vagos de cuellos duros que se oxidan en
las mesas de los cafés saturados de jazz-band. (Arlt,

citado en Sarlo, 1992)

El tango y otros berretines

El mismo paisaje estridente es el que vemos en el primer
travelin de Los tres berretines, una toma urbana, de micros, tranvias,
autos, y de fondo se escucha el swing del jazz. La camara recorre
la calle, cruza una plazoleta, unos ninos juegan al futbol, hasta que
entramos a un bazar, una ferreteria. Es el afio 1933, se estrena la
segunda pelicula sonora en Argentina, la dirige Enrique Susini, el

mismo que invento6 la radio, ahora convertido en director de cine y



productor, duenio de Lumiton, el primer estudio de cine nacional. La
pelicula es un melodrama, cuenta la historia de tres hermanos que
en la avalancha transformadora de la modernidad suburbana rompen
con los mandatos paternos y buscan el atajo; no todos, es cierto: dos
de los tres hermanos, porque uno ha estudiado y se ha convertido en
arquitecto. Contra las aspiraciones industriosas del padre, duefio de
la ferreteria, inmigrante espanol, uno quiere triunfar como futbolista
y el otro como letrista de tango. Los tres berretines es entonces una
reflexion sobre el destino de estos nuevos argentinos, hijos de ese pais
que se desgarra, no tanto como en una tragedia, pero si, ciertamente,
en una metamorfosis todavia incierta.

Es el historiador norteamericano Matthew Karush el que
nos trae este recuerdo en una investigacion apasionante sobre la
cultura argentina de entreguerras: Cultura de clase (2013). éQué es lo
que esta investigando Karush? Lo que esta buscando es comprender
esta vieja historia de “la Argentina dividida”. La hipoétesis del autor
es simple: la cultura de masas, los medios de comunicacién —en
especial—, las canciones de tango, la radio a través de los radioteatros,
el cine argentino y el teatro y los melodramas (desde el sainete y el
grotesco), si bien contribuyeron a la asimilacién y la integraciéon en la
Argentina de los sectores pobres impulsando mensajes conformistas
y de ascenso social, también fueron el sustento de una narrativa de
oposicion y de division de clases.

Es interesante porque lo que Karush (2018) observa, contra

muchas de las teorias comunicacionales que vieron en los medios una



forma de manipulacion de las clases dominantes sobre los sectores
populares, es que los medios o, mejor dicho, toda esa cultura de masas
naciente que se expresaba en el tango, en los melodramas de la radio,
en los relatos cinematograficos, que tomaban del teatro argumentos 'y
personajes, ponia a circular en el imaginario colectivo una identidad
en conflicto o contradiccion con la clase dominante, representada
por esa Argentina oligarquica, de hacendados, mas ligada a Europa
que a América. Esa cultura en pugna aparece reflejada en un nimero
significativo de producciones, tanto del cine mudo, de la radio, como
del cine sonoro luego. Los paradigmas de esas expresiones fueron
obras como Nobleza gaucha, dirigida por Humberto Cairo, una de
las mas exitosas cintas del cine mudo, producida en 1915 e inspirada
en el Martin Fierro y Santos Vega; convertida desde su estreno en
un gran éxito internacional en toda Latinoamérica, muestra una
reivindicacién social de los trabajadores rurales y ese contrapunto
ideologico con la sociedad patricia de la ciudad. Algo similar vamos
encontrar en la representacion teatral y en version para el radioteatro
de Juan Moreira, con la diferencia de que no era una ficcion, sino una
historia real. En este aspecto, el radioteatro fue un género de capital
importancia en la expansiéon de la radiodifusion y no podemos
dejar de mencionar Chispazos de tradicion, compania de radioteatro
de Andrés Gonzalez Pulido, referencia central del género, que solia
representar historias rurales, de bandoleros, criminales, mujeres
cautivas y melodramas en el registro de la denuncia social. Como

senalan los estudios de Osvaldo Pellettieri (2008) y Constanza Grela



Reina (2018), la experiencia de Chispazos de tradicion, que se emitia
por Radio Belgrano, excedia largamente el fenémeno radiofénico.
Sus envios solian modificar la programacién de los cines, se oian sus
audiciones con altoparlantes en clubes y plazas, como asi también se
realizaban representaciones en vivo en teatros de todo el pais.

De algin modo, emprendedores de la naciente industria
cultural criolla, como Max Glicksmann o Jaime Yankelevich, se
pueden parangonar con los productores pioneros del primer
Hollywood. Empresarios que se involucran en actividades y negocios
que las oligarquias desprecian. Y del mismo modo que ellos con el
relato del oeste, en la puja que estos productores nacionales tenian
con los productores trasnacionales, en esa necesidad de conectar con
las audiencias locales, desarrollaron una produccion que busco en
las tradiciones criollas una identidad diferenciada. Se volvieron asi
nacionalistas, buscando una autenticidad en el tango, el melodramay
los relatos de antagonismo social que conectaban con sus audiencias,
sin ser necesariamente conscientes de ello ni pretender con eso
conformar ningun tipo de sujeto o proyecto politico.

Es muy interesante la reconstruccion histérica que Karush
(2013) realiza sobre la industria de 1a musica en Argentina, en especial
a partir de Glicksmann, este judio austriaco que, sin tener verdaderos
intereses artisticos, se convierte en el promotor indirecto de una
reconversion cultural e ideologica. Hay que hacer una observacion
aqui para ver lo conectados que estaban estos promotores de la

modernidad cultural en Buenos Aires: Glicksmann participa de la



primera proyeccion cinematografica que se hace en Argentina en
1896 con la presentacion de las primeras peliculas de los hermanos
Lumiére que se hizo en el Teatro Odeodn. En esa exposicion descubre
las potencialidades comerciales del invento de los franceses y trata
de comprarles los equipos. Luego termina comprando camaras en
la empresa francesa Gaumont. Y hace construir la primera sala de
cine en Buenos Aires, que es la sala Cine Teatro Grand Splendid y
comienza a filmar los primeros noticiarios en cine, conocidos como
actualidades.

Asi, las companias de musica —a través del tango—, las radios
populares —como Radio Splendid- o el cine —adaptando los sainetes
y los grotescos de los hermanos Enrique y Armando Discépolo o de
Alberto Vaccarezza— construyeron un relato de antagonismo, entre
un pueblo solidario, honesto, altruista, enfrentado a unas clases altas
egoistas, inescrupulosas y asociadas al capital trasnacional.

Desde la primera escena de Los tres berretines, el conflicto
entre cultura de masas (representada por el cine extranjero, el tango
y el fatbol) y necesidades reales de trabajo y progreso se plantea
sin ambigliedades. Hay un contrapunto que se enriquece mas
en la representacion de este inmigrante que ha logrado progresar
con su ferreteria, es decir, un negocio ligado a la produccion, a la
industrializacion. Enfrentados a ese mundo donde se conforma el
imaginario de la Argentina industrial —el hijo arquitecto—, los otros
dos hijos quieren jugar al futbol o cantar tangos. Y este contrapunto

no es mas que una nueva forma de expresar el conflicto que esta en



la base de nuestra modernidad periférica: estamos lo suficientemente
integrados al mundo capitalista como para aspirar al consumo de
sus productos, pero no lo necesariamente autébnomos como para
producirlos. Asi, ladimension simbdlica aparece como un atajo: cantar
nuestras miserias o hacer goles para el delirio de las tribunas. Que
no son mas que dos formas soterradas de sublimar la contradiccion
social, un conflicto que, como sefiala Karush (2013), no desaparece ni
se reconcilia, y que en realidad va fermentando en todo ese periodo
previo a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, su desenlace
no tiene la trayectoria del clasismo de las izquierdas. Porque
nuestro clasismo, que lo hay, esa identidad obrerista y popular de
la indigenizacion®*, no implicé un anticapitalismo de corte marxista.
Como Karush lo observa desde las primeras paginas con la cita de las
aguafuertes de Arlt, hay un lenguaje o un idioma que las izquierdas
comunistas argentinas no sabran captar, pero que si aprovechara el
peronismo en la resignificacion (o readecuacion) de esa tension social
hacia un populismo, que ya no seria tan herético, sino que estaria ya
previamente conformado en la cultura de los sectores de clase. En
este sentido, la tension social vendra a resolverse, no como disolucion
del problema o del antagonismo, sino con una potenciacién de corte
popular, que el peronismo reviste con su folklore, con sus rituales,
con su epopeya tragica. A partir de 1946, luego de la inesperada

manifestacion popular del 17 de octubre de 1945 y la conformacion

24 Concepto tomado de Arjun Appadurai (2001) sobre la apropiacion localizada
de la modernidad en los paises periféricos.



del partido peronista que se presenta a elecciones en el afio siguiente,
estas culturas antagdnicas tendran una expresion simplificada:
peronismo y antiperonismo. Durante una década y todavia mas, la
conflictividad social, cultural y politica de esta “Argentina dividida”
sera expresada por estas dos grandes corrientes. Ellas representaran
valores, identidades, intereses, formas de organizacién y proyectos

de vida, que marcaran por un largo tiempo la vida del pais.

El modernismo carioca

Este animo vertiginoso en el que se cruza no solo el arte y la cultura,
sino también la politica y el poder (no olvidemos que las tramas de
Los siete locos y Los lanzallamas son las de una conspiracion politica
de tintes anarco-revolucionarios que reflejan esa olla a presion que
fue la Argentina de los afios treinta), da forma al spleen? con el que
se constituye, en América Latina, la cultura de masas, de la que no
hay que desvincular las modificaciones econémicas que estan en su
base: el agotamiento del modelo agroexportador, el nacimiento de
una produccién industrial para el consumo interno, el crac del 29. En
ese contexto, Brasil vive también su propia modernidad.

Para Renato Ortiz (1994) esa experiencia va a estar

determinada por los destiempos entre la modernizaciéon de

25 Categoria utilizada por Walter Benjamin que alude a una suerte de angustia
vital vinculada con los cambios, una suerte de melancolia ante aquello que se pierde
irremediablemente.



“fachada” y un modernismo que se “anticipa” Porque, al igual
que para Sarlo, para Ortiz el problema de la cultura de masas se
inscribe dentro del debate sobre los rasgos de una modernidad en
la que también se discute el problema de la identidad nacional. Allj,
también con Sarlo, este antropélogo, recién llegado de la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris y discipulo de Georges
Balandier, retoma la distincion de Berman (1988) entre modernismo
y modernizacion, y se pregunta si la experiencia brasilena se puede
leer como una paradéjica inversion de la lectura de Benjamin en La
obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003 [1936]) de
la modernidad europea. Si aquella fue tardia, en el sentido de que
las transformaciones superestructurales respondieron a posteriori
de los cambios materiales,? cuestion que Ortiz critica en Benjamin
al sostener que el modernismo europeo y su modernizaciéon son
procesos concomitantes, la experiencia del modernismo lusitano es
anticipatoria. “En este sentido, diria que la nocién de modernidad
esta fuera de lugar en la medida en que el modernismo ocurre en
Brasil sin modernizaciéon” (Ortiz, 1994: 82).

De este modo, la anticipacion del modernismo (representada,
por ejemplo, por los artistas que en 1922 convocaron a la Semana

de Arte Moderno en San Pablo)” opera como una fantasia o, mejor

26 Benjamin (2003 [1936]) hace esta observacion en el prélogo, cuando dice:
“La transformacion de la superestructura, que ocurre mucho mas lentamente que la
de la infraestructura, ha necesitado mas de medio siglo para hacer vigente en todos los
campos de la cultura el cambio de las condiciones de produccién”

27 El modernismo brasileno fue una expresion artistica de las vanguardias en la
poesia, la novela, la pintura, que se configuré alrededor de Mario de Andrade y Oswald



dicho, una visiéon; no como un artificio o disfraz, sino como un
proyecto en desarrollo, una aspiracion, un deseo de modernizacion.
En ese sentido, Ortiz (1994) encuentra presentes en el Brasil de los
anos veinte expresiones avanzadas del modernismo europeo, como
fue el caso de Le Corbusier en la arquitectura, que llega a Brasil
invitado por el ministro de Educacion; alli, el gran arquitecto francés
encontr6é en el espacio brasilefio todavia abierto una posibilidad
de expresarse que no habia entre las tradiciones europeas. Asi,
modernismo critico, cultura de masas y desarrollo econémico
social comienzan a establecer un vinculo impensado. Esta relacion
empezara a ser intensa a partir de la década del cuarenta, cuando
surja una industrializaciéon urbana, con la concomitante expansion
de las capas medias, y (aunque los medios y tecnologias como la
radio o el cine ya habian aparecido entre los afos veinte y treinta)
“toda la sociedad se reestructure” y los medios “adquieran un nuevo
significado y una amplitud social” (Ortiz, 1994:38).

En este proceso, como lo relatan los testimonios de locutores,
periodistas, productores y artistas, la cultura de masas brasilena
comienza a conformarse como un rompecabezas que surge
“aleatoriamente”. Contactos, amistades, parentescos, un padrinazgo
que configura, segun Ortiz (1994), un sistema precario e improvisado;
que se constituye de una manera flexible, un sistema no estructurado,

en el que los productos culturales pasan de la radio a la television, de

de Andrade, autor —este dltimo- del manifiesto Pau-Brasil que en 1924 expreso la
vision vitalista de la cultura nacional en la que no se hacian diferencias entre las
tradiciones y el cosmopolitismo de las vanguardias europeas.



la literatura para publicos menores a la radionovela de las grandes
audiencias. Estoincluso en el periodo mas centralizadordelas politicas
publicas brasilenas como fue el periodo del Estado Nuevo, entre
1937 y 1945, con el presidente Getulio Vargas. éPor qué? Basicamente
porque la vision predominante de la politica brasileia sobre los
medios era la de entenderlos como espacios de entretenimiento:
los medios nacieron con una impronta muy localista, afincados en
ciudades como San Pablo o Rio de Janeiro, donde incluso la radio
nacional estatal era administrada segun la l6gica de una gestion
privada comercial. La sancién en los anos treinta de una ley que
habilitaba la publicidad comercial fortalecio el interés privado sobre
la radio y liber6 de algin modo al Estado de su financiamiento. Dos
datos ilustran este proceso de crecimiento de la industria cultural
en el periodo: la venta de libros que se multiplica entre 1940 y 1945,
pasando de 2 millones a 5 millones de ejemplares; y el auge de las
novelas en la radio, género sobre el cual se asienta la expansiéon
del medio. En 1943 se producen mas de 113 radionovelas con 2954
capitulos, y la cantidad de emisoras pasa de no mas de cien en 1944
a cerca de trescientos en 1950 (Ortiz, 1994: 40). Ese Brasil en proceso
de modernizacion sera el que se fortalecera en los afios sesenta con
la television, y en paralelo con el surgimiento de la industria del
disco, en lo que se puede considerar la segunda revolucion industrial
de Brasil, paradgjicamente impulsada por un Gobierno militar, que,
después del golpe de 1964, combina represion, censura y exilios con

la internacionalizacion de su economia.



Estudios culturales en Liverpool

Un reciente libro de la investigadora britanica Selina Todd, El Pueblo.
Augey declive de la clase obrera (1910-2010) (2018), ha vuelto a poner luz

sobre la historia de la clase obrera inglesa:

Las diferencias de clase han unido y dividido
a Gran Bretana desde la Revolucion Industrial.
La han unido porque la pertenencia de clase se
acepta generalmente como la quintaescencia de lo
britanico, algo que todos podemos compartir, una
herencia, un lenguaje; la han dividido porque la
clase no es una tradicion romantica o una pintoresca
idiosincrasia, sino que deriva de la explotacion, en
un pais en el que una pequena élite ha poseido la

mayoria de la riqueza.

Y de eso se trata, de las diferencias de clase y de como esa otra
culturavino a revolverlo todo. El que primero intenté reconstruir una
parte de esta historia fue Richard Hoggart,? especialista en literatura

inglesa, oriundo de esa clase obrera, nacido en los barrios de Leeds,

28 Hoggart es el padre fundador de los estudios culturales en Gran Bretana,
primer director del Centro de Estudios de la Cultura Contemporanea en Birmingham.



una de las zonas semiurbanas del norte de Inglaterra, la capital del
imperio occidental. Lo hizo con un libro inesperado: en 1957 publico,
luego de cuatro afios de denodados esfuerzos, The Uses of Literacy,
que, si bien fue traducido en un primer momento como “La cultura
obrera en la sociedad de masas”, la traduccion literal seria “Los usos
de la alfabetizacion”. Aunque esta ultima hubiera sido mas exacta y
acaso se corresponde con la intencion original del autor, la primera
traduccion refleja mas el sentido que adquirié luego la obra.? Otra
prueba mas de donde terminan haciendo sentido los textos. Fue una
obra bisagra. Una aproximacién personal, biografica, antropolégica,
y de algin modo también sociolégica, a las transformaciones que
sobre la cultura de la clase trabajadora impone la modernizacion
cultural de los medios de masas, en especial la literatura popular,
las revistas de consumo de masas, las ficciones populares. Hoggart
(2013 [1957]) distingue asi un ellos y un nosotros, esa sociedad dividida
claramente en dos clases de la que habla Todd, y todas las costumbres,
las practicas, los gustos y hasta el lenguaje, que la avalancha cultural
de masas implicara para las familias de los trabajadores. Porque el
largo y profundo desarrollo de la Revolucion Industrial en el centro
de Occidente marco a fuego a esas clases. En un recorrido minucioso

por la casa, el barrio, la familia, los refranes, Hoggart reconstruye la

29 Que el sentido de los textos lo ponen los lectores vuelve a hacerse patente en
el caso de este libro de Hoggart. Es muy ilustrativo el prélogo para la ultima edicioén,
escrito por el hijo de Hoggart, que recuerda como al regreso de la familia de una
estadia de un ano en Norteamérica el libro de su padre se habia vuelto un best seller,
rompiendo los confines del mundo académico (Hoggart, 2013 [1957]). Al parecer
muchas generaciones de ingleses se vieron reflejados en aquel relato; una mayoria,
como bien senala Todd (2018).



cultura obrera de los afos veinte a los afios cincuenta, mezclando
sus propios recuerdos infantiles, como la observacion cotidiana de
trabajadores y familias; alli encuentra, sostenida en una oralidad
primaria, en los lazos contextuales y concretos, en las solidaridades de
los grupos de trabajo o los bares, amasada en una tradicion que pasa
de boca en boca, con chistes, juegos de palabras, sentencias y formas
de vestir y estar, “todo un modo de vida” (Williams, 2017).3° Entre ese
nosotros y ese ellos aparecen los medios de masas, que, en su expansion
e intervencion sobre aquellos contextos familiares, comienzan a
socavar esa cultura; la conclusion de Hoggart no es optimista: “En la
transicion la clase obrera puede perder, culturalmente, mucho de lo
que es valioso y ganar menos de lo que su nueva situacion deberia
haber permitido” (2013 [1957]: 41).

En los anos cincuenta este proceso madura de forma
vertiginosa. La clase obrera comienza a ser reconocida. Son los
medios de masas, especialmente el cine y la television, los que la
toman como protagonista. Ser de clase obrera comienza a no ser

necesariamente marginal. Como observa Todd:

Si toda una generacion de adolescentes desempeio
un papel importante en esa transformacion,
también lo hizo un pequefio grupo de escritores,

actores, periodistas y empresarios televisivos que

30 Asi refiere Raymond Williams al concepto de cultura en la resefia que
escribiera sobre el texto de Hoggart en 1957, abriendo camino, a partir de ahi, a todo el
programa de los estudios culturales britanicos.



ascendieron socialmente desde origenes mas
humildes. Llevaron a los héroes de la clase obrera
de la generacion de posguerra ante una audiencia
de miles y a veces de millones de personas comunes
y corrientes. Crearon a “jovenes rabiosos”, angry
young men como el Joe Lampton de Room at the
Top, el Billy Fisher de Billy Liar o el Ken Barlow de

Coronation street. (2018: 406)

De tal modo, como venimos sosteniendo, los estudios
culturales son un campo y un modo de intervencion cientifica cuya
preocupacion central sera esta sociedad en transicion; los modos
en que los sectores juveniles la interpretan, el modo en que se
reconfiguran roles —como el de las mujeres—, las formas en que se
constituyen culturas outsiders, como el propio Stuart Hall (2010) lo
reconocio a partir de la influencia que tuvo sobre el grupo el libro
de Howard Becker (Outsiders. Hacia una sociologia de la desviacion).
Ahi hay una primera observacién importante que va a caracterizar
a los estudios culturales: pararse del lado del objeto de estudio, las
contraculturas de los anos setenta, los receptores de los medios,
las mujeres. Asi, la cultura, las tecnologias, los medios, son vistos y
analizados desde esa experiencia cultural, desde esa “estructura de
sentimientos” que como categoria de analisis desarrollara Raymond
Williams en La larga revolucion (2003). Se trata de mirar el proceso

comunicacional no desde los mensajes (que seria la perspectiva



clasica del funcionalismo, pero también de algunas lecturas criticas),
no desde los medios y las tecnologias (que seria la vision de Marshall
McLuhan), sino desde los receptores, los que leen, los que consumen,
los productos de masa.

Pararse del lado de los receptores vincula entonces a los
estudios culturales (que surgen en Gran Bretafia desde la literatura)
con la antropologia, con la etnografia, con el trabajo de campo,
utilizando técnicas como la entrevista en profundidad, focus group u
otras formas de recoleccion de datos en terreno. De hecho, el mismo
Hoggart (2013 [1957]) lo confiesa en la entrevista que en el afio 1979
le hizo Beatriz Sarlo, y que se publicé en Punto de Vista: “En Paris
me encontré un dia con Lévi-Strauss, y él me dijo: ‘Usted es mas
antropologo que yo’. Y creo que, si mi vida empezara de nuevo, seria
antropo6logo”.

Y también, como tercer elemento distintivo, es la idea de
cultura como un campo mucho mas amplio que el de las bellas artes,
como la de los textos clasicos, la gran literatura. Lo que en Inglaterra
se conoce como la tradicion leavisiana, por Frank Raymond Leavis, el
gran critico de la literatura inglesa.

Para Hoggart (2013 [1957]) la cultura es toda una forma de vida
(alli esta ya operando la definicién que dara Williams un afio después
en su texto, clasico también, Culturay sociedad). Por un lado, es definir
la cultura en un sentido amplio (integrando textos, practicas, formas
de hablar, costumbres, toda la arquitectura de una casa), y, por otro,

senalar que esa cultura es un territorio en disputa, en conflicto, por el



sentido social. De ahi, luego, Hall, otro de los referentes ineludibles
de los estudios culturales, extraera la idea de que sobre todo mensaje
masivo hay lecturas diferenciadas posibles: las que llamo dominante,
negociada u oposicional. El propio autor lo recuerda muy bien en Sin

garantias:

Para mi, los estudios culturales empiezan
realmente con el debate acerca de la naturaleza
del cambio social y cultural en Gran Bretana de la
posguerra. Constituyen una tentativa de dar cuenta
de la manifiesta ruptura de la cultura tradicional,
especialmente las culturas tradicionales de clase;
se sita en el registro del impacto de las nuevas
formas de opulenciayla sociedad de consumo en la
muy jerarquica y piramidal estructura de sociedad
britanica. Al tratar de comprender la fluidez y el
impacto de los medios de comunicacién y de la
emergencia de la sociedad de masas que socavan
esta vieja sociedad de clases europea, registraron el
impacto cultural de la demorada entrada del Reino

Unido en el mundo moderno. (Hall, 2010)

Entonces, una cuarta cuestion que se cruza es esa preocupacion
por la transicion cultural que se esta produciendo y que afecta tanto

a la cultura obrera como a la cultura alta o dominante. Y esto es



visible en el propio derrotero institucional de estos estudios, de estos
investigadores, que, formados en las humanidades clasicas, sin lugar
en el centro tradicional de esas humanidades, tienen que buscar
lugar en las periferias, académicas y geograficas. No hay que perder
de vista entonces que, en Gran Bretana, como dice Hall (2010), la
ruptura que produce la cultura de masas es mucho mas violenta, mas
salvaje o abrupta que en Norteamérica. Muy cerca de donde Hoggart
esta haciendo su investigacion, las entrevistas que forman parte del
corpus de su trabajo entre 1952 y 1955, los hijos de esos trabajadores
estan componiendo canciones, de lo que se conoce como el skiffle,
las primeras bandas de rock inglesas, y una de esas bandas se llamara
The Quarrymen, fundada en 1956, y la integran John Lennon, Paul
McCartney y George Harrison.

{Y qué es lo que hace Hoggart? Define un campo de estudio, un
objeto: la cultura de la clase trabajadora. Luego define un problema:
icomo esta cambiando esa cultura obrera por impacto de la naciente
cultura de masas? En tercer lugar, toda una metodologia: entrevistas,
recopilacion de datos, analisis de textos, registro de conversaciones,
notas de campo, como un antropélogo, pero como un antropologo
que también fue parte de la tribu. Por eso el trabajo de Hoggart (2013
[1957]) es tan novedoso, por eso impacta tanto en Inglaterra. Porque
es como un autoexamen, una introspeccion cuidadosa, honesta,
concreta. Porque Hoggart es un hijo de esa clase trabajadora que en
los afios treinta accede a una beca para estudiar en la universidad

y de algiin modo es un desclasado, pero que siempre se ha sentido



ligado a sus origenes. El hijo de Hoggart lo recuerda en el prélogo en
la ultima edicion de la editorial Siglo XXI. En 1956 su padre recibe
una beca para estudiar en Estados Unidos y deja el original en una
editorial; permanecen un ano afuera, el libro se publica en 1957 vy,
cuando vuelven, Hoggart es un escritor famoso. Todavia mas: llega a
la television, porque Hoggart es invitado como testigo de la defensa
en el juicio porla publicacion de la novela El amante de Lady Chatterley,
de D.H. Lawrence. Hasta George Harrison le dijo que de joven habia

leido el libro de su padre.

En la antesala de la television

Por supuesto que, cuando Hoggart publica su trabajo, en 1957, la
Gran Bretana de los mineros y los mamelucos, de las gorras en la
cabezay los pubs, resulta casi un anacronismo. En poco tiempo va ser
arrollada por el mundo de la cultura pop, el jipismo, las vanguardias
experimentales de los happenings y el disefio. Es muy cerca de Leeds
dondeunosjovenes, hijostambién de esaclase trabajadora, irrumpiran
con sus guitarras, sus flequillos y toda una cultura de transgresion que
se aleja cada vez mas de aquellos valores rigidamente estructurados.
Historias como las que surgen en Saturday Night and Sunday Morning
o A Taste of Honey, dos de las peliculas mas taquilleras de principios
de los sesenta, reflejan ya acabadamente los conflictos de los jovenes

trabajadores. Acaso porque la mirada de Hoggart también idealizaba



ese pasado, los hijos de los trabajadores industriales o mineros lo
menos que querian hacer era repetir lavida de sus padres, y sus padres
tampoco querian esa vida para sus descendientes. Inevitablemente

comenzaba a vislumbrarse una época de rupturas.



CariTuLo VII

LA DECADA DE LA RUPTURA

En 1961, Fidel Castro recibia la tapa de Life, probablemente una de
las publicaciones peridodicas mas importante de la época; editaba
semanalmente trece millones de ejemplares y habria de producir
las portadas mas recordadas del periodismo del siglo xx, como la
historica foto El beso, de Alfred Eisenstaedt, en la que posa un soldado
besando a una enfermera en Times Square al final de la Segunda
Guerra Mundial. Desde 1936, cuando el dueio de Time se hace cargo
delapublicacion, larevista Life renueva la forma de hacer periodismo,
volcandose claramente hacia el impacto visual de la fotografiay a un
tipo de coberturas periodisticas que apuntaba auna escrituranovelada
que se impondria, mas tarde, con la gran revolucion literaria de los
sesenta: el llamado nuevo periodismo. Los mas importantes lideres
mundiales eligieron sus paginas para publicar sus memorias, desde
Winston Churchill hasta Harry Truman, y en sus columnas firmaron
los mas grandes escritores de la época, como Ernest Hemingway o
Truman Capote.

Los anos sesenta son los afios de la ruptura, el principio de un
ciclo de transformacion sociocultural que pondria de cabeza todo lo

conocido; es la sociedad de masas y su ideologia inconformista, como



la describi6é premonitoriamente Daniel Bell en su célebre ensayo El
Jfin de las ideologias, de 1960. A finales de los cincuenta, los beatniks y
los nuevos duenos del mainstream en Hollywood —el clan de Frank
Sinatra, conocido como Rat Pack— ya lo habian anticipado. Era la
Norteamérica que salia del baby boom de la posguerray que ingresaba,
paraddjicamente, a un tiempo de protestas y esperanzas. Era la
contracultura, que en el poeta Allen Ginsberg se habia manifestado
como un aullido solitario y desesperado. Y que recorri6 en su reguero
de polvora, de Este a Oeste y viceversa, su angustiado viaje por las
carreteras con Jack Kerouac.

Estados Unidos iba a ser la cuna de este movimiento, pero
experiencias similares se vivirian en los, aparentemente, mas distantes
paises. Hasta Margaret Mead (1993), esta brillante antropologa que
habia pasado casi toda su vida estudiando las costumbres de las
tribus mas alejadas en Nueva Guinea o Samoa, lo advirtié6 cuando
al volver a aquellas islas, treinta afios después, se encontr6é con que
los indigenas le preguntaban si habia traido una radio. “éPara qué la
quieren?”, pregunt6 ella. “Hemos escuchado en la radio las musicas
de los otros pueblos. Ahora queremos que escuchen las nuestras”, le
respondieron. Evidentemente, los pobladores de Nueva Guinea ya
no estaban tan lejos ni en el tiempo ni en el espacio. Los medios,
durante esos treinta anos, habian acercado todo a todos.

Si bien la ruptura se venia gestando desde hace tiempo en los
medios como la radio o el cine, seria en particular la television la

que iba a jugar un papel fundamental. Esa ventana al mundo, como



se la publicitaba en su primera época, en su capacidad de llevar al
interior del hogar imagenes de todo tipo, se convirtio, en muy
poco tiempo, en un instrumento poderosisimo. Objeto totémico,
como senal6é David Morley en Medios, modernidad y tecnologia (2008),
ubicado en el centro de la casa como antes habia estado el fogéon
en el mundo rural, luego la radio en la sala de estar o la cocina
en la vida urbana de los roaring twenties, ahora este transmisor de
imagenes se ubic6 rapidamente como centro del mundo. Pero, por
supuesto, este proceso no se desarrollé de la noche a la manana.
Como refiere Williams (2011 [1974]), “la invencion de la televisién no
fue un acontecimiento individual ni una serie de acontecimientos
individuales. Dependié de un conjunto de inventos y desarrollos en
el campo de la electricidad, la telegrafia, la fotografia, el cine y la
radio”.

Si entre 1875 y 1895 fue mas un proceso técnico, después
del parate que de algin modo significé la Primera Guerra Mundial,
entre 1920 y 1930 comenzo6 su despliegue definitivo de la mano de la
alianza entre inventores y empresarios. Si bien en principio hubo una
suerte de competencia entre el desarrollo mecanico impulsado por el
escocés John Logie Baird (1888-1946), con su camara de barrido que
permitia transmitir imagenes a la distancia, y el desarrollo electronico
representado por el ruso —nacionalizado estadounidense— Vladimir
Zworykin (1888-1982), con sutubo de rayos catodicos —conocido como
iconoscopio—, la television se convirtié6 rapidamente en un hecho

comercial impulsado por las grandes companias de comunicaciones,



como la RCA (Radio Corporation of América), dirigida por David
Sarnoff, pionero de la radio en Estados Unidos y uno de los padres
de la television mundial.

De este modo, a partir de la década del treinta se realizan
transmisiones televisivas, aunque la Segunda Guerra Mundial vuelve
a postergar el desarrollo comercial del medio. {Qué era lo que la
television traia como nuevo en la comunicacion audiovisual que
la diferenciara del cine? Umberto Eco (1992) lo definiria como “lo
especifico televisivo™ la toma directa. La television podia hacer el
espectaculo conlarealidad en sutransmision simultaneadeloshechos.
Y esto no implicaba dejar de lado la narracion. Finalmente, la edicion,
incluso en un partido de fatbol, puede definir la interpretacion de lo
que sucede en el estadio; pero claramente la televisiéon no era el cine.

Una de estas primeras transmisiones televisivas en las que la
toma directa hizo su bautismo de fuego fue los Juegos Olimpicos de
Berlin de 1936. Si bien fue una transmisién rudimentaria, alcanzando
solo la ciudad de Berlin, todo el dispositivo espectacular preparado
por el nazismo prefiguraba la significacion comunicacional de estos
eventos televisados. De hecho, conscientes de la potencialidad politica
y propagandistica del acontecimiento, el jefe de la propaganda nazi,
Joseph Goebbels, contraté a la cineasta alemana Leni Riefenstahl
para realizar un documental sobre la competencia. Hoy conocido
como Olympia, es uno de los films documentales sobre el deporte

mas reconocidos de la historia.



Esta duplicidad de la estrategia comunicacional del nazismo
pone en evidencia que todavia estabamos a mitad de camino entre
el lenguaje cinematografico y la representacion televisiva. De hecho,
la todavia compleja transicion se ve en los primeros programas de
television previos ala guerra, como lo testimonia el ciclo The Television
Ghost en la CBS, entre 1931 y 1938. Alli esta presente todavia, como en
el caso de Mélies, la fantasmagoria popular en la que se encuentran
los primeros escarceos del medio. La television seguia connotando
una suerte de presencia enigmatica, siniestra, de lo que esta fuera de
nuestro alcance y no podemos ver; Steven Spielberg lo reflej6 con
inmensa lucidez en Poltergeist, cuando la nina de la casa habla con el
aparato de television, reflejando asi, en el inconsciente popular, el
significado del medio en los primeros afios cincuenta. Algo parecido
habia imaginado en aquellos afos cincuenta el cuentista americano
John Cheever con “La radio enorme”, un cuento en el que una
pareja compra un nuevo aparato de radio para su departamento;
la sorpresa esta en que, en vez de escuchar programas de musica o
variedades, esa radio les permite espiar la vida de sus vecinos. Por
estas tierras, fue Adolfo Bioy Casares el que recogio el guante en 1941,
con su novela La invencion de Morel, una suerte de anticipacion al
holograma en la necesidad de perpetuar el alma de los protagonistas
en aquella maquina infernal alimentada por las mareas oceanicas.
En todos estos casos, los medios de comunicacion adquieren algin
atributo magico y misterioso, siendo capaces de conectarnos con

el mas alla, actuar como fuentes de telepatias o animismo, cobrar



vida propia. Evidentemente, las transformaciones tecnologicas a las
que la sociedad asistia desataban pulsiones fantasmagoricas, nuevos
miedos o viejos traumas; asi como el romanticismo conjur6 con sus
Frankenstein y sus Dracula los temores por las fuerzas desatadas
por la Revolucion Industrial, la sociedad de los cincuenta vio en
las tecnologias otros monstruos, elaborados en muchas ocasiones
por la ciencia ficcion, como la invasion de marcianos en la que la
suplantacion de los cuerpos o la manipulacion de las conciencias

aparecia COmMoO una amenaza.

Television, posguerra y modernizacion cultural

Como ya dijimos, al desarrollo de la television no lo define la
tecnologia, sino los usos, y esos usos son siempre determinados por
el contexto social, por las demandas e intereses en juego (como ya
vimos en el caso del telégrafo, los usos militares y de control estatal
del territorio fueron las claves de su rapido desarrollo). En el caso de
la television hay que considerar el mundo de la posguerra, claramente
identificado con un profuso desarrollo urbano. Pero también se
estaba produciendo una profunda transformacion cultural, de
habitos, de practicas, que las instituciones tradicionales como las
Iglesias, los partidos politicos o los diarios no lograban representar.
La velocidad de la modernizacion de las costumbres que aquellos

adelantos técnicos impusieron dejaba a la sociedad sin referentes. La



television surge entonces, segun Williams en Television. Tecnologia y
Jforma cultural (2011 [1974]), como ese espacio de reconocimiento, de
negociacion, de articulacion y dominaciéon hegemonica sin el cual
no hay orden social ni formas de tamizar conflictos y diferencias.
Williams llamo a este proceso “privatizacion moévil”, aludiendo a que
el dispositivo se inscribia dentro de una dinamica en la que las fuerzas
determinantes parecian ser tanto la de la circulacion (la television
y la radio fueron primero aparatos de transmision sin contenidos
prefigurados) como la del consumo privado en el hogar.

Si, en el contexto de la crisis socioeconémica de los
anos veinte, el personaje de Chaplin habia servido para que su
pobre arlequin bufonesco representara, en nombre de todos los
desclasados, la ansiada burla a los poderosos (finalmente, esa era la
trama de todas sus peliculas, la devolucion del mensaje esperanzador
para las clases explotadas: al final triunfan y se van con la chica), la
television fue también, sin duda, un lugar de catarsis. Se cruzaban
alli las demandas de modernidad de las familias, las noticias que
configuraban una sociabilidad de nuevo tipoy, con canciones y ritmos
renovados, la gente accedia a una nueva cultura que se legitimaba
en el mismo proceso. Asi, el broadcasting como modelo televisivo,
que paraddjicamente imponia un consumo masivo en cada hogar,
funcionaba como esclusa, entre lo que pasaba en la calle y lo que
entraba en la casa, creando los contextos de enunciacion y marcos

interpretativos para masificarlo todo.



Como bien lo senala Lynn Spigel (1992), la experiencia
televisiva, si bien técnicamente ya estaba resuelta antes de la Segunda
Guerra Mundial, tuvo que esperar al fin de la contienda para adquirir
ciudadania. Es en ese momento cuando nacen las grandes cadenas
televisivas: la BBC en Gran Bretana; la Deutsches Fernsehen (la
television alemana), que retoma sus transmisiones en 1948 después
de la guerra; o la France Télévision desde 1945. Todas ellas, senales
publicas, caracteristica de las politicas audiovisuales europeas
hasta entrados los afios ochenta. En el caso argentino, la primera
transmision televisiva fue el 17 de octubre de 1951, con un mensaje de
Eva Peron. Y poco tiempo después, la transmision del primer partido
de fatbol entre San Lorenzo y River, desde el viejo Gasémetro. La
primera programacion televisiva en Argentina siguio6 los parametros
norteamericanos: programas dirigidos a la mujer, como fue el caso
de Dona Petrona, que comenzo6 con sus clases de cocina en 1952; los
noticieros de la noche; o las comedias o teleteatros.

Por supuesto que la television estaba pensada como una gran
ventana a esa sociedad avida de consumo, y las compariias dedicadas
a los articulos para el hogar fueron los mas codiciados auspiciantes.
Como lo recuerda Spigel (1992), entre 1946 y 1955, dos tercios de
los hogares norteamericanos contaban con un televisor. En 1960,
ya el noventa por ciento tenia uno en su living y como espectadores
permanecian un promedio de cinco horas diarias.

En Make Room for TV. Television and the Family Ideal in Postwar

America, Spigel (1992) analiza cémo se desarroll6 la incorporacién



de la television en la vida cotidiana de las familias norteamericanas
después de la Segunda Guerra Mundial. Enfocada en la década que va
de 1945 a 1955, esta investigadora, especialista en medios y estudios
culturales, realiza una interesante historia cultural de la television
a partir de los testimonios que recoge de las revistas femeninas, de
los avisos y propagandas sobre la television y la familia, de lo que la
television dice de si misma a través de las series y peliculas, como
también de lo que expresan las transformaciones de la arquitectura
y el disenno del hogar en ese periodo. De este modo, Spigel logra dar
cuenta del lugar central que ocup6 la television en el proceso del
pasaje de las formas de entretenimiento de la esfera publica, como
la sala de cine, a la esfera privada del hogar familiar. Proceso en
que la television, como mueble, se instituyo en el centro de la vida
cotidiana, reformulando el espacio hogarefio. Asi caen los muros
que separaban, en los hogares americanos de la época victoriana,
lo exterior y lo interior, especialmente visto esto en el auge de los
ventanales, de las puertas-ventanas, en lo que fue el modelo ideal del
hogar familiar, el denominado ranch-style americano de la costa oeste;
como es evidente, este redisefnno arquitectonico del mundo familiar
es toda una representacion del ideario americano de prosperidad y
estabilidad que surge luego de la Segunda Guerra Mundial. Casas con
techos a dos aguas, el garaje al frente, el césped hasta la calle, todas
iguales, en barrios alejados de los cascos histéricos de la ciudad.

La television es un “catalizador de esas expectativas de

revaloracion del espacio doméstico” (Spigel, 1992), del nucleo



familiar y de los nuevos barrios suburbanos que proliferaron en
la posguerra; también la television mostr6 las tensiones entre el
discurso de unificacion cultural ligado a los patrones tradicionales
de género y generacionales, como de los conflictos que representaba
esa nueva tecnologia en relaciéon con el lugar tradicional de la
mujer. Como sugiere el trabajo de Spigel, los norteamericanos
hicieron una fuerte inversion de su capital cultural para darse una
estabilidad y seguridad que no habian vivido desde la década del
treinta y la television fue el medio idoneo para hacer esa inversion
simbolica. Por supuesto, no estaba exenta de esta maniobra cultural
y hegemonica la defensa de un sistema capitalista que estaba dando
oportunidades de integracion y ascenso social a las clases populares.
Estamos en el New Deal de la posguerra, en los gloriosos treinta. De
algiin modo, sugiere Spigel, la television conformé a estos sectores
con bienes de consumo y valores integrados a ellos, para lograr una
identidad de clase media que se constituy6 en el corazon de la cultura
norteamericana.’' Pero también como esa ventana al mundo en el que
Estados Unidos se proyectaba como potencia mundial. Luego del final
de la Segunda Guerra Mundial comienza un periodo de estabilidad y
progreso econémico. Entre 1947 y 1973, el promedio de crecimiento
del producto bruto interno (PBI) de la economia mundial fue de

6,5. Estados Unidos emerge luego de la guerra como la potencia

31 Es imposible no traer a colaciéon aqui que estamos en los dominios del
estructural-funcionalismo de Talcott Parsons, padre fundador de la sociologia
norteamericana, y de los trabajos de Robert Merton, Paul Lazarsfeld y Carl Hovland
sobre los efectos de integracion de la comunicacién social, representados por la mass
communication research.



hegemonica y se proyecta al mundo ejerciendo un liderazgo que
parece incuestionable. También es cierto que estamos ingresando en
la Guerra Fria. Pero esta funciona como aglutinante. Del otro lado del
american way of life estan los comunistas, los rojos, hasta los marcianos. Si
no, veamos todo el cine de ciencia ficcion de los afios cincuenta que
pivotea sobre la sospecha de la invasion extraterrestre, como en las
peliculas La invasion de los usurpadores de cuerpos (1956), dirigida por
Don Siegel; Ultimatum a la Tierra (1951), de Robert Wise; o El enigma
de otro mundo (1951), de Howard Hawks.

Este imaginario de modernidad que acompanaba al medio
estuvo claramente senialado desde sus inicios, como lo refleja una
de las comedias mas celebradas de los afios sesenta, El show de Dick
Van Dyke, en la que el protagonista era un guionista de television. Lo
mismo pasaba con los shows televisivos musicales; el mas reconocido,
The Ed Sullivan Show, oficiaba como consagracion de los artistas del
momento, como fue el caso de Elvis Presley, que en dos ocasiones
tuvo sendos programas en la cadena, con mas de 50 millones de
espectadores, o el récord que represento la visita al show de The

Beatles con mas de 70 millones de espectadores.

El profeta de la comunicologia

Es en el marco de este contexto de cambio cultural dominante

de la década del sesenta que nace la mirada profética de Marshall



McLuhan (1911-1980). Y, como en todos los profetas, su discurso es
muchas veces tautologico y asertivo. Ve signos de sus ideas en los mas
diversos campos de la cultura, desde William Shakespeare hasta John
Lennon, desde James Joyce hasta Carl Jung; y esos signos, como para
todos los creyentes, son indicios de una revelacion. Para McLuhan esa
revelacion es el cambio de escala de los asuntos humanos porimpacto
de las nuevas tecnologias electronicas. En la década del sesenta,
publica sus obras fundamentales: La galaxia Gutenberg. Génesis del
hombre tipogrdfico en 1962, Comprender los medios de comunicacion. Las
extensiones del ser humano en 1964 y La guerray la paz en la aldea global
en 1968. Como bien dice Nick Stevenson, “el profundo influjo de las
nuevas formas de comunicacién en las dimensiones del espacio y del
tiempo y en la percepcion humana son los motivos dominantes en
Marshall McLuhan” (1998: 181).

Si bien todavia muchas de sus intuiciones no tienen en la
década del sesenta la tecnologia que les corresponda, ciertamente
McLuhan ve lo que esta en proceso. Aunque los dispositivos de la
era de Internet estén todavia lejos de ser unas realidades cotidianas,
en los afos cincuenta y sesenta se estan gestando los cimientos.
Como lo observa con claridad Jesus Martin-Barbero en Proyectar la
comunicacion (Martin-Barbero & Silva, 1997), la cibernética de Norbert
Wiener, los computadores de Alan Turing, los primeros esbozos de
las agencias de investigacion y defensa en la linea de la conectividad,
estan dando sus primeros pasos. Por solo mencionar uno: la Agencia

de Proyectos de Investigacion Avanzados de Defensa (DARPA, por



sus siglas en inglés), cabecera de playa del Departamento de Estado
norteamericano en la etapa fundacional de Internet, es de 1962. Allj,
tanto la figura de Joseph Licklider (1915-1990), un cientifico clave en
el impulso de la red —considerado por muchos como el fundador
de la informatica estadounidense—, como el trabajo de Leonard
Kleinrock, que en 1961 publica un articulo sobre la comunicacion de
paquetes para la transmision de datos, son determinantes. Por cierto,
algo alejados del imaginario contracultural con el que a veces se ha
narrado esta historia inaugural de Internet; pero lo cierto es que algo
habia en aquel ambiente en el que las comunicaciones digitales se
conectaban paradojicamente entre la horizontalidad de las nuevas
comunidades juveniles y las politicas de defensa en tiempos de
Guerra Fria. En ese ambiente, McLuhan va a machacar con cuatro
conceptos: el fin de la cultura tipografica, el medio es el mensaje, la
diferencia entre medios frios y calientes, y finalmente la idea de la
implosion del orden moderno y el advenimiento de la aldea global.
Todo comenz6 en Canada, en la Universidad de Toronto,
donde este especialista en literatura inglesa se rodea de pensadores
como Walter Ong, Harold Innis, entre otros. Si bien fue un autor
olvidado desde los afios setenta, hoy vivimos un revival mcluhiano
de la mano de los autores que recuperan sus hipotesis, dentro del
campo que se ha dado en llamar la ecologia de los medios o la escuela
de Toronto (Piscitelli, 2002; Jenkins, 2008; Scolari, 2008; Carlon,
2012). Esta corriente vuelve la mirada sobre las mediaciones

info-comunicacionales, no desde la perspectiva difusionista o



transmisionista, sino desde la de concebir a las tecnologias y medios
de comunicaciéon como “ambientes”. Algo que estaba en el corazén
de la propuesta mcluhiana.

{Pero de donde habia sacado sus intuiciones este profesor
de letras, especialista en poesia inglesa, convertido al catolicismo?
La respuesta es Innis (1894-1952), historiador de la economia que
escribié al final de su vida dos obras sobre comunicaciéon humana:
Empire and Communications (1950) y The Bias of Communication (1951).
Sus hipotesis se dirigian a destacar la influencia de las formas de
comunicacion en el desarrollo de las sociedades. En el segundo
libro, Innis (1999 [1951]) describio a los medios de comunicacién
en dos dimensiones: aquellos medios que son propensos al tiempo
y aquellos que son propensos al espacio. Los primeros, como la
arcilla, la piedra, tienden al tiempo al poder perdurar sin destruirse,
y son generalmente pesados, dificiles de transportar; estos medios
corresponden a sociedades cerradas, mas bien endogamicas,
tradicionalistas, conservadoras, lentas para sufrir modificaciones.
Los medios propensos al espacio, como el papel, el papiro —entre
otros—, son faciles de transportar, de hacer circular y corresponden
a sociedades abiertas, cambiantes, extendidas, descentralizadas. Para
Innis la diferencia entre los medios tuvo un papel fundamental en el
cambio de las sociedades. El auge del papel, de la imprenta, con su
facilidad para trasladarse, provoco los grandes cambios de la sociedad
moderna. Ahi Innis prefiguraba desarrollos posteriores como el que

desarrollara Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993).



De esta influencia McLuhan defini6é sus cuatro grandes cuerpos de
teoria.

Con respecto a el fin de la cultura tipogrdfica (la imprenta es una
cultura del individualismo), McLuhan (1972 [1962]) observa de qué
forma se produjo, como consecuencia del impacto del desarrollo del
alfabeto y en particular de la imprenta, una nueva forma de ver y por
lo tanto de actuar a partir de la linealidad que impone la escritura
alfabética impresa. Pasamos de una cultura holistica (integrada
por los cinco sentidos) a una cultura de la division, fragmentada,
dominada por la vista, por el ojo. Esta es una cultura individualista,
senala McLuhan. Pasamos de la oralidad, el oido, el habla, los gestos,
el movimiento, a una cultura cerrada, lineal, uniforme, racional.
McLuhan ve, con la aparicién de los nuevos medios técnicos como
la radio o la television, el fin de la cultura tipografica. La radio y la
television, a diferencia de la escritura, son medios mas auditivos
que visuales. Imponen mas la escucha y por tanto un refuerzo de
los contextos de interpretacion. El libro tiende a la universalidad y
se despoja de ese aqui y ahora sobre el cual pivotea la comunicacion
oral. Por eso, McLuhan hablaba de un regreso a lo sonoro, al mundo
antiguo, previo a la imprenta, que habia dominado las culturas hasta
la Edad Media. La television o la radio recuperaban el espacio de
reunion colectiva, comunitaria, en la escucha de sus mensajes;
por el contrario, el libro implicaba una lectura solitaria, personal,

individual, silenciosa.



El segundo concepto de McLuhan aparece en Comprender los
medios de comunicacion (1996 [1964]). Va a ser uno de los conceptos
teoricos mas conocidos del autor y probablemente de todo el
campo de las ciencias de la comunicacion. Me refiero a el medio es el
mensaje. Este nuevo aforismo de McLuhan fue una critica implicita
a las visiones contenidistas o ideologicas sobre la comunicacion de
masas. Para McLuhan, lo fundamental en el analisis de los medios
era comprender como estos transformaban las formas de relacion
humana o social y no los contenidos que podian transmitir. Por
ejemplo, la luz eléctrica era un medio sin mensaje, pero esta
transformaba todos los vinculos, espacios publicos, el trabajo, la vida
urbana, etcétera. La televisién estaba modificando de raiz todas las
formas de acceso ala cultura (el libro, los conciertos, los espectaculos,
las noticias, el espacio y el tiempo). El acceso desde el hogar a la
cultura iba a hacer estallar la cultura tipografica; la television era el
paradigma de las culturas electronicas.

El tercer concepto fue la distincion entre medios frios y calientes.
En este proceso McLuhan (1996 [1964]) distinguia las caracteristicas
entre los viejos medios y los nuevos. Los medios frios eran la
television, el teléfono. El medio caliente por excelencia era el cine.
En esa distincion, McLuhan sefiala dos conceptos fundamentales,
que luego tendran una gran relevancia con el desarrollo de Internet.
Para McLuhan los medios calientes se caracterizaban por su alta
densidad informativa y su baja interactividad. En la pantalla de

cine, gigantesca, llena de detalles, de primeros planos, de grandes



panoramicas, la imagen estaba cargada de informacion. Uno entraba
a la oscuridad de la sala de cine para ser subyugado por la narracion,
por el lenguaje cinematografico. A diferencia del cine, la television
era mas bien de baja calidad, pequena la pantalla (al menos en la
época en que McLuhan desarrolla esta teoria) y el espectador tenia
que completar la informacion con su actividad decodificadora, en
la que el eje del relato estaba en la narraciéon oral (muchas veces en
off) del conductor o cronista que el medio televisivo recuperaba.
Recordemos lo que senalaban Morley (2008) o Spigel (1992) sobre
la forma de ver television de la mujer en la década del cincuenta. El
medio frio por excelencia era el teléfono. Alli el receptor siempre
tiene que preguntar: donde estas, quién habla, potenciando una
interaccion horizontal de ida y vuelta. Para McLuhan los medios
calientes correspondian a las sociedades tipograficas, los medios frios
a las nuevas sociedades modernas.

La implosion de la sociedad moderna y el advenimiento de la aldea
global fue parte sustancial de su tercer trabajo de la década del sesenta:
La guerra y la paz en la aldea global (McLuhan & Fiore, 2018 [1968]).
Finalmente, en la teoria de McLuhan estas nuevas experiencias
comunicacionales tienen una consecuencia profunda. Todo el edificio
moderno, construido sobre la separacion de las actividades, de las
formas de comunicacién, de las culturas, de las instituciones, caerian
bajo la influencia de una sociedad abierta, descentralizada, holistica,
auditiva, colectiva. La imprenta habia separado las dimensiones de

la economia, la politica, la estética. Ahora los medios electrénicos



volvian a unir aquellas dimensiones con cierto aire renacentista
(McLuhan finalmente tenia algo de eso en su heterdclita formacion)
y la television volvia a reunir lo que la modernidad habia separado,
por caso, lo publico con lo privado. Solo pensemos hoy en cualquiera
de las aplicaciones contemporaneas, como Instagram o Facebook.
“El mundo ha experimentado una implosion de los sentidos
vertical, temporal y horizontal. La humanidad se ha derrumbado
sobre si misma, regresando al estado aldeano caracteristico de las
sociedades orales” (Stevenson, 1998:194). En ese contexto, el ensayista
canadiense anticipa una suerte de balcanizacion del mundo. Mini-
Estados, minicomunidades definidas por sus identidades culturales
constituiran naciones, naciones negras, naciones indias, naciones
linguisticas. Este aquelarre de guetos y fracturas sociales, es una gran
preocupacion para los norteamericanos a finales de los afios sesenta,
en un pais que viene de un periodo de grandes agitaciones sociales.
Bastaria mencionar aqui dos hechos de fuertisima significacion
politica: en 1963 se produce el asesinato de John Fitzgerald Kennedy
y en 1968 el de Martin Luther King. Quizas como una anticipacion
mas a esta desjerarquizacion de las instituciones y de las distintas
esferas sociales, en la entrevista que le hace la revista Playboy en 1969,
McLuhan concluye: “Sera un mundo totalmente retribalizado de

implicaciones profundas” (Rogaway, 2007).



Una modernidad a la italiana

Amediados delosanos sesenta, la cultura de masas estaba consolidada.
Y formaba parte del paisaje mundial. Sus ondas expansivas habian
cubierto el globo y cada sociedad nacional vivia a su modo las grandes
transformaciones que se habian suscitado después de la posguerra.
Era cierto, como decia McLuhan en esa entrevista con Playboy
(1969) (casi en si misma una tautologia), que el estructurado orden
moderno se estaba desintegrando. Movimientos como la lucha de
los negros por sus derechos civiles, que se visibilizara nacionalmente
en el puente de Selma, Alabama, en 1965; el reconocido Mayo
francés de 1968, en Paris; o la masacre de Tlatelolco, en México, en
octubre del mismo ano, fueron claramente hitos en unas sociedades
convulsionadas. La misma Revolucién cubana que diera inicio a
la década cobraba en 1967 un tragico sentido con el asesinato del
Che Guevara en Bolivia. Su rostro, convertido en un simbolo de las
juventudes rebeldes, seria mundialmente reconocido y apropiado.
Paradédjicamente, desde uno de los enclaves mas periféricos
de esa modernidad europea, en Italia, surge una de las voces mas
lacidas. Como lo describe en sus peliculas uno de sus cineastas mas
renombrados, Federico Fellini, la peninsula italica vive su propia
modernidad. Ahi estan para retratarla La dolce vita u Otto e mezzo,
dos de las mas grandes realizaciones cinematograficas de la época.
No es un dato menor observar que los protagonistas de sus peliculas

son periodistas o directores de cine. Aunque la pelicula que retrata



por antonomasia el espiritu de la época es, probablemente, Blow up,
de Michelangelo Antonioni; alli el protagonista es un fotografo, la
profesion mas paradigmatica de los sesenta. Porque la modernidad
tiene mucho que ver con lo icénico, y la publicidad, recordemos el
famoso analisis sobre la publicidad de fideos que Roland Barthes hace
en Retorica de la imagen de 1964, es una de las artes comunicativas
de la época. Como lo senala Marshall Berman en Todo lo solido se
desvanece en el aire (1988), los afios sesenta son una explosion creativa
en la que lo real es puesto en debate. Y si lo real entra en crisis (“Sean
realistas, pidan lo imposible”, decia uno de los esléganes del Mayo
francés), también el arte: eso es Andy Warhol con su obra Latas de
sopa Campbell.

En ese marco de modernidades y estéticas criticas surge el
pensamiento del referente quizas mas relevante del periodo, que
también, como McLuhan, se convertira en una pieza mas de la cultura
de masas. Nos referimos a Umberto Eco, el semio6logo italiano que
a mediados de los sesenta publica Apocalipticos e integrados ante la
cultura de masas, obra fundamental en el periodo, convertida en la
biblia de la comunicologia europea. Especialista en el arte medieval,
Eco ya habia escrito un libro relevante, Obra abierta (1962), con sus
primeras reflexiones sobre informatica, filosofia y semiotica, en el
que destacaba que el arte nuevo, las nuevas estéticas, eran aquellas en
las que el sentido no se clausuraba en la obra, sino en las que la obra
se abria a las multiples lecturas de los espectadores, de los lectores,

de las audiencias. Son los anos en que Europa esta encandilandose



con una nueva corriente de pensamiento —el estructuralismo-,
en los que Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss o Louis Althusser
estan renovando el pensamiento critico. Pero también de toda la
experimentacion del arte pop, los happenings o las performances de
aquellas vanguardias. En Argentina, esta renovacion intelectual y
artisticaestaidentificada con el Instituto DiTella, que paradgjicamente
se sostenia con el proteccionismo industrial del primer peronismo.
Si bien la obra académica de Eco tuvo mas que ver con la teoria
semiotica, desde La estructura ausente o Tratado de semiotica general,
el analisis de la cultura mediatica perdur6é como una de sus grandes
preocupaciones.

Para Eco (1968) la problematizacion de la cultura de masas se
podria resumir de la siguiente forma. La mirada intelectual sobre la
cultura de masas se ha dividido en dos posturas antagonicas: estan
los que ven los medios de masas como un fenémeno de degradaciéon
cultural, los apocalipticos, y los que viven subyugados por sus
potencialidades, los integrados. Para los primeros, la cultura de masas
mata la creatividad, busca un gusto medio. Manipula las conciencias
de los espectadores y receptores; esta dominada por las leyes del
mercado. Promueve una cultura conformista, defiende una postura
acritica sobre el mundo y pasiva. Crea mitos y estereotipos. Para los
segundos, la cultura de masas amplia los alcances de la cultura, la
democratiza al extender los horizontes de consumo. No es solo un
fenomeno capitalista porque reconoce expresiones de las culturas

populares antes negadas por la cultura dominante y aristocratica.



Abre la conciencia de las personas de sus particularismos y la vuelve
mas abierta, cosmopolita, moderna, progresiva; en ese proceso puede
extender los marcos de aprendizaje y es una forma mas de acceso a la
informacion de los sectores bajos y medios.

El problema, para Eco (1968), es que estas perspectivas
maniqueas impiden pensar la cultura de masas. Una porque “habla
de” la cultura desde una distancia aristocratica que denuncia mas
sus propios prejuicios que una mirada realista sobre el proceso;
la otra, porque “habla 1a” cultura de masas, es decir, la produce,
forma parte, no tiene una distancia critica minima. De ahi que
la aceptacion de la misma categoria de cultura de masas sea parte
del problema; una aceptacion que, paraddjicamente, comparten
apocalipticos e integrados. Segun Eco, son categorias fetiches, es
decir, conceptos que se usan y que cobran vida por ellos mismos. La
idea de masa y 1la de hombre-masa que generalmente la acompana son
referencias habituales. Ahi el semio6logo italiano rastrea el origen de
esta perspectiva en la concepcion del critico alejado de la realidad
empirica. Eco menciona a José Ortega y Gasset (La rebelion de las
masas), a Theodor Adorno (Dialéctica del iluminismo —de coautoria con
Max Horkheimer- y Minima moralia), pero también puede ir mas
lejos, con Bruno Bauer; en todos ellos Eco encuentra esta concepciéon
de distanciamiento. La critica no debe mezclarse con la realidad

porque la contamina. Su funcién es la negacion.



En este marco, el trabajo de Eco implica fundamentalmente

no actuar con prejuicios.

Aquello que, por el contrario, se reprocha al
apocaliptico es no intentar nunca, en realidad,
un estudio concreto de los productos y de las
formas en que verdaderamente son consumidos.
El apocaliptico no solo reduce los consumidores
a aquel fetiche indiferenciado, que es el hombre
masa, sino que -mientras lo acusa de reducir
todo producto artistico, aun el mas valido, a puro
fetiche— €l mismo reduce a fetiche el producto de

masa. (1968: 24)

Y para poner en evidencia esa critica Eco incluso se da ciertos
lujos. Si no, iqué otro sentido tiene incluir una cita en latin sin
traduccion de san Bernardo sobre el debate iconografico en el siglo
x1? éNo es acaso un guifio a esa supuesta incultura que representaria
la cultura de masas y toda reivindicacion de su pertinencia, al menos
desde el punto de vista critico? Porque todo el trabajo de Eco es
revalidar esa cultura como objeto de analisis, de investigacion.
Consideremos que en este trabajo Eco (1968) analiza productos
fundamentales de la cultura de masas, como son las historietas de
Superman y de Steve Canyon, la cancidén popular melédica o la misma

television. Esta mirada critica anticipa lo que sera luego su trabajo



quizas mas conocido, sunovela Elnombre de larosa, una de las primeras
ficciones posmodernas, en la que los niveles de lectura, entre lo
popular, lo masivo y lo de élite, se mezclan y son parte de la trama.
Pero para lecturas de la cultura de masas en esa clave posmoderna
habra que esperar dos décadas. Todavia en los afnos sesenta la ruptura

esta en curso y reviste ya tintes tragicos.

El compromiso de la cultura en crisis

Para muchos, en la noche del 8 de agosto de 1969 culmina la década
del sesenta, la cultura jipi y la revuelta generacional que habia
empezado con el rock y el flower power. Esa noche, tres jovenes del clan
Manson irrumpen en el domicilio de Roman Polanski, en California,
y asesinan a su mujer —la joven promesa hollywoodense Sharon
Tate— y a tres de sus amigos. La detencion, el juicio y la condena del
autor intelectual de la masacre, el guri Charles Manson —musico,
profeta contracultural, que se habia codeado con la banda The Beach
Boys y toda la movida californiana—, junto a cuatro de los integrantes
de su secta, represento el final tragico del jipismo y el ocaso de las
fantasias milenaristas de aquella generacion que habia sonado con el
amor y la paz.

Ese mismo afo, una reconocida antropdloga, Margaret
Mead, discipula de Franz Boas, que ha pasado gran parte de su vida

estudiando las culturas originarias de la Polinesia, publica Cultura y



compromiso. Estudios sobre la ruptura generacional. Un libro fundamental
para comprender indirectamente qué profunda era la fractura de la
sociedad americana y de qué forma angustiante se habia transitado
esa larga década de conflictos.??

Como lo desliza en varias oportunidades Quentin Tarantino
durante la reconstruccion de ese periodo y de ese caso en Once Upon a
Time in Hollywood, aquellos afios no habian sido faciles. Alos conflictos
generacionales y culturales, se sumaban los raciales. La lucha de los
negros, las protestas universitarias, la guerra de Vietnam, el asesinato
de los Kennedy, de Luther King, todo habia sido demasiado para
las generaciones que veian con temor cémo se desplomaban sus
costumbres, sus seguridades. La tapa que la revista Life le dedica a
Charles Manson el 19 de diciembre de 1969 es ilustrativa. Su rostro
emerge desde las sombras como una suerte de Mefisto y el texto dice:
“Un culto de amor y terror’.

Fueron anos dificiles y, en ese marco, las preguntas que se hace
Mead (1993) son pertinentes. Estados Unidos surge de la Segunda
Guerra Mundial como una de las potencias del orden internacional,
pero la generacion que esta destinada a ejercer ese liderazgo no
quiere saber nada con tomar esa posta. {Por qué miles de jovenes de
las clases altas, medias y trabajadoras, que a principios de los afios

sesenta inician su vida adulta, rechazan los valores de una sociedad

32 El rescate de esta obra se la debemos, como probablemente muchas otras
lecturas, a Martin-Barbero, quien realizé esta observacion en un articulo capital,
titulado “Heredando el futuro. Pensar la educacién desde la comunicaciéon”y publicado
en 1996, en el nimero 5 de la revista Nomadas de Bogota, Colombia.



que les dio trabajo y educaciéon a sus padres? ¢Por qué las nuevas
generaciones no quieren compartir las ganancias y los beneficios de
una sociedad que, gracias al esfuerzo y el ahorro de sus antepasados,
hoy esta en condiciones de producir mas riquezay poder que ninguna
otra de las generaciones anteriores? Las preguntas son acuciantes.

Probablemente no habia nadie mas preparada para intentar
unarespuesta que esta antropologa que en sus investigaciones sobre la
tribu arapesh en Nueva Guinea descubre que las diferencias sexuales
no implicaban necesariamente los roles y funciones de hombres
y mujeres; una investigadora que habia pasado largas estadias
conviviendo en comunidades tribales alejadas de la civilizacion
moderna y encuentra sociedades antiguas en las que las mujeres
ejercian los roles dominantes y los hombres cuidaban a los hijos y
los educaban; por supuesto, se necesitaba una mirada desprejuiciada
para comprender las causas de una ruptura tan profunda como la
que proponian los jévenes de los afios sesenta.

En un mundo donde las culturas propias, originales, ya
no podian concebirse como las unicas, donde los medios de
comunicacion, como la radio y la television, pero también los viajes
en aviones, los satélites, la extension de autopistas, el cine, acercaban
a cada nueva generacion formas nuevas de vestirse, de trabajar, de
pensar, de comunicarse, relativizando las respuestas que heredamos
del pasado; ante ese paisaje de incertidumbres, Mead se preguntaba:

éen qué vale la pena comprometernos?



Para Mead (1993) habia tres formas de interpretar lo que
estaba pasando, y esas formas guardaban relacion con tres maneras
diferentes de entender como determinadas culturas enfrentaban su
relacion con el pasado, el presente y el futuro. Para esta investigadora
la cultura es el legado que cada pueblo se da a si mismo para enfrentar
las vicisitudes de la vida: qué comemos, como nos vestimos, cuales
son nuestras instituciones, nuestras costumbres, lo que entendemos
por salud o enfermedad y como las tratamos, todo eso forma una
cultura. Y esa cultura se transmite de generacion en generacion.
Nacemos dentro de una de esas culturas y lentamente vamos
desarrollando un aprendizaje. No solo aprendemos con los libros,
sino también en los cuentos infantiles, en los juegos, con las comidas
o en las canciones. Sin embargo, lo que muchas veces no vemos es de
qué manera cada sociedad, cada cultura, organiza la transmisién de
esos valores, de esas costumbres, de esos saberes. Para esta referente
de la antropologia cultural y del género, la clave esta ahi. La crisis que
vivimos, dice ella, se refleja en una transformacion de las formas en
c6mo se transmite la cultura.

Mead llama a una de esas formas culturas postfigurativas. Son
aquellas enlas que los hijos aprenden de los mayores. Son los ancianos
los que guian a las comunidades, y lo hacen porque entienden que
las formas del pasado seran perdurables. “Las sociedades primitivas
y los pequenios reductos religiosos e ideolégicos son principalmente
postfigurativos y extraen su autoridad del pasado” (Mead, 1993: 35).

Por eso son sociedades que miran hacia atras, se legitiman en la



autoridad de los sabios y el tiempo es el que otorga esa sabiduria.
De algiin modo, dice Mead, para esas sociedades el futuro esta en
el pasado: “La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es
tan lento e imperceptible que los abuelos que alzan en sus brazos a
los nietos recién nacidos no pueden imaginar para estos un futuro
distinto que el de sus propias vidas pasadas” (1993: 37).

La segunda cultura a la que se refiere Mead es la cultura
cofigurativa. Esta es la que ella identifica con el presente, con su
presente. Alli aprendemos de nuestros pares. De nuestros amigos,
de los contemporaneos. Los saberes del pasado ya no sirven para
responder a las demandas de los nuevos contextos, y buscamos en
nuestros pares, en los que conviven con nosotros, las respuestas a
los desafios que ese nuevo mundo en transiciéon nos plantea. “La
cofiguracion se produce en las circunstancias en que la experiencia
de la joven generacion es radicalmente distinta de la de sus padres,
abuelos y otros miembros mas ancianos de la comunidad inmediata”
(Mead, 1993: 69). El pasado ya parece lejano, y aunque los adultos
siguen siendo referencias, sus modos de vivir, sus respuestas ya no
estan a la altura de los nuevos desafios. Aca el futuro es hoy.

La tercera es la cultura prefigurativa. Ahi ya los mayores
aprenden de los hijos. Somos como los inmigrantes en un pais
nuevo. Nuestras costumbres, nuestro legado ya se encuentra alejado.
Ya ni siquiera sirven las respuestas del presente. “En cambio, la
nueva generacion, los jévenes rebeldes y explicitos de todo el mundo

que se baten contra los controles que los sujetan se asemejan a los



miembros de la primera generacion nacida en un pais nuevo” (Mead,
1993: 117). El futuro ya llegd, como dice la cancion. En las culturas
prefigurativas, las nuevas generaciones ya no tienen que desaprender
nada. Su cultura ya esta un paso adelante.

En la triada que construye Mead (1993) esta su interpretacion
del problema. El mundo actual esta cruzado por las fuerzas en tension
entre las culturas postfigurativas (nuestros abuelos), las cofigurativas
(nuestros padres y nosotros mismos) y las prefigurativas (nuestros
hijos, los millennials). La respuesta final de Mead tiene que ver con
donde ubicamos el futuro. Si para las sociedades tradicionales el
futuro estaba en el pasado y para las desarrolladas el futuro estaba
adelante, hoy se abre la posibilidad de pensar si no hay que reubicar
el futuro con nosotros, una forma de tomar, como senalé Martin-
Barbero (1996), un pasado no coactivo y un futuro que no nos lleve

por delante.



CariTtuLo VIII

LA SEGUNDA MODERNIZACION I ATINOAMERICANA

El camino de la television en América Latina no se puede desvincular
del proceso general del desarrollo de los medios en el continente.
Como lo ha senalado Elizabeth Fox en “La politica de reforma de
la comunicacion en América Latina” (1988), este fue un proceso
continuo que se da, escalonadamente, en los distintos paises de
Latinoamérica desde mediados de ladécada del veinte, entre técnicos,
artistas, empresas radiofonicas, Gobiernos y capitales trasnacionales
interesados en abrir mercados para los nuevos medios técnicos de
comunicacion, desde el cine, la radio y, luego, la television.

En el marco de ese proceso, se pueden describir dos grandes
etapas. La primera, cuando la radio y el cine comienzan a dar sus
primeros pasos en América Latina; aqui, en general, la participacion
de los Gobiernos de la region es significativa, como en el caso de
Meéxico, Uruguay y Brasil, donde la radio se desarrolla claramente
gracias al apoyo estatal, en una concepcion publica de la radiofonia
con fines educativos. En el caso de México, la fuerte influencia del
Partido Revolucionario Institucional, luego de la revolucién, marca
las perspectivas de una comunicacion con fines culturales; lo mismo

sucede en Brasil o Uruguay. En el caso argentino, la diferencia es



sustancial, ya que la radio fue eminentemente privada con fines
comerciales, con una fuerte impronta publicitaria.

El caso del cine fue diferente. Como dice Paulo Antonio
Paranagua en Tradicion y modernidad en el cine de América Latina,
“desde la introduccion del invento de Edison y Lumiére, el cine es
una importacion, algo que viene desde afuera. La organizacion, la
distribucion y la estructuracion del mercado superan las fronteras.
A principios del siglo xx, aun una plaza fuerte como es Argentina,
que esta insertada en el Cono Sur: a partir de Buenos Aires, Max
Glicksmann crea una red de distribucion en los paises vecinos”
(2003: 19). Por supuesto, este proceso no impidié el surgimiento
de un cine nacional, pero hubo que esperar a los afnos treinta para
que las dos plazas fundamentales de la produccion cinematografica
latinoamericana, esto es, Argentina y México, abastecieran a los
espectadores del continente con historias, climas, musicas y estrellas
que hablaran en su idioma y reflejaran sus pasiones. En eso tuvo
mucho que ver el surgimiento del cine sonoro. Desde el tango, el
bolero, las melodias de arrabales y pefas, el melodrama y la historia
costumbrista, hicieron mucho por la construccion de un lenguaje que
lograra la identificacion de las audiencias. Sin embargo, este hecho
realmente auténtico no quita la permanente internacionalizacion del
arte cinematografico que estuvo siempre fuertemente ligado a las
corrientes artisticas tanto norteamericanas como europeas. Desde el
cine negro hasta las olas del neorrealismo italiano o la nouvelle vague

francesa.



El caso de la radio también fue diferente, tanto por los costos
de produccién como por la ligazén fuertemente cotidiana de sus
mensajes y sus productos. La radio es la cotidianidad, el presente, y
un ida y vuelta o feedback muy directo. Asi el proceso de desarrollo de
la radio continua con aquellas caracteristicas hasta entrada la década
del treinta; en los anos cuarenta, las politicas publicas retroceden,
otorgandole al sector privado una preminencia determinante.

En esta segunda etapa, en el contexto del final de la Segunda
Guerra Mundial, como senala Fox, la presencia del sector privado y el
capital trasnacional norteamericano es significativamente creciente.
Casi el setenta por ciento de la informacion que recibia América
Latina provenia de los Estados Unidos. Recién con los Gobiernos
populistas de la posguerra en Argentina, Brasil o Colombia, esto
trato de revertirse con politicas proteccionistas de la intervencion del
capital internacional.

Sin embargo, en el caso de la television, a principios de los
anos cincuenta, la participacion estatal fue determinante. En el caso
de Colombia, Pert y Venezuela, con Gobiernos militares; aunque
rapidamente el sector privado comercial con presencia trasnacional
incremento su intervencion, como en el caso de México y Pert. “La
television estatal venezolana salio al aire en 1952, bajo la dictadura
de Pérez Giménez. Poco después salio al aire el Canal 2 de Caracas,
propiedad de un empresario norteamericano” (Fox, 1988).

Paradojicamente, como ha senalado Carlos Monsivais en Aires

de familia. Culturay sociedad en América Latina (2000), la television fue



un fenémeno imprevisto que reordeno el completo mapa cultural
de las Américas, acercando las culturas regionales, globalizando
las familias, integrando a los pueblos y diseminando fantasias de
consumo en unas sociedades que hasta entonces ni se lo imaginaban.
Paradoéjicamente, porque todos los Gobiernos latinoamericanos que
ayudaron a su desarrollo solo la concibieron, en principio, como un
“simple entretenimiento” sin prefigurar jamas el lugar definitorio
que vendria a ocupar.

Resultaba, por supuesto, dificil de imaginar que aquel
pequeno aparato, de imagenes toscas en comparacion con el cine,
menos proclive a la imaginaciéon como lo era la radio y, en ese
momento, costoso para un trabajador medio, pudiera desplazar a
los dos grandes medios de entretenimiento como eran la radio y el
cine. Pero, ademas, para el espectaculo en vivo estaba el prestigio del
teatro o de la lirica. La television era un hibrido. Recién luego de las
primeras transmisiones de espectaculos en vivo (como un partido de
fatbol o eventos politicos) el fenomeno de la television comenzaria a
cobrar significacion.

La primera transmision televisiva de América Latina le
pertenece a México y se debe al trabajo del ingeniero Guillermo
Gonzalez Camarena; casi en simultaneo con los inventos europeos
y norteamericanos realiza las primeras pruebas en el afio 1938, con
patentamiento propio, y la que se considera la primera transmision
televisiva del continente se produce el 19 de agosto de 1946. En 1950,

Meéxico era el sexto pais en el mundo en transmisiones televisivas.



Brasil lanza su primera sefal en noviembre de ese ano, TV Tupi, de
la mano del magnate brasileno de los medios Assis Chateaubriand,
duefio de una cadena de diarios y radios de ese pais. La primera
transmision en Argentina fue parala celebracion del Dia de la Lealtad,
un 17 de octubre de 1951, con una Eva Per6on ya dando muestras de
la enfermedad que la llevaria a la muerte un afio después. Aunque
hay pruebas de transmisiones anteriores, mas técnicas, uno de
los impulsores de la television argentina es Jaime Yankelevich,
empresario de la radiofonia, propietario de Radio Belgrano, una de
las primeras emisoras de la ciudad de Buenos Aires. Con equipos
traidos de Estados Unidos, y el aval del ministro de Comunicaciones,
aunque hasta hace poco tiempo el empresario fuera un férreo opositor
al Gobierno peronista, Yankelevich pudo hacer la primera emision.
La que estuvo detras de este impulso fue la misma Evita, que dio el
respaldo para el emprendimiento. Poco tiempo después de ese 17 de
octubre comenzaron las transmisiones regulares, incluso instalando en
noviembre de ese afno el primer aparato en Olivos, la residencia del
presidente Juan Domingo Peron, por lo cual, para hacer las pruebas de
calibracion del aparato, se suspendieron los programas por unas horas
(Ulanovsky, Itkin & Sirvén, 1999).

A finales de la década de 1950, en el contexto general de
finalizacion de los proyectos populistas en Argentina, México y Brasil,
la politica exterior norteamericana comenzara un marcado proceso
de readecuacion geoestratégica. Por la Guerra Fria, América Latina

—patio trasero de Norteamérica, en disputa con la Unién Soviética—



comienza a recibir la marcada influencia estadounidense. El momento
culminante de este proceso es el lanzamiento en 1963 de la Alianza
para el Progreso; en ese esquema las dimensiones comunicacionales
aparecen estratégicamente valoradas por el Departamento de Estado
norteamericano. Robert McNamara (1916-2009), secretario de Defensa
delaAdministracion Kennedy,lanza el concepto de desarrollo es seguridad,
por lo que las inversiones norteamericanas comienzan a hacer pie en la
region. Los medios son en parte un reaseguro ideolégico cultural para
ese proyecto. Como prueba de su relevancia, la revista Primera Plana,
adalid de la modernizacion del pais, publica en tapa, en su lanzamiento,
el rostro de John Kennedy. La television sera entonces un medio idoneo
para ese proceso. Seriales como Superman, Ruta 66, las comedias de
Lucille Ball, comienzan a ser parte de las tiras diarias de los hogares de
América Latina. Goar Mestre, magnate de la radiodifusion cubana, en el
exilio desde 1960, reubicado en Buenos Aires, y fundador de Proartel —
propietaria del nuevo Canal 13—, se convierte en la cabecera de una red

con medios en Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia.

Peronismo, modernizacion y consumo

Pero tampoco es explicable el proceso de desarrollo de
la television como catalizador cultural de la modernidad si no
consideramos los factores contextuales que se dan en la region, en

particular, en el caso argentino, en el cual, en el marco del primer



y segundo gobierno de Perdn, surge un sujeto obrero consumidor.
Aunque no es comun en la historiografia clasica asociar el peronismo
con las clases medias, una nueva corriente de estudios ha puesto en
valor el rol clave del peronismo en la transformacion sociocultural de
la clase obrera. Integracion, inclusion, acceso, migraciones, consumo, nueva
visibilidad, son conceptos que comienzan a utilizarse para describir el
acceso de la clase obrera ala modernizacion en el contexto del primer
peronismo. Una serie de trabajos de historia cultural comienza
a construir este recorrido. Ahi estan la investigacion de Ezequiel
Adamovsky, Historia de la clase media argentina (2009); la de Matthew
Karush, Cultura de clase (2013); o la de Natalia Milanesio, Cuando los
trabajadores salieron de compras (2014).

La lectura sobre el periodo que aportan estas investigaciones
radica en matizar la tradicional interpretacion que se habia hecho, a
partir de los trabajos de José Luis Romero y Leandro Gutiérrez, sobre
el ascenso social de los anos treinta y la dilucién de los conflictos de
clase. Por el contrario, estos autores (Adamovsky, 2009; Karush, 2013;
Milanesio, 2020 [2014]) senalan la importancia que represent6 para
los trabajadores el peronismo como palanca para su incorporacién
al consumo e inclusion social, pero, a su vez, como este proceso de
mejoras nunca dejo de expresar también las diferentes identidades
de clase. Como senala Milanesio (2020 [2014]), en poco tiempo el
peronismo impuso medidas que apuntaban a la “industrializacién
del pais, el alto poder adquisitivo del salario, la migraciéon internay el

consumo”. Proceso que promovié en pocos afnos el “surgimiento de



un consumidor obrero como una fuerza social Gnica que transformo
la Argentina moderna”. Perén logroé estas consecuencias con una serie
de medidas como las que destaca Milanesio: “Ademas de los aumentos
salariales y el aguinaldo, otras medidas, como las vacaciones pagas,
licencias pagas por enfermedad y el congelamiento de alquileres —el
monto del presupuesto mensual destinado al alquiler paso6 del 18%
en 1943 al 2,6 % en 1957—, incrementaron notablemente el ingreso
disponible de los sectores trabajadores”.

Este proceso de mejoras econémicas implicé un periodo
fuertemente asociado a la modernizacion del pais. En ese marco,
la adquisicién de bienes de consumo como heladeras o lavarropas
se articul6 claramente, en el imaginario social de la época, a lo que
representaba la modernidad cultural: la television. Como refieren
los testimonios recogidos por Mirta Varela y Alejandro Grimson en
Audiencias, cultura 'y poder. Estudios sobre television (1999), la television
era un objeto largamente ansiado por los consumidores populares,
que asociaron sus mejoras en el nivel de vida logradas por el
peronismo al televisor como simbolo de prestigio e integracion.
Pero ver television no era solo un fenémeno hogarefo: ya muchos
testimonios hablan de los cambios en las practicas de consumo de
los eventos, sean estos partidos de fitbol o programas especiales que
se veian colectivamente en bares o en la calle desde las vidrieras.
La television connotaba esa avidez de acceso a la informacion, a los

nuevos gustos populares, como el futbol, el boxeo o los espectaculos



musicales. Pero ademas se compartia en el barrio, los fines de semana
en los que vecinos y parientes se congregaban a ver television.
Como relatan Carlos Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén en
Estamos en el aire (1999), la primera programacion televisiva estuvo
muy ligada a la radio, con locutores que en su mayoria provenian
del otro medio y comenzaron a experimentar ese nuevo lenguaje.
En general los artistas que ya eran consagrados en la radio o el cine
miraron a la pequena pantalla con desconfianza, de ahi que mucho
de aquella primera programacion descansara en noveles intérpretes.
José Pepe Biondi, Pinky (Lidia Satragno) o Guillermo Brizuela Méndez
fueron las primeras voces y rostros que se mostraron en la pequena
pantalla. Rapidamente, el foco de atencion estuvo puesto en la mujer
consumidora. De ahi que uno de los primeros programas fuera el de
Petrona Carrizo de Gandulfo (Dona Petrona), cocinera, que comenzo
con sus emisiones semanales desde el afio 1952. También el teleteatro
fue un género que rapidamente se adaptoé a la pantalla. Venia de una
largatradicién enlaradio, pero fue una autoranovel, Celia Alcantara,
que sin ninguna experiencia en guiones de television comenzoé
a escribir los primeros libretos. Por supuesto que la popularidad
de la television se desarroll6 a la par del proceso de definicion del
lenguaje televisivo. Entre el circo, el melodrama, el noticioso, la
television comenzoé a convertirse en un espacio de variedades que

logré su maxima expresion con los programas 6mnibus, como se

33 Autora de referencia en el medio, escribié los guiones de clasicos como
Simplemente Maria (1966) o Rosa... de lejos (1980).



denominaba a las tiras de larga duracion en la programacion de los
fines de semana. Sabados circulares fue quizas el paradigma de ese tipo
de envio televisivo, conducido por el locutor José Pipo Mancera, que
acaparaba la atencion de enormes audiencias que quedaban pegadas
a las pantallas durante horas. La transmisién en vivo del casamiento
de Ramon Palito Ortega y Evangelina Salazar en febrero de 1967, dos
de las maximas estrellas de la musica y el cine de aquella época, toco
el maximo rating del que se tenga conocimiento, con un encendido
del ochenta por ciento de las pantallas existentes. Este fenémeno
fue lo que contribuy6 a definir a la television como el vinculo social
preeminente de las sociedades modernas, categoria con la que el
sociologo Dominique Wolton defini6 el lenguaje televisivo en su obra
Elogio del gran publico (1992). La toma directa, el registro de eventos
en simultaneo y la espectacularidad de una crénica de lo cotidiano
cimentaron el lugar definitivo de la television como ese nuevo tétem
de las sociedades occidentales. La critica erudita inmediatamente vio
en ese vinculo tan estrecho, en la popularizacion de las antenas en
favelas y villas de emergencia, como en las pasiones que despertaban
teleteatros lacrimoégenos o partidos de fatbol, un fenémeno de
alienacion, de degradacion del gusto y la cultura.

Resultaba paradoéjico, las sociedades latinoamericanas se
modernizaban, la cultura de masas se extendia, la televisién inducia al
consumismo, pero alavez se incorporaban habitos de autonomia, de
sociabilidad y formas de sentir y pensar, que iban a acompanar a unos

sectores populares que se politizaban. Estas contradicciones fueron



vistas por una critica que comenzo a indagar el fenomeno desde otra
matriz. La sociologia que habia impulsado Gino Germani daba sus
primeros frutos en las investigaciones sobre consumo y television
en la obra de Heriberto Muraro, Eliseo Verén, Anibal Ford. Acaso la
publicidad de electrodomésticos, con sus discursos sobre las mejoras
en las tareas del hogar que liberaban a la mujer de aquella pesada
carga, reflejo, implicitamente, un proceso de independencia de la
mujer y una solapada critica al machismo latinoamericano. Muraro
realiz6, en Invasion cultural, economiay comunicacion (1987),las primeras
observaciones sobre este lugar de mediacion que empezaba a operar
en el discurso televisivo, restandole la tendencia manipulatoria que la
visién marxista exacerbaba. Asi, para uno de los primeros sociélogos
dedicados a estudiar este fendmeno comunicacional, la television
fue una aliada de los sectores populares que aprendieron, a través
de la pequena pantalla, formas de socialidad urbana que les sirvié
para manejarse en la gran ciudad. Claramente, estos eran los nuevos
pobres que migraron ahora del interior y los paises limitrofes a las
grandes ciudades como Buenos Aires, conformando las poblaciones
o villas miseria del conurbano.

Este panorama de crecimiento del consumo, tanto material
como cultural, no estaria completo sin los datos que muestran la
progresion de la inclusion educativa que produce el peronismo en
el poder. Segun datos oficiales de la época, el niumero de alumnos
de las escuelas primarias entre 1946 y 1952 habia crecido un 207%,

pasando de 1267459 alumnos a 1512184. En el mismo periodo se



construyeron mil escuelas y mas de seis mil secciones. Del mismo
modo, durante el gobierno peronista crecié significativamente la
matricula universitaria, que casi fue duplicada en cinco anos, entre

1945 y 1950.



Corolario

Laculturade masasnacié comounoximoron. Paraalgunos, eldoloroso
esfuerzo de crear una cultura no podia convertirse en un pasatiempoy
una expectacion serializada, consumida como se compran papas fritas
o latas de tomate. Pero fue tan poderosa su irrupcion y tan rapida que
estas consideraciones quedaron descartadas. Los comics, el cine, la
radio, la television, todos los objetos de la critica quedaban obsoletos
antes de que la critica pudiera conocerse y nada, ni lo mas complejo
y rupturista, quedaba lejos de sus costas, que avanzaban como una
marea tragandose todo. Habia en el fondo un frenesi, una ansiedad,
una voragine, que inventaba técnicas, productos, estilos, consumos,
negocios, mutando en forma permanente. La experimentacion
o las vanguardias se sucedian, los artistas se confabulaban con los
técnicos, con los hombres y mujeres de negocios; y las masas seguian
masificandolo todo. Fue una cultura que naci6 en un desierto, en
un pais nuevo sin pasado, que se apropio de todas las memorias, de
todos los mitos y leyendas, como si fueran propios. Y esa ambicion
demiurgica fue captada también por otras culturas que mutaron
con ella. Periferias, imperios, tradiciones, herencias largamente
amasadas, se volvieron el escenario de sus mercancias, en sus vitrinas,
en sus pasajes, en sus teatros, paisajes estramboticos y luminosos;

monstruos, fantasmas, artistas de circo, bailarinas, psicépatas,



mafias, bandoleros, atletas, conquistadores, heroinas, vagabundos,
principes y reinas, todos fueron protagonistas del imaginario de una
cultura de conquistas; el viaje al centro de la Tierra, a la Luna, las
travesias de los océanos o de las inmensas arenas, fueron motivo de
sus épicas; si las viejas culturas miraban al cielo, a lo alto, la nueva
cultura era terrenal, detectivesca, documental, antropolégica. Pero,
paraddjicamente, esta nueva cultura, la de masas, que en principio
tendio ala unificacion, al consumo del mainstream, a producir infinitas
versiones de la misma historia, de la misma prenda de ropa o del
ultimo grito de la musica, muté también; dejo de ser lo mismo para
lo mismo, buscé distinguirse, buscé su marca, su estilo, rompiendo
una y otra vez con la imposicion de las costumbres. Evidentemente
el bicho de la modernidad estaba también en su interior. Y todas las
sociedades, las que eran atropelladas por su voragine, sus ritmos, sus
colores, sus paisajes, sus rostros, se adaptaron localmente. Buscaron
no ser la copia, sino la adaptacion, la emergencia también de la propia
identidad. Hegemonia cultural, resistencias criticas, identidades
mestizas, la produccion cultural de las periferias se parecio a la de
las metropolis, pero, a su vez, las metropolis sufrieron la influencia
de sus periferias; migrantes, transterritoriales, relocalizaciones, lo
popular masivo globalizado fue el final de un proceso que comenzo
también como una chispa, con el relato de un primer viaje en globo,
en los primeros compases que se escucharon en un transistor y la
musica hizo que moviéramos los pies sin querer, 0 con ese rostro

inmenso atrapandonos en la pantalla, cuando la luz se apagabay esas



fosforescentes y diminutas volutas blancas flotaban en el aire. Porque,
como senalé Benjamin, “el que ignore la fotografia [aca podriamos
ampliar el concepto a todas las imagenes, cualquiera sea el soporte]

sera el analfabeto del futuro” (1982: 87).
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CariTuLo IX

GLOBALIZACION ECONOMICA Y
MUNDIALIZACION CULTURAL

La primera conexion a Internet en América Latina se hace en febrero
de 1989 en México; luego siguieron Chile en abril de 1990, Brasil
en junio de ese afio y Argentina en octubre (Robles Garay, 1999).34
En el mismo ano de la primera conexion, Francis Fukuyama
publicé el articulo “¢El fin de la historia?”, en la revista de relaciones
internacionales The National Interest, iniciando asi un largo debate
sobre el sentido de toda una época y augurando el advenimiento de
una nueva era dominada por la paz y el progreso.

Si bien gran parte de sus predicciones estuvieron lejos de
cumplirse (la guerra del Golfo comenzaria el ano siguiente, por
dar un ejemplo), lo cierto es que su tesis marcé a fuego la década
del noventa. Es también cierto que esos cantos de feroz optimismo
estaban encadenados a una serie de procesos que se venian gestando
desde larga data; en particular, la caida de la experiencia socialista del
otro lado del Muro, como la reunificacién alemana luego de cuatro
décadas de separacion, el fin de la Guerra Fria y la universalizacion

del capitalismo.



Es importante sefialar aqui, como expone Fernando Escalante
Gonzalbo en Historia minima del neoliberalismo (2015), que aquello que
seviviera tan dramaticamente del otro lado de la cortina de hierro habia
dado sus primeros pasos tiempo atras. Especificamente, a mediados
de la década del setenta, con la famosa crisis del petroleo,* pero
también con el desarrollo lento e indefectible de una transformacién
profunda en los modos de produccién y en la organizacion del
trabajo.

El primer teérico que hizo observaciones pertinentes sobre
este proceso fue Alain Touraine, quien, en La sociedad posindustrial
(1969), trat6 de explicar lo que habia en el fondo, larvando como una
libélula, antes del estallido de la sociedad francesa en Mayo del 68. Por
supuesto, habia unas expectativas manifiestas de cambios culturales e
institucionales a las que la rigida respuesta de las tradiciones francesas
no hizo mas que exasperar, pero debajo de esa trama de superficie
se encontraban en movimiento, deslizandose como fallas geologicas,
nuevas formas de produccion y trabajo que las jovenes generaciones
intuian. Quien vio también esos movimientos del otro lado del
Atlantico fue el politélogo Daniel Bell, que, en El advenimiento de la
sociedad posindustrial (1994), senalaba lo que se estaba incubando bajo
la superficie de las protestas y los movimientos estudiantiles. Uno de

esos movimientos soterrados aludia al pasaje de una industria pesada

35 La denominada crisis del petroleo tuvo lugar en 1973 cuando las naciones
de la Organizacién de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP) decidieron elevar el
precio del combustible de manera unilateral, provocando un proceso inflacionario y
desencadenando una crisis de productividad en los paises desarrollados que dependian
de su comercializacion.



aladelos servicios, y de los trabajadores de mameluco a los de cuello
blanco.

Bell ya habia atisbado los nuevos rumbos de la sociedad
norteamericana en el ensayo anterior: El fin de las ideologias. Ahora,
las estructuras tradicionales del sistema americano de produccion,
nos referimos al fordismo, columna vertebral de su desarrollo,
comenzaban a conmoverse. Cinco factores eran determinantes en
este proceso: el primero, el paso de una economia productora de
mercancias a una economia productora de servicios; el segundo,
la preminencia de clases profesionales y técnicas en el mercado
de trabajo; en tercer lugar, el surgimiento de una nueva axiologia
tendiente a los aspectos teéricos y culturales de lo social; cuarto, la
centralidad de lo tecnologico y el control de sus derivados; y, por
ultimo, la aparicion de una élite intelectual ahora a cargo de la
toma de decisiones. Para Touraine (1969) eso ya tenia un nombre: la
sociedad tecnocratica o programada.

Pero tanto las teorizaciones de Touraine como de Bell no
tendrian visos de convertirse en una realidad politica hasta que
ese andamiaje intelectual madurara un lustro después. Esa fue la
mision que asumieron Margaret Thatcher y Ronald Reagan, los
padres politicos del denominado neoliberalismo. Imbuidos de las
recomendaciones economicistas de Milton Friedman, ambos actores,
con el respaldo monolitico de sus partidos politicos y un fuerte
consenso social, se dedicaron durante toda la década del ochenta a

demoler el complejo edificio estatal y regulatorio que habia armado



el estado de bienestar desde la posguerra. La que represento, en parte,
la posicion mas dura fue sin duda Thatcher, la Dama de Hierro, que
asume como primera ministra en mayo de 1979. Desde ese momento
impone un programa liberal clasico: reduccion de impuestos, baja
del gasto publico, suspension de regulaciones, privatizaciones. Como

bien senala Selina Todd:

En 1979 el pacto que se habia firmado durante la
Segunda Guerra Mundial entre el pueblo y sus
politicos —trabajo duro a cambio de un salario
para vivir y unas prestaciones sociales como red de
seguridad— lleg6 a su fin. El desempleo aumento
mientras se recortaban los subsidios. Antafio
vistos como pilares esenciales de una sociedad
civilizada, el bienestar y el pleno empleo ahora
eran denunciados por Margaret Thatcher como
obstaculos para el crecimiento econémico. (2018:

538)

Como se dice habitualmente: mas mercado, menos Estado.
Después de un ciclo inflacionario desgastante para la sociedad
britanica, Thatcher impuso draconianamente un proceso de
privatizaciones de empresas publicas, que la enfrentaron seriamente
con los sindicatos. La pelea mas dura la tuvo con el sector minero.

Una larga huelga durante el afio 1984 se convirti6 en el catalizador



para la reformulacion de la actividad, con la consiguiente derrota del
sector sindical. Esta batalla, si bien dramatica, tuvo en realidad un
componente simbolico tan fuerte como el econémico. El motivo de la
inflexibilidad de Thatcher, confesada por ella misma tiempo después,
se vinculaba con una batalla cultural. La frase que lo expresé6 muy
bien fue: “éLa sociedad?, no existe tal cosa”. En este sentido, surgia,
desde la isla europea, el primer mensaje fuerte en la consolidacion de
un proyecto politico individualista, de nuevo tipo, que, inspirado en
las viejas banderas del liberalismo, parecia ahora encarnar los vientos
de una nueva época de transformaciones. No tendriamos que esperar
mucho tiempo para que esta batalla se convirtiera en un programa.

Lo fue: se llamo el Consenso de Washington.

El Consenso de Washington y el paradigma neoliberal

en Ameérica Latina

Como sefialamos ya, el fin de la historia no resulté tan pacifico; el 17 de
enero del afio 1991 George Bush lanza la Tormenta del Desierto, el
despliegue militar mas grande de las guerras contemporaneas, en el
que intervinieron mas de 34 paises, con el aval de las Naciones Unidas,
para reprimir la anexiéon de Kuwait por parte de Irak, producida
unos meses antes por el dictador Sadam Husein. Fue también el
lanzamiento internacional de la primera cadena de television de

noticias globales, la CNN, propiedad del magnate Ted Turner. Como



senal6 Jean Baudrillard en su provocador texto “La guerra del Golfo
no existio”, publicado en Libération en enero de 1991,% la transmision
televisiva de la guerra fue tan o mas importante que la guerra misma.

Comenzaba asi un largo debate intelectual sobre las
consecuencias de una sociedad sobremediatizada en el que las
grandes gestas politicas, los largos procesos sociales y los relatos que
los acompanaran quedaban descartados por una cultura del instante,
fragmentaria y virtual. Pocos anos antes, Jean-Francois Lyotard
denomino a este espiritu de época como “la condiciéon posmoderna”
(1990). Esta nueva forma cultural tuvo especial atencion sobre los
fenomenos técnicos de lavirtualidad y el simulacro del mundo digital.
Roman Gubern, Pierre Lévy, el mismo Baudrillard, teorizaron sobre
esta falta de espesor historico que implicaban las simulaciones en los
videojuegos como SimCity, una suerte de no lugares que impulsaban
los fetiches tecnologicos que calaban profundamente en el imaginario
cultural. A este proceso ayudé mucho la renovacion artistica del cine
de cienciaficcion. Blade Runner, Alien, The Terminator, olarecuperacion
de novelistas como Philip Dick, Stanislaw Lem o Brian Aldiss, son
parte de un proceso en el que la problematica sobre la alteridad entre
humanos y maquinas cobra una particular significacion. La aparicion

de replicantes, cyborgs®’ o criaturas que mutaban absorbiendo la

36 También publicado ese mismo aiio por editorial Anagrama como La guerra
del Golfo no ha tenido lugar.

37 En 1985, 1a fil6sofa Donna Haraway publica El manifiesto cyborg, que da forma
ensayistica a este proceso de mutaciones culturales. Las maquinas estan ahi y ya son
parte de nosotros.



genética humana, como en la remake de La cosa de John Carpenter,
le dio al semidlogo italiano Omar Calabrese (1999) la pista de que
entrabamos en una nueva era: la llamoé “la era neobarroca”. Al igual
que en la confusa salida de la Edad Media, en la que el arte barroco
de los siglos xvi y xviI expreso la angustia, la desorientacion y la
ambigliiedad de una época, la salida de la modernidad racionalista,
el fin de las utopias y la impresion de que entrabamos a un mundo
apocaliptico fue una de las expresiones centrales del cine y el arte de
los afios noventa.

En forma paralela, 1a economia seguia su curso despedazando
los proteccionismos, las barreras comerciales, los mercados internos
de paises centrales y periferias. Si la guerra del Golfo da comienzo al
proceso de globalizacién, el nacimiento del primer conglomerado
mundial de noticias que cubre el conflicto desde el mismo lugar de los
hechos transmitiendo en vivo, durante las veinticuatro horas del dia,
inaugura una nueva forma de concebir la temporalidad informativa,
en la que el continuo de los husos horarios rompe la segmentacion de
las barreras nacionales, dando, asi, un paso mas en la conformaciéon
de esta experiencia nueva: vivimos en un solo mundo. Octavio Ianni,
uno de los mas importantes sociologos brasilefios, lo observé con
claridad: “Todo se globaliza y virtualiza, como si las cosas, las gentes
y las ideas se transfiguraran por la magia de la electréonica. La ola
modernizante no se detiene nunca, y se difunde por los mas remotos

y reconditos rincones y entresijos de los modos de vida y trabajo,



de las relaciones sociales, de las objetividades, las subjetividades,
imaginarios y afectividades” (1996: 77).

En ese contexto de nuevo internacionalismo, con la caida de las
concepciones bipolares que habian dominado la politicainternacional
durante toda la Guerra Fria, los Estados Unidos se prepararon para
otro periodo de readecuacion de relaciones internacionales. Si el
Consenso de Washington fue el programa econémico, la CNN era el
proyecto cultural.

{Qué piensa el establishment norteamericano sobre el Cono Sur?
Esa era la pregunta del millon en el contexto de ese giro copernicano
que se gestaba desde el corazon mismo de los paises centrales. Contra
lo que se supone que implica la palabra consenso, ese programa fue la
receta que impusieron los Estados Unidos en América Latina durante
esa década. Con la ayuda del Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional (FMI), este programa econémico que incluye ajustes
fiscales, privatizaciones, desregulaciones, apertura de fronteras,
entre otras medidas, convierte a la region en un botin de guerra.
Pero no hay que atribuirle esa responsabilidad solo a los organismos
internacionales; también es cierto que las élites latinoamericanas
aceptaron gustosas la medicina. Carlos Menem en la Argentina,
Fernando Collor de Mello en Brasil y Carlos Salinas de Gortari en
Meéxico fueron los paladines de esta reconfiguracion de relaciones.
En el caso mexicano, el giro politico se produce en el marco de un
acuerdo internacional, fundamental para la region en el periodo: el

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA, por sus



siglas en inglés), firmado en marzo de 1992 por México, Canada y
Estados Unidos. Acuerdo comercial que incluye a México en una
politica de intercambios bilaterales después de décadas de conflictos
y diferencias entre la nacion latinoamericana y su coloso vecino. No
hay que olvidar que quien firma ese acuerdo es Salinas de Gortari,
integrante del Partido Revolucionario Institucional, que habia
nacido setenta afnos atras con la Revolucion zapatista. El otro caso,
el argentino, se ubica también en un giro ideologico. Menem gana
las elecciones prometiendo la revolucion productiva y el salariazo,
y dando un giro de ciento ochenta grados entrega el manejo de
la economia a las grandes corporaciones agroexportadoras; en
representacion de ese sector, enemigo histérico del peronismo,
un primer ejecutivo del grupo Bunge & Born, Néstor Rapanelli,
asume en el Ministerio de Economia. La reconversion neoliberal de
los dos partidos nacionalistas y estadocéntricos paradigmaticos de
América Latina marca el tono de la época. En estos compromisos
asumidos, en el caso argentino se produce el desguace del Estado
mas formidable del que se tenga memoria. Entre 1991 y 1993, se
privatizan las grandes empresas del Estado, en especial las del area
de las telecomunicaciones. Los canales de television y la telefonia son
el eje mas recordado de este proceso; pero también las empresas de

agua, de gas, las siderurgicas, asi como los servicios de trenes y las



rutas. El menemismo, como antes lo habia hecho Thatcher, fue, mas
que un programa econoémico, una mutacion ideologica.?

En ese marco se construyeron en los diferentes paises de la
region los primeros oligopolios mediaticos. En Argentina, el mas
importante fue, sin dudas, el Grupo Clarin. A mitad de la década del
noventa este grupo controlaba: un operador audiovisual (Artear),
una imprenta (Artes Graficas Rioplatenses), una empresa de servicios
telematicos (Audiotel), un canal de televisiéon abierta (Canal 18), un
diario de tirada nacional (Clarin) y varios regionales (La Voz, Los
Andes, entre otros), una empresa de telefonia movil (CTI Mévil), un
servicio de comunicaciones e Internet (DataMarkets), un operador
de television satelital (DirecTV), tres radios (FM 100, Cadena Top
40, Radio Mitre), una empresa de servicio de television por cable
(Multicanal), una productora de cine (Patagonik Film Group), una
productora de contenidos televisivos (Pol-ka), una senal de television
codificada (T'SC) y tres sefiales de cable (TN —de noticias—, TyC Sports
—de deportes— y Volver —de programas enlatados las veinticuatro
horas-).?° El caso especifico de las transmisiones deportivas fue un
elemento clave en el avance de la concentracion mediatica. El futbol
era el gancho para extender la conexion al servicio pago de television

de un sinnimero de cableoperadores regionales y locales. Como

38 El abrazo entre el lider menemista y el almirante Isaac Rojas pretendia
reconciliar décadas de cruentos enfrentamientos.

39 De los innumerables estudios sobre la concentraciéon mediatica en los
afnos noventa se destaca Medios, politica y poder. La conformacion de los multimedios en la
Argentina de los 90, de Marcelo Belinche (editor), publicado en 2004 por Ediciones de
Periodismo y Comunicacion.



consecuencia, en menos de un lustro, mas de la mitad de la poblacién
accedia a la television a través de ese medio, ejerciendo asi un control
inédito sobre el consumo cultural en Argentina. Procesos similares
se vivieron en Brasil con el Grupo Globo y en México con Televisa

(Priess & Meyer, 1996).

Estudios culturales latinoamericanos: entre Frankfurty

Chiapas

Por supuesto que la consecuencia de este proceso de concentracién
mediatica no fue recibida con aplausos dentro del campo de los
estudios de comunicacion. Pero se presentaba una paradoja: si
las criticas a la industria cultural que habian definido los inicios
de los estudios mediolégicos en la regién se concentraron en
denunciar el imperialismo norteamericano, representado por las
historietas de Walt Disney, icomo interpretar ahora a estos gigantes
latinoamericanos que hablaban nuestro idioma y representaban
nuestra cultura?

La respuesta no era sencilla cuando, a la vez, el propio campo
académico que se estaba constituyendo tenia también que responder
a las demandas del mercado profesional de las comunicaciones
como a las tensiones ideolégico-politicas. A esto habria que sumarle

la reconfiguracion de las ciencias sociales donde intentaba hacer



pie como disciplina cientifica.®® Es imposible pensar los estudios
de comunicacién en América Latina de los noventa sin considerar
estas tensiones. ¢{Qué tipo de comunicacion deben estudiar los
comunicadores? {Qué tipo de formacion necesitan? éHay una ciencia
de los medios y los procesos comunicacionales? Lo masivo, lo
interpersonal, las nuevas tecnologias, el periodismo, {puede ser todo
estudiado por la misma disciplina? Quizas el que mejor comprendi6
esto, con todas sus problematizaciones, fue el investigador
iberoamericano Jesus Martin-Barbero, que se impuso de una manera
clave en toda la region a partir de sus reconceptualizaciones del
campo. La comunicacién no es solo un problema de medios, dijo
Martin-Barbero (1987). Asi definia el espesor de la nueva cartografia
comunicacional, tomando distancia del excesivo ideologismo de los
criticos de los anos setenta, asi como del mediocentrismo de los que
solo aplaudian el proceso tecnologico.*

Un pequeno apartado en este proceso merece el desarrollo
institucional de las carreras de comunicacion y periodismo en la
region. Historicamente constituidas bajo el impulso original de
la Iglesia catodlica, a mediados de los anos sesenta, bajo el influjo

del Concilio Vaticano II, que habia otorgado a los medios de

40 Paraconocer conmas detalles lahistoria delaformacion delos comunicadores
en América Latina, ver los trabajos de Raul Fuentes Navarro, en especial el titulado Un
campo cargado de futuro. El estudio de la comunicacion en América Latina (1991).

41 Si bien algunos autores han reinterpretado esta distancia critica de Martin-
Barbero a partir de la publicaciéon de su tesis doctoral, La palabra y la accion (editada
por la Universidad Nacional de Quilmes en 2018), lo cierto es que este viraje se hace
explicito en textos claves como De los medios a las mediaciones (1987) o Procesos de
comunicaciony matrices de cultura (1988).



comunicacion una funcion clave,*? la mayor parte de las carreras se
desenvolvian en instituciones privadas de la Iglesia. Con la excepcion
argentinay mexicana, donde el peso de las universidades publicas era
determinante, el campo de la comunicacion se fortalecié luego de los
anos setenta, con la constitucion de la Federacion Latinoamericana
de Facultades de Comunicacién Social (FELAFACS) y la Asociacion
Latinoamericana de Investigadores de la Comunicacion (ALAIC). En
este proceso fue vital el apoyo de la Fundacion Konrad Adenauery su
programa de comunicacién y politica, coordinado en el continente

por Frank Priess.** Aunque esta historia esta por hacerse (Sanguinetti,

42 En diciembre de 1968 el papa Pablo VI publica el decreto Inter Mirifica, en
el que la Iglesia catélica sienta su posicién a favor del desarrollo de los medios de
comunicacioén, alentando a sus feligreses a comprometerse y formarse en el manejo
de estas nuevas herramientas.

43 Elprograma Medios de Comunicaciéony Democracia, dedicado alaformacion
de los comunicadores y periodistas de la Fundacién Konrad Adenauer, tiene comienzo
a principios de la década del ochenta y se articulé con la Fundaciéon Andrés Bello.
Priess toma la direccion del mismo en 1987. El objetivo central del programa era la
formacién de periodistas en la conciencia de que los medios de comunicacién eran
claves en la consolidaciéon de los procesos democraticos en curso en la regiéon. En
ese sentido, la fundacién establecié acuerdos con la FELAFACS y dio impulso a la
revista Didlogos de la Comunicacion, que de algin modo competia con la revista Chasqui,
impulsada por la Fundacién Ebert en el Centro Internacional de Estudios Superiores
de Comunicacién para América Latina (CIESPAL). Asi la fundacion buscé articularse
con “multiplicadores” de la formacién de periodistas, como Joaquin Sanchez (por la
Pontificia Universidad Javeriana de Bogota), primer presidente de la Federacion, y
Walter Neyra (por la Universidad de Lima), como secretario ejecutivo. En ese contexto,
fue clave la participacion, tanto en la revista como en los encuentros, seminarios
y congresos, de investigadores y representantes de las asociaciones nacionales
de comunicacion social. Los nombres mas reconocidos, ademas de algunos de los
ya mencionados como Martin-Barbero, fueron: Raul Fuentes Navarro, Guillermo
Orozco Gomez y Rossana Reguillo, por México; Néstor Garcia Canclini, Alicia Entel,
Anibal Ford, Washington Uranga, Maria Cristina Mata, Héctor Schmucler y Jorge Luis
Bernetti, por Argentina; Gabriel Kaplin, por Uruguay; y Renato Ortiz, Muniz Sodré y
José Marques de Melo, por Brasil. Sin pensar que abarca la totalidad de la experiencia
latinoamericana, en la que se cruza una multiplicidad de historias personales, politicas
einstitucionales, el aporte de la fundacion fue vital para construir una red internacional



2001), hay referentes fundamentales que ya han dejado mojones
imprescindibles. Y me refiero en especial alos trabajos de importantes
investigadores, como José Marques de Melo en Brasil, Raul Fuentes
Navarro en México o Gabriel Kaplin en Uruguay.

Ahora bien, para comprender mejor las posiciones que
Martin-Barbero trajo a la comunicologia latinoamericana hay que
hacer un poco de historia, en especial la historia de una disciplina
naciente, que venia cruzada por tradiciones diversas. Tal como la
reconstruyo Jorge Rivera en La investigacion en comunicacion social
en la Argentina (1987), por un lado estaban los que provenian de la
literatura (el propio Rivera, Anibal Ford, Eduardo Romano, Beatriz
Sarlo); luego, los que hacian sus primeros pasos desde la sociologia
(Heriberto Muraro, Alcira Argumedo, Oscar Landi); después, los
que venian del estructuralismo (Oscar Masotta, Eliseo Veron); y, por
supuesto, todos estaban atravesados por la militancia politica, por lo
que en este aspecto son referentes también, aunque mas vinculados
con la produccion cinematografica, los que integraron el grupo Cine
Liberacion (Octavio Getino, Fernando Pino Solanas, Gerardo Vallejo).
Es sobre ese terreno complejo que la intervencién barbereana cobra
sentido, fundamentalmente cuando a principios de la década del
ochenta el mediocentrismo pierde terreno en favor de unos estudios

de comunicacion que buscan en “las plazas, en los cementerios” otra

que tuvo también referentes fuera del continente, pero que siempre se sintieron parte
de este proceso, como el belga Armand Mattelart, la francesa Michéle Mattelart, el
espanol Miquel de Moragas o el norteamericano Herbert Schiller (entrevista del autor
a Frank Priess, junio de 2020).



comunicacion (Martin-Barbero, citado en Bolano, Crovi Druetta
& Cimadevilla, 2015)*. Porque, de algin modo, el debate sobre la
problematica de la comunicacion hasta finales de los afnos setenta
habia estado transitando sobre dos andariveles, que, por supuesto,
se cruzaban en muchas ocasiones y en otras divergian en forma de
caminos paralelos.

El primero lo habian conformado las investigaciones y
producciones ligadas directamente con los procesos de liberacion
nacional y las formas de lucha politica de los setenta que reflejaban
la obra de Armand Mattelart y Ariel Dorfman, Para leer al Pato Donald
(1971), en el caso chileno, y la de Heriberto Muraro, Neocapitalismo
y comunicacion de masa (1974), en Argentina. Muraro habia publicado
en 1973 un trabajo fundamental en la revista Crisis —fuertemente
imbricada con la renovacion del periodismo cultural y los debates
politico-ideologicos del periodo—, titulado “La manija. iQuiénes son
los duefios de los medios de comunicacién en América Latina?”. Ese
informe daba sustento a una de las medidas mas fuertes en el terreno
de las comunicaciones del Gobierno peronista triunfante en las
elecciones nacionales de ese mismo ano: la estatizacion de los canales
de television, que habian sido, hasta principios de esa década, pilares
de la formacién de una cultura de masas de la mano de un exiliado
cubano, Goar Mestre. Aqui es clave mencionar la gravitacion que

tuvo, en el vinculo entre ambos paises y proyectos —nos referimos ala

44 Entrevista realizada por William Fernando Torres a Jesis Martin-Barbero,
publicada en las memorias de ALAIC, tituladas La contribucion de América Latina al
campo de la comunicacion (2015).



experiencia chilena del socialismo por la via pacifica que represent6
Salvador Allende y a la vuelta de Perén a la Argentina y la victoria del
Frente Justicialista de Liberacion (Frejuli) en el afio 1973—, la figura
de Héctor Schmucler (1931-2018). Semidlogo, ensayista, critico de la
cultura, este cordobés egresado de Letras y con estudios de posgrado
en la Ecole Pratique des Hautes Etudes con Roland Barthes, fue un
nexo insoslayable. Miembro activo de la revista Pasado y Presente en
su Cordoba natal, fundador de la revista Comunicacion y cultura en
Santiago de Chile junto a Mattelart y Hugo Assman, firma el prélogo
de Para leer al Pato Donald. En ese texto fundacional, Schmucler (1971)
rescata de la obra una frase definitoria: “Mientras su cara risuefia
deambule inocentemente por las calles de nuestro pais, mientras el
Pato Donald sea poder y representacion colectiva, el imperialismo
y la burguesia podran dormir tranquilos”. Su influencia perdur6
en el campo de los estudios de comunicaciéon a partir de trabajos
fundamentales como América Latina en la encrucijada telemdtica de
1983 o Memorias de la comunicacion (1997).

La otra perspectiva la habia constituido un hecho politico
internacional: el “Informe MacBride”. En 1980, en el marco delalucha
por el Nuevo Orden Mundial de la Informacién y la Comunicacion,
producto de la larga e intensa gesta de los paises del tercer mundo
luego del proceso de descolonizaciéon por el reconocimiento a su
soberania informativa, se publicaba Un solo mundo, voces miultiples. El
“Informe MacBride”, de la Comisién Internacional de Comunicaciéon

de la Unesco, presidida por el Premio Nobel de la Paz y Premio



Lenin, Sean MacBride, llegaba al final con una serie de propuestas
destinadas a “la eliminacion de los desequilibrios informativos” vy,
aunque seguia defendiendo los conceptos tradicionales sobre libertad
de expresion, el informe era un claro reconocimiento a la larga la
batalla de los paises del tercer mundo por un orden mundial de la
informacion y las comunicaciones. Asi, el concepto del free flow of
information que sostenian los paises centrales (Estados Unidos o Gran
Bretana) quedaba en un segundo plano. Entre esas consideraciones
se encontraba la propuesta de crear un programa internacional de
comunicaciones, cuyo objetivo era asistir a los paises emergentes en
el desarrollo de sus propias politicas nacionales de comunicaciéon
(MacBride, 1993 [1980]).4

Sin embargo, el informe llegaba tarde. El cambio geopolitico
internacional hizo que aquel discurso bien pensante cayera en
saco roto. Eran ya los ochenta y Estados Unidos y Gran Bretana,
como también otros paises de Europa, estaban enfrascados en otra
guerra. La primera reaccion de los Estados Unidos fue dejar de
asistir economicamente a la Unesco. Y, por otro lado, impulsar un
renovado esfuerzo para enfrentar al adversario externo: la Union de
Republicas Socialistas Soviéticas. Alcira Argumedo describié muy
bien en un texto fundamental de este periodo de transicion, Los

laberintos de la crisis. América Latina: poder trasnacional'y comunicaciones

45 Javier Esteinou publico, en ocasiéon del cumplimiento de los 25 afios del
“Informe MacBride”, un resumen pormenorizado del mismo en la edicién 89 de la
revista electronica Razon y Palabra, titulado “El rescate del Informe MacBride y la
construccion de un Nuevo Orden Mundial de la Informaciéon”.



(1985), cual era la estrategia del poder trasnacional. El desarrollo de
una fuerte inversion en el componente cientifico-tecnolégico (que
tuvo su mayor expresion tecno-comunicacional en la denominada
guerra de las galaxias*®) marcé el punto final de un objetivo prioritario,
“la recomposicion de la hegemonia de los Estados Unidos y los paises
centrales europeos” (Argumedo, 2003), cuyo punto culminante fue
la caida de la Unién Soviética al terminar los afios ochenta.

Pero, si bien el contexto geopolitico habia cambiado, también
es cierto que dentro de las fuerzas politicas latinoamericanas
comprometidas con los estudios culturales y mediaticos se evaluaban,
de una manera nueva, tanto las metodologias como las definiciones
estratégicas. El paisaje de la region no podia ser mas aciago: en casi
todoslos paises, salvo Méxicoy Venezuela, regian dictaduras militares,
ylamayor parte de los cuadros intelectuales y dirigenciales de muchos
de ellos habian desaparecido o vivian en el exilio —en particular
esos dos paises fueron vitales en la recepcion de estos dirigentes
(Bernetti & Giardinelli, 2003)-. En ese marco de diasporas hubo dos
cuestiones claves en la autocritica de intelectuales y movimientos
politicos. Por un lado, la discusion sobre la lucha armada como tUnica
opcidn politica y la revalorizacion de la democracia como horizonte

posible de reivindicaciones y participacion popular. Por otro lado,

46 La guerra de las galazias es la denominacion periodistica de un programa
lanzado por Ronald Reagan en 1983 con el nombre Iniciativa de Defensa Estratégica,
que proponia la creacién de un escudo de defensa antimisilistico ante el posible ataque
nuclear soviético. Segun la interpretaciéon de muchos analistas, esta iniciativa que
impulsé fuertemente el gasto militar norteamericano obligé al Gobierno soviético
a hacer una inversion similar que llevé a la bancarrota a la delicada economia rusa.
Pocos afios después el régimen comunista se desmoronaba por los conflictos internos.



la renovada lectura de Antonio Gramsci. Si la primera cuestion
venia fermentando hace tiempo en las cdipulas politicas ante el
fracaso de las estrategias insurgentes que, salvo el caso cubano, se
habian producido en todos los paises latinoamericanos (la excepcion
nicaraguense de 1979 al poco tiempo seria vista mas como un ultimo
coletazo de la década del setenta), el aporte de Gramsci se centraba
en el concepto de hegemonia y en la importancia que este intelectual
marxista le asignaba a las dimensiones culturales en la lucha politica.
Aqui fueron claves intelectuales como José Arico, Juan Carlos
Portantiero y, por supuesto, Jesius Martin-Barbero y Néstor Garcia

Canclini.

Del mediocentrismo alas culturas: recepcion y consumo

Las obras de Martin-Barbero y Garcia Canclini hay que leerlas en
relacion porque son como dos grandes avenidas que viajan paralelas,
con multiples cruces, que invitan, cada una, a nuevas exploraciones.
Como dice Rossana Reguillo, Martin-Barbero abri6 el territorio
de los estudios de comunicacion a nuevos horizontes, rompiendo
ciertas inercias que dominaban el campo sin cuestionamientos,
sostenidas en sus propios guetos (Reguillo & Laverde Toscano,
1998). Con la publicacion en 1987 de De los medios a las mediaciones,
los estudios de recepcion en América Latina adquieren ciudadania

(Saintout, 2001), con la que, “sin miedo a perder el objeto, los



estudios de comunicaciéon se abren a los procesos”, es decir, a las
practicas de recepcion, los formatos populares de la telenovela o la
musica popular, pero también a los nuevos espacios como las plazas,
las ferias, los mercados. Lo que Martin-Barbero (1987) llamé “los
procesos de constitucion de lo masivo”.

Como lo rescatara Reguillo en la presentacién del seminario
que se propuso evaluar el impacto de la obra de Martin-Barbero diez
anos después de la edicion de De los medios a las mediaciones, aquel texto
habia posibilitado pensar a las culturas populares “como otra forma
de pensar lo existente” (Reguillo & Laverde Toscano, 1998). Pero
para eso habia que dejar atras las seguridades de los dos paradigmas
dominantes del pasado reciente y abrir ese mapa nocturno. Como

senalo6 el propio Martin-Barbero:

Un mapa para indagar la dominacién, la produccién
y el trabajo, pero desde el otro lado, desde las
brechas, el consumo y el placer. Un mapa no para
la fuga, sino para el reconocimiento de la situacion
desde las mediaciones y los sujetos. Para cambiar el
lugar desde el que se formulan las preguntas, para
asumir los margenes no como tema, sino como
enzima. Porque los tiempos no estan para la sintesis
y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que

estan aun por explorar, y en cuya exploracién no



podemos avanzar sino a tientas, sin mapas o con

solo un mapa nocturno. (1987: 229)

Por su parte, con Garcia Canclini, a partir de Culturas hibridas
(1990), nace una antropologia de los consumos culturales en la que las
mediaciones tecnolégicas tienen un lugar central para reconfigurar
el mapa de las nuevas territorialidades: las ciudades, los migrantes,
las fronteras entre las culturas dominantes, de masas o populares.
El centro de este texto era una nueva mirada sobre los procesos
culturales latinoamericanos al calor de las transformaciones técnicas,
mediaticas, economicas y politicas que se estaban desarrollando a
partir de las integraciones multipolares como consecuencia de la
caida de la Unién Soviética; la Unién Europea, el Mercado Comun
del Sur (Mercosur), el NAFTA, eran el horizonte sobre el cual habia
que leer su trabajo. En perspectiva, era inevitable pensar y trabajar
interdisciplinariamente. Garcia Canclini (1997) recordé que, llegado
a México como parte del exilio argentino, el contexto mexicano
lo habia estimulado “a experimentar lo que podia ocurrir al poner
en relacion los saberes que la historia del arte y la estética filosofica
habian reunido sobre lo culto, la antropologia sobre lo popular y los
estudios comunicacionales sobre las culturas masivas”.¥’

Este cruce interdisciplinario gesté un lenguaje nuevo en los

estudios de comunicacion. Pero ese lenguaje no solo venia de la

47 Disertacion de Garcia Canclini al recibir el titulo doctor honoris causa de la
Universidad Nacional de La Plata, publicada como “Historias latinoamericanas de los
cambios de identidad” en su libro Culturay comunicacion. Entre lo global y lo local (1997).



academia. El reconocimiento de las multiples temporalidades que
constituian la matriz de la modernidad latinoamericana se veria
dramaticamente reflejado en el levantamiento de Chiapas de 1994.
Como si fuera un experimento de campo, el levantamiento zapatista,
ese grito de los indigenas invisibilizados por siglos de descrédito,
golpearia el corazon de México. Hay que ver Roma, la pelicula de
Alfonso Cuaron, para comprender mejor el texto de Garcia Canclini
hoy y encontrar ahi el sentido politico de las motivaciones del autor.
El reclamo por salud, trabajo, educacion, vivienda, del ejército
zapatista era poco menos que un reconocimiento a las observaciones
de este argentino que se habia convertido en antropologo en México.
Porque ellos no querian el poder, querian acceder a la modernidad.
Una modernidad que, en el marco de los procesos econémicos
en curso, en particular, el de la globalizacion, les era negada. Porque
resultaba paradéjico, en el discurso de los defensores a ultranza
de esta nueva modernizacién, que lo que anunciaban como la
panacea era el desmantelamiento de un estado de bienestar al que
los sectores populares nunca habian accedido. Pero el aliento del
nuevo ciclo historico era imbatible y diferente de otros procesos de
internacionalizacion econémica. Garcia Canclini lo reflejaria bien en

su siguiente trabajo:

Lo que diferencia la internacionalizaciéon
de la globalizacion es que en el tiempo de

internacionalizacién de las culturas nacionales se



podiano estar contento conlo que se teniay buscarlo
en otra parte. Pero la mayoria de los mensajes
y bienes que consumiamos se generaban en la
propia sociedad y habia aduanas estrictas, leyes de
proteccion alo que cada pais producia. Ahoralo que
se produce en todo el mundo esta aqui y es dificil
saber qué es lo propio. La internacionalizacién
fue una apertura de las fronteras geograficas de
cada sociedad para incorporar bienes materiales
y simbodlicos de las demas. La globalizaciéon
supone una interaccién funcional de actividades
econémicasy culturales dispersas, bienes y servicios
generados por un sistema de muchos centros, en
el que importa mas la velocidad para recorrer el
mundo que las posiciones geograficas desde las

cuales se actia. (1995: 16)

Asi fue como, en Culturas hibridas, Garcia Canclini (1990)
problematiza las visiones de la comunicacién que hasta entonces
habian estado marcadas por la perspectiva de la invasion cultural.
Todos los estudios de los anos setenta hacian unalectura de los medios
desde la idea del imperialismo cultural, en el cual la television, la
prensay la radio eran parte de la estrategia de un poder trasnacional
dedicado a socavar las culturas nacionales a efectos de hacerlas parte

de un engranaje de dominacién y expoliacién.



El trabajo de Garcia Canclini nos devolvia otra imagen del
espejo. {Acaso las culturas que pretendiamos defender no habian
sido productos de otras invasiones, de otras conquistas’ ¢Qué es
nuestro en un mundo globalizado? La respuesta de Garcia Canclini
(1990) era realista: si vamos a globalizarnos inexorablemente, éicomo
defender nuestros patrimonios culturales?, icomo interactuar en el
mundo global sin perder soberania?, ide qué forma enfrentar a ese
mercado mundial al parecer imbatible? Garcia Canclini encuentra
en las fronteras formas de resistencia. Observa que, incluso para
globalizarnos, las grandes corporaciones tienen que reconocer a las
culturas locales. Sin reconocimiento, no hay articulacion hegemonica
posible, decia Martin-Barbero (1987). Pero fundamentalmente
observaba que, del lado de la dominacién, tampoco todo era tan
uniforme. Somos productos de maultiples cruces, negociaciones,
invasiones, en una formacién cultural heteroclita, glocalizada, mixta,
hibrida. Esto abre posibilidades de transformacion, de lecturas
desviadas, de resistencias y de contrahegemonia. Casi treinta anos
después, en el contexto de la expansion del covid-19, Jeremy Rifkin
(2020) parece estar pensando lo mismo: “La globalizacion se ha
terminado, debemos pensar en términos de glocalizacion. Esta es la
crisis de nuestra civilizacién, pero no podemos seguir pensando en
la globalizacién como hasta ahora, se necesitan soluciones glocales
para desarrollar las infraestructuras de energia, comunicaciones,

transporte, logistica”.



“La batalla de Seattle”: de lo virtual a lo real

Entre el 29 de noviembre y el 3 de diciembre de 1999 se
produce en Seattle, en el marco de la cumbre de la Organizacién
Mundial de Comercio (OMC), una de las mayores manifestaciones
contra la globalizacion, que quedara para la historia como “la batalla
de Seattle”. Convocada principalmente por organizaciones sindicales,
ambientalistas, partidos de izquierda, la contracumbre tenia por
objeto impedir la ultima Ronda del Milenio que aquella organizacién
supraestatal venia desarrollando en varios paises del mundo con
el fin de consolidar las definiciones ideologicas del libre comercio
y del desmantelamiento de las politicas regulatorias y estatales del
proteccionismo; en sintesis, era el auge del neoliberalismo que
habia comenzado en la década del ochenta. Este evento dio inicio
a un intenso proceso de unificacion de las fuerzas progresistas
internacionales que dos afnos después se congregaron en Porto Alegre,
dando inicio asi al movimiento antiglobalizacién mas importante de
la historia, con la constitucion del Foro Social Mundial, que tuvo una
serie de encuentros internacionales en distintos puntos del globo.
En aquel primero, realizado en Porto Alegre, se congregaron mas de
12000 delegados. El segundo, realizado también en aquella ciudad
brasilefa, tuvo una convocatoria aiin mayor, con representaciones de
mas de 123 paises y una asistencia multitudinaria que llegd a 60000

personas. Los siguientes encuentros se realizaron en Porto Alegre



(2003), Bombay (2004), Porto Alegre (2005), Venezuela (2006),
Nairobi (2007), Belém (2009) y Porto Alegre (2010).4

Durante toda la primera década del siglo xxi, el Foro Social
Mundial fue una referencia ineludible dentro del proceso de
recuperacion de iniciativas y presencia politica de los movimientos
sociales: el ecologismo, el feminismo, los sin tierra, los movimientos
urbanos de caracter anarquistas y las iglesias comprometidas con las
causas populares sumaron una visibilidad que dio, a todo el proceso,
una presencia inédita. A esto se sumaron las redes sociales, las
nuevas formas de activismo digital, pero también la referencialidad
de reconocidos intelectuales y militantes politicos, de una nueva
izquierda, representada por figuras como Noam Chomsky, Ignacio
Ramonet, Naomi Klein; este escenario fue el punto de clivaje de una
resistencia al proceso globalizador que revitalizé a las izquierdas
del mundo, dandoles a esas corrientes unos sujetos plurales que
anoraban desde el declive de la clase obrera como actor excluyente de
la protesta social. Por supuesto que el sentido de estos movimientos,
analizados en las perspectivas del largo plazo, se corresponde con
un proceso de revigorizacion que vino a potenciar el pensamiento
de izquierda, que hasta los anos noventa no encontraba cémo
recuperar la capacidad de interpelar a la sociedad. Probablemente,
como senala Perry Anderson en Consideraciones sobre el marxismo

occidental (1979), el pensamiento de izquierda o critico, hegemonico

48 “Foro Social Mundial” (2020, 9 de junio). En Wikipedia. Recuperado de
https:/es.wikipedia.org/w/index.php?title=Foro_Social_Mundial&oldid=126787378.



en la posguerra, produjo, paraddjicamente, una ruptura con el sujeto
fundamental de aquella revolucion fracasada: la clase obrera. Esta
claro que gran parte de las perspectivas marxistas y criticas que
se desarrollaron fuertemente luego del fracaso de la Republica de
Weimar, como de la Segunda Guerra Mundial, y que se extendieron
alo largo de toda la década del setenta, se dedicaron mas bien a una
reflexion teérico-cultural por fuera de las estructuras partidarias
o los movimientos politicos. El paradigma mas conocido de este
proceso fue la famosa Escuela de Frankfurt: en Adorno, Benjamin
o el propio Horkheimer, la lucha politica inmediata nunca estuvo
mas lejos de sus consideraciones teoricas; incluso la efervescencia
del Mayo francés encontr6 a los filosofos alemanes en la vereda de
enfrente. Sin embargo, a partir de finales del siglo xx, como sugiere
Razmig Keucheyan en Hemisferio izquierda (2010), la mayor parte del
pensamiento critico comienza a retomar su vigor desde los margenes
del “sistema-mundo”, en una nueva lectura de los sujetos politicos;
un enfoque mas vinculado a demandas universales, como el cambio
climatico, la lucha de las mujeres, la violencia machista y patriarcal,
la diversidad sexual, la nueva economia de la informacion. Alli
aparecen los poscolonialistas: Todorov, Said, Bhabha; los operaistas:
Negri, Virno; los mediaticos: Hall, Williams; los ecologistas: Klein,
Chomsky; los de la nueva economia: Rifkin, Piketty; los filosofos:
Zizek, Laclau, Badiou.

Lejos habian quedado los debates sobre el avance de la

virtualidad, de los espacios digitales como irrealidades solipsistas o



narcoticas. Lo virtual también era real y la nueva economia digital
estaba fallando en su promesa distributiva. Como anos mas tarde
demostraria Thomas Piketty en su trabajo El capital en el siglo xx1
(2018), el ultimo tercio del siglo xx habia provocado una fortisima
redistribucion de la riqueza, otra vez, en manos del capital, llegando
incluso a los mismos niveles de desigualdad de finales del siglo xix.
Asi, el principio del nuevo siglo no anunciaba mas que catastrofes y

ante ese augurio pesimista se alzaban cada dia mas voces criticas.



CariTuLO X

LA REVOLUCION DENTRO DE LA REVOLUCION

El primer avién sorprendi6 a los transeuntes del Bajo Manhattan
con su estruendo. En pocos minutos las pantallas de los portales de
noticias de los principales diarios del mundo subieron lainformacion.
Todavia se veia el polvo flotando en el aire, el fuego en el edificio
a mitad de la Torre Norte de 410 metros de altura, y habia dudas
sobre lo que habia ocurrido. La version de que habia sido un avion
todavia era inverosimil, pero nadie estaba esperando un atentado;
en todo caso, un error de vuelo, técnico o humano. En Argentina
eran las 8:45 a. m., por tanto, todas las pantallas de las oficinas
estaban encendidas. Cerca de 1100 millones de personas pudieron
acceder a esa informacion en directo, que era, por entonces, el 15%
de la poblaciéon mundial. Pero, a su vez, todas las cadenas de noticias
pusieron imagenes del acontecimiento, asi que la transmision en vivo
desde la CNN o la CBS recorria el mundo. Quince minutos después
el segundo avion se estrell6 con la segunda torre. Asi arrancé para
muchos el siglo xxi.

En los proximos diez afios el mapa de las comunicaciones, tal
como se lo conocia hasta entonces, iba a profundizar su tendencia

hacia la conectividad, pasando de 500 millones de conexiones a 2500



millones en 2010. Sin embargo, el cambio sustancial no vendria por
el lado de la extension del alcance de la red y por los cada vez mas
numerosos URL que conectaban contenidos y paginas, sino por la
revolucién en la l6gica de los usos. Hasta finales del siglo xx, la red
seguia siendo un medio centralizado y millones —si, millones— de
usuarios dispersos o atomizados. Los contenidos eran producidos
por instituciones, que podian ser medios graficos, universidades,
Estados, centros de investigacion, o por personas, periodistas free
lance en sus blogs; pero todavia la web era una suerte de vehiculo.
Internet era un canal mas de exposicion de contenidos. Esta fue la
web 1.0. A finales de los noventa se produce la revolucion dentro de
la revolucion.

El primero que teorizé esta reconversion fue el desarrollador
Tim O’Reilly, que escribié en 2004 “iQué es la web 2.0?”. Alli, O’Reilly
observaba que la web de entonces todavia replicaba el viejo concepto
unidireccional de la informacion clasica. Después de la crisis de las
empresas puntocoms del 2001 que la caida de Napster representaba
de una forma contradictoria (ciertamente habia sido una de las
empresas que mayor crecimiento entre 1997 y 2000, pero su caida
devenia de un debate juridico sobre los derechos de autor que aun
tiene resonancias), O’Reilly se preguntaba qué tenian en comun las
empresas digitales que estaban sobreviviendo a la debacle. En ese
brainstorming se construy6 el mapa meme de la nueva web que ha

quedado para la historia de Internet.



Ahi aparecian, por primera vez ordenados, algunos de los
conceptos fundamentales. La idea de la web como una plataforma,
el concepto de inteligencia colectiva, la opcién por la arquitectura de
participacion, el acento en los aportes de los usuarios y un modelo
de desarrollo que se despegaba de las actualizaciones periodicas.
O’Reilly veia ya, en aquellos primeros afios, que el negocio de la web
estaba en lo que luego serian las aplicaciones.

El ejemplo mas contundente entre el viejo modelo de la web
y el que emergia con las nuevas startups era Wikipedia. Comparada
con la enciclopedia britanica online, el invento de Jimmy Jimbo Wales
era radicalmente distinto. {Una enciclopedia colectiva creada en
forma permanente por usuarios anéonimos sobre los mas diversos
temas y corregida en tiempo real? Eso era realmente una revolucion.
Si la enciclopedia de Diderot y D’Alembert pretendia resumir todos
los conocimientos de las mentes mas brillantes del siglo xvii, esta
enciclopedia pretendia expandir todos los conocimientos de todas
las mentes, sin jerarquizarlas, ni pretender que esa fuera la verdad
definitiva. Como sefial6 Patricio Lorente (2019), vicepresidente de la
Fundacion Wikimedia, esa experiencia era una verdadera herejia. Si
la primera seguia basada en el viejo concepto centralizado, la otra se
abria a la infinita produccién de los actores. Una quedo en la historia,
la otra es hoy la fuente de informacion mas utilizada en el mundo.

Wales, un tecnoélogo y entrepreneur, admirador de la filosofia de
Ayn Rand, empez6 imaginando pedirlos articulos a especialistas, pero

después descubri6é que lo mejor era que a través de las técnicas wiki



fueran los propios usuarios los que se convirtieran en corredactores,
en productores de esos contenidos, sobre los mas diversos temas,
en todas las lenguas posibles, incesantemente. Una biblioteca viva,
que se mueve, que crece. (No sera acaso que, finalmente, se podia
confundir el mapa con el territorio?

Del 2000 en adelante, en ese contexto, la web se transforma.
En poco mas de un lustro nacen la mayor parte de las startups que
definiran el camino de la web: Wikipedia en 2002, Google y Facebook
en 2004, YouTube en 2005, Twitter en 2008, la transformaciéon de
Amazon en 2009. Es la era de las redes sociales, que culmina con
la tercera etapa de la web de 2010 en adelante: la web 3.0. La que
se denomina web semdntica. En la que la sociedad definitivamente se
digitaliza. Facebook tiene hoy cerca de 2000 millones de usuarios,
la conectividad alcanza a mas de la mitad del globo, hay regiones
donde la cantidad de celulares es equivalente al de las personas. Los
hogares se convirtieron en espacios multipantallas, se digitalizan
los espacios publicos, la movilidad digital se hace vida cotidiana, y
la conectividad no tiene fronteras, ni nacionales, ni entre personas
y cosas. Si la primera década del siglo xx1 fue la de las redes y el
crecimiento de la conectividad, la segunda década serala del consumo
via streaming. Si una apostaba a la integracion, la siguiente apostara al
tiempo. Si en una lo que se concentraba era el espacio, en la otra lo
que se amplifico fue el tiempo de consumo. Movilidad, inteligencia
colectiva y transmedialidad. Si con el cine fuimos espectadores;

con la radio, oyentes; y con la television, audiencias, con los medios



digitales comenzamos a ser internautas, navegadores, prosumidores,
comunidades virtuales. El problema es que ya no vamos hacia los
medios; estamos atravesados por ellos, viven con nosotros. Son

nuestro entorno. Nace asi la ecologia digital.

La brecha digital: de Ginebra a Ttinez

Si en el ambito de los desarrolladores y los empresarios de
la nueva economia digital el clima de la década fue de euforia y
experimentacion, en el ambitointernacional el debate estuvo marcado
por el concepto de sociedad de la informacion. Como nuevo concepto
fetiche, la sociedad de la informacién fue un proyecto politico
(Becerra, 2003), que tuvo como marco los dos grandes encuentros
mundiales convocados por las Naciones Unidas en Ginebra en 2003
y en Tanez en 2005. Ambos encuentros, denominados Cumbre
Mundial sobre la Sociedad de la Informacion (CMSI), organizados
por la Unién Internacional de Telecomunicaciones (UIT), estaban
destinados a analizar el impacto de las nuevas tecnologias de la
informacion en la sociedad. Como dice Guillermo Mastrini (2006),
si bien los eventos tuvieron una amplia difusion a través de los paises
miembros de las Naciones Unidas, el debate nunca logro trascender
a los directos interesados en los negocios de la comunicacion y los
especialistas académicos; ni siquiera las organizaciones de la sociedad

civil que se interesaron por la tematica, conscientes de que alli se



jugaba una parte de los procesos politicos democraticos del nuevo
siglo, consiguieron el interés de los ciudadanos.*

Aunque su desarrollo técnico fue vertiginoso, las tecnologias
que comenzaban a ser parte de la vida cotidiana de los paises
centrales tardaron en llegar a las periferias. Todavia en el afio 2005
solo el 25% de la poblacion en Argentina estaba conectada a Internet
y gran parte de la poblacién accedia a la web a través de locutorios o
cibercafés. El comercio electronico era escaso, solamente el 9% habia
comprado algin bien por ese medio, y todavia el volumen mayor
de consumos era mausica o libros, aunque lentamente se extendia a
indumentaria o productos electréonicos (Petrich, 2006: 44). La banda
ancha era solo para medio millén de habitantes, aunque Argentina
se posicionaba como el tercer mayor productor de contenidos en
castellano de la red. El 86% de los usos estaban vinculados con el
e-mail y un 69% con la bisqueda de informacion. Argentina hacia
apenas tres anos que habia salido de una crisis econémica compleja
y llevaba unos pocos meses de vida el acuerdo que posibilité resolver
el problema de su deuda con los organismos internacionales y los
bonistas. Era comprensible, entonces, que una cuestion todavia de
algiin modo abstracta como la sociedad de la informacion no tuviera

alguna significacion social.

49 Uno de los primeros documentos que realizaron un balance del proceso, muy
cerca de los eventos en curso, fue el producido por Guillermo Mastrini y Bernadette
Califano, Sociedad de la informacion en la Argentina. Politicas publicas y participacion social
(2006), que recoge gran parte de las ponencias de una serie de encuentros que se
realizaron en Buenos Aires en 2005.



Por el contrario, para la mayor parte de los paises centrales
el debate sobre el impacto tecnologico en el campo econémico y
social venia de larga data. Si bien los primeros en acunar el concepto
de sociedad de la informacion fueron los japoneses (Sanchez-Torres,
Sanchez Munoz & Gonzalez-Zabala, 2012), que, a mediados de la
década del sesenta, ya habian definido que la nueva economia se
moveria al calor de los dispositivos informaticos (la primera mencién
de este concepto aparece en la obra del sociélogo japonés Yoneji
Masuda, Introduccion a la sociedad de la informacion, de 1968), el tema
adquiere una relevancia indubitable a partir de dos instancias.

En primer término, la propuesta norteamericana, delegada
por Bill Clinton en su vicepresidente, Al Gore, de impulsar un
programa sobre la autopista de la informacion; alli se planteaban los
cimientos de la Global Information Infrastructure de 1994.Y, por otro
lado, el “Informe Bangemann” de la Comision Europea para las
Telecomunicaciones de la Union Europea de 1995. Denominado
Europa y la sociedad global de la informacion, este informe, que lleva
el nombre de Martin Bangemann, vicepresidente de la comision,
elabora una serie de consideraciones para la toma de decisiones
de la Unién Europea en el contexto de la fuerte competencia entre
las economias de los paises centrales. Dos anos después, la misma
Union Europea presentaba el informe Viviry trabajar en la sociedad de
la informacion.

El contrapunto entre las dos cosmovisiones estaba planteado.

Mientras la perspectiva estadounidense priorizaba las redes y la



economia, con un discurso de renovado democratismo light, la Unién
Europea buscaba algun tipo de equilibrio entre la diversidad cultural
que la determinaba como una unién supranacional y el respaldo a
una economia que se transformaba, pero en el cual era visible su
interés era preservar a sus empresas, pequenas y medianas, de la
competencia norteamericana. El detalle del “Informe Bangemann”
sobre lo que Europa esperaba de sus creadores, de sus Gobiernos,
de los ciudadanos, de las medianas y pequenias empresas, de los
operadores en telecomunicaciones, hacia explicita una opciéon
sobre los equilibrios que tanto trabajo habia costado a los europeos.
El peligro siempre explicito era que el avance de la sociedad de la
informacion profundizaralas desigualdades. De ahi naci6 el concepto
de brecha digital que el Libro verde, como se conoce al segundo informe
de la Comunidad Europea, trat6 de representar. Si, a las diferencias
socioeconomicas preexistentes, ahora se les sumaba el impacto de las
nuevas tecnologias en una economia que les daria mas potencia a los
ya poderosos, nada hacia suponer que esas diferencias no fueran mas
profundas al cabo de un tiempo. El testimonio que Martin Becerra
recogia de Ignacio Ramonet era contundente: “El resultado de la red
es el crecimiento masivo de la desigualdad”; por su parte, el Informe
sobre Desarrollo Humano de 2001 del Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo (PNUD) subraya que “la relacion de ingreso
entre el 20% mas rico y el 20% mas pobre aumento6 de 34 a1l en 1970

auna relacion de 70 a1 en 1997” (citados en Becerra, 2003: 72).



{Cuales fueron los saldos de los encuentros internacionales
de Ginebra y Tunez? {Qué logros se desprendieron de esos eventos?
Es dificil ponderar en pocas lineas las consecuencias de este tipo de
eventos. Aladistancia, no podriadejar de resaltarse quelasbrechas que
entonces se senalaban criticamente aumentaron y se profundizaron,
y que lejos estuvieron de cumplirse las promesas que se anunciaban,
incluso las “precarias soluciones” (Califano, 2006) que se prometian
en Tuanez. Pero también es cierto que las politicas publicas no son
responsabilidad directa de estos ambitos. Es funcion de estos
espacios, en realidad, la construccion de conceptos, la rendicion o
accountability de las politicas internacionales, el intercambio de ideas
y experiencias. En ese caso, es importante sefialar que en el marco
de estas instancias cientifico-politicas surgieron y se consensuaron
varias de las iniciativas sobre la sociedad de la informacién que luego
tuvieron gravitacion en muchos paises. Quizas la mas importante,
por su trascendencia y envergadura, fue la iniciativa One Laptop
Per Child (OLPC), de Nicholas Negroponte, director ejecutivo del
Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT, por sus siglas en
inglés), autor de Being Digital, que promovié la idea de que una
forma de achicar la brecha digital implicaba empezar por los ninos,
por acercar el mundo digital a los menores a través de los sistemas

educativos.



Cuatro Cyuna E: el modelo uno a uno en Argentina

Como senalamos antes, lahipotesis selanzé en el marco delas cumbres
internacionales: a las brechas economicas, sociales o culturales habia
que sumarles la digital; digital divide se la llamo, y simultaneamente
se consider6 necesaria una estrategia para superarla. Eso fue OLPC,
el programa inspirado por Negroponte. A su vez, Unesco promovia
un nuevo concepto que se asociaba al de la brecha digital: 1a brecha
cognitiva. Las transformaciones tecnologicas que conectan sociedades
y hacen accesible un volumen de informaciones nunca antes visto no
garantizan per se la apropiacion del saber. En ese contexto, la brecha
cognitiva comenzdé a utilizarse como una categoria que superaba
la anterior, considerada demasiado instrumental, para los ideales
de sociedades democraticas: asi nacio el concepto de sociedad del
conocimiento. Es cierto, los nuevos soportes facilitan el acceso, pero
¢garantizan los aprendizajes?

La propuesta de OLPC fue concebida como la asignacion de
una computadora personal para cada nifo o nifa en edad escolar
que Negroponte negocié con las grandes companias: era una
computadora liviana, pequefa, barata (cien doélares era la promesa
que Negroponte les sugiriéo a las grandes companias), que debia
distribuirse en todas las naciones en desarrollo o periféricas. La
CMSI de Tunez (2005), que jalon6 el camino de la sociedad digital,
fue el escenario del anuncio. A pesar de que esta iniciativa suponia

para algunos la continuidad del viejo espiritu colonialista, una gran



parte de los paises periféricos comenzaron a ponerla en practica.
No solo porque sumar el de la informacion a los otros atrasos era
doblemente peligroso, sino porque ademas en la transformacion del
sistema capitalista, como sugiere Scott Lash (2005), la informacion
ha pasado del nivel superestructural al de la base econémica.

Indudablemente la primera década del siglo xx1 fue la del
crecimiento de los entornos digitales. Lo demuestran el desarrollo
de la conectividad con la banda ancha, el surgimiento de las redes
sociales o la teoria de la red 2.0 que Tim O’Reilly predijo con el
concepto de la arquitectura de la participacion, en la que los usuarios son
co-creadores de la red. Ya para 2010 Latinobarémetro informaba que
la conectividad habia alcanzado al 397% de la poblacion de América
Latina, habiendo partido del 19% en el afio 2002. En algunos paises
como Chile, Argentina o Venezuela ese guarismo habia superado el
50%.

En América Latina, a la implementacion en el sistema escolar
de “Una laptop por chico” se la conocié como “Modelo uno a uno”.
Asi comenzaron en Chile, en Brasil, en Uruguay o en Argentina los
diferentes planes, algunos dirigidos al nivel primario, al secundario,
con modalidades que iban desde planes pilotos o universales,
nacionales o regionales. El que tomo6 desde 2010 el universo mas
amplio fue Argentina, con 8 millones de laptops; seguido por Brasil,
con 1,5 millones; o Portugal, con 400000. En el caso argentino
se sumo el fuerte impulso otorgado a la conectividad, a través de

los planes Argentina Conectada e Internet para Establecimientos



Educativos, que preveia conectar 5434 establecimientos, junto a
la extension de la banda ancha via satelital dadas las caracteristicas
del territorio argentino, la produccién de contenidos digitales y el
desarrollo de programas de aplicacion pedagoégica por medio del
portal Educ.ary del canal Encuentro, alo que se articul6 una estrategia
de capacitacion docente para profesores en ejercicio y docentes en
formacion, desde la Organizacion de Estados Iberoamericanos (OEI)
y el Instituto Nacional de Formacién Docente (INFD), por el cual se
formaron mas de 62000 docentes en los seminarios de “Entornos
virtuales para el modelo uno a uno”. Vera Rexach, la coordinadora
para el nivel secundario, comentaba que los tutores de los seminarios,
mas de doscientos especialistas en tecnologias de la informacion y
la comunicacién aplicadas a la educaciéon, que, a lo largo del pais,
asistian a los docentes de forma online, ya lo llamaban “las cuatro
C” (computadoras, conectividad, contenidos y capacitacion), a
las que habria que agregar una E (evaluacién). La evaluacion fue
coordinada por el Ministerio de Educacion de la Nacion y realizada
por catorce universidades nacionales y la Universidad Pedagogica
de la Provincia de Buenos Aires. En el afio 2012 se presentaron los
primeros resultados sobre el programa: aparecia como una promesa
cumplida (la comunidad educativa manifestaba que, a medida que
llegaban las computadoras, las familias tenian la sensacion de que
algo estaba cambiando en la gestion publica), era universalmente
aceptado como una primera iniciativa que abarcaba la totalidad

del sistema (y no un programa focalizado como los que imponia el



neoliberalismo) y se destacaba que no fuera una experiencia piloto,
mas alla de las dificultades que implicaba una estrategia global
como esta. De algiin modo, el Programa Conectar Igualdad estaba
“ensanchando territorios”, como definié Jorge Huergo (1999), y no
solo territorios educativos, sino también politicos. La brecha digital
era educativa, pero también cognitiva, y ponia en evidencia la
necesaria reconfiguracion del saber. ¢Y cuales eran, en aquel contexto,
las variables centrales de la reconfiguracion de ese saber?
Martin-Barbero (2000) senial6 tres. La primera corresponde
al vertiginoso desarrollo del conocimiento que, a partir de la propia
légicadel desarrollo cientifico que avanza haciala ultraespecializacion
y los saberes expertos, se ha tornado una fuente estructural de riesgo
para la sociedad. Un riesgo que Zygmunt Bauman (2001) advierte
no como dafios colaterales de la ciencia y la industria, sino como
consustanciales a un tipo de desarrollo que, en pos de la manipulacion
y el control, ha saltado las vallas de la responsabilidad por el todo.*°
Como sugiere Martin-Barbero, de esa expoliacién solo nos puede
salvar la reflexividad, la posibilidad de la sociedad de pensarse a si
misma colectivamente. Anthony Giddens, en Consecuencias de la
modernidad (2001), refiri6 la importancia de esta capacidad social de
autorreflexion a ejercer politicamente. Porque es cierto, la sociedad
moderna es la primera que no asienta sus certidumbres en el pasado,

sino en el presente, buscando en forma constante una fuente de

50 Visto en la perspectiva de la pandemia de covid-19 que estamos atravesando,
la observacion de Martin-Barbero es mas que pertinente. {De qué modo las sociedades
se hacen responsables de las consecuencias del desarrollo técnico?



razon en la legitimidad y el sostenimiento de sus practicas. Este como
proseguir, que Giddens toma de Ludwig Wittgenstein, es clave aqui.

La segunda variable del desorden del saber es la que emerge
de la amalgama cada vez mas intensa entre tecnologias y vida
humana: las maquinas ya no son solo eso, maquinas, sino cada vez
mas una amalgama de “cerebro e informaciéon” que nos remite a
una tecnicidad, dice Martin-Barbero (2000), que escapa a la idea de
ver a las tecnologias como meros aparatos, meros instrumentos o
herramientas de uso. Hay un lugar en el que la tecnologia configura
fuertemente subjetividades, un lugar que es necesario pensar cada
vez con mayor profundidad, para no caer en un pensamiento
dicotéomico que pone a las tecnologias, a los aparatos, por fuera de la
sociedad que los crea. A nadie se le escapa ya la importancia ética de
esta dimension. Por citar solo un ejemplo, el debate sobre los avances
del control de las plataformas tecnolégicas sobre la vida privada de
las personas lo prueba.

Por ultimo, aparece la variable del descentramiento del
saber, la reconfiguracion de las dimensiones fundamentales
que determinaron hasta hoy la educacion clasica, la educacion
moderna, casi podriamos decir, desde que los Estados nacionales
decimononicos le arrancaron a la familia y a la Iglesia. éQuién tiene
el patrimonio del conocimiento? Es lo que Martin-Barbero (2000)
llamo6 el descentramiento del “espacio de la escuela y el tiempo
de aprendizaje”. Desde que Napoleon definiera la constitucion del

sistema escolar decimononico, en el que el Estado tiene una potestad



indelegable enla conformacién delas formas de transmision del saber,
los aprendizajes circularon a través de ese dispositivo institucional:
la escuela. El avance del mundo digital golpe6 directamente ahi, en
el corazén del sistema. Las nuevas tecnologias tocan ese dominio
que las instituciones educativas tuvieron por décadas: el control
del saber. Entonces, el espacio escolar se ensancha por fuera de los
muros del aula (veamos, si no, lo que significaron las experiencias
de transposicion digital de todo el aparato educativo durante esta
pandemia), con formas de acceso al conocimiento via redes sociales,
bibliotecas virtuales, o el mas simple WhatsApp, donde miles de
jovenes se intercambian trabajos practicos, resimenes escolares,
o directamente clases online o por streaming. Como el tiempo que
antes le dedicabamos a educarnos. Ya es muy dificil definir en un
mundo hiperconectado de consumos moviles sin pausas cuanto
tiempo dedicamos a nuestra formacion. Segun el trabajo de Roxana
Morduchowicz titulado Ruidos en la web (2018), nueve de cada diez
chicos argentinos de entre 13 y 17 afios tienen un perfil en alguna red
social (principalmente Facebook, Instagram o Snapchat). De ellos, los
que pertenecen a los sectores medios tienen al menos tres pantallas
en sus dormitorios (celular, televisor y computadora). Y la mitad de
ellos tiene el celular encendido las veinticuatro horas. Es evidente

que estamos ante la presencia de un nuevo concepto de alfabetizacion.



El largo adi6s analégico

En paralelo a este proceso de transformaciones que viven los sistemas
de ensenanza durante la transicion del siglo xx al xxi, los medios
tradicionales sufren su propia crisis. Los corria por detras, pero muy
cerca, lo que Milad Doueihi (2010) llamoé la “conversion digital”; es
decir, el pasaje del mundo analogico al numérico. Casi todos los
paises del mundo establecieron dentro de la segunda década del
siglo xx1 su apagén analogico. Es decir, el fin de las transmisiones de
datos por via analégica y la inclusion definitiva de las sociedades en
el mundo digital.

Lo que Henry Jenkins prefigur6 en Fans, blogueros y videojuegos
(2009) es presente: digitalizados. Y es irrevocable. Este proceso al que
asistimos cierra de modo definitivo el ciclo tipografico y el periodo
del broadcasting. Y se confirma asi la perversa trama de los medios
que estan destinados a matar a sus padres o mandarlos al geriatrico.
De este modo, el fin del mediocentrismo que habilit6 la llegada de
las audiencias no fue causa de las conciencias criticas de la academia
o de las politicas nacionales de comunicacion, sino de los tecnélogos
asociados a los consumidores: los fans, los nerds, aquellos denostados
hijos de la comunicacion masiva que replegados en sus guetos
hicieron estallar el mundo de los media.

Porque no han sido las masas las que revolucionaron
la comunicacion, sino las élites dentro de la cultura mediatica.

Increible paradoja que amerita revisar muchas de las falacias sobre



las que todavia seguimos pensando la comunicacién vy, si vale el
oximoron, son las vanguardias de los consumidores masivos las que
transformaron la cultura mediatizada. Fueron ellos los que hicieron
realidad los anuncios postergados de McLuhan: el medio es el
mensaje; lo podemos constatar a diario con las redes sociales, con la
implosion del aparato que dominé la segunda mitad del siglo pasado
(el televisor) o con el fin de las culturas nacionales que invento la
imprenta.

En el caso latinoamericano, las fechas parecen un reguero
de polvora: México, 2015; Bolivia, 2016; Panama y Ecuador, 2017;
El Salvador, Costa Rica y Brasil, 2018; Colombia, Argentina y Chile,
2019; Venezuela, Peri y Honduras, 2020; Paraguay, 2022; Cuba,
2024.°' Cada uno a su modo ira apagando el transmisor analdgico,
bajando la palanca, reconfigurando sus antenas, para inaugurar un
nuevo ciclo historico.

{Cuales son las consecuencias de este cambio de paradigma
tecnologico? La mayoria de los expertos resumen los beneficios de la
digitalizacion en el ambito audiovisual en una mayor disponibilidad
del espectro radioeléctrico, el dividendo digital que genera la
transferencia de las frecuencias analogicas al soporte digital,
permitiendo que, en donde antes habia una sefal analégica, convivan

ahora cuatro digitales. Ademas, la interactividad que transformaria

51 Algunas de estas fechas han sido aplazadas por los diferentes Gobiernos,
como es el caso de Argentina, que postergd su apagoéon analégico para el 2021, por
resolucion del Ente Nacional de Comunicaciones (Enacom).



los usos de la television con la posibilidad de una mayor participacion de las
audiencias y la calidad de la transmision con la llegada de la alta definicion.

En muchos paises, este salto hacia la digitalizacion sembré de
esperanzas las politicas nacionales de comunicacion, algo alicaidas desde
el auge de la desregulacion de la década del noventa del siglo xx en materia
comunicacional y el avance incontenible de la television paga. La primera
revision de este proceso elaborada por Dénis de Moraes (2011), imbuida
del tono épico que caracterizo el proceso en sus primeros anos, resefiaba

las bases del decalogo de sus promesas:

Se trata, por tanto, de construir un sistema de
comunicacion que posibilite la democratizacion del
acceso alainformacioén, al conocimiento, ala tecnologia.
Que permita mayor control social a los medios bajo
concesion publica. Que proteja la diversidad frente
a la transnacionalizacién simbdlica y beneficie la
manifestacion de voces ignoradas o excluidas de los
canales mediaticos. Que favorezca la comprension
y la interpretacion de los hechos de manera plural y
abarcadora, evaluando los multiples aspectos sociales,

economicos, culturales y politicos involucrados.

Si bien hacer un balance es todavia prematuro si pretendemos
que sea imparcial, lo cierto es que los dilemas inexorables de las politicas

nacionales de comunicacién volvieron a reflejarse en aquel contexto.



¢Como hacer que las iniciativas fuertemente determinadas por el impulso
de los ejecutivos nacionales latinoamericanos no repitan los verticalismos
que se supone cuestionaban? {Como hacer para que una verdadera
descentralizacion de la produccion cultural audiovisual no caiga en un
nuevo centro —de signo ideologico distinto, es cierto— cuando esas regiones
no tienen todavia la suficiente autonomia para sostenerlas en el mediano
plazo? éComo hacer para que los publicos, las audiencias, los consumidores,
participen activamente en un contralor democratico de contenidos, sin
caer presas de las facciones, de las pujas internas o las contradictorias
demandas de pluralismo y centralismo politico que caracterizan, muchas
veces, estos procesos llamados populistas? Finalmente, icomo articular las
viejas y renovadas demandas de las politicas nacionales de comunicacion
en el contexto de un mundo globalizado, donde las audiencias migran
hacia nuevas plataformas, donde la vieja funcion de mirar television se ha
transformado de tal modo que algunos ya ponen en duda que se les pueda

seguir llamando receptores a los actores de aquellas practicas?

La democratizacion de los medios en Argentina

En el caso argentino, el inicio de las politicas en materia de digitalizacién
audiovisual hay que complementarlo con los debates sobre la nueva
ley de radiodifusion, inaugurados en abril de 2008. La ley, fruto de un
complejo proceso historico, que se entronca con los primeros debates

sobre politicas nacionales de comunicacién con el inicio del proceso



democratico (1983), fue el producto de varios factores concurrentes
—algunos de ellos, externos al contexto comunicacional-. Uno, no
menor, fue el llamado conflicto con el campo que puso en jaque el
proceso hegemonico que venia desarrollando el Gobierno nacional
durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), y que estall6
apenas unos meses después de la eleccion de su sucesora y esposa,
Cristina Fernandez de Kirchner. Alli el Ejecutivo nacional vivio la
primera amenaza del poder mediatico, lo que llevo al expresidente
y a su mujer a desafiar a los grupos oligopélicos de la comunicacién
que se habian constituido con el menemismo durante la década del
noventa.

En el prélogo al libro Medios en guerra, de Guillermo Mastrini
y Martin Becerra, Maria O’Donnell (2017) la llamé “la madre de
todas las batallas”. Un movimiento hasta entonces minoritario, con
fuerte apoyo en las universidades nacionales y las radios populares
y alternativas, habia propuesto este debate a principios de 2004, con
lo que se dio a conocer como “los 21 puntos para una radiodifusién
democratica”, conjunto programatico de normasy politicas con un eje
fuertemente marcado en la desconcentracion de los medios, en una
definida defensa de los medios de bajo alcance sin intereses de lucro,
en los derechos de los informados y el respeto al pluralismo cultural e
ideologico. El Gobierno vio allila oportunidad de retomarlainiciativa
y convoco a una gran consulta nacional sobre las comunicaciones.
Desde entonces, el debate, que hasta ese momento estaba refugiado

en centros de investigaciéon y ambitos mas bien intelectuales, se abri6



al conjunto de la sociedad gestando una movilizacion politico-social
nunca antes vista.

La primera reunion se produjo el 16 de abril de 2008 cuando la
presidenta recibi6 en su despacho a mas de sesenta representantes de
la comunidad audiovisual (productores independientes, académicos
de la comunicacién, autoridades universitarias de las carreras
formadoras de periodistas y comunicadores, duenos de medios de
baja potencia, empresarios pymes del sector comunicacional). Alli
se sentaron las bases de un programa de audiencias publicas para
proponer la redaccién de un anteproyecto de ley de radiodifusion.
La presencia del entonces reciente interventor del Comité Federal
de Radiodifusion (Comfer), Gabriel Mariotto, y del secretario de
Medios, Enrique Pepe Albistur, dio a la reunion el caracter de una
decision tomaday les otorgd a los anhelos de vastos sectores politicos
un respaldo determinante.

Se avanzaba, por primera vez, con rumbo efectivo en
reformular la ley sobre medios que habia impuesto la dictadura
militar en 1980, y la democracia parecia encaminada a saldar otra de
sus deudas. En marzo de 2009 se lanzaron los foros de consulta; mas
de veinticuatro audiencias publicas a lo largo y ancho de todo el pais
fueron recogiendo las demandas y expectativas de las audiencias,
de las organizaciones de la sociedad civil, de las universidades y
sindicatos del sector, como también de los pequenos empresarios de

medios.



En agosto de 2009, la presidenta envio el anteproyecto a la
Camara de diputados y la norma fue sancionada el 10 de octubre
de ese ano. Por supuesto que el contexto del conflicto con el sector
agropecuario fue determinante en el proceso inmediato de susancion,
pero no hay que dejar de reconocer que la complicidad de los grupos
mediaticos con las politicas socioeconémicas que gravitaron en los
noventa fue también una justificacion convincente.

Casi en simultaneo, el Gobierno argentino, a través del
Decreto 1148/2009, crea el Sistema Argentino de Television Digital
Terrestre, a través del cual se adopta la norma Integrated Services
Digital Broadcasting Terrestrial (ISDB-T) y se establece un plazo
de diez afios para alcanzar la transicion de lo analdgico a lo digital.
A partir de este decreto se desarrollaron una serie de iniciativas
complementarias que marcaranlos primeros cincoanios del desarrollo
de la television digital en la Argentina, que, como mencionamos en
su momento, estuvo signada por esta coyuntura de conflicto con los
grupos concentrados de comunicaciéon o que ejercian una posicién
dominante.?

Por un lado, el Gobierno nacional comenzé y desarroll6 una
fuerte inversion tecnolégica para dar cobertura a la television digital

en todo el territorio nacional. De este modo, a través de la empresa

52 Entre las empresas que ejercen en Argentina una posiciéon dominante hay
que destacar al Grupo Clarin que, ademas, tuvo, luego de la sancién de la Ley 26522
de Servicios de Comunicacién Audiovisual, una decidida actividad dilatoria sobre su
aplicacion a través de medidas cautelares. Estas medidas recién fueron resueltas por
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién en 2013 a través de un fallo que resolvié su
constitucionalidad.



INVAP® se instalaron mas de ochenta antenas (denominadas
Estaciones Digitales Terrestres) que permitieron alcanzar la cobertura
del 85% del territorio nacional. Estas antenas son acompanadas
por un shelter que integraba la recepcion de contenidos por vias
terrestres (fibra 6ptica GTS), un sistema irradiante tipo panel para
ocho transmisores, transmision segin norma ISDB-Tb de 1 kW
RMS, minimo 4 TX, una torre arriostrada de altura maxima de 150
metros, monitoreo y operacion remota desde centro de control,
sincronizacion por GPS y autonomia de operaciéon ininterrumpida
(UPS y grupo generador). Las estaciones se complementaron con la
entrega de receptores (1200 000), cerca de 5000 antenas digitales en
parajes rurales y en escuelas rurales y de frontera.

En segundo lugar, se otorgd impulso a los canales publicos
existentes en el interior del pais, en el que se articularon politicas de
reconversion tecnologica, subsidios a la produccion y una promocion
de instancias de coordinacién y participacion interjurisdiccional
tendiente a la recuperacion de un federalismo largamente olvidado.
Es importante senalar aqui, para contextualizar a los lectores no
argentinos, que, entre otras consecuencias de las politicas neoliberales
de los afnos noventa en el campo audiovisual, este proceso favorecio
la concentracion mediatica que provoco la desaparicion de un

sinnimero de canales locales de television, habiendo quedado a

53 INVAP Sociedad del Estado es una empresa argentina de alta tecnologia
dedicada al diseno, integracién y construccién de plantas, equipamientos y dispositivos
en areas de alta complejidad, como energia nuclear, tecnologia espacial, tecnologia
industrial y equipamiento médico y cientifico.



salvo del proceso unicamente los canales publicos provinciales,
sostenidos por el Estado. El proceso de reconversion tecnologica
tuvo como puntapié inicial el otorgamiento de los Centros Publicos
de Produccién Audiovisual (CEPA)* y la constitucion del Consejo
Federal de Television Publica integrado por los catorce canales
de television, doce provinciales y dos universitarios (Universidad
Nacional de Coérdoba y Universidad Nacional de La Plata). En ese
marco, el Ministerio de Planificaciéon Federal, Inversion Publica y
Servicios firmé un acuerdo para subsidiar proyectos de produccion
en el marco del Plan Operativo de Promocién y Fomento de
Contenidos Audiovisuales Digitales, por el cual se financiaron ciclos
de programas de piso, de formato magazine. Estos ciclos estuvieron
supervisados por la Gerencia de Contenidos Audiovisuales para
Television del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, de
reciente creacion.®

La tercera iniciativa fue el otorgamiento de frecuencias de
television a las universidades nacionales. Esto fue producto de la
Resolucién 687 del 2011, de la Autoridad Federal de Servicios de
Comunicacion Audiovisual (AFSCA), en la cual se otorgan a las

universidades nacionales, en el espectro UHF (frecuencia ultraalta),

54 Los CEPA fueron un set de equipamiento compuesto por camaras digitales,
editoras, luces, switcher, pack de sonido, pantallas, de tecnologia digital que se
entregaron a los canales publicos y a las universidades. Hasta el afilo 2013 se habian
entregado veinticuatro en total.

55 Durante el anno 2012 fueron seis los canales publicos que desarrollaron los
programas de piso, con un financiamiento de 900000 pesos. En el caso del canal de
la Universidad Nacional de La Plata, el proyecto se llamé Plaza 56 y estuvo al aire siete
meses, desde octubre de 2012 a mayo de 2018.



frecuencias de television digital. De este modo se aplicaba el articulo
145 de la nueva Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual.
Si bien la ocupacién del espectro fue compleja para la mayoria
de las universidades, en los primeros tres anos se inauguraron el
canal de la Universidad Nacional de La Plata (TV Universidad),
en octubre de 2012; el canal de la Universidad Nacional de Cuyo
(Acequia), en marzo del 2013; y el canal de la Universidad Nacional
de Tres de Febrero (UN3TV), a mediados de 2013. Desde entonces,
progresivamente, se han ido desarrollando los diversos proyectos de
television universitaria, en algunos casos, como el del conurbano,
constituyéndose consorcios entre tres o mas universidades para
administrar la sefial de manera conjunta.

Una cuarta iniciativa fue el impulso y promocion a través del
Ministerio de Planificacion Federal, Inversion Publica y Servicios
de un programa de fortalecimiento de las capacidades productivas
en el campo audiovisual. El Programa Polos Audiovisuales
Tecnologicos conformé asi una iniciativa de participacién social,
articulado en las universidades nacionales, que intenté6 promover
la produccion federal, la articulacién de las capacidades instaladas,
la descentralizacion de la produccion de contenidos, la creacion
de polos que integraran un vasto campo de profesionales. El
programa dividi6 el pais en nueve regiones, con una cabecera en
cada una de ellas, sobre la base de una metodologia participativa de
empoderamiento. Ademas, tenia diversas lineas de trabajo: lineas de

capacitacion, lineas de promocion y produccion, lineas de asistencia



técnica, con fondos publicos, y con el objetivo de potenciar a los
productores asociados a los canales locales ya existentes o a los que
habrian de nacer en el proceso. El programa fue coordinado por una
conocida referente dentro de la produccion audiovisual argentina,
Eva Piwowarski®®, vinculada al movimiento Cine Liberacion de los
anos setenta. Si bien hubo problemas, como es habitual en estos
vastos emprendimientos (generacion de expectativas excesivas,
dificultad en los procesos de concreciéon de resultados, complejos
problemas administrativos), fue importante en lo que signific6 como
gran movilizacion de voluntades, promocion de nuevas formas de
asociativismo e incentivo a las nuevas generaciones de realizadores y
productores. Pero,ademas, lanecesidad de sortearlaslargas distancias
geograficas que se pretendieron abarcar como la particular dinamica
de la industria audiovisual, muchas veces anclada en los localismos.
La experiencia arrojo, como primeros resultados, la produccion de
un primer ciclo de noventa horas, realizadas por las universidades
nacionales en articulacion con los productores independientes,
estudiantes de cine y television, sindicatos, artistas independientes,
periodistas, entre otros; el desarrollo de un numero significativo de
programas pilotos que se articularian a las sefales existentes; y la
asignacion en comodato de diversos CEPA. Esimportante realizar ain

un pormenorizado balance de esta compleja y rica experiencia, de la

56 Durante la escritura de este texto tuve la noticia del fallecimiento de Eva
Piwowarski, con quien comparti el proyecto de este programa desde la Universidad
Nacional de La Plata, actriz, referente de los movimientos del cine latinoamericano.
Su trabajo en dicho programa confirma la continuidad de los proyectos politicos en la
vida de las personas que los forjan cotidianamente.



que su dimension formativa de recursos humanos es seguramente
una de sus consecuencias mas positivas.

En quinto lugar, en marzo de 2015, luego de un largo y lento
proceso de diagnostico del espectro, se convoco al primer concurso
para cubrir 82 nuevas frecuencias de television digital,”” en ocho
regiones, a lo largo de todo el pais, tanto de baja como alta potencia,
con y sin fines de lucro. Esta convocatoria reemplazaba la fallida de
2011 —que se dio por abortada en el proceso licitatorio de compra
de pliegos— y tuvo caracteristicas inéditas: hacia mas de cuarenta
anos que no habia convocatorias de este tipo para nuevas senales de
television, sobre las 45 que habia en la Argentina, contando dentro de
ellas mas de 15 senales publicas.

Sin embargo, el vertiginoso y turbulento proceso iniciado
en 2008 concluy6 a principios de 2016, cuando el nuevo presidente
electo, Mauricio Macri, derogoé por decreto, algunos de los articulo
centrales de la Ley de Servicios de Comunicacion Audiovisual, dando
por concluido de hecho uno de los procesos mas ricos y conflictivos
que se hayan vivido en Argentina en el campo de las comunicaciones.
¢Por qué fue tan facil al nuevo Gobierno cerrar esta etapa? {Qué habia
pasado, entre octubre de 2009 y diciembre de 2015, como para que
aquello que habia comenzado con tanto ruido politico y cultural se
diluyera casi como una sombra contra el fondo de la derrota electoral

del kirchnerismo en aquel afio 2015?

57 Resolucion 39/2015 de la Autoridad Federal de Servicios de Comunicacion
Audiovisual.



Si bien todavia estamos cerca de los hechos, hay dos
observaciones que podemos sefialar aqui. Por un lado, como senalan
Mastrini y Becerra, en lo que se constituye como uno de los primeros

balances de aquella etapa:

La politica de comunicacién del kirchnerismo
se estructuré en un discurso que promovia las
posibilidades de una esfera publica mas diversa,
con limites a la concentracion de la propiedad. Un
déficit que se aprecia al analizar los resultados de
las politicas del periodo es su escasa capacidad de
trasladarlas regulaciones aunareal reestructuracion
de los mercados de medios. Una explicacion
plausible es que estos procesos demandan mas
tiempo que los deseados por los tiempos politicos.
Otro aprendizaje que debera realizarse es que el
proceso posterior de implementaciéon de politicas
es tan o mas significativo que el establecimiento
de la ley. La energia politica del Gobierno pareci6é
agotarse con la sancién de la ley y en la pelea con

Clarin. (2017: 16)

El otro factor que sin dudas influy6 en el proceso de desgaste
fue la transformacion paralela que se producia en los consumidores,

cuando en el mismo contexto pasaban de formas analdgicas



de consumo a las digitales. La conectividad masiva, las nuevas
plataformas de consumo audiovisual, la expansion de las redes, los
portales de noticias online, volvieron obsoleta una discusion por los
Sfierros que las audiencias superaban con su digitalizacion. De algun
modo, la revoluciéon digital, que se expresa mas significativamente
en el lugar de la recepcion, puso en crisis la pretension de dominar el
polo del emisor de los mensajes. La politica asi llegaba otra vez tarde.
{No sera, entonces, necesario repensar esa vieja figura, la altima en
el modelo lasswelliano, que hoy la sociedad numérica parece ubicar
primero?

No obstante, lo que resulta evidente, como consecuencia de
este proceso que resefiamos, es que las audiencias no salieron iguales
después del conflicto. Los grandes medios, antes dominantes en
su legitimidad cultural, dejaron muy explicito su posicionamiento
politico, su resistencia a abrir la agenda y las comunicaciones a una
participacién mas plural y democratica; y, al ejercer un “periodismo
de guerra”, como admiti6 Julio Blanck (citado en Rosso, 2016), uno de
sus mas importantes editores, su credibilidad bajé ala par que crecian
unos consumidores menos ingenuos, mas informados de la trastienda
de la produccion informativa y con posicionamientos y contratos de
lecturas ideolégicas mas firmes. En esa linea, consultoras como la de
Zuban-Coérdoba confirman la caida de la confianza de las audiencias
en las noticias de los medios, en la que los lectores les adjudican a
los periodistas gran parte de la responsabilidad en producciones

informativas sesgadas. Mucho antes de que se volvieran corrientes



conceptos como infodemia o fake news, los lectores argentinos habian
visto como los medios dejaban atras el culto ala objetividad, poniendo
al descubierto, de manera muchas veces desembozada, lo que Carlos
Fayt (1965) habia sefialado hace tiempo: su lugar como factores de

poder en las sociedades modernas.

Breve digresion sobre el receptor

Sin lugar a dudas, la tentacion de controlar la tecnologia es dificil de
dominar, mas paralos Gobiernos.Y todoslos oficialismos se enamoran
de los fierros con las consecuencias esperables: baja audiencia,
reiteracion del discurso oficial, descrédito de los enunciadores, mas
propaganda que informacion. Sucede asilo que sucede muchas veces:
los medios son pensados como aparatos tecnolégicos todopoderosos
sin reconocer su dimension clasica de instituciones sociales que se
legitiman en un ida y vuelta con los publicos con los que interactaan.
Por otro lado, los sesgos de confirmacién encapsulan a las audiencias,
que a su vez potencian a los periodistas e informadores partisanos.
Podriamos preguntarnos, con ciertamalicia, silos funcionarios
no se olvidaron que hace mucho tiempo el control remoto lo tiene la
gente. Fenomenos como los youtubers, el crecimiento exponencial del
consumo audiovisual a través de plataformas online, la aparicion de
la transmedia, los habitos de los fans y bloggers que han instituido otro

tipo de vinculo con las tecnologias de informacién y comunicacion,



muestran cuanto ha cambiado el territorio de los medios y en
especial ese sujeto que dia a dia, en nuestras sociedades, se conecta
con ellos. Ya hace tiempo que pusimos en duda que pudiéramos
seguir denominandolo receptor. iAcaso no seria util reconstruir su
genealogia para desde esa historizacion poder reconceptualizar sus
funciones actuales, su identidad contemporanea? Porque una historia
de este concepto puede ayudar mucho a avizorar los interrogantes
futuros.

Asi, la primera version del receptor la tenemos en el trabajo
pionero de Harold Lasswell sobre la comunicacion en tiempos de
guerra, titulado Técnicas de propaganda en la guerra mundial (1927); se
sumaron a aquella primera version los trabajos de los matematicos
de la informacion: Norbert Wiener y Claude Shannon. iQué
caracterizaba a aquellas visiones? En principio un conductismo
psicolégico pavloviano cargado con el determinismo que habian
producido los totalitarismos. Asi, para Lasswell (citado en Wolf, 1994),
existia una suerte de “mentalidad colectiva” pasible de ser influida
por el discurso mediatico; este discurso o “propaganda” tiene como
fin fortalecer las actitudes preexistentes y sumar las voluntades de
los indecisos o indiferentes. El segundo momento del receptor lo
aporto la sociologia de la comunicaciéon norteamericana: El pueblo
elige, de Paul Lazarsfeld, cuestion6 aquella primera omnipotencia, y
las teorias de los dos pasos y los limites de su influencia convirtieron,
por primera vez, a los oyentes (la radio estaba entonces en el centro

de la escena) en sujetos con cierta autonomia. Los seiscientos



pobladores consultados en Ohio lo atestiguaban en plena Segunda
Guerra Mundial. Es dificil modificar los preconceptos de los sujetos.

Desde la otra orilla del Atlantico también se pergenaba el
asunto, los grandes criticos de la cultura, Adorno y Horkheimer,
senalaban ahi también el defecto de un receptor atomizado por la
sociedad, un reproductor alienado de la ideologia dominante, un
consumidor de mercancias ahora manufacturadas para el ocio.
Etnocentrismo cultural, lo llamo6 Martin-Barbero: fue la traduccién
ideologizada de la cultura de masas como degradacion cultural.
En Latinoamérica, de algin modo, este receptor fue el de Armand
Mattelart y Ariel Dorfman cuando interpretaron en esa clave al Pato
Donald desde las categorias althusserianas. La ideologia que, como
un virus, se infiltra en la subjetividad hasta producir incluso nuestros
suenos. Esa fue la guia, incluso para otro latinoamericano, Antonio
Pasquali, en Comunicacion y cultura de masas.

Para alcanzar un concepto menos conductista tuvimos que
esperar a Elihu Katz. Deseos, pulsiones, inquietudes, necesidades,
aparecen en el campo de estudio como variables a considerar. El
receptor podia ser también un lector, un lector critico, un actor
social que negociaba en el contexto de la transicion entre la cultura
obrera de sus origenes y la cultura de masas que lo interpelaba
como consumidor. Son los anos cincuenta en Inglaterra y una
corriente de especialistas en literatura comienza a experimentar en
esa encrucijada. Richard Hoggart publica en 1957 el paradigma que

fundaralos estudios culturales, en unavision menos esquematica, mas



compleja, atenta a los préstamos, las negociaciones y los conflictos de
las clases populares en este proceso hegemoénico de cambio social.
Stuart Hall observa entonces que las lecturas pueden ser disimiles.
Las llama dominantes, negociadas u oposicionales. Asi el funcionalismo
cae en desuso e ingresamos de lleno a la lectura critica de la cultura.
Ya no nos interesamos por los efectos y nos preguntamos qué hace la
gente con los medios.

En el ambito latinoamericano se producen dos grandes
rupturas epistemologicas: la de las mediaciones reflejada en la obra
de Martin-Barbero y la del consumo que desarrolla el antropologo
argentino Néstor Garcia Canclini. Son los anos noventa. El auge del
neoliberalismo pone en jaque las teorias lineales, manipulatorias, y
el receptor aparece con una fuerza critica; actores sociales de una
trama cultural compleja y en disputa, las comunicaciones sociales
son, asi, escenario de la hegemonia, de la lucha por la hegemonia y
de la disputa por los sentidos de lo social, atravesado por conflictos
de poder. El consumo no es solamente reproduccion, y la recepcion
es una instancia de mediatizacion, conflicto cultural y negociacion de
intereses y significados. En clave sociohistorica, estos dos pensadores
inscribieron correctamente la lectura de la cultura en la modernidad
y las complejas destemporalidades en las que se constituyd esta
experiencia en Ameérica latina. éHasta qué punto constituidos por sus
influjos, liberados por sus mandatos, nos resistimos a subordinarnos

a sus designios? Este conflicto reverbera aiin hoy con otros medios,



con otros dispositivos tecnolégicos, de modos tan acuciantes como
entonces.

Finalmente, en los anos primeros del nuevo siglo, la
comunicacion sufre este tsunami digital. Lo virtual se apodera de las
masas. Las despedaza, las fragmenta, las disloca, las desterritorializa,
hasta lo inimaginable. El mundo se hace pequeino como el Aleph
borgeano y todo muta. Internautas, navegadores, nativos digitales,
prosumidores, son varias las categorias que tratan de nombrarlos. Lo
ciertoes que nuestrarelacion conlos mediosyaesdistinta, ylos medios
también. Bloggers, fans, youtubers, estamos siendo hipermediatizados.
Y las tecnologias ya han construido otra sensibilidad en nosotros,
otro modo de ser, como sugiri6 Martin-Barbero (2002a). Casi va
quedando en el recuerdo el proceso de audienciacion que a fines de
los noventa prefiguré Guillermo Orozco Gomez (1997), aunque no
asi lo que intentaba pensar con aquella categoria: la mediatizacion
definitiva de las practicas sociales.

Conecto ahora estas dos cuestiones: el desarrollo inexorable
de una nueva plataforma de consumo audiovisual y el desarrollo
definitivo de otro tipo de receptor. Lo llamamos prosumidor, lo
llamamos internauta, lo llamamos blogger, no lo sabemos. Lo cierto es
que avanzan, como sugiere Becerra (2015), los usos disruptivos de lo
audiovisual. Hay una transmedialidad que crece imparable: sera dificil
para las sociedades reconceptualizar estas demandas, estos procesos,
sin que aceptemos reconfigurar las categorias con las que pensamos

las mediaciones entre las viejas audiencias y la tecnologia. De ahi



que las politicas nacionales de comunicacion que sigan ancladas en
el paradigma mediocéntrico quedaran inexorablemente obsoletas
incluso cuando tengan éxito. Hay un destiempo. Michel Serres lo
describi6 en Pulgarcita (2018), uno de sus ultimos provocativos textos,
en alusion a esos jovenes que, en la calle, en las aulas, en los medios
de transporte, en sus cuartos, reconcentrados, miran y escriben con
sus pulgares con la velocidad del rayo sobre sus celulares. Martin-
Barbero cuestiona que nosotros hablamos de television y las nuevas
generaciones se sumergen en el celular, sus usos cotidianos vinculados
a las inseguridades de nuestras sociedades y de los lazos afectivos
y ludicos que se juegan a través suyo. La pregunta entonces habria
que dirigirla hacia donde poner el acento de las politicas nacionales
de comunicacién en este contexto. {Hacia los emisores o hacia los
receptores? Ya esta mas que claro que el mediocentrismo es obsoleto.
Lo demuestra como saltan las fronteras en los mas impensados
territorios los ciudadanos cuando ven cercenada su capacidad de
conectarse, de producir sentido. Hipotesis tentativa: ino sera el
espacio de la escuela, aquel primer contacto con el conocimiento
sistematizado donde los nifnos se encuentran con el mundo fuera del
hogar, un lugar propicio para comenzar este nuevo viaje? Segunda
hipoétesis. La filosofia postoperaista desde Paolo Virno y Antonio Negri
en adelante viene insistiendo sobre la profunda transformacion del
capitalismo postfordista y la constitucion de una dimension nueva,
afectiva, simboélica, cultural, del trabajo. Sus reflexiones sobre el

trabajo inmaterial vienen sefialando un horizonte que advierte sobre



las profundas consecuencias de esta mutacion. {No sera hora de que

comencemos a interrogarnos sobre el trabajo con los medios?



CariTuLo XI

LA SUBVERSION DE LAS AUDIENCIAS

El primer atisbo de que el mapa mediatico estaba cambiando
nuevamente lo dio Henry Jenkins, un especialista en medios y
educaciéon norteamericano, que venia trabajando las formas de
participacion de las audiencias con los productos de la cultura de
masas. Atento a los nuevos formatos, comenzo a estudiar las formas
de interaccién de las audiencias y los lectores en productos como
Survivor, el reality show de supervivencia que tuvo adaptaciones en
todo el mundo; el ciclo de competencias de canto American Idol; 1a
pelicula Matrix; o la saga de novelas de Harry Potter.

En todos estos trabajos, Jenkins observo que las audiencias
tradicionales dejaban de posicionarse ante los productos de masas
como meros espectadores. No solo hacian lecturas particulares de
cada una de las emisiones o de los relatos, sino que comenzaban
a mostrarse imbuidas de tal forma que era complejo pensarlas
como receptores solamente. Su nivel de actividad superaba la mera
expectacion o critica. Se sentian parte del producto, interactores de
la relacién comunicacional, capaces de modificar o intervenir en el

decurso de la accion o el resultado del proceso.



A este fenomeno Jenkins lo llamo la cultura de la convergencia:
“Bienvenidos a la cultura de la convergencia, donde chocan los viejos
y los nuevos medios, donde los medios populares se entrecruzan
con los corporativos, donde el poder del productor y el consumidor
mediatico interaccionan de maneras impredecibles” (2008:14).
Para Jenkins, este nuevo tipo de cultura esta determinada por tres
conceptos que definen, cada uno de ellos, los procesos caracteristicos
de la produccion cultural contemporanea: (a) la convergencia
mediatica, (b) la cultura participativa y (c) la inteligencia colectiva.

Por convergencia medidtica alude al “flujo de contenidos a
través de maultiples plataformas mediaticas” (Jenkins: 2008). De
este modo, los productos masivos dejan de pertenecer a un solo
medio. Hasta hace poco tiempo, las producciones simbolicas estaban
atadas a una especie de carnet de identidad ligado a los medios en
los que habian nacido. Las series de television (Mision: Imposible,
por ejemplo) pertenecian a ese mundo, era impensado verlas en
formato cinematografico; los libros (si bien ya habian pasado al cine,
y habia una larga tradicion en ello) no se convertian en obras de
teatro o musicales; menos podiamos imaginarnos a los videojuegos
convertidos en sagas cinematograficas; pero lo mismo podia pasar
con los comics o con las telenovelas. Esta convergencia por supuesto
esta apalancada por las tecnologias que cada vez comienzan a ser
mas fluidas en sus interfaces. Pero también por un aprendizaje de los

consumidores.



La cultura participativa es el resultado de los millones de
interacciones de las audiencias con los productos. Es una forma
nueva de concebir a los receptores, ahora como integrantes presentes
en la relacién comunicativa, fortaleciendo los vinculos y enlaces de
interaccion. Asi, las audiencias son parte de los envios cuando en los
formatos de competencia de canto seleccionan a los participantes;
cuando los productores modifican el desarrollo de la historia segin
sean las respuestas de las audiencias en las redes sociales. Ahora, de
lo que se trata es de que el espectador se sienta parte. Es cierto que la
opinion de las audiencias siempre estuvo presente en la produccion
del mainstream americano —basta recordar las veces que los finales
de las peliculas se chequeaban con las audiencias en focus group
antes de los estrenos—, pero, de algin modo, la omnipotencia o los
caprichos de las audiencias nunca habia llegado a tanto. Una parodia
de este proceso se puede observar en la novela Misery, de Stephen
King, cuando una fanatica le pide al autor que reescriba el final de un
personaje, molesta porque lo habia matado en la Gltima novela.

En el caso de la inteligencia colectiva, Jenkins (2008) toma el
concepto de Pierre Lévy, un teodrico francés de la cibernética, que
lo acuné para hacer referencia a la potencialidad de las acciones
colectivas que podian dar lugar la conectividad. “Nadie sabe todo y
todos saben algo”, decia Lévy (2004); si mediante las tecnologias esos
saberes se articulan, las potencialidades de los esfuerzos conjuntos se
multiplican exponencialmente. Huellas de la inteligencia colectiva

podemos encontrar en Wikipedia. O también en la actual lucha contra



el covid-19, desde las medidas de prevencion hasta en la busqueda
de la vacuna; hay hoy trabajando en simultineo, compartiendo
datos y desarrollos, miles de centros de investigacion, agencias
internacionales, organismos publicos; la informacién compartida a
nivel mundial es inédita y eso supone un logro colectivo: una vacuna

antes del final del afio 2020.58

Activismo digital conecta a los indignados

Hacia finales de la primera década del siglo xxi, el fenémeno
Facebook estallaba. Desde su lanzamiento en 2004, en poco menos
de cinco anos tenia mas de 200 millones de usuarios (friends). Al afio
siguiente, se triplicaba esa cifra, y en 2012 superabalos 1000 millones.
El impacto fue tan grande que algunos analistas se preocuparon
al punto de preguntarse qué consecuencias traeria si Facebook se
convertia en la Unica puerta de acceso a la red. Alejandro Piscitelli
(2009), uno de los especialistas que primero vio la importancia de
esa aplicacion, se preguntaba si estabamos en presencia de una nueva
burbuja informatica o ante un cambio de paradigma en las relaciones
sociales. La red parecia entonces una suerte de pirana que avanzaba
fagocitandose todo el mundo virtual a una velocidad inédita y no se

distinguia, a ciencia cierta, si era solo una aplicacion, una red social,

58 En momentos en que estoy corrigiendo este texto, el Reino Unido anuncia
la aprobacion de una vacunay el inicio el martes 8 de diciembre de la aplicacion en la
poblacion de mayor riesgo.



un espacio de trabajo o un lugar para buscar amigos y entretenernos.
Lo cierto es que, finalmente, como lo presagiara Raymond Williams
(2011 [1974]) sobre la television, fueron los usos los que determinaron
su historia. Y la gente us6 Facebook y otras redes para muchas cosas.
Una de ellas fue la protesta.

El que prendié6 la mecha de la llamada Primavera Arabe fue
Mohamed Bouazizi, en Tinez, quien se quemo a lo bonzo en la plaza
publica de la ciudad de Sidi Bouzid, frente a las oficinas del Gobierno,
el 17 de diciembre de 2010; cinco anos después de la Cumbre Mundial
sobre la Sociedad de la Informacion, este joven de 26 anos estaba
harto de los apremios policiales que le exigian un soborno para
trabajar, y ese evento dramatico produjo un reguero de indignacién
contra el entonces dictador Zine El Abidine Ben Ali, hombre fuerte
de Tunez y aliado occidental que gobernaba ese pequefio enclave en
Medio Oriente. El primo de Bouazizi grabé la inmolacién y subi6
las imagenes a YouTube y en pocos meses el pais entero se sublevaba
y el dictador caia, luego de veinticuatro anos de gobierno. Una de
las activistas digitales mas relevantes de la rebelién tunecina fue
Lina Ben Mhenni. Hija de un militante de izquierda —fundador de
Amnistia Internacional en Tanez- y con una madre maestra, fue
una de las primeras blogueras del pais. En 2008 lanzo6 su blog y en
2010 se uni6 a un colectivo de internautas llamado Por Gafsa; Gafsa
es una ciudad minera del sur donde la dictadura habia reprimido un
levantamiento social. Fue una de las primeras en acudir en auxilio

de Bouazizi, desde su blog A tunisian girl, donde escribia en francés,



inglés y arabe sus cronicas periodisticas. Muri6 el 20 de enero de
2020 (Mas de Xaxas, 2020).

Asi empezaba la Primavera Arabe, que luego tocaria en Egipto
las puertas de la dictadura de Hosni Mubarak, lanzada por una joven
de 26 anos, Asmaa Mahfouz. Del mismo modo que en Tinez, Internet

fue la clave en el despertar de la indignacion del pueblo egipcio.

Afines de 2010, el 80 % de los egipcios tenia teléfono
movil,seginlaempresadeinvestigacion de mercado
Ovum. Un cuarto de los hogares tenia acceso a
Internet en 2009, segin la Unién Internacional
de Telecomunicaciones. Pero esa proporcion era
mucho mayor entre el grupo demografico entre
20 y 35 anos de El Cairo, Alejandria y otros nucleos
urbanos que, en su mayoria, ya fuera en casa, el
colegio o cibercafés, tenian acceso a Internet. En
menos de dos afios, tras el lanzamiento de la version
arabe de Facebook en 2009, el numero de usuarios
se triplico, llegando a cinco millones en febrero de
2011, de los que 600000 se unieron entre enero y
febrero, los meses en los que se inici6 la revolucion.

(Castells, 2012: 69)

En 2008, en Islandia, un cantautor, Hordur Torfason, se

planto6 ante el Parlamento islandés en Reikiavik y cant6 su protesta.



Un paseante grabo6 la situaciéon y la subio a Internet. A los pocos
dias se sumaron cientos de islandeses; luego, miles. Asi comenzo6
un movimiento de protesta que se denomino la revolucion silenciosa.
La crisis financiera del 2008 habia golpeado las expectativas de los
islandeses. En ese contexto, un simple acto de protesta obligd a la
dimision del presidente, la convocatoria a elecciones y la reforma de
la constitucion.

En Chile en 2011 ocurre algo similar con las protestas de
los estudiantes universitarios que reclaman por nuevas politicas
educativas. Y en 2013 en México surge el movimiento #YoSoyl32 que
interpela fuertemente la candidatura presidencial de Enrique Pena
Nieto.

{Qué tenian en comun todas estas movilizaciones? {Estaba
surgiendo un nuevo sujeto politico? {Eran las redes sociales las
catalizadoras de las protestas? {Qué conexion habia entre las nuevas
formas de comunicacién y la acciéon de estos grupos y ciudadanos?

El socidlogo espanol Manuel Castells fue uno de los primeros
en analizar estos nuevos movimientos. Autor de libros fundamentales
que analizan los fenomenos contemporaneos de la comunicacion,
en particular, la trilogia La era de la informacion, habia definido que
se inauguraba un nuevo tipo de sociedad, la sociedad-red, en la que
los flujos de informacién pasaban a convertirse en la estructura
socioeconomica fundamental (Castells, 1996). Sobre los principios
de la cuarta revolucion industrial —la que definia la conectividad, la

inteligencia artificial y la internet de las cosas—, se estaba produciendo



una mutacion nueva en el sistema capitalista. Paradgjicamente, desde
el corazén del nuevo sistema, y aprovechando las nuevas tecnologias
de comunicacion, en los, en apariencia, mas distantes lugares del
globo, emergian revueltas, rebeliones, que trastocaban los 6rdenes
politicos y deponian viejos feudos con la velocidad de un tsunami.
Para muchos ese tsunami era digital.

{Qué tenian en comun esas movilizaciones? En principio la
juventud de la mayor parte de sus protagonistas. En casi todos los
casos, la presencia de los jovenes fue vital en el desarrollo de las
acciones y la difusion de las consignas y convocatorias. La mayoria
de los estudios® conectan generacionalmente estas protestas en las
cuales se observa, en parte, aquello que habia senalado Margaret
Mead (1993) sobre la llamada cultura prefigurativa. La investigadora
mexicana Rossana Reguillo (2017) se preguntaba si podiamos hablar
de “insurrecciones 2.0

Reguillo (2017) defini6é a este modo nuevo de irrupcion de
la juventud como “paisajes insurrectos”, en referencia a ese nuevo
“espacio-tiempo del llamamiento a una revuelta de la imaginacién
en el que es posible pensar y sentir de otro modo, con otras y con
otros, a través de la acciéon colectiva y conectiva”.

El segundo elemento en comun, como lo advierte Reguillo

(2017), es que las irrupciones de los movimientos se sucedian a partir

59 Para hacer un estudio pormenorizado de las experiencias y los movimientos
sociales vinculados a redes digitales ver revista Chasqui, nimero 128, “Movimientos
sociales y propagacion de ideas politicas en la sociedad en red”, 2015. También se
puede consultar la revista Nueva Sociedad, nimero 251, “4Contra el sistema? Jovenes,
luchas y disidencias en el siglo XXI”, mayo-junio, 2014.



de algiin hecho dramatico. El caso de Bouazizi, en Tunez, es quizas
el mas cruento. Pero en general se percibe una suerte de disrupcion,
de crisis de lo habitual, que interrumpe esa construccion social que
finalmente es lo que llamamos “normalidad”. Hay algo de flashmob, de
esa suerte de performance artistica, que resignifica espacios publicos,
que interviene sobre ellos modificando conductas y practicas. De
pronto, la gente se detiene a mirar, a ver qué pasa, quién habla, qué
dice. Es un ver al otro que de pronto interpela, que hace un llamado,
que invoca una accién posible. De esa irrupcion de lo nuevo se
despierta un proceso, nace una accion colectiva. Después ya nada
sera lo mismo.

Otra caracteristica destacada en todos los procesos
que senalamos es que no se inscriben en la légica partidaria
institucionalizada. No son movimientos de la oposicion legitimada
a los poderes instituidos. Son opositores, pero no son los sujetos
que habitualmente funcionan como opositores. Son nuevos sujetos,
sorprenden porque sus rostros, sus voces, sus discursos, son
diferentes. Generalmente eran reclamos muy amplios, transversales,
en los que los sujetos actian por fuera de las organizaciones politico-
partidarias tradicionales. Hay una logica de quebrar el statu quo. El
sistema universitario chileno, con fuerte presencia del sector privado,
meritocratico, tiene una larga historia y en muchas ocasiones ha
sido ponderado por su eficiencia. éQué ocurria que de golpe los
jovenes chilenos lo ponian en jaque? En el caso mexicano, épor qué

los jovenes estudiantes se sentian con derechos a resistir la presencia



del presidente del pais en su universidad?, iqué fue lo que despert6
la reaccion de indignacion? En los movimientos que estamos
rescatando, las demandas son amplias, pero no son clasicas, son mas
del orden de lo axiolégico que politicas instrumentales. Son luchas
y reclamos que hablan mas de un reconocimiento de derechos que
de la lucha por el poder. Parecen mas pretender poner en cuestion el
sentido comun de lo que se puede hacer o no hacer, y en ese reclamo,

en esa protesta, terminan derrumbando el sistema.

{La multitud o el pueblo?

Asi, los movimientos sociales que despiertan las redes conectan
con un debate fundamental de las ciencias politicas y la filosofia:
iestamos en presencia de nuevos sujetos historicos? Quienes primero
dieron forma interpretativa a estos fenéomenos fueron los filésofos
de la multitud, los italianos Paolo Virno y Antonio Negri, que venian
desarrollando un largo debate sobre la cultura y la produccién en el
contexto del postfordismo. El primero, en la Gramadtica de la multitud
(2003); el segundo, desde Imperio (2000) junto a Michael Hardt,
pasando por Elogio de lo comin (2009). Sus reflexiones tomaban nota
de que el nuevo orden econémico mundial esta disolviendo las
clases sociales tal como las interpretabamos a partir de la Revolucion
Industrial. Las nuevas formas de trabajo, en particular, el pasaje del

trabajo productivo material al trabajo afectivo inmaterial, producia



una dislocacion de aquellas clases sociales. El general intellect, es decir,
la cuota de informacién cada vez mas significativa que se encuentra
en el centro de la produccién contemporanea disuelve la idea del
trabajo material, es decir, la fuerza de trabajo que sostenia, en la
Revolucion Industrial capitalista del siglo x1x, la otra pata del sistema.
El “imperio” esta reordenando el mapa productivo del capitalismo de
cuarta generacion. Informacion, lenguaje, comunicacion, interaccion,
son los nuevos dispositivos del régimen econémico actual. El sujeto
que emerge de esta conectividad es la multitud. Una multitud que no
quiere el poder del Estado, sino desarmar el Estado. Una multitud que
impugna el poder porque reconoce que la nueva gubernamentalidad
esta desplazando el foco de los aparatos estatales a la biopoliticas,
de las instituciones clasicas de dominacion y control (la fabrica, la
escuela, la familia) a los cuerpos y las poblaciones. “La multitud es
un modo de ser abierto en desarrollos contradictorios: rebelién o
servidumbre” (Virno, 2003: 19). Como sugiere Verdnica Gago (2014),
“cuando a fines de los anos 70 Michel Foucault propuso desplazar la
mirada desde la centralidad histérica del Estado soberano hacia el
gobierno de las conductas, instalo las condiciones para pensar una
original dinamica politica que, desde entonces, no hizo mas que
desarrollarse”.

Evidentemente es lo que esta sucediendo ahora, cuando ya
aquellos primeros anos de la primera década del siglo xx1 parecen tan
lejanos. {Aceleracion de la historia o la urgencia de las tecnologias?

En Ciberleviatan, José Maria Lassalle (2019) lo menciona bien:



La magnitud del fenémeno la evidencian los anos
que llevo a diversos desarrollos tecnolégicos de
la Revolucién Industrial alcanzar los cincuenta
millones de wusuarios y los necesitados por
aplicaciones de la Revolucion Digital. Asi, el
automovil tardé sesenta y dos afnos; cincuenta, el
teléfono; cuarenta, la electricidad; veintiocho, la
tarjeta de crédito; dieciocho, el cajero automatico;
doce, la tarjeta de débito; siete, Internet; cinco,
PayPal; cuatro, YouTube; tres, Facebook, dos,

Twitter.

Transmedialidad: narrativas desbordadas

Ya tenemos claro que las audiencias no volveran a ser las mismas.
También convenimos con Jenkins que los medios tampoco. Ahora
falta ver como se procesan estos cambios en el interior de los
relatos. La narrativa transmediatica es la respuesta. Carlos Scolari
es el investigador que mas atencion ha puesto en este campo. La
transmedialidad es el resultado de los cambios que se producen en
las narrativas ficcionales a partir de la convergencia tecnologica.
Pero, a su vez, es una nueva forma de narrar y de vehiculizar el
relato. La transmedialidad fue definida originalmente por Jenkins en

un articulo publicado en 2003 en la revista Technology Review. Alli



senalaba el ingreso a la convergencia de medios que vuelve inevitable
el flujo de contenidos a través de multiples canales. “La transmedia es
una particular forma narrativa que se expande a través de diferentes
sistemas de significacion (verbal, iconico, audiovisual, interactivo,
etc.) y medios (cine, comic, television, videojuegos)” (Scolari, 2013).

Pero la narrativa transmedial no son meras adaptaciones de un
lenguaje a otro; son expansiones ficcionales que aprovechan diferentes
tecnologias o soportes para aumentar el alcance y la profundidad del
universo original. Esta narrativa implica caracteristicas tales como
la convergencia mediatica, la expansion narrativa, la interaccion
y la coproduccion de las audiencias. Las primeras experiencias de
transmedialidad se pueden observar en todo el universo de Star Wars,
cuando el filme inicial fue expandiéndose en la saga de los diferentes
filmes que iban narrativamente hacia atras o hacia adelante; luego
estos mismos relatos configuraban la base de videojuegos, cémics,
mufiecos. El mundo de La guerra de las galaxias fue dando asi forma
a todo un universo narrativo, con decenas de personajes, historias,
genealogias, mundos intergalacticos y escenarios. Luego, en formas
mas elaboradas desde el punto de vista de la produccién, otros
productos tomaron la posta: ese es el caso de Matriz, por ejemplo,
y su universo paralelo, con expansiones en el comic o en juegos
digitales en linea.

Este proceso de mutacion de los productos culturales de
ultima generacion en los que la transmedialidad se articula con

otras formas de consumo cultural, en particular, la expansion del



streaming, asi como la crisis del consumo en el living familiar como el
ritual de recepcion televisiva del que hablaba Eliseo Veron, pone en
escena también la pregunta por el fin de los medios masivos. Como
se pregunté6 Mario Carlon (2012) en uno de sus textos, éestamos
asistiendo al fin de la tele, de la radio, del cine, del periédico?

Los datos, por ejemplo, de consumo televisivo tradicional
parecen confirmarlo. En casi todos los paises desciende
significativamente en la franja etaria mas joven. Pero también en
los de mediana edad. Mas de un 50% menos en promedio, y baja
casi treinta minutos la visién diaria desde 2012, cuando alcanz una
cuspide de cuatro horas y media diarias. También es significativa la
caida en el consumo de los diarios en papel o la asistencia al cine. {Se
lee menos informacion que hace una década atras?®® ¢Lo audiovisual
esta también en crisis? ¢El libro esta obsoleto? Nadie que ande por la
calle, viendo las inmensas pantallas led, los apabullantes carteles en
negocios y paseos publicos o descubriendo a los absortos paseantes
enfocados sobre las pantallas de sus celulares, podria ni remotamente
pensarlo. Serres (2013) llamoé “pulgarcita” a esta generacion que
manipula esos pequenos equipos con el pulgar evidenciando la
destreza de un pianista. Lo que si es cierto, y lo demuestran esos

paseantes que —contra las observaciones de Benjamin-, lejos de

60 Todavia se debe hacer el estudio profundo del pasaje de la prensa impresa
a la digital. Pablo Boczkowski y otros investigadores estan desarrollando este campo.
Un dato sirve para ilustrar la magnitud de la modificacion: el diario La Nacion, como
otros medios graficos, viene perdiendo lectores de papel, pero hoy ya cuenta con mas
de 300000 suscriptores a su envio online.



mirar el paisaje, no sacan la mirada de sus equipos, es que las formas
de consumo estan modificandose.

La caida del consumo de television abierta viene
pronunciandose desde mediados del 2005, cuando el avance de
la television paga y de la conectividad modificaron los habitos de
vision. Si bien, articulada a la television por demanda, mantuvo una
cuota importante de pantalla encendida, las formas discontinuas de
recepcion, ladiversidad de ofertas de las redes sociales, como también
las modificaciones de la temporalidad social y de la organizacién
familiar, impactaron sobre el viejo mueble hogarefo, que, en algin
momento, como un tétem, habia organizado la vida cotidiana de las
tribus urbanas. Un informe de la empresa Ericsson afirmé que en
el ano 2020 solo el 9% de los norteamericanos serian espectadores
de sillon.' Y mas de la mitad de los contenidos audiovisuales se
consumirian por celulares o tablets. Y el 46 % del visionado pasaria al
formato on demand. En Espana, en 2019, el consumo promedio diario
de television abierta descendié 13 minutos. Este descenso se viene
confirmando desde 2013. En el caso argentino, la television abierta
sigue siendo la que mayor alcance tiene, con cerca de 38,6 millones
de personas y una cobertura del 98 % de la poblacion. Si bien ese dato
sigue demostrando que la pantalla tradicional es, como hace tiempo
lo habia observado Dominique Wolton (1992), el Gnico vinculo social

extendido, el encendido disminuye ano a ano. En 2018 alcanzé 20,9

61 Informe “Conectividad en el mundo Covid-19” (2020), consultado en agosto
de 2020 en el sitio web de Ericsson (www.ericsson.com).



puntos de ratingy descendié conrespecto al 2017, en 2,2 puntos. Sibien
la caida del consumo televisivo es global, forzado por la competencia
de otras pantallas, y por la aparicion de un competidor fuerte como
es el streaming, las transformaciones en las formas de recepcion se
observan también en céomo se distribuyen los porcentajes entre los
dispositivos. El 56 % de los argentinos conectados dice ver television
desde sus smartphones y el 23 % ve peliculas en ese mismo dispositivo.
El 57% de los internautas argentinos dice visitar YouTube varias veces
al dia. En este contexto, la empresa Kantar Ibope Media, encargada de
medir el rating, desde 2018 hace la medicion de lo que se llamala “TV
extendida”, para computar el visionado del contenido televisivo en los
otros dispositivos. El viejo rating, que media la vision en simultaneo
a la transmision, no refleja hoy los habitos de recepcion de la gente.
Muchos miran los productos desde las aplicaciones. Consumen los
programas en horarios diferentes y en contextos nuevos. Muchos, en
la calle. iComo evaluar el impacto de un producto audiovisual? Hay
un concepto que ya estan en boca de gran parte de las audiencias
juveniles: streamer, y alude a los protagonistas de las plataformas
de streaming que en vivo hacen hoy sus envios comunicacionales.
Algunos de ellos pueden batir récords de audiencias, como TheGrefg,
youtuber de Espana que obtuvo, a finales de 2020, 2,5 millones de
receptores en un solo envio (Luna & Gea, 2021).

Del mismo modo que la television abierta o paga declina en
la competencia con la web, los medios impresos lidian también su

batalla campal con las redes. Hace una década los diarios en papel



de Espana tenian 16 millones de lectores diarios. Hoy, diez anos
después, apenas alcanzan los 9 millones. Es una caida de alrededor
del 40%. En el caso del diario El Pais, con 2,2 millones de lectores
en noviembre de 2008, no llega al millon en 2017. Eso representa
una caida mayor al 50%. En el caso argentino, segun el Instituto de
Verificacion de Circulaciones, la caida muestra tendencias similares.
El diario Clarin perdi6 el 50% de sus lectores entre 2003 y 2018. El
diario La Nacion perdio un 357%. La excepcion es el Diario Popular, que
conservo en el mismo periodo el 937% de su mercado (Becerra, 2018).

Por supuesto que hay invariantes, como sugiere Verén en
un prologo que ya es todo un testamento. Una de ellas, la misma

mediatizacion, porque lo que no cambia es el fondo de la cuestion.

Los invariantes remiten a la mediatizacion misma,
como una de las dimensiones fundamentales del
proceso de especiacion del sapiens. Lo emergente
resulta, cada vez, del surgimiento de un nuevo
dispositivo técnico —desde el momento inaugural
delatalla de instrumentos de piedra hasta Internet—
que genera un fenémeno mediatico inédito, el
cual modifica y complejiza la manera en que se
exteriorizan-materializan los procesos cognitivos

de la especie. (Veron, 2012: 9)



La red oscura

El término darknet le pertenece a cuatro miembros de Microsoft
Corporation, que en 2002 escribieron un paper sobre la dimension
desconocida de la red (traficos de armas, pederastia, drogas y
operaciones secretas de encriptamiento y ciberdelitos) a la que pocos
acceden.’? Un segundo mundo, muy al estilo de Matrix, pero que no
tiene nada que envidiarles alos submundos del hampa, el narcotrafico,
el cine snuff u otro tipo de delitos en la vida fuera de la red. Sin
embargo, la existencia de esta red subterranea pone en evidencia que
la dimension digital del mundo no esta exenta de peligros. Lejos de
la vision algo naif de los nativos digitales que celebramos muchos con
Marc Prensky (2001) en los albores del mundo digital, la extension de
lared en nuestro entorno exige un sinnimero de politicas de cuidado.
Bullying, grooming®, fake news, negacionismo, el ciberodio® son, en la
actualidad, tendencias y manifestaciones que nos ponen sobre aviso
de que lo que ocurre en la red no es tan transparente. En especial para
el mundo de los nifios y adolescentes, para los cuales una linea mas
que importante de investigadores viene analizando consecuencias y
politicas que los Estados y la sociedad civil deberian incluir en sus

agendas; me refiero a los trabajos de Roxana Morduchowicz (2018), de

62 El paper, titulado “The Darknet and the Future of Content Distribution”, fue
escrito por Peter Biddle, Paul England, Marcus Peinado y Bryan Willman.

63 En 2020, la Camara de Diputados de la Nacion sancion6 la ley de grooming.
64 La Comision Europea de la Unién Europea ha impulsado recientemente un

programa contra la xenofobia y la intolerancia en los medios digitales.



Inés Dussel y Luis Quevedo (2010), de Sherry Turkle (1997), de David
Buckingham (2005), entre muchos otros. En lineas generales, estos
autores y autoras impulsan una “alfabetizacion digital” que se incluya
en los curriculos educativos y en las politicas publicas dedicadas a
la infancia y los adolescentes. Si tenemos en cuenta los estudios de
campo mas recientes, el 90 % de los adolescentes pasan conectados la
mayor parte de su dia. Desde que se levantan y hasta que se acuestan.
Chatean, miran programas de television, hacen las tareas escolares,
comparten imagenes y videos, juegan: todo el dia con sus pequenos
celulares haciendo multitasking de manera ininterrumpida. Antes que
los integrantes de la escuela de Canada definieran el campo de la
ecologia digital, las nuevas generaciones la pusieron en practica. Y
ya hay senales inquietantes: ocho de cada diez adolescentes dicen no
consultar mas que el primer /ink que les aparece en el buscador cuando
hacen sus tareas escolares. Casi el 70 % dice seguir los consejos de sus
pares, de foros o de youtubers. Nueve de cada diez solo leen noticias
en las pantallas y sus lecturas duran apenas unos minutos. Segun uno
de los ultimos estudios de Morduchowicz, los “chicos de hoy viven
en permanente fragmentacion, provisionalidad, busqueda constante
de inmediatez y una intensa sensaciéon de impaciencia” (2018: 46).
En ese clima de incertidumbres, ademas, proliferan los relatos
conspirativos. Uno de esos relatos fue el del exitoso documental El
dilema de las redes sociales, de Netflix, estrenado en 2020 —en plena
pandemia- y dirigido por Jeff Orlowski, en el que arrepentidos del

mundo de la web cuentan sus secretos. Con la cita de Sofocles en



Antigona en el preludio (“Nada extraordinario llega a la vida de los
mortales separado de la desgracia”), el relato nos cuenta todos los
perversos mecanismos que volvieron a las redes sociales adictivas.
Cualquiera que sea miembro de alguna de ellas, supongo que ya sabe a
lo que nos referimos. Entre las desgracias ya enumeradas, no hay que
dejar pasar algunas que constituyen una verdadera constelacion. Me
refiero a la desaparicion de la intimidad, la proliferacion de noticias
falsas, el cocooning (tendencia a vivir en cuartos o casas unipersonales
solamente conectados por las mediaciones digitales). Aquilaamenaza
es la pérdida de contacto con lo real, lo existente. En Historia reciente
de la verdad, Roberto Blatt (2018) hace un senalamiento interesante:
la verdad es una construccioén de la era moderna, cuando, salidas del
mundo de la magiayla metafisica, las sociedades decidieron ajustarse
a una realidad objetiva, medible, experimentable y compartida. Hoy,
esta dimension experimentable y compartida de la realidad es lo que

esta en peligro.



CariTuLo XII

PERIODISMO, FAKE NEWS Y BIG DATA

Hace algunos anos que venimos escuchando reflexiones sobre la
anticipada noticia del fin de los medios masivos de comunicaciéon
(Sanguinetti, 2008; Ramonet, 2011; Carlon, 2012). En casi todas
esas reflexiones y estudios académicos se evalia el impacto de
los dispositivos digitales y su incidencia en la modificacién de la
tradicional estructura de la informacién, que se habia constituido
desde que comenzaron a circular las primeras gacetas en el siglo
xvil. En general, se observa la crisis en las formas de produccion
historica de la noticia, especialmente en lo que Ramonet (2011)
refiere como un producto acabado, cerrado; la noticia habria dejado
de ser el resultado de un proceso con principio y final en el que el
periodista trabaja hasta completar y dar a conocer. Las noticias de
la era digital son un work in progress, siempre inacabado, que va
construyéndose a la par que circula por las diferentes plataformas
de comunicacion. El otro aspecto que se sefiala habitualmente
es el de la periodicidad: la noticia era una mercancia que entraba
dentro de un esquema temporal acotado de veinticuatro horas,
marcando asi la agenda de la vida cotidiana de la gente. Si el diario

por la manana ordenaba el menu periodistico, la radio y la television



oficiaban como un complemento que agregaba testimonios directos
(visuales o sonoros) y matices; al final del dia los noticiarios de
television sintetizaban lo mas relevante. A partir de la continuidad
de accesos que generan los nuevos dispositivos, el consumo moévil
en redes sociales y la produccion informativa —muchas veces de los
mismos receptores—, tiene lugar hoy una proliferacion informativa
que no tiene pausas. Por otro lado, los criterios de noticiabilidad se
vinculaban con las tradicionales concepciones de excepcionalidad,
alcance e incumbencia, que permitian establecer una jerarquizacion
compartida (por publicos y productores); y siempre el contexto
nacional definia la valoracion noticiosa y, en todo caso, las noticias
internacionales se leian desde ese marco de identidad.

Hoy, todas esas dimensiones, desde la mas simple, como la de
proximidad, son dificiles de definir con certeza. {Como establecer
la cercania o la distancia en un mundo globalizado hiperconectado?
Recordemos la velocidad con la que se expandio el coronavirus desde
aquella remota ciudad de Wuhan en China o la atencién que generan
muchas veces sucesos como el asalto de las huestes republicanas al
Capitolio para comprender como la experiencia del mundo se ha
empequenecido. Hace algunos anos, el antropo6logo brasilenio Renato
Ortiz habia imaginado una categoria transversal para describir
los procesos culturales contemporaneos: los defini6 como lo
“internacional-popular”, para referir a la expansion de los productos
simbodlicos que migraban y se exportaban fuera de las fronteras de

origen. Algo similar ya pasa en el caso de las noticias. {Cuantas veces



leemos informaciones producidas en portales internacionales sobre
acontecimientos locales? Es aquel sistema estructurado de unas
sociedades nacionales, con limites precisos y jerarquias respetadas,
lo que “exploté” (Ramonet, 2011). No la informacion, que, por
el contrario, crece en su demanda, a tal punto que hay portales
nacionales que hoy compiten con medios internacionales. Uno de los
ultimos informes de Comscore da cuenta del crecimiento de algunos
sitios online, entre ellos, Infobae, que en 2020 supero a Clarin y al sitio
del diario El Pais, con mas de 55 millones de visitantes Ginicos totales,
ubicandose entre uno de los sitios en espanol mas leidos del mundo
(Rojas, 2020).

Entonces, ées el fin o el principio del periodismo de masas?
Segun las empresas periodisticas estamos lejos de ver cumplido el
primer presagio. Si bien la lectura de periodicos baja en Occidente,
la cantidad de lectores sube en Asia. Por otro lado, se constata, en
general, el desplazamiento del consumo desde el papel a las pantallas
(Boczkowski, 2006); pero a su vez, dentro del consumo online crece
el de los dispositivos moviles. El altimo informe del Reuters Institute
(2020) sobre noticias digitales confirma también un desplazamiento
hacia el acceso a las noticias a través de redes sociales. En particular, el
crecimiento de WhatsApp, por el cual, mas del 50 % de los consultados
dice haber recibido y compartido informacién por medio de esa
aplicacion. En promedio, el crecimiento fue de un 10% y, aunque
en el contexto de la crisis del covid-19, a nivel mundial, el consumo

de noticias en linea se detuvo (se supone que las cuarentenas que



obligaron a mucha gente permanecer en sus hogares impacto sobre
el encendido televisivo) después de un crecimiento ininterrumpido
en los ultimos nueve anos, este sigue siendo alto. En el caso de
Alemania, por ejemplo, el 72% dice haber elegido la television; el
69 %, las noticias online; el 39 %, las redes sociales; y el 26 %, los medios
impresos. Hay que mencionar que los medios impresos alcanzaban
un 63 7% de las preferencias en el afio 2013.

También es cierto, como lo advirtié Becerra (2018), que los
periodicos nacionales pierden relevancia, pero paraddjicamente
surgen cada vez mas lectores para los llamados medios globales,
como El Pais en su edicion para América Latina o The Guardian, que
tiene mas lectores en Estados Unidos que en Inglaterra. Otro dato
importante es el crecimiento de los lectores por suscripcién. Si bien
el diario La Nacion perdio el 50 % de sus lectores en papel, tiene cerca
de 300000 suscriptores a su servicio online.

Entonces, la pregunta mas interesante no debiera ser, acaso,
como cambia el ejercicio del periodismo (diriamos el trabajo de
producir informacion y publicarla) en el contexto de la digitalizacion
social de las formas de transmitir el conocimiento. En efecto, los
nuevos dispositivos tecnolédgicos de informaciéon y comunicacion
resultan indefectiblemente responsables de las mutaciones de la
informacion o, mejor dicho, de las mutaciones en las formas de
acceder ala informacion que habia consagrado la modernidad clasica
—el periddico, la radio, las agencias de noticia, el cine, etcétera—, lo

que en su momento Martin-Barbero describié como mediocentrismo,



es decir, un gran medio emisor y muchos —masivos, diriamos-—
espectadores, oyentes, lectores anonimos. Por supuesto que este
formato llamado tradicional fue consustancial a los medios masivos,
que, basicamente, fueron denominados asi por esas dos razones:
el broadcast y la regularidad.®> Con la red lo primero que estalla es
esa concentracion del emisor; algunos especialistas aventuraron
en aquellos primeros anos una suerte de democratizaciéon de la
informacion. La aparicion, entonces, de las nuevas plataformas, de
otras formas de informar e informarse, de las redes de microblogging,
y la proliferacion de sitios web, de los observatorios, paginas
personales, cuentas personales, fundaciones, cooperativas, pequenos
sitios informativos, éalcanzan ya para hablar de una reconfiguracion
del periodismo? Pero también, como ya dijimos, la temporalidad
establecida sobre ciertas rutinas laborales, como de roles sociales.
Porque también hay que decirlo: los medios masivos acompanaron
las instituciones sociales y sus rituales de la sociedad industrial que
les dio origen en los finales del siglo x1x y durante el siglo xx.

En ese marco, los elementos constitutivos de aquel quehacer
(el periodista, el medio informativo, el contexto, la materia prima de
esa industria —la noticia—) comenzaron a sufrir los embates de una
serie de modificaciones.

Por ejemplo, el simple hecho de leer el diario en papel

hoy resulta una practica atipica, y es dificil ver, salvo en personas

65 Para un analisis detallado de la transiciéon entre medios masivos y nuevos
medios, recomendamos el trabajo de Mario Carlén, Después del fin. Una perspectiva no
antropocéntrica sobre la post-tv, el post-cine y YouTube (2016).



que llamariamos hoy adultos mayores, gente que lo haga. Como lo
demuestran los estudios de lectura online, ya es dificil parangonar
la lectura del diario de papel con la lectura de las pantallas digitales
de esos mismos diarios (Mitchelstein et al., 2016). Cuando abrimos
nuestras pantallas, generalmente, nos guiamos por nuestros intereses
mas particulares. Dificil que a quien no le interesen los deportes
llegue a las secciones correspondientes, a no ser que sea sorprendido
por esta informacion en el frente de la pantalla. Lo mismo le sucede
al que no esta interesado por la politica internacional o por la
educacion. Nos hemos vuelto especialistas, coleccionistas, eruditos.

Incluso el diario impreso (en particular el de los domingos)
hoy nos sorprende cuando lo compramos en un quiosco con la
magnitud y extension de sus noticias. Nos diran: {Quién tiene una
hora diaria para leer lo que demanda la lectura de un diario hoy en
dia? Pero, ademas, los algoritmos mandan. Es dificil que lleguen a
nosotros informaciones que se desprendan demasiado de nuestros
propios prejuicios. Investigaciones recientes aluden al impacto de la
red en los habitos de lectura y acceso a la informacion. Las llamadas
burbujas de filtro, concepto acunado por Eli Pariser (2017), son las
que hoy determinan nuestros consumos digitales, influenciados por
nuestro historial de clics.

Hay datos que corroboran estas hipoétesis. La primera es la
caida progresiva de la tirada de los periodicos. Segin uno de los
ultimos informes del portal online dedicado a la metacritica del

periodismo Diario sobre Diarios, en Argentina, todos los medios



graficos viven desde principio de siglo una merma significativa de
lectores. Desde el pico en los afios ochenta hasta hoy, la reducciéon
alcanza cerca del 507% (700000 a 250000 ejemplares promedio en
los medios de tirada nacional). Diarios tradicionales, como Clarin
y La Nacion, pero también los mas pequenos, como Pdgina/12 o
Perfil, sufren este proceso. {Qué es lo que pasa? iSe correlaciona esta
tendencia con el aumento de la conectividad (el paso del 35% al 60 %
en Argentina entre 2001y 2014), con la extension de las computadoras
o los smartphonesy tablets? iCon el incremento sostenido del consumo
audiovisual que constatan los estudios de audiencias? {Como puede
competir el diario con mas de cuatro horas diarias de television por
habitante en Argentina? ¢Y con tres horas diarias de computadora?
Pero también es cierto que vivimos un cambio en la funcion
del periddico. Porque, como correctamente lo recuerda Sandra
Valdettaro (2008), la lectura del periédico no se puede desvincular

de la conformacion historica de un tipo de sociedad.

Emplazada en una extensa variedad de practicas,
la lectura nunca estuvo sola; potencié multiples
sistemas diferenciales de percepcién y accion en la
Modernidad no exclusivamente relacionados con
su dimension intelectual-critica. La prensa como
una instituciéon clave en la conformacion de un
espacio publico racional se asentaba en el principio

rector de la objetividad (central en el ejercicio del



periodismo como una profesion liberal), y en una
concepcion de lalectura como en tanto instancia de

decisiones fundadas. (Valdettaro, 2008)

No habria tampoco que dejar de senalar la competencia o,
mejor dicho, el impacto que la television abierta generd sobre los
periodicos. Pero no solo con relacion a la mas obvia referencia
respecto a la dimension cuantitativa del consumo cultural, sino
en la linea semio6tica de la hipotesis de Eliseo Veron. La television
golped sobre uno de los sustentos mayores de la prensa grafica: la
credibilidad. Fue la toma directa la que afecto la credibilidad de los
diarios. Pero también, deberiamos agregar, el pasaje en la funcién
de “vinculo social” de la que hablara Wolton (1992), del periédico a
la television.

Asi podemos concluir, al menos tentativamente, que la
mutacion dela que estamos hablando obedece a tres marcos generales
de referencia: los civilizatorios, que atafien a una modernidad
en crisis; los tecnolégicos, que devienen de la digitalizacion de la
sociedad; y los perceptivos, que surgen del impacto de lo visible en
unas sociedades atravesadas por las culturas electronicas dominantes.
Pero a esto se suman dos procesos que merecen una referencia
aparte. Me refiero, por un lado, a la expansion de una practica
informativa conocida como fake news, que si bien no es nueva en lo
especifico (siempre hubo noticias falsas), adquiere por una serie de

factores particulares una significacion determinante en el universo



informativo contemporaneo. Y, por otro lado, la irrupcién de una
dimension inédita también, pero que esta en el corazon del nuevo

estatuto de la informacion: la big data.

Fake news y big data

Las llamadas fake news (“noticias falsas”) no son nuevas, y si
observamos bien se remontan hasta los origenes de la prensa escrita.
Quizas una de las primeras noticias falsas pudo haber sido el relato
que decia que la Tierra estaba sostenida por gigantescas tortugas.
También es cierto que la manipulacién informativa que ejercen y
han ejercido periodicos y editores es una practica bastante comun
en los medios como para que eso sorprenda a alguien. {Qué hay
entonces de diferente en las fake news como para que en los ultimos
anos se haya llevado tantos minutos de television, tantos centimetros
de prensa? Fue la palabra del afio en 2017, y desde entonces no dejan
de publicarse libros como #Fakeyou. Fake news y desinformacion, de
Simona Levi (2019); Fake news. La nueva arma de destruccion masiva, de
David Alandete (2019); o Fake news, trolls y otros encantos, de Ernesto
Calvo y Natalia Aruguete (2020). Fue una de las estrategias mas
usadas por Donald Trump cuando buscaba desacreditar las criticas
a su Gobierno. Y durante varias semanas, en el caso Maldonado,
se convirti6é en el paradigma de ensayo de una guerra digital entre

oficialistas y opositores.



La primera cuestion es definirla: las fake news representan el
accionar informativo deliberadamente falso tendiente a confundir la
percepciéon del receptor sobre un determinado hecho, incentivando
sus prejuicios y creencias mas alla de los hechos comprobables.
Para Levi (2019) hay que inscribir estas practicas informativas
decididamente dentro de las estrategias de desinformaciéon que
llevan adelante empresas, Gobiernos o grupos, mediadas porlas redes
y aplicaciones, con el objeto de incidir en los estados de animo o la
opinién de la poblacién en determinado contexto, generalmente en
el marco de campanas electorales o procesos fuertemente politizados
de la actualidad. Una de las referencias mas ilustrativas es la que citan
Calvo y Aruguete (2020) en el caso del sefior Tucker. En ese hecho,
ocurrido en el afno 2016, Eric Tucker, un conservador republicano,
capto con su celular en una calle lindante a un acto democrata una
serie de 6mnibus vacios que ocupaban una larga calle de la ciudad.
El sefior Tucker interpreté que esos micros pertenecian a la comitiva
que participaba de la movilizacion democrata que repudiaba la
reciente eleccion del presidente Trump, y subié la imagen en un
tuit haciendo referencia a que aquella no era una movilizacién tan
espontanea como alegaban los democratas. Inmediatamente, el tuit
fue retuiteado por el presidente Trump y se viralizé llegando a todo
el pais en pocos segundos. Luego se comprobé que el dato era falso,
que los micros pertenecian a una convencion médica que se realizaba
en un hotel cercano y el sefior Tucker tuvo que retractarse unos dias

después, admitiendo la desinformacion en la que habia incurrido.



Lamentablemente el tuit de desmentida no tuvo tanta repercusion
como el primero, y la fake news siguidé abonando los prejuicios de
los republicanos que la toman como cierta. Por supuesto, en ningan
momento el presidente Trump se tomo el trabajo de difundir la
rectificacion de Tucker.

Otro ejemplo es el que refiere Alandete (2019) en el marco
del llamado procés catalan, en el que se descubrio la participacion del
Gobierno ruso en la campana de desinformacion desarrollada en el
contexto de la lucha por la independencia. Segun Alandete, cronista
del diario El Pais, varios reconocidos intelectuales y activistas,
como Julian Assange, fueron parte de una deliberada estrategia de
impugnacion y cuestionamiento de aquellos que respaldaban la
posicion del Gobierno central espanol.

Si bien hay que considerar que casos como estos abundan,
y son parte hoy de un debate muy complejo en el cual se juegan
fuertes intereses dentro del sistema digital (por caso, el de los grandes
medios que ven perder su centralidad en la administracion de la
agenda informativa, asi como el de los Gobiernos que pretenden
aprovechar la expansion de las falsas noticias para controlar los flujos
informativos y las noticias criticas contrarias a sus administraciones),
lo cierto es que la expansion de estos modus operandi dentro del
mundo digital han provocado profundas preocupaciones. Algunos
expertos hablan ya de infodemia, una suerte de enfermedad viral de la
informacion, producto del uso deliberado de estrategias de confusion

informativa. Los casos mas extremos son las leyes que literalmente



avanzan sobre las libertades de expresion, como pueden ser los
casos de Singapur, que en 2019 sancioné la primera ley contra las
noticias falsas. Por supuesto que este proceso también se cruza con la
expansion del control de los flujos informativos que hoy ejercen las
grandes companias, que ya monopolizan los accesos y la distribucién
de la informacién digital. Nos referimos a las empresas conocidas
como GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), que
engloban hoy a mas de 4000 millones de internautas, como sefiala
Ignacio Ramonet en El imperio de la vigilancia (2016).

Para Calvo y Aruguete (2020) hay tres dimensiones a tener
en cuenta para comprender la logica de funcionamiento de las
fake news en el mundo digital. La primera tiene que ver con lo
que denominan la ruptura del consenso cognitivo. Cada vez mas las
audiencias digitales se mueven dentro de marcos referenciales
formados por aquellos que comparten sus creencias y tienden a
aceptar las evidencias que apoyan su vision del mundo. En estos
espacios, actdan a partir de “razonamientos motivados”; es decir,
a partir de convicciones que son previas a los hechos facticos o a
los datos que perciben o reciben por las redes. Por tanto, es dificil
que haya consensos sobre determinados hechos entre personas que
no pertenecen al mismo grupo de identificacién. La siguiente es la
ruptura de los consensos politicos. También aqui es evidente que los
grupos que actian en las redes informativas no buscan los puntos en
comun, los acuerdos o consensos sobre hechos u opiniones, sino el

conflicto y la diferenciacion a partir de “razonamientos expresivos”



que buscan impugnar o contradecir las opiniones de los otros. Por
ultimo, los autores senalan la ruptura de los consensos ciudadanos: la red
es un campo de batalla donde se han “balcanizado las narrativas”,
productos de las estrategias de encuadre y accion en cascada, que,
como condicién de la exposicion selectiva, domina los circuitos de
informacion dentro de las redes sociales.

A diferencia de las fake news, que son una forma de operar
dentro del magma digital, la big data refiere al corazé6n mismo del
sistema, es el magma mismo. Las metaforas se suceden una tras
otras: el Leviatan digital, la sociedad de la vigilancia, el enjambre.
Por supuesto, se debe centralmente a la expansion de la conectividad
en las tres dimensiones clave que conlleva el avance de la cuarta
revolucion industrial: 1a digitalizacion de la sociedad, la robotizacion
de los procesos productivos y el crecimiento de la internet de las
cosas; tres factores que, como mencioné Ramonet (2016), conforman
la expansion de un imperio de control y vigilancia que abarca a cada
sujeto tanto en la dimensiéon espacial como en el tiempo.

Nuestros movimientos, como nuestra historia, comienzan a
ser digitales, como lo demuestra la gran conversiéon que se produce
vertiginosamente desde principios del siglo xx1: cosas y personas
se conectan en una malla de red que casi no tiene agujeros. Desde
el celular, nuestro auto, las cuentas bancarias, los consumos online,
las peliculas y series que vemos, pero también nuestro andar por la
ciudad en paseos publicos, galerias, shoppings, aeropuertos, y a eso hay

que sumar las fotos que subimos a los muros, los videos, los textos,



nuestros mensajes de WhatsApp, las noticias que compartimos, los
enlaces que guardamos, los me gusta, los emoticones. Cada uno de
estos movimientos y acciones comporta un dato, un dato que se
multiplica por cientos de miles de millones, de cada usuario, de cada
cosa conectada, de cada interfaz. La big data es eso, pero no solo la
sumatoria: es mucho mas que eso, porque la big data es volumen,
por supuesto, pero también es velocidad y, por ultimo, es variedad.
Las tres V que constituyen en esta nueva escala un proceso nuevo;
a tal punto nuevo, que algunos presagian el fin de la ciencia, de las
hipoétesis, de las muestras, de toda una larga tradicién cientifica que
hace de la abstraccion su piedra basal. Si ahora podemos preguntarles
a todos todo y obtener una respuesta cuantificable, {para qué la
ciencia?, se preguntan. El segundo aspecto de esta conectividad es la
que ya mencionamos antes. La big data conforma el ultimo eslabén
de la revolucion tecnolégica que produce una nueva transformacion
del sistema capitalista, porque ahora la produccién material esta
determinada por ese quantum de informacion que hace la diferencia
técnica. El trabajo humano pierde valor ante la automatizacion de
la maquina, que ahora hace el trabajo por el hombre. Esto libera
el trabajo humano pesado y lo desplaza hacia el trabajo cognitivo,
afectivo, comunicacional, como dijo Antonio Negri (Hardt & Negri,
2000).

El poder de fuego sobre esta inmensa masa de datos, équién lo
controla?, iquién ejerce el poder? {Es, como sugiere Lassalle (2019),

un nuevo Leviatan?, éo es, como sugieren Hardt y Negri (2000), la



posibilidad de una verdadera revolucion impulsada por el general

intellect tal como Marx la imaginara en los Grundrisse?

Recalculando: inventar de nuevo el periodismo

Hoy podemos definir que existen una serie de factores externos e
internos que modifican sustancialmente los elementos constitutivos
del periodismo y los medios informativos.

Las empresas periodisticas han sufrido y se han beneficiado
del proceso mas amplio denominado globalizacion economica. Un
fenémeno largamente estudiado desde los anos noventa refiere este
cambio de paradigma econémico. Mercados mundiales, constitucion
de oligopolios mediaticos, privatizaciones de empresas publicas,
crisis de las potestades estatales, aperturas indiscriminadas de los
mercados, grandes fusiones dentro de las industrias de la cultura.
Como sugirié ya hace tiempo Garcia Canclini, la globalizacion
economica se diferencio de la transnacionalizacion por la ubicuidad
multipolar de sus centros y la articulacion mundializada de los
procesos. Dominada por los lineamientos ideolégicos del Consenso
de Washington, la globalizacion repercutio en el campo de las
comunicaciones en el surgimiento de lo que primero se llamaron
multimedios, para luego dar paso a las grandes concentraciones que
integraron companias telefénicas, agencias de noticias, senales de

television por cable, industrias del entretenimiento, editoriales,



empresas discograficas. Concentracion medidtica 'y convergencia editorial
marcaron una tendencia sin interrupciones desde la década del
noventa, cuyo paradigma mas conocido fue en 2001 la fusiéon de uno
de los grandes de Internet de entonces (AOL) con la gran compania
de produccion audiovisual de Estados Unidos (Time Warner). Hoy en
dia el debate se cierne sobre el control que sobre esos medios ejercen
los monstruos digitales. Si sigue creciendo el acceso a las noticias
y la informacién por las aplicaciones o startups como Facebook,
YouTube o Twitter, équién controla verdaderamente los circuitos
de informacion? Por otro lado, el reclamo que hacen, muchas veces
con razoén, los grandes medios contra las redes sociales, ino es una
manifestacion de pérdida de centralidad a costa de los dispositivos
mas horizontales de los usuarios?%® Es evidente que el avance de laweb
semantica erosiona incluso los parametros de acceso a la informacion
mas recientes. Pablo Boczkowski (citado en Schuliaquer, 2014) viene
probando en diversas investigaciones la relatividad de la promesa
de diversificacion informativa del mundo digital. Entre otras cosas,
la competencia feroz por la primicia online produce un fenémeno
perverso: todos los portales copian casi la misma informacion,
produciendo asi un efecto de saturacion. Obviamente, si queremos
mejor calidad informativa, la velocidad conspira contra eso.

Es ademas inexorable que este proceso vaya acompafnado por

lo que se ha denominado la mediatizacion de la cultura. Esto implica

66 Al momento de concluir este texto, Google comenzara a pagar por el uso de
la informacién de medios en tres paises: Alemania, Australia y Brasil (Infobae, 25 de
junio de 2020).



la tecnificacion de las practicas sociales y la audienciacion de los
publicos. Es decir, la trama de tentaculos de los medios tecnologicos
de informacion y comunicacion se extiende, sumergiendo la vida
cotidiana en el magma digital, una vida cotidiana que, en su hacerse
visible a través de estos infinitos dispositivos, se espectaculariza. Lo
que Paula Sibilia (2008) llamo el “show del yo”; multiples pantallas,
infinitos dispositivos, interminables mensajes, nos atraviesan ubicuos
en los mas diversos ambitos: el hogar, la calle, el trabajo, los hospitales,
las plazas. Somos asi audiencias y emisores en todo momento y en
todo lugar, queramos o no. El concepto que intenta definir este nuevo
estatuto de la comunicacion es prosumidores. La transmedialidad asi
asume la representacion de otro tipo de comunicacion dentro de la
ecologia de los medios, esto se observa en forma determinante en los
jovenes, como lo demuestran infinidad de investigaciones (Scolari,
2018).

Larealidad se hamediatizadoy con ellase afectan directamente
las practicas laborales del periodista. Las nuevas tecnologias de
informaciony comunicacion impactan de modo directo enlas rutinas
productivas. Estas nuevas formas de produccion informativa son
determinantes en la actual concepcion de lanoticia. Y esos criterios de
noticiabilidad surgen de las condiciones nuevas que el espacio social
determina. Manuel Castells (1996) llamoé a esarenovada territorialidad
“el espacio delos flujos”. Lo distante, lo cercano, variables tradicionales
de la produccion del acontecimiento periodistico van perdiendo

eficacia para definir lo noticioso; la imprevisibilidad y la implicancia



sufren también sus efectos y desaparecen como variables constitutivas
del ejercicio editorial. iQué no deja de implicarnos en un mundo
cada vez mas pequeno? {Qué puede ser vivido como imprevisto
en la sucesion ininterrumpida de noticias? Transversalizadas las
sociedades por los medios, implosionadas las dimensiones de tiempo
y espacio clasicas de la modernidad, vulneradas las fronteras de los
Estados nacionales, fragmentadas las audiencias por las redes sociales
y las multiples plataformas de produccion y consumo de bienes
simbolicos, la vieja practica de informar sufre multiples distorsiones: la
distincion entre lo publico y lo privado, la diferencia entre informador
e informado, las jerarquias entre medios masivos y particulares.
Blogs, wikis, Twitter, portales, WhatsApp y ahora las temibles fake
news configuran otros modos de pensar la comunicacion. Practicas
nuevas de vinculacion, subjetividades transterritoriales, audiencias y
productores transmediales nos ubican ya en otro panorama. Asi vermos
como antiguas concepciones asentadas en tradiciones profesionales,
campos laborales y saberes técnicos, se modifican y hacen cada vez
mas inasible aquello que fue ciertamente constitutivo y complejo.
{Podemos en este complejo y cambiante panorama sefalar

algunas tendencias? Probemos.

Un nuevo ecosistema informativo
La idea del journaliste, del analista del dia, desaparece

para convertir a la producciéon informativa en un continuo sin



interrupciones; la integracion de las redacciones (audiovisual, grafica
y radiofénica) sintetiza ademas en un solo formato las maultiples
bocas de expendio. Los redactores no solo trabajan sin pausas (mas
alla de las tradicionales jornadas laborales definidas por los estatutos
profesionales), sino que lo hacen para los multiples formatos, desde
la pagina web, el diario digital, la version impresa, la television
y la radio. Nacen ahi los periodistas de escritorio que ya no salen de
las redacciones y producen informacion directamente desde las
pantallas.

Esta nueva temporalidad afecta también todo el ecosistema
informativo que estaba organizado desde el diario alamanana,laradio
durante el dia, la television a la noche. Este proceso va acompanado
de las nuevas practicas de consumo informativo. La tendencia
pareciera marcar, por lo que se desprende de la convergencia
multimedial, que la edicion impresa sera una instancia particular
de la nueva rueda informativa con epicentro en la dimensién digital
de la produccion informativa. Esto trae consecuencias en todos los
niveles de organizacion de la empresa periodistica, de las jornadas

laborales, de la formacion de los profesionales.

El dominio de lo visible

El surgimiento de una suerte de nuevo estilo periodistico,
con una fuerte impronta audiovisual a partir de la centralidad de
lo visible, implica modificaciones en algunas de las dimensiones

que hacian a la cultura profesional. El periodismo tradicional habia



hecho hincapié en el protagonismo de los hechos, en la distancia
critica del profesional, en dar la voz a los actores y protagonistas,
cuidando de mantener al informador en un claro segundo plano,
lo mas imperceptible posible. Los medios audiovisuales, las nuevas
tendencias del periodismo, han colocado el foco en otro lado. El
presentador de la noticia, la perspectiva subjetiva del periodista como
testigo y actor principal, la narracion de la construccion del hecho
periodistico, marcan claramente una nueva tendencia. El periodismo
ahora no solo nos dice que el hecho existe, sino que estuvimos ahi de
la mano del periodista, en una simulacion de contacto que se vuelve
personal, testimonio de una vocacion sacramental. “Estoy ahi por
vos”, pareciera decir el profesional. Camaras ocultas, entrevistas en el
terreno, transmision en directo mientras los hechos suceden, videos
tomados por cronistas anénimos, mensajes de los espectadores,
expanden el interés periodistico por los hechos que son narrables
audiovisualmente. Crimenes, accidentes, manifestaciones, complejos
informes producidos en formatos de serie detectivescas, estan
ocupando el centro de la produccion noticiosa, con impacto sobre
los medios graficos y radiales.

Desde los mnoteros de los anos noventa, a los ciclos de
investigacion periodistica, o los formatos de lametacritica periodistica
de los medios sobre los medios mismos, caracteristicos de la primera
década del siglo xx1, ponen invariablemente a los medios en el centro
de la escena. En este marco, va permeando la idea de que el periodista

es el constructor del acontecimiento. Es decir, el periodista construye



previamente el hecho periodistico, en una suerte de actor que lo
convierte en estrella de una demanda o circunstancia que, aunque
existente, adquiere, por medio del accionar del periodista, una nueva
significacion espectacularizada.

Otro elemento destacable es la crisis de la jerarquizacién
o de los valores que jerarquizaban la informacion periodistica. La
disponibilidad de material audiovisual (de impacto, se supone)
condiciona muchas veces la produccion de notas sobre el granizo,
la pelea callejera de estudiantes o la ropa de un presidente o un
famoso. La banalidad de la informacién comienza a determinar la

linea editorial de los medios, si esa banalidad tiene buenas imagenes.

Formatos transmedidticos

Hace mucho tiempo que venimos experimentando
transformaciones en los formatos, desde los viejos “géneros impuros”
como el videoclip o la historieta que habia destacado Garcia Canclini
(1990) hastalos formatos transmediales delos que hablaJenkins (2003).
Entre ambos, la produccion de informacion sufrié un sinnimero de
experimentos: diarios online cuyas noticias las producen los lectores;
medios que se digitalizan incluyendo blogs como una forma de
acceder a los nuevos publicos; experiencias de visibilidad del trabajo
editorial como el que propuso el extinto diario Critica, en el cual se
podia ingresar a la cocina del diario; medios informativos digitales
con versiones impresas para los fines de semana, como en el caso

de Perfil; medios cuya referencia informativa es fundamentalmente



lo que producen otros medios, como el sitio Diario sobre Diarios; o,
en el caso de la politica, lo que fue la emision del programa 678, del
canal Television Publica, en el contexto del conflicto con el sector
agropecuario. Pero también la recuperacion de lo sonoro, a través de
la nueva estrella de las pantallas digitales: los podcasts, que irrumpen
como una venganza de la radio en la era de los bits. Lo que Scolari
(2021) llamo6 “una nueva era de oro de la comunicacion oral”; el podcast
es una “especie mediatica hibrida [...] donde se cruzan la radio, el
audiolibro y lo escrito”.

{Qué tienen en comun todas estas experiencias? Por un lado,
participan de cierta desacralizacién del oficio, producto del proceso
de transparencia y desjerarquizacién que implicé todo el dispositivo
digital; en segundo lugar, interpelan a una suerte de lector o
consumidor critico que se interesa, con cierto gusto voyeristico, por
la cocina de las cosas; por otro, reconoce los derechos del informado
como una nueva instancia de la agenda periodistica. Por supuesto,
todo ello al calor de las teorias del quinto poder impulsadas por
autores como Ramonet. Si los medios controlan al poder, équién

controla a los medios?

Los medios son el mensaje de la hipertextualidad

En los ultimos anos se observa la propension de los medios
a expandir sus recursos técnicos ensamblando, con las otras
plataformas de comunicacion, su discurso informativo. En linea con

laidea de establecer un contacto, los medios, en especial la television



informativa (noticieros, senales de noticias, programas periodisticos,
etcétera), articulan, con las redes sociales, un tipo de comunicacion
que refuerza el vinculo: via Twitter, Facebook, WhatsApp, entre
otros. Lo hace también el periodico digital con los lectores, a través
de los espacios dedicados a los comentarios sobre las notas, a la
busqueda de consultas o encuestas online sobre las tematicas del
dia, ademas de los ya tradicionales espacios de lectores. La historia
de la relacion de los medios con sus audiencias esta todavia por
hacerse. Desde la vieja clac que se reia de fondo en las emisiones
humoristicas hasta los paneles con publico de fondo, o el periodismo
bizarro que inaugurara Mauro Viale, la television siempre necesito
representarse al publico que, en realidad, estaba en casa del otro
lado de la pantalla. La diferencia es que de la idea del publico como
decorado pasamos a los consumidores como actores claves de la
comunicacion contemporanea. Hoy, todos somos emisores, canales,
medios, receptores. El mensaje es compartir. Desde Instagram hasta

WhatsApp, la vida es una plataforma de lo visible.

Constitucion de la esfera publica virtual

La expansion de Internet generd, entre otras cosas, desde
finales del siglo xx, el surgimiento de innumerables comunicadores
que aprovecharon las disponibilidades técnicas de la web y su
creciente extension para difundir sus cuadernos de bitacora, sus
weblog, como se llamaron en un principio. Ideados mas como una

memoria online, una suerte de diario global y publico, los blogs fueron



metamorfoseandose a medida que la misma red mutaba, y los usos
sociales marcaban tendencias nuevas. Sibilia (2008) estudi6 bien este
fenomeno que acompané las ansias de visibilidad, la demanda de
personalizacion de los discursos sociales en una sociedad cada vez
mas compleja y anénima. Utilizé un concepto nuevo para referirse a
este proceso: extimidad. La espectacularizacion del mundo intimo, la
definitiva transparencia del “cuarto propio”, con todos los complejos
procesos sociopsicologicos a que ha dado lugar: desde el grooming, las
pornovenganzas, como también una exposicién de la vulnerabilidad
adolescente con la que muchas veces es dificil lidiar, la web oscura de
la que hablamos ya en el capitulo anterior.

Pero todas estas tendencias, en especial en el mundo juvenil,
que ligaron los gustos musicales, la moda, los memes, los flyers, toda
una estilistica visual, fueron el fermento para una comunicacion cada
vez mas sutil, mas intima, mas compleja y, por cierto, nada inocente.
El caso quizas mas relevante fue el de WikiLeaks en 2010, cuando, a
través de su sitio web, Julian Assange y cinco diarios globales® pusieron
en conocimiento de millones de lectores los cables con informacién
clasificada de las embajadas norteamericanas en el mundo que
dirigian al Departamento de Estado. La blogosfera se convirtié asi
en otro territorio en disputa, incluso para los grandes medios, que
trataron de cooptar a los blogueros, como lo marcaron las tendencias

de principios de siglo, cuando los incorporaron a sus pantallas,

67 Los reportes de WikiLeaks fueron publicados por Le Monde, The Guardian,
The New York Times, El Pais y el semanario aleman Der Spiegel el 28 de noviembre de
2010.



primero con cierta condescendencia, hasta convertirlos, en algunos
casos, en sus firmas mas respetadas de sus pantallas digitales. De esa
primera etapa vino el debate sobre quién ejercia periodismo y quién
no, y si ese proceso terminaria eliminando los diarios, fueran estos
impresos u online. El debate qued6 obsoleto rapidamente, porque
esta probado que las reconversiones tecnologicas no suplantan viejos
medios por nuevos, sino que los ponen ante crisis que los obligan a
reperfilarse. El caso mas claro fue el de la radio, que, cuando aparecio
la television y captd todos los envios de ficcion, se vio obligada
a buscar en la noticia y en la interaccién con los oyentes su rasgo
distintivo. Con el cine pasé algo similar; lo que entr6 en crisis fue
la sala de cine, el formato original de recepcion, no el consumo de
lo audiovisual, que paso6 de la pantalla grande al consumo hogareno
via casetes, luego DVD, hasta llegar al consumo actual por streaming.
Finalmente, los seriales de la década de 1980 se reconfiguraron en las
sagas de los 2010, y asi pasamos de Starsky y Hutch a El visitante o de
Mi marciano favorito a Lost.

Lo cierto es que la web permite hoy la expansion y
desarrollo de infinitas fuentes informativas que hacen cada vez mas
compleja la funcién de informar. Pero a su vez, como lo presagiara
McLuhan, el cambio de escala no es solo cuantitativo, sino que
también produce un salto cualitativo. Lo global es ahora un hecho
cotidiano y universal. Si los blogs podian funcionar como fuentes
de informacion en la década pasada, hoy ese lugar lo ocupa Twitter,

que de este modo constituye una esfera publica no determinada por



los medios tradicionales. La constitucion de los grupos en Facebook
o WhatsApp, las transmisiones en directo de Instagram, los podcasts,
memes, los canales de YouTube, conforman hoy una esfera publica
virtual trasnacional que se imbrica masivamente mucho mas alla de
las élites o los publicos ilustrados que le dieron vida en el siglo xvi. El
activismo digital, desde el #BlackLivesMatter o el que impulsa Greta
Thunberg —quien iniciara en 2018 la “huelga escolar por el clima’-,
constituye manifestaciones de una esfera publica que se reconfigura
y que trasciende fronteras. Las movilizaciones que apalancara el
hashtag #MeToo, que dieron visibilidad mundial a las denuncias por
acoso sexual del todopoderoso productor hollywoodense Harvey
Weinstein, son uno de tantos testimonios de ese cambio. Es cierto,
como dice Nancy Fraser en Escalas de justicia (2012), que esta nueva
dimension de la esfera publica global no tiene un referente estatal
claro sobre el que ejercer las demandas (élas Naciones Unidas?, ¢la
Union Europea?, éel FMI?), pero evidentemente comienza a conmover
al mundo.®

En el siglo xx1, como lo advirtié Ramonet (2011), el “periodismo
perdio el monopolio de la informacion” y los ciudadanos disputan el
control con todas las herramientas que tienen a mano. La experiencia
reciente en el contexto de la pandemia del covid-19 sobre el control

de la informacion vuelve a dar relevancia a un viejo debate. La

68 Esta todavia por evaluarse sociolégicamente, pero {cuanta responsabilidad
tuvieron las movilizaciones de la poblaciéon afroamericana por el caso Floyd en la
derrota de Trump en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2020?



informacion es poder, yalo sabemos. Pero ¢a quién confiar ese poder?

¢Alas empresas digitales, a los Estados, a los ciudadanos?



Corolario

La digitalizacion de la vida humana es el dato inexorable del primer
cuarto de siglo. Si la expansiéon de la imprenta implicé cerca de
trescientos anos y la cultura de masas, un siglo, la constitucion de
un mundo digital, menos de veinticinco anos. Desde la conexién
de aquellas tres primeras computadoras en el proyecto DARPA al
enjambre actual que conforma la red, la digitalizacion implica dos
movimientos, en apariencia, contrapuestos: la unificacion de la
experiencia humana y acortamiento de todos los lazos sociales, y
la individuacién del sujeto, que ahora vive, como un atomo de la
red, hipermediatizado. En este proceso, como ya hemos referido,
se producen transformaciones profundas. La primera, con el
conocimiento; la segunda, en la relacion con los otros; la tercera, en
cuanto al modo de organizacion social (el Estado y sus instituciones);
y una cuarta, en relacion al trabajo. En todas ellas, la presencia de
la red como intermediacion es clave. Nunca tuvimos tanto acceso
a informacién como en la actualidad. Eso puso en crisis y modifico
ya muchas de las instituciones dedicadas a la transmision del
conocimiento, como la escuela, los medios, los libros o las bibliotecas.
En la relacion con los otros seres humanos, la hipermediacién
constituye un dato relevante. La distancia, el tiempo, los vinculos
se modifican; ¢hay mas violencia?, ées menos real?, {es cierto que

estamos conectados?, icuantas horas pasan los jovenes frente a las



pantallas?, iqué tipo de socialidad construye el mundo numérico?
Todas preguntas acuciantes. Con respecto al Estado y la organizacion
de la vida politica, las transformaciones son también profundas.
En un nivel de escala, el mundo se achica y las cuestiones publicas
ahora son mundiales: el medioambiente, el trabajo, la vigilancia de
las personas, la intimidad, las democracias, todo es parte de una
agenda que medios de comunicacion globales ahora tratan para
todos los ciudadanos. La movilidad®® del consumo y de las personas
es el elemento mas significativo de la experiencia contemporanea;
mas que de no lugares, podriamos hablar de no ciudadanos; de hecho,
uno de los problemas fundamentales de las agendas publicas son
los migrantes. Los Estados pretenden controlar estos procesos con
la big data, una gubernamentalidad que se enfoca en el escaneo de
los datos de las poblaciones. Como en las guerras, se habla de bajas.
La pandemia ha puesto esto en evidencia. iCuantos muertos por
covid-19 tiene cada pais? {Cuantos contagiados? {Qué parte de la
poblacién es la mas afectada? Los nimeros pueblan las pantallas del
mundo y se elaboran ratings comparativos. {Quién fue mas eficaz?
Por lo visto ya no alcanza con los diagnoésticos. Por tltimo, el trabajo
se esta agotando. El mundo sigue produciendo riqueza, pero se
necesitan menos manos para elaborarla. Las maquinas reemplazan
a los hombres y las mujeres. Nace el trabajo afectivo, cognitivo,
simbélico. Para algunos, es la posibilidad de una nueva esperanza;

para otros, la muerte de la civilizacién humana. Ante esta encrucijada

69 Arjun Appadurai (2001) diria la “diaspora”.



surgen voces criticas. Proponen movernos menos, producir solo lo
necesario, volver a los rituales (el tiempo acelerado es el sintoma de
una distopia presente), ralentizar el mundo. ¢Es posible? Para Walter
Benjamin eso era imposible, porque la fuerza del progreso nos lleva
hacia adelante, aunque podamos ver, como el angel de la pintura de

Paul Klee, las ruinas a nuestro paso.



EpriLoGO

UNA AGENDA PARA MUTANTES DIGITALES

El debate sobre las comunicaciones y los medios ha recibido
durante la primera década del siglo xxi un renovado impulso. Al
calor de los trabajos de intelectuales de la talla de Ignacio Ramonet,
Antonio Negri, Ernesto Laclau, Manuel Castells, Armand Mattelart
y otros autores de diversas procedencias geograficas y tradiciones
disciplinares, se ha ido configurando un mapa, si no nuevo, al
menos fortalecido. Es probable que la tematica comunicacional no
haya estado tan en la agenda desde que los trabajos liminares de los
padres fundadores (con Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica del
tluminismo, y Paul Lazarsfeld, con El pueblo elige) 1a llevaron, desde la
filosofia y la sociologia, a su consolidacion en el campo académico. A
estos autores, ya clasicos, se les suman hoy las voces de Carlos Scolari,
Pablo Boczkowski, Shoshana Zuboff, Martin Becerra y muchos otros
que, en sus reflexiones sobre el capitalismo de plataformas, los
formatos transmediales o la actualizacién de las politicas publicas
sobre el conocimiento y la producciéon informativa, van elaborando
un nuevo itinerario de busquedas y problemas.

{Cuales son los factores que inciden para esta recuperacion

significativa, en la que se cruzan obras tan disimiles como Imperio,



de Michael Hardt y Antonio Negri; La sociedad transparente, de Gianni
Vattimo; La modernidad liquida, de Zygmunt Bauman; los ensayos de
Paul Virilio sobre el espacio y la velocidad; o los estudios culturales
latinoamericanos tan bien representados por Jesus Martin-Barbero o
Néstor Garcia Canclini? ¢{A qué mutaciones estamos asistiendo en el
campo tecno-comunicacional como para que la dimension mediatica
de las sociedades adquiera, por fin, una validacion cientifica acorde
a su significacion social evidente? {Acaso ya podemos constatar
definitivamente que la aparicion de la World Wide Web pueda ser
comparable con el impacto civilizatorio de la escritura hace seis
mil afos o de la imprenta hace quinientos? éSeremos capaces de
desentranar, en el medio de la tormenta que ha desatado en las
ultimas dos décadas el conjunto todavia apenas experimentado de
los nuevos dispositivos técnicos de informaciéon y comunicacion, sus
sentidos y misterios tal cual lo presagian las obras de Pierre Lévy o
Michel Serres?

Sin pensar acaso que podremos tener esa clarividencia,
queremos aqui describir los ejes principales sobre los cuales parecen
moverse estas mutaciones, interrogandonos sobre las consecuencias
que estan ya claramente a la vista, al menos en sus primeros signos.
En principio, ya hay consenso respecto de que las visiones, tanto
tecnofilicas como tecnofébicas, moralmente discutibles, han sido
ineficaces a la hora de constatar y evaluar el proceso en curso. Tanto
los modernismos afirmativos como los negativos poco han podido

con esta voragine que arrasa con todo a su paso, incontenible en las



nuevas generaciones que se digitalizan jugando, irrefrenable para las
fronteras mas vigiladas por Estados y Gobiernos, irreprimible incluso
para las culturas mas solidas que suponen estar mas a resguardo. Por
otro lado, ya podemos decir que la digitalizacién es global, cruzando
clases, naciones, etnias, culturas, economias. Finalmente, como ha
sefialado recientemente Martin-Barbero, lo digital es una maquina
que “esta reconfigurando a los seres humanos en relacion con muchas
dimensiones vitales” (citado en Uranga, 2014). La pregunta que nos
viene a la mente es inexorable: iqué es lo que esta construyendo?

En su libro titulado En el mundo interior del capital, el filésofo
y ensayista Peter Sloterdijk (2010) acuno, en su intento por dar una
aproximacion filosofica a la globalizacién, una nueva periodizacion
de la historia humana. La primera, la globalizacién morfologica,
concebida como resultado del pensar como esfera el mundo de los
filosofos de la Antigliedad clasica; luego, la globalizacion terrestre,
propugnada por la expansion europea entre los siglos xv y xx; hoy,
presenciamos la globalizacion electréonica. Compartamos o no esta
nueva nomenclatura, que se suma a las ya muchas oidas, lo que nos
interesa no es agregar nuevos nombres a las infinitas cosas, sino
encontrar claves, lineas argumentales, factores determinantes de los
procesos, que ilustren la mutacion a la que asistimos.

Un factor que surge inexorable es el que representa
la profunda modificacion de las condiciones de produccion,
circulacion y consumo de los bienes simbolicos por la irrupcién de

esa red fastuosa e inabarcable como la biblioteca de Borges: Internet.



Creciendo imparable desde que Timothy Berners-Lee disefi6é sus
primeros protocolos de interfaz en la década del noventa, la red
alcanza hoy a cubrir con su malla la totalidad del planeta. Mas de
3500 millones de habitantes estan hoy conectados a la red por
algin medio técnico. Pero la conexiéon humana no agota la red. La
denominada internet de las cosas es también inconmensurable. La
interfaz M2M (maquina a maquina) revolucionara, conjuntamente
con otros dispositivos, el mundo en que vivimos. Desde sensores
capaces de captar bacterias patologicas en nuestros alimentos hasta
complejos dispositivos de convergencia entre la casa, el trabajo y la
movilidad urbana, sumado a nuevas formas de controlar algunas
reacciones celulares ante la aparicion de tumores u otras dolencias;
asi los tentaculos de las tecnologias de comunicacion e informaciéon
crecen exponencialmente acercando todo lo que estaba distante: en
los pequenios mundos de la microbiologia como en el infinito de
las galaxias. La filésofa Hannah Arendt habia presagiado el lento e
inexorable empequenecimiento del mundo; ahora, en este Aleph
finito, el mundo se ha posado en la palma de nuestras manos.
Personas, cosas, paisajes, hechos, son hoy parte de lared. El semi6logo
Eliseo Veron (2012) se preguntaba en uno de sus altimos textos: équé
es lo que aporta Internet al proceso histoérico de mediatizaciéon? Su
respuesta parece sencilla, pero es profunda: la web comporta “una
mutacion en las condiciones de acceso de los actores individuales a
la discursividad mediatica, produciendo transformaciones inéditas

en las condiciones de circulacion”. De este modo, Veron advierte que



la consecuencia directa de esta mutacion es que “en el caso de los
medios mas clasicos portadores de escritura la digitalizacion altera
profundamente las condiciones de circulacion. En el caso de los
medios audiovisuales, la crisis del broadcasting modifica, de manera
definitiva, los procesos de creacién de valor” (2012: 14).

En este proceso, la web, o, mejor dicho, los usos sociales
de la web han definido dos instancias fuertemente estabilizadas:
lo que Veréon (2012) llama los usos de busqueda de informacion,
representados por los buscadores (Google, etcétera), y los usos
relacionales (redes sociales, etcétera). Aqui aparecen en claro las dos
dimensiones claves de Internet en el orden de lo politico: la relacion
con el conocimiento y la relacién con el ofro que la web plantea como
modificacién sustancial de la vida humana. Este proceso alcanza hoy
un grado de penetracion infinito cuando se cruza con la denominada
big data.

Otro factorlo representala conformacion, ala par de un nuevo
dispositivo tecnologico-industrial que hemos denominado como
convergencia tecnologica (Jenkins, 2008), el desarrollo de formatos
que se multiplican y migran en esas multiplataformas: la transmedia
(Scolari, 2018; Jenkins, 2009; Vilches Manterola, 2019). Al estilo de
los mundos narrativos dislocados de la experimentaciéon literaria
(Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Italo Calvino, Georges Perec, entre
otros), las tecnologias facilitaron estos procedimientos; asi, los relatos,
la ficcion, pudo saltar de su ambito tradicional (el libro, la radio, la

television, el cine) para surfear por las diferentes plataformas en linea



con la participacién activa de los consumidores en su desarrollo.
Lo que comenz6 siendo una aplicacion interactiva para producir
y combinar lenguajes que facilitaban una suerte de collage entre
graficos, textos e imagenes, fue progresivamente complejizandose.
Hoy, la transmedia es ya una suerte de metafora en la que se cruzan
los dispositivos, los usos, las modalidades, los lenguajes, las nuevas
formas de interactividad en linea, pero a su vez los nuevos negocios
de la red. Mas que una tecnologia, es, como sugiri6 Martin-Barbero
(2002b), una tecmicidad, una aleacion cuerpo-mente-maquina,
cruzada por una multimedialidad que es tecnolégica pero también
social: consumo por streaming, interaccion online en tiempo real,
webs personales, youtubers; la fantasia de George Orwell o The Truman
Show hechas realidad.

Una tercera dimension que podemos senalar es la que se refleja
en la crisis de lo que Veron (2012) todavia llamaba el broadcasting,
es decir, el modelo de television generalista de la era paleolitica de
lo audiovisual. Un medio centralizado y millones de espectadores
anénimos. Este sistema estuvo justificado por lo que, en su momento,
el gran socidlogo francés Dominique Wolton (1992) llamé el
“vinculo social”; esa experiencia de contacto y unidimensionalidad
caracteristicos de la modernidad de la segunda mitad del siglo xx,
en la cual millones de telespectadores participaban en comun de
aquello que reflejaban los tradicionales medios: la radio, el televisor
y la prensa grafica. El relato de la nacién de algin modo, con sus

clasicas divisiones por secciones: lo politico, lo internacional, la



economia, el hogar, el entretenimiento, con el adecuado balance
entre lo escabroso de la criminalidad popular, la novela romanticay el
humor, o la seriedad de la vida politica reflejada en los noticieros. Las
transformaciones de este modelo se sucedieron a partir de laaparicion
de la television por cable, de la digitalizacion de las sociedades, de las
formas de consumo que fracturan la cotidianidad; que a su vez se
organizaba sobre la base de divisiones claras entre trabajo y tiempo
libre, sumado a los roles tradicionales entre hombres y mujeres, con
sus separaciones de las dimensiones publicas y privadas... bien, todo
eso estallo por los aires. {Quién tiene el switch entre la calle y el hogar
si no las mismas audiencias?’® Con sus redes sociales, sus camaras
webs, sus canales en YouTube, la ecologia de los medios esta en franca
transicion. Cuando Veron (2012) senala que el switch entre lo publico
y lo privado lo tienen los prosumidores (neologismo que intenta
describir el caracter nuevo de los usuarios de los medios), no esta
haciendo un sefialamiento inocente. Habria alli un reordenamiento
de la civitas de una significacién todavia impensada. Quizas recién
ahora puedan hacerse los verdaderos estudios sobre la significacion
que tuvo ese mueble llamado television en la reorganizacion de la
vida publica y privada en la segunda mitad del siglo xx. Trabajos
pioneros como el de David Morley (2008) pueden ayudar a una

lectura que no vuelva a pecar de ideologismo, en el sentido de solo

70 Poco antes de morir en 2014, Verén, en el prologo al libro de Mario Carlén
y Antonio Fausto Neto (2012) sobre los internautas en la red, dejé una seguidilla de
ideas claves, casi un programa de estudios sobre el futuro de los medios que nadie
interesado en la tematica deberia dejar de leer.



poner el foco de los analisis en los viejos contenidos de los medios,
para olvidar el conjunto de mediaciones que atraviesan lo que alguna
vez pudimos llamar recepcion y que hoy debiéramos problematizar
fuertemente. {Es posible todavia seguir hablando de consumo? {Qué
categorias deberiamos inventar para referirnos a eso que hacemos
con las tecnologias de comunicacion e informacion? Los debates
filosoficos relativos al significado del término general intellect pueden
ser una pista. éAcaso, como ya mencionamos con anterioridad, no
deberiamos referirnos al trabajo con los medios?

Hay, por cierto, que mencionar también las modificaciones
de la sociabilidad. Este cuarto factor se refleja claramente en un
sinnimero de conceptos que desde fines del siglo pasado los
cientificos sociales vienen acumulando; el antropélogo Michel
Maffesoli (1990) trat6é de capturar ese proceso con la emergencia de
“las tribus urbanas”; Bauman (20038) intento describirlo en el contexto
de su modernidad liquida; Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim
(2012) vieron pasos de esas experiencias en el amor globalizado y las
categorias zombis. Lo cierto es que este nuevo contexto se define
por una labilidad profunda de las relaciones sociales. Hace algunos
anos, el antropologo Marc Augé (2007) habia marcado algunos de los
hitos de esta nueva socialidad: el paso de los lugares a los no lugares,
la transicion de la modernidad a la sobremodernidad, el reemplazo
de lo real por lo virtual. Augé observaba estos itinerarios desde la
légica de la pérdida. Pérdida del vinculo nutritivo entre espacio y

cultura, la idea de una modernidad sin escalas ni 6rdenes en donde



todo —producto del vértigo de las informaciones— se mezclaba sin
jerarquias ni distinciones, y unas pantallas que nos encadenaban a
una suerte de solipsismo autista. Lo cierto es que estos presagios
estaban cargados de nostalgia de “la ciudad letrada”, como sefiala
Martin-Barbero (citado en Uranga, 2014). Porque la referencia a los
no lugares como aquellos nuevos territorios donde nos movemos
como extranjeros resultaron de algin modo equivocos, porque el
desanclaje de la experiencia estaria en el corazén de nuestra cultura,
como lo advirtié Marshall Berman (1988), siguiendo el peregrinaje
de uno de los primeros modernistas: Jean-Jacques Rousseau. De
ahi que el multiculturalismo que nos interroga, la fragmentacion
de las identidades sociales que nos preocupa o el surgimiento de
las ciudades globales que, claramente, hacen hoy muy complejo el
mapa a través del que pretendemos observar significativamente el
mundo, no serian tan nuevos. Los recientes atentados a la revista
satirica Charlie Hebdo en Paris atestiguan en parte la dimension de
estos conflictos, pero lejos estan estos de ser consecuencia exclusiva
de un mundo que se globaliza. Las historias de todas las civilizaciones
participan de estos dramas. Y lejos esta el mundo de haber sido, en
algin momento, tierra de armonias y bendiciones, aunque llame
la atencién en esta nueva “tercera guerra mundial”, como la han
definido muchos, que el campo de batalla sea el mundo simbédlico.
¢Cual es la extrana amenaza que implica una historieta? Hace algo

mas de cincuenta anos, los padres fundadores de la comunicologia



latinoamericana hacian un senalamiento similar respecto del Pato
Donald.

Lo cierto es que estos hechos nos vuelven a recordar la
importancia de este territorio simbolico en el que se desarrollan
dimensiones fundamentales de las luchas sociales. Sin llegar a
extremos en donde lo real desaparece por un exceso semiotico, lo
que Serres (2013) traté de reflejar con su mirada sobre Pulgarcita,
que juega con sus deditos sobre la pantalla, es mas que obvio. Las
pantallas salieron del hogar, nos atraviesan ubicuas: en la calle, en
las carteras y bolsillos, y hasta en los futuros anteojos. Henry Jenkins
(2008) ha observado que la multimedialidad actual refleja cada vez
mas el estatus nuevo de la cultura. Cultura participativa, inteligencia
colectiva, convergencia tecnologica, son una triada que reconfigura
el mundo. La digitalizacion es una maquina destructiva, es cierto, e
instituciones como la escuela, los partidos politicos, las iglesias, los
hogares, se desmoronan a su paso; sin embargo, hay una socialidad
que se renueva, que se revitaliza. Lo prueban las luchas sociales y
resistencias que a lo ancho del mundo se hacen hoy visibles. Los
hashtags #]JusticeForFloyd o #BlackLivesMatter que movilizaron a la
comunidad afroamericana durante el afio 2020 es un reflejo de eso.

Finalmente, un ultimo factor deviene del conjunto de
problematicas que diversos autores articulan hoy en torno del
concepto de biopolitica, que fuera propuesto mundialmente por
Michel Foucault y luego trabajado por Antonio Negri, Giorgio

Agamben, Paolo Virno; si bien comenzo siendo una de las ultimas



reflexiones de Foucault, a fines del siglo pasado, tamizado por esa
extrana revolucion intelectual que protagonizan hoy los filésofos
italianos, el concepto de biopolitica ingres6 al pensamiento social
hasta casi convertirse en esos buzzword que propone Thomas Lemke
(citado en Castro, 2011), esas palabras que se devaldan por su uso
excesivo. No obstante, este peligro que la acecha, la biopolitica se ha
convertido en una de las vetas mas valiosas de la sociologia politica
contemporanea. Con este concepto, el filésofo francés intento
dar una nueva vuelta de tuerca a lo que fue el trabajo de su vida:
las formas en que surgia y se transformaba el poder, sefialando, de
modo general, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la sociedad
de control. iQué significado tiene este pasaje? Hardt y Negri lo
explicaron en Imperio: 1a sociedad disciplinaria es aquella en la cual la
hegemonia de la sociedad se construye a través de una difusa “red de
dispositivos o aparatos que producen y regulan costumbres, habitos
y practicas productivas” (2000: 48). El funcionamiento de esta
sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a sus mecanismos
de inclusiéon o exclusion, es lograda por medio de “instituciones
disciplinarias (la prision, la fabrica, el asilo, el hospital, la universidad,
la escuela) que estructuran el terreno social y presentan logicas
adecuadas a ‘la razén’ de la disciplina”. En el caso de la denominada
sociedad de control la conduccion estratégica o el poder dominante se
configura a partir de “mecanismos de comando” que aparentan ser
mas democraticos, “inmanentes al campo social distribuidos a través

de los cuerpos y las mentes de los ciudadanos” (Hardt & Negri, 2000:



49). De este modo, las relaciones de inclusion y exclusion social
necesarias para la gobernabilidad son cada vez mas interiorizadas
por los sujetos. En esta sociedad de control, la vida ya no solo es
entendida como vida biolégica, sino como resultado de esas mismas
practicas de control y dominacion. “La biopolitica remite al modo en
que la vida biolégica de la poblacién en su conjunto se ha convertido
en objeto de administracion y gobierno mediante los mecanismos
de normalizacion que [...] no funcionan del mismo modo que los
dispositivos juridicos de la ley” (Castro, 2011: 16).

Esta idea de pasaje de la sociedad disciplinaria a la de control
fue relacionada por los filésofos italianos como complementaria
de la transformacion del capitalismo en su ultima etapa. Ahi, estos
autores vieron también concomitante el pasaje del taylorismo al
postfordismo, como parte también de esa transformacion. Los
medios de control que distinguié Foucault serian los mismos que
potencian la nueva economia: el trabajo inmaterial, la intelectualidad
de masa, el trabajo afectivo. La hipotesis central es que asistimos a
una nueva revolucion en marcha. Esa revolucion ya anunciada es
la del modo de produccion capitalista en su etapa clasica. En esta
revoluciéon productiva lo que aparece como mas significativo es el
trabajo intelectual, el trabajo simbodlico. Alli lo que observa Negri es
que el trabajo postfordista tiene en el centro a la comunicacién, a la
informacion, a la cultura, entendida en el sentido mas amplio del
término (Hardt & Negri, 2000); de este modo, la dimension simbélica

de lo social deja de ser un aditamento, una cobertura, un agregado a



la sociedad, para volverse central, porque la comunicacion en el siglo

xx1 habla ya de una forma de ser, de una forma de estar en el mundo.

Internet no es solo un medio de comunicacion, es
un medio de produccién, sobre todo si se piensa en
la cantidad de organizacion técnica que hoy invierte
la producciéon general ahi. Desde aquellos que
se dedican al automévil hasta los que construyen
casas, asi también como todos los servicios —que son
elementos de produccion fundamentales y también
de propiedad—-. Entonces, desde ese punto de vista,
el trabajo inmaterial es completamente dominante
y la relaciéon con Internet es algo fundamental. Por
eso hay quienes comparan lo que es hoy Internet
con lo que significaba la tierra en las sociedades

precapitalistas. (Negri, citado en Schuliaquer, 2014)

En este nuevo contexto tecnoldgico, ciertos autores ya
hablan de un “capitalismo de plataformas” (Srnicek, 2018) o de un
“capitalismo de vigilancia” (Zuboff, 2020), aludiendo ala modificacién
sustancial que producen el proceso actual de automatizacién digital
y la expansion de redes de control. Aunque estos ultimos desarrollos
merecen ya un libro aparte, es evidente que el salto cualitativo que
la humanidad produce en la segunda década del siglo xx1 nos obliga

a revisar todos los mapas con los que pensabamos adentrarnos en el



futuro. Hay toda una forma de vida que desaparece y otra forma de

SEr que nace.

Formas de estar juntos

Si bien en su modernismo tecnolégico Nicholas Negroponte
exhumaba optimismo, el being digital que imaginé a finales del siglo
xx era acertado. Lo habian presagiado antes Marshall McLuhan,
Lewis Mumford o el mismisimo Harold Innis, pero lo cierto es que
devenimos digitales, como alguna vez fuimos letrados, y que lo que
comenzaba a ser un incipiente escozor ante el mundo tecnolégico
hoy se ha vuelto nuestro alimento cotidiano, el paisaje por el que
nos movemos, la cultura en la que estamos siendo hechos. Entonces,
mutaciones tecnologicas, culturales, mediaticas, sociales y politicas se
nos presentan hoy como las claves del reordenamiento del mundo.
Hace apenas treinta y cinco ainos la CNN lanzaba la primera cadena
mundial de noticias durante las veinticuatro horas del dia; hoy son
mas de cien las que recorren el mundo trayéndonos noticias en todas
las lenguas, con todas las ideologias y perspectivas posibles. Hace
apenas cincuenta afos se conectaban las primeras tres computadoras;
hoy es imposible hacer esa cuenta cuando los tentaculos de la red se
han vuelto como una malla negra. Poderosos Estados contemplan
impotentes cOmo sus secretos circulan por los medios en tapas de

diarios y portales de Internet, y guerras no menos cruentas explotan



en cualquier lugar y cualquier momento, con la misma capilaridad de
las maquinas. Los mapas digitales pueden pulverizar las anacréonicas
distancias delageografiayasi comenzamosavivir como parte de aquel
pais imaginario de Borges, Ugbar, donde todo parece producido por
una secta infinita dedicada laboriosamente a inventarse un pasado y
un futuro. Drones que surcan los cielos fotografiando el territorio,
bancos de datos con nuestras preferencias y consumos, celulares
que delatan nuestros movimientos, espias que encuentran nuestra
biografia a través de Facebook sin salir de los bunkeres. Es un mundo
extrano, lo sé, solo me hago una pregunta final: {la maquina digital

ha ganado la batalla?
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