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AgrAdecimientos

Como quizás adviertan en la lectura, este texto tiene una marca 

indeleble: el contexto de pandemia en el que fue escrito. Fueron casi 

ocho meses de cuarentena en la cual mi ciudad (La Plata), y el país 

todo, vivió la experiencia más traumática de la que se tenga memoria 

producto de un virus desconocido. Agradezco, en primer término, a 

las autoridades de la Facultad de Periodismo y Comunicación Social, 

en nombre de la decana, Andrea Varela, y la secretaria de Asuntos 

Académicos, Ayelén Sidun, que me brindaron su apoyo durante 

todo este proceso; fueron ellas las que me dieron la posibilidad de 

armar en 2020 el seminario “Historia social de la información y el 

conocimiento”, del que, en parte, este libro es uno de sus frutos; hace 

tiempo que venía dando vueltas alrededor de estas ideas y, cuando se 

abrió esta posibilidad, me tiré a la pileta sin agua, aunque la metáfora 

suene poco académica; de pronto, producto del confinamiento, 

comencé a principios del mes de febrero a confeccionar los primeros 

ejes de ese curso; ya sabíamos que se debería dictar online, al menos 

en el primer mes. Nadie imaginaba, entonces, que la situación se 

prolongaría por todo el año; lo cierto es que me vi en la necesidad 

de armar clases, seleccionar bibliografía, comparar otros seminarios 

similares sobre esta temática; de repente encontré que todo el curso 

estaba en mi biblioteca, en los archivos que había guardado durante 



años, en notas periodísticas que había escrito y en algunos artículos 

perdidos en revistas y libros; era extraño porque escribí sin parar 

el primer borrador en tres meses durante esas largas jornadas de 

encierro sin darme cuenta de las horas y los días; fueron las primeras 

clases que los alumnos del seminario empezaron a ver en directo, un 

verdadero work in progress; a mitad de año, la Facultad me propuso 

dictar un seminario en la Maestría en Periodismo, el Taller de 

Actualización en Periodismo Político, en el que, en particular, trabajé 

la tercera parte de este libro.

Quiero agradecer, en segundo lugar, a quienes leyeron los 

primeros borradores de este texto, ya en formato de libro; me refiero 

a Emiliano Albertini, Gustavo González y Belén Fernández; ellos 

hicieron observaciones que lo enriquecieron, además de motivarme 

para que siguiera con el empeño. Por supuesto, parte también de este 

texto se lo debo a Florencia Saintout, que también colaboró de una 

manera inestimable para que yo lo escribiera; tiempo atrás me había 

sugerido hacer algo similar, cosa para la que, por lo visto, todavía 

no estaban dadas las condiciones. Hoy este libro es una realidad 

tan inesperada como la pandemia. También debo mencionar que 

este texto es producto de mi trabajo en el Observatorio de Calidad 

Educativa, una organización no gubernamental que, junto a varios 

colegas, creamos en el año 2016 y en la cual pusimos todo nuestro 

común interés por la educación y el conocimiento.

Por último, quiero agradecer a los alumnos de los dos cursos 

que dicté en 2020; ellos, sin saber, participaron indirectamente de su 



escritura. La enseñanza online es una dimensión nueva que se abre 

a la formación universitaria, no demasiado explotada por ciertas 

universidades nacionales; creo que, si algo bueno tuvo esta emergencia 

sanitaria, quizás una de las pocas cosas es habernos obligado a hacer 

esta experiencia; muchas actividades no volverán a ser como antes, y 

si algo pretende mostrar este libro es que el cambio es inexorable y 

una de las pocas pruebas de que todavía estamos vivos.

Ahora, el texto (como todos los textos) abandona al autor, y 

ojalá que ustedes, los lectores, lo disfruten tanto como yo haberlo 

escrito.



Prólogo 

“Estamos siendo digitalizados”. Con esa frase tan inquietante –que 

mezcla lo cultural, en su sentido más amplio, con lo biológico, en su 

sentido más concreto-, nos recibe este libro de Luciano Sanguinetti. 

Una afirmación que, planteada desde América Latina, además 

nos obliga a pensar cómo, para qué y por quiénes estamos siendo 

digitalizados. Por esto, es una obra que plantea un interrogante 

fundamental: ¿cómo estamos atravesando la última revolución de la 

información y de la comunicación en este lado del mundo? 

Para empezar a encontrar esta respuesta, el autor, a quien 

conozco desde hace mucho y no me sorprende su pasión por la 

temática y el detalle de su investigación, realiza un profundo recorrido 

desde el nacimiento de la comunicación de masas, recuperando las 

teorías que fueron centrales en cada período y dando cuenta de los 

debates que se generaron alrededor. 

Si bien el presente es complejo y el futuro –con este 

diagnóstico- no aparece cargado de optimismo, este itinerario 

propuesto nos convencerá de que seremos capaces de generar un 

camino propio porque ya lo venimos haciendo desde hace mucho 

tiempo y porque somos herederos de valiosas tradiciones y de 

intelectuales comprometidos con su sociedad y su época. 



Fundamental para esto es la centralidad que el autor le da a 

la figura de Jesús Martín-Barbero, un merecido protagonismo en el 

año que dolorosamente nos ha tocado despedirlo. Fue él quien abrió 

el camino que luego caminaron y ensancharon el querido Héctor 

Schmucler –otro que se hace extrañar- Rossana Reguillo o Néstor 

García Canclini sólo por citar algunos de los referentes que son 

recuperados en su justa medida en estas páginas. De ellos deben tomar 

nuestras mejores prácticas y métodos para generar un pensamiento 

latinoamericano que nos ayude a resolver estos interrogantes. 

Como queda planteado, esto tampoco sería posible si no 

contáramos ya con la consolidación y proliferación de las facultades 

de periodismo y comunicación, en las cuales la producción científica 

es permanente y cada vez más sólida y respetada. Luciano, que como 

yo supo ser decano en la Universidad Nacional de La Plata, sabe mejor 

que ningún otro el largo derrotero que hemos dado para que se nos 

reconozca como un campo de estudio concreto, siempre peleando 

contra otras disciplinas que reclaman para sí la potestad de estudiar la 

comunicación como subsidiaria de la sociología, de la política, de la 

lingüística y hasta del arte, pero siempre negándola como fenómeno 

social específico. Este enorme trabajo también deja en claro que los 

estudios en comunicación y periodismo fueron centrales para ir 

comprendiendo cada momento de la modernidad. 

La empresa no es sencilla, esta digitalización direccionada 

que hoy nos arrincona se ha montado en un escenario de oligopolios 

mediáticos conformados en pleno neoliberalismo noventista en casi 



todo el continente. Para pararnos frente a este dilema, como muy 

bien marca Luciano, nuestro aprendizaje debe surgir del pasado 

más reciente, donde hubo políticas públicas concretas que buscaban 

colocar al Estado como un jugador protagónico en ese mapa para 

generar pluralidad de voces y reducir la brecha digital. Entre los 

avances, limitaciones y reacciones de estas acciones está la resultante 

que hoy podemos retomar para buscar algunas respuestas concretas 

entre tanta incertidumbre

Que necesario también pensar la modernidad como algo que 

aún se distribuye de manera inequitativa, en la cual muchos países 

pueden acceder a la tecnología, pero aún no a una modernidad plena. 

O, en todo caso, de qué modernidad nos hacen merecedores. Se trata 

de una vieja puja que recobra actualidad frente a la velocidad que 

adquirió la globalización a partir de las nuevas tecnologías. Llegan 

entonces recargadas aquellas preguntas que se hacía García Canclini 

tras la caída del Muro Berlín sobre cómo mantener márgenes de 

soberanía, como defender nuestra cultura, cómo, en definitiva, poner 

condiciones frente a este proceso inexorable

Es un libro que puede presentarse como incómodo para 

quienes pensamos y reflexionamos desde un movimiento nacional 

y popular, para quienes creemos en una comunicación popular 

y con perspectiva de género desde los territorios, porque plantea 

“la amenaza es la pérdida de contacto con lo real, lo existente”. ¿Y 

si ese es el verdadero objetivo? Cómo seguir construyendo lazos de 

solidaridad, de empatía, cómo estar unidos en medio de un nuevo 



paradigma de profundización de los contactos unipersonales. “El 

problema es que ya no vamos hacia los medios; estamos atravesados 

por ellos, viven con nosotros. Son nuestro entorno”, plantea Luciano 

y nos ubica a la puerta de un trabajo reflexivo.

Además de ser un conflicto, en definitiva, por el poder de la 

información y el conocimiento, es para nosotros un problema de 

nuestras democracias y para los proyectos políticos que intentan 

gobernar de espaldas a las grandes corporaciones y de cara a sus 

pueblos. Cómo plantearse debates de fondo y transformaciones 

estructurales en medio de tanto ruido, de tanta noticia falsa. 

Este enorme trabajo de recopilación e historización nos 

muestra que no son nuevas las preocupaciones teóricas y políticas 

sobre las redes de información y de comunicación y sobre cómo 

estas configuraron, en cada momento, un contexto y un horizonte 

de posibilidades. Luego de leer esta obra, los lectores entenderán que 

quizá ahora el temor sea mayor. Y el tiempo para reaccionar, menor. 

En este contexto, no me sorprende la preocupación de 

Luciano por la fuerza de trabajo, la generación de riqueza y la 

eventual prescindencia de la mano de obra. En nombre de qué 

ideal, de qué proyecto, es que debemos aceptar la destrucción de 

las redes de contención y socialización. Ya se sabe que luego del 

desmantelamiento del Estado de Bienestar no llegó nada superador 

sino todo lo contrario. Ya sabemos cuáles son las consecuencias de 

un mundo unipolar dominado por un (no) consenso con sede en 

Washington. 



Esta obra, imprescindible, puede ser leída como una denuncia, 

como una crítica, como una descripción puntillosa, y de varias otras 

maneras. Pero seguramente no pasará desapercibid. Se impondrá, 

seguramente, por la propia contundencia de los hechos enumerados. 

Eso es lo que deberíamos tratar que ocurra. Hay acá un insumo para 

pensar y repensar en medio de qué disputa estamos inmersos y cuáles 

pueden ser las salidas alternativas. 

Dra. Florencia Saintout



El descubrimiento de que el mundo se volvió mundo, de que el globo 

ya no es solo una figura astronómica, de que la Tierra es el territorio donde 

todos nos encontramos relacionados y remolcados, diferentes y antagónicos, 

ese descubrimiento sorprende, encanta y atemoriza. Se trata de una ruptura 

drástica en los modos de ser, sentir, actuar, pensar y fabular. Un evento 

heurístico de amplias proporciones, que estremece no solo convicciones, sino 

también visiones del mundo.

Octavio Ianni, Teorías de la globalización (1996)



introducción

Cuando Platón escribió el Fedro (año 370 a. C.), el diálogo socrático 

sobre el amor y la belleza en el que discute la utilidad de la escritura, 

solo un pequeño puñado de ciudadanos atenienses pudieron 

descifrar sus teorías. Probablemente no muchos más de los que 

tuvieron la oportunidad de escucharlo. Según lo que hoy sabemos, 

en la antigua Grecia, solo el 0,5 % de los habitantes tenía algún grado 

de alfabetización. Dos mil años después, en plena transición entre el 

mundo feudal y el moderno, esa cifra había crecido repentinamente. 

En el marco de la primera revolución de las comunicaciones, con 

la invención de la imprenta en 1440, Europa, con una población 

aproximada de cien millones de personas, aumentó rápidamente su 

cantidad de lectores. Cerca de cinco millones eran las que podían 

leer y comprender un texto impreso, y nacía así la industria del libro, 

con editores, impresores, correctores, publicistas y, por supuesto, 

escritores. Aunque por mucho tiempo siguió siendo una práctica de 

élites, el acceso a la información por vía de los textos y las imágenes 

impresas aumentó sin pausa. Sin embargo, para que la lectura fuera 

verdaderamente popular tuvieron que aparecer los folletines, la 

escolarización primaria obligatoria y la incorporación del público 

femenino. En la segunda mitad del siglo xix, las aventuras noveladas 

de Julio Verne, aquellas en las que sus héroes daban la vuelta al mundo 

en ochenta días o llegaban al mismo centro de la Tierra, tenían 



tiradas de más 25 000 ejemplares, y, según estadísticas oficiales, en el 

mundo occidental el 90 % de la población podía poner su rúbrica en 

un documento. 

En el siglo xx, el cine, la radio y luego la televisión, 

transformaron profundamente los modos de consumo cultural. Así 

entrábamos a la segunda revolución comunicativa. En la época de auge 

del cine de Hollywood, entre la década del treinta y del cuarenta, los 

norteamericanos asistían a una sala tres veces por semana. A principios 

de ese siglo, la escolarización se extendió hacia las periferias; primero 

como enseñanza primaria obligatoria y, solo para una pequeña 

élite, los bachilleratos como modelo mesocrático destinado a la 

continuación de los estudios superiores; de esa élite, una parte, en 

su mayoría mujeres, se formaban en los normales para egresar como 

maestras y así volver a repetir el círculo; otros continuaban hacia la 

universidad, que, por influjo de la reforma universitaria cordobesa, 

se volvió un mecanismo de ascenso social; Florencio Sánchez, el 

dramaturgo uruguayo, lo reflejó en su obra M´hijo el dotor. Después 

de la Segunda Guerra Mundial, se crearon las universidades obreras 

y se promovió una educación técnica que favoreció la incorporación 

de mano de obra calificada a los procesos productivos. No podemos 

dejar de mencionar aquí la importancia que adquirieron en la 

segunda mitad del siglo xx los procesos de alfabetización popular 

que organismos internacionales como Unesco y congregaciones 

religiosas impulsaron en América Latina, articulando las políticas de 

comunicación y los medios, como incentivos y mediadores en los 



procesos de aprendizaje. Las experiencias pioneras de Paulo Freire 

(que luego continuaron y adaptaron investigadores y educadores 

como Mario Kaplún, Juan Díaz Bordenave y muchos otros), que 

invirtieron el sistema de enseñanza-aprendizaje, partiendo de los 

saberes del sujeto que aprende, implicaron una verdadera “revolución 

pedagógica”1, con largas y profundas implicancias en las formas de 

circulación del saber en la región. De algún modo, luego de obras 

fundamentales por su repercusión académica y política, como La 

educación como práctica de la libertad, publicada en 1969, todos fuimos 

freireanos. 

A principios del siglo xxi, en el contexto de la tercera revolución 

comunicacional, el acceso a la cultura, sea a través de libros, pantallas, 

aplicaciones y redes sociales, ha crecido exponencialmente. El Super 

Bowl de 2019 tuvo una audiencia en simultáneo de 100 millones de 

espectadores, mientras que la final de 2018 del Mundial de fútbol en 

Rusia alcanzó la cifra de 1200 millones de televidentes. En el caso de 

los libros, las cifras no son mucho menores: la saga de Harry Potter 

llega a 500 millones de ediciones y el nivel de alfabetización tiene 

un promedio mundial del 80 % -solo en algunos países de África 

desciende al 70 %-. Y los niveles de escolaridad han superado el 90 %, 

para el nivel primario. Hoy, más de la mitad de la población mundial 

está conectada a Internet, y muchas de las acciones y procesos que 

1  El impacto de la obra de Freire ha sido largamente estudiado en América 
Latina y fuera de ella. Para su profundización nos remitimos a los trabajos de Adriana 
Puiggrós, De Simón Rodríguez a Paulo Freire: educación para la integración iberoamericana 
(2005), y de Jorge Huergo, La educación y la vida (2015).



anteriormente se hacían en un espacio de copresencialidad migran 

ahora al entorno digital.

Los datos ponen en evidencia que se trata de un cambio 

profundo y vertiginoso. En cerca de quinientos años, las formas de 

producción y circulación de la cultura se han visto trastocadas de 

una manera radical, y como señaló uno de los primeros profetas de 

la comunicación, contra todas las teorías que se preocupaban por 

los mensajes y los contenidos de aquellos medios, lo importante era 

la dimensión de escala que estos medios estaban imponiendo en las 

relaciones humanas. Esa fue la sencilla idea que Marshall McLuhan 

quiso exponer con el famoso aforismo “El medio es el mensaje”. Lo 

dijo una y otra vez en sus innumerables libros después de que la visión 

crítica de La novia mecánica se esfumara de un plumazo; como todo 

converso se volvió un fanático de la cultura mediática. En Comprender 

los medios de comunicación, lo expresó de esta forma:

En una cultura como la nuestra, con una larga 

tradición en fraccionar y dividir para controlar, 

puede ser un choqueque le recuerden a uno que, 

operativa y prácticamente, el medio es el mensaje. 

Eso significa simplemente que las consecuencias 

individuales y sociales de cualquier medio, es decir, 

de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de 

la nueva escala que introduce en nuestros asuntos 

cualquier extensión o tecnología nueva. Así, por 



ejemplo, con la automatización, es cierto que los 

nuevos esquemas de asociación humana tienden 

a eliminar puestos de trabajo. Ese es el resultado 

negativo. El lado positivo es que la automatización 

crea funciones para la gente o, lo que es lo mismo, 

una intensificación de su implicación en su 

trabajo y asociaciones humanas, que la precedente 

tecnología mecánica había destruido. (McLuhan, 

1996 [1964]: 29)

 

Este ensayo trata entonces de recorrer ese camino. Por 

supuesto que la mirada del teórico canadiense podría ser tachada 

hoy de ingenua, y los determinismos tecnológicos han pesado menos 

que los intereses económicos; sin embargo, sus predicciones nos 

siguen obligando a pensar, en un mundo en el que, por un lado, se 

derrumban viejas jerarquías y, por el otro, se concentra cada vez más 

poder y más riquezas en menos manos.

Nuestra hipótesis central es que el mundo ha atravesado desde 

el siglo xv tres grandes revoluciones de la comunicación. La primera 

fue determinada por la imprenta y la expansión de las formas impresas 

de producción y distribución de los bienes simbólicos; la segunda 

se produce con la conformación de la denominada cultura de masas, 

apalancada en el desarrollo de los medios masivos de comunicación, 

como el cine, la radio y la televisión; y la tercera está siendo 

conformada por los desarrollos técnicos de la llamada comunicación 



digital, producto de Internet, las aplicaciones y redes sociales, así 

como de la automatización, la inteligencia artificial y la definitiva 

expansión del entorno digital. Estas tres revoluciones comportan una 

mutación histórica sin precedentes, que modifican sustancialmente 

las completas formas de vida de los seres humanos en una escala 

y una expansión sin centros ni periferias, global y transversal a las 

razas, las culturas, las dimensiones etarias y de género. En ese marco, 

las diferentes temporalidades de lo tradicional, lo moderno y lo 

contemporáneo (que algunos definen como posmoderno) se imbrican, 

se cruzan y conviven; no sin conflictos ni desafíos, atravesados por 

las desigualdades que producen y las resistencias que generan.

Ahora bien, ¿por qué hacer un libro de este tipo? ¿Qué es lo 

que puede aportar al conocimiento del mundo contemporáneo? La 

respuesta a estas preguntas viene del lado de la historia. Hace algún 

tiempo, investigadores de diferentes campos están construyendo 

un nuevo ámbito de estudios. Este trabajo se inscribe dentro de ese 

conjunto en construcción que, como lo define Peter Burke (2002), 

trata de hacer la “historia social de la información y el conocimiento”. 

En este sentido, el texto intenta justificarse en base a dos coordenadas. 

Primero, en su carácter específico, como una forma de mirar los 

procesos de comunicación desde el punto de vista histórico; en 

segundo lugar, como una forma de problematizar la actualidad de 

las comunicaciones y, dentro de ella, su elemento base y constitutivo: 

la información.



Hablemos primero de historia. Como señala Burke (2002), 

la idea de construir una “historia social de la información y el 

conocimiento” tiene probablemente su puntapié en el marco más 

general de la historia del libro; en principio, una rama de la historia 

que comenzó a interesarse, a mediados de los años cuarenta del 

siglo pasado, por ese aspecto o, mejor dicho, ese objeto, el libro. Ahí 

vamos a encontrar un conjunto de historiadores que se ocuparon por 

construir ese camino y de poner en valor su significación histórica. 

El libro, la imprenta, los editores, la circulación, pero también, luego, 

los lectores. Por eso se habla de la historia del libro y de la historia de 

la lectura. Esta historia tiene referentes importantes: el mencionado 

Burke, Elizabeth Eisenstein, Roger Chartier. Robert Darnton. Pero 

el fundador fue el gran historiador francés Lucien Febvre, quien, 

junto a Marc Bloch, creó lo que se conoce como la escuela de los 

Annales, a partir de la cual, desde la perspectiva de esta historiografía 

francesa, comienza a prestársele más importancia a las estructuras 

socioeconómicas para construir la historia que a los hechos políticos.

Dentro de esa tradición, y a diferencia de la historia clásica, la 

historia del libro podría definirse, como lo sugiere Darnton (1982), 

como una “historia social y cultural de la comunicación impresa, 

porque su finalidad es entender cómo se transmitían las ideas a través 

de la imprenta y de qué manera la exposición de la palabra impresa 

afectó el pensamiento y la conducta de la humanidad en los últimos 

quinientos años”.



Así, esta perspectiva de la historia de las formas de transmisión 

de las ideas y el saber se articuló con una línea de trabajos que intentaban 

echar luz sobre ese vasto proceso de transición entre la Edad Media y 

el capitalismo, especialmente, desde la perspectiva de los historiadores 

marxistas, como E. P. Thompson, Benedict Anderson, por citar algunos 

de los más ilustres. A estos investigadores hay que sumar aquellos que, 

en diálogo con los primeros, supieron construir una historia cultural 

de la sociedad moderna; un referente fundamental de este proceso 

ha sido Raymond Williams. Dentro de esta corriente de estudios, que 

luego asumiría la denominación de estudios culturales, con la referencia 

ineludible de Richard Hoggart, el debate se centró en una pregunta que 

de algún modo va a dominar toda la segunda mitad del siglo xx dentro 

de las ciencias sociales: ¿qué fue lo determinante en la transformación 

moderna, la base material o las mentalidades, es decir, las estructuras 

económicas o la agencia, las creencias, la dimensión simbólica? Es, en 

síntesis, la discusión inacabada e inacabable entre Carlos Marx y Max 

Weber. Como una alusión inequívoca sobre esta cuestión dilemática, 

Williams acuñó el concepto de estructura de sentimientos. Como señala 

Jeffrey Alexander en Las teorías sociológicas desde la Segunda Guerra 

Mundial (2000), el debate entre estructuras y agencias habría de dominar 

toda la segunda parte del siglo xx en las ciencias sociales. Dentro de este 

vasto campo, entonces, con absoluta modestia, el trabajo que estamos 

introduciendo quiere aportar la mirada latinoamericana, y nuestra 

propia experiencia en las formas en que se desarrolló el conocimiento, 

la información y los dispositivos de comunicación en la región.



La segunda cuestión en esta propuesta de hacer la historia social 

de la información y el conocimiento refiere a los cambios a los que 

asistimos en los últimos años, cuando los medios de comunicación y 

los oficios ligados a esos tradicionales medios sufren una acentuada 

transformación; y, por supuesto, en esa transformación, en esa crisis, 

hay algo que tiende a morir y algo que comienza a emerger; no 

sabemos hoy, a ciencia cierta, quiénes y qué están de un lado y quiénes 

y qué, del otro; lo cierto es que está terminando la manera en que se 

desarrollaban esos medios y los oficios que dependían de ellos. Hoy 

estamos ante una profunda mutación de esas instituciones y prácticas. 

¿Quiere decir esto que el periodismo está muerto? ¿Significa que las 

escuelas o las bibliotecas también van a desaparecer? No lo sé. Lo que 

sí prefiguro es que una forma de ejercer la producción de información 

y hacerla circular sí está cambiando. Lo que, paradójicamente, pone de 

nuevo de relevancia, y que de algún modo la perspectiva histórica nos 

permite ver, es que siempre se trató de información y conocimiento, 

que los medios tradicionales fueron las aplicaciones de aquellas épocas 

para producir y distribuir información y conocimiento, como hoy lo 

son Instagram, WhatsApp o YouTube. Porque, finalmente, siempre 

se trató de lo mismo (sea a través de los medios de comunicación e 

información, sea a través de una canción popular en la literatura de 

cordel o un cuento en una revista -como los que publicaba Edgar Allan 

Poe a mediados del siglo xix-, o la escuela, o la radio): de la producción y 

la transmisión de la cultura.



Si observamos ahora mismo lo que pasa con la pandemia del 

coronavirus, vamos a entender un poco más de lo que estamos hablando; 

al igual que si pensamos en casos como el de Edward Snowden o Julian 

Assange. Lo mismo sucede si observamos las implicancias del tráfico de 

datos de Facebook durante la campaña electoral de Donald Trump en 

2016. Es decir, la información sigue siendo, como lo fue siempre, poder. 

Frase que no está de más recordar que se le atribuye a Thomas Hobbes, 

uno de los padres de la Ilustración. Entonces, de eso trata este texto.

Premisas

Mis premisas son que (a) las tecnologías de reproducción de la palabra y la 

imagen, los medios llamados de masa, como todos los nuevos dispositivos 

digitales de transmisión, producción e intermediación de culturas e 

información, son productos sociales, espacios de interacción y disputas, 

en la construcción y resignificación de los sentidos sociales; (b) en ese 

proceso, es cada vez más importante comprender que dicho escenario 

se constituye en verdad en una lucha por el acceso y la producción del 

conocimiento; (c) en ese marco, nuestro interés está dirigido a recorrer 

comprensivamente este proceso desde las múltiples perspectivas que 

lo determinan, valorando éticamente sus aportes a la construcción de 

unas sociedades más democráticas, plurales e igualitarias.

Por último, y quizás como una premisa previa a estas tres que acabo 

de mencionar, una cita que creo ilustra mejor que nada el propósito 



de este libro. Pertenece a un texto clásico ya de David Morley, Medios, 

modernidad y tecnología, y dice así:

Los estudios sobre los medios, tal como están 

constituidos hoy, sufren el estrechamiento drástico 

de la perspectiva histórica, cuya ausencia es 

extremadamente crítica en la actualidad, cuando nos 

adentramos en el mundo de los medios digitales. 

Sostengo que los estudios sobre los medios necesitan 

colocar los desarrollos contemporáneos, como la 

formación del ciberespacio, tema del que se ocupan 

numerosos trabajos contemporáneos, en una 

perspectiva mucho más amplia. (2008: 15)

Primera parte. Modernidad y tecnologías de la 

comunicación-mundo (1440-1870)

La primera parte del libro se organiza a partir de un concepto 

clave inspirado por el comunicólogo y padre fundador de las 

comunicaciones en América Latina, Armand Mattelart, quien, a 

partir de La invención de la comunicación (1992), comenzó a desarrollar 

una genealogía de las técnicas de comunicación y su trama en la 

conformación del mundo moderno. Mi intención es, aquí, desde 

las coordenadas de la invención de la imprenta, del desarrollo de las 



tecnologías de comunicación y el control de los territorios, como 

de la expansión fuera de Europa de la cultura escritural, hacer el 

balance de esa experiencia, de su impacto sobre las culturas y los 

sistemas sociales y políticos. En el capítulo i intento analizar desde 

la historia del libro estos primeros escarceos. ¿Cuál fue la trama que 

ligó el desarrollo de la imprenta a la salida de la Edad Media? ¿Fue 

la imprenta el motor de ese proceso? ¿Con qué otras dimensiones 

sociales podemos vincularla? Estamos recién calentando los motores 

y el texto recorre, como en una panorámica, el paisaje occidental 

de la primera parte de la historia, ubicando al lector en el terreno 

y el contexto. En el capítulo ii trato de exponer de qué forma los 

públicos lectores de aquellas primeras impresiones evolucionan, 

desde las confusas e ingenuas iniciales voces críticas, como la de 

Menocchio, hasta el surgimiento de la esfera pública habermasiana. 

En el capítulo iii me centro en la experiencia latinoamericana. ¿Cómo 

impactó la imprenta en nuestro continente? ¿Qué recepción tuvo 

en la etapa colonial? ¿Cómo evolucionó luego en los contextos de 

las independencias? ¿Hay esferas públicas en América? La guía ahí 

la ejercen los historiadores y ese anfibio explorador que fue Ángel 

Rama, todavía no lo suficientemente reconocido en las ciencias 

sociales de la región. El último capítulo es una reflexión alrededor del 

concepto de modernidad en Marshall Berman. Todavía una fructífera 

caja de herramientas para pensar nuestra contemporaneidad, la 

mirada del ensayista norteamericano nos permite ligar las teorías 

a las experiencias de la calle. En ese capítulo, las figuras de Lucio 



V. Mansilla y Joseph Conrad nos ofrecen un contrapunto que me 

permitió pensar en qué grado son contemporáneas las diferentes 

experiencias de la modernidad que muchas veces hemos imaginado 

distantes en el tiempo.

Segunda parte. El nacimiento de otra cultura (1870-1970)

Esta segunda parte merecería posiblemente un libro aparte. En 

particular si podemos superar esa mirada simplificadora de atribuirle 

a la cultura de masas una forma exclusivamente mercantil. Hay que 

reconocer para eso, en primer lugar, que entre 1870 y 1970, en el 

mundo, se produce una transformación cultural sin precedentes, 

quizás tan profunda como la de la imprenta, y seguramente más 

rápida. En este apartado traté de encontrar esos rasgos que le dieran 

una identidad menos cerrada, más compleja. De ahí el capítulo v que, 

sorpresivamente, arrancó con una figura muchas veces olvidada: 

Julio Verne. Ya es evidente que el escritor francés, ese “revolucionario 

subterráneo” (Bellour et al., 1968), como maravillosamente lo 

definieron en ese texto de ensayos las plumas más filosas de Francia,2 

es el paradigma del nacimiento de otra cultura. Así, la obra de Verne 

emerge vinculando dos dimensiones claves de esa cultura naciente: 

2  Entre las muchas plumas famosas que conforman el texto colectivo Verne: 
un revolucionario subterráneo, no es un dato menor que se encuentren las de Michel 
Foucault, Michel Serres, Bruno Latour, Marcel Brion. La traducción argentina es de 
Noé Jitrik.



la de la conquista, la del progreso irrefrenable, la de la investigación; 

y la de los públicos masivos, la de las audiencias nuevas, la de las 

formas narrativas de una cultura propedéutica. Porque la cultura 

de masas requirió, en principio, todo un aprendizaje. De ahí que, 

de las aventuras noveladas de aquel visionario al cine, a la radio, a 

los cómics, había solo un paso. De hecho, Verne supervisó muchas 

de las adaptaciones de sus obras al teatro, y fue uno de sus hijos el 

que realizó algunas de las adaptaciones fílmicas de sus novelas. Lo 

cierto es que la mecha de la cultura de masas ya estaba encendida. De 

esa reconstrucción de sus orígenes, paso, en el capítulo vi, a analizar 

las formas en que se consolida, en el contexto de la posguerra, con 

el nacimiento de un artefacto nuevo: la televisión. Amalgama de 

tecnología y forma cultural, como la llamó Williams. ¿Qué ligazón 

existe entre el tubo de rayos catódicos y las formas arquitectónicas de 

las casas norteamericanas de las clases medias de posguerra? Como 

parte del proceso que Morley (2008) llamó la “domesticación de las 

tecnologías”, la televisión fue la reina del hogar, desplazando a la radio 

y al teléfono. Hoy, esto puede ser visto de un modo nuevo, ya que 

asistimos al movimiento inverso por la dislocación de las tecnologías 

que ganan lugar en los espacios públicos y en el consumo móvil. En 

el capítulo vii traigo a la memoria que las comunicaciones tuvieron 

también un lugar central en un período de crisis. La llamo la década 

de la ruptura. Autores varios me ayudaron a pensar y descubrir qué 

conflictiva fue esa época, tomando cierta distancia de las miradas 

románticas. McLuhan, Umberto Eco y Margaret Mead son mis 



testigos. Pero la revisión del caso Manson puso un tinte particular a 

aquella década. Por último, este apartado revisa también la historia 

latinoamericana de los medios, en especial, la televisión, y el lugar 

que ocupó en nuestra modernización. En el capítulo viii pongo mi 

atención en las formas en que el peronismo elaboró el desarrollo de 

este nuevo medio. De qué manera catalizó las ansias de integración 

y ascenso social, la modernidad que connotaba su discurso y su 

representación, en un país que basculaba, entre su pasado rural y 

el presente industrial, entre su pertenencia a las clases populares y 

su lugar de distinción en el barrio. La televisión medió también allí, 

como también lo hizo para mostrar las transformaciones culturales, 

de un país que se aggiornaba en la música, en la vestimenta o en las 

costumbres, en especial, de las mujeres, que en ese contexto (1952) 

obtuvieron la potestad del voto.

Tercera parte. Tecnicidades: de las culturas a la 

biopolítica (1970-2020)

Según datos sobre la conectividad mundial, la penetración de Internet 

llegaba, antes de la pandemia, al 60 % de la población mundial. Los 

celulares ya llegan hoy al 80 % y hay regiones en América Latina que 

superan el 100 %. Desde que nacieron las redes sociales, a mediados 

de la primera década del siglo xxi, el mundo se digitalizó por 

completo. Este es el tema de la tercera parte. Hoy todos somos la red, 



punto a punto, uno a uno, en un planeta con más de 7500 millones 

de habitantes. Este enjambre de conexiones es lo que permite en 

la actualidad el dispositivo de control más extraordinario de la 

historia humana. El capítulo ix trata de contextualizar este proceso 

en su etapa inicial. ¿Dónde estaban los estudios de comunicación de 

América Latina cuando esta ola gigantesca comenzó a crecer? ¿Qué 

problemas acuciaban a este campo científico en formación cuando 

empezaron a conectarse las primeras computadoras y el primer 

tsunami digital llegó a nuestras costas? La primera problematización 

de este proceso que todavía hoy considero imprescindible es la de 

Jesús Martín-Barbero, por la profundidad de sus planteos, así como 

la extensión renovadora de sus interrogantes: todo un mundo nuevo 

de la comunicación y las culturas se abrieron con aquella obra señera 

que fue De los medios a las mediaciones (1987). Así intenté analizar los 

dos procesos: del lado de la oferta, las transformaciones del mundo 

digital de los productores, de los tecnólogos, de la industria -es el 

tema del capítulo x-; luego, en el capítulo xi, traté de mirar con Henry 

Jenkins, Carlos Scolari y otros autores -en especial con quien primero 

abrió el mapa de este universo, Manuel Castells- lo que sucede del 

lado de las audiencias, de los navegantes, de los prosumidores. En el 

último capítulo concentro la mirada sobre los informadores. ¿Qué 

pasa con el viejo oficio de informar? ¿Cómo repercute en esta práctica 

consustancial a la modernidad? Dos hechos parecen convertirse en el 

síntoma de una crisis: las fake news, que jaquean la credibilidad de un 

oficio, y la big data, que desafía un sistema de producir información. 



Si el periodista era el rey de la casuística, ¿cómo enfrentar este magma 

infinito de información? No tengo recetas, ni es este ensayo el espacio 

para los consejos.

Lo cierto es que estamos siendo digitalizados. Cámaras de 

video en aeropuertos, esquinas urbanas, supermercados. Media 

humanidad con perfiles de Facebook o Instagram. Cuentas bancarias, 

aplicaciones en celulares para comprar fast food o medir cuántos pasos 

damos en un día. Una biografía digital en la nube con nuestros últimos 

movimientos. Los libros que leemos o compramos en Amazon o 

Scribd. ¿Hubo alguna época en que la vida de los seres humanos 

estuviera tan expuesta? Pero, además, ahora nos adentramos en el 

mundo del 5G, la última etapa tecnológica. Al momento de escribir 

este ensayo, en Argentina, ya se están llevando adelante las primeras 

pruebas en las inmediaciones del Teatro Colón en la ciudad de Buenos 

Aires y en el Monumento a la Bandera en la ciudad de Rosario. Esta 

tecnología multiplica cien veces la velocidad del 4G, y hace posible 

el desarrollo de la inteligencia artificial, base operativa de la cuarta 

revolución industrial.

Hace algunos años, este estado de vigilancia comenzó a ser 

pensado por Michel Foucault, Giorgio Agamben o Roberto Esposito, 

los llamados filósofos del biopoder. Los Estados ya no se preocupan 

por los partidos políticos, los movimientos sociales, las ideologías 

de los grupos. Hoy la gubernamentalidad puede ejercerse sobre las 

poblaciones de manera directa. Con esa red de información ubicua 

podemos saber dónde está cada uno de nosotros, qué compra, qué 



come o incluso si tiene fiebre. Según muchas noticias recientes, 

los regímenes asiáticos usaron esos dispositivos para enfrentar 

la pandemia. Byung-Chul Han (2020), el ahora afamado filósofo 

surcoreano que reside en Berlín, presagia una edad media digital. 

¿Fue necesario el covid-19 para que comprendiéramos finalmente lo 

que las tecnologías de última generación provocaron en su extenso 

trabajo de construcción de esta red?

Un viejo texto del investigador galés Raymond Williams (2011 

[1974]) decía que los medios de comunicación no respondían a sus 

disposiciones técnicas, sino a los usos, y que en su determinación los 

usos develaban los intereses del poder y sus contextos. Es evidente 

que la discusión recién empieza, pero solo como pregunta: ¿podemos 

controlar la fiebre de todo un país, pero no el precio de la verdura que 

llega a la mesa de tantas familias? ¿Podemos seguir los movimientos 

de los mayores de 65 años con aplicaciones en un celular, pero no 

saber dónde está el expediente de un reclamo en el servicio de agua 

potable? ¿Es más fácil conocer cuántos días pasé en mora por el pago 

de la tarifa del cable y no quién ganó y a qué precio la licitación del 

servicio alimentario escolar de la escuela de mi barrio? Las redes, por 

lo visto, son transparentes y opacas también.

Hoy, no sé qué pensaría Williams, pero el debate se hace más 

acuciante que nunca. El filósofo surcoreano que tanto criticó en 

los últimos años el desarrollo de los dispositivos de control de este 

capitalismo tardío, paradójicamente, solo encuentra una respuesta en 

el decimonónico liberalismo. ¿En serio no hay otra respuesta? ¿Acaso 



no se puede poner todo ese poder al servicio de todas las mujeres y 

hombres del mundo? Sin parecer ingenuo, la historia puede dar sus 

lecciones. La revolución cultural que implicó la Reforma protestante, 

en realidad, fue parte de un largo proceso dentro del dominio eclesial 

feudal y Martín Lutero no fue el único ni el primer reformista. Como 

sugieren Asa Briggs y Peter Burke (2002), ya Erasmo, entre muchos 

otros, había señalado muchas de sus críticas, pero él escribía en latín 

para consumo de los doctos. Lutero escribió para la gente común 

en alemán y su prédica llegó más lejos; la Reforma fue imparable 

porque las mayorías asumieron las nuevas doctrinas como su propia 

voz, y así la revolución no vino de arriba sino de abajo. ¿Acaso en la 

extensión infinita de la red que supone dominarnos no encontraremos 

la fortaleza de la resistencia?

Quisiera hacer un último comentario a esta presentación. 

Tiene que ver con el concepto que atraviesa todo el trabajo que 

hoy presentamos: modernidad. Claramente, desde mediados de los 

años ochenta del siglo pasado, cuando irrumpió fuertemente de la 

mano de diversos autores -Berman, Jean-François Lyotard o Jürgen 

Habermas-, ha sido clave en la consideración de la época en que 

vivimos. Como dijo Berman (2011), la modernidad está en la calle. Y, 

por supuesto, lo está también en los hogares, ya sean casas acomodadas 

en countries o pequeños ranchos en favelas y asentamientos. Desde 

que estalló la pandemia, los medios de comunicación muestran 

a diario las diferencias sociales que el covid-19 puso en evidencia, 

y esas diferencias ya forman parte hoy de los debates centrales del 



mundo contemporáneo. ¿Cómo deberían administrarse las políticas 

sanitarias? ¿Cómo deberían funcionar las escuelas para garantizar 

igualdad de oportunidades a todos los sectores sociales? ¿Cuáles son 

las prioridades a las que el Estado (todos los Estados) debiera abocarse 

para construir unas sociedades más justas? Buscar una respuesta a 

estas preguntas implica necesariamente reconocer cuánto falta para 

que la modernidad sea efectiva y común; pero además significa 

debatir qué entendemos hoy por su legado; en nuestro continente, 

América Latina, esa palabra sirvió para constituirnos como países 

independientes, pero también se la utilizó, paradójicamente, para 

copiar modelos y clausurar procesos de integración regional en una 

lectura absolutamente aviesa del concepto. Porque, en sus promesas 

de autonomía e igualdad, todas las transformaciones sociales llevan 

implícitas su mensaje, por eso creo que su legado sigue vigente, y nos 

puede ayudar a salir de la polar visión sobre nuestra dependencia, 

que había cerrado el debate sobre nuestra cultura a cierto folklorismo 

o los excesos del ideologismo, y también a abrirnos al mundo. 

Somos tan modernos como nuestros vecinos europeos o asiáticos 

y la modernidad no es una sola, sino plural, de acuerdo con el 

antropólogo brasileño Renato Ortiz (1997 [1994]). Hacernos cargo 

de esta multiplicidad de perspectivas nos saca de la queja o de la 

denuncia y nos obliga a actuar. El mundo no es, sino que está siendo 

–como señaló ese gran latinoamericano, Paulo Freire–. De nosotros 

depende cómo.



PrimerA PArte

modernidAd y tecnologÍAs de lA 
comunicAción-mundo (1440-1870)



cAPÍtulo i

lA revolución imPresA

En principio la originalidad de la imprenta atribuida a Johannes 

Gutenberg no habría que ponerla en duda; es cierto, como lo prueba 

la innumerable bibliografía y los testimonios de la época, que este 

orfebre de Maguncia fue el primero en poner en marcha la técnica 

de los tipos móviles, en el año 1440; eso no significa que no existieran 

antecedentes de técnicas de impresión fuera de Europa previos a esa 

fecha. El más conocido de esos antecedentes es el de los chinos, que 

ya usaban una forma de impresión desde el siglo viii; la diferencia 

radicaba en que los orientales, por el carácter ideogramático de su 

escritura, hacían impresiones en bloque, es decir, sin tipos móviles, 

como era la técnica del orfebre alemán.

El invento de Gutenberg fue tan exitoso que rápidamente la 

técnica de impresión se expandió por toda Europa, ayudada por la 

persecución a los impresores alemanes. En poco menos de cincuenta 

años, los libros se imprimían en Roma (1467), en París (1468) o en 

Venecia (1469). La misma técnica cruzó el océano raudamente y llegó 

a Nueva España -hoy México- apenas concluida, por parte de los 

conquistadores, la toma de Tenochtitlán, en 1539, gracias al incentivo 

del virrey Antonio de Mendoza y el obispo Juan de Zumárraga. 



Cuestión que manifiesta el interés de la monarquía española, en 

particular del rey Carlos V, por el dominio cultural que no era solo 

patrimonio de los protestantes.

Hacia 1500, como lo ilustran Asa Briggs y Peter Burke en De 

Gutenberg a Internet (2002), había más de 13 millones de libros en 

Europa para una población de 100 millones de habitantes. Y cada 

capital europea tenía sus talleres de impresión. “De todos esos libros, 

2 millones se imprimieron en Venecia” (2002: 29) y otro importante 

centro editor fue París, que en el año 1500 tenía más de 180 talleres. 

Sobre esta naciente industria creció una pléyade de nuevos oficios, 

como notarios, correctores, escribas, traductores y vendedores 

ambulantes (llamados habitualmente buhoneros); es decir, comenzó 

el largo proceso de alfabetización de las sociedades, sin que ello 

signifique, de modo alguno, la falta de resistencias. La imprenta 

tardó en llegar a Rusia, resistida por la Iglesia ortodoxa y los zares 

hasta bien entrado el siglo xviii, como también al mundo árabe, que 

vio desde el principio que la imprenta podía conspirar contra el 

ejercicio del control de las poblaciones. Así podemos encontrar un 

matiz a los estudios que sostienen que la imprenta fue una de las 

tecnologías determinantes en el cambio social (McLuhan, 1972; Ong, 

1982; Eisenstein, 2010). Hoy sabemos que las consecuencias de las 

transformaciones socioeconómicas en las que la imprenta participa 

son disímiles, dependiendo del contexto y el momento. Si la invención 

en Europa y su difusión, promovida, en parte, por la persecución a 

los impresores motivada por los poderes constituidos (estatales y 



religiosos), favoreció un proceso de crítica y divulgación de nuevas 

ideas –como lo sugiere Carlo Ginzburg en su reconocido trabajo 

sobre el molinero del Friuli, El queso y los gusanos (1997)–, también es 

cierto que la imprenta, impulsada por los monarcas españoles en la 

conquista de América, tuvo como misión fundamental poner orden 

en aquellas tierras inhóspitas. Ángel Rama, en La ciudad letrada (1988), 

ha desarrollado largamente esta función estatal de la escritura, con 

las consecuencias que observó José Joaquín Brunner (1989) para dar 

paso a una modernidad inconclusa, mesocrática y sincrética. Alguien 

podría decir, con Ginzburg, que la imprenta sin la Reforma no tiene 

el mismo significado; y podríamos agregar que, sin el mercantilismo, 

el crecimiento del artesanado, sin las ciudades, sin las universidades 

o el Renacimiento, menos. ¿Podrían haber surgido los Menocchio de 

América en el siglo xvi con el férreo control que le impuso la Iglesia 

a esa herramienta? ¿O tendremos que esperar el principio del siglo 

xix para que comenzaran a producirse en América los vientos que 

habían surcado Europa en los doscientos años posteriores hasta la 

Revolución francesa? Sin pretender dirimir este debate, lo cierto es 

que, a partir del siglo xv, el libro y todo un nuevo dispositivo cultural 

fueron parte de un cambio profundo. Ya lo había señalado Francis 

Bacon (1561-1626): aquella técnica, junto con la pólvora y la brújula, 

estaban transformando el mundo. Pero también lo ilustra el capítulo 

lvii de la segunda parte del Quijote, cuando el hidalgo español 

entra a una imprenta donde, ¡oh, casualidad!, se están editando las 

“apócrifas” nuevas aventuras del ilustre caballero andante, escritas 



por un “vecino de Tordesillas” (Chartier, 2006). Más allá del juego 

entre ficción y realidad que explota la novela, Miguel de Cervantes 

demuestra ahí que las imprentas eran lugares claves de una nueva 

cultura; del mismo modo como lo destacan Briggs y Burke (2002) 

al recuperar la pieza teatral The Staple of News (que se puede traducir 

como “el comercio de noticias”), de Ben Jonson, que transcurre en 

una “oficina de noticias”, estrenada en 1626.

La corteza que protege la escritura

El primer artefacto de la comunicación moderna fue el libro impreso. 

Y usamos este concepto para expresar que el libro no solamente es 

una serie de hojas impresas y cosidas con una tapa o cubierta, sino 

la articulación de un conjunto de procesos en los que intervienen 

un sinnúmero de actores, como el autor, el editor, el impresor, el 

distribuidor, el librero, el crítico y, por supuesto, el lector (Finkelstein 

& McCleery, 2014). Pero, además, en el libro intervienen dimensiones 

complejas de orden económico, cultural, institucional e ideológico. 

Eso explica en parte por qué el libro en poco menos de cien años se 

convirtió en una industria, pasando de ser un objeto de élite a un 

objeto masivo.

El comercio de los libros del Medioevo tardío se 

había concentrado en las papelerías y los scriptoria 



comerciales que proveían a las universidades o a los 

coleccionistas de manuscritos de lujo. Como tales, 

abastecían a un mercado local muy limitado. Sin 

embargo, los ideales del humanismo y el aumento 

general de la alfabetización en los siglos xv y xvi 

elevaron la importancia de la literatura en la cultura 

europea. En respuesta, la imprenta dio acceso a una 

mayor variedad y cantidad de libros. (Finkelstein & 

McCleery, 2014)

Porque el libro existió antes de la imprenta en forma 

manuscrita, pero con la imprenta el libro se convirtió en otra cosa. Para 

los historiadores, los primeros textos escritos datan del siglo v antes 

de Cristo. La escritura es todavía anterior: 3000 años antes de Cristo 

ya hay vestigios de formas escritas. Podían ser estas ideogramáticas 

y las llamadas escrituras alfabéticas, es decir, las basadas en letras 

intercambiables. El primer libro es el llamado códice, que constaba 

de una serie de cuadernillos de papel o pergamino encuadernados, 

manuscritos, de gran utilidad antes del siglo x. La mayoría de los 

códices de papel datan del siglo xii y xiii, cuando el papel llega a 

Europa proveniente de Asia, y el más conocido era el “libro de horas”, 

bastante común en la nobleza medieval; ese texto constaba de rezos, 

salmos e iluminaciones, que se elaboraban específicamente para el 

dueño. El antecesor al códice había sido el rollo egipcio, que podía 

ser de papiro o pergamino. Sobre la base de ese libro manuscrito, el 



orden eclesial del Medioevo había construido un extenso y complejo 

sistema de conocimiento. Sostenido en una red dispersa de abadías y 

monasterios, con sus bibliotecas y sus scriptorium, millares de monjes 

copistas e ilustradores llevaban adelante el arduo trabajo de recopilar, 

copiar y traducir las obras del conocimiento. Las que se heredaban 

del pasado helénico y las que producían sus sabios y teólogos. Como 

ilustró Umberto Eco, en El nombre de la rosa, la función primordial de 

ese vasto sistema cultural era el de clasificar, resguardar y apartar lo 

que concordaba con la doctrina de lo que se consideraba herejía.

En el ámbito americano hay registros de escritura y textos 

antes de la conquista española que datan del siglo xii y xiii, los 

llamados códices mayas. Contienen el calendario maya y su sistema 

numérico, más diferentes aspectos de la cultura de la región 

mesoamericana. Si bien hay rastros de escritura mucho más 

antiguos, como la escritura zapoteca en el valle de Oaxaca que 

alcanza a 600 años antes de Cristo y fue encontrada en piedras u 

otros soportes, la mayor parte de la información sobre la cultura y 

la escritura mesoamericana data de entre los siglos vi y ix. Lo que 

es evidente para los antropólogos y lingüistas que han estudiado las 

formas de comunicación mesoamericanas, como también las de los 

incas, es la vasta y compleja red de información y conocimientos que 

constituían sus culturas. Lejos del pasado sin historia que imaginó 

Immanuel Kant, América tenía y tiene, antes de la conquista, un 

largo desarrollo cultural. El rescate de ese desarrollo no es sólo una 

cuestión de respeto de la diversidad, sino también necesario para la 



construcción de un presente diferente. Como sugiere Edward Said 

en Cultura e imperialismo, el pasado colonial es insoslayable, pero a 

su vez es necesario considerar “la experiencia histórica del imperio 

como algo común a ambos lados. Por eso la tarea de describirla en 

lo que tiene de común para indios y británicos, argelinos y franceses, 

occidentales y africanos, asiáticos, latinoamericanos y australianos, a 

pesar de la sangre derramada, el horror y el amargo resentimiento” 

(2001: 25).

El primer libro impreso por un método de reproducción 

mecánica fue el Misal de Constanza, una prueba de Gutenberg antes de 

encarar la impresión de la Biblia. Si en principio el libro sirvió como 

lugar de registro y resguardo de la información, con la imprenta la 

escritura asumió el destino de difusión. ¿Quién era Gutenberg? Era 

un orfebre alemán, nacido en el año 1400 y muerto en 1468. Su 

trabajo más conocido es la Biblia de 42 líneas, denominada así por la 

cantidad de líneas de cada página; sus años posteriores a la impresión 

de aquella obra quedan en la oscuridad, con problemas económicos 

redundantes. Su creación será, en los siglos siguientes, el oficio más 

preciado del mundo, aunque él ya esté en el olvido. Reaparecerá 

como un héroe moderno siglos después, cuando, como ocurre 

muchas veces, su invento sea de todos y la burguesía triunfante le 

rinda homenajes.

Porque la imprenta es, eso ya es indiscutible, parte de una 

revolución social que se está produciendo en la base económica 

de una sociedad en transición. Ese conjunto de transformaciones 



se puede ordenar en cinco dimensiones, sin que ello implique la 

preeminencia de alguna de ellas sobre otras. Lo cierto es que un 

factor determinante fue la transformación económica que refleja 

el nacimiento y desarrollo del capitalismo; otra, la que reflejan las 

transformaciones culturales que representó el Renacimiento; por 

otra parte, la crisis religiosa que conocemos como el cisma protestante; 

no hay que olvidar tampoco lo que significó para la cultura europea la 

emergencia de una nueva visión intelectual llamada Ilustración; por 

último, un cambio no menor, condición de posibilidad del desarrollo 

de unas culturas nacionales, me refiero al crecimiento de las lenguas 

vernáculas. Briggs y Burke (2002) sostienen, en referencia a este 

conjunto de procesos, que la historia no se mueve coordinadamente 

bajo un plan, y que muchos de estos aspectos tuvieron en algunas 

ciudades o regiones mayor predicamento que otros. Así, la Ilustración 

fue vital en Francia e Inglaterra, el Renacimiento tuvo su epicentro 

en Italia y la Reforma protestante hizo sus bases en Alemania, aunque 

toda Europa recibió el impacto de la transformación económica 

o la expansión de las lenguas nacionales. Ahora bien, todos ellos 

comparten rasgos comunes. Recapitulemos, brevemente, cada uno 

por separado.

El capitalismo

En principio debemos hacer una mínima caracterización 

de la economía feudal. En los diez siglos que abarca, el feudalismo 

era esencialmente una economía agraria basada en unidades de 



producción de pequeña escala, como las pequeñas comarcas y los 

feudos. Era una economía de subsistencia, extractiva, recolectora. 

Los campesinos labraban unas tierras que no poseían y una parte 

de la cosecha, la más importante, pertenecía al señor feudal. La otra 

pequeña porción quedaba en manos de los labriegos, que así se 

aseguraban su supervivencia. Esa economía no generaba excedentes 

(o generaba muy pocos), aunque se había ido constituyendo una 

extensa red de comercio a lo largo y ancho de Europa. En los pueblos 

y las pequeñas ciudades, en el marco de este largo proceso, habían ido 

surgiendo artesanos y comerciantes. Esos fueron los que comenzaron 

a acumular capital, lo que luego dio origen al proceso capitalista. Estos 

artesanos y artistas, como comerciantes, fueron los que empezaron 

a partir del siglo xv a incrementar su producción, contratando 

trabajadores y expandiendo sus redes comerciales. El comercio en 

Asia y la extensión de la influencia de Europa en América fueron parte 

de un proceso que dinamizó las economías regionales dando lugar a 

los imperios coloniales. Este período, que va del siglo xvi a la primera 

mitad del siglo xviii, se lo conoce como mercantilismo, el cual fue un 

proceso económico fuertemente determinado por los Estados sobre 

el mercado y legitimado por las monarquías absolutas. En la segunda 

mitad del siglo xviii y durante el siglo xix se desarrollan los procesos 

conocidos como primera y segunda Revolución Industrial, que, con 

la invención de la máquina a vapor (1768), la energía del carbón, la 

utilización del acero o el descubrimiento de la energía eléctrica, van 

a transformar definitivamente el mundo productivo.



El Renacimiento

El Renacimiento es un proceso histórico cultural que tiene su 

epicentro en Europa, en particular en la península itálica, y refiere 

especialmente al mundo de las artes, las ideas, la religión; una de sus 

aristas más conocidas la representa una vuelta a los clásicos griegos, en 

la que se redimensiona el lugar del hombre en el centro de la cultura. 

El Renacimiento, desde el punto de vista filosófico, está reflejado por el 

humanismo, doctrina de pensamiento cuyo precursor fue Francesco 

Petrarca (1304-1374), poeta y escritor italiano dedicado a recuperar 

la obra grecolatina como el idioma popular italiano. Otro nombre 

tradicionalmente relacionado con el Renacimiento es Leonardo da 

Vinci: pintor, escultor, inventor, máxima expresión de este proceso 

de renovación cultural que tiene como eje fundamental apartarse de 

la tradición medieval. A diferencia de aquel largo proceso en el cual el 

mundo giraba en torno a la idea de Dios, el Rinascimento hace girar el 

mundo alrededor de la idea del hombre. Como bien lo representan en 

el arte pintores y artistas como Da Vinci o Miguel Ángel, la perspectiva 

renacentista puede ser un fiel reflejo de esta idea, porque todo es 

visto ahora desde los ojos humanos. A diferencia de la perspectiva 

feudal que ordenaba el espacio según los criterios teológicos, el arte 

del Renacimiento es naturalista, racional. La conquista de América, 

el descubrimiento de técnicas e instrumentos de medición como el 

telescopio, son partes sustanciales de una nueva época histórica, en 

la que, paradójicamente, la vuelta a la Antigüedad clásica en realidad 



obra como el punto de apoyo para impulsar un salto hacia el futuro; 

los renacentistas abogan por una nueva relación con la naturaleza, el 

hombre se convierte en la medida de todas las cosas y el mecenazgo 

se constituye en la nueva forma de producción cultural.

El cisma protestante

En cuanto a la crisis religiosa, ya no hay dudas de que fue 

capital en la transformación de la modernidad. Ya lo señaló en su 

momento el gran sociólogo alemán Max Weber, en su trabajo La 

ética protestante y el espíritu del capitalismo. Si bien el cisma surge como 

una discusión religiosa y doctrinaria dentro de la Iglesia católica, 

en realidad también es un catalizador de un proceso más profundo 

de reformas en la cristiandad que viene de lejos; en principio, de 

ese largo proceso que se inicia con los milenarismos, en especial el 

de Joaquín de Fiore, que fue un antecedente significativo para las 

reformas religiosas que luego devienen en la Reforma protestante. 

La discusión de fondo, doctrinaria, la impulsa Martín Lutero 

(1483-1546), este monje alemán que está en el corazón del conflicto 

de poder que atraviesa esa primera etapa de la imprenta. Es la 

predestinación y la libre interpretación de la Biblia, el acceso a las 

Escrituras sin la intermediación de la curia. Por eso el Concilio de 

Trento posterior reubica en la palabra de la autoridad eclesial la 

verdadera interpretación dogmática de las Escrituras. Lutero, en 

cuanto a la predestinación, hace un razonamiento simple (que 

es el que toma Weber para definir esa afinidad entre la llamada 



ética protestante y el desarrollo capitalista): si el dilema central de 

cualquier persona creyente es la salvación, y el dios del cristianismo 

-principio y fin de todas las cosas- es omnisciente, es impensable 

imaginar que el camino de cada sujeto ya no esté definido más allá 

de las obras particulares. El problema, dice Lutero, es cómo saber si 

estamos salvados o no. Para eso, el protestantismo piensa que ese dios 

todopoderoso no es un perverso, es decir, que nos da alguna señal. 

En estas señales es evidente que la buena vida, el cumplimiento de las 

normas, la ponderación de los otros por nuestros éxitos, el apego a 

la profesión, son los rasgos de una visión del ser supremo benevolente. 

Así, todo lo que hagamos para poner en evidencia nuestra buena vida, 

es recompensado por Dios. Esa cultura del trabajo, de la constricción 

a la profesión, de la búsqueda del éxito personal, se convirtió en 

el clima propenso, culturalmente hablando, para el desarrollo de 

la empresa capitalista. La libre interpretación de la Biblia deviene 

más bien de la profunda crítica que Lutero hace fundamentalmente 

al clero, a Roma, y al poder mundano de la curia. Lutero es en 

realidad un ortodoxo y, como muchos otros reformadores, veía 

en la Iglesia una deformación de las enseñanzas cristianas. En esa 

línea, los reformistas encuentran que, si la palabra de Dios está en 

las Escrituras y la fe es la fuente fundamental de la salvación, había 

que acercar esa palabra a los creyentes. Por eso Lutero, Juan Calvino, 

Felipe Melanchthon, son grandes impulsores de la imprenta. Lutero 

es el primero en traducirla al alemán y sus escritos tienen una gran 

difusión en toda Europa. 



La Ilustración

Si pensamos en la Ilustración nos tenemos que remitir 

específicamente al debate filosófico fundamental de la modernidad 

que se desarrolla alrededor de la idea del contrato como fundamento 

del orden social. Son los grandes padres del iluminismo: Thomas 

Hobbes (1588-1679), John Locke (1632-1704) y Jean-Jacques Rousseau 

(1712-1778), quienes definen un nuevo origen de la sociedad, 

el llamado contractualismo; esta nueva doctrina suponía una 

contradicción principal con la idea predominante hasta esa época: 

el origen divino de la monarquía. Aunque unos defiendan la forma 

monárquica de gobierno y otros, la futura república, el principio 

común a los tres es que la fuente del origen del poder se configura a 

partir de causas naturales. Es la naturaleza del hombre: la lucha por la 

supervivencia, el enfrentamiento entre los hombres, como lo definió 

Hobbes en su famosa frase homo hominis lupus (“el hombre es el lobo 

del hombre”), la que define la organización social. Para Hobbes, el 

Leviatán, el Estado, a través del monarca, quien hace cumplir la ley, 

nos protege a unos de otros; así el contrato es una cesión del poder 

de autogobierno al soberano que, imponiendo la ley, garantiza la 

seguridad. El Leviatán es ese monstruo mítico que es más fuerte que 

los individuos. La versión de Locke es más moderada: no hay cesión 

del poder, hay mediación. En el caso de Rousseau, la concepción de 

origen es diferente, en el estado de naturaleza el hombre es bueno. 

Es la lucha por la propiedad la que genera los conflictos y la guerra. El 



contrato aquí es la forma de evitar esta conflictividad. La importancia 

del contractualismo en el proceso de transformación social de la 

modernidad radica en haber constituido el fundamento filosófico-

político de la Revolución francesa. Si Dios no es más el garante 

de la legitimidad del poder, el poder está en cada individuo y, en 

consecuencia, en la suma de todos los individuos: el pueblo. Uno de 

los reflejos más contundentes de la filosofía de la Ilustración desde 

el punto de vista de la comunicación es la Enciclopedia de Diderot y 

D´Alembert (1751-1772). Porque la enciclopedia refleja la intención de 

confeccionar la suma de todos los conocimientos de la humanidad, 

de todos los saberes que se vuelven así, universales.

El crecimiento de las lenguas vernáculas

El último factor que queremos rescatar ahora sobre el 

conjunto de transformaciones de la modernidad es el crecimiento 

de las lenguas vernáculas. Hasta entonces, el mundo feudal había 

consagrado como única lengua de conocimiento, de saber, al latín. 

El latín era el idioma de la cristiandad, de las Escrituras y, por tanto, 

de la palabra de Dios, finalmente de la verdad. En forma paralela, o 

subterránea, habían crecido idiolectos, lenguajes populares, vulgares, 

vernáculos, que eran los que hablaba el pueblo, el lenguaje común 

del vulgo, de los sectores populares; sin embargo, estos lenguajes 

nunca habían logrado salir de sus guetos o periferias socioculturales. 

Es a partir del siglo xv, y en particular con la aparición y desarrollo 

de la imprenta, que se expanden estos lenguajes populares, que 



se fijan gracias al texto impreso, luego llamados nacionales. Como 

lo destacó Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993), 

las lenguas vernáculas asociadas al desarrollo de este capitalismo 

impreso hicieron posible el surgimiento de una conciencia nacional 

y de unas culturas que comenzaban a centralizarse desde un vértice, 

las ciudades capitales, pero también a expandirse sobre la población 

como un magma; sin este idioma común es imposible pensar en 

la masificación de la cultura y el surgimiento de un sentimiento de 

identidad y comunidad. De este modo, el proceso que se inicia con 

la imprenta culmina con la escolarización. Cuando la escuela tome 

como una de sus misiones fundamentales enseñar a leer y escribir 

en un idioma nacional, el proceso iniciado, quizás sin querer, por 

Gutenberg se hace universal.

La invención del otro

Las primeras noticias publicadas sobre América llegaron a Europa 

en la correspondencia que Cristóbal Colón envió desde Lisboa 

a los reyes católicos, luego de su primer viaje. La conocida carta a 

Luis de Santángel, de febrero de 1493, en la que Colón menciona 

brevemente los veintiún días de travesía y las características generales 

de las islas descubiertas y “las gentes” que las poblaban (Edney, 2008), 

fue impresa y distribuida por Europa de manera inmediata, se cree 



que por orden de los mismos reyes que querían dejar asentada su 

propiedad sobre las Indias.

Desde entonces, un sinnúmero de referencias circularon por 

las grandes capitales del continente, producto de los informes o 

cartas de algunos de los protagonistas de aquella epopeya en curso; 

desde Martín Pinzón, que envió las primeras noticias a los reyes 

desde La Pinta anclada en Barcelona, a Bartolomé de las Casas, 

que escribiera la Historia de las Indias,3 o Hernando Colón (hijo del 

almirante y acompañante del cuarto viaje), que redactó la Historia del 

almirante en 1535, publicada después de su muerte por sus herederos 

en 1571. Todos quisieron dejar sentado su lugar en la historia del 

descubrimiento.

La importancia del viaje de Colón fue, como lo atestigua 

esa innumerable profusión de relatos impresos y manuscritos, 

inmediatamente reconocida por sus contemporáneos; y esa primera 

etapa de la modernidad no estaría completa sin el periplo inaudito 

de aquel marino genovés que se lanzó al océano en busca de oro. Para 

el filólogo búlgaro Tzvetan Todorov (2007), ahí comienza realmente 

la modernidad, porque el viaje de Colón y su “descubrimiento” de 

América (no de los americanos, a quienes negará en su cultura y sus 

tierras), el 13 de noviembre de 1492, concluye el proceso de completitud 

del territorio (“el mundo está cerrado”) que la humanidad iniciara 

en los albores de su historia, configurando de nuevo una alteridad 

3  La Historia de las Indias compuesta por De las Casas fue originalmente un 
texto manuscrito que el obispo de Chiapas escribió en varias etapas por casi 35 años. 
Recién tuvo su forma impresa en 1875.



concebida como exclusión en el paradójico momento en que cerraba 

el círculo de su extensión humana. Porque el descubrimiento del 

continente americano es radicalmente diferente de los otros viajes 

exploratorios, ya que, de aquellos otros territorios, por ejemplo, hacia 

el este (la China o Japón) o hacia el sur (África), se tenían noticias 

desde tiempos inmemoriales. Con América es distinto. América es 

lo otro.

Los textos fundacionales sobre la relectura de la expansión 

imperialista de Occidente fueron escritos por dos escritores nómadas, 

exiliados, desplazados: Said y Todorov. No es casual tampoco que 

transcurrieran apenas tres años entre uno y otro. Orientalismo, de 

Said, se publicó en 1978 y La conquista de América, de Todorov, en 

1981. Los dos textos cimentaron lo que se conoce como los estudios 

poscoloniales. Allí, los dos referentes, uno de literaturas comparadas, 

el otro de la lingüística barthesiana, realizan los primeros estudios 

sobre la construcción discursiva de la alteridad. En Orientalismo, 

Said (2002 [1978]) demuestra que la historia de Oriente es, para 

Occidente, un relato sobre el exotismo, el misterio y un primitivismo 

que nada tiene que ver con la verdadera configuración histórica de 

Oriente. Es más, dice Said, Oriente es un discurso sobre el otro que 

se construye como totalidad solo para configurar el propio lugar 

superior de Occidente. Algo similar propone Todorov (2007 [1981]) 

al leer los diarios de Colón. En esos diarios, como en los textos de De 

las Casas, incluso a pesar de las diferencias entre ambas visiones, se 

refleja claramente para Todorov la distancia entre las concepciones 



comunicacionales de los conquistadores y las de los nativos. Para 

Todorov existen dos grandes formas de comunicación: una, entre el 

hombre y el hombre; y, la otra, entre el hombre y el mundo. Así, 

mientras los indios cultivan la segunda, los españoles se especializan 

en la primera. La comunicación entre el hombre y el mundo 

comporta una visión cosmológica que integra, en una totalidad 

cultural, las cosas, el ambiente, el contexto y a los sujetos, que además 

no son vistos individualmente, sino de un modo colectivo, social. La 

de los mayas es una comunicación que se inscribe en el ritual, que 

es cíclica, fuertemente cargada por el pasado, que determina en un 

modo absoluto sus costumbres y sus actos. La comunicación entre el 

hombre y el hombre de los españoles es racional, discreta, dirigida 

al otro, en su intención de conquista, de dominio y control. Todorov 

lo relata así:

De este choque entre un mundo ritual y un 

acontecimiento único [la conquista] resulta 

la incapacidad de Moctezuma para producir 

mensajes apropiados y eficaces. Los indios, 

maestros en el uso de la palabra ritual, tienen por 

ello menos éxito ante la necesidad de improvisar, 

y esa es precisamente la situación de la conquista. 

Su educación verbal favorece el paradigma en 

detrimento del sintagma, el código en detrimento 

del contexto, la conformidad al orden en vez de la 



eficacia del instante, el pasado en vez del presente. 

(2007 [1981]: 132)

De ahí, como relatan las crónicas, que Moctezuma quedó 

mudo. No pudo hablar. Perdió la palabra y, con ello, la guerra. ¿Cómo 

explicar, si no, la victoria de Hernán Cortés, que, con unos pocos 

cientos de hombres, pudo vencer a millones de indios en sus propias 

tierras?

Pero esta victoria resultará, para Todorov, contradictoria.

Los españoles ganan la guerra [...]. Pero su victoria 

es problemática, pues no hay una sola forma de 

comunicación, una dimensión de la actividad 

simbólica. Toda acción tiene su parte de rito y su 

parte de improvisación, toda comunicación es, 

necesariamente, paradigma y sintagma, código 

y contexto; el hombre tiene tanta necesidad de 

comunicarse con el mundo como con los hombres. 

El encuentro de Moctezuma con Cortés, de los 

indios con los españoles, es ante todo un encuentro 

humano, y no debe asombrar que ganen los 

especialistas en comunicación humana. Pero esta 

victoria, de la que hemos salido todos nosotros, 

tanto europeos como americanos, al mismo tiempo 



da un serio golpe a nuestra capacidad de sentirnos 

en armonía con el mundo. (2007 [1981]: 148)

Colón lo repetirá en su correspondencia, como también en 

los diarios. Así, en su incapacidad de comprender el otro mundo, 

el almirante y conquistador inventa las Indias, en una paradójica 

negación del otro. Si a De las Casas le costó varias décadas pasar de la 

ignorada humanidad de los nativos al reconocimiento de sus derechos, 

aunque siempre resguardados por una evangelización obligada, para 

Colón los naturales nunca dejaron de ser más que un paisaje. Y en 

ningún momento dejó de pensar que esta anexión territorial estaba 

al servicio de la Corona y de Dios. Por eso los nuevos habitantes son 

para Colón como parte de la naturaleza, dando una continuidad en 

su relato a los “fermosos árboles” y los “fermosos cuerpos desnudos 

de los hombres y las mujeres”.



cAPÍtulo ii

cAfés, lectores y crÍticos

En el año 1616 mueren en Stratford y Madrid los dos artistas que 

inauguran la cultura moderna: William Shakespeare (1564-1616) y 

Miguel de Cervantes (1547-1616). Arnold Hauser, en Historia social de 

la literatura y el arte (1993), la llamó la segunda derrota de la caballería. 

La primera, se dice, fue la batalla de Pavia cuando los arcabuces de 

Carlos V derrotaron a la caballería gala. Ciertamente, no han pasado 

más de ciento cincuenta años desde la invención de la imprenta o 

desde el descubrimiento de América, poco menos desde los hallazgos 

científicos de Galileo Galilei, y todavía se viven los coletazos del cisma 

que hizo temblar a Europa y el monolítico orden teológico, cuando 

un soldado de Castilla, que ha perdido la movilidad de una mano y ha 

pasado cinco años en la cárcel de los moros, escribe uno de los textos 

más famosos de la literatura moderna: El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha (1605). Por su parte, en esa misma época, Shakespeare 

ha escrito y representado obras como Romeo y Julieta (1595), Hamlet 

(1601) o Macbeth (1606), revolucionando así la escena londinense y 

creando una de las más largas tradiciones del drama moderno. Una 

de sus últimas obras es Cardenio, obra de teatro basada en la historia 



del Quijote, representada solo dos veces por su compañía, King´s Men, 

en 1613.

Ambos autores, uno creando la novela moderna, y el otro, 

el drama contemporáneo, fueron los primeros en comprender 

que aquel mundo de caballeros era una ficción que se terminaba; 

algunos podrán decir que además era una locura. Intuitivamente 

descubrieron a la par que vivimos en un mundo de narraciones, que 

la distancia entre realidad y ficción es más corta de lo que creemos.

Como lo señaló con detalle Hauser, el renacimiento del 

romanticismo caballeresco, con sus épicas heroicas y novelescas, 

como las que se reflejan en Amadís de Gaula (1508) y toda su saga, 

que alcanza la cúspide de su evolución hacia finales del siglo xvi, en 

Francia, Portugal y España, es un “síntoma del incipiente predominio 

de la forma autoritaria de Estado, de la degeneración de la democracia 

burguesa y de la progresiva cortenización de la cultura occidental”. 

Así, indica Hauser, “los ideales de vida y los conceptos de virtud 

caballerescos son la forma sublimada de que revisten su ideología 

la nueva nobleza, que en parte asciende desde abajo, y los príncipes, 

que se inclinan al absolutismo” (1993: 59).

Son una manifestación de esa representación ideológica 

el emperador Maximiliano I de Habsburgo (1459-1519), que es 

considerado el último caballero, e Ignacio de Loyola (1491-1556), el 



fundador de la Compañía de Jesús, que se autodenomina caballero de 

Cristo.

[Pero] los mismos ideales caballerescos ya no son 

suficientemente apropiados; su inconciabilidad 

con la estructura racionalista de la realidad política 

y social y su falta de vigencia en el mundo de los 

“molinos de viento” son demasiado evidentes. 

Después de un siglo de entusiasmo con los 

caballeros andantes y de orgías de aventuras en las 

novelas caballerescas, la caballería sufre su segunda 

derrota. Los grandes poetas del siglo, Shakespeare 

y Cervantes, son nada más que los portavoces de 

su tiempo; únicamente anuncian lo que la realidad 

denota a cada paso, a saber: que la caballería ha 

llegado al fin de sus días y que su fuerza vital se ha 

vuelto una ficción. (Hauser, 1993: 59)

 

Y no hay que perder de vista que la declinación de la cultura 

de caballerías abre las puertas a la conformación de otro tipo de 

civilidad. Si la primera tenía el aura de la ética nobiliaria, de las causas 

conquistadoras de territorios y almas, esta nueva estará más atada al 

comercio, al cálculo y a la crítica. Jürgen Habermas (1994 [1961]) la 

llamó “esfera pública burguesa” y Peter Burke (2002), con muchos 

otros, la denomina “esfera pública política”; lo cierto es que esta 



nueva sociabilidad se constituye en el período que los historiadores 

llaman “moderno temprano”, entre 1450 y la Revolución francesa.

No obstante, ese mundo de relatos de aventuras se expandió 

desorbitadamente con la imprenta en el siglo xvi. Lo prueba la 

innumerable edición de libros que circulan por el mundo a través 

de los medios más inesperados. Un testimonio de esta expansión es 

el cargamento que llega a Nueva España con más de cuatrocientos 

cincuenta ejemplares de la novela Amadís de Gaula, una de las 

preferidas por don Quijote. O las más de mil que se encuentran en 

los depósitos de Lima, con las historias de Pierres y Magalona. Lo 

interesante aquí es, como lo observan Briggs y Burke (2002), que, a 

pesar de la prohibición del clero, llegaban a Sudamérica más novelas 

que sermones religiosos, contrariamente a lo que sucedía en América 

del Norte, más puritana.

La imprenta fue así protagonista de un movimiento 

cultural y político que tuvo consecuencias sociales fundamentales. 

Transformación del concepto del mundo, del hombre, de la naturaleza, 

de la sociedad y del destino humano. Vasto movimiento ideológico 

que alcanzó su madurez conceptual con la filosofía ilustrada. La 

naturaleza deja de ser contemplada desde una perspectiva religiosa 

y comienza el largo proceso de conocimiento, de develamiento, de 

desencanto del mundo natural. A partir de aquí la naturaleza será 

estudiada científicamente. Las ciencias físico-matemáticas rompen 

el cerco de los mandatos divinos: la astronomía se anima a realizar 

predicciones sobre un espacio intangible y extraño tan lejano como 



el cielo, y el método inductivo permite encontrar regularidades 

observables en los fenómenos y construir leyes naturales a partir de 

los sentidos.

Hannah Arendt rescató la singularidad de este proceso en la 

figura de Galileo: 

Lo que Galileo hizo y que nadie había hecho antes 

fue emplear el telescopio de tal manera que los 

secretos del universo se entregaran a la cognición 

humana con la certeza de la percepción de los 

sentidos; es decir, puso al alcance de la criatura 

atada a la Tierra y de su cuerpo sujeto a los sentidos 

lo que siempre había parecido estar más allá de sus 

posibilidades, abierto a lo sumo a las inseguridades 

de la especulación e imaginación. (2009: 288)

Este conocimiento adquiere también un nuevo fundamento. 

La forma privilegiada del saber en el mundo moderno será la razón 

y no la fe, como lo había sido durante el período medieval. Pero, 

además, esta razón tiene un mandato diferente de su antecesora; esta 

nueva razón debe fundarse y lo hace en su misión de transformar el 

mundo: transformar y dominar son parte esencial del razonamiento. 

Porque esta capacidad ahora le permite al hombre la emancipación, 

la liberación de tradiciones y dogmas, de leyendas y supersticiones, 



de atavismos y prejuicios. En esta razón práctica, el hombre moderno 

adquiere la voluntad de construir una sociedad futura feliz.

Por otro lado, el hombre ya no es entendido como un 

sujeto caído en desgracia, como un ser desvalido y degradado por 

un pecado y necesitado, en consecuencia, de la gracia divina para 

su salvación. Para los modernos, el hombre es un ser soberano del 

mundo, que, al contrario de la teología, no ha sido expulsado del 

paraíso, sino que vive en él en la medida en que puede controlarlo. 

Esta soberanía es tan amplia y fundante que la propia razón, ahora 

esencia de lo humano, le permite llegar a la justificación de la 

existencia del ser superior. Dios, razón, orden natural, se convierten en 

las fuerzas que hacen la historia, una historia que el hombre concibe 

como evolución, superación y liberación. Charles Darwin, René 

Descartes, Galileo Galilei, Cristóbal Colón, Jean-Jacques Rousseau, 

se convierten en arquetipos del hombre conquistador. Conquistas 

sobre la naturaleza, sobre el cuerpo humano, sobre los astros, sobre 

los territorios, sobre el tiempo. Así se construye la figura del sujeto 

humano liberado de dogmas y supersticiones, sujeto que tiene ahora 

entre manos, un destino esencial: el de construir una sociedad a su 

imagen y semejanza, ya no la Ciudad de Dios, sino la sociedad humana. 

Gran legado de la Ilustración, legado de Hobbes, Locke y Rousseau. 

Es decir, el proceso sociopolítico que lleva de la abolición del orden 

feudal al surgimiento de la sociedad que denominamos moderna. 

Proceso en el cual la aparición de un nuevo concepto de sujeto es 

clave: el individuo. En la ruptura de los estamentos y las cofradías, se 



desarrolla una nueva relación entre el sujeto y el poder en la forma 

del contrato sustentado también en un orden natural.

Lecturas y lectores

Entre los documentos que mejor reflejaron este cambio de 

sensibilidades a lo largo de todo el siglo xvi están los que, a principios 

de 1970, encontró Carlo Ginzburg en el arzobispado de Udine. 

Allí, el historiador italiano descubre los archivos de la Inquisición 

que registran el juicio a Domenico Scandella, más conocido como 

Menocchio, quien fuera sometido entre 1583 y 1599 a sucesivos 

interrogatorios por hereje y luego condenado a muerte por el papa 

Clemente VIII. Como sugiere Ginzburg en El queso y los gusanos (1997), 

la condena inflexible a este simple molinero no puede escindirse del 

contexto de la imposición de la doctrina del Concilio de Trento (1545-

1563) por la cual, también, fue condenado a la hoguera Giordano 

Bruno (1548-1600). Así, la Iglesia definía hacia arriba y hacia abajo su 

lucha contra las herejías que el cisma protestante difundía por Europa.

Son esas actas los primeros documentos, y quizás los más 

transparentes, sobre las formas de lectura de un sector popular en 

pleno siglo xvi. Porque, para comprender acabadamente el tipo de 

lectura que hace Menocchio, luego de los cien años de influencia 

de la imprenta en esa comarca del norte de Italia, el Friuli, hay que 

observar, como lo hacen Roger Chartier y Guglielmo Cavallo (2001) 



en la Historia de la lectura en el mundo occidental, que el ejercicio de leer 

está determinado históricamente.

Porque leer, como describe el largo trabajo de Chartier y 

Cavallo (2001), no ha sido por supuesto una actividad natural, ni 

tampoco por leer entendemos siempre lo mismo. Así, cada época 

histórica tuvo sus marcos de lectura, su vínculo con la escritura, sus 

prácticas y formatos. La relación de los hombres y las mujeres con 

la escritura no es simple ni, mucho menos, espontánea o superficial. 

Y siempre han existido “diversas formas de leer”. Leer en voz alta, 

leer susurrando, leer en silencio. Leer para comprender, leer para 

salvarnos, leer para interpretar, leer para entretenernos, leer para 

copiar, corregir o comentar. La lectura es una práctica. Y, de acuerdo 

con Chartier, no hay lecturas inscriptas previamente en el texto 

y el texto no existe más porque existe un lector para comprender 

su significado. Como dice Michel de Certeau en La invención de lo 

cotidiano, “los lectores son viajeros” (2000: 187); y la escritura no tiene 

destino y su influencia llega, como sugirió Platón en el Fedro, incluso 

para el que no sabe leer (citado en Chartier & Cavallo, 2001). También 

leer no es lo mismo para el que lo hace en un rollo, en un códice, en 

un libro impreso o en una pantalla. Repasemos las diferentes etapas, 

sin pretender por ello dar cuenta de esa extensa historia.

Durante la Grecia antigua la lectura era privilegio de la élite 

dominante y de los filósofos, que incluso la miraban con recelo; en 



la mayéutica4 se priorizaba el diálogo, porque el conocimiento era 

una suerte de alumbramiento, el saber ya estaba en cada conciencia, 

en cada sujeto, solamente había que hacerlo surgir, y el método para 

lograr ese surgimiento era la dialéctica socrática, un diálogo que 

avanzaba con interrogantes de lo más simple a lo más complejo. La 

escritura era un acto administrativo y su función era la fijación del 

discurso oral en un texto. Leer en voz alta era muy común y por lo 

tanto era una lectura oralizada, porque la escritura copiaba el habla.

Luego viene la lectura medieval, que es una lectura 

murmurante, piadosa, de salvación. Leemos para llegar a Dios, 

leemos para nosotros y los otros, porque también es acompañada 

por una lectura en voz alta, desde el púlpito -pensemos en la liturgia-. 

Se leen las Escrituras entendidas como la palabra de Dios y de este 

modo es una lectura que no separa la voz del hablante del poder que 

lo inviste, como señalara Brunner en “Medios, modernidad, cultura” 

(1989), brillante texto de interpretación sobre la comunicación y la 

cultura en América Latina. Leemos copias de las Sagradas Escrituras. 

Leemos escrituras canonizadas.

La lectura en los inicios de la modernidad se cruza con el 

Renacimiento, la Reforma religiosa, los diferentes ritmos de la 

modernización; es muy distinto el impacto del dominio de la Iglesia 

sobre la lectura en los países que quedaron bajo la órbita de la 

contrarreforma (España, Portugal, Italia) que en los que recibieron el 

4  La mayéutica era la denominación que recibió en la Grecia antigua el método 
de acceso al conocimiento.



impulso de los reformistas. Lo mismo es diferente en la efervescente 

ciudad de Florencia, cuna del Renacimiento. Como lo atestigua la 

famosa carta de Nicolás Maquiavelo (1969 [1513]) al embajador 

florentino en Roma, Francesco Vettori, la lectura en los principios 

del humanismo fue una gran revolución, en donde se cruzaban los 

poetas griegos y latinos con los grandes filósofos medievales: “Al salir 

del bosque camino hacia una fuente y de allí a cazar pájaros. Llevo 

un libro conmigo, Dante o Petrarca, o uno de esos poetas menores 

como Tibulo u Ovidio y semejantes: leo de sus amorosas pasiones, 

y sus amores me recuerdan los míos, y disfruto un rato de ese 

pensamiento”.

Por supuesto, para los líderes protestantes (Lutero, Calvino), 

los libros y la imprenta fueron en la primera etapa sus aliados. En ese 

contexto creció la lectura en silencio. Y esta diferencia no es menor. La 

lectura interior, íntima, abre un horizonte diferente para esa práctica, 

porque es el mundo del yo particular el que nace ahí, la persona 

y su conciencia: el individuo. Luego de esta etapa vino la segunda 

revolución, la que se abrió paso de una lectura intensiva, es decir, pocos 

textos, relecturas de un corpus limitado de obras, a otra, más abierta, 

la llamada lectura extensiva, que abarcaba una cantidad más grande 

de textos, ahora multiplicados por la imprenta; si bien esta tesis ha 

sido puesta en duda, como refieren Chartier y Cavallo (2001), dado 

que hubo lectores extensivos durante el mundo feudal y gran parte 

de las grandes novelas del siglo xvi y xvii fueron intensamente leídas 

por los públicos lectores del período, lo cierto es que el proceso de 



crecimiento y expansión de los lectores fue continuo y abarcó tanto 

a las clases altas como a las populares, como lo prueba la profusa 

difusión de los textos que difundían los buhoneros. 

Entre las lecturas que los interrogatorios de la Inquisición a 

Menocchio pusieron al descubierto, hay un libro muy significativo: 

el Decamerón, escrito por Giovanni Boccaccio entre 1349 y 1351. Allí 

se narran las historias que siete jóvenes mujeres y tres varones se 

cuentan durante diez jornadas, cuando, escapando de la peste negra, 

se refugian en un caserón alejado de la ciudad de Florencia. La novela, 

en el estilo del relato enmarcado de Los cuentos de Canterbury o Las mil 

y una noches, pone de relevancia, a través de cada una de las historias, 

el poder salvador de la palabra y anuncia las claves de la literatura 

moderna. Anticipándose al humanismo, Boccaccio, amigo de Petrarca, 

promueve, en el dialecto florentino vernáculo, un lugar destacado a 

las mujeres, no sólo como receptoras primeras de la historia, sino, 

en muchos casos, como narradoras, y se muestra lo suficientemente 

distante de la escolástica por la trama manifiestamente erótica de 

alguno de los cuentos, pero también por el tono burlón con el que 

trata a autoridades eclesiales y políticas. Originalmente leído por las 

clases comerciantes de la Toscana, la aristocracia le dio poco valor 

en su momento y, como era de esperarse, la Iglesia lo incluyó en la 

lista de libros prohibidos por la Inquisición; sin embargo, los sectores 

populares lo tomaron como propio, no solo porque recogía en parte 

cuentos que circulaban oralmente, sino porque tomaba su voz en un 

texto impreso.



Cultura moderna y esferas públicas

Pero no solo de ficciones vivía el mundo. Como lo constatan 

los historiadores, el desarrollo de la prensa será vertiginoso. 

Paralelamente al negocio de las hojas impresas, se difunde, impulsado 

por la persecución religiosa, el oficio del tipógrafo. Noticias, 

almanaques, crónicas de catástrofes y leyendas son los gérmenes 

de un nuevo medio de comunicación que, en Amberes a partir de 

1620, en Londres a partir de 1621, y en Boston a partir de 1690, tendrá 

el nombre de gaceta, mercurio o zeitung. Sumado a todo este bagaje 

de impresos periódicos circula desde la temprana era moderna 

un sinnúmero de textos impresos, novelas de caballería, cuentos 

y relatos, que va conformando un variado corpus de literatura 

popular. En este circuito, entre lo docto, lo religioso y lo popular, 

se va produciendo ese enorme y extenso proceso de alfabetización. 

No dejemos aquí de mencionar la influencia de las primeras 

escuelas, como a la que parece haber asistido el mismo Menocchio 

en su infancia. En aquella escueta lista de lecturas de Menocchio 

surge claramente la heterogénea difusión de los libros: Domenico 

Scandella había tenido acceso a libros sagrados (la Biblia) como a los 

prohibidos (el Decamerón) o los viajes atribuidos a John Mandeville; 

del mismo modo, el trabajo de Chartier y Cavallo (2001) rescata 

durante el período de transición, como en los años posteriores, una 

considerable cantidad de textos populares que ilustran las lecturas de 

este período. Y es conocido el caso de la biblioteca azul, del colportage, 



así como de las novelas de caballería, a las que nos hemos referido. 

Habermas (1994 [1961]) la llamó “esfera pública plebeya”, aunque la 

descartó de sus consideraciones específicas sobre la constitución de 

la esfera pública burguesa.

Es cierto que estamos en un proceso de cambios significativos. 

La Iglesia, la estructura de la cristiandad, pierde centralidad. Es 

el Renacimiento, es la Reforma, pero también es la pérdida de 

legitimidad en cuanto a la transmisión y producción del saber. Entre 

los siglos xv y xvi se desarrolló conjuntamente con el movimiento del 

Renacimiento un florecimiento de las ciencias naturales, y esas nuevas 

ciencias, dedicadas al conocimiento científico y a la experimentación, 

encontrarán en las universidades un ámbito de desarrollo fuera del 

control eclesial. Este cambio educativo es fundamental porque es 

la antesala del surgimiento de unos sistemas educativos o escuelas 

desligados del dominio religioso. El otro factor clave es, después del 

libro, por supuesto, la comercialización de las noticias y, finalmente, 

el periódico.

Es en este proceso de expansión de las noticias que Habermas 

puso el acento cuando, en 1961, publicó su trabajo más conocido: 

Historia y crítica de la opinión pública. Si bien originalmente este tratado 

estaba dirigido a realizar, a partir de esa categoría, una crítica a la 

refeudalización que se producía en el siglo xx, con la mercantilización 

de las noticias y los medios, el texto fue fundamental para lanzar un 

concepto que tuvo una amplia acogida en las ciencias políticas y la 

sociología de la comunicación. Para Habermas (1994 [1961]), en los 



siglos xvii y xviii, dos factores habían convergido en la constitución 

de un espacio de participación política y ciudadanía, si bien acotada 

a las clases ilustradas: las gacetas y las revistas literarias, y los círculos 

de sociabilidad burguesa, cafés, clubes y tertulias. Evidentemente, 

estos nuevos escenarios se constituyeron gracias al desarrollo de la 

prensa: The Daily Courant o The Spectator, en Inglaterra; La Gazette 

de France o Journal des Savants, en Francia. Pero el salto entre una 

cultura oral y una escritural, en el que claramente incide la invención 

gutenbergiana, no estaría completo sin esa profusa transición que 

representó el comercio de noticias manuscritas. Como muy bien lo 

refleja la comedia teatral de Ben Jonson, The Staple of News, estrenada 

para los carnavales de 1626 en Londres, o la mascarada Noticias del 

nuevo mundo descubierto en la Luna de 1641, la recolección, confección, 

reproducción y distribución de noticias manuscritas fue un negocio 

muy importante durante un largo período. Según cuenta Chartier en 

Inscribir y borrar (2006), texto en el que revisa las formas de lectura y 

producción escritural en el interregno entre el siglo xi y el xviii, una 

“oficina de noticias” podía producir cerca de mil cartas semanales 

que se distribuían por suscripción a funcionarios estatales, religiosos 

y comerciantes. “Como lo mostró Harold Love, la difusión de 

noticias manuscritas, copiadas por escribas profesionales, dirigidas a 

una red de suscriptores o bien vendidas en las tiendas de los libreros 

londinenses es un negocio rentable en la Inglaterra del siglo xvii” 

(Chartier, 2006: 111).



Ciertamente, estas competían con los primeros corantos, las 

primeras gacetas, pero esa competencia no era solo en términos de 

difusión, sino fundamentalmente de credibilidad. Muchos editores 

de noticias manuscritas comenzaban a quejarse porque el solo hecho 

de estar impresas les daba a estas últimas una credibilidad que las 

primeras perdían. Por supuesto que las manuscritas abarcaban las 

más amplias gamas temáticas y, como refleja la comedia, estaban 

clasificadas por sector religioso: las noticias pontificias, las protestantes 

o calvinistas; pero también las que eran evidentemente sospechosas 

o inverosímiles. Las fake news son así más viejas de lo que pensamos 

y nacieron junto a las verdaderas, como las dos caras de una misma 

moneda.

A caballo de estos dos siglos toda la prensa periódica y política 

tuvo su entrada en escena. Si del lado francés este proceso estuvo 

marcado por lo que Manuel Vázquez Montalbán llamó, en Historia 

y comunicación social (2000), “la prensa oficiosa”, cuya máxima 

expresión fue La Gazette de France, fundada en 1631 por Théophraste 

Renaudot, editor prohijado por el cardenal Richelieu (1585-1642), en 

Inglaterra, la prensa vivió sus años turbulentos en el contexto de la 

Revolución de 1641 que enfrentó a monárquicos y parlamentarios 

durante casi todo el siglo xvii y que desembocó, como sugiere el gran 

historiador inglés Christopher Hill (1980), en un sistema capitalista 

avanzado, potencia mundial de la economía europea y vanguardia de 

las libertades burguesas.



Evidentemente, la prensa periódica molestaba a las altas esferas 

del poder en un momento en que los suelos donde se asentaban 

largos períodos de dominio y acumulación parecían conmoverse por 

luchas sociales, políticas y religiosas.

Así, un deliberado aparato ideológico de Estado se montó 

sobre los periódicos a través de diversas medidas:

Un sistema de “concesionismo” de permisos de 

imprimir solo a impresores de absoluta confianza; 

un sistema de licencias individuales por el que 

se autoriza la publicación de una obra con el 

visto bueno de la autoridad estatal y religiosa 

(nacimiento de la censura previa); la aplicación 

de leyes punitivas contra los que se apartan del 

“proteccionismo mental” de estos dos sistemas 

preventivos; la creación de sus propios aparatos 

de difusión de noticias y de mensajes culturales. 

(Vázquez Montalbán, 2000: 49)

Sin dudas, Inglaterra fue el laboratorio más transparente 

de esos conflictos. Desde principios de siglo una nueva clase 

terrateniente de hacendados y productores había comenzado a alzar 

su voz con reclamos al rey: menos impuestos, mayores libertades 

culturales, menos peso del Estado parasitario. En medio de esto, las 

luchas fratricidas, un Parlamento más decorativo que concreto y las 



todavía presentes veleidades de unos absolutismos con prebendas 

que no se correspondían a las riquezas generadas, pusieron en jaque 

a la monarquía. El reinado de Carlos I (1625-1649) fue el marco de una 

etapa convulsionada. La gentry, en representación de los hacendados 

bajos y la naciente y próspera burguesía, desde la Cámara de los 

Comunes, pugnaba por coartar poderes del rey y la nobleza, Cruentas 

batallas entre parlamentarios y defensores del rey fueron jalonando 

un proceso complejo de disputas. Ente 1642 y 1651 tuvieron lugar las 

distintas etapas de la guerra civil que culminó con el protectorado de 

Oliverio Cromwell (1599-1658) en el que se impuso la república. En 

ese contexto nacieron los primeros periódicos que daban cuenta de 

los debates parlamentarios, como el Diurnals Occurrences in Parliament 

de Samuel Pecke, el Mercurius Aullicus al servicio del rey y el Mercurius 

Britanicus al servicio de los parlamentarios. En ese año 1642 se sanciona 

la primera ordenanza sobre la prensa, que migra las autorizaciones 

de la Iglesia al Parlamento, concediendo a la Corporación de Editores 

todas las competencias de fiscalización. A principios del siglo 

siguiente, restaurada una monarquía parlamentaria y afianzada la 

prensa como una empresa burguesa, los periódicos ganan la batalla 

del público lector. En alrededor de cuarenta años la cifra de ventas 

casi se triplica, pasando de 2 500 000 de ejemplares en el año 1711 

a 7 000 000 en 1753. En la década siguiente se venden en Inglaterra 

9 000 000 de periódicos diarios.



Como ha señalado John Thompson (1996):

El desarrollo del capitalismo mercantil en el 

siglo xvi, junto con el cambio institucional de las 

formas de poder político, crearon las condiciones 

para el surgimiento de una nueva clase de esfera 

pública a principios de la Europa moderna. En 

este contexto, el sentido dado a la “autoridad 

pública” empezó a cambiar: empezó menos a 

referirse a la vida cortesana y más a las actividades 

de un sistema estatal emergente que ha definido 

legalmente esferas de jurisdicción y un monopolio 

sobre el uso legítimo de la violencia. Al mismo 

tiempo la “sociedad civil” surgió como un campo 

de relaciones económicas privatizadas que fueron 

establecidas bajo la tutela de la autoridad pública. 

El dominio privado incluyó así tanto el campo de 

expansión de las relaciones económicas como de 

la esfera íntima de las relaciones personales, cada 

vez más desligadas de las actividades económicas 

y ancladas en la institución de la familia conyugal. 

Entre el dominio de la autoridad pública o el Estado, 

de un lado, y el dominio de la sociedad civil y de 

la familia, del otro, surgió una nueva esfera de lo 

público, una esfera pública burguesa, integrada por 



individuos privados que se reunían para debatir 

entre sí sobre la regulación de la sociedad civil y de 

la administración del Estado.

Si bien la categoría recibió objeciones por su restricción 

al ámbito burgués y al de los hombres, tomando como base la 

conceptualización habermasiana, el sociólogo inglés desarrollará 

su tesis sobre la relación entre los medios de comunicación y 

la modernidad, a partir de las transformaciones que durante la 

modernidad impactan sobre los modos de producción y distribución 

de los bienes simbólicos (Thompson, 1998). Tomando cierta distancia 

de las dos grandes tradiciones de la sociología, por un lado, la 

vertiente más economicista, en la tradición marxista, que asigna un 

valor determinante a las estructuras materiales en la transformación 

capitalista y, por el otro, la que agrupa al conjunto de visiones más 

mentalistas o culturalistas, cuyo principal referente es Max Weber 

-que destacaba la importancia de las “creencias”, las “mentalidades”, 

en las transformaciones sociales-, Thompson observará que lo más 

estructural y sistemático son en realidad los cambios en las formas 

en que se produce y circula la cultura. Eso no implica desconocer los 

cambios estructurales que se producen a lo largo y ancho del mundo 

europeo del siglo xiv, xv y xvi: el avance del mercantilismo, de la 

producción artesanal, el crecimiento de las ciudades, la unificación de 

los territorios en Estados nacionales o el surgimiento de importantes 

ejércitos y fuerzas militares para defender esos Estados. 



Pero la perspectiva de Thompson (1998) no es la de Weber. 

Para él la dimensión cultural tiene tanto de estructura (las tecnologías 

que modifican las formas de producción y circulación) como de 

agencia social, es decir, de cambios en las prácticas culturales, en las 

ideas, en las percepciones de los actores sociales, que esas mismas 

tecnologías promueven. En este sentido, uno de los aspectos que más 

significación tiene para Thompson es el cambio de la visibilidad de 

los actores sociales y la relación que estos cambios implican para el 

ejercicio del poder.

Es evidente que la conformación de la esfera pública para 

Habermas comportaba una reelaboración moderna del ágora 

ateniense. Como bien observó Thompson (1998), el rescate 

habermasiano del diálogo socrático de argumentos y réplicas 

implicaba poner en valor esa conversación que circulaba horizontal 

entre los burgueses, que, en todo caso, la prensa periódica reflejaba 

en sus páginas. En realidad, para Habermas (1994 [1961]), son las 

tertulias, los clubes y cafés literarios el lugar donde se reinventaba la 

polis griega. Estamos pensando en el debate sobre las competencias 

del Parlamento inglés a mediados del siglo xviii, en las tertulias y los 

escritos satíricos del club Scriblerus5, donde participaban Jonathan 

Swift, Alexander Pope o John Gay, los grandes polemistas de la prensa 

5  El club Scriblerus fue una de las tertulias literarias más importantes de la 
primera mitad del siglo xviii. Nacida en Londres, agrupaba a un núcleo privilegiado 
de escritores satíricos que utilizaron un heterónimo, Martinus Scriblerus, para mofarse 
de la erudición. Entre sus integrantes más conocidos están Jonathan Swift, autor de 
Los viajes de Gulliver y Alexander Pope, uno de los más reconocidos traductores de 
Homero, poeta también. Este club literario fue la inspiración de muchos otros espacios 
y fraternidades literarias similares que dominaron la vida cultural de la era moderna.



británica. Lo visible ahí era la prensa dando lugar y difundiendo 

esas opiniones, la figura central del ministro Robert Walpole, por 

los whigs, o los opúsculos políticos de Henry Saint-John -conde de 

Bolingbroke-, por los tories (Varela Suanzes, 2000). Esta forma de lo 

visible comienza a mutar en la segunda mitad del siglo xviii cuando 

el régimen de control de la modernidad avanza hacia un tipo de 

organización disciplinaria, como bien lo observó Michel Foucault, 

con el panóptico benthamiano. Porque, por cierto, las formas de 

control del poder se transformaron sensiblemente desde el mundo 

feudal a la era moderna. No era fácil, o, mejor dicho, los pobladores 

del mundo feudal muy rara vez podían tomar contacto o ver a sus 

gobernantes. El poder se ejercía a partir de la doctrina del secretismo y 

solo circulaba, de algún modo, en el pequeño mundo cortesano, muy 

alejado de la vida del pueblo; en todo caso, el poder se manifestaba 

para el resto de los mortales en el boato: en las competencias y fiestas, 

en las liturgias de las ceremonias de coronación, en desfiles; allí 

surgían las expresiones del aura del poder, esa distancia emblemática, 

esa luminosidad de cosas o personas con que el rey o el señor feudal 

se investía para manifestar su distancia, su superioridad. De ahí que 

Habermas (1994 [1961]) observe en su teoría de la esfera pública que 

el avance de la comercialización de las noticias producida a partir 

del siglo xix implique su refeudalización; ya que ahí los gobernantes 

son presentados como figuras inalcanzables, los diarios ya no son 

instrumentos de divulgación de proyectos políticos, de ideologías; 

en la prensa periódica ya no circulan los debates y opiniones de la 



ciudadanía, el ágora de tertulias y clubes, sino las manifestaciones 

de un poder reauratizado y de unos acontecimientos noticiosos 

elaborados para consumo. Foucault mira desde otro lugar este proceso, 

pero concomitante, en Vigilar y castigar (1975); para el pensador 

francés a esa sociedad a la que se la excluye de la asamblea, de la 

polis, ahora se la disciplina en las escuelas, las cárceles, los hospitales, 

el ejército, la fábrica, los lugares de encierro, que determinan a la 

sociedad moderna y su régimen de visibilidad. La disciplina implica 

una visibilidad de control sobre los cuerpos. Si el poder feudal se 

desplegaba sobre el territorio, y la emergencia de la esfera pública 

implicó una revolución cívica de las burguesías en ascenso que 

impugnó los órdenes autocráticos, el despliegue de las disciplinas 

de poder (manuales de entrenamiento de los cuerpos, regímenes 

disciplinarios escolares, reglamentos y códigos monásticos, rutinas 

laborales y de control en las fábricas, etcétera) fue la configuración 

del poder de unas burguesías triunfantes.

Civitas y universitas

La historia del conocimiento y la información, como sugiere Burke 

en Historia social del conocimiento (2002), es reciente. Y se vincula 

directamente con la expansión de los sistemas de intercambio que 

producen las redes tecnológicas, así como con la importancia que, en 

los procesos productivos contemporáneos, adquiere la información. 



Pero el conocimiento no ha sido destacado como una fuente de 

poder solamente durante el siglo xx. Ya hace muchos años, filósofos 

como Platón, en la Antigüedad, o Maquiavelo, a principios de la era 

moderna, destacaron su importancia, y esta no fue olvidada luego 

por las siguientes generaciones; quizás la que habitualmente tenemos 

más presente fue la de la Ilustración, que, con Diderot, dio forma al 

primer intento de sistematizarlo: eso fue la Enciclopedia, el círculo del 

conocimiento.

Hoy podemos decir que la Enciclopedia de Jean D’Alembert y 

Denis Diderot es la más conocida y audaz empresa del conocimiento 

en el siglo xviii, y el anticipo de muchos emprendimientos similares 

en los siglos siguientes. Durante más de veinte años, entre 1751 

y 1772, con 18 tomos y más de 72 000 artículos elaborados por las 

plumas más resonantes, eminencias científicas y de las artes del 

ancien régime, preparó para muchos el clima cultural que explotó en 

la Revolución francesa, de la que muchos ven como su precursora. 

Es la más conocida, pero no la única, porque el afán enciclopédico 

venía de lejos; en 1723, se había impuesto la Cyclopaedia británica de 

Efraím Chambers, que la francesa pretendía emular, y, mucho antes, 

la Historia natural, de Plinio el Viejo, en la Grecia antigua. Jorge Luis 

Borges fue un gran cultor de enciclopedias y decía que estimulaban 

su curiosidad porque eran un lindo desorden alfabético. Pero, por 

supuesto, la francesa -impulsada por el editor André le Breton- fue, 

como dijo Voltaire, una obra inmortal, teórica, editorial y cultural, 

y expresó como nada ese momento fulgurante del conocimiento 



en su autoconfianza en un siglo que no por nada se lo llamó el 

siglo de las luces. Allí Rousseau escribió sobre música; Voltaire y 

Montesquieu, sobre filosofía; y cientos de autores desconocidos, que 

estuvieron deseosos de participar en aquella magna obra del espíritu 

humano; sin embargo, el éxito de la enciclopedia también se le debe, 

además de a la pericia de los dos editores, a la política, que llevó a la 

cárcel a sus autores y prohibió la circulación de sus ejemplares en 

diferentes oportunidades, aunque nada pudo hacer para detenerla. 

La enciclopedia era parte del contexto de la llamada revolución de 

la lectura, que para muchos historiadores se produce en el último 

cuarto del siglo xviii. Allí está para atestiguarlo el éxito descomunal 

(poco puede envidiarles hoy a algunos éxitos masivos de las seriales 

de streaming) de novelas como las de Samuel Richardson, Pamela 

o la virtud recompensada (1740) o Clarissa (1748), verdaderas obras 

cumbres de la narrativa epistolar, que, con más de dos mil páginas, 

hicieron hablar a media Europa de las vicisitudes de los mensajeros. 

Algo similar sucedió con las novelas Julia, o la nueva Eloísa (1761), de 

Jean-Jacques Rousseau; Las penas del joven Werther (1774), de Johann 

von Goethe; o Relaciones peligrosas (1782), de Pierre Choderlos de 

Laclos. Chartier (2006) cuenta cómo estas historias eran leídas en 

voz alta, comentadas en las tertulias francesas o inglesas, debatidas 

como si las acciones de los personajes fueran de la incumbencia de 

muchos. Claramente, había nacido otro lector y la narrativa epistolar 

daba verosimilitud a una trama que hacía eco en los lectores con su 

propia correspondencia. No olvidemos que la carta era el medio de 



comunicación esencial del moderno temprano y, como lo recuerda 

Roberto Blatt (2018), nadie llevaba documentos en el siglo xviii y lo 

más valioso que podíamos portar como señal de identidad era una 

“carta de recomendación”. De eso nos hablan hoy aquellas grandes 

novelas epistolares, que, además, dejaban en el olvido al lector 

piadoso; ahora este era un lector enfervorizado, comprometido, que 

exigía a los personajes como se le exige hoy a un político.

Pero este no era el único medio para difundir informaciones 

y conocimiento; ya sabemos que uno de los primeros formatos 

institucionales dedicados a la producción y difusión del saber fueron 

las universidades. Y las universidades no pueden desvincularse del 

desarrollo de las ciudades. Así, universitas y civitas van juntas, como 

el conjunto de las cosas y el conjunto de los ciudadanos. Desde la 

fundación de las primeras, como la Universidad de Bolonia en el año 

1088 y la Universidad de París a mediados del siglo xii, las diferentes 

universidades europeas siguieron aquel modelo -la de Oxford en 

1219, la de Nápoles en 1224, la de Praga en 1347-. Para mediados 

de 1450 ya había en toda Europa más de cincuenta universidades. 

Alrededor de ellas se habían constituido acuerdos de reconocimiento 

de títulos, privilegios locales en tributos y se daba por supuesto 

que en ellas se oficiaba la difusión del conocimiento, no tanto la 

producción, ya que el criterio de autoridad de los sabios (fueran estos 

Platón o Tomás de Aquino) no era puesto en duda. Los profesores, 

entonces, más que creadores de conocimiento eran sus divulgadores, 

y sus obras eran citas o comentarios a las obras mayores. Hasta bien 



entrado el Medioevo tardío, la mayor parte de los profesores eran 

pertenecientes al clero, ya que las universidades, las bibliotecas 

y los scriptorium, donde se producían los textos, estaban dentro de 

una institución mayor: la Iglesia. Así que, para que el conocimiento 

pudiera expandirse y avanzar sobre territorios incógnitos, tuvo que 

pasar la Reforma, el avance del mercantilismo y finalmente la crisis 

del Medioevo. Así, las universidades se fueron apartando de la tutela 

religiosa. A su vez, nacieron las asociaciones de promoción de las artes, 

como la de Londres, fundada en 1754, y los cafés literarios y científicos, 

que junto a los salones de la burguesía fueron fundamentales en 

el desarrollo de la cultura ilustrada; es conocido que en el salón 

de madame de L’Epinasse se congregaba la crème de la bohemia 

intelectual y científica francesa, de la talla de Turgot y D’Alembert 

-precursores de L’Encyclopédie-, mientras que en el café Procope6 -de 

la calle Tournon, luego trasladado a la calle Ancienne Comédie- se 

reunían Diderot y sus amigos; como indica Habermas (1994 [1961]), 

los cafés fueron instituciones claves en el desarrollo de debates y de 

intercambio de ideas y visiones de esa larga revolución que fue la 

modernidad occidental, lo que cimentó una autonomía del saber, libre 

del control del Estado y la religión. También los periódicos fueron 

parte del conjunto de esas instituciones que permitieron que el saber 

6  El café Procope, fundado en 1689 por un siciliano, Francesco Procopio Dei 
Coltelli, fue uno de los salones predilectos de la bohemia, la política y las artes francesas 
por un largo período; ubicado a pocas cuadras del río Sena, en las inmediaciones del 
barrio Latino, fue escenario de célebres encuentros, como los de D’Alembert y Diderot 
o los de la primera plana de la Revolución francesa (Maximilien Robespierre, Georges-
Jacques Danton, etcétera); también lo frecuentaron artistas como Honoré de Balzac, 
Paul Verlaine u Oscar Wilde.



y el conocimiento siguieran derrumbando murallas. Aunque resulte 

paradójico, no siempre las universidades estuvieron al frente de las 

innovaciones científicas; como sugiere Thomas Kuhn, el avance del 

conocimiento es fruto de las revoluciones paradigmáticas. En muchas 

ocasiones, el conocimiento nuevo o hereje debió circular por fuera 

de las instituciones universitarias, dueñas del saber consagrado; los 

nuevos descubrimientos generalmente someten a estas instituciones 

a procesos revulsivos, hasta que los nuevos conocimientos se vuelven 

la ciencia normal. Allí las universidades legitiman esos saberes y 

los expanden hasta las próximas revoluciones. Esta dialéctica entre 

dogma y herejía ha sido parte de la historia de la ciencia y en su 

espíritu moderno es indefectible.



cAPÍtulo iii

esferA PúblicA en AméricA

¿Puede hablarse de la existencia de una esfera pública en América? 

¿Qué características tuvo si existió? ¿Cuáles fueron sus diferencias 

con la de Europa? ¿Qué lugar ocuparon el periodismo, las tertulias 

literarias y sociales, las movilizaciones callejeras, en la constitución 

de ese espacio de civilidad? Todas estas, y muchas otras, han sido 

las preguntas e inquietudes de los historiadores latinoamericanos 

(y no solo latinoamericanos) respecto de la experiencia moderna en 

la región. En particular, en los últimos años, desde que la categoría 

habermasiana tuvo tantos frutos de este lado del océano. Por supuesto, 

estas reflexiones e indagaciones sobrevuelan siempre las preguntas 

centrales sobre nuestras independencias (Guerra, 2000 [1992]), 

sobre la conformación de una sociedad política en los nacientes 

países latinoamericanos luego de la ola revolucionaria (Sábato, 1998), 

pero también sobre el carácter de nuestro proceso moderno (García 

Canclini, 1990; Martín-Barbero, 1987). Ya lo señaló en su momento 

Brunner (1989): América parece siempre embretada, acaso, entre 

una originalidad que nos pierde o una dependencia que resistimos. 

¿Fuimos tan modernos como pretendimos? ¿Acaso nuestros procesos 

emancipatorios fueron tan vicarios como cuentan algunos relatos? 



Si bien el macondismo que critica el ensayista chileno todavía 

perdura en algunas miradas folklóricas, lo cierto es que ya pocos 

piensan en esa idiosincrasia plebeya, legendaria y prístina. Somos, 

otra vez, resultado de las mezclas, de las diferentes temporalidades, 

de las conquistas y de las liberaciones, pero también de los pactos y 

de las guerras, las militares y las económicas. ¿Es cierto que nuestra 

modernidad llega recién a mediados del siglo xx con la cultura de 

masas? ¿Acaso comienza cuando somos abruptamente incorporados 

al mercado mundial después de la crisis de 1929? ¿Qué experiencias 

modernas puede haber en las revoluciones por la independencia o 

en la consolidación del proyecto liberal a finales del siglo xix?

Para la bibliografía especializada podemos, al menos, 

encontrar tres momentos fundacionales. El primero, del que ya 

algo hablamos con Ángel Rama (1988), comporta la constitución en 

las Américas de la conquista española; es la “ciudad organizada”, la 

ciudad que se instala sobre la “supuesta” nada como un faro de luz 

en la tierra ignorada. El segundo es aquel que surge de las luchas 

de emancipación, entre 1800 y 1820, cuando en todo el continente 

despiertan movimientos de autonomía, de rebeldía. Intereses 

cruzados entre criollos, iluminados, comerciantes y militares. ¿Es 

la Revolución de Mayo en el Río de la Plata, y las de Perú y Chile, 

producto de la conformación de una esfera pública criolla? Por 

último, el tercero, que entre 1870 y 1910 expresa más claramente los 

intereses y visiones de una burguesía dominante.



La ciudad ordenada

¿Por qué tardó cerca de trescientos años en aparecer alguna forma 

de esfera pública en América? ¿La respuesta no habrá que buscarla 

en la forma y estrategia con que los conquistadores españoles usaron 

la escritura y diseñaron sus ciudades? Por esos meandros pareciera 

haber explorado Rama la conformación de la cultura americana 

y La ciudad letrada (1988) fue su respuesta. Porque es cierto que el 

sentido de la escritura fue en América diferente del europeo. Si bien 

casi simultánea con la expansión de la imprenta en las metrópolis, 

la letra tuvo otras funciones. Imbuidos del espíritu demiúrgico, los 

conquistadores usaron la letra, la escritura, los símbolos, para hacer 

paradójicamente de nuevo lo viejo. Así llamaron a sus ciudades: 

Nueva España, Nueva Galicia, Nueva Granada. Cuando llegaron a 

estas tierras de fulgurantes naturalezas, estuvieron desde el principio 

marcados por algunos estigmas. Ser pequeños príncipes en “tierras 

salvajes”, volver lo antes posible ricos y famosos a la madre patria, 

haber inaugurado en planos y ordenanzas un nuevo mundo, y 

devolverle a España y a sí mismos la gloria que perdieron o nunca 

tuvieron. La conquista fue en eso una idea resentida y la ciudad fue el 

sueño de un orden, dice Rama. “La palabra clave en todo este sistema 

es la palaba orden, ambigua en español como un Dios Jano (él/ella), 

activamente desarrollada por las tres estructuras institucionalizadas 

(la Iglesia, el Ejército y la Administración)” (Rama, 1988: 19).



Diseñadas las ciudades bajo los preceptos del urbanismo griego 

de Hipodamos, en las formas racionales del cuadrado o el rectángulo, 

esbozadas en un plano previo, y distribuidos los espacios, las ciudades 

fueron desde entonces, en América, el símbolo de la luz y la razón, en su 

lucha incesante contra la barbarie. Fue tan fuerte ese signo que perdurará 

hasta entrado el siglo xix.

Una ciudad, previamente a su aparición en la realidad, 

debía existir en una representación simbólica que 

obviamente solo podían asegurar los signos: las 

palabras que traducían la voluntad de edificarla 

en aplicación de normas y, subsidiariamente, de 

diagramas gráficos, que las diseñaban en los planos, 

aunque, con más frecuencia, en la imagen mental 

que de esos planos tenían sus fundadores, los que 

podían sufrir modificaciones derivadas del lugar o de 

prácticas inexpertas. (Rama, 1988: 21)

Pero, qué paradoja, las ciudades latinoamericanas que fueron por 

muchos años cabezas de playa de poderes extraoceánicos, dependientes 

por fidelidad, vivieron de sus periferias: de la explotación de los 

trabajadores a los que ignoraban en las minas, de los campesinos en 

las haciendas de las llanuras a los que marginaban o de los pobladores 

originarios cuando necesitaban servicios o alimentos a los que por 

años sometieron a la esclavitud. Las ciudades fueron siempre, en esa 



contradictoria experiencia, vicarias de sus contextos; unos contextos 

a los que rechazaban, una suerte de relación de maltrato mutuo. Si, 

como señala José Luis Romero en Latinoamérica: las ciudades y las ideas 

(1997), “los ciudadanos de Hidalgas de Indias” de la primera etapa 

colonial vivieron en el asedio de indígenas y corsarios -en guerra por 

tierra, con los pobladores originarios, y por mar, con los piratas ingleses 

que, como Francis Drake en sucesivas oportunidades, las invadieron 

y saquearon-, volver, recuperar lo perdido, fue por mucho tiempo el 

espíritu de los adelantados que se transmitió por generaciones. Bien 

lo captó Antonio Di Benedetto en Zama, su inolvidable retrato de ese 

notario que busca de cualquier modo un barco de regreso a España. Van 

a tener que pasar varias generaciones en este continente inmenso para 

que los descendientes sientan esta tierra como propia. Deberán crecer 

las ciudades criollas, desde el 1700, fuertemente impulsadas por el 

mercantilismo. Deberán quedar atrás las ciudades-fuertes, para que las 

ciudades-mercados se asienten de manera definitiva, y progresivamente 

el número de peninsulares vaya decreciendo en comparación con los 

criollos. Habrán de constituirse grupos distintos entre peninsulares y 

criollos, entre primeras generaciones descendientes de los adelantados y 

los representantes enviados por las metrópolis, relación que nunca será 

fluida y pacífica. Pero más significativo será el crecimiento de la fuerza 

de trabajo, de los mulatos, de los negros y también de los trabajadores 

rurales que se vienen acriollando con las nuevas generaciones. Todo 

este mundo en ebullición lo observó con nitidez uno de los cronistas 

más lúcidos del nuevo continente, Alexander von Humboldt, y lo narró 



en su Viaje a las regiones equinocciales del nuevo continente (1826). Allí, este 

expedicionario, naturalista, biólogo, que recorre en casi un lustro -entre 

1799 y 1804- desde el Virreinato de Nueva España (México) hasta Cuba o 

Quito, va a constatar esa sociedad fracturada, entre las “rígidas estructuras 

formales” de la sociedad señorial, de la sociedad conquistadora, y la 

de las nacientes burguesías urbanas, con sentimientos de pertenencia, 

que habían dejado atrás el pasado peninsular. Son estos comerciantes, 

abogados, hacendados, contrabandistas, los que se acriollan. Y se 

acriollan en el marco de una civilidad que se constituye al calor de los 

periódicos. Como recuerda Romero (1997): son el Mercurio Volante de 

México, el Mercurio Peruano en Lima, las Primicias de la Cultura en Quito 

o el Telégrafo Mercantil en Buenos Aires.

Y así comenzaron a sentir esta tierra como propia. Y ese día 

comenzó la revolución.

Revolución y comunicación

Este subtítulo se lo debo al historiador platense César Tato Díaz, que 

realizó un pormenorizado estudio sobre la prensa en el contexto 

de la independencia del Río de la Plata. En su trabajo, luego de 

desarrollar la categoría habermasiana, junto con las observaciones 

de John Thompson, concluye que, más que definirla como esfera 

pública burguesa, el concepto adecuado sería esfera pública rioplatense. 

Esta tendría la característica de ser particularmente heterogénea 



(congregaba a criollos, españoles, lusitanos, ingleses, franceses). 

Todos dedicados a diferentes actividades (comerciantes, notarios, 

profesores, periodistas, militares, etcétera), integraban ese espacio 

de intercambio de opiniones, de debates y rumores. Pero también 

en la esfera pública rioplatense tenían una especial intervención 

las mujeres que oficiaban de organizadoras de tertulias, encuentros 

sociales, donde las noticias circulaban y se comentaban, anticipando 

ya el particular y significativo lugar de las mujeres en la gesta 

revolucionaria; y también los jóvenes, una generación nueva, muchos 

de ellos recién llegados de sus estudios en Europa o la universidad 

de Charcas en el Perú, que se inspiraban en las nuevas ideas que ya 

circulaban en la región. Actores principales de la acción política que 

Díaz rescata como un rasgo específico. En particular, “la habilidad” 

para generar acontecimientos políticos como el Cabildo de 1806 

(Díaz, 2016).

Es importante señalar aquí, que, a diferencia de las capitales 

virreinales históricas, como México o Perú, la del Río de la Plata 

estuvo largo tiempo alejada del centro político del imperio hispánico. 

Nacida inicialmente como una pequeña aldea portuaria, recién 

recibió la autonomía virreinal en 1776. Fue originalmente un puesto 

de comerciantes, notarios, militares, eclesiásticos. Por supuesto, 

la información fue escasa o, mejor dicho, rudimentaria, y en su 

mayor parte circulaba desde la metrópolis hacia el puerto. Uno de 

los primeros libelos informativos fueron unas hojas manuscritas, 

“Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” (1759), en las que 



se sintetizaban las breves informaciones que se producían sobre arribo 

de embarcaciones, conflictos militares, rumores sobre la metrópolis 

o el precio de ciertas mercancías. Las informaciones podían ser más 

dramáticas, como cuando se reveló la muerte del rey Fernando VI. 

Así, las “Noticias comunicadas de la Colonia de Sacramento” llegaban 

a algunas personas de relevancia en Buenos Aires, como militares, 

comerciantes o sacerdotes. La noticia comunicada, como refiere Díaz 

(2016), puede considerarse la primera experiencia informativa en 

el Río de la Plata, antecediendo al primer periódico manuscrito de 

la región, la Gazeta de Buenos Aires (1764), del cual únicamente hay 

registro de cuatro ejemplares en el Archivo General de la Nación.

La primera imprenta en el Río de la Plata fue creación de los 

jesuitas y fue de 1695, cuando, con jornaleros indígenas, desarrollaron 

la técnica para poder hacer los primeros textos impresos. El libro 

Martirologio romano, impreso en 1700, se puede considerar el primer 

libro del Río de la Plata, junto con el diccionario castellano-guaraní 

en 1724, de más de seiscientas páginas. Luego, la imprenta desaparece 

en 1747 y los jesuitas importan una nueva de Italia, para el colegio 

Monserrat. La imprenta permanece allí hasta la expulsión de los 

jesuitas en 1776; tres años después, el virrey Juan José de Vértiz y 

Salcedo la solicita para ser trasladada a Buenos Aires, radicándola en 

la Casa de Niños Expósitos.

Pero hubo que esperar una renovación en la historiografía 

de las independencias americanas para que se le prestara debida 

atención al lugar de los periódicos y de la “sociabilidad” en el período 



virreinal y más tarde en el contexto de los procesos de emancipación 

(Guerra, 2000 [1992]; González Bernaldo de Quirós, 2008; Sábato, 

1998; Morán, 2017; Díaz, 2016). Como señala Daniel Morán en La 

revolución y la guerra de propaganda en América del Sur (2017), fue 

François-Xavier Guerra el que más destacó, en su clásico Modernidad 

e independencias (1992), la importancia de la circulación de las noticias, 

los periódicos manuscritos e impresos, los espacios públicos de 

intercambio informativo, en el proceso revolucionario. Un proceso 

en el que es clave estudiar la constitución de las mentalidades de los 

actores. Actores que vivieron el proceso como un cambio epocal, 

como la construcción de una nueva etapa. Contra las teorías que 

solo vieron esta crisis como una instancia política o la expresión 

de las consecuencias de la Revolución francesa, Guerra recuperó, 

para las independencias americanas, el lugar de transformación 

política y social que se le menoscaba en cierta historiografía. Si bien 

la independencia y la revolución son hechos distintos, participan 

en común por el sustrato cultural del que parten: la colonización 

española de la cual es impensable separadamente.

En ese marco es que se desató una verdadera guerra de 

propaganda y acción política a través de los medios. “El debate es 

constante, pero a una escala geográfica diferente. Las capitales 

insurgentes polemizan con las capitales realistas. Buenos Aires y 

Santiago de Chile con Lima; Bogotá y Caracas también con Lima 

y con México, y todos con Cádiz, y recíprocamente” (Guerra, 2000 

[1992], 382-383).



Las noticias vuelan y, aunque resulte extraño a la distancia 

de doscientos años, la información circulaba entre las diferentes 

capitales del virreinato en un diálogo que propiciaban los periódicos 

entre sí, desde la Gazeta de Buenos Aires a Viva el Rey. Gaceta del Gobierno 

de Chile, o desde el Mercurio Peruano, que le respondía a El Sol de Chile 

o La Aurora, del otro lado de la cordillera.

Como señala Morán (2017), los conflictos políticos marcaron 

fuertemente la prensa periodística, y tanto las gacetas oficiales (La 

Gaceta de Santiago en Chile, por ejemplo, entre 1814 y 1817) de tinte 

contrarrevolucionario como las de tinte revolucionario (como la 

Gazeta de Buenos Aires) mantenían un contrapunto editorial que, si 

bien por un lado reflejaban las posiciones de los sectores en pugna, 

a su vez intensificaban los debates políticos de los ciudadanos. Esta 

vinculación entre periódicos y actores políticos fue tan intensa en el 

período revolucionario que estamos analizando que, por orden del 

Gobierno del Río de la Plata, la Gazeta de Buenos Aires -por ejemplo- 

llegó a leerse en voz alta en los púlpitos de las iglesias durante las misas o 

en las plazas públicas. Era indudablemente un clima de efervescencia. 

Así lo refleja un artículo de Viva el Rey. Gaceta del Gobierno de Chile, en 

diciembre de 1816, redactado, muy probablemente, por su editor, el 

dominico José María Torres, reconocido teólogo y escritor:

Hemos puesto ante los ojos del lector sensato el 

miserable estado a que se ve reducida la terca y 

rebelde Buenos Aires. No dirán sus apasionados 



que nos hemos servido de informes lisonjeros y 

abultados, de rumores vagos o de gacetas enemigas 

que pintan las cosas como quieren, no como son. 

Sus mismos periódicos, sus gacetas, sus manifiestos, 

sus proclamas, son los que nos dicen que ese 

pretendido estado necesariamente ha de morir 

abortivo, sin tener aún la dicha de nacer. Hemos 

copiado palabra por palabra y letra por letra sus 

expresiones. (Citado en Morán, 2017: 54).

Es interesante observar que dicha gaceta cambió de nombre a 

partir de 1817, después del cruce de los Andes y las victorias de José de 

San Martín en Cancha Rayada: pasó a llamarse Viva la Patria. Gaceta 

del Gobierno de Chile.

Otro aspecto central a destacar en la conformación y desarrollo 

de la esfera pública rioplatense es la sociabilidad americana en 

tiempos de las colonias. En particular, esa que se desprende a 

partir de la crisis política que deviene de la caída de Fernando VII. 

Un aspecto para no desconocer aquí es que, en las colonias, tanto 

en México como en Perú o Buenos Aires, se había desarrollado 

una vasta burocracia administrativa estatal de letrados, contadores, 

maestros, diplomáticos, los cuales tenían una clara dependencia de la 

metrópolis. A esta enorme cantidad de trabajadores de la cultura es a la 

que alude Rama (1988) llamándola “la ciudad escritural”. Es probable 

que esta enorme población de intelectuales, abogados y funcionarios 



públicos, fuera, en parte, una de las condiciones necesarias para 

que esta sociabilidad estable, y de algún modo dominada por siglos 

de colonialismo, despertara, sin frenos, con las crisis políticas. Esta 

sociabilidad se desarrollaba principalmente en las tertulias, los cafés, 

las tabernas, los baños públicos, como señala Pilar González Bernaldo 

de Quirós en su trabajo Civilidad y política en los orígenes de la nación 

argentina (2008), y fue la que nutrió los cabildos americanos que 

pueblan las ciudades desde 1806 en adelante. Es impensable, sin este 

profuso desarrollo de comunidades, que, en tan poco tiempo, apenas 

diez años, toda América entrara en la convulsión revolucionaria. 

Sociedades patrióticas, logias Lautaro, cafés literarios, sociedades 

literarias, grupos de lectores en casas de familia (como el antecedente 

de las tertulias en casa de Marcos Sastre, que culminaría en el Salón 

Literario de 1837) fueron el antecedente fundamental de un proceso 

político irrefrenable. En muchos casos, tanto en Buenos Aires como 

en Chile o Lima, estas asociaciones surgen de los mismos suscriptores 

de los periódicos, como la Gazeta de Buenos Aires o las de Chile. 

La primera de la que se tienen noticias fidedignas es del Telégrafo 

Mercantil de 1801, cuando convoca a sus suscriptores a constituir una 

asociación literaria. Pero esta sociabilidad, que cabalgaba entre lo 

privado y lo público, se fue extendiendo a las plazas y los teatros, 

formando lentamente un estado de opinión general que luego 

definiríamos como opinión pública. Por supuesto, no hay que idealizar 

este intercambio de opiniones ni la lectura compartida de noticias, 

y mucho menos el juego de intereses en pugna. La esfera pública 



rioplatense distó en mucho de ser un ámbito exclusivo de buenas 

maneras, de caballerosidad cortesana. Desde el impacto político de 

las invasiones inglesas, la sociabilidad asumió tintes mucho menos 

palaciegos o diplomáticos. Lo atestiguarán las primeras medidas de 

la Primera Junta después de mayo de 1810 y la referencia imborrable 

del Plan de operaciones de Mariano Moreno.

La ciudad modernizada

Lo que podríamos llamar, con cierta prudencia, segunda etapa 

de la esfera pública rioplatense se constituye entre los años 1868 

-presidencia de Domingo Faustino Sarmiento- y 1910 -con los festejos 

del centenario, cenit del esplendor del régimen liberal en Argentina-. 

Pero en realidad es el resultado de múltiples factores vinculados, en 

parte, con la modernización tecnológica de la economía mundial, 

como de la continuidad de aquella primera que había surgido en las 

postrimerías de mayo. Es imposible pensar en este encumbramiento, 

de clara prosapia liberal, sin describir los años en que estuvo raleada 

en el exilio en Uruguay o Chile (entre 1835 y 1853) o cooptada por el 

Gobierno rosista, bajo el manto de los intereses comunes, como fue 

el puerto de Buenos Aires.

Lo cierto es que aquella cultura política que había comenzado 

incipientemente en mayo adquiere sus claros contornos a partir de 

1870. Por un lado, a causa de diferentes procesos que la afectan y 



la modifican sustancialmente; por el otro, porque aquello que había 

comenzado sesenta años antes va madurando. Entre los procesos hay 

que mencionar el demográfico: la ciudad pasa de 40 000 habitantes 

en 1820 a 120 000 en 1860, y casi vuelve a triplicarse en solo veinte 

años, con más de 300 000 habitantes en 1880, de los cuales la mitad 

son inmigrantes. Otro factor clave es la urbanización de la ciudad, el 

crecimiento arquitectónico, las obras de los grandes nuevos edificios 

públicos -como el Congreso, el correo, las estaciones de trenes, los 

subterráneos-, toda una ingeniería civil que pone a la gran capital 

por encima del resto de las provincias, otorgándole a los porteños un 

privilegio que aprovecharán por varias décadas. “Dios está en todos 

lados, pero atiende en Buenos Aires”, dice el refrán que ya por entonces 

comienza a escucharse. El otro factor es la sanción de las leyes de 

educación común en el continente, que, en el caso argentino, se produce 

en 1884, con el consecuente aumento significativo de la alfabetización y 

el impulso, a la vez, del desarrollo de un sinnúmero de empleos públicos 

alrededor de la escuela, a lo largo y ancho del país. Maestros, profesores, 

universitarios, se convierten, en poco tiempo, en un staff permanente y 

activo de la vida pública y una forma larvada de empleo a intelectuales 

y artistas. Por otra parte, culmina el largo conflicto interior con las 

poblaciones originarias, a partir de la cruenta Conquista del Desierto, en 



un modo que tendrá largas consecuencias históricas. Rama interpretó 

este proceso de un modo brillante:

Ya Darcy Ribeyro observó que los “descendientes 

de inmigrantes no consiguieron aún estampar su 

impronta en la ideología nacional” argentina, lo que se 

hace evidente si se evoca la extraordinaria difusión del 

mito del pionero en Estados Unidos, el colonizador y 

el conquistador de tierras de indios que ha originado 

toda una filosofía de la “frontera” y a cuyos prototipos 

(el cowboy) se consagraron millares y millares de 

folletos populares durante el siglo xix y se busca algún 

equivalente de entidad similar en el sur. Su inexistencia 

impone reconocer la fuerza constrictiva que en el sur 

ejerció la oligarquía dueña de tierras, paralizando el 

esfuerzo democratizador que en el norte cumplieron 

los pioneros sedientos de tierras. La Conquista del 

Desierto en Argentina sigue de cerca la Conquista del 

Oeste de Estados Unidos, pero la primera es llevada 

a cabo por el ejército y la oligarquía, mientras que la 

segunda concedió una amplia parte a los esfuerzos de 



los inmigrantes, a los que tuvo que compensar con 

propiedades. (1988: 64)

A diferencia del Norte, el modo en que se desarrolla nuestra 

esfera pública y la unión nacional impone mitos fundacionales 

particulares. Si en el Norte fueron los pioneros, en el Río de la Plata la 

versión más condescendiente fue la de la maestra rural o el médico, dos 

formas meritocráticas de ascenso social que consagraron Manuel Gálvez 

y Florencio Sánchez; de tipo individualista, ambos, tuvieron un relativo 

eco popular, porque larvadamente, en un proceso que venía de larga data, 

hacia los años ochenta, comenzaron a gestarse los héroes marginales que 

expresaban una disidencia con los valores del liberalismo; me refiero 

a los bandoleros, los desclasados, como Martín Fierro o Juan Moreira; 

ambos relatos de la otra ciudad, la de la oralidad, de la cultura popular, la 

de la “barbarie”. La gran paradoja es que estos relatos (aunque la historia 

de Moreira era fidedigna), elaborados en forma de novela poética por 

José Hernández y como folletín por Eduardo Gutiérrez, tuvieron un 

enorme éxito en el período. Hernández escribió su crónica gauchesca 

pensando que hacía un rescate casi documental sobre una cultura que 

estaba desapareciendo, y la leyenda de Moreira se agigantó en el diario 

La Patria Argentina entre 1879 y 1880, convirtiéndose luego en circo -con 

los hermanos Podestá-, más tarde en radioteatro, y así hasta llegar al cine 

en 1923 -por primera vez mudo-, en El último centauro.

Aquí es importante señalar el sexto factor fundamental, sin 

el cual la caracterización de la esfera pública rioplatense quedaría 



incompleta: la prensa y su relación con el movimiento asociativista y los 

partidos políticos. Es profusa la bibliografía que ha tratado la historia del 

periodismo del siglo xix, como también los trabajos sobre las asociaciones 

en Buenos Aires del período, asociaciones de ayuda mutua, asociaciones 

de inmigrantes, clubes deportivos y culturales, comités políticos. Pero a lo 

largo de los últimos años se ha intensificado la consideración vinculante 

entre estas variadas dimensiones; en especial, el trabajo de Hilda Sábato, 

para el período de 1820 a 1860, La política en las calles (1998), así como el 

que ya mencionamos de González Bernaldo o los de Morán y Díaz, pero 

también de toda la escuela de historia social que se desarrolla alrededor 

de José Chiaramonte, Tulio Halperín Donghi, José Luis Romero y 

otros autores, que han reconstruido las formas de la lucha política en la 

constitución de la nación argentina. Todos rescatan, centralmente, la idea 

indisociable de que los diferentes campos que estamos mencionando 

(según la definición del concepto en Pierre Bourdieu: el campo político, 

el del periodismo, el intelectual e incluso el de las asociaciones y grupos 

artísticos culturales) son en realidad conjuntos que se intersectan. El 

punto quizás de superposición de los círculos lo conforma el acuerdo 

liberal-conservador que domina la escena política luego de 1870, y que 

tiene en el diario La Nación, fundado ese mismo año por Bartolomé 

Mitre, su expresión ideológica más acabada. Ricardo Sidicaro lo reflejó 

cabalmente en su trabajo La política mirada desde arriba, cuando señala 

que, desde su primera edición de mil ejemplares, ese 4 de enero, se 

autodefine como una “tribuna de doctrina” para desde allí “construir 

un lugar político, pero no partidista”, aunque en la práctica fue durante 



muchas décadas el “soporte propagandístico de una fracción partidaria, 

su puesto escrito de combate”, el del liberalismo conservador argentino 

(1993: 13).

Inmigrantes, educación común y ferrocarriles

Entre 1869 y 1914 se producen en Argentina tres transformaciones 

que son definitivas en la constitución de un modelo nacional 

hegemonizado por la oligarquía agroexportadora: el ingreso masivo 

de inmigrantes, la consagración de la educación primaria obligatoria 

y la expansión de los ferrocarriles. 

Según Alejandro Cattaruzza (2016), la población argentina 

en 1869 era de 1 870 000 habitantes y en 1914 esa cifra treparía a 

8 090 000.7 El aumento extraordinario de la población obedecía al 

crecimiento vegetativo, pero también a una marcada influencia de 

las migraciones; así, el porcentaje de extranjeros pasó de un 11 % en 

1869 a un 30 % en 1914. La mayor parte de estas nuevas poblaciones 

se asentaron en las ciudades, generando un proceso acelerado de 

urbanización que contradecía el discurso oficioso de expansión 

agropecuaria; la falta de una política de distribución de la tierra 

acompañando el proceso migratorio tuvo claras consecuencias 

negativas en la historia posterior del país. 

7  Datos citados por Cattaruzza de los censos nacionales de 1869 y 1914.



La segunda modificación sustantiva la produce la sanción de 

la Ley 1420, por la cual se establece la enseñanza primaria obligatoria, 

sobre la base de un concepto que comenzó a desarrollarse en el mundo 

occidental a partir de la segunda mitad del siglo xix. Este concepto 

estaba basado en la necesidad de impulsar una cultura compartida en 

las naciones y de la socialización de ciertas destrezas (la alfabetización) 

para incorporar mano de obra a las transformaciones productivas 

resultado de la segunda Revolución Industrial. En América Latina, 

este proceso se desarrolla entre 1880 y el final del siglo xix, y en el 

caso argentino el representante más caracterizado fue Sarmiento 

(1811-1888), que, por entonces, luego de dejar su presidencia, cumplía 

funciones como superintendente de Educación en el Gobierno de 

Julio Argentino Roca (1843-1914). Fue en ese contexto que en 1884 

se sanciona la ley que consagra el derecho a la educación primaria, 

obligatoria, gratuita y laica, que puso en vigencia, por primera vez, en 

todo el territorio nacional una política pública en materia educativa. 

Esta política educativa fue concomitante con la tercera 

transformación definitiva del paisaje económico nacional: la 

extensión de las vías férreas que permitieron integrar la producción 

agrícola del país a su puerto exportador. En menos de cuarenta años, 

la trama ferroviaria pasó de 1380 kilómetros de vías en 1875 a más 

de 34 000 kilómetros en 1914. Así, el país consolidaba desde el punto 

de vista cultural y económico un modelo agroexportador en todo 

el territorio argentino, devenido de los acuerdos superestructurales 

que se habían definido en la Constitución de 1853. 



El impacto de la educación común también se vería reflejado 

en las décadas posteriores. En 1869 Argentina tenía el 77 % de la 

población analfabeta. En 1914 ese índice había descendido a 33 %. Por 

supuesto que el objetivo de las clases dominantes estaba circunscripto 

a construir sobre el modelo de las escuelas normales un modelo de 

país. Esta homogeneidad educativa tuvo dos dimensiones: por un lado, 

un dispositivo de tipo horizontal, es decir, los conocimientos que se 

impartían eran comunes en todo el territorio, independientemente 

de los contextos; y, por el otro, un dispositivo de tipo vertical, es 

decir, los educadores eran formados en las mismas escuelas y por 

tanto el modelo de enseñanza se replicaba entre las generaciones 

sobre la base de un patrón común que daba continuidad al modelo 

ideológico educativo (la modernización del país como agente 

exportador de materias primas para el capitalismo en desarrollo de 

los países centrales). Sarmiento lo dijo de manera taxativa: “Hombre, 

pueblo, nación, Estado, todo: todo está en los humildes bancos de la 

escuela”.



cAPÍtulo iv

globAlizAción y modernidAd temPrAnA

Es inexorable, entonces, advertir que el conjunto de procesos que 

estamos reseñando comportan un vasto campo de transformaciones 

que tiene como eje las comunicaciones. Pero, además, que ese 

conjunto no puede recibir límites y, acaso como un universo en 

expansión infinita, avanza incorporando territorios, clases, culturas, 

lenguas, tradiciones; es urbi et orbi una fuerza incontrolable, el 

torbellino social del que hablara Rousseau, actualizado en la pluma 

contemporánea de Marshall Berman. ¿Hay forma de detenerlo? 

¿Hay manera de dirigirlo? Quizás en la índole de esa amplitud es 

que ha sido difícil definirlo. ¿Es la modernidad una categoría fetiche, 

un buzzword, como dice Thomas Lemke (citado en Castro, 2011) en 

referencia a otro concepto popularizado hasta lo indecible en los 

últimos años, como biopolítica, pero que el uso desgasta?

En uno de los últimos reportajes que concedió, Zygmunt 

Bauman (citado en Battiston, 2017) dijo que había dejado de usar el 

concepto de posmodernidad porque le parecía que era una categoría 

negativa y además suponía que la modernidad había concluido; 

lo mismo le sucedía con el concepto de segunda modernidad, así 

como con las categorías de tardomodernidad o modernidad reflexiva. 



¿Respecto a qué puede decirse que llegó tarde? ¿Es posible que 

todos los fenómenos modernos reciban el adjetivo de reflexibilidad? 

Para Bauman, finalmente, la modernidad había implicado la 

transformación de muchas instituciones y creencias absolutas y la 

sustitución por otras, que también se suponían firmes y permanentes; 

está claro que muchas de ellas aún subsisten, como la familia, los 

partidos políticos, los Estados nacionales, pero ya no tienen la 

suficiente fuerza de antaño, de ahí el calificativo de líquida que le 

atribuye a la modernidad. Vivimos en un “estado de modernización 

permanente, obsesiva y compulsiva”, dijo el gran ensayista nacido en 

Polonia.

Y este cambio perpetuo no tiene fronteras; es global. ¿Cuándo 

comenzó? Es difícil decirlo; tal vez, incluso, no sea necesario. Nada 

empieza exactamente en un momento. Los cortes históricos, como 

sabemos, son arbitrarios, pero un momento esencial fue el proceso 

de internacionalización del capitalismo, lo que Eric Hobsbawm 

(2009) llama “la era de los imperios”. Hay innumerables trabajos que 

reconstruyen desde el punto de vista comunicacional este proceso. 

Uno de ellos es el texto Una historia de la comunicación moderna. 

Espacio público y vida privada, del francés Patrice Flichy (1993). Otro, 

ya lo hemos mencionado: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el 

origen y la difusión del nacionalismo, del historiador Benedict Anderson 

(1993). Una tercera vertiente es la que expresa La comunicación-mundo. 

Historia de las ideas y de las estrategias, del belga Armand Mattelart 

(1993). Otro texto clave fue Mundialización y cultura, de Renato Ortiz 



(1994) ¿Por qué estos textos? ¿Por qué la coincidencia de los años de 

edición?

Esencialmente porque, a mediados de los años noventa del 

siglo pasado, comienza a desarrollarse en el mundo un proceso que 

hoy es para nosotros conocido, casi un nuevo sentido común, que, por 

supuesto, se ha convertido en algo así como el suelo que pisamos o el 

aire que respiramos: la globalización. Pensemos lo que está pasando 

hoy con la pandemia desatada por el covid-19, que, apareciendo en 

Wuhan, una ciudad del centro de China, a mediados de diciembre de 

2019, en menos de dos semanas se propagó por el mundo, circulando 

por las vías de comunicación, en particular las aéreas. Es cierto, 

nosotros ya somos globales. Vivimos en ese contexto. Todo lo que 

hacemos está determinado por eso. Pero esto no fue siempre así.

Ese proceso de integración, de achicamiento del mundo, que 

para Hannah Arendt (2009) había comenzado con la circunnavegación 

de la Tierra por Fernando de Magallanes, en el siglo xvi, ahora es una 

experiencia masiva, común a millones de personas. ¿Qué diferencias 

implicaba que ya no solo fuera la experiencia de unos pocos, una 

abstracción en un mapa o la vivencia unitaria de algún astronauta 

en el espacio? Así, en la década del noventa fue uno de los temas 

más referidos dentro de las ciencias sociales. Como señaló uno de 

los especialistas latinoamericanos en este campo, el brasileño Renato 

Ortiz, en Mundialización y cultura (1997 [1994]), la globalización era 

una categoría extraña en las ciencias sociales hasta finales de los años 

ochenta. Los antecedentes habían sido la categoría sistema-mundo de 



Immanuel Wallerstein en la sociología y la de economía-mundo desde la 

perspectiva histórica en Fernand Braudel. Para los latinoamericanos, 

el proceso de integración económica y el desarrollo de unas 

tecnologías que expandían los mercados culturales más allá de las 

fronteras, en las que incluso, como observa Ortiz, una economía 

cultural periférica como la de Brasil podía exportar telenovelas a los 

mercados asiáticos, volvió acuciante al tema. 

Dos interrogantes definían, en general, las preocupaciones 

de los investigadores. El primero lo reflejaba la pregunta por si la 

globalización era solo un proceso que se había iniciado a fines del 

siglo xx, y que había que atar, exclusivamente, al desarrollo técnico y al 

liberalismo económico. El segundo lo representaba la preocupación 

por las naciones. Así, la mirada de las ciencias sociales se dirigió al 

siglo xix, donde, al parecer, ambos procesos habían comenzado. 

Mattelart (1993) trabajó desde las categorías de guerra, progreso y 

cultura, buscando una genealogía en la que la economía-mundo de 

Braudel se articulaba a las visiones sobre el poder foucaulteanas. 

Flichy (1993) reconstruyó los dispositivos de comunicación que 

permitieron el control del espacio y la centralización de los pueblos 

por parte del Estado en el marco de las revoluciones burguesas. 

Para los latinoamericanos, la pregunta crucial era qué pasaría con 

las culturas nacionales y sus identidades que tanto trabajo había 

costado rescatar del anonimato y el prejuicio. Por supuesto que estos 

interrogantes se cruzaron con los marxismos, como el de Anderson 

(1993), que se preguntan por el origen de las naciones, y con las 



visiones poscoloniales, desde Homi Bhabha a Arjun Appadurai, en 

la visión decontruccionista sobre las identidades. ¿Podía hacerse 

una lectura simplista de etapas entre colonialismo, descolonización 

y globalización? El racismo, la explotación y dependencia, las 

diferencias y desigualdades, ¿desaparecían con las independencias 

nacionales y los flujos abiertos de las comunicaciones?

Comunicación y territorios

Lo que había sido insinuado durante los dos siglos anteriores emerge 

en el siglo xix como una tromba, una fuerza transformadora que 

destruye todo a su paso: las formas de habitar, las formas de trabajar, 

las formas de viajar, las formas de sentir; ese “mapa de las aventuras y 

los horrores, las ambigüedades y las ironías de la vida moderna” que 

Berman trató de describir en Todo lo sólido se desvanece en el aire (1988).

Como señala Berman (1988), durante la modernidad, la vida 

se acelera, el mundo se comprime y esta vorágine se alimenta de 

múltiples procesos, que tienen como eje la consolidación de un 

nuevo orden económico a partir de la Revolución Industrial (1750-

1840); allí, la producción tecnificada, las comunicaciones que superan 

los límites biológicos y el cuerpo que pierde su aura sagrada son 

claros territorios a conquistar. Si en la primera dimensión la clave 

la representa el telar mecánico que revoluciona la industria textil, en 

el campo de la comunicación el motor a vapor patentado por James 



Watt en 1762 será el eje dominante de un proceso de aceleración del 

transporte; con la locomotora (1814) el territorio se despliega ahora 

como un trazado calculable, acercando la producción a las ciudades 

y los puertos, polea de transmisión de personas y comercios; de 

este dispositivo participan otros inventos, como el cronómetro o la 

universalización de los sistemas de pesas y medidas (1790), lo mismo 

que la primera oficina de estadísticas; para el cuerpo humano la clave 

está en los avances fundamentales que hace la medicina: entre 1870 

y 1890 se descubren las vacunas para el cólera, la fiebre tifoidea y 

la rabia, enfermedades que habían asolado a la humanidad durante 

cientos de años produciendo grandes catástrofes sanitarias.

Todos estos inventos e innovaciones, con sus diferentes 

aplicaciones, impactan directamente sobre el paisaje urbano. El siglo 

xix es el siglo de la masificación de las ciudades. La tecnificación de las 

fábricas demanda mano de obra, se producen las grandes migraciones 

del campo a la ciudad y se proletariza la sociedad. Son las masas que 

inundan las periferias, masificando los cascos urbanos y creciendo en 

barriadas sin servicios ni espacios públicos. Las ciudades no estaban 

preparadas para tanta gente y esa masificación causaba grandes 

epidemias. Es el caso de París, con la reforma del barón Haussmann, 

lo que se conoce como la transformación de París en el segundo imperio, 

entre 1852 y 1870, durante el gobierno de Napoleón III. ¿Qué fue lo que 

se buscó con este proyecto de urbanización? La apertura de grandes 

avenidas, de espacios públicos, parques y paseos; indirectamente: la 

desproletarización de una ciudad que había potenciado las grandes 



convulsiones durante la revuelta de 1848. Porque París, a pesar de 

todo, era todavía entonces una ciudad medieval (Harvey, 2006).

En 1847, Carlos Marx y Federico Engels describen con agudeza 

el eje de la transformación:

Donde quiera que ha conquistado el poder, la 

burguesía ha destruido las relaciones feudales, 

patriarcales, idílicas; ha desgarrado sin piedad 

las abigarradas ligaduras feudales que ataban al 

hombre a sus “superiores naturales”, para no dejar 

subsistir otro vínculo entre los hombres que el frio 

interés, el cruel “pago al contado”; ha ahogado el 

sagrado éxtasis del fervor religioso, el entusiasmo 

caballeresco y el sentimentalismo pequeñoburgués 

a las aguas heladas del cálculo egoísta [...]. Todas 

las relaciones estancadas y enmohecidas, con sus 

cortejos de creencias, de ideas veneradas durante 

siglos, quedan rotas; lo nuevo se hace viejo antes 

de osificarse. Todo lo sólido se desvanece en el 

aire. Todo lo sagrado es profanado, y los hombres, 

al fin, se ven forzados a considerar serenamente 

sus condiciones de existencia y sus relaciones 

recíprocas. (2002: 29)



Pero la dimensión inicial de este proceso la representa la 

constitución de un sistema de comunicaciones que hace posible 

el control del territorio, para religar así a las vastas y dispersas 

poblaciones -que han vivido aisladas unas de otras durante siglos- a 

un centro: el Estado nacional. Ese centro será el vértice de la nueva 

sociedad que alumbran e imaginan los jacobinos; para lograrlo 

se necesitaba de un medio de comunicación eficaz y extenso: el 

telégrafo. Fuertemente ligado con la Revolución francesa y las figuras 

fundamentales de este proceso, como son Claude Chappe y Joseph 

Lakanal, configuran un dispositivo clave no sólo dentro del contexto 

mismo de la revolución, sino en el más largo proceso de constitución 

de los Estados nacionales. “El origen de este sistema, que se apunta 

una primera victoria sobre el tiempo y el espacio, está en el telégrafo 

óptico o aéreo, también llamado telégrafo de brazo, inventado por 

Claude Chappe. Aprobado por la Convención Nacional, el primer 

enlace de telegrafía de puesto en puesto, se instala entre París y Lille 

en 1793” (Mattelart, 1993: 19).

Desde entonces, y fuertemente a partir del apoyo de Napoleón 

que vio claramente la utilidad del medio para los fines militares, en 

poco menos de cincuenta años, Francia extiende este dispositivo de 

comunicación que acompaña las vías del tren, por medio del cual más 

de cinco mil pequeñas comunidades se conectan con la capital. Así, 

en un sistema radial que converge sobre París, Francia se convierte en 

el paradigma del Estado nacional. A esto lo acompañan la unificación 

de los pesos y medidas, la constitución del francés como lenguaje 



oficial común y el establecimiento, por parte del emperador, del 

primer sistema nacional de educación: el normalismo. Educación 

y comunicaciones son dos lazos fundamentales de la unificación 

cultural y la centralización política.

Como dice el Manifiesto comunista:

La burguesía somete cada vez más el 

fraccionamiento de los medios de producción, de 

la propiedad y de la población. Ha aglutinado a la 

población, centralizado los medios de producción y 

concentrado la propiedad en manos de unos pocos. 

La consecuencia obligada de ello es la centralización 

política. Las provincias independientes, ligadas 

entre sí por lazos casi únicamente federales, con 

intereses, leyes, Gobiernos y tarifas aduaneras 

diferentes, han sido consolidadas en una sola 

nación, bajo un solo Gobierno, un solo interés 

nacional de clase y una sola línea aduanera. (Marx 

& Engels, 2002: 33)

Hay que hacer de Francia una nación y un territorio. Y hay 

que religar a ese conglomerado complejo y diverso de las comarcas 

y los dialectos a una nación y una cultura universal. Por eso, como 

bien señala Flichy en Una historia de la comunicación moderna (1993), 

había que esperar el cambio de mentalidades para que esos inventos 



técnicos pudieran emerger y aplicarse. Es la guerra, la guerra política 

contra el viejo régimen, lo que exige estas tecnologías. La revolución 

es consciente de que no solo es el cambio de un régimen político, la 

monarquía, sino también un cambio cultural, epistémico, ideológico.

Por supuesto esto no ocurre únicamente en Francia. En 1837, 

William Cooke y Charles Wheatstone patentan en Inglaterra el primer 

telégrafo eléctrico. Casi en simultáneo, Gran Bretaña y Estados Unidos 

impulsan este nuevo y revolucionario sistema de comunicaciones 

que viene a mejorar el telégrafo óptico. En 1835, en Francia, se funda 

la primera agencia de noticias, Havas, el primer sistema internacional 

de producción y distribución de noticias a escala global; en pocos 

años la agencia francesa tendrá corresponsales en América, Asia, 

África. Luego le siguen las agencias Wolff en Alemania (1848), Reuters 

en Inglaterra (1851) y la norteamericana Associated Press, fundada en 

1848, pero que funciona como una agencia nacional hasta los años 

ochenta. En 1866 se extiende el primer cable transoceánico que 

comunica a Europa con América. Así, la información que tenía que 

esperar el regreso de los barcos comienza a ser inmediata. En 1876 

Graham Bell patenta el teléfono y en 1881 la red norteamericana ya 

cuenta con más de 121 000 aparatos. El teléfono, por supuesto, es una 

expresión más de las demandas comunicativas de la urbanización. Un 

inmediato antecedente de la radio, el cine y el cómic, las definitivas 

expresiones tecnológicas y culturales de una sociedad de masas, 

aunque para eso tengamos que esperar al siglo xx.



Sin embargo, este panorama de transformación técnica no 

estaría completo sin reseñar las transformaciones culturales de ese 

siglo. En Francia, si la alfabetización durante el ancien régime estaba 

en torno al 30 %, subió al 60 % en 1860 y tocó el 90 % en 1890. Si la 

producción de libros en el siglo xviii llegaba a una media anual de 

700 u 800 unidades, en 1850 pasa a las 7600 y en 1889 supera las 

14 000 por año. En París se publican 500 periódicos en 1860 y en 

1890 la cifra trepa a 2000. Si en 1836 todos los periódicos parisinos 

editaban 70 000 copias diarias, a finales del siglo Le Petit Parisien 

imprimía 775 000 ejemplares diarios. Si miramos Inglaterra en la 

misma etapa, los datos son similares. En 1840 el número de personas 

alfabetizadas asciende al 59 %, mientras que en 1900 esa cifra llega al 

97 %. En cuanto a la edición de libros también se vive un crecimiento 

significativo. Si un libro exitoso a principios del siglo xix, por ejemplo, 

de sir Walter Scott -autor de Ivanhoe-, tiraba 6000 ejemplares, para 

finales del mismo siglo un texto de Dickens podía lanzarse a la calle 

con una primera edición de 40 000 ejemplares. Del mismo modo, 

un autor como Lewis Carroll pudo vender entre 1865 y 1896 más de 

150 000 ejemplares de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas. 

La cantidad de lectores manifestó así un crecimiento contundente, 

como lo marca el crecimiento de la tirada de periódicos. El caso 

de The Daily Telegraph, que pasó de 140 000 ejemplares en 1860 a 

300 000 en 1890, es elocuente.



La experiencia moderna

No es una novedad entonces que el siglo xix haya sido visto por 

los testigos de la época, y luego por sus historiadores, como un 

siglo de profundos cambios. Quien puso en valor este proceso de 

contradicciones y paradojas fue el ensayista norteamericano Marshall 

Berman (1940-2013), que en 1981 publicó el libro que luego devendría 

en clásico, Todo lo sólido se desvanece en el aire. Nadie esperaba que 

se convirtiera en eso, pero así fue: desde entonces, su texto no dejó 

de estar en el centro de los debates y, hoy, en el de los homenajes. 

Inspirador, a contracorriente del espíritu nihilista de los ochenta, 

Berman puso, como señaló el periódico El País en su obituario, a 

Marx en el Bronx (Albores, 2013). Y quizás sea esa alquimia inédita 

la que todavía permita que las nuevas generaciones lo sigan leyendo. 

Un mérito por haber llevado la modernidad a la calle celebrando el 

brindis de su aliento transformador, vertiginoso y permanente.

Para Berman, el siglo xix es el epicentro de la modernidad. 

Hurgando en los textos de Marx, de Goethe, de Federico Nietzsche 

o de Fiódor Dostoievski, atravesando los mapas urbanos en la San 

Petersburgo de los zares o el París de Charles Baudelaire, Berman 

(1988) busca rescatar esa experiencia típicamente moderna, “ese deseo 

de cambiar -de transformarse y transformar su mundo- y el miedo a la 

desorientación y la desintegración, a que su vida se haga trizas”. Porque 

ser modernos es, para este ensayista norteamericano, vivir una vida de 

paradojas y contradicciones. Unas paradojas y contradicciones que se 



expresan en las dos dimensiones fundamentales de la modernidad: 

la modernización material y el modernismo cultural. La primera se 

ve reflejada en los cambios estructurales, aquel conjunto de procesos 

sociales que fundamentan esta vorágine incesante: descubrimientos 

científicos, industrialización, desarrollos tecnológicos, migraciones 

urbanas, conformación de los Estados, estructuras burocráticas. 

Y la segunda, la otra dimensión clave de la modernidad, la cultura 

moderna, es ese conjunto de ideas y visiones con las cuales el hombre 

trata de explicar el mundo, hacerse un lugar en él y apropiárselo; 

son las incesantes vanguardias, las utopías feroces, las radicales 

búsquedas de una expresión genuina de la vida humana sin velos. Ahí 

están entonces las dos voces arquetípicas de la modernidad del siglo 

xix: Marx y Nietzsche. Porque, con estos autores, el largo proceso de 

transformación material deviene en lo que Nicolás Casullo definió 

como la “autoconciencia” moderna (Casullo, Forster & Kaufman, 

1999). Marx y Nietzsche son la expresión final de ese proceso de 

autorreflexión del sujeto, que, liberado por la crítica y el desarrollo 

de la ciencia de las trascendencias, se supone amo del mundo.

Como dice Berman, el siglo xix nos transmite:

Un paisaje de máquinas a vapor, de fábricas, 

vías férreas, nuevas y vastas zonas industriales; 

de ciudades rebosantes que han crecido de 

la noche a la mañana, frecuentemente con 

consecuencias humanas pavorosas; de diarios, 



telegramas, telégrafos, teléfonos y otros medios 

de comunicación de masas que informan a una 

escala cada vez más amplia; de Estados nacionales y 

acumulaciones multinacionales de capital cada vez 

más fuertes; de movimientos sociales de masas que 

luchan contra esta modernización desde arriba con 

sus propias formas de modernización desde abajo; 

de un mercado mundial siempre en expansión 

que lo abarca todo, capaz del crecimiento más 

espectacular, capaz de un despilfarro y de una 

devastación espantosa, capaz de todo salvo de 

ofrecer solidez y estabilidad. (1988: 1)

En Marx el modernismo es esta contradicción que está “en la 

base del mundo moderno”, porque el capitalismo ha despertado un 

conjunto de fuerzas industriales y científicas que son de un poder 

insospechado en la historia humana, pero, por otro lado, se observan 

unos síntomas de decadencia que superan los del Imperio romano. 

“Hasta la pura luz de la ciencia parece no poder brillar más que 

sobre el fondo tenebroso de la ignorancia. Todos nuestros inventos 

y progresos parecen dotar la vida intelectual a las fuerzas materiales, 

mientras que reducen la vida humana al nivel de una fuerza material 

bruta” (Berman, 1988: 6).



Por otro lado, la voz de Nietzsche, si bien no reflejó el mismo 

interés de Marx en cuanto a construir un nuevo sistema filosófico, 

sí lo hizo en dirección a destruir el anterior. Si en algo coinciden, 

para Berman, la filosofía marxista y la filosofía nietzscheana, es en 

la voluntad de hacer saltar por el aire el orden social existente. Para 

Nietzsche son las funestas causas del platonismo las que todavía 

siguen ocultando el verdadero destino humano. “Para Nietzsche, el 

fundamento de la historia de Occidente había sido el platonismo, y 

el hombre que se plasmó en ella estaba hecho de sustancia platónica. 

De ahí que considere la situación histórica creada por el fin de la 

metafísica, no como la suya personal, sino, en general, como la 

situación histórica del hombre occidental” (Berman, 1988).

Nietzsche caracteriza este momento a partir de dos grandes 

expresiones: lo que llama la muerte de Dios y el nacimiento del 

nihilismo. Para el filósofo, estos dos acontecimientos son insoslayables 

dentro de la cultura moderna. El primero, en cuanto a que Dios era 

el último fundamento del mundo suprasensible y con su muerte 

todo se derrumba estruendosamente. Pero el concepto de la muerte 

de Dios, aparecido por primera vez en La gaya ciencia, no se refiere 

exclusivamente al dios del cristianismo, sino a todos los fundamentos 

divinos del mundo suprasensible, incluyendo al dios de las ideas 

de Platón y Aristóteles. Se refiere a los ideales, a los imperativos, a 

los principios supremos. El nihilismo, por su parte, es el fin de la 

metafísica, la volatilización del mundo verdadero o perfecto en el 

más allá y la desaparición de los valores ideales. Nietzsche define el 



nihilismo como el proceso en el cual los valores supremos pierden 

significación. En esta pérdida de valores, toda idea de trascendencia 

desaparece también, y esas ideas supremas, que habían dado sentido 

al mundo y fijaban la legitimidad del hacer humano, pierden el 

suelo donde sustentarse. De ahí que Nietzsche diga, con referencia 

al nihilismo, que el hombre flota en el vacío, en la nada. Pero, para 

Nietzsche, este vacío o esta nada no significan un fin de lo humano o 

un derrotero de destrucción, sino todo lo contrario: es la posibilidad 

de una nueva libertad. “Nos deshicimos del mundo verdadero, dice 

Nietzsche, ¿cuál nos queda? ¿Quizás el aparente? ¡No, no! ¡Con el 

mundo verdadero nos deshicimos también del mundo aparente!” 

(Berman, 1988).

Pero la modernidad del siglo xix no estaría completa sin el 

imperialismo. Sin la fuerza arrolladora que Occidente desplegó hacia 

otras geografías. De algún modo el viaje de Colón se completa con el 

de Phileas Fogg, y las audiencias crecientes de las aventuras de Verne 

prueban con creces que ese sentimiento de dominio era compartido 

por muchos. Como señala Edward Said, “si se era británico o francés 

alrededor de 1860, se veía y se sentía respecto a la India o el norte de 

África una combinación de sentimientos de familiaridad y distancia, 

pero nunca se experimentaba una sensación de que poseyesen una 

soberanía separada de la metrópoli” (2001: 25).



Mansilla y Conrad: viajes tierra adentro y al corazón de 

África

En 1870 el coronel Lucio V. Mansilla, encargado por Sarmiento como 

subcomandante de la frontera sur, en el destacamento de Río Cuarto, 

Córdoba, decide realizar una avanzada tierra adentro para parlamentar 

con Mariano Rosas, uno de los jefes de los ranqueles, sobrino nieto 

de Juan Manuel de Rosas, con el objeto de alcanzar un acuerdo de 

paz. Ese viaje exploratorio, inesperado, confuso (¿va a negociar la 

rendición de los indios?, ¿quiere hacer una exploración detectivesca?, 

¿o solo le interesa esa aventura para después narrarla?), si bien no llegó 

a buen puerto desde el punto de vista diplomático (el acuerdo nunca 

llegó a tener la aprobación del Congreso), sí lo hizo desde el literario; 

la crónica de esa experiencia, conocida como “Una excursión a los 

indios ranqueles”, se publicó, entre 1871 y 1872, en el diario El Tribuno. 

Convertida en una de las piezas fundamentales de la narrativa 

nacional, suerte de contracara antirromántica y antimanierista de la 

epopeya gaucha de José Hernández o la franca diatriba en Esteban 

Echeverría, la excursión de Mansilla “nos presenta la vida cotidiana 

de una comunidad orgánica, con sus formas de gobierno, de religión, 

de justicia, y una lengua que es un preciado y elaborado instrumento 

de oratoria. Retrata, minuciosamente, individuos diferentes entre 

sí, no se ciñe al cartabón de los estereotipos” (Lojo, 2020). A mitad 

de camino entre el ensayo, las digresiones de un dandi, la crónica 

de costumbre y el libro de aventuras, Mansilla logra, a pesar de la 



inscripción dentro del eje civilización y barbarie del que no puede 

escapar, una mirada irónica, la primera visión sobre “los dueños de 

la tierra” con menos prejuicios que sus contemporáneos. Los indios 

son argentinos, dijo allí Mansilla, y los criollos también son indios.

En 1890, Josef Teodor Konrad Korzeniowski, más conocido 

como Joseph Conrad, realiza un periplo similar hacia el corazón del 

continente africano. Contratado por una compañía belga, sube por 

el río Congo, hacia el centro de África. No hace más de veinte años 

que esa región del continente ha sido explorada por Henry Morton 

Stanley, y desde 1885 es territorio de Bélgica, más precisamente del 

rey Leopoldo II, que lo compró con su propio peculio, gracias a los 

acuerdos de Berlín, por el que las grandes potencias imperiales se han 

repartido el continente. Diez años después, plasma aquella travesía 

en uno de sus relatos más conocidos, “El corazón de las tinieblas”. 

La historia es parecida, pero el marino Charles Marlow, alter ego del 

narrador, va en busca de un comerciante de marfil, el señor Kurtz, que 

ha construido en tierras congoleñas su propio reino. No va a buscar la 

paz ni a dialogar con los dueños de aquellas tierras, todo lo contrario; 

Conrad evoca allí su experiencia real como marino mercante diez 

años atrás, cuando es testigo de los horrores de la explotación del 

rey Leopoldo II sobre los pobladores originarios de aquella región 

africana. Según el informe elaborado por Roger Casement (1864-

1916), diplomático y político independentista irlandés, en 1904, 

durante la explotación del Congo, murieron cerca de diez millones 

de indígenas. Este informe discutido en el Parlamento belga fue uno 



de los fundamentos para que el rey dejara sus propiedades en el 

Congo.

Como ya mencionamos, el siglo xix es inexplicable sin el 

imperialismo. Y sus consecuencias se arrastrarán bien entrada la 

segunda mitad del siglo xx. Pero, a su vez, será fuente inagotable de 

disputas y relatos, que de algún modo conformarán gran parte de la 

cultura contemporánea.

En el imperialismo, la batalla principal se juega, 

desde luego, por la tierra. Pero cuando toca 

preguntarse por quién la poseía antes, quién 

posee el derecho de ocuparla y trabajarla, quién la 

mantiene, quién la recuperó, quién ahora planifica 

su futuro, resulta que todos esos asuntos habían 

sido reflejados, discutidos y, a veces, por algún 

tiempo, decididos, en los relatos. Según ha dicho 

algún crítico por ahí, las naciones son narraciones. 

El poder de narrar, o para impedir que otros relatos 

se formen y emerjan en su lugar, es muy importante 

para la cultura y para el imperialismo, y constituye 

uno de los principales vínculos entre ambos. (Said, 

2001: 13)



De este modo, el proceso de expansión del orden imperial del 

siglo xix puso en evidencia la condición de alteridad de los pueblos 

y culturas que eran arrastrados por la violencia de la conquista. Si 

bien eso no era nuevo, como lo atestiguan los estragos que sobre 

la población indígena produjo la llegada de los españoles a tierras 

americanas, la llegada de Europa a África o a Asia no fue menos 

cruenta. De esa cruzada imaginariamente civilizadora nació la ciencia 

de las culturas (la antropología) y algunos de los relatos más lúcidos 

sobre la relación entre dominación imperial y las dificultades para 

Occidente de comprender otros valores y costumbres que no sean 

los de su supuesta superioridad. Conrad y Mansilla, desde márgenes 

distintos, reflejaron experiencias similares. Uno viajando al corazón 

del África meridional, en un bote, en búsqueda de un loco empresario 

del marfil; el otro, adentrándose en tierras de los ranqueles para 

negociar con Mariano Rosas un acuerdo que pudiera salvarlo de la 

aniquilación. Ninguno de los dos volvió de allí con noticias optimistas 

y conjuraron sus decepciones en sus ficciones.



corolArio

La revolución de la imprenta implicó, sin lugar a dudas, una 

profunda y extensa transformación social. Con su capacidad de 

extender el conocimiento humano, ampliar los horizontes de la 

escritura y la lectura, así como hacer accesibles ideas y sentimientos 

-antes limitados por la comunicación oral, o los pocos manuscritos-, 

fue clave en el proceso de desmoronamiento de los órdenes 

consagrados, fijos, trascendentes. Su impacto fue tanto vertical como 

horizontal; perforó viejas creencias gestando una inquietud y un afán 

de certezas, como se propaló más allá de las fronteras y los mundos 

propios, sin respetar idiomas y costumbres, clases ni estamentos; 

su paradójica liviandad horadó murallas, cruzó océanos, atravesó 

cordilleras y tempestades. La palabra escrita separó el poder del que 

habla de lo que dice, y eso motivó el desafío. Ya no hubo forma de 

controlarla. Porque perseguir el conocimiento es alimentarlo. La 

historia humana es la prueba irreductible de esa enseñanza. Por eso la 

sociedad que primero impulsó la técnica luego vivió sus consecuencias; 

la difusión de las escrituras sagradas propició las lecturas disidentes 

y el conocimiento se volvió contra sí mismo. Lo vivieron todos 

los conquistadores: los lentos y laboriosos trabajos para construir 

escaleras aceleran los procesos de ascenso de los que vienen detrás. 

La transición entre las culturas orales y las escriturales no pudo ser 



más violenta. La escritura perdió su función de registro y clasificación 

para convertirse en un transporte, un vehículo de difusión. Las 

bibliotecas dejaron de ser bóvedas oscuras y el tiempo que demoraba 

un copista en transcribir un texto se evaporó definitivamente. Los 

libros, los folletos, los diarios, los afiches, los carteles, inundaron las 

ciudades. La palabra circulaba rápido como un reguero de pólvora. Y 

todos quisieron ser actuales. Que es decir modernos, porque moderno 

es lo que sucede ahora, a diferencia del pasado que ya no existe. 

Un mundo de relatos nació con la modernidad, que, por supuesto, 

tuvo sus destiempos. En algunos casos se anticipó la transformación 

material, y las dimensiones simbólicas y culturales se resistieron a 

esos cambios; otras veces, las ideas y las visiones fueron por delante 

de los sustentos técnicos o económicos. En ese drama, todas las 

civilizaciones se vieron arrastradas y representaron, como pudieron, 

los diferentes papeles. Para algunos esa representación fue una locura 

que merecía la hoguera. Pero los fuegos multiplicados iluminaron el 

mundo. Y los lenguajes nacionales rompieron el cerco de los doctos; 

así creció el debate y la esfera pública tomó el lugar del púlpito y el 

sermón. Tertulias, asambleas, parlamentos, conformaron, cada vez 

más, una institucionalidad que dio legitimidad a los discursos, a los 

argumentos, que luego decantaron en reglamentos, procedimientos, 

normas escritas, leyes. Un conocimiento práctico, un conocimiento 

razonado, la verdad de la ciencia y del consenso. No importa que no 

fuera definitivo ni absoluto, nada lo sería a partir de ahora. Porque lo 

único permanente sería el cambio.



segundA PArte

el nAcimiento de otrA culturA (1870-
1970)



cAPÍtulo v

lAs mAsAs consumen culturA

Las aventuras de un explorador imaginario

En los años setenta del siglo xix, un escritor imaginativo, prolífico, 

enciclopédico, había conquistado los corazones de Occidente. Con 

una saga de aventuras y travesías, en poco menos que una década se 

había convertido en el explorador del imaginario colectivo de aquella 

modernidad apabullante. Me refiero a Julio Verne (1828-1905), autor 

de la saga Viajes Extraordinarios, que no hacía más que confirmar el 

afán de conquista de la sociedad burguesa a la que pertenecía.

Todo comenzó con Viaje al centro de la Tierra, de 1864; luego, 

De la Tierra a la Luna, en 1865; más tarde, Veinte mil leguas de viaje 

submarino, de 1870; con La vuelta al mundo en ochenta días, de 1873, 

se repetirían los éxitos. Atrás había quedado la única novela que 

no publicó en vida, París en el siglo xx, que presagiaba un mundo 

menos venturoso, repleto de codicia y usureros, atrapados en una 

maraña de tecnologías de comunicación en la que algunos han visto 

el antecedente imaginario de Internet. Lo cierto es que su editor 



sansimoniano8 la rechazó por pesimista y quedó arrumbada en un 

baúl hasta que la rescataron sus descendientes en 1994.

Verne era ciertamente un visionario, un “revolucionario 

subterráneo” (Bellour et al., 1968). Sus libros eran furor, se vendían 

copias por millares y él mismo dirigía sus adaptaciones al teatro. La 

tirada de La vuelta al mundo en ochenta días llegó a vender miles de 

ejemplares y por supuesto inspiró a infinidad de artistas; Georges 

Méliès, quizás el primero, le hizo un homenaje a De la Tierra a la Luna 

en su primera película.

Es muy difícil imaginar el nacimiento de la cultura de masas 

en un punto fijo. Porque los cambios culturales son imperceptibles a 

los ojos de los protagonistas y confusos a los de los que los miramos 

de lejos. Estos cambios se producen como corrientes que avanzan a 

diferentes velocidades; también están las que chocan y retroceden; 

mientras otras, como olas, cruzan las murallas; el avance final es 

irrefrenable y todo es socavado como en un tsunami: lo cierto es 

que estamos en la segunda mitad del siglo xix, cuando el capitalismo 

imperial reina en las grandes naciones europeas y comienza a dar sus 

primeros pasos en América. Verne es la personalidad literaria de la 

época y en su obra comienzan a aparecer rasgos particulares de las 

8  El editor de las novelas de Verne, Pierre-Jules Hetzel, concibió la saga 
Viajes Extraordinarios como una propedéutica, es decir, una estrategia pedagógica 
de divulgación científica para niños y jóvenes en el marco del ideario reformador de 
Saint-Simon. El rol de Hetzel como editor de las primeras obras de Verne ha sido 
largamente valorado. Impulsor del Magasin d’Éducation et de Récréation, se entusiasmó 
con la primera versión de Cinco semanas en globo, primer manuscrito de aventuras del 
todavía desconocido autor, y le encomendó una serie de historias similares, enfocadas 
hacia los jóvenes y con un fuerte acento puesto en los descubrimientos científicos.



formas de producción cultural de lo masivo: la figura del editor como 

concepción de la obra; el autor que trabaja a destajo sobre un marco 

del que no es, necesariamente, el creador original; la idea de un 

público al que se quiere captar; el proyecto ideológico pedagógico; el 

imaginario científico-tecnológico (siempre presente en las primeas 

etapas de los medios masivos); y, por supuesto, la aspiración a la 

constitución de una nueva cultura, que tenía por rasgo característico 

lo de masificarlo todo.

Si el periplo de Charles Darwin treinta años antes por los 

mares del sur fue la aventura de un expedicionario y naturalista, la 

de Phileas Fogg, en La vuelta al mundo en ochenta días, fue la de un 

comerciante y un divulgador. Las rutas de Darwin fueron detrás de 

los animales en estado salvaje, las de Fogg siguieron a esos mismos 

animales ahora enlatados en conservas. Barcos, vías férreas, camellos, 

el telégrafo, anunciando los pasos de una travesía convertida en 

expedición educativa. No es trágica, porque está imbuida del espíritu 

científico y sansimoniano que le impuso su editor; pero también 

porque las luchas y las matanzas que permitieron el establecimiento 

de aquellos caminos ya eran parte del pasado. Es interesante aquí 

rescatar la observación de Foucault en Verne: un revolucionario 

subterráneo (Bellour et al., 1968), cuando menciona que en las novelas 

de Verne la ciencia siempre va como acompañante, como un discurso 

lateral, que viene de otro lado, y nunca es la protagonista, que suele 

ser un aventurero. Verne es el primer emprendedor y sus viajes 

son la máxima expresión de lo que diría Hannah Arendt (2009): la 



modernidad fue un viaje que, contra lo que ella misma creía hacer, es 

decir, extender los horizontes humanos, lo que hizo finalmente fue 

achicarlos. Como señaló Michel Serres, Verne es nuestro Homero, 

porque los viajes extraordinarios “son nuestra Odisea” (Bellour et al., 

1968: 53).

Y en cada novela que avanzaba sobre otro espacio indómito 

(las profundidades de la Tierra, el fondo desconocido de los 

océanos, la Luna o el extremo del Polo Norte), Verne ampliaba su 

público de lectores; cada nueva entrega de la saga, no importaba si 

cambiaban los personajes y los mapas, siempre era la misma historia 

de descubrimiento, de iniciación, como si el protagonista del relato 

fuera la misma humanidad en su travesía de conocimiento.

Así también la cultura de masas expandió sus horizontes. 

Para eso se sirvió de todas las técnicas, de todos los medios, de todos 

los idiomas, de todas las culturas, se atragantó con ese aquelarre y 

mutó también en ese proceso. Ilustrativas de esta celebración del 

conocimiento fueron las Ferias Mundiales que, entre 1880 y 1900, 

se realizaron en las grandes capitales europeas; la más reconocida, 

la de París, en la que en el mismo corso podían compartir escena 

Búfalo Bill y su show del oeste -con sus representaciones de indios 

y cowboys- con la inauguración de una de las obras de ingeniería 

urbana más espectaculares de ese siglo, como fue la Torre Eiffel o el 

cinematógrafo. Como un anticipo que mezclaba ciencia, tecnologías 

y fantasías, ya estaban allí los cimientos de otra cultura.



Las masas consumen cultura

Si bien los estudios sobre el origen de la cultura de masas no 

estuvieron tan presentes en la constitución del campo de los estudios 

de comunicación9, más preocupados por ver sus efectos sobre las 

conductas de los sujetos o confirmar su participación en la estratagema 

de las clases dominantes para conservar poder y privilegios, lo cierto 

es que el vertiginoso desarrollo de esa nueva cultura descolocó a 

todos.

¿La cultura de masas respondía solo al interés económico de 

aventureros y mercachifles en búsqueda del negocio fácil? ¿El gusto 

por lo macabro, lo banal o lo escatológico era consustancial a los 

sectores populares de niveles bajos de instrucción? ¿De qué manera 

se constituyeron los gustos de las clases subalternas en el contexto 

de la expansión de los nuevos medios? En general, estas preguntas, y 

muchas otras de similares tonos y matices, fueron construyendo un 

corpus de ideas y visiones en las que ese inasible objeto de estudio 

fue creciendo y mutando también. En la primera mitad del siglo 

xx, la pregunta determinante fue qué influencia ejercían los medios 

de información en contextos electorales o sobre la sugestión que 

las publicidades podían causar en los oyentes. Son una referencia 

ineludible aquí trabajos como El pueblo elige, de Paul Lazarsfeld, Hazel 

9  Hay que observar aquí que uno de los primeros trabajos sobre la conformación 
de la cultura de masas lo elabora Jesús Martín-Barbero en De los medios a las mediaciones 
(1987). Allí, prácticamente una genealogía de la cultura mediática, se asienta el recorrido 
que parecía entonces más desconcertante: de lo popular a lo masivo.



Gaudet y Bernard Berelson, de 1941, sobre las campañas electorales 

por radio en el pueblo de Erie, en el estado de Ohio; o la investigación 

de Hadley Cantril sobre la emisión radiofónica de Orson Welles de 

1938 en su adaptación de la novela de ciencia ficción de H. G. Wells, 

La guerra de los mundos. En la segunda parte del siglo los interrogantes 

viraron hacia saber qué era lo que la gente hacía con los medios. 

Elihu Katz y Jay Blumler comenzaron así a desarrollar la teoría de los 

usos y gratificaciones, como una forma de explicar por qué millones 

de personas pasan horas enteras delante de los televisores, en las 

salas de cine o hipnotizados frente a los radiotransmisores; algunas 

gratificaciones obtenían.

Mencionemos solo algunos datos para dimensionar a esa 

cultura naciente. En 1947 había en Estados Unidos 19 000 salas de cine 

y la cifra anual de espectadores llegaba a 4 500 000. Una década atrás, 

el 30 de octubre de 1938, miles de vecinos de Nueva Jersey llamaron a 

las fuerzas policiales, a los ayuntamientos, a los periódicos, alarmados 

por la invasión marciana que narraban en la radio en un formato 

que copiaba una transmisión radiofónica en vivo; 12 millones de 

personas escucharon expectantes aquella transmisión del Mercury 

Theatre y algunos no se percataron del mensaje que Welles leyó al 

inicio de la transmisión: aquello era una ficción. El uso del nazismo 

de la comunicación social como instrumento de propaganda política 

también fue una circunstancia que preocupó a muchos. Y, siempre 

recurrente, la novela anticipatoria de George Orwell, 1984, no hacía 



otra cosa que presagiar los destinos funestos de unas sociedades 

manipuladas por dictaduras mediáticas.

Es cierto que, en el siglo xxi, de algún modo, la explosión de las 

redes y las últimas tecnologías ha modificado las percepciones sobre 

lo masivo. ¿Hasta qué punto ante las extensas y complejas formas 

de consumo cultural contemporáneas se puede seguir hablando de 

cultura de masas, con el calificativo de uniformidad y banalidad que 

se le atribuyó históricamente? Y supongo que la paradoja se debe a 

que esa cultura, la de masas, está desapareciendo con la proliferación 

de dispositivos de interconectividad que disolvieron la idea misma 

de masa. Pero también porque en el campo de los estudios de 

comunicación se construyó un discurso crítico contra los medios y 

esa cultura, que vio solamente allí manipulación y dominación. 

En los años noventa tuvo que venir toda una corriente de 

estudios de la recepción -como el de Jesús Martín-Barbero en 1987, 

el de Guillermo Orozco Gómez en 1990 y el de Oscar Landi en 1991 

(Saintout, 1998)- para que esa mirada sesgada se revirtiera. Como 

mencionan Florencia Saintout y Natalia Ferrante:

Los estudios en comunicación desde una 

perspectiva ligada a la recepción se han desarrollado 

en Argentina durante las décadas del ochenta y 

noventa alrededor de dos líneas de trabajo: por un 

lado, ligados a la pregunta por lo popular en el marco 

de los llamados estudios culturales, esta tradición 



integró la línea del pensamiento nacional y ciertas 

reflexiones de la sociología de la cultura para pensar 

la resistencia de los sectores populares a la industria 

cultural [...]. Por otro lado, desde la indagación sobre 

las condiciones de reconocimiento en el análisis del 

discurso, este planteo sigue una línea semiótica y al 

no establecerse en términos de recepción se libera 

de una serie de problemas y de preguntas tales como 

si la recepción es un proceso predominantemente 

individual, grupal o colectivo. (2011: 22)

Por supuesto, es una cultura que ya está desapareciendo y 

también fue una cultura dominante y manipuladora, pero no toda 

esa cultura fue así ni todos los productos de masas fueron cómplices 

con esa dominación. Pensemos, por ejemplo, en Tiempos modernos, 

de Charles Chaplin, en los cómics de Héctor Oesterheld, como El 

Eternauta, en el cine de Jean-Luc Godard, o en las formas de resistencia 

y resignificación que los estudios culturales británicos encontraron 

en las subculturas juveniles.10

Hoy, la comunicación punto a punto (WhatsApp, por 

ejemplo), pero también la posibilidad de que cada uno produzca sus 

propios contenidos y los suba a las redes (el pasaje de consumidores 

10  Es interesante aquí rescatar la línea de trabajo que entre los años 1966 y 1977 
desarrolló el grupo de subculturas juveniles en el Centro de Estudios de las Culturas 
Contemporáneas de Birmingham. Son pruebas de ello los textos Los hippies, una contra-
cultura (1970), de Stuart Hall, y Resistencia a través de los rituales (1976), del mismo Hall y 
Tony Jefferson.



y audiencias al de prosumidores e internautas) o las experiencias que 

se desarrollan hoy de educación online vía plataformas web, hacen 

imposible seguir hablando de masas anónimas, por ejemplo, como 

fue el planteo originario sobre las primeras audiencias de los medios 

de comunicación.

Como sugirió Martín-Barbero (1987), la causa de aquella visión 

era que la concepción sobre las masas era previa a la de los medios. Hoy 

sabemos que la teoría de la aguja hipodérmica, en la etapa fundacional 

de los estudios de comunicación, estaba fuertemente influenciada 

por la visión que sobre las masas había generado el positivismo 

clásico. En esa mirada tuvo una gran influencia el psicólogo francés 

Gustave le Bon, que en 1895 escribe el primer ensayo dedicado al 

estudio de las multitudes: Psicología de las masas. Allí se asientan las 

primeras ideas sobre la capacidad de anular el pensamiento racional 

del hombre-masa. Le Bon (2005 [1895]) observa, a fines del siglo 

xix, este nuevo sujeto político: “Estamos entrando en la era de las 

masas [...], que señala las consecuencias de la irrupción (legal) de 

las masas en la vida política. Consecuencias inquietantes, pues su 

dominación siempre representa una fase de desórdenes”. Contra la 

tesis habitual de que estos procesos que estamos comentando tienen 

una vigencia exclusiva en las grandes metrópolis, en 1899, José María 

Ramos Mejía, eminente representante vernáculo del positivismo 

nacional, publica Las multitudes argentinas, texto que da cuenta de 

los avances de los sectores populares sobre los privilegios de nuestra 

oligarquía. Allí aparecen, como en el texto de Le Bon, las mismas 



preocupaciones psicológicas y políticas con relación a la “turba”, 

multitud que no piensa racionalmente sino “por imágenes”, que no 

se deja impresionar sino por ellas, y “solo las imágenes las aterrorizan 

o las seducen, convirtiéndose en los únicos móviles de sus acciones” 

(Ramos Mejía, 1952 [1899]). Como señala Oscar Terán (2015) al analizar 

la obra de Ramos Mejía, las clases dirigentes argentinas ya avizoran 

la necesidad de conducir a estas masas. El riesgo está claro: pueden 

caer seducidas por otras referentes. ¿Es acaso esta una premonición 

del liderazgo popular de Hipólito Yrigoyen? Evidentemente el temor 

del positivismo era universal. Y continuará con su influencia y tendrá 

sus ramificaciones en la obra Psicología de las masas y análisis del yo 

(1905), de Sigmund Freud; en la novela El talón de hierro (1908), de 

Jack London; o en el ensayo La rebelión de las masas (1929), de José 

Ortega y Gasset.

Pero el hecho de que ese modelo de pensar las comunicaciones 

y la información esté ya obsoleto no debe implicar que dejemos 

de pensar y conocer cuáles son los antecedentes, los orígenes, que 

hicieron posible esta profunda experiencia contemporánea de 

hiperconectividad, de digitalización, de hipermediaciones (Scolari, 

2008).

Entonces, el nacimiento de la cultura de masas interesa porque 

es un momento clave de la cultura y de esa revolución de los medios 

técnicos de reproducción de la información y el conocimiento. 

Porque es la etapa en donde se inventa todo, una reingeniería de las 

formas de consumo, de las costumbres sociales, de la vida cotidiana; 



en fin, de toda la experiencia humana. Pero, además, porque estos 

medios están también, como es lógico, fuertemente imbricados en 

las tensiones políticas y sociales de su época.

Es habitual referir, en este proceso que estamos considerando, 

que los medios de comunicación más relevantes fueron el cine, la 

radio y el cómic. Los tres creados casi en simultáneo entre 1880 

y 1895, aunque las técnicas y los conocimientos científicos que 

impulsaron el desarrollo de cada uno de ellos venían de larga data. 

Ahora bien, lo que denominamos cultura de masas fue en realidad un 

proceso más lento y complejo, en el que no solo están involucrados 

los dispositivos tecnológicos, sino un conjunto de dimensiones, desde 

las más específicamente artísticas hasta las económicas, industriales, 

políticas y sociales. Es, por ejemplo, impensable esta nueva forma de 

concebir y producir la cultura sin las grandes migraciones urbanas 

que se producen desde mediados del siglo xix sobre todas las grandes 

ciudades europeas y americanas. Pero tampoco sin ese largo período 

de paz social del que disfrutan los grandes países imperiales en la 

segunda mitad de ese siglo.

En ese proceso es pertinente hacer una distinción. Hay una 

primera etapa, que denominamos preparatoria, particularmente 

determinada por los inventores, científicos, técnicos y empresarios 

enfocados en la invención de los aparatos, los dispositivos, los 

formatos, de aquellos nuevos medios y lenguajes. Esta va desde 

mediados de los años setenta hasta principios de la primera década 

del siglo xx, previo a la Primera Guerra Mundial. Allí nacen las técnicas 



del cinematógrafo, las primeras experiencias de la transmisión 

inalámbrica de sonidos y voces, y los primeros cómics en la prensa 

periódica.

La segunda etapa es la que va entre 1914 y 1940. Es la 

consolidación final de un modelo cultural, el de la industria cultural, 

el de la cultura de masas, el de la sociedad de consumo. Aquí es 

necesario hacer una particular especificación de enfoque. Si bien 

muchos de los inventos y desarrollos que están detrás de la cultura 

de masas, como es el caso del cine -que va desde los desarrollos 

de la fotografía, con Louis Daguerre y Joseph Niépce, a los de los 

hermanos Lumière o la transmisión de las ondas hertzianas-, tienen 

un desarrollo particular en Europa, especialmente en Francia o 

Inglaterra, la definitiva constitución de la cultura de masas es un 

producto norteamericano, que luego vuelve a Europa o se expande 

rápidamente por muchos territorios, hacia América del Sur o a Asia.11 

Pero es evidente que es en América donde, en los años dorados, se 

fragua este proceso cultural específico. Porque en Norteamérica, 

en pocos años, el cine ya es el formato artístico cultural de mayor 

consumo semanal por habitante,12 que no se da en ninguna otra 

parte del mundo; la lectura de periódicos se extiende de un lado al 

otro de las costas americanas con la constitución de los primeros 

trust de medios, de la mano de William Hearst; y la radio ya no es el 

11  La velocidad con la que se expande el cine lo prueba que en agosto de 1896 
se realiza en Buenos Aires la primera proyección.

12  El promedio de asistencia a las salas de cine por parte del público 
norteamericano era de tres días por semana.



invento técnico que acompaña el desarrollo del telégrafo, sino una 

forma de entretenimiento, pero a su vez de ligazón social, de alcance 

y penetración en cada rincón familiar, como lo prueban las fireside 

chats13 de Franklin Delano Roosevelt de los años treinta, que rescata 

la memoria de Saul Bellow (2011):

Recuerdo una tarde de verano paseando hacia 

la puesta del sol por Chicago Midway. Era de día 

hasta bien pasadas las nueve, y todo estaba cubierto 

de tréboles, una verde extensión de casi dos 

kilómetros entre Cottage Grove y Stony Island. La 

plaga aún no había acabado con los olmos y había 

coches aparcados a la sombra, con los parachoques 

pegados, la radio puesta para escuchar a Roosevelt. 

Habían bajado las ventanillas y abierto las puertas. 

Por todas partes la misma voz, con su extraño acento 

del este [...]. Podía seguirse el discurso sin perder 

una sola palabra mientras se continuaba el paseo. 

Se establecía un sentimiento de unión con aquellos 

automovilistas desconocidos, hombres y mujeres 

13  “Charlas junto a la chimenea” o “charlas junto al fuego” fue la denominación 
que adquirieron las transmisiones radiofónicas del presidente Roosevelt durante la 
Gran Depresión americana, entre 1933 y 1941. El presidente norteamericano fue uno 
de los primeros en comprender la utilidad de la radio como agente de comunicación 
de masas desde el punto de vista político. Es considerado uno de los mejores oradores 
políticos de la historia y su estrategia comunicacional utilizada para transmitir las 
decisiones del New Deal fue clave para el éxito de aquel proceso de reanimación y 
reformas de la economía norteamericana después del crac del 29.



fumando en silencio, no tanto concentrados en las 

palabras del presidente como tranquilizados por la 

avalada justeza de su tono. Se sentía el peso de las 

preocupaciones que les hacía prestar tanta atención, 

como también se palpaba el hecho, el factor común 

(Roosevelt), que unía a tantos individuos diferentes.

 

Así, mientras en los finales del siglo xix se desarrolla un 

proceso de experimentación que va definiendo los lenguajes de los 

nuevos medios técnicos, porque, todavía entre 1890 y 1915, ni la radio 

es lo que luego será la radio, ni el cine es lo que luego será el cine, 

en el único medio ya existente (el diario) se produce el pasaje de la 

prensa como tribuna de doctrina a la noticia comercial, del periódico 

de texto al periodismo de la imagen.

Los diarios a partir de la década de 1870 van a convertir a la 

noticia en la protagonista del periódico, abandonando la lógica de 

medios de partidos o ideológicos. Eso es lo que crean Joseph Pulitzer 

y el mencionado Hearst: la prensa de masas. Grandes titulares, la 

fotografía,14 noticias truculentas. El primer diario en publicar una 

fotografía acompañando una noticia fue The Daily Graphic, de Nueva 

York, en 1880. Ya en 1900 la mitad de los diarios que se editan en 

el mundo eran norteamericanos, y en Nueva York -en el marco de 

14  Si bien la ilustración siguió siendo una fuente fundamental para acompañar 
gráficamente las noticias, la imagen fotográfica aportó una veracidad que el dibujo 
no tenía. Así nació el fotoperiodismo, con grandes exponentes de ese oficio, como 
Robert Capa, seudónimo para la pareja de fotógrafos compuesta por Gerda Taro y 
Endre Friedmann.



la guerra española-americana- tanto Hearst como Pulitzer publican 

más de un millón de ejemplares por día. La famosa anécdota del 

director del The San Francisco Examiner muestra claramente cómo 

entendía el periodismo. Hearst había enviado a Cuba a un dibujante 

del periódico. A los pocos días este le envía un telegrama diciéndole 

que allí no pasa nada, que está todo tranquilo, que quiere volver; la 

respuesta de Hearst es fulminante: “Por favor, manténgase allí. Usted 

proporcione las imágenes y yo proporcionaré la guerra”. La voracidad 

que refleja esta famosa anécdota nos permite intuir la respuesta a 

una pregunta clave: ¿por qué la cultura de masas tuvo un desarrollo 

vertiginoso en Estados Unidos?

En 1865 termina la guerra de Secesión en los Estados Unidos, 

que define el horizonte de desarrollo de los norteamericanos; hacia 

el final de la década del ochenta comienza el fin del mundo del oeste, 

del problema indígena y la expansión definitiva del ferrocarril. Y, por 

supuesto, la esclavitud. Norteamérica se muestra entonces como el 

territorio de lo inexplorado, una llanura abierta a la conquista, a donde 

millares de inmigrantes ( judíos, polacos, italianos, irlandeses, turcos) 

se lanzan para hacerse un lugar. Lo demuestra la primera gran guerra 

de patentes entre los primeros productores cinematográficos que 

fuerzan la expansión del cine hacia el oeste, dejando la gran capital de 

Nueva York en manos de Thomas Alva Edison. También es un hecho 

sintomático que la mayoría de los nuevos productores que compiten 

en los orígenes de la industria son emigrados (Gubern, 1990); la 

mayor parte, judíos centroeuropeos: el polaco Samuel Goldfish (de la 



Metro-Goldwyn-Mayer), los húngaros William Fox y Adolph Zukor, 

el alemán Carl Laemmle. El cine es la expresión artística sublimada 

de conquistadores, como había sido el Oeste para los viejos colonos 

protestantes, en este segundo oleaje de inmigrantes. Quizás por eso 

el wéstern fue uno de sus géneros predilectos.

Este proceso, inmerso, por supuesto, en las grandes 

revoluciones técnicas de la industria, acompañó un largo período de 

crecimiento económico. Lo que el historiador inglés Eric Hobsbawm 

(2009) llama “la era del imperio”, que va de 1875 a 1914. En Estados 

Unidos la población pasa de 7 millones a 70 millones de habitantes 

en cien años. Europa duplica su población llegando a 430 millones 

en 1900, más de 130 ciudades pasan los 100 000 habitantes y cuatro 

superan el millón.

Es un período de sorpresiva paz. Son casi cuarenta años 

de tranquilidad social, al menos entre los países europeos, como lo 

recuerda Hobsbawm (2009). Son años de crecimiento económico, 

en parte por la expansión del área de influencia del capitalismo. Solo 

basta ver el mapa de la travesía de Phileas Fogg, el protagonista de La 

vuelta al mundo en ochenta días; todas las ciudades que toca son o han 

sido parte de los grandes imperios de la época: Londres, París, el canal 

de Suez, Bombay, Hong Kong. Es un momento particular de la historia 

de Occidente. Claro que la tormenta está por venir, como el iceberg del 

Titanic, como la tragedia en El gran Gatsby: es el crac del 29. Francis 

Scott Fitzgerald, el dandi de los años veinte, lo intuye correctamente; 

el mundo está transformándose, esa sociedad quebrada por la 



industrialización que arrastra en su despliegue culturas, costumbres 

y prácticas largamente amasadas por la historia, no tiene freno; hay 

una tensión irreconciliable entre la sociedad victoriana de palacios 

y sirvientes y la sociedad que emerge de la revolución técnica, sucia, 

exasperante, bulliciosa; el jazz refleja ese ritmo frenético, las mansiones 

separadas por el lago también y, por más fiestas que haga Gatsby para 

recuperar lo perdido, el mundo que él representa va a llevarse por 

delante el ensueño en el que vive Daisy Buchanan. Son los años veinte 

y convirtieron a Fitzgerald en el escritor más importante de la época, 

el paradigma de la generación perdida, que Gertrude Stein bautizó 

desde París.

Por supuesto, la historia de las imágenes, como la de los sonidos, 

y su posibilidad de reproducción viene de lejos. Como bien lo relatan 

Ithiel de Sola Pool o Garth Jowett (Williams, 1992), las posibilidades de 

superar las barreras del espacio fueron vitales en la conformación y el 

desarrollo de las sociedades en el pasado. Desde las monedas hasta los 

rituales sonoros. Ahora bien, estas formas culturales tendrán, a finales 

del siglo xix, una readecuación asombrosa, definitiva.

La literatura de los pobres: cómic y pulp ficcion

En principio, si bien hay que advertir que el cómic no es literatura, 

en cierta forma, como lo señala Martín-Barbero (1987), fue -como 

todas las imágenes en la Edad Media- “el libro de los pobres”. Porque 



las imágenes en las bóvedas de las catedrales, en los frisos, en las 

galerías, fueron la forma de narrar la historia por parte del poder 

religioso. Y el cómic viene de ahí, de esa narración visual que desde 

la modernidad en adelante se va separando del culto, del poder de 

la Iglesia que lo prescribe, que lo censura, que lo codifica. Cuando 

la imagen se autonomiza del muro de las abadías y monasterios y 

se puede reproducir gracias a la técnica del grabado o litografía, por 

las técnicas ahora de reproducción de la imagen, que nacen también 

con la imprenta, el relato visual se seculariza. La última etapa de esta 

autonomía es la fotografía, el dibujo en la página del diario, hasta que 

estas dos artes se mezclan en el periódico de masas de fin del siglo xix. 

Fotografía periodística e historieta producen ese salto cuantitativo 

del periódico.

En ese marco aparece una producción cultural muy 

importante, que comienza con la historieta titulada Hogan´s Alley, 

en la que hace su aparición el famoso personaje The Yellow Kid. 

Esta tira la publica primero Pulitzer en el New York World y luego 

pasará a manos de Hearst en el New York Journal, dos de los primeros 

diarios sensacionalistas, que fueron los que dejaron atrás las 

doctrinas ideológico-partidarias en la prensa y se concibieron como 

productores de mercancías noticiosas.

Los primeros cómics narraban historias de la vida diaria, 

costumbristas (Vilches Fuentes, 2014). Desde el personaje del 

niño en Hogan´s Alley podemos pasar a Popeye, el marino. Luego de 

su primera inscripción dentro de la prensa periódica, la historieta 



también se autonomiza: nace así el comic-book, que es cuando 

alcanza su madurez narrativa e industrial; son ya los años treinta y 

comienzan a surgir nuevos relatos visuales de fuerte pregnancia. El 

más destacado, en ese salto de calidad y cantidad, es Superman, de 

1938, el primer superhéroe. Luego Batman, en 1939. Y por supuesto, 

más tarde, la infinita saga de villanos y superhéroes. En paralelo, 

hay en desarrollo una narrativa literaria también popular, de bajo 

costo, truculenta, violenta, de acción: la denominada pulp ficción, que 

recuperó Quentin Tarantino con la película homónima. Ahí aparece 

una literatura detectivesca, de terror, ciencia ficción o misterios, en 

la que escritores, luego consagrados, hacen sus primeros trabajos: 

Dashiell Hammett, Philip Dick, Ray Bradbury. Más que un género 

en particular o un tipo de revistas, la pulp ficción era una forma de 

escribir, muy conectada con la cultura popular, con sus gustos por 

lo truculento, lo macabro, la sexualidad explícita, en la que lo que 

menos se buscaba era la elipsis o las sutilezas lingüísticas. Una de 

las revistas más conocidas de este tipo de literatura fue Black Mask, 

pero también se destacaron Amazing Stories, Horror Stories; todas ellas 

podían vender un millón de copias por edición.

Cuando Richard Hoggart (2013 [1957]) hace su famosa 

investigación sobre los consumos populares de la clase obrera 

de los años treinta y cuarenta, va a buscar en aquella literatura sus 

fuentes. Hoy sabemos, por el recuerdo de su hijo, cómo lo divertían 

los nombres modificados de aquellas novelas que el editor le sugirió 

cambiar para no tener problemas legales. Taxi de la muerte para una 



chica o Apunta más abajo, ángel son reversiones de los títulos originales 

que Hoggart modificó por consejo de los abogados del editor.

La extensión de la voz humana

Si la reproducción de la escritura mediante la imprenta fue una 

revolución a partir del siglo xv, la reproducción, el almacenamiento y 

la difusión de la voz humana más allá de los alcances de las capacidades 

biológicas fue otra, aunque tuvo que esperar casi quinientos años. 

Como señala De Sola Pool (citado en Williams, 1992), uno de los 

referentes norteamericanos de los estudios de comunicación, 

integrante de los primeros equipos de investigación del padre de la 

comunicología estadounidense, Harold Lasswell, esta posibilidad de 

registrar la voz humana y conservarla (la grabadora, el fonógrafo, el 

tocadiscos luego, etcétera), y la capacidad de transmitirla a la distancia 

a una masa de oyentes desde un punto (la radio) o de que las personas 

se comuniquen oralmente de punto a punto en forma ordinaria (el 

teléfono), estuvieron conectadas desde sus inicios con esa revolución 

técnica que fue el telégrafo electrónico, que había cambiado las 

tecnologías desde mitad del siglo xix.

Estos inventos, que aunaron los esfuerzos de científicos y 

tecnólogos -como Graham Bell, Thomas Edison, Guillermo Marconi 

o Heinrich Hertz-, entre 1870 y 1910, están en la base del nacimiento 

de la cultura de masas, junto con el cine o el cómic, no son solo 



producto o resultado de un cambio tecnológico. Las transformaciones 

sociales, como venimos señalando, están siempre detrás. El proceso 

de urbanización, la densificación de las ciudades, la expansión de la 

industria, las grandes migraciones de finales del siglo xix y principios 

del xx, son parte indisoluble de este proceso. Pero además gravitan 

los contextos de los procesos sociopolíticos de cada país. Así es como 

la radio, por caso, más allá de la técnica, toma la forma de los intereses 

que son determinantes en cada nación.

La primera transmisión de radio comercial se realiza en 

Pittsburgh, en 1920. Así nace la KDKA en Estados Unidos, integrante 

de la cadena CBS. En Inglaterra las primeras transmisiones son de 

los años veinte desde el sector privado también, hasta que en 1927 

pasan a la órbita pública, conformando la corporación estatal BBC 

(en español: Corporación de Radiodifusión Británica). Y en París, 

en 1923, comienzan a emitir desde la Torre Eiffel las primeras dos 

radioemisoras francesas. Durante la Revolución rusa, Lenin es uno 

de los dirigentes comunistas que mejor entiende la potencialidad 

de la radio; en 1918 crea el Laboratorio de Radio de Moscú. En 

Argentina, la primera emisión radiofónica la realiza un pequeño 

grupo de aficionados, los locos de la azotea, que transmiten desde la 

terraza del Teatro Colón la ópera Parsifal, de Richard Wagner, el 27 de 

agosto de 1920, liderados por Enrique Telémaco Susini. Ese mismo 

año se funda Radio Argentina, la primera emisora de radio de habla 

hispana en el mundo. Susini, como si estuviera ya signado por el dios 

griego de su segundo nombre, fue luego fundador del estudio de 



cine Lumitón, director de televisión y director de la segunda película 

sonora de la historia del cine argentino, Los tres berretines, de 1933.

Sin embargo, más allá del desarrollo de la técnico, 

caracterizado por su capacidad de transmitir mensajes, música, 

información, directamente a los hogares, la radio se define a partir 

de los modelos que le impone las respectivas sociedades; así nacen 

el modelo comercial norteamericano, el modelo de servicio público 

inglés y el modelo autoritario propagandístico ruso o alemán. El 

norteamericano se sostiene en el negocio empresarial, en especial, 

en la primera etapa, por las mismas compañías que desarrollan 

y venden los aparatos receptores, para luego financiarse con la 

publicidad comercial, en la que los contenidos son el soporte de 

atracción de las audiencias para la venta de los espacios comerciales. 

El segundo, el británico, parte de una lógica diferente. Entendido 

como servicio público, la emisora se maneja con cierta autonomía 

del Gobierno de turno y hay una clara intención pedagógica en el 

uso del medio, especialmente cultural. La radio es concebida como 

un medio de difusión artística, educativa, moral. Para los británicos, 

el peligro de la radio era tanto el monopolio comercial como el 

monopolio político partidario. Por largo tiempo será financiada por 

los propios oyentes con impuestos, del mismo modo que lo harán 

luego con la televisión. Para el tercer modelo, la radio es un medio de 

creación de conciencias. De identificación con las causas nacionales. 

La propaganda es clave en esta concepción y llegó al paroxismo con 

el nazismo o el manejo autoritario de la radiodifusión soviética.



Como lo prueban los primeros estudios sobre la radiofonía, 

entre los que se destaca el de Hadley Cantril, La invasión desde 

Marte. Estudio sobre la psicología del pánico (1942), en base a la famosa 

experiencia de la transmisión radiofónica de la adaptación de la 

novela La guerra de los mundos de H. G. Wells, por parte de la compañía 

teatral de Orson Welles, la radio era el medio de comunicación por 

excelencia de las sociedades modernas, y el sustento fundamental 

de esa popularidad era la ficción. Como demuestra Cantril, aquella 

emisión radiofónica tuvo una audiencia cercana a los seis millones 

de norteamericanos y generó una reacción de pánico en muchos de 

los oyentes que no comprendieron que se trataba de una ficción; por 

supuesto que, si bien sin el dramatismo de este famoso caso, la radio 

tuvo esa capacidad de subyugar y provocar verdaderas conmociones 

sociales en todas las sociedades donde se asentó. Vale aquí el ejemplo 

de la transmisión de la pelea entre Luis Ángel Firpo y Jack Dempsey, 

los discursos de Adolf Hitler o Winston Churchill, como las “charlas 

junto a la chimenea” de Roosevelt. Porque la radio nació como un 

medio popular que creció exponencialmente en su audiencia de 

manera vertiginosa.

Si en los primeros meses que acompañaron a aquella 

histórica transmisión de la ópera ya había en Buenos Aires más de 

mil receptores, a mitad de la década del veinte la cifra trepa a más 

de un millón y medio. En 1922 Radio Belgrano ya instala filiales en 

las ciudades más importantes del país; en 1927 nace Radio Splendid, 

con dieciocho filiales en todo el territorio; y en 1935 se funda Radio 



el Mundo. A esta proliferación de señales la acompañan revistas 

y publicaciones que reflejan también el valor social del medio: 

Radiolandia (1927), La Canción Moderna (1928), Sintonía (1933). Aunque 

en esta primera etapa la radio está definida por la transmisión de 

música en vivo, folklore o tango, el auge definitivo de la radio vendría 

a partir de la producción de un género hibrido: el radioteatro; 

hasta finales de los años veinte las comedias o representaciones 

teatralizadas de la radio eran de un solo envío, comenzando y 

concluyendo en el mismo día; las versiones ficcionales serializadas 

comienzan a transmitirse a partir del año 1929; una de las primeras, 

creada por Andrés González Pulido va a configurar todo un legado 

dentro del género: la temática gauchesca. Allí aparecen las versiones 

y adaptaciones de Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez; de Santos Vega, 

de Rafael Obligado; o El matrero de la luz, de González Pulido. Así, el 

género se iba asentando y diversificando en función de los públicos; 

nacieron los radioteatros con temática policial (Ronda policial, 1933), 

con temática histórica (Amores célebres de América Latina, 1935), o la 

adaptación de grandes clásicos de la literatura universal (El conde 

de Montecristo, Los miserables), así como los dirigidos al público 

infantil (Tarzán de la selva). Como señalara Patricia Terrero (1981), 

investigadora pionera en el estudio de los fenómenos de la cultura 

popular y los medios, el radioteatro fue una suerte de articulador 

complejo de demandas heterogéneas de un país que vivía procesos 

de transformación. El radioteatro se dirigía a los sectores del campo 

como a los urbanos, y en su capacidad de adaptarse, paradójicamente, 



a pesar de sus limitaciones (los recursos escasos de la radio eran la 

palabra, los sonidos y la música), podía llevar al público a lugares 

distantes, tanto en el tiempo como en el espacio. Sus autores, sus 

estrellas, sus personajes, fueron rápidamente populares y conectaron 

con ese imaginario de épica y melodramas. De allí salieron estrellas 

como Luis Sandrini, Niní Marshall, José Pepe Arias o Narciso Ibáñez 

Menta, y hasta una Eva Duarte, estrella y directora de radioteatro en 

Radio Belgrano, que en poco tiempo se convertiría en leyenda. No 

resulta una paradoja que uno de los ciclos protagonizados por Evita 

en radioteatro fuera Historia de mujeres ilustres.

Las masas en acción: la conquista del público

Edgar Morin (2001) asoció el nacimiento del cine con el del avión. 

Uno quiso dominar el cielo y el otro, la tierra; los dos son productos 

de ingenieros, de ilusionistas, de aventureros y empresarios. Como 

producto del fin del siglo xix, el cine será el inconsciente del siglo 

xx, y entrar en esa “caverna oscura y artificial” sintiendo los agitados 

pasos de los espectadores, la música y ese “polvo luminoso” en el aire, 

será en poco tiempo una de las sensaciones más emocionantes del 

siglo. Ir al cine será perderse en la oscuridad de la sala y reencontrarse 

en la inmensidad del fotograma en movimiento, como prueban las 

escenas de satisfacción de los primeros espectadores que se vieron 

reflejados en la pantalla. Gente saliendo de una fábrica, la llegada del 



tren a la estación, todas formas que reflejaban esas ganas de “imprimir 

la vida”, de “reproducir la vida”. Así nacía la linterna mágica en 1895.

Pero es importante hacer una distinción: la posibilidad de 

descomponer o registrar el movimiento a través de un aparato o 

cinetoscopio todavía no es cine. Para eso deberemos esperar algo más 

de tiempo. Como ya sabemos, la invención de la cámara de registro 

y reproducción de imágenes y la realización de la que se considera 

la primera película les pertenece a los hermanos Louis y Auguste 

Lumière. Empresarios del rubro fotográfico, experimentan, durante 

el año 1895, la posibilidad de hacer circular los fotogramas en una 

película continua que, reproducida a una velocidad aproximada de 

veinticuatro cuadros por segundo, reconstruye el movimiento, por 

el efecto óptico conocido como persistencia retiniana. Y dieron a 

conocer su invento, el 28 de diciembre de 1895 en el Grand Café del 

Boulevard des Capucines de París (Gubern, 1990), con la presentación 

de La salida de los obreros de la fábrica Lumière en Lyon, una cinta de 

sesenta segundos que capta cómo los empleados, la mayoría mujeres, 

salen de la planta de aparatos fotográficos de Lyon. Como señaló el 

crítico Ángel Faretta (1918), esto todavía no es cine. Solo es el registro 

del movimiento en el espacio y los hermanos Lumière están lejos de 

imaginar otra cosa. Ellos están más interesados en las posibilidades 

científicas del aparato. Del otro lado del océano, también avanzan los 

científicos, en particular, Edison, que en 1891 patenta el cinetoscopio.

El impacto del cinetoscopio o cinematógrafo es tan 

significativo que los hermanos Lumière exportan el invento por 



casi toda Europa. Llegan incluso a Rusia, donde en el contexto de 

la coronación del zar Nicolás II abren una agencia en la avenida 

Nevski y filman la ceremonia (Leyda, 1969). Entre los espectadores 

de la primera presentación de los Lumière en París se encuentra un 

ilusionista, Georges Méliès (1861-1938), quien rápidamente capta las 

potencialidades artísticas del invento. De inmediato ofrece comprar 

el equipo y pocos meses después hace sus primeras presentaciones en 

el Teatro Houdin. En el año 1896 estrena lo que algunos consideran la 

primera película de terror, La mansión del diablo, y en 1902, su película 

más conocida, Viaje a la luna, inspirada en Julio Verne, el más popular 

de los escritores del siglo xix, y uno de los primeros novelistas de 

masas. Esta historia, la de la invención del cinematógrafo, de 

aventuras tecnológicas y narrativas, fue rescatada por Brian Selznick 

en su historia gráfica, La invención de Hugo Cabret, que luego adaptó 

para el cine Martin Scorsese con el título Hugo, como un merecido 

homenaje al inventor de su arte. No es un dato menor que Selznick 

sea sobrino nieto del famoso David Selznick, productor de la época 

dorada del cine.

Las intuiciones artísticas de Méliès en los albores del cine 

nos recuerdan cuánto este nuevo dispositivo artístico conectó 

el imaginario popular con la cultura de masas, en un contexto de 

vertiginosas innovaciones urbanas, científicas y económicas. El 

cine es el arte de masas por excelencia, como lo observó Walter 

Benjamin en su famoso ensayo de 1936, La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica. Y con el cine no solo cambian las condiciones 



de producción artísticas y las formas de consumo y acceso a la cultura, 

sino la concepción misma del arte.

En la relación del espectador con la obra de arte ya no vamos 

a buscar autenticidad, ese aquí y ahora irrepetible de la obra en su 

contexto, el aura como la definió Benjamin; la obra ahora se hace 

objeto de exhibición, fuera del ritual, se autonomiza. Se separa 

de la tradición y se inscribe en procesos de acercamiento, de 

popularización, en los que todos somos peritos. En la sustitución 

que produce la toma de distancia de la obra artística del contexto 

cultual (el culto religioso que le diera origen y sentido, como las 

pinturas de Miguel Angel en la Capilla Sixtina), el capital crea el culto 

a la personalidad del actor de cine, el star-system, como engranaje 

de la máquina cinética, en los rostros venerados de Greta Garbo, de 

Errol Flynn, de Marlene Dietrich. Hollywood ahora crea una nueva 

religión, la religión de las estrellas. Y el pueblo, como antes miraba el 

cielo devotamente, ahora mira las marquesinas.

En este proceso de transformación de una máquina capaz de 

captar la realidad en imágenes y el cine como dispositivo cultural, 

tienen todavía que producirse tres acontecimientos: por un lado, la 

maduración de un lenguaje; por otro, la constitución de una industria; 

y, en tercer lugar, los formatos de género. Esos acontecimientos 

pueden verse reflejados claramente en David Griffith, Hollywood y 

el wéstern.

Para la mayor parte de los críticos cinematográficos e 

historiadores del cine, Griffith (1875-1948) fue el creador del lenguaje 



del cine. Y la fecha de esa creación es el estreno, en 1915, de El 

nacimiento de una nación. De algún modo la película de Griffith define 

en términos de lenguaje el cine como producto cultural, como 

narrativa estética. En esa película están los cimientos de todo el cine. 

La secuencia, el montaje, la narración paralela de hechos que luego 

se cruzan o anudan argumentalmente, el fuera de campo. Toda 

la épica del cine está en esa primera película, pero también en El 

nacimiento de una nación está una lógica de producción: Hollywood, la 

meca mundial del cine.

Esto ocurre por la guerra de las patentes15, que obliga a muchos 

productores independientes a abandonar Nueva York, dominada 

por Edison. Así, muchos de los primeros directores se lanzan a 

conquistar el oeste, Los Ángeles, un lugar alejado de los tentáculos 

legales del gran patentador de las tecnologías de la época, donde los 

paisajes diversos -como los desiertos, las montañas nevadas o las 

playas- sumaban a un clima apacible muchas potencialidades para 

las locaciones de los diferentes films. Allí, en el “bosque de abetos” (tal 

la traducción literal de Hollywood), un barrio de Los Ángeles, se funda 

el centro de producción cinematográfica que revolucionará la cultura 

mundial. Desde mediados de la primera década del siglo xx migran 

una serie importante de productores que dan lugar a las mejors, las 

grandes compañías, como la Metro-Goldwyn-Mayer, la Paramount, 

Columbia, que comenzarán a dominar la producción del séptimo 

15  Se denomina así a un conflicto legal sobre el uso del dispositivo técnico para 
producir películas que fuera patentado por Edison, que de este modo cobraba un 
canon por la proyección de películas.



arte; montadas sobre el denominado star-system (el sistema de las 

estrellas), con Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Rodolfo Valentino 

o Greta Garbo, desarrollan un elaborado sistema de promoción 

de las historias, elevando a sus figuras a un limbo particularmente 

artificioso, pero de mucho éxito entre los espectadores. El cine se 

convierte así en un artilugio mágico, que se potencia en las salas de 

cine con su aura y su boato. Las salas pasan de ser pequeños galpones 

a convertirse en verdaderas catedrales, con pórticos de entrada que 

asemejan palacios. El cine es escape, regodeo y elixir.

Y, por otro lado, el sistema de distribución. Como siempre, la 

logística, clave en el desarrollo capitalista del consumo masivo. Aquí 

va a ser fundamental la modificación del sistema comercial, cuando 

el cine de argumentos comienza a desarrollarse entre 1903 y 1910, y 

la demanda de espectadores modifica sustancialmente el negocio. 

Antes, en las pequeñas salas de exhibición, los dueños compraban las 

películas, afrontando gastos muchas veces muy altos que obligaron, 

en principio, a intercambiarlas entre los mismos exhibidores. A partir 

del incremento de la demanda, comienza a aparecer otra figura: el 

alquilador16, que distribuía los films de diferentes productores. Así, 

con el nacimiento de las empresas distribuidoras, el productor se 

garantizaba la inversión realizada y los exhibidores podían programar 

sus salas con más variedades con menores riesgos. Este mecanismo 

16  El primer productor independiente que advierte la necesidad de crear una 
tercera figura en la industria comercial de films fue Harry J. Miles. Alguien que no 
fuera ni el productor de los films ni el exhibidor o dueño de las salas. Así nacen las 
empresas de distribución.



permitió a las salas proyectar varios films diarios y generar un sistema 

rotativo de amplio alcance en las muchas salas que aparecieron en 

Estados Unidos en muy poco tiempo. Así nacieron los teatros de un 

nickel (nombre de la moneda de cinco centavos de dólar, precio que 

salía la entrada de cine), o nickelodeon, como se llamó a la primera 

sala de cine pensada como teatro de proyección de films, con 

marquesina y música en vivo al piano. En 1908 funcionaban en todo 

Estados Unidos cerca de ocho mil nickelodeons, base de la estructura 

de distribución y proyección cinematográfica de la cultura de masas.

El tercer aspecto que será vital en el crecimiento del cine como 

espectáculo de masas será la lógica de los géneros como matriz de 

producción. Los géneros fueron la estrategia de vinculación estrecha 

entre producción artística y consumo que facilitó la llegada masiva 

de los espectadores a las salas de cine. Articuló y ordenó las lógicas de 

visibilidad y decodificación, dándole a los espectadores las premisas 

semánticas de interpretación de lo que iban a encontrar en las salas 

de cine. Los géneros, como el wéstern, el music hall, la comedia, el 

cine de terror y los melodramas románticos, definían una estética y 

un público. Porque el cine es el primer producto artístico pensado 

para una sociedad de masas. David Griffith (el melodrama épico), 

Charles Chaplin y Buster Keaton (la comedia), Fritz Lang (el cine 

negro) y John Ford (el wéstern) son los creadores de estos modelos 

de relato, los que establecen los códigos narrativos. El cine nace en 

los géneros, es decir, estructuras de decodificación que el público 

aprende para saber interpretar lo que ve. Por eso el cine es popular, 



porque define formatos de recepción que están inscriptos en el 

lenguaje. La conquista del Oeste que narran los films de vaqueros es 

la gran metáfora del cine en sus comienzos. Mientras nos cuenta la 

historia de esa conquista (que además hace a la identidad del pueblo 

americano) conquista al público y lo convierte en espectador.

¿The end para el cine?

Por supuesto, el crecimiento y perfeccionamiento de esta nueva 

cultura y la impronta avasallante con la que se extendió mundialmente 

llegó a su cumbre a mediados de los años cincuenta, cuando el 

sistema de estudios comienza a flaquear con la competencia desleal 

de la televisión. La ventana al mundo que se instala en el hogar 

compite con la sala de cine a la que hay que ir, sacar entrada, vestirse 

elegantemente y asistir subyugados por la inmensa pantalla y los 

rostros extraordinariamente ampliados de las estrellas. Esa magia 

desaparece con la televisión, y la pequeña pantalla ya es parte de un 

proceso de igualación, de democratización, de desacralización de los 

bienes simbólicos sin precedentes. El cine va a luchar contra eso de 

diversas formas: la primera, rudimentaria, prohibiendo la exhibición 

de las películas en televisión; luego con el cinemascope; más tarde 

con el cinerama; o creando nuevos monstruos -tiburones, alienígenas 

y grandes catástrofes-. Pero el proceso era irreversible, una forma de 

consumo cultural comenzaba a cambiar nuevamente. 



Dos películas reflexionaron sobre el fin del cine en los finales 

de los sesenta. Las dos de Peter Bogdanovich. Una fue Targets (1968) 

y la otra, The Last Picture Show (1971). En la primera, narra la historia 

paralela entre una vieja estrella de Hollywood, interpretada por el 

actor Boris Karloff -mítico exponente del cine de terror, a punto de 

abandonar la actuación-, y un joven aparentemente feliz, con esposa 

y familia, que, de pronto, se obsesiona con disparar a desconocidos 

que circulan por la autopista desde una planta de petróleo. Así, la 

reflexión de Bogdanovich nos muestra que los nuevos monstruos 

de la cultura de masas ya no necesitan justificación alguna para sus 

crímenes; son verdaderos psicópatas sin alma. No hay en esta historia 

ningún romanticismo, ninguna tragedia; finalmente los Drácula, los 

Frankenstein, siempre mostraban un costado humano de piedad en 

sus actos, incluso los más atroces. En cuanto al final de la historia, 

es más que elocuente. El viejo actor de cine asiste a la presentación 

de su última película (nada menos que una producción de Roger 

Corman) en un autocine, a donde el serial killer se ha refugiado detrás 

de la inmensa pantalla para perpetrar desde ahí su último crimen: 

matar a la audiencia que cándidamente asiste a la proyección desde 

sus automóviles. En la otra película, Bogdanovich reconstruye con 

nostalgia la época dorada de los años cincuenta en un pequeño pueblo 

del interior americano; allí lo que termina es el mundo para el que 

el cine tenía sentido. La última película es la que nosotros estamos 

viendo.



cAPÍtulo vi

nostAlgiA y AcumulAción cAPitAlistA

En 1941 compiten para los premios Óscar de Hollywood dos películas 

dirigidas por, quizás, los más grandes directores de cine anteriores a 

la Segunda Guerra Mundial: John Ford y Orson Welles. Las películas 

eran ¡Qué verde era mi valle! y Ciudadano Kane. De algún modo, las 

dos reflejaban de maneras diferentes la mirada retrospectiva que 

Hollywood tenía sobre su propio cometido histórico: la cultura de 

masas. Si la primera lo hacía con nostalgia, observando con detalle 

los cambios que en una familia de mineros producía el desarrollo 

del capitalismo, la otra miraba el mismo proceso desde la cúspide, 

con menos nostalgia, despiadadamente lúcida, en el ascenso hacia 

el poder y la fama de un niño que transforma todo lo que toca en 

dinero y acumulación. No había alegoría.

Las dos eran igualmente miradas amargas por lo que se 

había perdido y era irrecuperable. Las referencias a la vida de 

William Randolph Hearst son demasiado obvias para desconocer 

las intenciones críticas de Welles. Y las apelaciones conservadoras de 

Ford no dejan de ser contradictorias, ya que el cine era uno de los 

instrumentos fundamentales de aquel cambio que Ford denunciaba 

con su alegato, quizás algo idealizado, en favor del pasado; pero todo 



su cine llevará de marca un mensaje: no hay lugar para los valores en 

la sociedad de consumo. 

No es relevante que Ford le ganara la estatuilla a Welles; los 

dos eran ya verdaderos consagrados de la industria y cimentarían, en 

esos años, algunos de los más grandes productos del séptimo arte, en 

los dos géneros que le dieron su impronta definitiva. Por un lado, el 

wéstern, con su larga saga de epopeyas en las que se cuenta una y otra 

vez la misma historia, como en la tragedia griega: la conquista del 

oeste y la soledad del cowboy que en su estirpe libertaria ya no tiene 

destino en la sociedad del tren y los banqueros.17 Y por el otro lado, el 

relato noir, detectivesco, con tramas de inevitable violencia, surgidas 

tanto de la pulp ficcion como de los escritos de Dashiell Hammett, 

que luego pasarán al cine y del cine a la televisión.18 Ahí, como en 

la famosa novela Cosecha roja, el detective no busca a los culpables, 

porque estos ya preexisten al desarrollo de la trama. Es la sociedad 

corrupta la responsable de esa violencia. No interesa descubrir al 

asesino, sino, quizás, si es posible y los protagonistas no mueren en 

el transcurso del relato, los intereses económicos que son su causa.

Por supuesto que estas narraciones, que, como sugiere 

Edward Said (2001), son tan necesarias como los intereses político-

económicos que mueven a los hombres, no surgen de la nada. 

17  Ford ya había filmado La diligencia, obra cumbre del género, y repetiría esa 
hazaña con The Searchers en 1956.

18  Welles filmaría varios de estos relatos, como La dama de Shanghái (1947) o Sed 
de mal (1958), verdaderos capolavoros del género, y Ciudadano Kane también puede ser 
considerado un policial, aunque sin detective ni asesino.



Son parte de ese largo proceso cultural que abarca toda la era de 

los imperios, luego la época dorada americana, la belle époque, hasta 

la crisis de 1929. En el medio, la cruenta Primera Guerra Mundial. 

Quizás no haya mejor reflejo de las brutales experiencias de este 

proceso de modernización que el que pintó con candor caricaturesco 

Charles Chaplin en Tiempos modernos. La alienación del trabajo en 

la máquina fordista y el destino incierto de la clase trabajadora 

aparecen, inequívocamente, tratados en la gran pantalla. Ya son los 

años treinta, la Gran Depresión americana: el desempleo aumenta 

un veinticinco por ciento, desciende el comercio internacional 

cerca de la mitad, los productos agrarios también pierden valor. Es 

un período de grandes incertidumbres; del otro lado del océano se 

reproducen los nacionalismos, el huevo de la serpiente comienza 

a emerger en los movimientos totalitarios y las expectativas de la 

República de Weimar se frustran entre la crisis inflacionaria y las 

contradicciones de las izquierdas. Son los años en los que fermenta 

una experimentación en todos los campos de las artes, desde las 

visuales, como el cubismo en la pintura y el impresionismo alemán en 

el cine, hasta las literarias, donde las narrativas metafísicas de Franz 

Kafka, las derivas de la conciencia en James Joyce, la omnisciencia 

de las herencias culturales en Ezra Pound y hasta el descarnado 

minimalismo de Samuel Beckett reflejan una cultura en ebullición. 

En todos ellos, la cuestión central que aparece es la reconfiguración 

del tiempo y el espacio, como un anticipo de lo que vendría con las 

tecnologías futuras de comunicación.



Es cierto, entonces, que lo que estamos narrando implica 

reconocer el brutal impacto de una cultura sobre otra,19 una 

modificación radical de hábitos, costumbres, prácticas; olvidarnos de 

que la cultura de masas fue un proceso revulsivo es, en parte, volverla 

inocente.20 Pero también desconocer el proceso hegemónico en el 

que está envuelta. Ni imposición ideológica ni creación ex nihilo, 

Martín-Barbero (1987) señaló aquella deriva impensada: de lo 

popular a lo masivo, unificación cultural y centralización política, 

una experiencia irreductible, es cierto, pero ¿cómo se vivió desde 

el interior de esos sectores sociales el cambio? Está bien, hablamos 

de la cultura de masas, pero... ¿qué es lo que está cambiando con el 

advenimiento de estos medios de comunicación, de estas técnicas 

nuevas de producción material y simbólica, con estos adelantos e 

innovaciones?

El impacto de la cultura de masas sobre las tradiciones y 

las costumbres sociales ha gestado un extenso corpus de estudios 

en diferentes geografías y disciplinas. Cada una de ellas vivió e 

interpretó de modos diferentes, desde sus contextos y posiciones 

19  La referencia más explícita a la magnitud del impacto de esta cultura en 
formación durante los años treinta la representan múltiples factores y datos. Uno muy 
elocuente es la tirada de ejemplares del diario Crítica de Buenos Aires, epítome del 
modernismo periodístico en los albores de la modernidad porteña; Cien mil ejemplares 
por hora es el título del libro de memorias de Ricardo Tálice, periodista de la redacción.

20  Otro dato que puede ilustrar el proceso vertiginoso de constitución de la 
cultura de masas en América es el lugar privilegiado que tuvo Cuba en el nacimiento 
de la radiofonía. Cabecera de playa de las corporaciones mediáticas norteamericanas, 
era el sexto país en el mundo en cantidad de emisoras. En pocos años, a partir de la 
década del treinta, la pequeña isla del Caribe se constituyó en la meca exportadora de 
profesionales, periodistas, locutores, empresarios. De ahí partieron hacia el Brasil o la 
Argentina los fundadores de aquellas televisiones nacionales.



ideológicas, ese profundo malestar y esa nerviosa expectativa; han 

existido miradas aristocráticas y conservadoras, como la de Ortega 

y Gasset en La rebelión de las masas (1929), o miradas críticas y 

progresistas, como las que representaron durante muchos años los 

teóricos de Frankfurt. Pero tuvieron que pasar muchos años hasta 

que aquel proceso fuera visto con otros ojos, menos anclados en las 

teorías y más atentos a los procesos. En esa mirada nueva fueron 

fundamentales autores que se volvieron inmediatamente clásicos, 

aunque sus textos sean contemporáneos; estos autores aportaron 

perspectivas interdisciplinarias, desde el ensayo hasta la investigación 

histórica, que dieron lugar a un campo nuevo de lo cultural que fue 

creciendo con estos textos que hoy iluminan una historia con menos 

prejuicios. Veamos algunos de ellos.

Sarlo: modernidad periférica e imaginación técnica

A mediados de la década del ochenta y principios de los noventa, 

Beatriz Sarlo publica una suerte de tríptico sobre la formación de la 

cultura de masas en Argentina: El imperio de los sentimientos (1985), Una 

modernidad periférica. Buenos Aires 1920 y 1930 (1988) y La imaginación 

técnica. Sueños modernos de la cultura argentina (1992). En esos textos, 

Sarlo pone el foco en el análisis de los objetos de la literatura, el 

periodismo y los medios, destacando, desde los márgenes del canon, 

a los textos y los autores que más cerca estuvieron de lo popular y 



lo masivo. Así, la literatura de folletines de La Novela Semanal, esa 

literatura de barrio, como la llama Sarlo (1985), que circula en trenes 

y kioscos de estaciones entre los años veinte, lejos de las vanguardias; 

o Roberto Arlt y sus aguafuertes, que describen con una prosa 

rocambolesca las costumbres y la idiosincrasia porteña; o la radio, 

que irrumpe con sus estrellas y su música, que no sólo se oye en los 

hogares desde los aparatos de transistores, sino que también ocupa 

la calle en fiestas populares o en los patios de los conventillos; todos 

configuran un corpus de objetos culturales que pueden ilustrar esa 

“modernidad periférica” en la que Sarlo (2020 [1988]) cree entrever 

las particularidades de nuestra forma de experimentar la cultura de 

masas.

Una cultura de masas que no pide permiso, ni surge de la 

mente maquiavélica de nadie. Que está en la calle, en el aire, que nace 

de los más inesperados actores. Como es el caso de Enrique Telémaco 

Susini, médico de profesión que, con un grupo de amigos,21 improvisa 

aquella –ahora famosa e inaugural– transmisión de radio desde la 

terraza del Teatro Colón de Buenos Aires; ya lo sabemos, suena la 

ópera Parsifal, de Wagner, interpretada por la soprano Sara César y el 

barítono Aldo Morelli. Considerada, además, una de las primeras del 

mundo, es una hazaña que condensa los ingredientes que definirán 

desde sus orígenes la cultura de masas en Argentina: una mezcla de 

radioaficionados, artistas, técnicos y aventureros, transmitiendo, casi 

21  Los locos de la azotea, como hoy se los conoce, fueron el propio Susini, César 
Guerrico, Luis Romero Carranza y Miguel Mujica.



en el mismo momento que en el resto del mundo, a través de las 

ondas hertzianas una voz humana (Sarlo, 2020 [1988]).

Una modernidad porteña, debiéramos decir, pero que no 

se amilanaba ante las vanguardias internacionales con las que está 

fuertemente vinculada, como lo atestiguan las aguafuertes de Arlt en 

las que se conjuga el anarquismo, las teorías sociales de la Europa 

revolucionaria, con el costumbrismo callejero; la pintura de Xul 

Solar,22 recién llegado de París, con sus influencias del dadaísmo y las 

vanguardias estéticas; los ensayos con reminiscencias existenciales de 

Raúl Scalabrini Ortiz en El hombre que está solo y espera; o las crónicas 

de Raúl González Tuñón o Jorge Luis Borges desde el diario Crítica, 

referidas al cine o a la poesía francesa.

Es, de algún modo, la cabeza de Goliat que verá luego Ezequiel 

Martínez Estrada, y Buenos Aires es ya la ciudad de la modernización: 

con más de un millón y medio de habitantes, con una población 

cosmopolita producto de una inmigración que congrega polacos, 

italianos, gallegos, turcos, que en su aquelarre duplica a los criollos 

y que reflejarán grotescos y milongas; es la Buenos Aires de las 

avenidas, del pavimento, de los subterráneos y tranvías, de las grandes 

intervenciones urbanas que realiza el primer radicalismo, pero 

también de las libertades políticas que el sufragio universal estimula 

22  Sarlo inicia el ensayo Una modernidad periférica (2020 [1988]) con la descripción 
de las pinturas de Solar expuestas en distintas galerías de Buenos Aires entre 1924 y 
1926. Inventor de una nueva versión del ajedrez, astrólogo, creador de una panlengua, 
músico, diseñador, su verdadero nombre fue Oscar Alejandro Schulz Solari. Aparece 
en la novela Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal bajo el personaje de Schultze y 
fue un gran amigo de Borges.



y promueve; es un mundo de nuevas clases medias profesionales, de 

reciente educación secundaria, hijos de inmigrantes y comerciantes 

que sueñan con M´hijo el dotor o se ven reflejados en La maestra normal; 

pero también es la ciudad que explota lo que queda del modelo 

agroexportador que había convertido a Buenos Aires en “la reina del 

Plata” y a la pampa argentina en “el granero del mundo”.

En ese contexto en ebullición, dos medios van a ser una 

determinante expresión de lo que Sarlo (1992) denominó la 

“imaginación técnica de la cultura argentina”: la radio y la prensa 

popular. Si la radio, para Sarlo, “realiza fantasías que no son solo 

tecnológicas: la comunicación inalámbrica a distancia, la captación 

de ondas invisibles, la manipulación de la recepción, sobre todo de 

los aparatos a galena, la presencia de la voz y la música sin cuerpo, 

que remite a la desmaterialización y al tránsito de una cultura basada 

en la visión no mediada a una cultura sostenida sobre la mediación” 

(1992: 17), la prensa popular tuvo un papel “importante tanto en la 

definición de la cultura media y popular como en el descubrimiento 

de elementos más o menos imprecisos de esa cultura para generalizarlos 

y devolverlos a sus portadores sociales” (1992: 13). 

Así, la radio se consolida de inmediato. Ya para el año 1928 habrá 

en Buenos Aires más de catorce radioemisoras comerciales. En 1923, el 

país se detiene para escuchar la pelea Firpo-Dempsey, desde altoparlantes 

en las calles, en bodegones, hasta en el Luna Park; pero también surge 

una floreciente industria de transmisores, como de revistas dedicadas a 

la temática: Radio Cultura, Radio Revista. Desde un principio la radio 



vivió la tensión entre dos modelos de desarrollo: el que representaba la 

BBC de Gran Bretaña, público, fuertemente controlado por el Estado; 

y el modelo comercial estadounidense. Como señalan Rosa María 

Brenca y María Luisa Lacroix (citadas en Agusti & Mastrini, 2005), el 

modelo argentino nació de la mano de los emprendedores privados, 

que rápidamente vieron su destino comercial. Así fue que, a pesar de 

las influencias británicas en las élites culturales de Buenos Aires, la radio 

argentina se consolida a partir de la década del treinta, con el fuerte 

crecimiento de la industria local y el comercio. Los primeros marcos 

legales para el funcionamiento de la radio son los del telégrafo, invento 

técnico que precedió su desarrollo, con la Ley 750 1/2 de Regulación del 

Servicio de Telégrafos Nacionales sancionada durante la presidencia de 

Nicolás Avellaneda (1875). En lo específicamente radiofónico, recién en 

1922 los radioaficionados obtuvieron de la Municipalidad de Buenos 

Aires los primeros permisos de funcionamiento. Así, en esos primeros 

años en la capital del país funcionaban LOR Radio Argentina, LOX 

Radio Cultura y LOZ Radio Sud América. La primera, mantenida 

por los dueños (entre ellos, Susini); la segunda, por la publicidad; y la 

tercera, con la venta de los radiotransistores. Recién en 1924 se firmó el 

primer decreto regulatorio de la radiodifusión, que establecía una serie 

de jerarquías para los radioemisores en cuanto a los alcances y otorgaba 

permisos de transmisión que duraban un año, estableciendo así un 

férreo control político sobre el servicio.

Junto con la radio nace el periodismo popular, representado por 

el diario Crítica (1913) de Natalio Botana y El Mundo del grupo editorial 



Haynes; en estos medios hay una nueva concepción de la noticia, 

de la representación del lector y de ese imaginario moderno que se 

construye entre la cultura del tango y las marquesinas del centro de 

la avenida Corrientes. Crítica, el diario de los “cien mil ejemplares por 

hora”, emerge como el modelo de la renovación y los nuevos tiempos. 

Según Roberto Baschetti (2000), fue el diario “más original y novedoso 

que hayan leído los argentinos”. En su redacción convivían las plumas 

más calificadas de las letras argentinas: González Tuñón, Arlt, Borges, 

Conrado Nalé Roxlo, César Tiempo, Ulyses Petit de Murat. Editaba 

600 000 ejemplares diarios, en cinco ediciones, desde las 13 hasta las 

19 horas. Publicó la primera historieta periodística de Argentina y el 

primer suplemento literario en colores.23 Renovó los títulos, fortaleció 

la imagen de sus crónicas policiales y buscó el costado humano de cada 

noticia.

Quien mejor representó esta mixtura entre literatura, 

periodismo, invenciones y conspiraciones, fue el escritor Arlt. Autor, 

en los años veinte y treinta, de las ficciones más representativas de este 

período convulsionado por una modernidad contrahecha, como se 

puede ver en Los siete locos o Los lanzallamas, pero también en sus clásicas 

aguafuertes, en las que encuentra la mejor forma de retratar ese nuevo 

espíritu urbano. Fantasmagoría técnica, ciencias ocultas, rebeldía social 

y descontento, aparecen en Arlt combinados con finas observaciones de 

23  El editor de este suplemento fue Borges.



costumbres ciudadanas. Como narra en el aguafuerte “Corrientes, por 

la noche”:

Caída entre los grandes edificios cúbicos, con 

panoramas de pollos a “lo spiedo” y salas doradas, 

y puestos de cocaína y vestíbulos de teatros, ¡qué 

maravillosamente atorranta es por la noche la calle 

Corrientes! [...] La calle vagabunda enciende a las siete 

de la tarde todos sus letreros luminosos [...]. Bajo estas 

luces fantasmagóricas, mujeres estilizadas como las 

que dibuja Sirio, pasan encendiendo un volcán de 

deseos en los vagos de cuellos duros que se oxidan en 

las mesas de los cafés saturados de jazz-band. (Arlt, 

citado en Sarlo, 1992)

El tango y otros berretines

El mismo paisaje estridente es el que vemos en el primer 

trávelin de Los tres berretines, una toma urbana, de micros, tranvías, 

autos, y de fondo se escucha el swing del jazz. La cámara recorre 

la calle, cruza una plazoleta, unos niños juegan al fútbol, hasta que 

entramos a un bazar, una ferretería. Es el año 1933, se estrena la 

segunda película sonora en Argentina, la dirige Enrique Susini, el 

mismo que inventó la radio, ahora convertido en director de cine y 



productor, dueño de Lumitón, el primer estudio de cine nacional. La 

película es un melodrama, cuenta la historia de tres hermanos que 

en la avalancha transformadora de la modernidad suburbana rompen 

con los mandatos paternos y buscan el atajo; no todos, es cierto: dos 

de los tres hermanos, porque uno ha estudiado y se ha convertido en 

arquitecto. Contra las aspiraciones industriosas del padre, dueño de 

la ferretería, inmigrante español, uno quiere triunfar como futbolista 

y el otro como letrista de tango. Los tres berretines es entonces una 

reflexión sobre el destino de estos nuevos argentinos, hijos de ese país 

que se desgarra, no tanto como en una tragedia, pero sí, ciertamente, 

en una metamorfosis todavía incierta.

Es el historiador norteamericano Matthew Karush el que 

nos trae este recuerdo en una investigación apasionante sobre la 

cultura argentina de entreguerras: Cultura de clase (2013). ¿Qué es lo 

que está investigando Karush? Lo que está buscando es comprender 

esta vieja historia de “la Argentina dividida”. La hipótesis del autor 

es simple: la cultura de masas, los medios de comunicación –en 

especial–, las canciones de tango, la radio a través de los radioteatros, 

el cine argentino y el teatro y los melodramas (desde el sainete y el 

grotesco), si bien contribuyeron a la asimilación y la integración en la 

Argentina de los sectores pobres impulsando mensajes conformistas 

y de ascenso social, también fueron el sustento de una narrativa de 

oposición y de división de clases.

Es interesante porque lo que Karush (2013) observa, contra 

muchas de las teorías comunicacionales que vieron en los medios una 



forma de manipulación de las clases dominantes sobre los sectores 

populares, es que los medios o, mejor dicho, toda esa cultura de masas 

naciente que se expresaba en el tango, en los melodramas de la radio, 

en los relatos cinematográficos, que tomaban del teatro argumentos y 

personajes, ponía a circular en el imaginario colectivo una identidad 

en conflicto o contradicción con la clase dominante, representada 

por esa Argentina oligárquica, de hacendados, más ligada a Europa 

que a América. Esa cultura en pugna aparece reflejada en un número 

significativo de producciones, tanto del cine mudo, de la radio, como 

del cine sonoro luego. Los paradigmas de esas expresiones fueron 

obras como Nobleza gaucha, dirigida por Humberto Cairo, una de 

las más exitosas cintas del cine mudo, producida en 1915 e inspirada 

en el Martín Fierro y Santos Vega; convertida desde su estreno en 

un gran éxito internacional en toda Latinoamérica, muestra una 

reivindicación social de los trabajadores rurales y ese contrapunto 

ideológico con la sociedad patricia de la ciudad. Algo similar vamos 

encontrar en la representación teatral y en versión para el radioteatro 

de Juan Moreira, con la diferencia de que no era una ficción, sino una 

historia real. En este aspecto, el radioteatro fue un género de capital 

importancia en la expansión de la radiodifusión y no podemos 

dejar de mencionar Chispazos de tradición, compañía de radioteatro 

de Andrés González Pulido, referencia central del género, que solía 

representar historias rurales, de bandoleros, criminales, mujeres 

cautivas y melodramas en el registro de la denuncia social. Como 

señalan los estudios de Osvaldo Pellettieri (2008) y Constanza Grela 



Reina (2018), la experiencia de Chispazos de tradición, que se emitía 

por Radio Belgrano, excedía largamente el fenómeno radiofónico. 

Sus envíos solían modificar la programación de los cines, se oían sus 

audiciones con altoparlantes en clubes y plazas, como así también se 

realizaban representaciones en vivo en teatros de todo el país.

De algún modo, emprendedores de la naciente industria 

cultural criolla, como Max Glücksmann o Jaime Yankelevich, se 

pueden parangonar con los productores pioneros del primer 

Hollywood. Empresarios que se involucran en actividades y negocios 

que las oligarquías desprecian. Y del mismo modo que ellos con el 

relato del oeste, en la puja que estos productores nacionales tenían 

con los productores trasnacionales, en esa necesidad de conectar con 

las audiencias locales, desarrollaron una producción que buscó en 

las tradiciones criollas una identidad diferenciada. Se volvieron así 

nacionalistas, buscando una autenticidad en el tango, el melodrama y 

los relatos de antagonismo social que conectaban con sus audiencias, 

sin ser necesariamente conscientes de ello ni pretender con eso 

conformar ningún tipo de sujeto o proyecto político.

Es muy interesante la reconstrucción histórica que Karush 

(2013) realiza sobre la industria de la música en Argentina, en especial 

a partir de Glücksmann, este judío austríaco que, sin tener verdaderos 

intereses artísticos, se convierte en el promotor indirecto de una 

reconversión cultural e ideológica. Hay que hacer una observación 

aquí para ver lo conectados que estaban estos promotores de la 

modernidad cultural en Buenos Aires: Glücksmann participa de la 



primera proyección cinematográfica que se hace en Argentina en 

1896 con la presentación de las primeras películas de los hermanos 

Lumière que se hizo en el Teatro Odeón. En esa exposición descubre 

las potencialidades comerciales del invento de los franceses y trata 

de comprarles los equipos. Luego termina comprando cámaras en 

la empresa francesa Gaumont. Y hace construir la primera sala de 

cine en Buenos Aires, que es la sala Cine Teatro Grand Splendid y 

comienza a filmar los primeros noticiarios en cine, conocidos como 

actualidades.

Así, las compañías de música –a través del tango–, las radios 

populares –como Radio Splendid– o el cine –adaptando los sainetes 

y los grotescos de los hermanos Enrique y Armando Discépolo o de 

Alberto Vaccarezza– construyeron un relato de antagonismo, entre 

un pueblo solidario, honesto, altruista, enfrentado a unas clases altas 

egoístas, inescrupulosas y asociadas al capital trasnacional.

Desde la primera escena de Los tres berretines, el conflicto 

entre cultura de masas (representada por el cine extranjero, el tango 

y el fútbol) y necesidades reales de trabajo y progreso se plantea 

sin ambigüedades. Hay un contrapunto que se enriquece más 

en la representación de este inmigrante que ha logrado progresar 

con su ferretería, es decir, un negocio ligado a la producción, a la 

industrialización. Enfrentados a ese mundo donde se conforma el 

imaginario de la Argentina industrial –el hijo arquitecto–, los otros 

dos hijos quieren jugar al fútbol o cantar tangos. Y este contrapunto 

no es más que una nueva forma de expresar el conflicto que está en 



la base de nuestra modernidad periférica: estamos lo suficientemente 

integrados al mundo capitalista como para aspirar al consumo de 

sus productos, pero no lo necesariamente autónomos como para 

producirlos. Así, la dimensión simbólica aparece como un atajo: cantar 

nuestras miserias o hacer goles para el delirio de las tribunas. Que 

no son más que dos formas soterradas de sublimar la contradicción 

social, un conflicto que, como señala Karush (2013), no desaparece ni 

se reconcilia, y que en realidad va fermentando en todo ese período 

previo a la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, su desenlace 

no tiene la trayectoria del clasismo de las izquierdas. Porque 

nuestro clasismo, que lo hay, esa identidad obrerista y popular de 

la indigenización24, no implicó un anticapitalismo de corte marxista. 

Como Karush lo observa desde las primeras páginas con la cita de las 

aguafuertes de Arlt, hay un lenguaje o un idioma que las izquierdas 

comunistas argentinas no sabrán captar, pero que sí aprovechará el 

peronismo en la resignificación (o readecuación) de esa tensión social 

hacia un populismo, que ya no sería tan herético, sino que estaría ya 

previamente conformado en la cultura de los sectores de clase. En 

este sentido, la tensión social vendrá a resolverse, no como disolución 

del problema o del antagonismo, sino con una potenciación de corte 

popular, que el peronismo reviste con su folklore, con sus rituales, 

con su epopeya trágica. A partir de 1946, luego de la inesperada 

manifestación popular del 17 de octubre de 1945 y la conformación 

24  Concepto tomado de Arjun Appadurai (2001) sobre la apropiación localizada 
de la modernidad en los países periféricos.



del partido peronista que se presenta a elecciones en el año siguiente, 

estas culturas antagónicas tendrán una expresión simplificada: 

peronismo y antiperonismo. Durante una década y todavía más, la 

conflictividad social, cultural y política de esta “Argentina dividida” 

será expresada por estas dos grandes corrientes. Ellas representarán 

valores, identidades, intereses, formas de organización y proyectos 

de vida, que marcarán por un largo tiempo la vida del país.

El modernismo carioca

Este ánimo vertiginoso en el que se cruza no solo el arte y la cultura, 

sino también la política y el poder (no olvidemos que las tramas de 

Los siete locos y Los lanzallamas son las de una conspiración política 

de tintes anarco-revolucionarios que reflejan esa olla a presión que 

fue la Argentina de los años treinta), da forma al spleen25 con el que 

se constituye, en América Latina, la cultura de masas, de la que no 

hay que desvincular las modificaciones económicas que están en su 

base: el agotamiento del modelo agroexportador, el nacimiento de 

una producción industrial para el consumo interno, el crac del 29. En 

ese contexto, Brasil vive también su propia modernidad.

Para Renato Ortiz (1994) esa experiencia va a estar 

determinada por los destiempos entre la modernización de 

25  Categoría utilizada por Walter Benjamin que alude a una suerte de angustia 
vital vinculada con los cambios, una suerte de melancolía ante aquello que se pierde 
irremediablemente.



“fachada” y un modernismo que se “anticipa”. Porque, al igual 

que para Sarlo, para Ortiz el problema de la cultura de masas se 

inscribe dentro del debate sobre los rasgos de una modernidad en 

la que también se discute el problema de la identidad nacional. Allí, 

también con Sarlo, este antropólogo, recién llegado de la École des 

Hautes Études en Sciences Sociales de París y discípulo de Georges 

Balandier, retoma la distinción de Berman (1988) entre modernismo 

y modernización, y se pregunta si la experiencia brasileña se puede 

leer como una paradójica inversión de la lectura de Benjamin en La 

obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003 [1936]) de 

la modernidad europea. Si aquella fue tardía, en el sentido de que 

las transformaciones superestructurales respondieron a posteriori 

de los cambios materiales,26 cuestión que Ortiz critica en Benjamin 

al sostener que el modernismo europeo y su modernización son 

procesos concomitantes, la experiencia del modernismo lusitano es 

anticipatoria. “En este sentido, diría que la noción de modernidad 

está fuera de lugar en la medida en que el modernismo ocurre en 

Brasil sin modernización” (Ortiz, 1994: 32).

De este modo, la anticipación del modernismo (representada, 

por ejemplo, por los artistas que en 1922 convocaron a la Semana 

de Arte Moderno en San Pablo)27 opera como una fantasía o, mejor 

26  Benjamin (2003 [1936]) hace esta observación en el prólogo, cuando dice: 
“La transformación de la superestructura, que ocurre mucho más lentamente que la 
de la infraestructura, ha necesitado más de medio siglo para hacer vigente en todos los 
campos de la cultura el cambio de las condiciones de producción”.

27  El modernismo brasileño fue una expresión artística de las vanguardias en la 
poesía, la novela, la pintura, que se configuró alrededor de Mário de Andrade y Oswald 



dicho, una visión; no como un artificio o disfraz, sino como un 

proyecto en desarrollo, una aspiración, un deseo de modernización. 

En ese sentido, Ortiz (1994) encuentra presentes en el Brasil de los 

años veinte expresiones avanzadas del modernismo europeo, como 

fue el caso de Le Corbusier en la arquitectura, que llega a Brasil 

invitado por el ministro de Educación; allí, el gran arquitecto francés 

encontró en el espacio brasileño todavía abierto una posibilidad 

de expresarse que no había entre las tradiciones europeas. Así, 

modernismo crítico, cultura de masas y desarrollo económico 

social comienzan a establecer un vínculo impensado. Esta relación 

empezará a ser intensa a partir de la década del cuarenta, cuando 

surja una industrialización urbana, con la concomitante expansión 

de las capas medias, y (aunque los medios y tecnologías como la 

radio o el cine ya habían aparecido entre los años veinte y treinta) 

“toda la sociedad se reestructure” y los medios “adquieran un nuevo 

significado y una amplitud social” (Ortiz, 1994:38).

En este proceso, como lo relatan los testimonios de locutores, 

periodistas, productores y artistas, la cultura de masas brasileña 

comienza a conformarse como un rompecabezas que surge 

“aleatoriamente”. Contactos, amistades, parentescos, un padrinazgo 

que configura, según Ortiz (1994), un sistema precario e improvisado; 

que se constituye de una manera flexible, un sistema no estructurado, 

en el que los productos culturales pasan de la radio a la televisión, de 

de Andrade, autor –este último– del manifiesto Pau-Brasil que en 1924 expresó la 
visión vitalista de la cultura nacional en la que no se hacían diferencias entre las 
tradiciones y el cosmopolitismo de las vanguardias europeas.



la literatura para públicos menores a la radionovela de las grandes 

audiencias. Esto incluso en el período más centralizador de las políticas 

públicas brasileñas como fue el período del Estado Nuevo, entre 

1937 y 1945, con el presidente Getúlio Vargas. ¿Por qué? Básicamente 

porque la visión predominante de la política brasileña sobre los 

medios era la de entenderlos como espacios de entretenimiento: 

los medios nacieron con una impronta muy localista, afincados en 

ciudades como San Pablo o Río de Janeiro, donde incluso la radio 

nacional estatal era administrada según la lógica de una gestión 

privada comercial. La sanción en los años treinta de una ley que 

habilitaba la publicidad comercial fortaleció el interés privado sobre 

la radio y liberó de algún modo al Estado de su financiamiento. Dos 

datos ilustran este proceso de crecimiento de la industria cultural 

en el período: la venta de libros que se multiplica entre 1940 y 1945, 

pasando de 2 millones a 5 millones de ejemplares; y el auge de las 

novelas en la radio, género sobre el cual se asienta la expansión 

del medio. En 1943 se producen más de 113 radionovelas con 2954 

capítulos, y la cantidad de emisoras pasa de no más de cien en 1944 

a cerca de trescientos en 1950 (Ortiz, 1994: 40). Ese Brasil en proceso 

de modernización será el que se fortalecerá en los años sesenta con 

la televisión, y en paralelo con el surgimiento de la industria del 

disco, en lo que se puede considerar la segunda revolución industrial 

de Brasil, paradójicamente impulsada por un Gobierno militar, que, 

después del golpe de 1964, combina represión, censura y exilios con 

la internacionalización de su economía.



Estudios culturales en Liverpool

Un reciente libro de la investigadora británica Selina Todd, El Pueblo. 

Auge y declive de la clase obrera (1910-2010) (2018), ha vuelto a poner luz 

sobre la historia de la clase obrera inglesa:

Las diferencias de clase han unido y dividido 

a Gran Bretaña desde la Revolución Industrial. 

La han unido porque la pertenencia de clase se 

acepta generalmente como la quintaescencia de lo 

británico, algo que todos podemos compartir, una 

herencia, un lenguaje; la han dividido porque la 

clase no es una tradición romántica o una pintoresca 

idiosincrasia, sino que deriva de la explotación, en 

un país en el que una pequeña élite ha poseído la 

mayoría de la riqueza.

Y de eso se trata, de las diferencias de clase y de cómo esa otra 

cultura vino a revolverlo todo. El que primero intentó reconstruir una 

parte de esta historia fue Richard Hoggart,28 especialista en literatura 

inglesa, oriundo de esa clase obrera, nacido en los barrios de Leeds, 

28  Hoggart es el padre fundador de los estudios culturales en Gran Bretaña, 
primer director del Centro de Estudios de la Cultura Contemporánea en Birmingham.



una de las zonas semiurbanas del norte de Inglaterra, la capital del 

imperio occidental. Lo hizo con un libro inesperado: en 1957 publicó, 

luego de cuatro años de denodados esfuerzos, The Uses of Literacy, 

que, si bien fue traducido en un primer momento como “La cultura 

obrera en la sociedad de masas”, la traducción literal sería “Los usos 

de la alfabetización”. Aunque esta última hubiera sido más exacta y 

acaso se corresponde con la intención original del autor, la primera 

traducción refleja más el sentido que adquirió luego la obra.29 Otra 

prueba más de dónde terminan haciendo sentido los textos. Fue una 

obra bisagra. Una aproximación personal, biográfica, antropológica, 

y de algún modo también sociológica, a las transformaciones que 

sobre la cultura de la clase trabajadora impone la modernización 

cultural de los medios de masas, en especial la literatura popular, 

las revistas de consumo de masas, las ficciones populares. Hoggart 

(2013 [1957]) distingue así un ellos y un nosotros, esa sociedad dividida 

claramente en dos clases de la que habla Todd, y todas las costumbres, 

las prácticas, los gustos y hasta el lenguaje, que la avalancha cultural 

de masas implicará para las familias de los trabajadores. Porque el 

largo y profundo desarrollo de la Revolución Industrial en el centro 

de Occidente marcó a fuego a esas clases. En un recorrido minucioso 

por la casa, el barrio, la familia, los refranes, Hoggart reconstruye la 

29  Que el sentido de los textos lo ponen los lectores vuelve a hacerse patente en 
el caso de este libro de Hoggart. Es muy ilustrativo el prólogo para la última edición, 
escrito por el hijo de Hoggart, que recuerda cómo al regreso de la familia de una 
estadía de un año en Norteamérica el libro de su padre se había vuelto un best seller, 
rompiendo los confines del mundo académico (Hoggart, 2013 [1957]). Al parecer 
muchas generaciones de ingleses se vieron reflejados en aquel relato; una mayoría, 
como bien señala Todd (2018).



cultura obrera de los años veinte a los años cincuenta, mezclando 

sus propios recuerdos infantiles, como la observación cotidiana de 

trabajadores y familias; allí encuentra, sostenida en una oralidad 

primaria, en los lazos contextuales y concretos, en las solidaridades de 

los grupos de trabajo o los bares, amasada en una tradición que pasa 

de boca en boca, con chistes, juegos de palabras, sentencias y formas 

de vestir y estar, “todo un modo de vida” (Williams, 2017).30 Entre ese 

nosotros y ese ellos aparecen los medios de masas, que, en su expansión 

e intervención sobre aquellos contextos familiares, comienzan a 

socavar esa cultura; la conclusión de Hoggart no es optimista: “En la 

transición la clase obrera puede perder, culturalmente, mucho de lo 

que es valioso y ganar menos de lo que su nueva situación debería 

haber permitido” (2013 [1957]: 41).

En los años cincuenta este proceso madura de forma 

vertiginosa. La clase obrera comienza a ser reconocida. Son los 

medios de masas, especialmente el cine y la televisión, los que la 

toman como protagonista. Ser de clase obrera comienza a no ser 

necesariamente marginal. Como observa Todd:

Si toda una generación de adolescentes desempeñó 

un papel importante en esa transformación, 

también lo hizo un pequeño grupo de escritores, 

actores, periodistas y empresarios televisivos que 

30  Así refiere Raymond Williams al concepto de cultura en la reseña que 
escribiera sobre el texto de Hoggart en 1957, abriendo camino, a partir de ahí, a todo el 
programa de los estudios culturales británicos.



ascendieron socialmente desde orígenes más 

humildes. Llevaron a los héroes de la clase obrera 

de la generación de posguerra ante una audiencia 

de miles y a veces de millones de personas comunes 

y corrientes. Crearon a “jóvenes rabiosos”, angry 

young men como el Joe Lampton de Room at the 

Top, el Billy Fisher de Billy Liar o el Ken Barlow de 

Coronation street. (2018: 406)

De tal modo, como venimos sosteniendo, los estudios 

culturales son un campo y un modo de intervención científica cuya 

preocupación central será esta sociedad en transición; los modos 

en que los sectores juveniles la interpretan, el modo en que se 

reconfiguran roles –como el de las mujeres–, las formas en que se 

constituyen culturas outsiders, como el propio Stuart Hall (2010) lo 

reconoció a partir de la influencia que tuvo sobre el grupo el libro 

de Howard Becker (Outsiders. Hacia una sociología de la desviación). 

Ahí hay una primera observación importante que va a caracterizar 

a los estudios culturales: pararse del lado del objeto de estudio, las 

contraculturas de los años setenta, los receptores de los medios, 

las mujeres. Así, la cultura, las tecnologías, los medios, son vistos y 

analizados desde esa experiencia cultural, desde esa “estructura de 

sentimientos” que como categoría de análisis desarrollara Raymond 

Williams en La larga revolución (2003). Se trata de mirar el proceso 

comunicacional no desde los mensajes (que sería la perspectiva 



clásica del funcionalismo, pero también de algunas lecturas críticas), 

no desde los medios y las tecnologías (que sería la visión de Marshall 

McLuhan), sino desde los receptores, los que leen, los que consumen, 

los productos de masa.

Pararse del lado de los receptores vincula entonces a los 

estudios culturales (que surgen en Gran Bretaña desde la literatura) 

con la antropología, con la etnografía, con el trabajo de campo, 

utilizando técnicas como la entrevista en profundidad, focus group u 

otras formas de recolección de datos en terreno. De hecho, el mismo 

Hoggart (2013 [1957]) lo confiesa en la entrevista que en el año 1979 

le hizo Beatriz Sarlo, y que se publicó en Punto de Vista: “En París 

me encontré un día con Lévi-Strauss, y él me dijo: ‘Usted es más 

antropólogo que yo’. Y creo que, si mi vida empezara de nuevo, sería 

antropólogo”.

Y también, como tercer elemento distintivo, es la idea de 

cultura como un campo mucho más amplio que el de las bellas artes, 

como la de los textos clásicos, la gran literatura. Lo que en Inglaterra 

se conoce como la tradición leavisiana, por Frank Raymond Leavis, el 

gran crítico de la literatura inglesa.

Para Hoggart (2013 [1957]) la cultura es toda una forma de vida 

(allí está ya operando la definición que dará Williams un año después 

en su texto, clásico también, Cultura y sociedad). Por un lado, es definir 

la cultura en un sentido amplio (integrando textos, prácticas, formas 

de hablar, costumbres, toda la arquitectura de una casa), y, por otro, 

señalar que esa cultura es un territorio en disputa, en conflicto, por el 



sentido social. De ahí, luego, Hall, otro de los referentes ineludibles 

de los estudios culturales, extraerá la idea de que sobre todo mensaje 

masivo hay lecturas diferenciadas posibles: las que llamó dominante, 

negociada u oposicional. El propio autor lo recuerda muy bien en Sin 

garantías:

Para mí, los estudios culturales empiezan 

realmente con el debate acerca de la naturaleza 

del cambio social y cultural en Gran Bretaña de la 

posguerra. Constituyen una tentativa de dar cuenta 

de la manifiesta ruptura de la cultura tradicional, 

especialmente las culturas tradicionales de clase; 

se sitúa en el registro del impacto de las nuevas 

formas de opulencia y la sociedad de consumo en la 

muy jerárquica y piramidal estructura de sociedad 

británica. Al tratar de comprender la fluidez y el 

impacto de los medios de comunicación y de la 

emergencia de la sociedad de masas que socavan 

esta vieja sociedad de clases europea, registraron el 

impacto cultural de la demorada entrada del Reino 

Unido en el mundo moderno. (Hall, 2010)

Entonces, una cuarta cuestión que se cruza es esa preocupación 

por la transición cultural que se está produciendo y que afecta tanto 

a la cultura obrera como a la cultura alta o dominante. Y esto es 



visible en el propio derrotero institucional de estos estudios, de estos 

investigadores, que, formados en las humanidades clásicas, sin lugar 

en el centro tradicional de esas humanidades, tienen que buscar 

lugar en las periferias, académicas y geográficas. No hay que perder 

de vista entonces que, en Gran Bretaña, como dice Hall (2010), la 

ruptura que produce la cultura de masas es mucho más violenta, más 

salvaje o abrupta que en Norteamérica. Muy cerca de donde Hoggart 

está haciendo su investigación, las entrevistas que forman parte del 

corpus de su trabajo entre 1952 y 1955, los hijos de esos trabajadores 

están componiendo canciones, de lo que se conoce como el skiffle, 

las primeras bandas de rock inglesas, y una de esas bandas se llamará 

The Quarrymen, fundada en 1956, y la integran John Lennon, Paul 

McCartney y George Harrison.

¿Y qué es lo que hace Hoggart? Define un campo de estudio, un 

objeto: la cultura de la clase trabajadora. Luego define un problema: 

¿cómo está cambiando esa cultura obrera por impacto de la naciente 

cultura de masas? En tercer lugar, toda una metodología: entrevistas, 

recopilación de datos, análisis de textos, registro de conversaciones, 

notas de campo, como un antropólogo, pero como un antropólogo 

que también fue parte de la tribu. Por eso el trabajo de Hoggart (2013 

[1957]) es tan novedoso, por eso impacta tanto en Inglaterra. Porque 

es como un autoexamen, una introspección cuidadosa, honesta, 

concreta. Porque Hoggart es un hijo de esa clase trabajadora que en 

los años treinta accede a una beca para estudiar en la universidad 

y de algún modo es un desclasado, pero que siempre se ha sentido 



ligado a sus orígenes. El hijo de Hoggart lo recuerda en el prólogo en 

la última edición de la editorial Siglo XXI. En 1956 su padre recibe 

una beca para estudiar en Estados Unidos y deja el original en una 

editorial; permanecen un año afuera, el libro se publica en 1957 y, 

cuando vuelven, Hoggart es un escritor famoso. Todavía más: llega a 

la televisión, porque Hoggart es invitado como testigo de la defensa 

en el juicio por la publicación de la novela El amante de Lady Chatterley, 

de D. H. Lawrence. Hasta George Harrison le dijo que de joven había 

leído el libro de su padre.

En la antesala de la televisión

Por supuesto que, cuando Hoggart publica su trabajo, en 1957, la 

Gran Bretaña de los mineros y los mamelucos, de las gorras en la 

cabeza y los pubs, resulta casi un anacronismo. En poco tiempo va ser 

arrollada por el mundo de la cultura pop, el jipismo, las vanguardias 

experimentales de los happenings y el diseño. Es muy cerca de Leeds 

donde unos jóvenes, hijos también de esa clase trabajadora, irrumpirán 

con sus guitarras, sus flequillos y toda una cultura de transgresión que 

se aleja cada vez más de aquellos valores rígidamente estructurados. 

Historias como las que surgen en Saturday Night and Sunday Morning 

o A Taste of Honey, dos de las películas más taquilleras de principios 

de los sesenta, reflejan ya acabadamente los conflictos de los jóvenes 

trabajadores. Acaso porque la mirada de Hoggart también idealizaba 



ese pasado, los hijos de los trabajadores industriales o mineros lo 

menos que querían hacer era repetir la vida de sus padres, y sus padres 

tampoco querían esa vida para sus descendientes. Inevitablemente 

comenzaba a vislumbrarse una época de rupturas.



cAPÍtulo vii

lA décAdA de lA ruPturA

En 1961, Fidel Castro recibía la tapa de Life, probablemente una de 

las publicaciones periódicas más importante de la época; editaba 

semanalmente trece millones de ejemplares y habría de producir 

las portadas más recordadas del periodismo del siglo xx, como la 

histórica foto El beso, de Alfred Eisenstaedt, en la que posa un soldado 

besando a una enfermera en Times Square al final de la Segunda 

Guerra Mundial. Desde 1936, cuando el dueño de Time se hace cargo 

de la publicación, la revista Life renueva la forma de hacer periodismo, 

volcándose claramente hacia el impacto visual de la fotografía y a un 

tipo de coberturas periodísticas que apuntaba a una escritura novelada 

que se impondría, más tarde, con la gran revolución literaria de los 

sesenta: el llamado nuevo periodismo. Los más importantes líderes 

mundiales eligieron sus páginas para publicar sus memorias, desde 

Winston Churchill hasta Harry Truman, y en sus columnas firmaron 

los más grandes escritores de la época, como Ernest Hemingway o 

Truman Capote.

Los años sesenta son los años de la ruptura, el principio de un 

ciclo de transformación sociocultural que pondría de cabeza todo lo 

conocido; es la sociedad de masas y su ideología inconformista, como 



la describió premonitoriamente Daniel Bell en su célebre ensayo El 

fin de las ideologías, de 1960. A finales de los cincuenta, los beatniks y 

los nuevos dueños del mainstream en Hollywood –el clan de Frank 

Sinatra, conocido como Rat Pack– ya lo habían anticipado. Era la 

Norteamérica que salía del baby boom de la posguerra y que ingresaba, 

paradójicamente, a un tiempo de protestas y esperanzas. Era la 

contracultura, que en el poeta Allen Ginsberg se había manifestado 

como un aullido solitario y desesperado. Y que recorrió en su reguero 

de pólvora, de Este a Oeste y viceversa, su angustiado viaje por las 

carreteras con Jack Kerouac.

Estados Unidos iba a ser la cuna de este movimiento, pero 

experiencias similares se vivirían en los, aparentemente, más distantes 

países. Hasta Margaret Mead (1993), esta brillante antropóloga que 

había pasado casi toda su vida estudiando las costumbres de las 

tribus más alejadas en Nueva Guinea o Samoa, lo advirtió cuando 

al volver a aquellas islas, treinta años después, se encontró con que 

los indígenas le preguntaban si había traído una radio. “¿Para qué la 

quieren?”, preguntó ella. “Hemos escuchado en la radio las músicas 

de los otros pueblos. Ahora queremos que escuchen las nuestras”, le 

respondieron. Evidentemente, los pobladores de Nueva Guinea ya 

no estaban tan lejos ni en el tiempo ni en el espacio. Los medios, 

durante esos treinta años, habían acercado todo a todos.

Si bien la ruptura se venía gestando desde hace tiempo en los 

medios como la radio o el cine, sería en particular la televisión la 

que iba a jugar un papel fundamental. Esa ventana al mundo, como 



se la publicitaba en su primera época, en su capacidad de llevar al 

interior del hogar imágenes de todo tipo, se convirtió, en muy 

poco tiempo, en un instrumento poderosísimo. Objeto totémico, 

como señaló David Morley en Medios, modernidad y tecnología (2008), 

ubicado en el centro de la casa como antes había estado el fogón 

en el mundo rural, luego la radio en la sala de estar o la cocina 

en la vida urbana de los roaring twenties, ahora este transmisor de 

imágenes se ubicó rápidamente como centro del mundo. Pero, por 

supuesto, este proceso no se desarrolló de la noche a la mañana. 

Como refiere Williams (2011 [1974]), “la invención de la televisión no 

fue un acontecimiento individual ni una serie de acontecimientos 

individuales. Dependió de un conjunto de inventos y desarrollos en 

el campo de la electricidad, la telegrafía, la fotografía, el cine y la 

radio”.

Si entre 1875 y 1895 fue más un proceso técnico, después 

del parate que de algún modo significó la Primera Guerra Mundial, 

entre 1920 y 1930 comenzó su despliegue definitivo de la mano de la 

alianza entre inventores y empresarios. Si bien en principio hubo una 

suerte de competencia entre el desarrollo mecánico impulsado por el 

escocés John Logie Baird (1888-1946), con su cámara de barrido que 

permitía transmitir imágenes a la distancia, y el desarrollo electrónico 

representado por el ruso –nacionalizado estadounidense– Vladímir 

Zworykin (1888-1982), con su tubo de rayos catódicos –conocido como 

iconoscopio–, la televisión se convirtió rápidamente en un hecho 

comercial impulsado por las grandes compañías de comunicaciones, 



como la RCA (Radio Corporation of América), dirigida por David 

Sarnoff, pionero de la radio en Estados Unidos y uno de los padres 

de la televisión mundial.

De este modo, a partir de la década del treinta se realizan 

transmisiones televisivas, aunque la Segunda Guerra Mundial vuelve 

a postergar el desarrollo comercial del medio. ¿Qué era lo que la 

televisión traía como nuevo en la comunicación audiovisual que 

la diferenciara del cine? Umberto Eco (1992) lo definiría como “lo 

específico televisivo”: la toma directa. La televisión podía hacer el 

espectáculo con la realidad en su transmisión simultánea de los hechos. 

Y esto no implicaba dejar de lado la narración. Finalmente, la edición, 

incluso en un partido de fútbol, puede definir la interpretación de lo 

que sucede en el estadio; pero claramente la televisión no era el cine.

Una de estas primeras transmisiones televisivas en las que la 

toma directa hizo su bautismo de fuego fue los Juegos Olímpicos de 

Berlín de 1936. Si bien fue una transmisión rudimentaria, alcanzando 

solo la ciudad de Berlín, todo el dispositivo espectacular preparado 

por el nazismo prefiguraba la significación comunicacional de estos 

eventos televisados. De hecho, conscientes de la potencialidad política 

y propagandística del acontecimiento, el jefe de la propaganda nazi, 

Joseph Goebbels, contrató a la cineasta alemana Leni Riefenstahl 

para realizar un documental sobre la competencia. Hoy conocido 

como Olympia, es uno de los films documentales sobre el deporte 

más reconocidos de la historia.



Esta duplicidad de la estrategia comunicacional del nazismo 

pone en evidencia que todavía estábamos a mitad de camino entre 

el lenguaje cinematográfico y la representación televisiva. De hecho, 

la todavía compleja transición se ve en los primeros programas de 

televisión previos a la guerra, como lo testimonia el ciclo The Television 

Ghost en la CBS, entre 1931 y 1933. Allí está presente todavía, como en 

el caso de Méliès, la fantasmagoría popular en la que se encuentran 

los primeros escarceos del medio. La televisión seguía connotando 

una suerte de presencia enigmática, siniestra, de lo que está fuera de 

nuestro alcance y no podemos ver; Steven Spielberg lo reflejó con 

inmensa lucidez en Poltergeist, cuando la niña de la casa habla con el 

aparato de televisión, reflejando así, en el inconsciente popular, el 

significado del medio en los primeros años cincuenta. Algo parecido 

había imaginado en aquellos años cincuenta el cuentista americano 

John Cheever con “La radio enorme”, un cuento en el que una 

pareja compra un nuevo aparato de radio para su departamento; 

la sorpresa está en que, en vez de escuchar programas de música o 

variedades, esa radio les permite espiar la vida de sus vecinos. Por 

estas tierras, fue Adolfo Bioy Casares el que recogió el guante en 1941, 

con su novela La invención de Morel, una suerte de anticipación al 

holograma en la necesidad de perpetuar el alma de los protagonistas 

en aquella máquina infernal alimentada por las mareas oceánicas. 

En todos estos casos, los medios de comunicación adquieren algún 

atributo mágico y misterioso, siendo capaces de conectarnos con 

el más allá, actuar como fuentes de telepatías o animismo, cobrar 



vida propia. Evidentemente, las transformaciones tecnológicas a las 

que la sociedad asistía desataban pulsiones fantasmagóricas, nuevos 

miedos o viejos traumas; así como el romanticismo conjuró con sus 

Frankenstein y sus Drácula los temores por las fuerzas desatadas 

por la Revolución Industrial, la sociedad de los cincuenta vio en 

las tecnologías otros monstruos, elaborados en muchas ocasiones 

por la ciencia ficción, como la invasión de marcianos en la que la 

suplantación de los cuerpos o la manipulación de las conciencias 

aparecía como una amenaza.

Televisión, posguerra y modernización cultural

Como ya dijimos, al desarrollo de la televisión no lo define la 

tecnología, sino los usos, y esos usos son siempre determinados por 

el contexto social, por las demandas e intereses en juego (como ya 

vimos en el caso del telégrafo, los usos militares y de control estatal 

del territorio fueron las claves de su rápido desarrollo). En el caso de 

la televisión hay que considerar el mundo de la posguerra, claramente 

identificado con un profuso desarrollo urbano. Pero también se 

estaba produciendo una profunda transformación cultural, de 

hábitos, de prácticas, que las instituciones tradicionales como las 

Iglesias, los partidos políticos o los diarios no lograban representar. 

La velocidad de la modernización de las costumbres que aquellos 

adelantos técnicos impusieron dejaba a la sociedad sin referentes. La 



televisión surge entonces, según Williams en Televisión. Tecnología y 

forma cultural (2011 [1974]), como ese espacio de reconocimiento, de 

negociación, de articulación y dominación hegemónica sin el cual 

no hay orden social ni formas de tamizar conflictos y diferencias. 

Williams llamó a este proceso “privatización móvil”, aludiendo a que 

el dispositivo se inscribía dentro de una dinámica en la que las fuerzas 

determinantes parecían ser tanto la de la circulación (la televisión 

y la radio fueron primero aparatos de transmisión sin contenidos 

prefigurados) como la del consumo privado en el hogar.

Si, en el contexto de la crisis socioeconómica de los 

años veinte, el personaje de Chaplin había servido para  que su 

pobre arlequín bufonesco representara, en nombre de todos los 

desclasados, la ansiada burla a los poderosos (finalmente, esa era la 

trama de todas sus películas, la devolución del mensaje esperanzador 

para las clases explotadas: al final triunfan y se van con la chica), la 

televisión fue también, sin duda, un lugar de catarsis. Se cruzaban 

allí las demandas de modernidad de las familias, las noticias que 

configuraban una sociabilidad de nuevo tipo y, con canciones y ritmos 

renovados, la gente accedía a una nueva cultura que se legitimaba 

en el mismo proceso. Así, el broadcasting como modelo televisivo, 

que paradójicamente imponía un consumo masivo en cada hogar, 

funcionaba como esclusa, entre lo que pasaba en la calle y lo que 

entraba en la casa, creando los contextos de enunciación y marcos 

interpretativos para masificarlo todo.



Como bien lo señala Lynn Spigel (1992), la experiencia 

televisiva, si bien técnicamente ya estaba resuelta antes de la Segunda 

Guerra Mundial, tuvo que esperar al fin de la contienda para adquirir 

ciudadanía. Es en ese momento cuando nacen las grandes cadenas 

televisivas: la BBC en Gran Bretaña; la Deutsches Fernsehen (la 

televisión alemana), que retoma sus transmisiones en 1948 después 

de la guerra; o la France Télévision desde 1945. Todas ellas, señales 

públicas, característica de las políticas audiovisuales europeas 

hasta entrados los años ochenta. En el caso argentino, la primera 

transmisión televisiva fue el 17 de octubre de 1951, con un mensaje de 

Eva Perón. Y poco tiempo después, la transmisión del primer partido 

de fútbol entre San Lorenzo y River, desde el viejo Gasómetro. La 

primera programación televisiva en Argentina siguió los parámetros 

norteamericanos: programas dirigidos a la mujer, como fue el caso 

de Doña Petrona, que comenzó con sus clases de cocina en 1952; los 

noticieros de la noche; o las comedias o teleteatros.

Por supuesto que la televisión estaba pensada como una gran 

ventana a esa sociedad ávida de consumo, y las compañías dedicadas 

a los artículos para el hogar fueron los más codiciados auspiciantes. 

Como lo recuerda Spigel (1992), entre 1946 y 1955, dos tercios de 

los hogares norteamericanos contaban con un televisor. En 1960, 

ya el noventa por ciento tenía uno en su living y como espectadores 

permanecían un promedio de cinco horas diarias.

En Make Room for TV. Television and the Family Ideal in Postwar 

America, Spigel (1992) analiza cómo se desarrolló la incorporación 



de la televisión en la vida cotidiana de las familias norteamericanas 

después de la Segunda Guerra Mundial. Enfocada en la década que va 

de 1945 a 1955, esta investigadora, especialista en medios y estudios 

culturales, realiza una interesante historia cultural de la televisión 

a partir de los testimonios que recoge de las revistas femeninas, de 

los avisos y propagandas sobre la televisión y la familia, de lo que la 

televisión dice de sí misma a través de las series y películas, como 

también de lo que expresan las transformaciones de la arquitectura 

y el diseño del hogar en ese período. De este modo, Spigel logra dar 

cuenta del lugar central que ocupó la televisión en el proceso del 

pasaje de las formas de entretenimiento de la esfera pública, como 

la sala de cine, a la esfera privada del hogar familiar. Proceso en 

que la televisión, como mueble, se instituyó en el centro de la vida 

cotidiana, reformulando el espacio hogareño. Así caen los muros 

que separaban, en los hogares americanos de la época victoriana, 

lo exterior y lo interior, especialmente visto esto en el auge de los 

ventanales, de las puertas-ventanas, en lo que fue el modelo ideal del 

hogar familiar, el denominado ranch-style americano de la costa oeste; 

como es evidente, este rediseño arquitectónico del mundo familiar 

es toda una representación del ideario americano de prosperidad y 

estabilidad que surge luego de la Segunda Guerra Mundial. Casas con 

techos a dos aguas, el garaje al frente, el césped hasta la calle, todas 

iguales, en barrios alejados de los cascos históricos de la ciudad.

La televisión es un “catalizador de esas expectativas de 

revaloración del espacio doméstico” (Spigel, 1992), del núcleo 



familiar y de los nuevos barrios suburbanos que proliferaron en 

la posguerra; también la televisión mostró las tensiones entre el 

discurso de unificación cultural ligado a los patrones tradicionales 

de género y generacionales, como de los conflictos que representaba 

esa nueva tecnología en relación con el lugar tradicional de la 

mujer. Como sugiere el trabajo de Spigel, los norteamericanos 

hicieron una fuerte inversión de su capital cultural para darse una 

estabilidad y seguridad que no habían vivido desde la década del 

treinta y la televisión fue el medio idóneo para hacer esa inversión 

simbólica. Por supuesto, no estaba exenta de esta maniobra cultural 

y hegemónica la defensa de un sistema capitalista que estaba dando 

oportunidades de integración y ascenso social a las clases populares. 

Estamos en el New Deal de la posguerra, en los gloriosos treinta. De 

algún modo, sugiere Spigel, la televisión conformó a estos sectores 

con bienes de consumo y valores integrados a ellos, para lograr una 

identidad de clase media que se constituyó en el corazón de la cultura 

norteamericana.31 Pero también como esa ventana al mundo en el que 

Estados Unidos se proyectaba como potencia mundial. Luego del final 

de la Segunda Guerra Mundial comienza un período de estabilidad y 

progreso económico. Entre 1947 y 1973, el promedio de crecimiento 

del producto bruto interno (PBI) de la economía mundial fue de 

6,5. Estados Unidos emerge luego de la guerra como la potencia 

31  Es imposible no traer a colación aquí que estamos en los dominios del 
estructural-funcionalismo de Talcott Parsons, padre fundador de la sociología 
norteamericana, y de los trabajos de Robert Merton, Paul Lazarsfeld y Carl Hovland 
sobre los efectos de integración de la comunicación social, representados por la mass 
communication research.



hegemónica y se proyecta al mundo ejerciendo un liderazgo que 

parece incuestionable. También es cierto que estamos ingresando en 

la Guerra Fría. Pero esta funciona como aglutinante. Del otro lado del 

american way of life están los comunistas, los rojos, hasta los marcianos. Si 

no, veamos todo el cine de ciencia ficción de los años cincuenta que 

pivotea sobre la sospecha de la invasión extraterrestre, como en las 

películas La invasión de los usurpadores de cuerpos (1956), dirigida por 

Don Siegel; Ultimátum a la Tierra (1951), de Robert Wise; o El enigma 

de otro mundo (1951), de Howard Hawks.

Este imaginario de modernidad que acompañaba al medio 

estuvo claramente señalado desde sus inicios, como lo refleja una 

de las comedias más celebradas de los años sesenta, El show de Dick 

Van Dyke, en la que el protagonista era un guionista de televisión. Lo 

mismo pasaba con los shows televisivos musicales; el más reconocido, 

The Ed Sullivan Show, oficiaba como consagración de los artistas del 

momento, como fue el caso de Elvis Presley, que en dos ocasiones 

tuvo sendos programas en la cadena, con más de 50 millones de 

espectadores, o el récord que representó la visita al show de The 

Beatles con más de 70 millones de espectadores.

El profeta de la comunicología

Es en el marco de este contexto de cambio cultural dominante 

de la década del sesenta que nace la mirada profética de Marshall 



McLuhan (1911-1980). Y, como en todos los profetas, su discurso es 

muchas veces tautológico y asertivo. Ve signos de sus ideas en los más 

diversos campos de la cultura, desde William Shakespeare hasta John 

Lennon, desde James Joyce hasta Carl Jung; y esos signos, como para 

todos los creyentes, son indicios de una revelación. Para McLuhan esa 

revelación es el cambio de escala de los asuntos humanos por impacto 

de las nuevas tecnologías electrónicas. En la década del sesenta, 

publica sus obras fundamentales: La galaxia Gutenberg. Génesis del 

hombre tipográfico en 1962, Comprender los medios de comunicación. Las 

extensiones del ser humano en 1964 y La guerra y la paz en la aldea global 

en 1968. Como bien dice Nick Stevenson, “el profundo influjo de las 

nuevas formas de comunicación en las dimensiones del espacio y del 

tiempo y en la percepción humana son los motivos dominantes en 

Marshall McLuhan” (1998: 181).

Si bien todavía muchas de sus intuiciones no tienen en la 

década del sesenta la tecnología que les corresponda, ciertamente 

McLuhan ve lo que está en proceso. Aunque los dispositivos de la 

era de Internet estén todavía lejos de ser unas realidades cotidianas, 

en los años cincuenta y sesenta se están gestando los cimientos. 

Como lo observa con claridad Jesús Martín-Barbero en Proyectar la 

comunicación (Martín-Barbero & Silva, 1997), la cibernética de Norbert 

Wiener, los computadores de Alan Turing, los primeros esbozos de 

las agencias de investigación y defensa en la línea de la conectividad, 

están dando sus primeros pasos. Por solo mencionar uno: la Agencia 

de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa (DARPA, por 



sus siglas en inglés), cabecera de playa del Departamento de Estado 

norteamericano en la etapa fundacional de Internet, es de 1962. Allí, 

tanto la figura de Joseph Licklider (1915-1990), un científico clave en 

el impulso de la red –considerado por muchos como el fundador 

de la informática estadounidense–, como el trabajo de Leonard 

Kleinrock, que en 1961 publica un artículo sobre la comunicación de 

paquetes para la transmisión de datos, son determinantes. Por cierto, 

algo alejados del imaginario contracultural con el que a veces se ha 

narrado esta historia inaugural de Internet; pero lo cierto es que algo 

había en aquel ambiente en el que las comunicaciones digitales se 

conectaban paradójicamente entre la horizontalidad de las nuevas 

comunidades juveniles y las políticas de defensa en tiempos de 

Guerra Fría. En ese ambiente, McLuhan va a machacar con cuatro 

conceptos: el fin de la cultura tipográfica, el medio es el mensaje, la 

diferencia entre medios fríos y calientes, y finalmente la idea de la 

implosión del orden moderno y el advenimiento de la aldea global.

Todo comenzó en Canadá, en la Universidad de Toronto, 

donde este especialista en literatura inglesa se rodea de pensadores 

como Walter Ong, Harold Innis, entre otros. Si bien fue un autor 

olvidado desde los años setenta, hoy vivimos un revival mcluhiano 

de la mano de los autores que recuperan sus hipótesis, dentro del 

campo que se ha dado en llamar la ecología de los medios o la escuela 

de Toronto (Piscitelli, 2002; Jenkins, 2008; Scolari, 2008; Carlón, 

2012). Esta corriente vuelve la mirada sobre las mediaciones 

info-comunicacionales, no desde la perspectiva difusionista o 



transmisionista, sino desde la de concebir a las tecnologías y medios 

de comunicación como “ambientes”. Algo que estaba en el corazón 

de la propuesta mcluhiana.

¿Pero de dónde había sacado sus intuiciones este profesor 

de letras, especialista en poesía inglesa, convertido al catolicismo? 

La respuesta es Innis (1894-1952), historiador de la economía que 

escribió al final de su vida dos obras sobre comunicación humana: 

Empire and Communications (1950) y The Bias of Communication (1951). 

Sus hipótesis se dirigían a destacar la influencia de las formas de 

comunicación en el desarrollo de las sociedades. En el segundo 

libro, Innis (1999 [1951]) describió a los medios de comunicación 

en dos dimensiones: aquellos medios que son propensos al tiempo 

y aquellos que son propensos al espacio. Los primeros, como la 

arcilla, la piedra, tienden al tiempo al poder perdurar sin destruirse, 

y son generalmente pesados, difíciles de transportar; estos medios 

corresponden a sociedades cerradas, más bien endogámicas, 

tradicionalistas, conservadoras, lentas para sufrir modificaciones. 

Los medios propensos al espacio, como el papel, el papiro –entre 

otros–, son fáciles de transportar, de hacer circular y corresponden 

a sociedades abiertas, cambiantes, extendidas, descentralizadas. Para 

Innis la diferencia entre los medios tuvo un papel fundamental en el 

cambio de las sociedades. El auge del papel, de la imprenta, con su 

facilidad para trasladarse, provocó los grandes cambios de la sociedad 

moderna. Ahí Innis prefiguraba desarrollos posteriores como el que 

desarrollará Benedict Anderson en Comunidades imaginadas (1993). 



De esta influencia McLuhan definió sus cuatro grandes cuerpos de 

teoría.

Con respecto a el fin de la cultura tipográfica (la imprenta es una 

cultura del individualismo), McLuhan (1972 [1962]) observa de qué 

forma se produjo, como consecuencia del impacto del desarrollo del 

alfabeto y en particular de la imprenta, una nueva forma de ver y por 

lo tanto de actuar a partir de la linealidad que impone la escritura 

alfabética impresa. Pasamos de una cultura holística (integrada 

por los cinco sentidos) a una cultura de la división, fragmentada, 

dominada por la vista, por el ojo. Esta es una cultura individualista, 

señala McLuhan. Pasamos de la oralidad, el oído, el habla, los gestos, 

el movimiento, a una cultura cerrada, lineal, uniforme, racional. 

McLuhan ve, con la aparición de los nuevos medios técnicos como 

la radio o la televisión, el fin de la cultura tipográfica. La radio y la 

televisión, a diferencia de la escritura, son medios más auditivos 

que visuales. Imponen más la escucha y por tanto un refuerzo de 

los contextos de interpretación. El libro tiende a la universalidad y 

se despoja de ese aquí y ahora sobre el cual pivotea la comunicación 

oral. Por eso, McLuhan hablaba de un regreso a lo sonoro, al mundo 

antiguo, previo a la imprenta, que había dominado las culturas hasta 

la Edad Media. La televisión o la radio recuperaban el espacio de 

reunión colectiva, comunitaria, en la escucha de sus mensajes; 

por el contrario, el libro implicaba una lectura solitaria, personal, 

individual, silenciosa.



El segundo concepto de McLuhan aparece en Comprender los 

medios de comunicación (1996 [1964]). Va a ser uno de los conceptos 

teóricos más conocidos del autor y probablemente de todo el 

campo de las ciencias de la comunicación. Me refiero a el medio es el 

mensaje. Este nuevo aforismo de McLuhan fue una crítica implícita 

a las visiones contenidistas o ideológicas sobre la comunicación de 

masas. Para McLuhan, lo fundamental en el análisis de los medios 

era comprender cómo estos transformaban las formas de relación 

humana o social y no los contenidos que podían transmitir. Por 

ejemplo, la luz eléctrica era un medio sin mensaje, pero esta 

transformaba todos los vínculos, espacios públicos, el trabajo, la vida 

urbana, etcétera. La televisión estaba modificando de raíz todas las 

formas de acceso a la cultura (el libro, los conciertos, los espectáculos, 

las noticias, el espacio y el tiempo). El acceso desde el hogar a la 

cultura iba a hacer estallar la cultura tipográfica; la televisión era el 

paradigma de las culturas electrónicas.

El tercer concepto fue la distinción entre medios fríos y calientes. 

En este proceso McLuhan (1996 [1964]) distinguía las características 

entre los viejos medios y los nuevos. Los medios fríos eran la 

televisión, el teléfono. El medio caliente por excelencia era el cine. 

En esa distinción, McLuhan señala dos conceptos fundamentales, 

que luego tendrán una gran relevancia con el desarrollo de Internet. 

Para McLuhan los medios calientes se caracterizaban por su alta 

densidad informativa y su baja interactividad. En la pantalla de 

cine, gigantesca, llena de detalles, de primeros planos, de grandes 



panorámicas, la imagen estaba cargada de información. Uno entraba 

a la oscuridad de la sala de cine para ser subyugado por la narración, 

por el lenguaje cinematográfico. A diferencia del cine, la televisión 

era más bien de baja calidad, pequeña la pantalla (al menos en la 

época en que McLuhan desarrolla esta teoría) y el espectador tenía 

que completar la información con su actividad decodificadora, en 

la que el eje del relato estaba en la narración oral (muchas veces en 

off) del conductor o cronista que el medio televisivo recuperaba. 

Recordemos lo que señalaban Morley (2008) o Spigel (1992) sobre 

la forma de ver televisión de la mujer en la década del cincuenta. El 

medio frio por excelencia era el teléfono. Allí el receptor siempre 

tiene que preguntar: dónde estás, quién habla, potenciando una 

interacción horizontal de ida y vuelta. Para McLuhan los medios 

calientes correspondían a las sociedades tipográficas, los medios fríos 

a las nuevas sociedades modernas.

La implosión de la sociedad moderna y el advenimiento de la aldea 

global fue parte sustancial de su tercer trabajo de la década del sesenta: 

La guerra y la paz en la aldea global (McLuhan & Fiore, 2018 [1968]). 

Finalmente, en la teoría de McLuhan estas nuevas experiencias 

comunicacionales tienen una consecuencia profunda. Todo el edificio 

moderno, construido sobre la separación de las actividades, de las 

formas de comunicación, de las culturas, de las instituciones, caerían 

bajo la influencia de una sociedad abierta, descentralizada, holística, 

auditiva, colectiva. La imprenta había separado las dimensiones de 

la economía, la política, la estética. Ahora los medios electrónicos 



volvían a unir aquellas dimensiones con cierto aire renacentista 

(McLuhan finalmente tenía algo de eso en su heteróclita formación) 

y la televisión volvía a reunir lo que la modernidad había separado, 

por caso, lo público con lo privado. Solo pensemos hoy en cualquiera 

de las aplicaciones contemporáneas, como Instagram o Facebook. 

“El mundo ha experimentado una implosión de los sentidos 

vertical, temporal y horizontal. La humanidad se ha derrumbado 

sobre sí misma, regresando al estado aldeano característico de las 

sociedades orales” (Stevenson, 1998: 194). En ese contexto, el ensayista 

canadiense anticipa una suerte de balcanización del mundo. Mini-

Estados, minicomunidades definidas por sus identidades culturales 

constituirán naciones, naciones negras, naciones indias, naciones 

lingüísticas. Este aquelarre de guetos y fracturas sociales, es una gran 

preocupación para los norteamericanos a finales de los años sesenta, 

en un país que viene de un período de grandes agitaciones sociales. 

Bastaría mencionar aquí dos hechos de fuertísima significación 

política: en 1963 se produce el asesinato de John Fitzgerald Kennedy 

y en 1968 el de Martin Luther King. Quizás como una anticipación 

más a esta desjerarquización de las instituciones y de las distintas 

esferas sociales, en la entrevista que le hace la revista Playboy en 1969, 

McLuhan concluye: “Será un mundo totalmente retribalizado de 

implicaciones profundas” (Rogaway, 2007).



Una modernidad a la italiana

A mediados de los años sesenta, la cultura de masas estaba consolidada. 

Y formaba parte del paisaje mundial. Sus ondas expansivas habían 

cubierto el globo y cada sociedad nacional vivía a su modo las grandes 

transformaciones que se habían suscitado después de la posguerra.

Era cierto, como decía McLuhan en esa entrevista con Playboy 

(1969) (casi en sí misma una tautología), que el estructurado orden 

moderno se estaba desintegrando. Movimientos como la lucha de 

los negros por sus derechos civiles, que se visibilizara nacionalmente 

en el puente de Selma, Alabama, en 1965; el reconocido Mayo 

francés de 1968, en París; o la masacre de Tlatelolco, en México, en 

octubre del mismo año, fueron claramente hitos en unas sociedades 

convulsionadas. La misma Revolución cubana que diera inicio a 

la década cobraba en 1967 un trágico sentido con el asesinato del 

Che Guevara en Bolivia. Su rostro, convertido en un símbolo de las 

juventudes rebeldes, sería mundialmente reconocido y apropiado. 

Paradójicamente, desde uno de los enclaves más periféricos 

de esa modernidad europea, en Italia, surge una de las voces más 

lúcidas. Como lo describe en sus películas uno de sus cineastas más 

renombrados, Federico Fellini, la península itálica vive su propia 

modernidad. Ahí están para retratarla La dolce vita u Otto e mezzo, 

dos de las más grandes realizaciones cinematográficas de la época. 

No es un dato menor observar que los protagonistas de sus películas 

son periodistas o directores de cine. Aunque la película que retrata 



por antonomasia el espíritu de la época es, probablemente, Blow up, 

de Michelangelo Antonioni; allí el protagonista es un fotógrafo, la 

profesión más paradigmática de los sesenta. Porque la modernidad 

tiene mucho que ver con lo icónico, y la publicidad, recordemos el 

famoso análisis sobre la publicidad de fideos que Roland Barthes hace 

en Retórica de la imagen de 1964, es una de las artes comunicativas 

de la época. Como lo señala Marshall Berman en Todo lo sólido se 

desvanece en el aire (1988), los años sesenta son una explosión creativa 

en la que lo real es puesto en debate. Y si lo real entra en crisis (“Sean 

realistas, pidan lo imposible”, decía uno de los eslóganes del Mayo 

francés), también el arte: eso es Andy Warhol con su obra Latas de 

sopa Campbell.

En ese marco de modernidades y estéticas críticas surge el 

pensamiento del referente quizás más relevante del período, que 

también, como McLuhan, se convertirá en una pieza más de la cultura 

de masas. Nos referimos a Umberto Eco, el semiólogo italiano que 

a mediados de los sesenta publica Apocalípticos e integrados ante la 

cultura de masas, obra fundamental en el período, convertida en la 

biblia de la comunicología europea. Especialista en el arte medieval, 

Eco ya había escrito un libro relevante, Obra abierta (1962), con sus 

primeras reflexiones sobre informática, filosofía y semiótica, en el 

que destacaba que el arte nuevo, las nuevas estéticas, eran aquellas en 

las que el sentido no se clausuraba en la obra, sino en las que la obra 

se abría a las múltiples lecturas de los espectadores, de los lectores, 

de las audiencias. Son los años en que Europa está encandilándose 



con una nueva corriente de pensamiento –el estructuralismo–, 

en los que Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss o Louis Althusser 

están renovando el pensamiento crítico. Pero también de toda la 

experimentación del arte pop, los happenings o las performances de 

aquellas vanguardias. En Argentina, esta renovación intelectual y 

artística está identificada con el Instituto Di Tella, que paradójicamente 

se sostenía con el proteccionismo industrial del primer peronismo. 

Si bien la obra académica de Eco tuvo más que ver con la teoría 

semiótica, desde La estructura ausente o Tratado de semiótica general, 

el análisis de la cultura mediática perduró como una de sus grandes 

preocupaciones.

Para Eco (1968) la problematización de la cultura de masas se 

podría resumir de la siguiente forma. La mirada intelectual sobre la 

cultura de masas se ha dividido en dos posturas antagónicas: están 

los que ven los medios de masas como un fenómeno de degradación 

cultural, los apocalípticos, y los que viven subyugados por sus 

potencialidades, los integrados. Para los primeros, la cultura de masas 

mata la creatividad, busca un gusto medio. Manipula las conciencias 

de los espectadores y receptores; está dominada por las leyes del 

mercado. Promueve una cultura conformista, defiende una postura 

acrítica sobre el mundo y pasiva. Crea mitos y estereotipos. Para los 

segundos, la cultura de masas amplía los alcances de la cultura, la 

democratiza al extender los horizontes de consumo. No es solo un 

fenómeno capitalista porque reconoce expresiones de las culturas 

populares antes negadas por la cultura dominante y aristocrática. 



Abre la conciencia de las personas de sus particularismos y la vuelve 

más abierta, cosmopolita, moderna, progresiva; en ese proceso puede 

extender los marcos de aprendizaje y es una forma más de acceso a la 

información de los sectores bajos y medios.

El problema, para Eco (1968), es que estas perspectivas 

maniqueas impiden pensar la cultura de masas. Una porque “habla 

de” la cultura desde una distancia aristocrática que denuncia más 

sus propios prejuicios que una mirada realista sobre el proceso; 

la otra, porque “habla la” cultura de masas, es decir, la produce, 

forma parte, no tiene una distancia crítica mínima. De ahí que 

la aceptación de la misma categoría de cultura de masas sea parte 

del problema; una aceptación que, paradójicamente, comparten 

apocalípticos e integrados. Según Eco, son categorías fetiches, es 

decir, conceptos que se usan y que cobran vida por ellos mismos. La 

idea de masa y la de hombre-masa que generalmente la acompaña son  

referencias habituales. Ahí el semiólogo italiano rastrea el origen de 

esta perspectiva en la concepción del crítico alejado de la realidad 

empírica. Eco menciona a José Ortega y Gasset (La rebelión de las 

masas), a Theodor Adorno (Dialéctica del iluminismo –de coautoría con 

Max Horkheimer– y Minima moralia), pero también puede ir más 

lejos, con Bruno Bauer; en todos ellos Eco encuentra esta concepción 

de distanciamiento. La crítica no debe mezclarse con la realidad 

porque la contamina. Su función es la negación.



En este marco, el trabajo de Eco implica fundamentalmente 

no actuar con prejuicios.

Aquello que, por el contrario, se reprocha al 

apocalíptico es no intentar nunca, en realidad, 

un estudio concreto de los productos y de las 

formas en que verdaderamente son consumidos. 

El apocalíptico no solo reduce los consumidores 

a aquel fetiche indiferenciado, que es el hombre 

masa, sino que –mientras lo acusa de reducir 

todo producto artístico, aun el más válido, a puro 

fetiche– él mismo reduce a fetiche el producto de 

masa. (1968: 24)

Y para poner en evidencia esa crítica Eco incluso se da ciertos 

lujos. Si no, ¿qué otro sentido tiene incluir una cita en latín sin 

traducción de san Bernardo sobre el debate iconográfico en el siglo 

xii? ¿No es acaso un guiño a esa supuesta incultura que representaría 

la cultura de masas y toda reivindicación de su pertinencia, al menos 

desde el punto de vista crítico? Porque todo el trabajo de Eco es 

revalidar esa cultura como objeto de análisis, de investigación. 

Consideremos que en este trabajo Eco (1968) analiza productos 

fundamentales de la cultura de masas, como son las historietas de 

Superman y de Steve Canyon, la canción popular melódica o la misma 

televisión. Esta mirada crítica anticipa lo que será luego su trabajo 



quizás más conocido, su novela El nombre de la rosa, una de las primeras 

ficciones posmodernas, en la que los niveles de lectura, entre lo 

popular, lo masivo y lo de élite, se mezclan y son parte de la trama. 

Pero para lecturas de la cultura de masas en esa clave posmoderna 

habrá que esperar dos décadas. Todavía en los años sesenta la ruptura 

está en curso y reviste ya tintes trágicos.

El compromiso de la cultura en crisis

Para muchos, en la noche del 8 de agosto de 1969 culmina la década 

del sesenta, la cultura jipi y la revuelta generacional que había 

empezado con el rock y el flower power. Esa noche, tres jóvenes del clan 

Manson irrumpen en el domicilio de Roman Polanski, en California, 

y asesinan a su mujer –la joven promesa hollywoodense Sharon 

Tate– y a tres de sus amigos. La detención, el juicio y la condena del 

autor intelectual de la masacre, el gurú Charles Manson –músico, 

profeta contracultural, que se había codeado con la banda The Beach 

Boys y toda la movida californiana–, junto a cuatro de los integrantes 

de su secta, representó el final trágico del jipismo y el ocaso de las 

fantasías milenaristas de aquella generación que había soñado con el 

amor y la paz.

Ese mismo año, una reconocida antropóloga, Margaret 

Mead, discípula de Franz Boas, que ha pasado gran parte de su vida 

estudiando las culturas originarias de la Polinesia, publica Cultura y 



compromiso. Estudios sobre la ruptura generacional. Un libro fundamental 

para comprender indirectamente qué profunda era la fractura de la 

sociedad americana y de qué forma angustiante se había transitado 

esa larga década de conflictos.32

Como lo desliza en varias oportunidades Quentin Tarantino 

durante la reconstrucción de ese período y de ese caso en Once Upon a 

Time in Hollywood, aquellos años no habían sido fáciles. A los conflictos 

generacionales y culturales, se sumaban los raciales. La lucha de los 

negros, las protestas universitarias, la guerra de Vietnam, el asesinato 

de los Kennedy, de Luther King, todo había sido demasiado para 

las generaciones que veían con temor cómo se desplomaban sus 

costumbres, sus seguridades. La tapa que la revista Life le dedica a 

Charles Manson el 19 de diciembre de 1969 es ilustrativa. Su rostro 

emerge desde las sombras como una suerte de Mefisto y el texto dice: 

“Un culto de amor y terror”.

Fueron años difíciles y, en ese marco, las preguntas que se hace 

Mead (1993) son pertinentes. Estados Unidos surge de la Segunda 

Guerra Mundial como una de las potencias del orden internacional, 

pero la generación que está destinada a ejercer ese liderazgo no 

quiere saber nada con tomar esa posta. ¿Por qué miles de jóvenes de 

las clases altas, medias y trabajadoras, que a principios de los años 

sesenta inician su vida adulta, rechazan los valores de una sociedad 

32  El rescate de esta obra se la debemos, como probablemente muchas otras 
lecturas, a Martín-Barbero, quien realizó esta observación en un artículo capital, 
titulado “Heredando el futuro. Pensar la educación desde la comunicación” y publicado 
en 1996, en el número 5 de la revista Nómadas de Bogotá, Colombia.



que les dio trabajo y educación a sus padres? ¿Por qué las nuevas 

generaciones no quieren compartir las ganancias y los beneficios de 

una sociedad que, gracias al esfuerzo y el ahorro de sus antepasados, 

hoy está en condiciones de producir más riqueza y poder que ninguna 

otra de las generaciones anteriores? Las preguntas son acuciantes.

Probablemente no había nadie más preparada para intentar 

una respuesta que esta antropóloga que en sus investigaciones sobre la 

tribu arapesh en Nueva Guinea descubre que las diferencias sexuales 

no implicaban necesariamente los roles y funciones de hombres 

y mujeres; una investigadora que había pasado largas estadías 

conviviendo en comunidades tribales alejadas de la civilización 

moderna y encuentra sociedades antiguas en las que las mujeres 

ejercían los roles dominantes y los hombres cuidaban a los hijos y 

los educaban; por supuesto, se necesitaba una mirada desprejuiciada 

para comprender las causas de una ruptura tan profunda como la 

que proponían los jóvenes de los años sesenta.

En un mundo donde las culturas propias, originales, ya 

no podían concebirse como las únicas, donde los medios de 

comunicación, como la radio y la televisión, pero también los viajes 

en aviones, los satélites, la extensión de autopistas, el cine, acercaban 

a cada nueva generación formas nuevas de vestirse, de trabajar, de 

pensar, de comunicarse, relativizando las respuestas que heredamos 

del pasado; ante ese paisaje de incertidumbres, Mead se preguntaba: 

¿en qué vale la pena comprometernos?



Para Mead (1993) había tres formas de interpretar lo que 

estaba pasando, y esas formas guardaban relación con tres maneras 

diferentes de entender cómo determinadas culturas enfrentaban su 

relación con el pasado, el presente y el futuro. Para esta investigadora 

la cultura es el legado que cada pueblo se da a sí mismo para enfrentar 

las vicisitudes de la vida: qué comemos, cómo nos vestimos, cuáles 

son nuestras instituciones, nuestras costumbres, lo que entendemos 

por salud o enfermedad y cómo las tratamos, todo eso forma una 

cultura. Y esa cultura se transmite de generación en generación. 

Nacemos dentro de una de esas culturas y lentamente vamos 

desarrollando un aprendizaje. No solo aprendemos con los libros, 

sino también en los cuentos infantiles, en los juegos, con las comidas 

o en las canciones. Sin embargo, lo que muchas veces no vemos es de 

qué manera cada sociedad, cada cultura, organiza la transmisión de 

esos valores, de esas costumbres, de esos saberes. Para esta referente 

de la antropología cultural y del género, la clave está ahí. La crisis que 

vivimos, dice ella, se refleja en una transformación de las formas en 

cómo se transmite la cultura.

Mead llama a una de esas formas culturas postfigurativas. Son 

aquellas en las que los hijos aprenden de los mayores. Son los ancianos 

los que guían a las comunidades, y lo hacen porque entienden que 

las formas del pasado serán perdurables. “Las sociedades primitivas 

y los pequeños reductos religiosos e ideológicos son principalmente 

postfigurativos y extraen su autoridad del pasado” (Mead, 1993: 35). 

Por eso son sociedades que miran hacia atrás, se legitiman en la 



autoridad de los sabios y el tiempo es el que otorga esa sabiduría. 

De algún modo, dice Mead, para esas sociedades el futuro está en 

el pasado: “La cultura postfigurativa es aquella en que el cambio es 

tan lento e imperceptible que los abuelos que alzan en sus brazos a 

los nietos recién nacidos no pueden imaginar para estos un futuro 

distinto que el de sus propias vidas pasadas” (1993: 37).

La segunda cultura a la que se refiere Mead es la cultura 

cofigurativa. Esta es la que ella identifica con el presente, con su 

presente. Allí aprendemos de nuestros pares. De nuestros amigos, 

de los contemporáneos. Los saberes del pasado ya no sirven para 

responder a las demandas de los nuevos contextos, y buscamos en 

nuestros pares, en los que conviven con nosotros, las respuestas a 

los desafíos que ese nuevo mundo en transición nos plantea. “La 

cofiguración se produce en las circunstancias en que la experiencia 

de la joven generación es radicalmente distinta de la de sus padres, 

abuelos y otros miembros más ancianos de la comunidad inmediata” 

(Mead, 1993: 69). El pasado ya parece lejano, y aunque los adultos 

siguen siendo referencias, sus modos de vivir, sus respuestas ya no 

están a la altura de los nuevos desafíos. Acá el futuro es hoy.

La tercera es la cultura prefigurativa. Ahí ya los mayores 

aprenden de los hijos. Somos como los inmigrantes en un país 

nuevo. Nuestras costumbres, nuestro legado ya se encuentra alejado. 

Ya ni siquiera sirven las respuestas del presente. “En cambio, la 

nueva generación, los jóvenes rebeldes y explícitos de todo el mundo 

que se baten contra los controles que los sujetan se asemejan a los 



miembros de la primera generación nacida en un país nuevo” (Mead, 

1993: 117). El futuro ya llegó, como dice la canción. En las culturas 

prefigurativas, las nuevas generaciones ya no tienen que desaprender 

nada. Su cultura ya está un paso adelante.

En la tríada que construye Mead (1993) está su interpretación 

del problema. El mundo actual está cruzado por las fuerzas en tensión 

entre las culturas postfigurativas (nuestros abuelos), las cofigurativas 

(nuestros padres y nosotros mismos) y las prefigurativas (nuestros 

hijos, los millennials). La respuesta final de Mead tiene que ver con 

dónde ubicamos el futuro. Si para las sociedades tradicionales el 

futuro estaba en el pasado y para las desarrolladas el futuro estaba 

adelante, hoy  se abre la posibilidad de pensar si no hay que reubicar 

el futuro con nosotros, una forma de tomar, como señaló Martín-

Barbero (1996), un pasado no coactivo y un futuro que no nos lleve 

por delante.



cAPÍtulo viii

lA segundA modernizAción lAtinoAmericAnA

El camino de la televisión en América Latina no se puede desvincular 

del proceso general del desarrollo de los medios en el continente. 

Como lo ha señalado Elizabeth Fox en “La política de reforma de 

la comunicación en América Latina” (1988), este fue un proceso 

continuo que se da, escalonadamente, en los distintos países de 

Latinoamérica desde mediados de la década del veinte, entre técnicos, 

artistas, empresas radiofónicas, Gobiernos y capitales trasnacionales 

interesados en abrir mercados para los nuevos medios técnicos de 

comunicación, desde el cine, la radio y, luego, la televisión.

En el marco de ese proceso, se pueden describir dos grandes 

etapas. La primera, cuando la radio y el cine comienzan a dar sus 

primeros pasos en América Latina; aquí, en general, la participación 

de los Gobiernos de la región es significativa, como en el caso de 

México, Uruguay y Brasil, donde la radio se desarrolla claramente 

gracias al apoyo estatal, en una concepción pública de la radiofonía 

con fines educativos. En el caso de México, la fuerte influencia del 

Partido Revolucionario Institucional, luego de la revolución, marca 

las perspectivas de una comunicación con fines culturales; lo mismo 

sucede en Brasil o Uruguay. En el caso argentino, la diferencia es 



sustancial, ya que la radio fue eminentemente privada con fines 

comerciales, con una fuerte impronta publicitaria.

El caso del cine fue diferente. Como dice Paulo Antonio 

Paranaguá en Tradición y modernidad en el cine de América Latina, 

“desde la introducción del invento de Edison y Lumière, el cine es 

una importación, algo que viene desde afuera. La organización, la 

distribución y la estructuración del mercado superan las fronteras. 

A principios del siglo xx, aun una plaza fuerte como es Argentina, 

que está insertada en el Cono Sur: a partir de Buenos Aires, Max 

Glücksmann crea una red de distribución en los países vecinos” 

(2003: 19). Por supuesto, este proceso no impidió el surgimiento 

de un cine nacional, pero hubo que esperar a los años treinta para 

que las dos plazas fundamentales de la producción cinematográfica 

latinoamericana, esto es, Argentina y México, abastecieran a los 

espectadores del continente con historias, climas, músicas y estrellas 

que hablaran en su idioma y reflejaran sus pasiones. En eso tuvo 

mucho que ver el surgimiento del cine sonoro. Desde el tango, el 

bolero, las melodías de arrabales y peñas, el melodrama y la historia 

costumbrista, hicieron mucho por la construcción de un lenguaje que 

lograra la identificación de las audiencias. Sin embargo, este hecho 

realmente auténtico no quita la permanente internacionalización del 

arte cinematográfico que estuvo siempre fuertemente ligado a las 

corrientes artísticas tanto norteamericanas como europeas. Desde el 

cine negro hasta las olas del neorrealismo italiano o la nouvelle vague 

francesa.



El caso de la radio también fue diferente, tanto por los costos 

de producción como por la ligazón fuertemente cotidiana de sus 

mensajes y sus productos. La radio es la cotidianidad, el presente, y 

un ida y vuelta o feedback muy directo. Así el proceso de desarrollo de 

la radio continúa con aquellas características hasta entrada la década 

del treinta; en los años cuarenta, las políticas públicas retroceden, 

otorgándole al sector privado una preminencia determinante.

En esta segunda etapa, en el contexto del final de la Segunda 

Guerra Mundial, como señala Fox, la presencia del sector privado y el 

capital trasnacional norteamericano es significativamente creciente. 

Casi el setenta por ciento de la información que recibía América 

Latina provenía de los Estados Unidos. Recién con los Gobiernos 

populistas de la posguerra en Argentina, Brasil o Colombia, esto 

trató de revertirse con políticas proteccionistas de la intervención del 

capital internacional.

Sin embargo, en el caso de la televisión, a principios de los 

años cincuenta, la participación estatal fue determinante. En el caso 

de Colombia, Perú y Venezuela, con Gobiernos militares; aunque 

rápidamente el sector privado comercial con presencia trasnacional 

incrementó su intervención, como en el caso de México y Perú. “La 

televisión estatal venezolana salió al aire en 1952, bajo la dictadura 

de Pérez Giménez. Poco después salió al aire el Canal 2 de Caracas, 

propiedad de un empresario norteamericano” (Fox, 1988).

Paradójicamente, como ha señalado Carlos Monsiváis en Aires 

de familia. Cultura y sociedad en América Latina (2000), la televisión fue 



un fenómeno imprevisto que reordenó el completo mapa cultural 

de las Américas, acercando las culturas regionales, globalizando 

las familias, integrando a los pueblos y diseminando fantasías de 

consumo en unas sociedades que hasta entonces ni se lo imaginaban. 

Paradójicamente, porque todos los Gobiernos latinoamericanos que 

ayudaron a su desarrollo solo la concibieron, en principio, como un 

“simple entretenimiento” sin prefigurar jamás el lugar definitorio 

que vendría a ocupar.

Resultaba, por supuesto, difícil de imaginar que aquel 

pequeño aparato, de imágenes toscas en comparación con el cine, 

menos proclive a la imaginación como lo era la radio y, en ese 

momento, costoso para un trabajador medio, pudiera desplazar a 

los dos grandes medios de entretenimiento como eran la radio y el 

cine. Pero, además, para el espectáculo en vivo estaba el prestigio del 

teatro o de la lírica. La televisión era un híbrido. Recién luego de las 

primeras transmisiones de espectáculos en vivo (como un partido de 

fútbol o eventos políticos) el fenómeno de la televisión comenzaría a 

cobrar significación.

La primera transmisión televisiva de América Latina le 

pertenece a México y se debe al trabajo del ingeniero Guillermo 

González Camarena; casi en simultáneo con los inventos europeos 

y norteamericanos realiza las primeras pruebas en el año 1938, con 

patentamiento propio, y la que se considera la primera transmisión 

televisiva del continente se produce el 19 de agosto de 1946. En 1950, 

México era el sexto país en el mundo en transmisiones televisivas. 



Brasil lanza su primera señal en noviembre de ese año, TV Tupi, de 

la mano del magnate brasileño de los medios Assis Chateaubriand, 

dueño de una cadena de diarios y radios de ese país. La primera 

transmisión en Argentina fue para la celebración del Día de la Lealtad, 

un 17 de octubre de 1951, con una Eva Perón ya dando muestras de 

la enfermedad que la llevaría a la muerte un año después. Aunque 

hay pruebas de transmisiones anteriores, más técnicas, uno de 

los impulsores de la televisión argentina es Jaime Yankelevich, 

empresario de la radiofonía, propietario de Radio Belgrano, una de 

las primeras emisoras de la ciudad de Buenos Aires. Con equipos 

traídos de Estados Unidos, y el aval del ministro de Comunicaciones, 

aunque hasta hace poco tiempo el empresario fuera un férreo opositor 

al Gobierno peronista, Yankelevich pudo hacer la primera emisión. 

La que estuvo detrás de este impulso fue la misma Evita, que dio el 

respaldo para el emprendimiento. Poco tiempo después de ese 17 de 

octubre comenzaron las transmisiones regulares, incluso instalando en 

noviembre de ese año el primer aparato en Olivos, la residencia del 

presidente Juan Domingo Perón, por lo cual, para hacer las pruebas de 

calibración del aparato, se suspendieron los programas por unas horas 

(Ulanovsky, Itkin & Sirvén, 1999).

A finales de la década de 1950, en el contexto general de 

finalización de los proyectos populistas en Argentina, México y Brasil, 

la política exterior norteamericana comenzará un marcado proceso 

de readecuación geoestratégica. Por la Guerra Fría, América Latina 

–patio trasero de Norteamérica, en disputa con la Unión Soviética– 



comienza a recibir la marcada influencia estadounidense. El momento 

culminante de este proceso es el lanzamiento en 1963 de la Alianza 

para el Progreso; en ese esquema las dimensiones comunicacionales 

aparecen estratégicamente valoradas por el Departamento de Estado 

norteamericano. Robert McNamara (1916-2009), secretario de Defensa 

de la Administración Kennedy, lanza el concepto de desarrollo es seguridad, 

por lo que las inversiones norteamericanas comienzan a hacer pie en la 

región. Los medios son en parte un reaseguro ideológico cultural para 

ese proyecto. Como prueba de su relevancia, la revista Primera Plana, 

adalid de la modernización del país, publica en tapa, en su lanzamiento, 

el rostro de John Kennedy. La televisión será entonces un medio idóneo 

para ese proceso. Seriales como Superman, Ruta 66, las comedias de 

Lucille Ball, comienzan a ser parte de las tiras diarias de los hogares de 

América Latina. Goar Mestre, magnate de la radiodifusión cubana, en el 

exilio desde 1960, reubicado en Buenos Aires, y fundador de Proartel –

propietaria del nuevo Canal 13–, se convierte en la cabecera de una red 

con medios en Chile, Paraguay, Uruguay y Bolivia.

Peronismo, modernización y consumo

Pero tampoco es explicable el proceso de desarrollo de 

la televisión como catalizador cultural de la modernidad si no 

consideramos los factores contextuales que se dan en la región, en 

particular, en el caso argentino, en el cual, en el marco del primer 



y segundo gobierno de Perón, surge un sujeto obrero consumidor. 

Aunque no es común en la historiografía clásica asociar el peronismo 

con las clases medias, una nueva corriente de estudios ha puesto en 

valor el rol clave del peronismo en la transformación sociocultural de 

la clase obrera. Integración, inclusión, acceso, migraciones, consumo, nueva 

visibilidad, son conceptos que comienzan a utilizarse para describir el 

acceso de la clase obrera a la modernización en el contexto del primer 

peronismo. Una serie de trabajos de historia cultural comienza 

a construir este recorrido. Ahí están la investigación de Ezequiel 

Adamovsky, Historia de la clase media argentina (2009); la de Matthew 

Karush, Cultura de clase (2013); o la de Natalia Milanesio, Cuando los 

trabajadores salieron de compras (2014).

La lectura sobre el período que aportan estas investigaciones 

radica en matizar la tradicional interpretación que se había hecho, a 

partir de los trabajos de José Luis Romero y Leandro Gutiérrez, sobre 

el ascenso social de los años treinta y la dilución de los conflictos de 

clase. Por el contrario, estos autores (Adamovsky, 2009; Karush, 2013; 

Milanesio, 2020 [2014]) señalan la importancia que representó para 

los trabajadores el peronismo como palanca para su incorporación 

al consumo e inclusión social, pero, a su vez, cómo este proceso de 

mejoras nunca dejó de expresar también las diferentes identidades 

de clase. Como señala Milanesio (2020 [2014]), en poco tiempo el 

peronismo impuso medidas que apuntaban a la “industrialización 

del país, el alto poder adquisitivo del salario, la migración interna y el 

consumo”. Proceso que promovió en pocos años el “surgimiento de 



un consumidor obrero como una fuerza social única que transformó 

la Argentina moderna”. Perón logró estas consecuencias con una serie 

de medidas como las que destaca Milanesio: “Además de los aumentos 

salariales y el aguinaldo, otras medidas, como las vacaciones pagas, 

licencias pagas por enfermedad y el congelamiento de alquileres –el 

monto del presupuesto mensual destinado al alquiler pasó del 18 % 

en 1943 al 2,6 % en 1957–, incrementaron notablemente el ingreso 

disponible de los sectores trabajadores”.

Este proceso de mejoras económicas implicó un período 

fuertemente asociado a la modernización del país. En ese marco, 

la adquisición de bienes de consumo como heladeras o lavarropas 

se articuló claramente, en el imaginario social de la época, a lo que 

representaba la modernidad cultural: la televisión. Como refieren 

los testimonios recogidos por Mirta Varela y Alejandro Grimson en 

Audiencias, cultura y poder. Estudios sobre televisión (1999), la televisión 

era un objeto largamente ansiado por los consumidores populares, 

que asociaron sus mejoras en el nivel de vida logradas por el 

peronismo al televisor como símbolo de prestigio e integración. 

Pero ver televisión no era solo un fenómeno hogareño: ya muchos 

testimonios hablan de los cambios en las prácticas de consumo de 

los eventos, sean estos partidos de fútbol o programas especiales que 

se veían colectivamente en bares o en la calle desde las vidrieras. 

La televisión connotaba esa avidez de acceso a la información, a los 

nuevos gustos populares, como el fútbol, el boxeo o los espectáculos 



musicales. Pero además se compartía en el barrio, los fines de semana 

en los que vecinos y parientes se congregaban a ver televisión.

Como relatan Carlos Ulanovsky, Silvia Itkin y Pablo Sirvén en 

Estamos en el aire (1999), la primera programación televisiva estuvo 

muy ligada a la radio, con locutores que en su mayoría provenían 

del otro medio y comenzaron a experimentar ese nuevo lenguaje. 

En general los artistas que ya eran consagrados en la radio o el cine 

miraron a la pequeña pantalla con desconfianza, de ahí que mucho 

de aquella primera programación descansara en noveles intérpretes. 

José Pepe Biondi, Pinky (Lidia Satragno) o Guillermo Brizuela Méndez 

fueron las primeras voces y rostros que se mostraron en la pequeña 

pantalla. Rápidamente, el foco de atención estuvo puesto en la mujer 

consumidora. De ahí que uno de los primeros programas fuera el de 

Petrona Carrizo de Gandulfo (Doña Petrona), cocinera, que comenzó 

con sus emisiones semanales desde el año 1952. También el teleteatro 

fue un género que rápidamente se adaptó a la pantalla. Venía de una 

larga tradición en la radio, pero fue una autora novel, Celia Alcántara,33 

que sin ninguna experiencia en guiones de televisión comenzó 

a escribir los primeros libretos. Por supuesto que la popularidad 

de la televisión se desarrolló a la par del proceso de definición del 

lenguaje televisivo. Entre el circo, el melodrama, el noticioso, la 

televisión comenzó a convertirse en un espacio de variedades que 

logró su máxima expresión con los programas ómnibus, como se 

33  Autora de referencia en el medio, escribió los guiones de clásicos como 
Simplemente María (1966) o Rosa… de lejos (1980).



denominaba a las tiras de larga duración en la programación de los 

fines de semana. Sábados circulares fue quizás el paradigma de ese tipo 

de envío televisivo, conducido por el locutor José Pipo Mancera, que 

acaparaba la atención de enormes audiencias que quedaban pegadas 

a las pantallas durante horas. La transmisión en vivo del casamiento 

de Ramón Palito Ortega y Evangelina Salazar en febrero de 1967, dos 

de las máximas estrellas de la música y el cine de aquella época, tocó 

el máximo rating del que se tenga conocimiento, con un encendido 

del ochenta por ciento de las pantallas existentes. Este fenómeno 

fue lo que contribuyó a definir a la televisión como el vínculo social 

preeminente de las sociedades modernas, categoría con la que el 

sociólogo Dominique Wolton definió el lenguaje televisivo en su obra 

Elogio del gran público (1992). La toma directa, el registro de eventos 

en simultáneo y la espectacularidad de una crónica de lo cotidiano 

cimentaron el lugar definitivo de la televisión como ese nuevo tótem 

de las sociedades occidentales. La crítica erudita inmediatamente vio 

en ese vínculo tan estrecho, en la popularización de las antenas en 

favelas y villas de emergencia, como en las pasiones que despertaban 

teleteatros lacrimógenos o partidos de fútbol, un fenómeno de 

alienación, de degradación del gusto y la cultura.

Resultaba paradójico, las sociedades latinoamericanas se 

modernizaban, la cultura de masas se extendía, la televisión inducía al 

consumismo, pero a la vez se incorporaban hábitos de autonomía, de 

sociabilidad y formas de sentir y pensar, que iban a acompañar a unos 

sectores populares que se politizaban. Estas contradicciones fueron 



vistas por una crítica que comenzó a indagar el fenómeno desde otra 

matriz. La sociología que había impulsado Gino Germani daba sus 

primeros frutos en las investigaciones sobre consumo y televisión 

en la obra de Heriberto Muraro, Eliseo Verón, Aníbal Ford. Acaso la 

publicidad de electrodomésticos, con sus discursos sobre las mejoras 

en las tareas del hogar que liberaban a la mujer de aquella pesada 

carga, reflejó, implícitamente, un proceso de independencia de la 

mujer y una solapada crítica al machismo latinoamericano. Muraro 

realizó, en Invasión cultural, economía y comunicación (1987), las primeras 

observaciones sobre este lugar de mediación que empezaba a operar 

en el discurso televisivo, restándole la tendencia manipulatoria que la 

visión marxista exacerbaba. Así, para uno de los primeros sociólogos 

dedicados a estudiar este fenómeno comunicacional, la televisión 

fue una aliada de los sectores populares que aprendieron, a través 

de la pequeña pantalla, formas de socialidad urbana que les sirvió 

para manejarse en la gran ciudad. Claramente, estos eran los nuevos 

pobres que migraron ahora del interior y los países limítrofes a las 

grandes ciudades como Buenos Aires, conformando las poblaciones 

o villas miseria del conurbano.

Este panorama de crecimiento del consumo, tanto material 

como cultural, no estaría completo sin los datos que muestran la 

progresión de la inclusión educativa que produce el peronismo en 

el poder. Según datos oficiales de la época, el número de alumnos 

de las escuelas primarias entre 1946 y 1952 había crecido un 20 %, 

pasando de 1 267 459 alumnos a 1 512 184. En el mismo período se 



construyeron mil escuelas y más de seis mil secciones. Del mismo 

modo, durante el gobierno peronista creció significativamente la 

matrícula universitaria, que casi fue duplicada en cinco años, entre 

1945 y 1950.



Corolario

La cultura de masas nació como un oxímoron. Para algunos, el doloroso 

esfuerzo de crear una cultura no podía convertirse en un pasatiempo y 

una expectación serializada, consumida como se compran papas fritas 

o latas de tomate. Pero fue tan poderosa su irrupción y tan rápida que 

estas consideraciones quedaron descartadas. Los cómics, el cine, la 

radio, la televisión, todos los objetos de la crítica quedaban obsoletos 

antes de que la crítica pudiera conocerse y nada, ni lo más complejo 

y rupturista, quedaba lejos de sus costas, que avanzaban como una 

marea tragándose todo. Había en el fondo un frenesí, una ansiedad, 

una vorágine, que inventaba técnicas, productos, estilos, consumos, 

negocios, mutando en forma permanente. La experimentación 

o las vanguardias se sucedían, los artistas se confabulaban con los 

técnicos, con los hombres y mujeres de negocios; y las masas seguían 

masificándolo todo. Fue una cultura que nació en un desierto, en 

un país nuevo sin pasado, que se apropió de todas las memorias, de 

todos los mitos y leyendas, como si fueran propios. Y esa ambición 

demiúrgica fue captada también por otras culturas que mutaron 

con ella. Periferias, imperios, tradiciones, herencias largamente 

amasadas, se volvieron el escenario de sus mercancías, en sus vitrinas, 

en sus pasajes, en sus teatros, paisajes estrambóticos y luminosos; 

monstruos, fantasmas, artistas de circo, bailarinas, psicópatas, 



mafias, bandoleros, atletas, conquistadores, heroínas, vagabundos, 

príncipes y reinas, todos fueron protagonistas del imaginario de una 

cultura de conquistas; el viaje al centro de la Tierra, a la Luna, las 

travesías de los océanos o de las inmensas arenas, fueron motivo de 

sus épicas; si las viejas culturas miraban al cielo, a lo alto, la nueva 

cultura era terrenal, detectivesca, documental, antropológica. Pero, 

paradójicamente, esta nueva cultura, la de masas, que en principio 

tendió a la unificación, al consumo del mainstream, a producir infinitas 

versiones de la misma historia, de la misma prenda de ropa o del 

último grito de la música, mutó también; dejó de ser lo mismo para 

lo mismo, buscó distinguirse, buscó su marca, su estilo, rompiendo 

una y otra vez con la imposición de las costumbres. Evidentemente 

el bicho de la modernidad estaba también en su interior. Y todas las 

sociedades, las que eran atropelladas por su vorágine, sus ritmos, sus 

colores, sus paisajes, sus rostros, se adaptaron localmente. Buscaron 

no ser la copia, sino la adaptación, la emergencia también de la propia 

identidad. Hegemonía cultural, resistencias críticas, identidades 

mestizas, la producción cultural de las periferias se pareció a la de 

las metrópolis, pero, a su vez, las metrópolis sufrieron la influencia 

de sus periferias; migrantes, transterritoriales, relocalizaciones, lo 

popular masivo globalizado fue el final de un proceso que comenzó 

también como una chispa, con el relato de un primer viaje en globo, 

en los primeros compases que se escucharon en un transistor y la 

música hizo que moviéramos los pies sin querer, o con ese rostro 

inmenso atrapándonos en la pantalla, cuando la luz se apagaba y esas 



fosforescentes y diminutas volutas blancas flotaban en el aire. Porque, 

como señaló Benjamin, “el que ignore la fotografía [acá podríamos 

ampliar el concepto a todas las imágenes, cualquiera sea el soporte] 

será el analfabeto del futuro” (1982: 87).
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cAPÍtulo iX

globAlizAción económicA y 
mundiAlizAción culturAl

La primera conexión a Internet en América Latina se hace en febrero 

de 1989 en México; luego siguieron Chile en abril de 1990, Brasil 

en junio de ese año y Argentina en octubre (Robles Garay, 1999).34 

En el mismo año de la primera conexión, Francis Fukuyama 

publicó el artículo “¿El fin de la historia?”, en la revista de relaciones 

internacionales The National Interest, iniciando así un largo debate 

sobre el sentido de toda una época y augurando el advenimiento de 

una nueva era dominada por la paz y el progreso.

Si bien gran parte de sus predicciones estuvieron lejos de 

cumplirse (la guerra del Golfo comenzaría el año siguiente, por 

dar un ejemplo), lo cierto es que su tesis marcó a fuego la década 

del noventa. Es también cierto que esos cantos de feroz optimismo 

estaban encadenados a una serie de procesos que se venían gestando 

desde larga data; en particular, la caída de la experiencia socialista del 

otro lado del Muro, como la reunificación alemana luego de cuatro 

décadas de separación, el fin de la Guerra Fría y la universalización 

del capitalismo.



Es importante señalar aquí, como expone Fernando Escalante 

Gonzalbo en Historia mínima del neoliberalismo (2015), que aquello que 

se viviera tan dramáticamente del otro lado de la cortina de hierro había 

dado sus primeros pasos tiempo atrás. Específicamente, a mediados 

de la década del setenta, con la famosa crisis del petróleo,35 pero 

también con el desarrollo lento e indefectible de una transformación 

profunda en los modos de producción y en la organización del 

trabajo.

El primer teórico que hizo observaciones pertinentes sobre 

este proceso fue Alain Touraine, quien, en La sociedad posindustrial 

(1969), trató de explicar lo que había en el fondo, larvando como una 

libélula, antes del estallido de la sociedad francesa en Mayo del 68. Por 

supuesto, había unas expectativas manifiestas de cambios culturales e 

institucionales a las que la rígida respuesta de las tradiciones francesas 

no hizo más que exasperar, pero debajo de esa trama de superficie 

se encontraban en movimiento, deslizándose como fallas geológicas, 

nuevas formas de producción y trabajo que las jóvenes generaciones 

intuían. Quien vio también esos movimientos del otro lado del 

Atlántico fue el politólogo Daniel Bell, que, en El advenimiento de la 

sociedad posindustrial (1994), señalaba lo que se estaba incubando bajo 

la superficie de las protestas y los movimientos estudiantiles. Uno de 

esos movimientos soterrados aludía al pasaje de una industria pesada 

35  La denominada crisis del petróleo tuvo lugar en 1973 cuando las naciones 
de la Organización de Países Exportadores de Petroleo (OPEP) decidieron elevar el 
precio del combustible de manera unilateral, provocando un proceso inflacionario y 
desencadenando una crisis de productividad en los países desarrollados que dependían 
de su comercialización.



a la de los servicios, y de los trabajadores de mameluco a los de cuello 

blanco.

Bell ya había atisbado los nuevos rumbos de la sociedad 

norteamericana en el ensayo anterior: El fin de las ideologías. Ahora, 

las estructuras tradicionales del sistema americano de producción, 

nos referimos al fordismo, columna vertebral de su desarrollo, 

comenzaban a conmoverse. Cinco factores eran determinantes en 

este proceso: el primero, el paso de una economía productora de 

mercancías a una economía productora de servicios; el segundo, 

la preminencia de clases profesionales y técnicas en el mercado 

de trabajo; en tercer lugar, el surgimiento de una nueva axiología 

tendiente a los aspectos teóricos y culturales de lo social; cuarto, la 

centralidad de lo tecnológico y el control de sus derivados; y, por 

último, la aparición de una élite intelectual ahora a cargo de la 

toma de decisiones. Para Touraine (1969) eso ya tenía un nombre: la 

sociedad tecnocrática o programada.

Pero tanto las teorizaciones de Touraine como de Bell no 

tendrían visos de convertirse en una realidad política hasta que 

ese andamiaje intelectual madurara un lustro después. Esa fue la 

misión que asumieron Margaret Thatcher y Ronald Reagan, los 

padres políticos del denominado neoliberalismo. Imbuidos de las 

recomendaciones economicistas de Milton Friedman, ambos actores, 

con el respaldo monolítico de sus partidos políticos y un fuerte 

consenso social, se dedicaron durante toda la década del ochenta a 

demoler el complejo edificio estatal y regulatorio que había armado 



el estado de bienestar desde la posguerra. La que representó, en parte, 

la posición más dura fue sin duda Thatcher, la Dama de Hierro, que 

asume como primera ministra en mayo de 1979. Desde ese momento 

impone un programa liberal clásico: reducción de impuestos, baja 

del gasto público, suspensión de regulaciones, privatizaciones. Como 

bien señala Selina Todd:

En 1979 el pacto que se había firmado durante la 

Segunda Guerra Mundial entre el pueblo y sus 

políticos –trabajo duro a cambio de un salario 

para vivir y unas prestaciones sociales como red de 

seguridad– llegó a su fin. El desempleo aumentó 

mientras se recortaban los subsidios. Antaño 

vistos como pilares esenciales de una sociedad 

civilizada, el bienestar y el pleno empleo ahora 

eran denunciados por Margaret Thatcher como 

obstáculos para el crecimiento económico. (2018: 

538)

Como se dice habitualmente: más mercado, menos Estado. 

Después de un ciclo inflacionario desgastante para la sociedad 

británica, Thatcher impuso draconianamente un proceso de 

privatizaciones de empresas públicas, que la enfrentaron seriamente 

con los sindicatos. La pelea más dura la tuvo con el sector minero. 

Una larga huelga durante el año 1984 se convirtió en el catalizador 



para la reformulación de la actividad, con la consiguiente derrota del 

sector sindical. Esta batalla, si bien dramática, tuvo en realidad un 

componente simbólico tan fuerte como el económico. El motivo de la 

inflexibilidad de Thatcher, confesada por ella misma tiempo después, 

se vinculaba con una batalla cultural. La frase que lo expresó muy 

bien fue: “¿La sociedad?, no existe tal cosa”. En este sentido, surgía, 

desde la isla europea, el primer mensaje fuerte en la consolidación de 

un proyecto político individualista, de nuevo tipo, que, inspirado en 

las viejas banderas del liberalismo, parecía ahora encarnar los vientos 

de una nueva época de transformaciones. No tendríamos que esperar 

mucho tiempo para que esta batalla se convirtiera en un programa. 

Lo fue: se llamó el Consenso de Washington.

El Consenso de Washington y el paradigma neoliberal 

en América Latina

Como señalamos ya, el fin de la historia no resultó tan pacífico; el 17 de 

enero del año 1991 George Bush lanza la Tormenta del Desierto, el 

despliegue militar más grande de las guerras contemporáneas, en el 

que intervinieron más de 34 países, con el aval de las Naciones Unidas, 

para reprimir la anexión de Kuwait por parte de Irak, producida 

unos meses antes por el dictador Sadam Huseín. Fue también el 

lanzamiento internacional de la primera cadena de televisión de 

noticias globales, la CNN, propiedad del magnate Ted Turner. Como 



señaló Jean Baudrillard en su provocador texto “La guerra del Golfo 

no existió”, publicado en Libération en enero de 1991,36 la transmisión 

televisiva de la guerra fue tan o más importante que la guerra misma. 

Comenzaba así un largo debate intelectual sobre las 

consecuencias de una sociedad sobremediatizada en el que las 

grandes gestas políticas, los largos procesos sociales y los relatos que 

los acompañaran quedaban descartados por una cultura del instante, 

fragmentaria y virtual. Pocos años antes, Jean-François Lyotard 

denominó a este espíritu de época como “la condición posmoderna” 

(1990). Esta nueva forma cultural tuvo especial atención sobre los 

fenómenos técnicos de la virtualidad y el simulacro del mundo digital. 

Román Gubern, Pierre Lévy, el mismo Baudrillard, teorizaron sobre 

esta falta de espesor histórico que implicaban las simulaciones en los 

videojuegos como SimCity, una suerte de no lugares que impulsaban 

los fetiches tecnológicos que calaban profundamente en el imaginario 

cultural. A este proceso ayudó mucho la renovación artística del cine 

de ciencia ficción. Blade Runner, Alien, The Terminator, o la recuperación 

de novelistas como Philip Dick, Stanislaw Lem o Brian Aldiss, son 

parte de un proceso en el que la problemática sobre la alteridad entre 

humanos y máquinas cobra una particular significación. La aparición 

de replicantes, cyborgs37 o criaturas que mutaban absorbiendo la 

36  También publicado ese mismo año por editorial Anagrama como La guerra 
del Golfo no ha tenido lugar.

37  En 1985, la filósofa Donna Haraway publica El manifiesto cyborg, que da forma 
ensayística a este proceso de mutaciones culturales. Las máquinas están ahí y ya son 
parte de nosotros.



genética humana, como en la remake de La cosa de John Carpenter, 

le dio al semiólogo italiano Omar Calabrese (1999) la pista de que 

entrábamos en una nueva era: la llamó “la era neobarroca”. Al igual 

que en la confusa salida de la Edad Media, en la que el arte barroco 

de los siglos xvi y xvii expresó la angustia, la desorientación y la 

ambigüedad de una época, la salida de la modernidad racionalista, 

el fin de las utopías y la impresión de que entrábamos a un mundo 

apocalíptico fue una de las expresiones centrales del cine y el arte de 

los años noventa.

En forma paralela, la economía seguía su curso despedazando 

los proteccionismos, las barreras comerciales, los mercados internos 

de países centrales y periferias. Si la guerra del Golfo da comienzo al 

proceso de globalización, el nacimiento del primer conglomerado 

mundial de noticias que cubre el conflicto desde el mismo lugar de los 

hechos transmitiendo en vivo, durante las veinticuatro horas del día, 

inaugura una nueva forma de concebir la temporalidad informativa, 

en la que el continuo de los husos horarios rompe la segmentación de 

las barreras nacionales, dando, así, un paso más en la conformación 

de esta experiencia nueva: vivimos en un solo mundo. Octavio Ianni, 

uno de los más importantes sociólogos brasileños, lo observó con 

claridad: “Todo se globaliza y virtualiza, como si las cosas, las gentes 

y las ideas se transfiguraran por la magia de la electrónica. La ola 

modernizante no se detiene nunca, y se difunde por los más remotos 

y recónditos rincones y entresijos de los modos de vida y trabajo, 



de las relaciones sociales, de las objetividades, las subjetividades, 

imaginarios y afectividades” (1996: 77).

En ese contexto de nuevo internacionalismo, con la caída de las 

concepciones bipolares que habían dominado la política internacional 

durante toda la Guerra Fría, los Estados Unidos se prepararon para 

otro período de readecuación de relaciones internacionales. Si el 

Consenso de Washington fue el programa económico, la CNN era el 

proyecto cultural.

¿Qué piensa el establishment norteamericano sobre el Cono Sur? 

Esa era la pregunta del millón en el contexto de ese giro copernicano 

que se gestaba desde el corazón mismo de los países centrales. Contra 

lo que se supone que implica la palabra consenso, ese programa fue la 

receta que impusieron los Estados Unidos en América Latina durante 

esa década. Con la ayuda del Banco Mundial y el Fondo Monetario 

Internacional (FMI), este programa económico que incluye ajustes 

fiscales, privatizaciones, desregulaciones, apertura de fronteras, 

entre otras medidas, convierte a la región en un botín de guerra. 

Pero no hay que atribuirle esa responsabilidad solo a los organismos 

internacionales; también es cierto que las élites latinoamericanas 

aceptaron gustosas la medicina. Carlos Menem en la Argentina, 

Fernando Collor de Mello en Brasil y Carlos Salinas de Gortari en 

México fueron los paladines de esta reconfiguración de relaciones. 

En el caso mexicano, el giro político se produce en el marco de un 

acuerdo internacional, fundamental para la región en el período: el 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA, por sus 



siglas en inglés), firmado en marzo de 1992 por México, Canadá y 

Estados Unidos. Acuerdo comercial que incluye a México en una 

política de intercambios bilaterales después de décadas de conflictos 

y diferencias entre la nación latinoamericana y su coloso vecino. No 

hay que olvidar que quien firma ese acuerdo es Salinas de Gortari, 

integrante del Partido Revolucionario Institucional, que había 

nacido setenta años atrás con la Revolución zapatista. El otro caso, 

el argentino, se ubica también en un giro ideológico. Menem gana 

las elecciones prometiendo la revolución productiva y el salariazo, 

y dando un giro de ciento ochenta grados entrega el manejo de 

la economía a las grandes corporaciones agroexportadoras; en 

representación de ese sector, enemigo histórico del peronismo, 

un primer ejecutivo del grupo Bunge & Born, Néstor Rapanelli, 

asume en el Ministerio de Economía. La reconversión neoliberal de 

los dos partidos nacionalistas y estadocéntricos paradigmáticos de 

América Latina marca el tono de la época. En estos compromisos 

asumidos, en el caso argentino se produce el desguace del Estado 

más formidable del que se tenga memoria. Entre 1991 y 1993, se 

privatizan las grandes empresas del Estado, en especial las del área 

de las telecomunicaciones. Los canales de televisión y la telefonía son 

el eje más recordado de este proceso; pero también las empresas de 

agua, de gas, las siderúrgicas, así como los servicios de trenes y las 



rutas. El menemismo, como antes lo había hecho Thatcher, fue, más 

que un programa económico, una mutación ideológica.38 

En ese marco se construyeron en los diferentes países de la 

región los primeros oligopolios mediáticos. En Argentina, el más 

importante fue, sin dudas, el Grupo Clarín. A mitad de la década del 

noventa este grupo controlaba: un operador audiovisual (Artear), 

una imprenta (Artes Gráficas Rioplatenses), una empresa de servicios 

telemáticos (Audiotel), un canal de televisión abierta (Canal 13), un 

diario de tirada nacional (Clarín) y varios regionales (La Voz, Los 

Andes, entre otros), una empresa de telefonía móvil (CTI Móvil), un 

servicio de comunicaciones e Internet (DataMarkets), un operador 

de televisión satelital (DirecTV), tres radios (FM 100, Cadena Top 

40, Radio Mitre), una empresa de servicio de televisión por cable 

(Multicanal), una productora de cine (Patagonik Film Group), una 

productora de contenidos televisivos (Pol-ka), una señal de televisión 

codificada (TSC) y tres señales de cable (TN –de noticias–, TyC Sports 

–de deportes– y Volver –de programas enlatados las veinticuatro 

horas–).39 El caso específico de las transmisiones deportivas fue un 

elemento clave en el avance de la concentración mediática. El fútbol 

era el gancho para extender la conexión al servicio pago de televisión 

de un sinnúmero de cableoperadores regionales y locales. Como 

38  El abrazo entre el líder menemista y el almirante Isaac Rojas pretendía 
reconciliar décadas de cruentos enfrentamientos.

39  De los innumerables estudios sobre la concentración mediática en los 
años noventa se destaca Medios, política y poder. La conformación de los multimedios en la 
Argentina de los 90, de Marcelo Belinche (editor), publicado en 2004 por Ediciones de 
Periodismo y Comunicación.



consecuencia, en menos de un lustro, más de la mitad de la población 

accedía a la televisión a través de ese medio, ejerciendo así un control 

inédito sobre el consumo cultural en Argentina. Procesos similares 

se vivieron en Brasil con el Grupo Globo y en México con Televisa 

(Priess & Meyer, 1996).

Estudios culturales latinoamericanos: entre Frankfurt y 

Chiapas

Por supuesto que la consecuencia de este proceso de concentración 

mediática no fue recibida con aplausos dentro del campo de los 

estudios de comunicación. Pero se presentaba una paradoja: si 

las críticas a la industria cultural que habían definido los inicios 

de los estudios mediológicos en la región se concentraron en 

denunciar el imperialismo norteamericano, representado por las 

historietas de Walt Disney, ¿cómo interpretar ahora a estos gigantes 

latinoamericanos que hablaban nuestro idioma y representaban 

nuestra cultura?

La respuesta no era sencilla cuando, a la vez, el propio campo 

académico que se estaba constituyendo tenía también que responder 

a las demandas del mercado profesional de las comunicaciones 

como a las tensiones ideológico-políticas. A esto habría que sumarle 

la reconfiguración de las ciencias sociales donde intentaba hacer 



pie como disciplina científica.40 Es imposible pensar los estudios 

de comunicación en América Latina de los noventa sin considerar 

estas tensiones. ¿Qué tipo de comunicación deben estudiar los 

comunicadores? ¿Qué tipo de formación necesitan? ¿Hay una ciencia 

de los medios y los procesos comunicacionales? Lo masivo, lo 

interpersonal, las nuevas tecnologías, el periodismo, ¿puede ser todo 

estudiado por la misma disciplina? Quizás el que mejor comprendió 

esto, con todas sus problematizaciones, fue el investigador 

iberoamericano Jesús Martín-Barbero, que se impuso de una manera 

clave en toda la región a partir de sus reconceptualizaciones del 

campo. La comunicación no es solo un problema de medios, dijo 

Martín-Barbero (1987). Así definía el espesor de la nueva cartografía 

comunicacional, tomando distancia del excesivo ideologismo de los 

críticos de los años setenta, así como del mediocentrismo de los que 

solo aplaudían el proceso tecnológico.41

Un pequeño apartado en este proceso merece el desarrollo 

institucional de las carreras de comunicación y periodismo en la 

región. Históricamente constituidas bajo el impulso original de 

la Iglesia católica, a mediados de los años sesenta, bajo el influjo 

del Concilio Vaticano II, que había otorgado a los medios de 

40  Para conocer con más detalles la historia de la formación de los comunicadores 
en América Latina, ver los trabajos de Raúl Fuentes Navarro, en especial el titulado Un 
campo cargado de futuro. El estudio de la comunicación en América Latina (1991).

41  Si bien algunos autores han reinterpretado esta distancia crítica de Martín-
Barbero a partir de la publicación de su tesis doctoral, La palabra y la acción (editada 
por la Universidad Nacional de Quilmes en 2018), lo cierto es que este viraje se hace 
explícito en textos claves como De los medios a las mediaciones (1987) o Procesos de 
comunicación y matrices de cultura (1988).



comunicación una función clave,42 la mayor parte de las carreras se 

desenvolvían en instituciones privadas de la Iglesia. Con la excepción 

argentina y mexicana, donde el peso de las universidades públicas era 

determinante, el campo de la comunicación se fortaleció luego de los 

años setenta, con la constitución de la Federación Latinoamericana 

de Facultades de Comunicación Social (FELAFACS) y la Asociación 

Latinoamericana de Investigadores de la Comunicación (ALAIC). En 

este proceso fue vital el apoyo de la Fundación Konrad Adenauer y su 

programa de comunicación y política, coordinado en el continente 

por Frank Priess.43 Aunque esta historia está por hacerse (Sanguinetti, 

42  En diciembre de 1963 el papa Pablo VI publica el decreto Inter Mirifica, en 
el que la Iglesia católica sienta su posición a favor del desarrollo de los medios de 
comunicación, alentando a sus feligreses a comprometerse y formarse en el manejo 
de estas nuevas herramientas.

43  El programa Medios de Comunicación y Democracia, dedicado a la formación 
de los comunicadores y periodistas de la Fundación Konrad Adenauer, tiene comienzo 
a principios de la década del ochenta y se articuló con la Fundación Andrés Bello. 
Priess toma la dirección del mismo en 1987. El objetivo central del programa era la 
formación de periodistas en la conciencia de que los medios de comunicación eran 
claves en la consolidación de los procesos democráticos en curso en la región. En 
ese sentido, la fundación estableció acuerdos con la FELAFACS y dio impulso a la 
revista Diálogos de la Comunicación, que de algún modo competía con la revista Chasqui, 
impulsada por la Fundación Ebert en el Centro Internacional de Estudios Superiores 
de Comunicación para América Latina (CIESPAL). Así la fundación buscó articularse 
con “multiplicadores” de la formación de periodistas, como Joaquín Sánchez (por la 
Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá), primer presidente de la Federación, y 
Walter Neyra (por la Universidad de Lima), como secretario ejecutivo. En ese contexto, 
fue clave la participación, tanto en la revista como en los encuentros, seminarios 
y congresos, de investigadores y representantes de las asociaciones nacionales 
de comunicación social. Los nombres más reconocidos, además de algunos de los 
ya mencionados como Martín-Barbero, fueron: Raúl Fuentes Navarro, Guillermo 
Orozco Gómez y Rossana Reguillo, por México; Néstor García Canclini, Alicia Entel, 
Aníbal Ford, Washington Uranga, María Cristina Mata, Héctor Schmucler y Jorge Luis 
Bernetti, por Argentina; Gabriel Kaplún, por Uruguay; y Renato Ortiz, Muniz Sodré y 
José Marques de Melo, por Brasil. Sin pensar que abarca la totalidad de la experiencia 
latinoamericana, en la que se cruza una multiplicidad de historias personales, políticas 
e institucionales, el aporte de la fundación fue vital para construir una red internacional 



2001), hay referentes fundamentales que ya han dejado mojones 

imprescindibles. Y me refiero en especial a los trabajos de importantes 

investigadores, como José Marques de Melo en Brasil, Raúl Fuentes 

Navarro en México o Gabriel Kaplún en Uruguay.

Ahora bien, para comprender mejor las posiciones que 

Martín-Barbero trajo a la comunicología latinoamericana hay que 

hacer un poco de historia, en especial la historia de una disciplina 

naciente, que venía cruzada por tradiciones diversas. Tal como la 

reconstruyó Jorge Rivera en La investigación en comunicación social 

en la Argentina (1987), por un lado estaban los que provenían de la 

literatura (el propio Rivera, Aníbal Ford, Eduardo Romano, Beatriz 

Sarlo); luego, los que hacían sus primeros pasos desde la sociología 

(Heriberto Muraro, Alcira Argumedo, Oscar Landi); después, los 

que venían del estructuralismo (Oscar Masotta, Eliseo Verón); y, por 

supuesto, todos estaban atravesados por la militancia política, por lo 

que en este aspecto son referentes también, aunque más vinculados 

con la producción cinematográfica, los que integraron el grupo Cine 

Liberación (Octavio Getino, Fernando Pino Solanas, Gerardo Vallejo). 

Es sobre ese terreno complejo que la intervención barbereana cobra 

sentido, fundamentalmente cuando a principios de la década del 

ochenta el mediocentrismo pierde terreno en favor de unos estudios 

de comunicación que buscan en “las plazas, en los cementerios” otra 

que tuvo también referentes fuera del continente, pero que siempre se sintieron parte 
de este proceso, como el belga Armand Mattelart, la francesa Michèle Mattelart, el 
español Miquel de Moragas o el norteamericano Herbert Schiller (entrevista del autor 
a Frank Priess, junio de 2020).



comunicación (Martín-Barbero, citado en Bolaño, Crovi Druetta 

& Cimadevilla, 2015)44. Porque, de algún modo, el debate sobre la 

problemática de la comunicación hasta finales de los años setenta 

había estado transitando sobre dos andariveles, que, por supuesto, 

se cruzaban en muchas ocasiones y en otras divergían en forma de 

caminos paralelos.

El primero lo habían conformado las investigaciones y 

producciones ligadas directamente con los procesos de liberación 

nacional y las formas de lucha política de los setenta que reflejaban 

la obra de Armand Mattelart y Ariel Dorfman, Para leer al Pato Donald 

(1971), en el caso chileno, y la de Heriberto Muraro, Neocapitalismo 

y comunicación de masa (1974), en Argentina. Muraro había publicado 

en 1973 un trabajo fundamental en la revista Crisis –fuertemente 

imbricada con la renovación del periodismo cultural y los debates 

político-ideológicos del período–, titulado “La manija. ¿Quiénes son 

los dueños de los medios de comunicación en América Latina?”. Ese 

informe daba sustento a una de las medidas más fuertes en el terreno 

de las comunicaciones del Gobierno peronista triunfante en las 

elecciones nacionales de ese mismo año: la estatización de los canales 

de televisión, que habían sido, hasta principios de esa década, pilares 

de la formación de una cultura de masas de la mano de un exiliado 

cubano, Goar Mestre. Aquí es clave mencionar la gravitación que 

tuvo, en el vínculo entre ambos países y proyectos –nos referimos a la 

44  Entrevista realizada por William Fernando Torres a Jesús Martín-Barbero, 
publicada en las memorias de ALAIC, tituladas La contribución de América Latina al 
campo de la comunicación (2015).



experiencia chilena del socialismo por la vía pacífica que representó 

Salvador Allende y a la vuelta de Perón a la Argentina y la victoria del 

Frente Justicialista de Liberación (Frejuli) en el año 1973–, la figura 

de Héctor Schmucler (1931-2018). Semiólogo, ensayista, crítico de la 

cultura, este cordobés egresado de Letras y con estudios de posgrado 

en la École Pratique des Hautes Études con Roland Barthes, fue un 

nexo insoslayable. Miembro activo de la revista Pasado y Presente en 

su Córdoba natal, fundador de la revista Comunicación y cultura en 

Santiago de Chile junto a Mattelart y Hugo Assman, firma el prólogo 

de Para leer al Pato Donald. En ese texto fundacional, Schmucler (1971) 

rescata de la obra una frase definitoria: “Mientras su cara risueña 

deambule inocentemente por las calles de nuestro país, mientras el 

Pato Donald sea poder y representación colectiva, el imperialismo 

y la burguesía podrán dormir tranquilos”. Su influencia perduró 

en el campo de los estudios de comunicación a partir de trabajos 

fundamentales como América Latina en la encrucijada telemática de 

1983 o Memorias de la comunicación (1997).

La otra perspectiva la había constituido un hecho político 

internacional: el “Informe MacBride”. En 1980, en el marco de la lucha 

por el Nuevo Orden Mundial de la Información y la Comunicación, 

producto de la larga e intensa gesta de los países del tercer mundo 

luego del proceso de descolonización por el reconocimiento a su 

soberanía informativa, se publicaba Un solo mundo, voces múltiples. El 

“Informe MacBride”, de la Comisión Internacional de Comunicación 

de la Unesco, presidida por el Premio Nobel de la Paz y Premio 



Lenin, Seán MacBride, llegaba al final con una serie de propuestas 

destinadas a “la eliminación de los desequilibrios informativos” y, 

aunque seguía defendiendo los conceptos tradicionales sobre libertad 

de expresión, el informe era un claro reconocimiento a la larga la 

batalla de los países del tercer mundo por un orden mundial de la 

información y las comunicaciones. Así, el concepto del free flow of 

information que sostenían los países centrales (Estados Unidos o Gran 

Bretaña) quedaba en un segundo plano. Entre esas consideraciones 

se encontraba la propuesta de crear un programa internacional de 

comunicaciones, cuyo objetivo era asistir a los países emergentes en 

el desarrollo de sus propias políticas nacionales de comunicación 

(MacBride, 1993 [1980]).45

Sin embargo, el informe llegaba tarde. El cambio geopolítico 

internacional hizo que aquel discurso bien pensante cayera en 

saco roto. Eran ya los ochenta y Estados Unidos y Gran Bretaña, 

como también otros países de Europa, estaban enfrascados en otra 

guerra. La primera reacción de los Estados Unidos fue dejar de 

asistir económicamente a la Unesco. Y, por otro lado, impulsar un 

renovado esfuerzo para enfrentar al adversario externo: la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas. Alcira Argumedo describió muy 

bien en un texto fundamental de este período de transición, Los 

laberintos de la crisis. América Latina: poder trasnacional y comunicaciones 

45  Javier Esteinou publicó, en ocasión del cumplimiento de los 25 años del 
“Informe MacBride”, un resumen pormenorizado del mismo en la edición 39 de la 
revista electrónica Razón y Palabra, titulado “El rescate del Informe MacBride y la 
construcción de un Nuevo Orden Mundial de la Información”.



(1985), cuál era la estrategia del poder trasnacional. El desarrollo de 

una fuerte inversión en el componente científico-tecnológico (que 

tuvo su mayor expresión tecno-comunicacional en la denominada 

guerra de las galaxias46) marcó el punto final de un objetivo prioritario, 

“la recomposición de la hegemonía de los Estados Unidos y los países 

centrales europeos” (Argumedo, 2003), cuyo punto culminante fue 

la caída de la Unión Soviética al terminar los años ochenta.

Pero, si bien el contexto geopolítico había cambiado, también 

es cierto que dentro de las fuerzas políticas latinoamericanas 

comprometidas con los estudios culturales y mediáticos se evaluaban, 

de una manera nueva, tanto las metodologías como las definiciones 

estratégicas. El paisaje de la región no podía ser más aciago: en casi 

todos los países, salvo México y Venezuela, regían dictaduras militares, 

y la mayor parte de los cuadros intelectuales y dirigenciales de muchos 

de ellos habían desaparecido o vivían en el exilio –en particular 

esos dos países fueron vitales en la recepción de estos dirigentes 

(Bernetti & Giardinelli, 2003)–. En ese marco de diásporas hubo dos 

cuestiones claves en la autocrítica de intelectuales y movimientos 

políticos. Por un lado, la discusión sobre la lucha armada como única 

opción política y la revalorización de la democracia como horizonte 

posible de reivindicaciones y participación popular. Por otro lado, 

46  La guerra de las galaxias es la denominación periodística de un programa 
lanzado por Ronald Reagan en 1983 con el nombre Iniciativa de Defensa Estratégica, 
que proponía la creación de un escudo de defensa antimisilístico ante el posible ataque 
nuclear soviético. Según la interpretación de muchos analistas, esta iniciativa que 
impulsó fuertemente el gasto militar norteamericano obligó al Gobierno soviético 
a hacer una inversión similar que llevó a la bancarrota a la delicada economía rusa. 
Pocos años después el régimen comunista se desmoronaba por los conflictos internos.



la renovada lectura de Antonio Gramsci. Si la primera cuestión 

venía fermentando hace tiempo en las cúpulas políticas ante el 

fracaso de las estrategias insurgentes que, salvo el caso cubano, se 

habían producido en todos los países latinoamericanos (la excepción 

nicaragüense de 1979 al poco tiempo sería vista más como un último 

coletazo de la década del setenta), el aporte de Gramsci se centraba 

en el concepto de hegemonía y en la importancia que este intelectual 

marxista le asignaba a las dimensiones culturales en la lucha política. 

Aquí fueron claves intelectuales como José Aricó, Juan Carlos 

Portantiero y, por supuesto, Jesús Martín-Barbero y Néstor García 

Canclini.

Del mediocentrismo a las culturas: recepción y consumo

Las obras de Martín-Barbero y García Canclini hay que leerlas en 

relación porque son como dos grandes avenidas que viajan paralelas, 

con múltiples cruces, que invitan, cada una, a nuevas exploraciones. 

Como dice Rossana Reguillo, Martín-Barbero abrió el territorio 

de los estudios de comunicación a nuevos horizontes, rompiendo 

ciertas inercias que dominaban el campo sin cuestionamientos, 

sostenidas en sus propios guetos (Reguillo & Laverde Toscano, 

1998). Con la publicación en 1987 de De los medios a las mediaciones, 

los estudios de recepción en América Latina adquieren ciudadanía 

(Saintout, 2001), con la que, “sin miedo a perder el objeto, los 



estudios de comunicación se abren a los procesos”, es decir, a las 

prácticas de recepción, los formatos populares de la telenovela o la 

música popular, pero también a los nuevos espacios como las plazas, 

las ferias, los mercados. Lo que Martín-Barbero (1987) llamó “los 

procesos de constitución de lo masivo”.

Como lo rescatara Reguillo en la presentación del seminario 

que se propuso evaluar el impacto de la obra de Martín-Barbero diez 

años después de la edición de De los medios a las mediaciones, aquel texto 

había posibilitado pensar a las culturas populares “como otra forma 

de pensar lo existente” (Reguillo & Laverde Toscano, 1998). Pero 

para eso había que dejar atrás las seguridades de los dos paradigmas 

dominantes del pasado reciente y abrir ese mapa nocturno. Como 

señaló el propio Martín-Barbero:

Un mapa para indagar la dominación, la producción 

y el trabajo, pero desde el otro lado, desde las 

brechas, el consumo y el placer. Un mapa no para 

la fuga, sino para el reconocimiento de la situación 

desde las mediaciones y los sujetos. Para cambiar el 

lugar desde el que se formulan las preguntas, para 

asumir los márgenes no como tema, sino como 

enzima. Porque los tiempos no están para la síntesis 

y son muchas las zonas de la realidad cotidiana que 

están aún por explorar, y en cuya exploración no 



podemos avanzar sino a tientas, sin mapas o con 

solo un mapa nocturno. (1987: 229) 

Por su parte, con García Canclini, a partir de Culturas híbridas 

(1990), nace una antropología de los consumos culturales en la que las 

mediaciones tecnológicas tienen un lugar central para reconfigurar 

el mapa de las nuevas territorialidades: las ciudades, los migrantes, 

las fronteras entre las culturas dominantes, de masas o populares. 

El centro de este texto era una nueva mirada sobre los procesos 

culturales latinoamericanos al calor de las transformaciones técnicas, 

mediáticas, económicas y políticas que se estaban desarrollando a 

partir de las integraciones multipolares como consecuencia de la 

caída de la Unión Soviética; la Unión Europea, el Mercado Común 

del Sur (Mercosur), el NAFTA, eran el horizonte sobre el cual había 

que leer su trabajo. En perspectiva, era inevitable pensar y trabajar 

interdisciplinariamente. García Canclini (1997) recordó que, llegado 

a México como parte del exilio argentino, el contexto mexicano 

lo había estimulado “a experimentar lo que podía ocurrir al poner 

en relación los saberes que la historia del arte y la estética filosófica 

habían reunido sobre lo culto, la antropología sobre lo popular y los 

estudios comunicacionales sobre las culturas masivas”.47

Este cruce interdisciplinario gestó un lenguaje nuevo en los 

estudios de comunicación. Pero ese lenguaje no solo venía de la 

47  Disertación de García Canclini al recibir el título doctor honoris causa de la 
Universidad Nacional de La Plata, publicada como “Historias latinoamericanas de los 
cambios de identidad” en su libro Cultura y comunicación. Entre lo global y lo local (1997).



academia. El reconocimiento de las múltiples temporalidades que 

constituían la matriz de la modernidad latinoamericana se vería 

dramáticamente reflejado en el levantamiento de Chiapas de 1994. 

Como si fuera un experimento de campo, el levantamiento zapatista, 

ese grito de los indígenas invisibilizados por siglos de descrédito, 

golpearía el corazón de México. Hay que ver Roma, la película de 

Alfonso Cuarón, para comprender mejor el texto de García Canclini 

hoy y encontrar ahí el sentido político de las motivaciones del autor. 

El reclamo por salud, trabajo, educación, vivienda, del ejército 

zapatista era poco menos que un reconocimiento a las observaciones 

de este argentino que se había convertido en antropólogo en México. 

Porque ellos no querían el poder, querían acceder a la modernidad.

Una modernidad que, en el marco de los procesos económicos 

en curso, en particular, el de la globalización, les era negada. Porque 

resultaba paradójico, en el discurso de los defensores a ultranza 

de esta nueva modernización, que lo que anunciaban como la 

panacea era el desmantelamiento de un estado de bienestar al que 

los sectores populares nunca habían accedido. Pero el aliento del 

nuevo ciclo histórico era imbatible y diferente de otros procesos de 

internacionalización económica. García Canclini lo reflejaría bien en 

su siguiente trabajo:

Lo que diferencia la internacionalización 

de la globalización es que en el tiempo de 

internacionalización de las culturas nacionales se 



podía no estar contento con lo que se tenía y buscarlo 

en otra parte. Pero la mayoría de los mensajes 

y bienes que consumíamos se generaban en la 

propia sociedad y había aduanas estrictas, leyes de 

protección a lo que cada país producía. Ahora lo que 

se produce en todo el mundo está aquí y es difícil 

saber qué es lo propio. La internacionalización 

fue una apertura de las fronteras geográficas de 

cada sociedad para incorporar bienes materiales 

y simbólicos de las demás. La globalización 

supone una interacción funcional de actividades 

económicas y culturales dispersas, bienes y servicios 

generados por un sistema de muchos centros, en 

el que importa más la velocidad para recorrer el 

mundo que las posiciones geográficas desde las 

cuales se actúa. (1995: 16)

Así fue como, en Culturas híbridas, García Canclini (1990) 

problematiza las visiones de la comunicación que hasta entonces 

habían estado marcadas por la perspectiva de la invasión cultural. 

Todos los estudios de los años setenta hacían una lectura de los medios 

desde la idea del imperialismo cultural, en el cual la televisión, la 

prensa y la radio eran parte de la estrategia de un poder trasnacional 

dedicado a socavar las culturas nacionales a efectos de hacerlas parte 

de un engranaje de dominación y expoliación.



El trabajo de García Canclini nos devolvía otra imagen del 

espejo. ¿Acaso las culturas que pretendíamos defender no habían 

sido productos de otras invasiones, de otras conquistas? ¿Qué es 

nuestro en un mundo globalizado? La respuesta de García Canclini 

(1990) era realista: si vamos a globalizarnos inexorablemente, ¿cómo 

defender nuestros patrimonios culturales?, ¿cómo interactuar en el 

mundo global sin perder soberanía?, ¿de qué forma enfrentar a ese 

mercado mundial al parecer imbatible? García Canclini encuentra 

en las fronteras formas de resistencia. Observa que, incluso para 

globalizarnos, las grandes corporaciones tienen que reconocer a las 

culturas locales. Sin reconocimiento, no hay articulación hegemónica 

posible, decía Martín-Barbero (1987). Pero fundamentalmente 

observaba que, del lado de la dominación, tampoco todo era tan 

uniforme. Somos productos de múltiples cruces, negociaciones, 

invasiones, en una formación cultural heteróclita, glocalizada, mixta, 

híbrida. Esto abre posibilidades de transformación, de lecturas 

desviadas, de resistencias y de contrahegemonía. Casi treinta años 

después, en el contexto de la expansión del covid-19, Jeremy Rifkin 

(2020) parece estar pensando lo mismo: “La globalización se ha 

terminado, debemos pensar en términos de glocalización. Esta es la 

crisis de nuestra civilización, pero no podemos seguir pensando en 

la globalización como hasta ahora, se necesitan soluciones glocales 

para desarrollar las infraestructuras de energía, comunicaciones, 

transporte, logística”.



“La batalla de Seattle”: de lo virtual a lo real

Entre el 29 de noviembre y el 3 de diciembre de 1999 se 

produce en Seattle, en el marco de la cumbre de la Organización 

Mundial de Comercio (OMC), una de las mayores manifestaciones 

contra la globalización, que quedará para la historia como “la batalla 

de Seattle”. Convocada principalmente por organizaciones sindicales, 

ambientalistas, partidos de izquierda, la contracumbre tenía por 

objeto impedir la última Ronda del Milenio que aquella organización 

supraestatal venía desarrollando en varios países del mundo con 

el fin de consolidar las definiciones ideológicas del libre comercio 

y del desmantelamiento de las políticas regulatorias y estatales del 

proteccionismo; en síntesis, era el auge del neoliberalismo que 

había comenzado en la década del ochenta. Este evento dio inicio 

a un intenso proceso de unificación de las fuerzas progresistas 

internacionales que dos años después se congregaron en Porto Alegre, 

dando inicio así al movimiento antiglobalización más importante de 

la historia, con la constitución del Foro Social Mundial, que tuvo una 

serie de encuentros internacionales en distintos puntos del globo. 

En aquel primero, realizado en Porto Alegre, se congregaron más de 

12 000 delegados. El segundo, realizado también en aquella ciudad 

brasileña, tuvo una convocatoria aún mayor, con representaciones de 

más de 123 países y una asistencia multitudinaria que llegó a 60 000 

personas. Los siguientes encuentros se realizaron en Porto Alegre 



(2003), Bombay (2004), Porto Alegre (2005), Venezuela (2006), 

Nairobi (2007), Belém (2009) y Porto Alegre (2010).48

Durante toda la primera década del siglo xxi, el Foro Social 

Mundial fue una referencia ineludible dentro del proceso de 

recuperación de iniciativas y presencia política de los movimientos 

sociales: el ecologismo, el feminismo, los sin tierra, los movimientos 

urbanos de carácter anarquistas y las iglesias comprometidas con las 

causas populares sumaron una visibilidad que dio, a todo el proceso, 

una presencia inédita. A esto se sumaron las redes sociales, las 

nuevas formas de activismo digital, pero también la referencialidad 

de reconocidos intelectuales y militantes políticos, de una nueva 

izquierda, representada por figuras como Noam Chomsky, Ignacio 

Ramonet, Naomi Klein; este escenario fue el punto de clivaje de una 

resistencia al proceso globalizador que revitalizó a las izquierdas 

del mundo, dándoles a esas corrientes unos sujetos plurales que 

añoraban desde el declive de la clase obrera como actor excluyente de 

la protesta social. Por supuesto que el sentido de estos movimientos, 

analizados en las perspectivas del largo plazo, se corresponde con 

un proceso de revigorización que vino a potenciar el pensamiento 

de izquierda, que hasta los años noventa no encontraba cómo 

recuperar la capacidad de interpelar a la sociedad. Probablemente, 

como señala Perry Anderson en Consideraciones sobre el marxismo 

occidental (1979), el pensamiento de izquierda o crítico, hegemónico 

48  “Foro Social Mundial” (2020, 9 de junio). En Wikipedia. Recuperado de 
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Foro_Social_Mundial&oldid=126787373.



en la posguerra, produjo, paradójicamente, una ruptura con el sujeto 

fundamental de aquella revolución fracasada: la clase obrera. Está 

claro que gran parte de las perspectivas marxistas y críticas que 

se desarrollaron fuertemente luego del fracaso de la República de 

Weimar, como de la Segunda Guerra Mundial, y que se extendieron 

a lo largo de toda la década del setenta, se dedicaron más bien a una 

reflexión teórico-cultural por fuera de las estructuras partidarias 

o los movimientos políticos. El paradigma más conocido de este 

proceso fue la famosa Escuela de Frankfurt: en Adorno, Benjamin 

o el propio Horkheimer, la lucha política inmediata nunca estuvo 

más lejos de sus consideraciones teóricas; incluso la efervescencia 

del Mayo francés encontró a los filósofos alemanes en la vereda de 

enfrente. Sin embargo, a partir de finales del siglo xx, como sugiere 

Razmig Keucheyan en Hemisferio izquierda (2010), la mayor parte del 

pensamiento crítico comienza a retomar su vigor desde los márgenes 

del “sistema-mundo”, en una nueva lectura de los sujetos políticos; 

un enfoque más vinculado a demandas universales, como el cambio 

climático, la lucha de las mujeres, la violencia machista y patriarcal, 

la diversidad sexual, la nueva economía de la información. Allí 

aparecen los poscolonialistas: Todorov, Said, Bhabha; los operaístas: 

Negri, Virno; los mediáticos: Hall, Williams; los ecologistas: Klein, 

Chomsky; los de la nueva economía: Rifkin, Piketty; los filósofos: 

Zizek, Laclau, Badiou.

Lejos habían quedado los debates sobre el avance de la 

virtualidad, de los espacios digitales como irrealidades solipsistas o 



narcóticas. Lo virtual también era real y la nueva economía digital 

estaba fallando en su promesa distributiva. Como años más tarde 

demostraría Thomas Piketty en su trabajo El capital en el siglo xxi 

(2018), el último tercio del siglo xx había provocado una fortísima 

redistribución de la riqueza, otra vez, en manos del capital, llegando 

incluso a los mismos niveles de desigualdad de finales del siglo xix. 

Así, el principio del nuevo siglo no anunciaba más que catástrofes y 

ante ese augurio pesimista se alzaban cada día más voces críticas.



cAPÍtulo X

lA revolución dentro de lA revolución

El primer avión sorprendió a los transeúntes del Bajo Manhattan 

con su estruendo. En pocos minutos las pantallas de los portales de 

noticias de los principales diarios del mundo subieron la información. 

Todavía se veía el polvo flotando en el aire, el fuego en el edificio 

a mitad de la Torre Norte de 410 metros de altura, y había dudas 

sobre lo que había ocurrido. La versión de que había sido un avión 

todavía era inverosímil, pero nadie estaba esperando un atentado; 

en todo caso, un error de vuelo, técnico o humano. En Argentina 

eran las 8:45 a. m., por tanto, todas las pantallas de las oficinas 

estaban encendidas. Cerca de 1100 millones de personas pudieron 

acceder a esa información en directo, que era, por entonces, el 15 % 

de la población mundial. Pero, a su vez, todas las cadenas de noticias 

pusieron imágenes del acontecimiento, así que la transmisión en vivo 

desde la CNN o la CBS recorría el mundo. Quince minutos después 

el segundo avión se estrelló con la segunda torre. Así arrancó para 

muchos el siglo xxi.

En los próximos diez años el mapa de las comunicaciones, tal 

como se lo conocía hasta entonces, iba a profundizar su tendencia 

hacia la conectividad, pasando de 500 millones de conexiones a 2500 



millones en 2010. Sin embargo, el cambio sustancial no vendría por 

el lado de la extensión del alcance de la red y por los cada vez más 

numerosos URL que conectaban contenidos y páginas, sino por la 

revolución en la lógica de los usos. Hasta finales del siglo xx, la red 

seguía siendo un medio centralizado y millones –sí, millones– de 

usuarios dispersos o atomizados. Los contenidos eran producidos 

por instituciones, que podían ser medios gráficos, universidades, 

Estados, centros de investigación, o por personas, periodistas free 

lance en sus blogs; pero todavía la web era una suerte de vehículo. 

Internet era un canal más de exposición de contenidos. Esta fue la 

web 1.0. A finales de los noventa se produce la revolución dentro de 

la revolución.

El primero que teorizó esta reconversión fue el desarrollador 

Tim O’Reilly, que escribió en 2004 “¿Qué es la web 2.0?”. Allí, O’Reilly 

observaba que la web de entonces todavía replicaba el viejo concepto 

unidireccional de la información clásica. Después de la crisis de las 

empresas puntocoms del 2001 que la caída de Napster representaba 

de una forma contradictoria (ciertamente había sido una de las 

empresas que mayor crecimiento entre 1997 y 2000, pero su caída 

devenía de un debate jurídico sobre los derechos de autor que aún 

tiene resonancias), O’Reilly se preguntaba qué tenían en común las 

empresas digitales que estaban sobreviviendo a la debacle. En ese 

brainstorming se construyó el mapa meme de la nueva web que ha 

quedado para la historia de Internet.



Ahí aparecían, por primera vez ordenados, algunos de los 

conceptos fundamentales. La idea de la web como una plataforma, 

el concepto de inteligencia colectiva, la opción por la arquitectura de 

participación, el acento en los aportes de los usuarios y un modelo 

de desarrollo que se despegaba de las actualizaciones periódicas. 

O’Reilly veía ya, en aquellos primeros años, que el negocio de la web 

estaba en lo que luego serían las aplicaciones.

El ejemplo más contundente entre el viejo modelo de la web 

y el que emergía con las nuevas startups era Wikipedia. Comparada 

con la enciclopedia británica online, el invento de Jimmy Jimbo Wales 

era radicalmente distinto. ¿Una enciclopedia colectiva creada en 

forma permanente por usuarios anónimos sobre los más diversos 

temas y corregida en tiempo real? Eso era realmente una revolución. 

Si la enciclopedia de Diderot y D’Alembert pretendía resumir todos 

los conocimientos de las mentes más brillantes del siglo xviii, esta 

enciclopedia pretendía expandir todos los conocimientos de todas 

las mentes, sin jerarquizarlas, ni pretender que esa fuera la verdad 

definitiva. Como señaló Patricio Lorente (2019), vicepresidente de la 

Fundación Wikimedia, esa experiencia era una verdadera herejía. Si 

la primera seguía basada en el viejo concepto centralizado, la otra se 

abría a la infinita producción de los actores. Una quedó en la historia, 

la otra es hoy la fuente de información más utilizada en el mundo. 

Wales, un tecnólogo y entrepreneur, admirador de la filosofía de 

Ayn Rand, empezó imaginando pedir los artículos a especialistas, pero 

después descubrió que lo mejor era que a través de las técnicas wiki 



fueran los propios usuarios los que se convirtieran en corredactores, 

en productores de esos contenidos, sobre los más diversos temas, 

en todas las lenguas posibles, incesantemente. Una biblioteca viva, 

que se mueve, que crece. ¿No será acaso que, finalmente, se podía 

confundir el mapa con el territorio?

Del 2000 en adelante, en ese contexto, la web se transforma. 

En poco más de un lustro nacen la mayor parte de las startups que 

definirán el camino de la web: Wikipedia en 2002, Google y Facebook 

en 2004, YouTube en 2005, Twitter en 2008, la transformación de 

Amazon en 2009. Es la era de las redes sociales, que culmina con 

la tercera etapa de la web de 2010 en adelante: la web 3.0. La que 

se denomina web semántica. En la que la sociedad definitivamente se 

digitaliza. Facebook tiene hoy cerca de 2000 millones de usuarios, 

la conectividad alcanza a más de la mitad del globo, hay regiones 

donde la cantidad de celulares es equivalente al de las personas. Los 

hogares se convirtieron en espacios multipantallas, se digitalizan 

los espacios públicos, la movilidad digital se hace vida cotidiana, y 

la conectividad no tiene fronteras, ni nacionales, ni entre personas 

y cosas. Si la primera década del siglo xxi fue la de las redes y el 

crecimiento de la conectividad, la segunda década será la del consumo 

vía streaming. Si una apostaba a la integración, la siguiente apostará al 

tiempo. Si en una lo que se concentraba era el espacio, en la otra lo 

que se amplificó fue el tiempo de consumo. Movilidad, inteligencia 

colectiva y transmedialidad. Si con el cine fuimos espectadores; 

con la radio, oyentes; y con la televisión, audiencias, con los medios 



digitales comenzamos a ser internautas, navegadores, prosumidores, 

comunidades virtuales. El problema es que ya no vamos hacia los 

medios; estamos atravesados por ellos, viven con nosotros. Son 

nuestro entorno. Nace así la ecología digital.

La brecha digital: de Ginebra a Túnez

Si en el ámbito de los desarrolladores y los empresarios de 

la nueva economía digital el clima de la década fue de euforia y 

experimentación, en el ámbito internacional el debate estuvo marcado 

por el concepto de sociedad de la información. Como nuevo concepto 

fetiche, la sociedad de la información fue un proyecto político 

(Becerra, 2003), que tuvo como marco los dos grandes encuentros 

mundiales convocados por las Naciones Unidas en Ginebra en 2003 

y en Túnez en 2005. Ambos encuentros, denominados Cumbre 

Mundial sobre la Sociedad de la Información (CMSI), organizados 

por la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT), estaban 

destinados a analizar el impacto de las nuevas tecnologías de la 

información en la sociedad. Como dice Guillermo Mastrini (2006), 

si bien los eventos tuvieron una amplia difusión a través de los países 

miembros de las Naciones Unidas, el debate nunca logró trascender 

a los directos interesados en los negocios de la comunicación y los 

especialistas académicos; ni siquiera las organizaciones de la sociedad 

civil que se interesaron por la temática, conscientes de que allí se 



jugaba una parte de los procesos políticos democráticos del nuevo 

siglo, consiguieron el interés de los ciudadanos.49

Aunque su desarrollo técnico fue vertiginoso, las tecnologías 

que comenzaban a ser parte de la vida cotidiana de los países 

centrales tardaron en llegar a las periferias. Todavía en el año 2005 

solo el 25 % de la población en Argentina estaba conectada a Internet 

y gran parte de la población accedía a la web a través de locutorios o 

cibercafés. El comercio electrónico era escaso, solamente el 9 % había 

comprado algún bien por ese medio, y todavía el volumen mayor 

de consumos era música o libros, aunque lentamente se extendía a 

indumentaria o productos electrónicos (Petrich, 2006: 44). La banda 

ancha era solo para medio millón de habitantes, aunque Argentina 

se posicionaba como el tercer mayor productor de contenidos en 

castellano de la red. El 86 % de los usos estaban vinculados con el 

e-mail y un 69 % con la búsqueda de información. Argentina hacía 

apenas tres años que había salido de una crisis económica compleja 

y llevaba unos pocos meses de vida el acuerdo que posibilitó resolver 

el problema de su deuda con los organismos internacionales y los 

bonistas. Era comprensible, entonces, que una cuestión todavía de 

algún modo abstracta como la sociedad de la información no tuviera 

alguna significación social.

49  Uno de los primeros documentos que realizaron un balance del proceso, muy 
cerca de los eventos en curso, fue el producido por Guillermo Mastrini y Bernadette 
Califano, Sociedad de la información en la Argentina. Políticas públicas y participación social 
(2006), que recoge gran parte de las ponencias de una serie de encuentros que se 
realizaron en Buenos Aires en 2005.



Por el contrario, para la mayor parte de los países centrales 

el debate sobre el impacto tecnológico en el campo económico y 

social venía de larga data. Si bien los primeros en acuñar el concepto 

de sociedad de la información fueron los japoneses (Sánchez-Torres, 

Sánchez Muñoz & González-Zabala, 2012), que, a mediados de la 

década del sesenta, ya habían definido que la nueva economía se 

movería al calor de los dispositivos informáticos (la primera mención 

de este concepto aparece en la obra del sociólogo japonés Yoneji 

Masuda, Introducción a la sociedad de la información, de 1968), el tema 

adquiere una relevancia indubitable a partir de dos instancias.

En primer término, la propuesta norteamericana, delegada 

por Bill Clinton en su vicepresidente, Al Gore, de impulsar un 

programa sobre la autopista de la información; allí se planteaban los 

cimientos de la Global Informatión Infrastructure de 1994. Y, por otro 

lado, el “Informe Bangemann” de la Comisión Europea para las 

Telecomunicaciones de la Unión Europea de 1995. Denominado 

Europa y la sociedad global de la información, este informe, que lleva 

el nombre de Martin Bangemann, vicepresidente de la comisión, 

elabora una serie de consideraciones para la toma de decisiones 

de la Unión Europea en el contexto de la fuerte competencia entre 

las economías de los países centrales. Dos años después, la misma 

Unión Europea presentaba el informe Vivir y trabajar en la sociedad de 

la información.

El contrapunto entre las dos cosmovisiones estaba planteado. 

Mientras la perspectiva estadounidense priorizaba las redes y la 



economía, con un discurso de renovado democratismo light, la Unión 

Europea buscaba algún tipo de equilibrio entre la diversidad cultural 

que la determinaba como una unión supranacional y el respaldo a 

una economía que se transformaba, pero en el cual era visible su 

interés era preservar a sus empresas, pequeñas y medianas, de la 

competencia norteamericana. El detalle del “Informe Bangemann” 

sobre lo que Europa esperaba de sus creadores, de sus Gobiernos, 

de los ciudadanos, de las medianas y pequeñas empresas, de los 

operadores en telecomunicaciones, hacía explícita una opción 

sobre los equilibrios que tanto trabajo había costado a los europeos. 

El peligro siempre explícito era que el avance de la sociedad de la 

información profundizara las desigualdades. De ahí nació el concepto 

de brecha digital que el Libro verde, como se conoce al segundo informe 

de la Comunidad Europea, trató de representar. Si, a las diferencias 

socioeconómicas preexistentes, ahora se les sumaba el impacto de las 

nuevas tecnologías en una economía que les daría más potencia a los 

ya poderosos, nada hacía suponer que esas diferencias no fueran más 

profundas al cabo de un tiempo. El testimonio que Martín Becerra 

recogía de Ignacio Ramonet era contundente: “El resultado de la red 

es el crecimiento masivo de la desigualdad”; por su parte, el Informe 

sobre Desarrollo Humano de 2001 del Programa de las Naciones 

Unidas para el Desarrollo (PNUD) subraya que “la relación de ingreso 

entre el 20 % más rico y el 20 % más pobre aumentó de 34 a 1 en 1970 

a una relación de 70 a 1 en 1997” (citados en Becerra, 2003: 72).



¿Cuáles fueron los saldos de los encuentros internacionales 

de Ginebra y Túnez? ¿Qué logros se desprendieron de esos eventos? 

Es difícil ponderar en pocas líneas las consecuencias de este tipo de 

eventos. A la distancia, no podría dejar de resaltarse que las brechas que 

entonces se señalaban críticamente aumentaron y se profundizaron, 

y que lejos estuvieron de cumplirse las promesas que se anunciaban, 

incluso las “precarias soluciones” (Califano, 2006) que se prometían 

en Túnez. Pero también es cierto que las políticas públicas no son 

responsabilidad directa de estos ámbitos. Es función de estos 

espacios, en realidad, la construcción de conceptos, la rendición o 

accountability de las políticas internacionales, el intercambio de ideas 

y experiencias. En ese caso, es importante señalar que en el marco 

de estas instancias científico-políticas surgieron y se consensuaron 

varias de las iniciativas sobre la sociedad de la información que luego 

tuvieron gravitación en muchos países. Quizás la más importante, 

por su trascendencia y envergadura, fue la iniciativa One Laptop 

Per Child (OLPC), de Nicholas Negroponte, director ejecutivo del 

Instituto de Tecnología de Massachusetts (MIT, por sus siglas en 

inglés), autor de Being Digital, que promovió la idea de que una 

forma de achicar la brecha digital implicaba empezar por los niños, 

por acercar el mundo digital a los menores a través de los sistemas 

educativos.



Cuatro C y una E: el modelo uno a uno en Argentina

Como señalamos antes, la hipótesis se lanzó en el marco de las cumbres 

internacionales: a las brechas económicas, sociales o culturales había 

que sumarles la digital; digital divide se la llamó, y simultáneamente 

se consideró necesaria una estrategia para superarla. Eso fue OLPC, 

el programa inspirado por Negroponte. A su vez, Unesco promovía 

un nuevo concepto que se asociaba al de la brecha digital: la brecha 

cognitiva. Las transformaciones tecnológicas que conectan sociedades 

y hacen accesible un volumen de informaciones nunca antes visto no 

garantizan per se la apropiación del saber. En ese contexto, la brecha 

cognitiva comenzó a utilizarse como una categoría que superaba 

la anterior, considerada demasiado instrumental, para los ideales 

de sociedades democráticas: así nació el concepto de sociedad del 

conocimiento. Es cierto, los nuevos soportes facilitan el acceso, pero 

¿garantizan los aprendizajes?

La propuesta de OLPC fue concebida como la asignación de 

una computadora personal para cada niño o niña en edad escolar 

que Negroponte negoció con las grandes compañías: era una 

computadora liviana, pequeña, barata (cien dólares era la promesa 

que Negroponte les sugirió a las grandes compañías), que debía 

distribuirse en todas las naciones en desarrollo o periféricas. La 

CMSI de Túnez (2005), que jalonó el camino de la sociedad digital, 

fue el escenario del anuncio. A pesar de que esta iniciativa suponía 

para algunos la continuidad del viejo espíritu colonialista, una gran 



parte de los países periféricos comenzaron a ponerla en práctica. 

No solo porque sumar el de la información a los otros atrasos era 

doblemente peligroso, sino porque además en la transformación del 

sistema capitalista, como sugiere Scott Lash (2005), la información 

ha pasado del nivel superestructural al de la base económica.

Indudablemente la primera década del siglo xxi fue la del 

crecimiento de los entornos digitales. Lo demuestran el desarrollo 

de la conectividad con la banda ancha, el surgimiento de las redes 

sociales o la teoría de la red 2.0 que Tim O’Reilly predijo con el 

concepto de la arquitectura de la participación, en la que los usuarios son 

co-creadores de la red. Ya para 2010 Latinobarómetro informaba que 

la conectividad había alcanzado al 39 % de la población de América 

Latina, habiendo partido del 19 % en el año 2002. En algunos países 

como Chile, Argentina o Venezuela ese guarismo había superado el 

50 %.

En América Latina, a la implementación en el sistema escolar 

de “Una laptop por chico” se la conoció como “Modelo uno a uno”. 

Así comenzaron en Chile, en Brasil, en Uruguay o en Argentina los 

diferentes planes, algunos dirigidos al nivel primario, al secundario, 

con modalidades que iban desde planes pilotos o universales, 

nacionales o regionales. El que tomó desde 2010 el universo más 

amplio fue Argentina, con 3 millones de laptops; seguido por Brasil, 

con 1,5 millones; o Portugal, con 400 000. En el caso argentino 

se sumó el fuerte impulso otorgado a la conectividad, a través de 

los planes Argentina Conectada e Internet para Establecimientos 



Educativos, que preveía conectar 5434 establecimientos, junto a 

la extensión de la banda ancha vía satelital dadas las características 

del territorio argentino, la producción de contenidos digitales y el 

desarrollo de programas de aplicación pedagógica por medio del 

portal Educ.ar y del canal Encuentro, a lo que se articuló una estrategia 

de capacitación docente para profesores en ejercicio y docentes en 

formación, desde la Organización de Estados Iberoamericanos (OEI) 

y el Instituto Nacional de Formación Docente (INFD), por el cual se 

formaron más de 62 000 docentes en los seminarios de “Entornos 

virtuales para el modelo uno a uno”. Vera Rexach, la coordinadora 

para el nivel secundario, comentaba que los tutores de los seminarios, 

más de doscientos especialistas en tecnologías de la información y 

la comunicación aplicadas a la educación, que, a lo largo del país, 

asistían a los docentes de forma online, ya lo llamaban “las cuatro 

C” (computadoras, conectividad, contenidos y capacitación), a 

las que habría que agregar una E (evaluación). La evaluación fue 

coordinada por el Ministerio de Educación de la Nación y realizada 

por catorce universidades nacionales y la Universidad Pedagógica 

de la Provincia de Buenos Aires. En el año 2012 se presentaron los 

primeros resultados sobre el programa: aparecía como una promesa 

cumplida (la comunidad educativa manifestaba que, a medida que 

llegaban las computadoras, las familias tenían la sensación de que 

algo estaba cambiando en la gestión pública), era universalmente 

aceptado como una primera iniciativa que abarcaba la totalidad 

del sistema (y no un programa focalizado como los que imponía el 



neoliberalismo) y se destacaba que no fuera una experiencia piloto, 

más allá de las dificultades que implicaba una estrategia global 

como esta. De algún modo, el Programa Conectar Igualdad estaba 

“ensanchando territorios”, como definió Jorge Huergo (1999), y no 

solo territorios educativos, sino también políticos. La brecha digital 

era educativa, pero también cognitiva, y ponía en evidencia la 

necesaria reconfiguración del saber. ¿Y cuáles eran, en aquel contexto, 

las variables centrales de la reconfiguración de ese saber?

Martín-Barbero (2000) señaló tres. La primera corresponde 

al vertiginoso desarrollo del conocimiento que, a partir de la propia 

lógica del desarrollo científico que avanza hacia la ultraespecialización 

y los saberes expertos, se ha tornado una fuente estructural de riesgo 

para la sociedad. Un riesgo que Zygmunt Bauman (2001) advierte 

no como daños colaterales de la ciencia y la industria, sino como 

consustanciales a un tipo de desarrollo que, en pos de la manipulación 

y el control, ha saltado las vallas de la responsabilidad por el todo.50 

Como sugiere Martín-Barbero, de esa expoliación solo nos puede 

salvar la reflexividad, la posibilidad de la sociedad de pensarse a sí 

misma colectivamente. Anthony Giddens, en Consecuencias de la 

modernidad (2001), refirió la importancia de esta capacidad social de 

autorreflexión a ejercer políticamente. Porque es cierto, la sociedad 

moderna es la primera que no asienta sus certidumbres en el pasado, 

sino en el presente, buscando en forma constante una fuente de 

50  Visto en la perspectiva de la pandemia de covid-19 que estamos atravesando, 
la observación de Martín-Barbero es más que pertinente. ¿De qué modo las sociedades 
se hacen responsables de las consecuencias del desarrollo técnico?



razón en la legitimidad y el sostenimiento de sus prácticas. Este cómo 

proseguir, que Giddens toma de Ludwig Wittgenstein, es clave aquí.

La segunda variable del desorden del saber es la que emerge 

de la amalgama cada vez más intensa entre tecnologías y vida 

humana: las máquinas ya no son solo eso, máquinas, sino cada vez 

más una amalgama de “cerebro e información” que nos remite a 

una tecnicidad, dice Martín-Barbero (2000), que escapa a la idea de 

ver a las tecnologías como meros aparatos, meros instrumentos o 

herramientas de uso. Hay un lugar en el que la tecnología configura 

fuertemente subjetividades, un lugar que es necesario pensar cada 

vez con mayor profundidad, para no caer en un pensamiento 

dicotómico que pone a las tecnologías, a los aparatos, por fuera de la 

sociedad que los crea. A nadie se le escapa ya la importancia ética de 

esta dimensión. Por citar solo un ejemplo, el debate sobre los avances 

del control de las plataformas tecnológicas sobre la vida privada de 

las personas lo prueba.

Por último, aparece la variable del descentramiento del 

saber, la reconfiguración de las dimensiones fundamentales 

que determinaron hasta hoy la educación clásica, la educación 

moderna, casi podríamos decir, desde que los Estados nacionales 

decimonónicos le arrancaron a la familia y a la Iglesia. ¿Quién tiene 

el patrimonio del conocimiento? Es lo que Martín-Barbero (2000) 

llamó el descentramiento del “espacio de la escuela y el tiempo 

de aprendizaje”. Desde que Napoleón definiera la constitución del 

sistema escolar decimonónico, en el que el Estado tiene una potestad 



indelegable en la conformación de las formas de transmisión del saber, 

los aprendizajes circularon a través de ese dispositivo institucional: 

la escuela. El avance del mundo digital golpeó directamente ahí, en 

el corazón del sistema. Las nuevas tecnologías tocan ese dominio 

que las instituciones educativas tuvieron por décadas: el control 

del saber. Entonces, el espacio escolar se ensancha por fuera de los 

muros del aula (veamos, si no, lo que significaron las experiencias 

de transposición digital de todo el aparato educativo durante esta 

pandemia), con formas de acceso al conocimiento vía redes sociales, 

bibliotecas virtuales, o el más simple WhatsApp, donde miles de 

jóvenes se intercambian trabajos prácticos, resúmenes escolares, 

o directamente clases online o por streaming. Como el tiempo que 

antes le dedicábamos a educarnos. Ya es muy difícil definir en un 

mundo hiperconectado de consumos móviles sin pausas cuánto 

tiempo dedicamos a nuestra formación. Según el trabajo de Roxana 

Morduchowicz titulado Ruidos en la web (2018), nueve de cada diez 

chicos argentinos de entre 13 y 17 años tienen un perfil en alguna red 

social (principalmente Facebook, Instagram o Snapchat). De ellos, los 

que pertenecen a los sectores medios tienen al menos tres pantallas 

en sus dormitorios (celular, televisor y computadora). Y la mitad de 

ellos tiene el celular encendido las veinticuatro horas. Es evidente 

que estamos ante la presencia de un nuevo concepto de alfabetización.



El largo adiós analógico

En paralelo a este proceso de transformaciones que viven los sistemas 

de enseñanza durante la transición del siglo xx al xxi, los medios 

tradicionales sufren su propia crisis. Los corría por detrás, pero muy 

cerca, lo que Milad Doueihi (2010) llamó la “conversión digital”; es 

decir, el pasaje del mundo analógico al numérico. Casi todos los 

países del mundo establecieron dentro de la segunda década del 

siglo xxi su apagón analógico. Es decir, el fin de las transmisiones de 

datos por vía analógica y la inclusión definitiva de las sociedades en 

el mundo digital.

Lo que Henry Jenkins prefiguró en Fans, blogueros y videojuegos 

(2009) es presente: digitalizados. Y es irrevocable. Este proceso al que 

asistimos cierra de modo definitivo el ciclo tipográfico y el período 

del broadcasting. Y se confirma así la perversa trama de los medios 

que están destinados a matar a sus padres o mandarlos al geriátrico. 

De este modo, el fin del mediocentrismo que habilitó la llegada de 

las audiencias no fue causa de las conciencias críticas de la academia 

o de las políticas nacionales de comunicación, sino de los tecnólogos 

asociados a los consumidores: los fans, los nerds, aquellos denostados 

hijos de la comunicación masiva que replegados en sus guetos 

hicieron estallar el mundo de los media.

Porque no han sido las masas las que revolucionaron 

la comunicación, sino las élites dentro de la cultura mediática. 

Increíble paradoja que amerita revisar muchas de las falacias sobre 



las que todavía seguimos pensando la comunicación y, si vale el 

oxímoron, son las vanguardias de los consumidores masivos las que 

transformaron la cultura mediatizada. Fueron ellos los que hicieron 

realidad los anuncios postergados de McLuhan: el medio es el 

mensaje; lo podemos constatar a diario con las redes sociales, con la 

implosión del aparato que dominó la segunda mitad del siglo pasado 

(el televisor) o con el fin de las culturas nacionales que inventó la 

imprenta.

En el caso latinoamericano, las fechas parecen un reguero 

de pólvora: México, 2015; Bolivia, 2016; Panamá y Ecuador, 2017; 

El Salvador, Costa Rica y Brasil, 2018; Colombia, Argentina y Chile, 

2019; Venezuela, Perú y Honduras, 2020; Paraguay, 2022; Cuba, 

2024.51 Cada uno a su modo irá apagando el transmisor analógico, 

bajando la palanca, reconfigurando sus antenas, para inaugurar un 

nuevo ciclo histórico.

¿Cuáles son las consecuencias de este cambio de paradigma 

tecnológico? La mayoría de los expertos resumen los beneficios de la 

digitalización en el ámbito audiovisual en una mayor disponibilidad 

del espectro radioeléctrico, el dividendo digital que genera la 

transferencia de las frecuencias analógicas al soporte digital, 

permitiendo que, en donde antes había una señal analógica, convivan 

ahora cuatro digitales. Además, la interactividad que transformaría 

51  Algunas de estas fechas han sido aplazadas por los diferentes Gobiernos, 
como es el caso de Argentina, que postergó su apagón analógico para el 2021, por 
resolución del Ente Nacional de Comunicaciones (Enacom).



los usos de la televisión con la posibilidad de una mayor participación de las 

audiencias y la calidad de la transmisión con la llegada de la alta definición. 

En muchos países, este salto hacia la digitalización sembró de 

esperanzas las políticas nacionales de comunicación, algo alicaídas desde 

el auge de la desregulación de la década del noventa del siglo xx en materia 

comunicacional y el avance incontenible de la televisión paga. La primera 

revisión de este proceso elaborada por Dénis de Moraes (2011), imbuida 

del tono épico que caracterizó el proceso en sus primeros años, reseñaba 

las bases del decálogo de sus promesas:

Se trata, por tanto, de construir un sistema de 

comunicación que posibilite la democratización del 

acceso a la información, al conocimiento, a la tecnología. 

Que permita mayor control social a los medios bajo 

concesión pública. Que proteja la diversidad frente 

a la transnacionalización simbólica y beneficie la 

manifestación de voces ignoradas o excluidas de los 

canales mediáticos. Que favorezca la comprensión 

y la interpretación de los hechos de manera plural y 

abarcadora, evaluando los múltiples aspectos sociales, 

económicos, culturales y políticos involucrados.

Si bien hacer un balance es todavía prematuro si pretendemos 

que sea imparcial, lo cierto es que los dilemas inexorables de las políticas 

nacionales de comunicación volvieron a reflejarse en aquel contexto. 



¿Cómo hacer que las iniciativas fuertemente determinadas por el impulso 

de los ejecutivos nacionales latinoamericanos no repitan los verticalismos 

que se supone cuestionaban? ¿Cómo hacer para que una verdadera 

descentralización de la producción cultural audiovisual no caiga en un 

nuevo centro –de signo ideológico distinto, es cierto– cuando esas regiones 

no tienen todavía la suficiente autonomía para sostenerlas en el mediano 

plazo? ¿Cómo hacer para que los públicos, las audiencias, los consumidores, 

participen activamente en un contralor democrático de contenidos, sin 

caer presas de las facciones, de las pujas internas o las contradictorias 

demandas de pluralismo y centralismo político que caracterizan, muchas 

veces, estos procesos llamados populistas? Finalmente, ¿cómo articular las 

viejas y renovadas demandas de las políticas nacionales de comunicación 

en el contexto de un mundo globalizado, donde las audiencias migran 

hacia nuevas plataformas, donde la vieja función de mirar televisión se ha 

transformado de tal modo que algunos ya ponen en duda que se les pueda 

seguir llamando receptores a los actores de aquellas prácticas?

La democratización de los medios en Argentina

En el caso argentino, el inicio de las políticas en materia de digitalización 

audiovisual hay que complementarlo con los debates sobre la nueva 

ley de radiodifusión, inaugurados en abril de 2008. La ley, fruto de un 

complejo proceso histórico, que se entronca con los primeros debates 

sobre políticas nacionales de comunicación con el inicio del proceso 



democrático (1983), fue el producto de varios factores concurrentes 

–algunos de ellos, externos al contexto comunicacional–. Uno, no 

menor, fue el llamado conflicto con el campo que puso en jaque el 

proceso hegemónico que venía desarrollando el Gobierno nacional 

durante la presidencia de Néstor Kirchner (2003-2007), y que estalló 

apenas unos meses después de la elección de su sucesora y esposa, 

Cristina Fernández de Kirchner. Allí el Ejecutivo nacional vivió la 

primera amenaza del poder mediático, lo que llevó al expresidente 

y a su mujer a desafiar a los grupos oligopólicos de la comunicación 

que se habían constituido con el menemismo durante la década del 

noventa.

En el prólogo al libro Medios en guerra, de Guillermo Mastrini 

y Martín Becerra, María O’Donnell (2017) la llamó “la madre de 

todas las batallas”. Un movimiento hasta entonces minoritario, con 

fuerte apoyo en las universidades nacionales y las radios populares 

y alternativas, había propuesto este debate a principios de 2004, con 

lo que se dio a conocer como “los 21 puntos para una radiodifusión 

democrática”, conjunto programático de normas y políticas con un eje 

fuertemente marcado en la desconcentración de los medios, en una 

definida defensa de los medios de bajo alcance sin intereses de lucro, 

en los derechos de los informados y el respeto al pluralismo cultural e 

ideológico. El Gobierno vio allí la oportunidad de retomar la iniciativa 

y convocó a una gran consulta nacional sobre las comunicaciones. 

Desde entonces, el debate, que hasta ese momento estaba refugiado 

en centros de investigación y ámbitos más bien intelectuales, se abrió 



al conjunto de la sociedad gestando una movilización político-social 

nunca antes vista. 

La primera reunión se produjo el 16 de abril de 2008 cuando la 

presidenta recibió en su despacho a más de sesenta representantes de 

la comunidad audiovisual (productores independientes, académicos 

de la comunicación, autoridades universitarias de las carreras 

formadoras de periodistas y comunicadores, dueños de medios de 

baja potencia, empresarios pymes del sector comunicacional). Allí 

se sentaron las bases de un programa de audiencias públicas para 

proponer la redacción de un anteproyecto de ley de radiodifusión. 

La presencia del entonces reciente interventor del Comité Federal 

de Radiodifusión (Comfer), Gabriel Mariotto, y del secretario de 

Medios, Enrique Pepe Albistur, dio a la reunión el carácter de una 

decisión tomada y les otorgó a los anhelos de vastos sectores políticos 

un respaldo determinante.

Se avanzaba, por primera vez, con rumbo efectivo en 

reformular la ley sobre medios que había impuesto la dictadura 

militar en 1980, y la democracia parecía encaminada a saldar otra de 

sus deudas. En marzo de 2009 se lanzaron los foros de consulta; más 

de veinticuatro audiencias públicas a lo largo y ancho de todo el país 

fueron recogiendo las demandas y expectativas de las audiencias, 

de las organizaciones de la sociedad civil, de las universidades y 

sindicatos del sector, como también de los pequeños empresarios de 

medios.



En agosto de 2009, la presidenta envió el anteproyecto a la 

Cámara de diputados y la norma fue sancionada el 10 de octubre 

de ese año. Por supuesto que el contexto del conflicto con el sector 

agropecuario fue determinante en el proceso inmediato de su sanción, 

pero no hay que dejar de reconocer que la complicidad de los grupos 

mediáticos con las políticas socioeconómicas que gravitaron en los 

noventa fue también una justificación convincente.

Casi en simultáneo, el Gobierno argentino, a través del 

Decreto 1148/2009, crea el Sistema Argentino de Televisión Digital 

Terrestre, a través del cual se adopta la norma Integrated Services 

Digital Broadcasting Terrestrial (ISDB-T) y se establece un plazo 

de diez años para alcanzar la transición de lo analógico a lo digital. 

A partir de este decreto se desarrollaron una serie de iniciativas 

complementarias que marcarán los primeros cinco años del desarrollo 

de la televisión digital en la Argentina, que, como mencionamos en 

su momento, estuvo signada por esta coyuntura de conflicto con los 

grupos concentrados de comunicación o que ejercían una posición 

dominante.52

Por un lado, el Gobierno nacional comenzó y desarrolló una 

fuerte inversión tecnológica para dar cobertura a la televisión digital 

en todo el territorio nacional. De este modo, a través de la empresa 

52  Entre las empresas que ejercen en Argentina una posición dominante hay 
que destacar al Grupo Clarín que, además, tuvo, luego de la sanción de la Ley 26522 
de Servicios de Comunicación Audiovisual, una decidida actividad dilatoria sobre su 
aplicación a través de medidas cautelares. Estas medidas recién fueron resueltas por 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación en 2013 a través de un fallo que resolvió su 
constitucionalidad.



INVAP,53 se instalaron más de ochenta antenas (denominadas 

Estaciones Digitales Terrestres) que permitieron alcanzar la cobertura 

del 85 % del territorio nacional. Estas antenas son acompañadas 

por un shelter que integraba la recepción de contenidos por vías 

terrestres (fibra óptica GTS), un sistema irradiante tipo panel para 

ocho transmisores, transmisión según norma ISDB-Tb de 1 kW 

RMS, mínimo 4 Tx, una torre arriostrada de altura máxima de 150 

metros, monitoreo y operación remota desde centro de control, 

sincronización por GPS y autonomía de operación ininterrumpida 

(UPS y grupo generador). Las estaciones se complementaron con la 

entrega de receptores (1 200 000), cerca de 5000 antenas digitales en 

parajes rurales y en escuelas rurales y de frontera.

En segundo lugar, se otorgó impulso a los canales públicos 

existentes en el interior del país, en el que se articularon políticas de 

reconversión tecnológica, subsidios a la producción y una promoción 

de instancias de coordinación y participación interjurisdiccional 

tendiente a la recuperación de un federalismo largamente olvidado. 

Es importante señalar aquí, para contextualizar a los lectores no 

argentinos, que, entre otras consecuencias de las políticas neoliberales 

de los años noventa en el campo audiovisual, este proceso favoreció 

la concentración mediática que provocó la desaparición de un 

sinnúmero de canales locales de televisión, habiendo quedado a 

53  INVAP Sociedad del Estado es una empresa argentina de alta tecnología 
dedicada al diseño, integración y construcción de plantas, equipamientos y dispositivos 
en áreas de alta complejidad, como energía nuclear, tecnología espacial, tecnología 
industrial y equipamiento médico y científico. 



salvo del proceso únicamente los canales públicos provinciales, 

sostenidos por el Estado. El proceso de reconversión tecnológica 

tuvo como puntapié inicial el otorgamiento de los Centros Públicos 

de Producción Audiovisual (CEPA)54 y la constitución del Consejo 

Federal de Televisión Pública integrado por los catorce canales 

de televisión, doce provinciales y dos universitarios (Universidad 

Nacional de Córdoba y Universidad Nacional de La Plata). En ese 

marco, el Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y 

Servicios firmó un acuerdo para subsidiar proyectos de producción 

en el marco del Plan Operativo de Promoción y Fomento de 

Contenidos Audiovisuales Digitales, por el cual se financiaron ciclos 

de programas de piso, de formato magazine. Estos ciclos estuvieron 

supervisados por la Gerencia de Contenidos Audiovisuales para 

Televisión del Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, de 

reciente creación.55

La tercera iniciativa fue el otorgamiento de frecuencias de 

televisión a las universidades nacionales. Esto fue producto de la 

Resolución 687 del 2011, de la Autoridad Federal de Servicios de 

Comunicación Audiovisual (AFSCA), en la cual se otorgan a las 

universidades nacionales, en el espectro UHF (frecuencia ultraalta), 

54  Los CEPA fueron un set de equipamiento compuesto por cámaras digitales, 
editoras, luces, switcher, pack de sonido, pantallas, de tecnología digital que se 
entregaron a los canales públicos y a las universidades. Hasta el año 2013 se habían 
entregado veinticuatro en total.

55  Durante el año 2012 fueron seis los canales públicos que desarrollaron los 
programas de piso, con un financiamiento de 900 000 pesos. En el caso del canal de 
la Universidad Nacional de La Plata, el proyecto se llamó Plaza 56 y estuvo al aire siete 
meses, desde octubre de 2012 a mayo de 2013.



frecuencias de televisión digital. De este modo se aplicaba el artículo 

145 de la nueva Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual. 

Si bien la ocupación del espectro fue compleja para la mayoría 

de las universidades, en los primeros tres años se inauguraron el 

canal de la Universidad Nacional de La Plata (TV Universidad), 

en octubre de 2012; el canal de la Universidad Nacional de Cuyo 

(Acequia), en marzo del 2013; y el canal de la Universidad Nacional 

de Tres de Febrero (UN3TV), a mediados de 2013. Desde entonces, 

progresivamente, se han ido desarrollando los diversos proyectos de 

televisión universitaria, en algunos casos, como el del conurbano, 

constituyéndose consorcios entre tres o más universidades para 

administrar la señal de manera conjunta.

Una cuarta iniciativa fue el impulso y promoción a través del 

Ministerio de Planificación Federal, Inversión Pública y Servicios 

de un programa de fortalecimiento de las capacidades productivas 

en el campo audiovisual. El Programa Polos Audiovisuales 

Tecnológicos conformó así una iniciativa de participación social, 

articulado en las universidades nacionales, que intentó promover 

la producción federal, la articulación de las capacidades instaladas, 

la descentralización de la producción de contenidos, la creación 

de polos que integraran un vasto campo de profesionales. El 

programa dividió el país en nueve regiones, con una cabecera en 

cada una de ellas, sobre la base de una metodología participativa de 

empoderamiento. Además, tenía diversas líneas de trabajo: líneas de 

capacitación, líneas de promoción y producción, líneas de asistencia 



técnica, con fondos públicos, y con el objetivo de potenciar a los 

productores asociados a los canales locales ya existentes o a los que 

habrían de nacer en el proceso. El programa fue coordinado por una 

conocida referente dentro de la producción audiovisual argentina, 

Eva Piwowarski56, vinculada al movimiento Cine Liberación de los 

años setenta. Si bien hubo problemas, como es habitual en estos 

vastos emprendimientos (generación de expectativas excesivas, 

dificultad en los procesos de concreción de resultados, complejos 

problemas administrativos), fue importante en lo que significó como 

gran movilización de voluntades, promoción de nuevas formas de 

asociativismo e incentivo a las nuevas generaciones de realizadores y 

productores. Pero, además, la necesidad de sortear las largas distancias 

geográficas que se pretendieron abarcar como la particular dinámica 

de la industria audiovisual, muchas veces anclada en los localismos. 

La experiencia arrojó, como primeros resultados, la producción de 

un primer ciclo de noventa horas, realizadas por las universidades 

nacionales en articulación con los productores independientes, 

estudiantes de cine y televisión, sindicatos, artistas independientes, 

periodistas, entre otros; el desarrollo de un número significativo de 

programas pilotos que se articularían a las señales existentes; y la 

asignación en comodato de diversos CEPA. Es importante realizar aún 

un pormenorizado balance de esta compleja y rica experiencia, de la 

56  Durante la escritura de este texto tuve la noticia del fallecimiento de Eva 
Piwowarski, con quien compartí el proyecto de este programa desde la Universidad 
Nacional de La Plata, actriz, referente de los movimientos del cine latinoamericano. 
Su trabajo en dicho programa confirma la continuidad de los proyectos políticos en la 
vida de las personas que los forjan cotidianamente.



que su dimensión formativa de recursos humanos es seguramente 

una de sus consecuencias más positivas.

En quinto lugar, en marzo de 2015, luego de un largo y lento 

proceso de diagnóstico del espectro, se convocó al primer concurso 

para cubrir 82 nuevas frecuencias de televisión digital,57 en ocho 

regiones, a lo largo de todo el país, tanto de baja como alta potencia, 

con y sin fines de lucro. Esta convocatoria reemplazaba la fallida de 

2011 –que se dio por abortada en el proceso licitatorio de compra 

de pliegos– y tuvo características inéditas: hacía más de cuarenta 

años que no había convocatorias de este tipo para nuevas señales de 

televisión, sobre las 45 que había en la Argentina, contando dentro de 

ellas más de 15 señales públicas.

Sin embargo, el vertiginoso y turbulento proceso iniciado 

en 2008 concluyó a principios de 2016, cuando el nuevo presidente 

electo, Mauricio Macri, derogó por decreto, algunos de los articulo 

centrales de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, dando 

por concluido de hecho uno de los procesos más ricos y conflictivos 

que se hayan vivido en Argentina en el campo de las comunicaciones. 

¿Por qué fue tan fácil al nuevo Gobierno cerrar esta etapa? ¿Qué había 

pasado, entre octubre de 2009 y diciembre de 2015, como para que 

aquello que había comenzado con tanto ruido político y cultural se 

diluyera casi como una sombra contra el fondo de la derrota electoral 

del kirchnerismo en aquel año 2015?

57  Resolución 39/2015 de la Autoridad Federal de Servicios de Comunicación 
Audiovisual.



Si bien todavía estamos cerca de los hechos, hay dos 

observaciones que podemos señalar aquí. Por un lado, como señalan 

Mastrini y Becerra, en lo que se constituye como uno de los primeros 

balances de aquella etapa:

La política de comunicación del kirchnerismo 

se estructuró en un discurso que promovía las 

posibilidades de una esfera pública más diversa, 

con límites a la concentración de la propiedad. Un 

déficit que se aprecia al analizar los resultados de 

las políticas del período es su escasa capacidad de 

trasladar las regulaciones a una real reestructuración 

de los mercados de medios. Una explicación 

plausible es que estos procesos demandan más 

tiempo que los deseados por los tiempos políticos. 

Otro aprendizaje que deberá realizarse es que el 

proceso posterior de implementación de políticas 

es tan o más significativo que el establecimiento 

de la ley. La energía política del Gobierno pareció 

agotarse con la sanción de la ley y en la pelea con 

Clarín. (2017: 16)

El otro factor que sin dudas influyó en el proceso de desgaste 

fue la transformación paralela que se producía en los consumidores, 

cuando en el mismo contexto pasaban de formas analógicas 



de consumo a las digitales. La conectividad masiva, las nuevas 

plataformas de consumo audiovisual, la expansión de las redes, los 

portales de noticias online, volvieron obsoleta una discusión por los 

fierros que las audiencias superaban con su digitalización. De algún 

modo, la revolución digital, que se expresa más significativamente 

en el lugar de la recepción, puso en crisis la pretensión de dominar el 

polo del emisor de los mensajes. La política así llegaba otra vez tarde. 

¿No será, entonces, necesario repensar esa vieja figura, la última en 

el modelo lasswelliano, que hoy la sociedad numérica parece ubicar 

primero?

No obstante, lo que resulta evidente, como consecuencia de 

este proceso que reseñamos, es que las audiencias no salieron iguales 

después del conflicto. Los grandes medios, antes dominantes en 

su legitimidad cultural, dejaron muy explícito su posicionamiento 

político, su resistencia a abrir la agenda y las comunicaciones a una 

participación más plural y democrática; y, al ejercer un “periodismo 

de guerra”, como admitió Julio Blanck (citado en Rosso, 2016), uno de 

sus más importantes editores, su credibilidad bajó a la par que crecían 

unos consumidores menos ingenuos, más informados de la trastienda 

de la producción informativa y con posicionamientos y contratos de 

lecturas ideológicas más firmes. En esa línea, consultoras como la de 

Zuban-Córdoba confirman la caída de la confianza de las audiencias 

en las noticias de los medios, en la que los lectores les adjudican a 

los periodistas gran parte de la responsabilidad en producciones 

informativas sesgadas. Mucho antes de que se volvieran corrientes 



conceptos como infodemia o fake news, los lectores argentinos habían 

visto cómo los medios dejaban atrás el culto a la objetividad, poniendo 

al descubierto, de manera muchas veces desembozada, lo que Carlos 

Fayt (1965) había señalado hace tiempo: su lugar como factores de 

poder en las sociedades modernas.

 

Breve digresión sobre el receptor

Sin lugar a dudas, la tentación de controlar la tecnología es difícil de 

dominar, más para los Gobiernos. Y todos los oficialismos se enamoran 

de los fierros con las consecuencias esperables: baja audiencia, 

reiteración del discurso oficial, descrédito de los enunciadores, más 

propaganda que información. Sucede así lo que sucede muchas veces: 

los medios son pensados como aparatos tecnológicos todopoderosos 

sin reconocer su dimensión clásica de instituciones sociales que se 

legitiman en un ida y vuelta con los públicos con los que interactúan. 

Por otro lado, los sesgos de confirmación encapsulan a las audiencias, 

que a su vez potencian a los periodistas e informadores partisanos.

Podríamos preguntarnos, con cierta malicia, si los funcionarios 

no se olvidaron que hace mucho tiempo el control remoto lo tiene la 

gente. Fenómenos como los youtubers, el crecimiento exponencial del 

consumo audiovisual a través de plataformas online, la aparición de 

la transmedia, los hábitos de los fans y bloggers que han instituido otro 

tipo de vínculo con las tecnologías de información y comunicación, 



muestran cuánto ha cambiado el territorio de los medios y en 

especial ese sujeto que día a día, en nuestras sociedades, se conecta 

con ellos. Ya hace tiempo que pusimos en duda que pudiéramos 

seguir denominándolo receptor. ¿Acaso no sería útil reconstruir su 

genealogía para desde esa historización poder reconceptualizar sus 

funciones actuales, su identidad contemporánea? Porque una historia 

de este concepto puede ayudar mucho a avizorar los interrogantes 

futuros.

Así, la primera versión del receptor la tenemos en el trabajo 

pionero de Harold Lasswell sobre la comunicación en tiempos de 

guerra, titulado Técnicas de propaganda en la guerra mundial (1927); se 

sumaron a aquella primera versión los trabajos de los matemáticos 

de la información: Norbert Wiener y Claude Shannon. ¿Qué 

caracterizaba a aquellas visiones? En principio un conductismo 

psicológico pavloviano cargado con el determinismo que habían 

producido los totalitarismos. Así, para Lasswell (citado en Wolf, 1994), 

existía una suerte de “mentalidad colectiva” pasible de ser influida 

por el discurso mediático; este discurso o “propaganda” tiene como 

fin fortalecer las actitudes preexistentes y sumar las voluntades de 

los indecisos o indiferentes. El segundo momento del receptor lo 

aportó la sociología de la comunicación norteamericana: El pueblo 

elige, de Paul Lazarsfeld, cuestionó aquella primera omnipotencia, y 

las teorías de los dos pasos y los límites de su influencia convirtieron, 

por primera vez, a los oyentes (la radio estaba entonces en el centro 

de la escena) en sujetos con cierta autonomía. Los seiscientos 



pobladores consultados en Ohio lo atestiguaban en plena Segunda 

Guerra Mundial. Es difícil modificar los preconceptos de los sujetos.

Desde la otra orilla del Atlántico también se pergeñaba el 

asunto, los grandes críticos de la cultura, Adorno y Horkheimer, 

señalaban ahí también el defecto de un receptor atomizado por la 

sociedad, un reproductor alienado de la ideología dominante, un 

consumidor de mercancías ahora manufacturadas para el ocio. 

Etnocentrismo cultural, lo llamó Martín-Barbero: fue la traducción 

ideologizada de la cultura de masas como degradación cultural. 

En Latinoamérica, de algún modo, este receptor fue el de Armand 

Mattelart y Ariel Dorfman cuando interpretaron en esa clave al Pato 

Donald desde las categorías althusserianas. La ideología que, como 

un virus, se infiltra en la subjetividad hasta producir incluso nuestros 

sueños. Esa fue la guía, incluso para otro latinoamericano, Antonio 

Pasquali, en Comunicación y cultura de masas.

Para alcanzar un concepto menos conductista tuvimos que 

esperar a Elihu Katz. Deseos, pulsiones, inquietudes, necesidades, 

aparecen en el campo de estudio como variables a considerar. El 

receptor podía ser también un lector, un lector crítico, un actor 

social que negociaba en el contexto de la transición entre la cultura 

obrera de sus orígenes y la cultura de masas que lo interpelaba 

como consumidor. Son los años cincuenta en Inglaterra y una 

corriente de especialistas en literatura comienza a experimentar en 

esa encrucijada. Richard Hoggart publica en 1957 el paradigma que 

fundará los estudios culturales, en una visión menos esquemática, más 



compleja, atenta a los préstamos, las negociaciones y los conflictos de 

las clases populares en este proceso hegemónico de cambio social. 

Stuart Hall observa entonces que las lecturas pueden ser disimiles. 

Las llama dominantes, negociadas u oposicionales. Así el funcionalismo 

cae en desuso e ingresamos de lleno a la lectura crítica de la cultura. 

Ya no nos interesamos por los efectos y nos preguntamos qué hace la 

gente con los medios.

En el ámbito latinoamericano se producen dos grandes 

rupturas epistemológicas: la de las mediaciones reflejada en la obra 

de Martín-Barbero y la del consumo que desarrolla el antropólogo 

argentino Néstor García Canclini. Son los años noventa. El auge del 

neoliberalismo pone en jaque las teorías lineales, manipulatorias, y 

el receptor aparece con una fuerza crítica; actores sociales de una 

trama cultural compleja y en disputa, las comunicaciones sociales 

son, así, escenario de la hegemonía, de la lucha por la hegemonía y 

de la disputa por los sentidos de lo social, atravesado por conflictos 

de poder. El consumo no es solamente reproducción, y la recepción 

es una instancia de mediatización, conflicto cultural y negociación de 

intereses y significados. En clave sociohistórica, estos dos pensadores 

inscribieron correctamente la lectura de la cultura en la modernidad 

y las complejas destemporalidades en las que se constituyó esta 

experiencia en América latina. ¿Hasta qué punto constituidos por sus 

influjos, liberados por sus mandatos, nos resistimos a subordinarnos 

a sus designios? Este conflicto reverbera aún hoy con otros medios, 



con otros dispositivos tecnológicos, de modos tan acuciantes como 

entonces.

Finalmente, en los años primeros del nuevo siglo, la 

comunicación sufre este tsunami digital. Lo virtual se apodera de las 

masas. Las despedaza, las fragmenta, las disloca, las desterritorializa, 

hasta lo inimaginable. El mundo se hace pequeño como el Aleph 

borgeano y todo muta. Internautas, navegadores, nativos digitales, 

prosumidores, son varias las categorías que tratan de nombrarlos. Lo 

cierto es que nuestra relación con los medios ya es distinta, y los medios 

también. Bloggers, fans, youtubers, estamos siendo hipermediatizados. 

Y las tecnologías ya han construido otra sensibilidad en nosotros, 

otro modo de ser, como sugirió Martín-Barbero (2002a). Casi va 

quedando en el recuerdo el proceso de audienciación que a fines de 

los noventa prefiguró Guillermo Orozco Gómez (1997), aunque no 

así lo que intentaba pensar con aquella categoría: la mediatización 

definitiva de las prácticas sociales.

Conecto ahora estas dos cuestiones: el desarrollo inexorable 

de una nueva plataforma de consumo audiovisual y el desarrollo 

definitivo de otro tipo de receptor. Lo llamamos prosumidor, lo 

llamamos internauta, lo llamamos blogger, no lo sabemos. Lo cierto es 

que avanzan, como sugiere Becerra (2015), los usos disruptivos de lo 

audiovisual. Hay una transmedialidad que crece imparable: será difícil 

para las sociedades reconceptualizar estas demandas, estos procesos, 

sin que aceptemos reconfigurar las categorías con las que pensamos 

las mediaciones entre las viejas audiencias y la tecnología. De ahí 



que las políticas nacionales de comunicación que sigan ancladas en 

el paradigma mediocéntrico quedarán inexorablemente obsoletas 

incluso cuando tengan éxito. Hay un destiempo. Michel Serres lo 

describió en Pulgarcita (2013), uno de sus últimos provocativos textos, 

en alusión a esos jóvenes que, en la calle, en las aulas, en los medios 

de transporte, en sus cuartos, reconcentrados, miran y escriben con 

sus pulgares con la velocidad del rayo sobre sus celulares. Martín-

Barbero cuestiona que nosotros hablamos de televisión y las nuevas 

generaciones se sumergen en el celular, sus usos cotidianos vinculados 

a las inseguridades de nuestras sociedades y de los lazos afectivos 

y lúdicos que se juegan a través suyo. La pregunta entonces habría 

que dirigirla hacia dónde poner el acento de las políticas nacionales 

de comunicación en este contexto. ¿Hacia los emisores o hacia los 

receptores? Ya está más que claro que el mediocentrismo es obsoleto. 

Lo demuestra cómo saltan las fronteras en los más impensados 

territorios los ciudadanos cuando ven cercenada su capacidad de 

conectarse, de producir sentido. Hipótesis tentativa: ¿no será el 

espacio de la escuela, aquel primer contacto con el conocimiento 

sistematizado donde los niños se encuentran con el mundo fuera del 

hogar, un lugar propicio para comenzar este nuevo viaje? Segunda 

hipótesis. La filosofía postoperaísta desde Paolo Virno y Antonio Negri 

en adelante viene insistiendo sobre la profunda transformación del 

capitalismo postfordista y la constitución de una dimensión nueva, 

afectiva, simbólica, cultural, del trabajo. Sus reflexiones sobre el 

trabajo inmaterial vienen señalando un horizonte que advierte sobre 



las profundas consecuencias de esta mutación. ¿No será hora de que 

comencemos a interrogarnos sobre el trabajo con los medios?



cAPÍtulo Xi

lA subversión de lAs AudienciAs

El primer atisbo de que el mapa mediático estaba cambiando 

nuevamente lo dio Henry Jenkins, un especialista en medios y 

educación norteamericano, que venía trabajando las formas de 

participación de las audiencias con los productos de la cultura de 

masas. Atento a los nuevos formatos, comenzó a estudiar las formas 

de interacción de las audiencias y los lectores en productos como 

Survivor, el reality show de supervivencia que tuvo adaptaciones en 

todo el mundo; el ciclo de competencias de canto American Idol; la 

película Matrix; o la saga de novelas de Harry Potter.

En todos estos trabajos, Jenkins observó que las audiencias 

tradicionales dejaban de posicionarse ante los productos de masas 

como meros espectadores. No solo hacían lecturas particulares de 

cada una de las emisiones o de los relatos, sino que comenzaban 

a mostrarse imbuidas de tal forma que era complejo pensarlas 

como receptores solamente. Su nivel de actividad superaba la mera 

expectación o crítica. Se sentían parte del producto, interactores de 

la relación comunicacional, capaces de modificar o intervenir en el 

decurso de la acción o el resultado del proceso.



A este fenómeno Jenkins lo llamó la cultura de la convergencia: 

“Bienvenidos a la cultura de la convergencia, donde chocan los viejos 

y los nuevos medios, donde los medios populares se entrecruzan 

con los corporativos, donde el poder del productor y el consumidor 

mediático interaccionan de maneras impredecibles” (2008:14). 

Para Jenkins, este nuevo tipo de cultura está determinada por tres 

conceptos que definen, cada uno de ellos, los procesos característicos 

de la producción cultural contemporánea: (a) la convergencia 

mediática, (b) la cultura participativa y (c) la inteligencia colectiva.

Por convergencia mediática alude al “flujo de contenidos a 

través de múltiples plataformas mediáticas” ( Jenkins: 2008). De 

este modo, los productos masivos dejan de pertenecer a un solo 

medio. Hasta hace poco tiempo, las producciones simbólicas estaban 

atadas a una especie de carnet de identidad ligado a los medios en 

los que habían nacido. Las series de televisión (Misión: Imposible, 

por ejemplo) pertenecían a ese mundo, era impensado verlas en 

formato cinematográfico; los libros (si bien ya habían pasado al cine, 

y había una larga tradición en ello) no se convertían en obras de 

teatro o musicales; menos podíamos imaginarnos a los videojuegos 

convertidos en sagas cinematográficas; pero lo mismo podía pasar 

con los cómics o con las telenovelas. Esta convergencia por supuesto 

está apalancada por las tecnologías que cada vez comienzan a ser 

más fluidas en sus interfaces. Pero también por un aprendizaje de los 

consumidores.



La cultura participativa es el resultado de los millones de 

interacciones de las audiencias con los productos. Es una forma 

nueva de concebir a los receptores, ahora como integrantes presentes 

en la relación comunicativa, fortaleciendo los vínculos y enlaces de 

interacción. Así, las audiencias son parte de los envíos cuando en los 

formatos de competencia de canto seleccionan a los participantes; 

cuando los productores modifican el desarrollo de la historia según 

sean las respuestas de las audiencias en las redes sociales. Ahora, de 

lo que se trata es de que el espectador se sienta parte. Es cierto que la 

opinión de las audiencias siempre estuvo presente en la producción 

del mainstream americano –basta recordar las veces que los finales 

de las películas se chequeaban con las audiencias en focus group 

antes de los estrenos–, pero, de algún modo, la omnipotencia o los 

caprichos de las audiencias nunca había llegado a tanto. Una parodia 

de este proceso se puede observar en la novela Misery, de Stephen 

King, cuando una fanática le pide al autor que reescriba el final de un 

personaje, molesta porque lo había matado en la última novela.

En el caso de la inteligencia colectiva, Jenkins (2008) toma el 

concepto de Pierre Lévy, un teórico francés de la cibernética, que 

lo acuñó para hacer referencia a la potencialidad de las acciones 

colectivas que podían dar lugar la conectividad. “Nadie sabe todo y 

todos saben algo”, decía Lévy (2004); si mediante las tecnologías esos 

saberes se articulan, las potencialidades de los esfuerzos conjuntos se 

multiplican exponencialmente. Huellas de la inteligencia colectiva 

podemos encontrar en Wikipedia. O también en la actual lucha contra 



el covid-19, desde las medidas de prevención hasta en la búsqueda 

de la vacuna; hay hoy trabajando en simultáneo, compartiendo 

datos y desarrollos, miles de centros de investigación, agencias 

internacionales, organismos públicos; la información compartida a 

nivel mundial es inédita y eso supone un logro colectivo: una vacuna 

antes del final del año 2020.58 

Activismo digital conecta a los indignados

Hacia finales de la primera década del siglo xxi, el fenómeno 

Facebook estallaba. Desde su lanzamiento en 2004, en poco menos 

de cinco años tenía más de 200 millones de usuarios (friends). Al año 

siguiente, se triplicaba esa cifra, y en 2012 superaba los 1000 millones. 

El impacto fue tan grande que algunos analistas se preocuparon 

al punto de preguntarse qué consecuencias traería si Facebook se 

convertía en la única puerta de acceso a la red. Alejandro Piscitelli 

(2009), uno de los especialistas que primero vio la importancia de 

esa aplicación, se preguntaba si estábamos en presencia de una nueva 

burbuja informática o ante un cambio de paradigma en las relaciones 

sociales. La red parecía entonces una suerte de piraña que avanzaba 

fagocitándose todo el mundo virtual a una velocidad inédita y no se 

distinguía, a ciencia cierta, si era solo una aplicación, una red social, 

58  En momentos en que estoy corrigiendo este texto, el Reino Unido anuncia 
la aprobación de una vacuna y el inicio el martes 8 de diciembre de la aplicación en la 
población de mayor riesgo.



un espacio de trabajo o un lugar para buscar amigos y entretenernos. 

Lo cierto es que, finalmente, como lo presagiara Raymond Williams 

(2011 [1974]) sobre la televisión, fueron los usos los que determinaron 

su historia. Y la gente usó Facebook y otras redes para muchas cosas. 

Una de ellas fue la protesta.

El que prendió la mecha de la llamada Primavera Árabe fue 

Mohamed Bouazizi, en Túnez, quien se quemó a lo bonzo en la plaza 

pública de la ciudad de Sidi Bouzid, frente a las oficinas del Gobierno, 

el 17 de diciembre de 2010; cinco años después de la Cumbre Mundial 

sobre la Sociedad de la Información, este joven de 26 años estaba 

harto de los apremios policiales que le exigían un soborno para 

trabajar, y ese evento dramático produjo un reguero de indignación 

contra el entonces dictador Zine El Abidine Ben Ali, hombre fuerte 

de Túnez y aliado occidental que gobernaba ese pequeño enclave en 

Medio Oriente. El primo de Bouazizi grabó la inmolación y subió 

las imágenes a YouTube y en pocos meses el país entero se sublevaba 

y el dictador caía, luego de veinticuatro años de gobierno. Una de 

las activistas digitales más relevantes de la rebelión tunecina fue 

Lina Ben Mhenni. Hija de un militante de izquierda –fundador de 

Amnistía Internacional en Túnez– y con una madre maestra, fue 

una de las primeras blogueras del país. En 2008 lanzó su blog y en 

2010 se unió a un colectivo de internautas llamado Por Gafsa; Gafsa 

es una ciudad minera del sur donde la dictadura había reprimido un 

levantamiento social. Fue una de las primeras en acudir en auxilio 

de Bouazizi, desde su blog A tunisian girl, donde escribía en francés, 



inglés y árabe sus crónicas periodísticas. Murió el 20 de enero de 

2020 (Mas de Xaxàs, 2020).

Así empezaba la Primavera Árabe, que luego tocaría en Egipto 

las puertas de la dictadura de Hosni Mubarak, lanzada por una joven 

de 26 años, Asmaa Mahfouz. Del mismo modo que en Túnez, Internet 

fue la clave en el despertar de la indignación del pueblo egipcio.

A fines de 2010, el 80 % de los egipcios tenía teléfono 

móvil, según la empresa de investigación de mercado 

Ovum. Un cuarto de los hogares tenía acceso a 

Internet en 2009, según la Unión Internacional 

de Telecomunicaciones. Pero esa proporción era 

mucho mayor entre el grupo demográfico entre 

20 y 35 años de El Cairo, Alejandría y otros núcleos 

urbanos que, en su mayoría, ya fuera en casa, el 

colegio o cibercafés, tenían acceso a Internet. En 

menos de dos años, tras el lanzamiento de la versión 

árabe de Facebook en 2009, el número de usuarios 

se triplicó, llegando a cinco millones en febrero de 

2011, de los que 600 000 se unieron entre enero y 

febrero, los meses en los que se inició la revolución. 

(Castells, 2012: 69)

En 2008, en Islandia, un cantautor, Hördur Torfason, se 

plantó ante el Parlamento islandés en Reikiavik y cantó su protesta. 



Un paseante grabó la situación y la subió a Internet. A los pocos 

días se sumaron cientos de islandeses; luego, miles. Así comenzó 

un movimiento de protesta que se denominó la revolución silenciosa. 

La crisis financiera del 2008 había golpeado las expectativas de los 

islandeses. En ese contexto, un simple acto de protesta obligó a la 

dimisión del presidente, la convocatoria a elecciones y la reforma de 

la constitución.

En Chile en 2011 ocurre algo similar con las protestas de 

los estudiantes universitarios que reclaman por nuevas políticas 

educativas. Y en 2013 en México surge el movimiento #YoSoy132 que 

interpela fuertemente la candidatura presidencial de Enrique Peña 

Nieto.

¿Qué tenían en común todas estas movilizaciones? ¿Estaba 

surgiendo un nuevo sujeto político? ¿Eran las redes sociales las 

catalizadoras de las protestas? ¿Qué conexión había entre las nuevas 

formas de comunicación y la acción de estos grupos y ciudadanos?

El sociólogo español Manuel Castells fue uno de los primeros 

en analizar estos nuevos movimientos. Autor de libros fundamentales 

que analizan los fenómenos contemporáneos de la comunicación, 

en particular, la trilogía La era de la información, había definido que 

se inauguraba un nuevo tipo de sociedad, la sociedad-red, en la que 

los flujos de información pasaban a convertirse en la estructura 

socioeconómica fundamental (Castells, 1996). Sobre los principios 

de la cuarta revolución industrial –la que definía la conectividad, la 

inteligencia artificial y la internet de las cosas–, se estaba produciendo 



una mutación nueva en el sistema capitalista. Paradójicamente, desde 

el corazón del nuevo sistema, y aprovechando las nuevas tecnologías 

de comunicación, en los, en apariencia, más distantes lugares del 

globo, emergían revueltas, rebeliones, que trastocaban los órdenes 

políticos y deponían viejos feudos con la velocidad de un tsunami. 

Para muchos ese tsunami era digital.

¿Qué tenían en común esas movilizaciones? En principio la 

juventud de la mayor parte de sus protagonistas. En casi todos los 

casos, la presencia de los jóvenes fue vital en el desarrollo de las 

acciones y la difusión de las consignas y convocatorias. La mayoría 

de los estudios59 conectan generacionalmente estas protestas en las 

cuales se observa, en parte, aquello que había señalado Margaret 

Mead (1993) sobre la llamada cultura prefigurativa. La investigadora 

mexicana Rossana Reguillo (2017) se preguntaba si podíamos hablar 

de “insurrecciones 2.0”.

Reguillo (2017) definió a este modo nuevo de irrupción de 

la juventud como “paisajes insurrectos”, en referencia a ese nuevo 

“espacio-tiempo del llamamiento a una revuelta de la imaginación 

en el que es posible pensar y sentir de otro modo, con otras y con 

otros, a través de la acción colectiva y conectiva”. 

El segundo elemento en común, como lo advierte Reguillo 

(2017), es que las irrupciones de los movimientos se sucedían a partir 

59  Para hacer un estudio pormenorizado de las experiencias y los movimientos 
sociales vinculados a redes digitales ver revista Chasqui, número 128, “Movimientos 
sociales y propagación de ideas políticas en la sociedad en red”, 2015. También se 
puede consultar la revista Nueva Sociedad, número 251, “¿Contra el sistema? Jóvenes, 
luchas y disidencias en el siglo XXI”, mayo-junio, 2014.



de algún hecho dramático. El caso de Bouazizi, en Túnez, es quizás 

el más cruento. Pero en general se percibe una suerte de disrupción, 

de crisis de lo habitual, que interrumpe esa construcción social que 

finalmente es lo que llamamos “normalidad”. Hay algo de flashmob, de 

esa suerte de performance artística, que resignifica espacios públicos, 

que interviene sobre ellos modificando conductas y prácticas. De 

pronto, la gente se detiene a mirar, a ver qué pasa, quién habla, qué 

dice. Es un ver al otro que de pronto interpela, que hace un llamado, 

que invoca una acción posible. De esa irrupción de lo nuevo se 

despierta un proceso, nace una acción colectiva. Después ya nada 

será lo mismo.

Otra característica destacada en todos los procesos 

que señalamos es que no se inscriben en la lógica partidaria 

institucionalizada. No son movimientos de la oposición legitimada 

a los poderes instituidos. Son opositores, pero no son los sujetos 

que habitualmente funcionan como opositores. Son nuevos sujetos, 

sorprenden porque sus rostros, sus voces, sus discursos, son 

diferentes. Generalmente eran reclamos muy amplios, transversales, 

en los que los sujetos actúan por fuera de las organizaciones político-

partidarias tradicionales. Hay una lógica de quebrar el statu quo. El 

sistema universitario chileno, con fuerte presencia del sector privado, 

meritocrático, tiene una larga historia y en muchas ocasiones ha 

sido ponderado por su eficiencia. ¿Qué ocurría que de golpe los 

jóvenes chilenos lo ponían en jaque? En el caso mexicano, ¿por qué 

los jóvenes estudiantes se sentían con derechos a resistir la presencia 



del presidente del país en su universidad?, ¿qué fue lo que despertó 

la reacción de indignación? En los movimientos que estamos 

rescatando, las demandas son amplias, pero no son clásicas, son más 

del orden de lo axiológico que políticas instrumentales. Son luchas 

y reclamos que hablan más de un reconocimiento de derechos que 

de la lucha por el poder. Parecen más pretender poner en cuestión el 

sentido común de lo que se puede hacer o no hacer, y en ese reclamo, 

en esa protesta, terminan derrumbando el sistema.

¿La multitud o el pueblo?

Así, los movimientos sociales que despiertan las redes conectan 

con un debate fundamental de las ciencias políticas y la filosofía: 

¿estamos en presencia de nuevos sujetos históricos? Quienes primero 

dieron forma interpretativa a estos fenómenos fueron los filósofos 

de la multitud, los italianos Paolo Virno y Antonio Negri, que venían 

desarrollando un largo debate sobre la cultura y la producción en el 

contexto del postfordismo. El primero, en la Gramática de la multitud 

(2003); el segundo, desde Imperio (2000) junto a Michael Hardt, 

pasando por Elogio de lo común (2009). Sus reflexiones tomaban nota 

de que el nuevo orden económico mundial está disolviendo las 

clases sociales tal como las interpretábamos a partir de la Revolución 

Industrial. Las nuevas formas de trabajo, en particular, el pasaje del 

trabajo productivo material al trabajo afectivo inmaterial, producía 



una dislocación de aquellas clases sociales. El general intellect, es decir, 

la cuota de información cada vez más significativa que se encuentra 

en el centro de la producción contemporánea disuelve la idea del 

trabajo material, es decir, la fuerza de trabajo que sostenía, en la 

Revolución Industrial capitalista del siglo xix, la otra pata del sistema. 

El “imperio” está reordenando el mapa productivo del capitalismo de 

cuarta generación. Información, lenguaje, comunicación, interacción, 

son los nuevos dispositivos del régimen económico actual. El sujeto 

que emerge de esta conectividad es la multitud. Una multitud que no 

quiere el poder del Estado, sino desarmar el Estado. Una multitud que 

impugna el poder porque reconoce que la nueva gubernamentalidad 

está desplazando el foco de los aparatos estatales a la biopolíticas, 

de las instituciones clásicas de dominación y control (la fábrica, la 

escuela, la familia) a los cuerpos y las poblaciones. “La multitud es 

un modo de ser abierto en desarrollos contradictorios: rebelión o 

servidumbre” (Virno, 2003: 19). Como sugiere Verónica Gago (2014), 

“cuando a fines de los años 70 Michel Foucault propuso desplazar la 

mirada desde la centralidad histórica del Estado soberano hacia el 

gobierno de las conductas, instaló las condiciones para pensar una 

original dinámica política que, desde entonces, no hizo más que 

desarrollarse”.

Evidentemente es lo que está sucediendo ahora, cuando ya 

aquellos primeros años de la primera década del siglo xxi parecen tan 

lejanos. ¿Aceleración de la historia o la urgencia de las tecnologías?

En Ciberleviatán, José María Lassalle (2019) lo menciona bien:



La magnitud del fenómeno la evidencian los años 

que llevó a diversos desarrollos tecnológicos de 

la Revolución Industrial alcanzar los cincuenta 

millones de usuarios y los necesitados por 

aplicaciones de la Revolución Digital. Así, el 

automóvil tardó sesenta y dos años; cincuenta, el 

teléfono; cuarenta, la electricidad; veintiocho, la 

tarjeta de crédito; dieciocho, el cajero automático; 

doce, la tarjeta de débito; siete, Internet; cinco, 

PayPal; cuatro, YouTube; tres, Facebook, dos, 

Twitter.

Transmedialidad: narrativas desbordadas

Ya tenemos claro que las audiencias no volverán a ser las mismas. 

También convenimos con Jenkins que los medios tampoco. Ahora 

falta ver cómo se procesan estos cambios en el interior de los 

relatos. La narrativa transmediática es la respuesta. Carlos Scolari 

es el investigador que más atención ha puesto en este campo. La 

transmedialidad es el resultado de los cambios que se producen en 

las narrativas ficcionales a partir de la convergencia tecnológica. 

Pero, a su vez, es una nueva forma de narrar y de vehiculizar el 

relato. La transmedialidad fue definida originalmente por Jenkins en 

un artículo publicado en 2003 en la revista Technology Review. Allí 



señalaba el ingreso a la convergencia de medios que vuelve inevitable 

el flujo de contenidos a través de múltiples canales. “La transmedia es 

una particular forma narrativa que se expande a través de diferentes 

sistemas de significación (verbal, icónico, audiovisual, interactivo, 

etc.) y medios (cine, cómic, televisión, videojuegos)” (Scolari, 2013).

Pero la narrativa transmedial no son meras adaptaciones de un 

lenguaje a otro; son expansiones ficcionales que aprovechan diferentes 

tecnologías o soportes para aumentar el alcance y la profundidad del 

universo original. Esta narrativa implica características tales como 

la convergencia mediática, la expansión narrativa, la interacción 

y la coproducción de las audiencias. Las primeras experiencias de 

transmedialidad se pueden observar en todo el universo de Star Wars, 

cuando el filme inicial fue expandiéndose en la saga de los diferentes 

filmes que iban narrativamente hacia atrás o hacia adelante; luego 

estos mismos relatos configuraban la base de videojuegos, cómics, 

muñecos. El mundo de La guerra de las galaxias fue dando así forma 

a todo un universo narrativo, con decenas de personajes, historias, 

genealogías, mundos intergalácticos y escenarios. Luego, en formas 

más elaboradas desde el punto de vista de la producción, otros 

productos tomaron la posta: ese es el caso de Matrix, por ejemplo, 

y su universo paralelo, con expansiones en el cómic o en juegos 

digitales en línea.

Este proceso de mutación de los productos culturales de 

última generación en los que la transmedialidad se articula con 

otras formas de consumo cultural, en particular, la expansión del 



streaming, así como la crisis del consumo en el living familiar como el 

ritual de recepción televisiva del que hablaba Eliseo Verón, pone en 

escena también la pregunta por el fin de los medios masivos. Como 

se preguntó Mario Carlón (2012) en uno de sus textos, ¿estamos 

asistiendo al fin de la tele, de la radio, del cine, del periódico?

Los datos, por ejemplo, de consumo televisivo tradicional 

parecen confirmarlo. En casi todos los países desciende 

significativamente en la franja etaria más joven. Pero también en 

los de mediana edad. Más de un 50 % menos en promedio, y baja 

casi treinta minutos la visión diaria desde 2012, cuando alcanzó una 

cúspide de cuatro horas y media diarias. También es significativa la 

caída en el consumo de los diarios en papel o la asistencia al cine. ¿Se 

lee menos información que hace una década atrás?60 ¿Lo audiovisual 

está también en crisis? ¿El libro está obsoleto? Nadie que ande por la 

calle, viendo las inmensas pantallas led, los apabullantes carteles en 

negocios y paseos públicos o descubriendo a los absortos paseantes 

enfocados sobre las pantallas de sus celulares, podría ni remotamente 

pensarlo. Serres (2013) llamó “pulgarcita” a esta generación que 

manipula esos pequeños equipos con el pulgar evidenciando la 

destreza de un pianista. Lo que sí es cierto, y lo demuestran esos 

paseantes que –contra las observaciones de Benjamin–, lejos de 

60  Todavía se debe hacer el estudio profundo del pasaje de la prensa impresa 
a la digital. Pablo Boczkowski y otros investigadores están desarrollando este campo. 
Un dato sirve para ilustrar la magnitud de la modificación: el diario La Nación, como 
otros medios gráficos, viene perdiendo lectores de papel, pero hoy ya cuenta con más 
de 300 000 suscriptores a su envío online.



mirar el paisaje, no sacan la mirada de sus equipos, es que las formas 

de consumo están modificándose.

La caída del consumo de televisión abierta viene 

pronunciándose desde mediados del 2005, cuando el avance de 

la televisión paga y de la conectividad modificaron los hábitos de 

visión. Si bien, articulada a la televisión por demanda, mantuvo una 

cuota importante de pantalla encendida, las formas discontinuas de 

recepción, la diversidad de ofertas de las redes sociales, como también 

las modificaciones de la temporalidad social y de la organización 

familiar, impactaron sobre el viejo mueble hogareño, que, en algún 

momento, como un tótem, había organizado la vida cotidiana de las 

tribus urbanas. Un informe de la empresa Ericsson afirmó que en 

el año 2020 solo el 9 % de los norteamericanos serían espectadores 

de sillón.61 Y más de la mitad de los contenidos audiovisuales se 

consumirían por celulares o tablets. Y el 46 % del visionado pasaría al 

formato on demand. En España, en 2019, el consumo promedio diario 

de televisión abierta descendió 13 minutos. Este descenso se viene 

confirmando desde 2013. En el caso argentino, la televisión abierta 

sigue siendo la que mayor alcance tiene, con cerca de 38,6 millones 

de personas y una cobertura del 98 % de la población. Si bien ese dato 

sigue demostrando que la pantalla tradicional es, como hace tiempo 

lo había observado Dominique Wolton (1992), el único vínculo social 

extendido, el encendido disminuye año a año. En 2018 alcanzó 20,9 

61  Informe “Conectividad en el mundo Covid-19” (2020), consultado en agosto 
de 2020 en el sitio web de Ericsson (www.ericsson.com).



puntos de rating y descendió con respecto al 2017, en 2,2 puntos. Si bien 

la caída del consumo televisivo es global, forzado por la competencia 

de otras pantallas, y por la aparición de un competidor fuerte como 

es el streaming, las transformaciones en las formas de recepción se 

observan también en cómo se distribuyen los porcentajes entre los 

dispositivos. El 56 % de los argentinos conectados dice ver televisión 

desde sus smartphones y el 23 % ve películas en ese mismo dispositivo. 

El 57 % de los internautas argentinos dice visitar YouTube varias veces 

al día. En este contexto, la empresa Kantar Ibope Media, encargada de 

medir el rating, desde 2018 hace la medición de lo que se llama la “TV 

extendida”, para computar el visionado del contenido televisivo en los 

otros dispositivos. El viejo rating, que medía la visión en simultáneo 

a la transmisión, no refleja hoy los hábitos de recepción de la gente. 

Muchos miran los productos desde las aplicaciones. Consumen los 

programas en horarios diferentes y en contextos nuevos. Muchos, en 

la calle. ¿Cómo evaluar el impacto de un producto audiovisual? Hay 

un concepto que ya están en boca de gran parte de las audiencias 

juveniles: streamer, y alude a los protagonistas de las plataformas 

de streaming que en vivo hacen hoy sus envíos comunicacionales. 

Algunos de ellos pueden batir récords de audiencias, como TheGrefg, 

youtuber de España que obtuvo, a finales de 2020, 2,5 millones de 

receptores en un solo envío (Luna & Gea, 2021).

Del mismo modo que la televisión abierta o paga declina en 

la competencia con la web, los medios impresos lidian también su 

batalla campal con las redes. Hace una década los diarios en papel 



de España tenían 16 millones de lectores diarios. Hoy, diez años 

después, apenas alcanzan los 9 millones. Es una caída de alrededor 

del 40 %. En el caso del diario El País, con 2,2 millones de lectores 

en noviembre de 2008, no llega al millón en 2017. Eso representa 

una caída mayor al 50 %. En el caso argentino, según el Instituto de 

Verificación de Circulaciones, la caída muestra tendencias similares. 

El diario Clarín perdió el 50 % de sus lectores entre 2003 y 2018. El 

diario La Nación perdió un 35 %. La excepción es el Diario Popular, que 

conservó en el mismo período el 93 % de su mercado (Becerra, 2018).

Por supuesto que hay invariantes, como sugiere Verón en 

un prólogo que ya es todo un testamento. Una de ellas, la misma 

mediatización, porque lo que no cambia es el fondo de la cuestión.

Los invariantes remiten a la mediatización misma, 

como una de las dimensiones fundamentales del 

proceso de especiación del sapiens. Lo emergente 

resulta, cada vez, del surgimiento de un nuevo 

dispositivo técnico –desde el momento inaugural 

de la talla de instrumentos de piedra hasta Internet– 

que genera un fenómeno mediático inédito, el 

cual modifica y complejiza la manera en que se 

exteriorizan-materializan los procesos cognitivos 

de la especie. (Verón, 2012: 9)



La red oscura

El término darknet le pertenece a cuatro miembros de Microsoft 

Corporation, que en 2002 escribieron un paper sobre la dimensión 

desconocida de la red (tráficos de armas, pederastia, drogas y 

operaciones secretas de encriptamiento y ciberdelitos) a la que pocos 

acceden.62 Un segundo mundo, muy al estilo de Matrix, pero que no 

tiene nada que envidiarles a los submundos del hampa, el narcotráfico, 

el cine snuff u otro tipo de delitos en la vida fuera de la red. Sin 

embargo, la existencia de esta red subterránea pone en evidencia que 

la dimensión digital del mundo no está exenta de peligros. Lejos de 

la visión algo naíf de los nativos digitales que celebramos muchos con 

Marc Prensky (2001) en los albores del mundo digital, la extensión de 

la red en nuestro entorno exige un sinnúmero de políticas de cuidado. 

Bullying, grooming63, fake news, negacionismo, el ciberodio64 son, en la 

actualidad, tendencias y manifestaciones que nos ponen sobre aviso 

de que lo que ocurre en la red no es tan transparente. En especial para 

el mundo de los niños y adolescentes, para los cuales una línea más 

que importante de investigadores viene analizando consecuencias y 

políticas que los Estados y la sociedad civil deberían incluir en sus 

agendas; me refiero a los trabajos de Roxana Morduchowicz (2018), de 

62  El paper, titulado “The Darknet and the Future of Content Distribution”, fue 
escrito por Peter Biddle, Paul England, Marcus Peinado y Bryan Willman. 

63  En 2020, la Cámara de Diputados de la Nación sancionó la ley de grooming.

64  La Comisión Europea de la Unión Europea ha impulsado recientemente un 
programa contra la xenofobia y la intolerancia en los medios digitales.



Inés Dussel y Luis Quevedo (2010), de Sherry Turkle (1997), de David 

Buckingham (2005), entre muchos otros. En líneas generales, estos 

autores y autoras impulsan una “alfabetización digital” que se incluya 

en los currículos educativos y en las políticas públicas dedicadas a 

la infancia y los adolescentes. Si tenemos en cuenta los estudios de 

campo más recientes, el 90 % de los adolescentes pasan conectados la 

mayor parte de su día. Desde que se levantan y hasta que se acuestan. 

Chatean, miran programas de televisión, hacen las tareas escolares, 

comparten imágenes y videos, juegan: todo el día con sus pequeños 

celulares haciendo multitasking de manera ininterrumpida. Antes que 

los integrantes de la escuela de Canadá definieran el campo de la 

ecología digital, las nuevas generaciones la pusieron en práctica. Y 

ya hay señales inquietantes: ocho de cada diez adolescentes dicen no 

consultar más que el primer link que les aparece en el buscador cuando 

hacen sus tareas escolares. Casi el 70 % dice seguir los consejos de sus 

pares, de foros o de youtubers. Nueve de cada diez solo leen noticias 

en las pantallas y sus lecturas duran apenas unos minutos. Según uno 

de los últimos estudios de Morduchowicz, los “chicos de hoy viven 

en permanente fragmentación, provisionalidad, búsqueda constante 

de inmediatez y una intensa sensación de impaciencia” (2018: 46). 

En ese clima de incertidumbres, además, proliferan los relatos 

conspirativos. Uno de esos relatos fue el del exitoso documental El 

dilema de las redes sociales, de Netflix, estrenado en 2020 –en plena 

pandemia– y dirigido por Jeff Orlowski, en el que arrepentidos del 

mundo de la web cuentan sus secretos. Con la cita de Sófocles en 



Antígona en el preludio (“Nada extraordinario llega a la vida de los 

mortales separado de la desgracia”), el relato nos cuenta todos los 

perversos mecanismos que volvieron a las redes sociales adictivas. 

Cualquiera que sea miembro de alguna de ellas, supongo que ya sabe a 

lo que nos referimos. Entre las desgracias ya enumeradas, no hay que 

dejar pasar algunas que constituyen una verdadera constelación. Me 

refiero a la desaparición de la intimidad, la proliferación de noticias 

falsas, el cocooning (tendencia a vivir en cuartos o casas unipersonales 

solamente conectados por las mediaciones digitales). Aquí la amenaza 

es la pérdida de contacto con lo real, lo existente. En Historia reciente 

de la verdad, Roberto Blatt (2018) hace un señalamiento interesante: 

la verdad es una construcción de la era moderna, cuando, salidas del 

mundo de la magia y la metafísica, las sociedades decidieron ajustarse 

a una realidad objetiva, medible, experimentable y compartida. Hoy, 

esta dimensión experimentable y compartida de la realidad es lo que 

está en peligro.



cAPÍtulo Xii

Periodismo, fake news y big data

Hace algunos años que venimos escuchando reflexiones sobre la 

anticipada noticia del fin de los medios masivos de comunicación 

(Sanguinetti, 2008; Ramonet, 2011; Carlón, 2012). En casi todas 

esas reflexiones y estudios académicos se evalúa el impacto de 

los dispositivos digitales y su incidencia en la modificación de la 

tradicional estructura de la información, que se había constituido 

desde que comenzaron a circular las primeras gacetas en el siglo 

xvii. En general, se observa la crisis en las formas de producción 

histórica de la noticia, especialmente en lo que Ramonet (2011) 

refiere como un producto acabado, cerrado; la noticia habría dejado 

de ser el resultado de un proceso con principio y final en el que el 

periodista trabaja hasta completar y dar a conocer. Las noticias de 

la era digital son un work in progress, siempre inacabado, que va 

construyéndose a la par que circula por las diferentes plataformas 

de comunicación. El otro aspecto que se señala habitualmente 

es el de la periodicidad: la noticia era una mercancía que entraba 

dentro de un esquema temporal acotado de veinticuatro horas, 

marcando así la agenda de la vida cotidiana de la gente. Si el diario 

por la mañana ordenaba el menú periodístico, la radio y la televisión 



oficiaban como un complemento que agregaba testimonios directos 

(visuales o sonoros) y matices; al final del día los noticiarios de 

televisión sintetizaban lo más relevante. A partir de la continuidad 

de accesos que generan los nuevos dispositivos, el consumo móvil 

en redes sociales y la producción informativa –muchas veces de los 

mismos receptores–, tiene lugar hoy una proliferación informativa 

que no tiene pausas. Por otro lado, los criterios de noticiabilidad se 

vinculaban con las tradicionales concepciones de excepcionalidad, 

alcance e incumbencia, que permitían establecer una jerarquización 

compartida (por públicos y productores); y siempre el contexto 

nacional definía la valoración noticiosa y, en todo caso, las noticias 

internacionales se leían desde ese marco de identidad. 

Hoy, todas esas dimensiones, desde la más simple, como la de 

proximidad, son difíciles de definir con certeza. ¿Cómo establecer 

la cercanía o la distancia en un mundo globalizado hiperconectado? 

Recordemos la velocidad con la que se expandió el coronavirus desde 

aquella remota ciudad de Wuhan en China o la atención que generan 

muchas veces sucesos como el asalto de las huestes republicanas al 

Capitolio para comprender cómo la experiencia del mundo se ha 

empequeñecido. Hace algunos años, el antropólogo brasileño Renato 

Ortiz había imaginado una categoría transversal para describir 

los procesos culturales contemporáneos: los definió como lo 

“internacional-popular”, para referir a la expansión de los productos 

simbólicos que migraban y se exportaban fuera de las fronteras de 

origen. Algo similar ya pasa en el caso de las noticias. ¿Cuántas veces 



leemos informaciones producidas en portales internacionales sobre 

acontecimientos locales? Es aquel sistema estructurado de unas 

sociedades nacionales, con límites precisos y jerarquías respetadas, 

lo que “explotó” (Ramonet, 2011). No la información, que, por 

el contrario, crece en su demanda, a tal punto que hay portales 

nacionales que hoy compiten con medios internacionales. Uno de los 

últimos informes de Comscore da cuenta del crecimiento de algunos 

sitios online, entre ellos, Infobae, que en 2020 superó a Clarín y al sitio 

del diario El País, con más de 55 millones de visitantes únicos totales, 

ubicándose entre uno de los sitios en español más leídos del mundo 

(Rojas, 2020).

Entonces, ¿es el fin o el principio del periodismo de masas? 

Según las empresas periodísticas estamos lejos de ver cumplido el 

primer presagio. Si bien la lectura de periódicos baja en Occidente, 

la cantidad de lectores sube en Asia. Por otro lado, se constata, en 

general, el desplazamiento del consumo desde el papel a las pantallas 

(Boczkowski, 2006); pero a su vez, dentro del consumo online crece 

el de los dispositivos móviles. El último informe del Reuters Institute 

(2020) sobre noticias digitales confirma también un desplazamiento 

hacia el acceso a las noticias a través de redes sociales. En particular, el 

crecimiento de WhatsApp, por el cual, más del 50 % de los consultados 

dice haber recibido y compartido información por medio de esa 

aplicación. En promedio, el crecimiento fue de un 10 % y, aunque 

en el contexto de la crisis del covid-19, a nivel mundial, el consumo 

de noticias en línea se detuvo (se supone que las cuarentenas que 



obligaron a mucha gente permanecer en sus hogares impactó sobre 

el encendido televisivo) después de un crecimiento ininterrumpido 

en los últimos nueve años, este sigue siendo alto. En el caso de 

Alemania, por ejemplo, el 72 % dice haber elegido la televisión; el 

69 %, las noticias online; el 39 %, las redes sociales; y el 26 %, los medios 

impresos. Hay que mencionar que los medios impresos alcanzaban 

un 63 % de las preferencias en el año 2013.

También es cierto, como lo advirtió Becerra (2018), que los 

periódicos nacionales pierden relevancia, pero paradójicamente 

surgen cada vez más lectores para los llamados medios globales, 

como El País en su edición para América Latina o The Guardian, que 

tiene más lectores en Estados Unidos que en Inglaterra. Otro dato 

importante es el crecimiento de los lectores por suscripción. Si bien 

el diario La Nación perdió el 50 % de sus lectores en papel, tiene cerca 

de 300 000 suscriptores a su servicio online.

Entonces, la pregunta más interesante no debiera ser, acaso, 

cómo cambia el ejercicio del periodismo (diríamos el trabajo de 

producir información y publicarla) en el contexto de la digitalización 

social de las formas de transmitir el conocimiento. En efecto, los 

nuevos dispositivos tecnológicos de información y comunicación 

resultan indefectiblemente responsables de las mutaciones de la 

información o, mejor dicho, de las mutaciones en las formas de 

acceder a la información que había consagrado la modernidad clásica 

–el periódico, la radio, las agencias de noticia, el cine, etcétera–, lo 

que en su momento Martín-Barbero describió como mediocentrismo, 



es decir, un gran medio emisor y muchos –masivos, diríamos– 

espectadores, oyentes, lectores anónimos. Por supuesto que este 

formato llamado tradicional fue consustancial a los medios masivos, 

que, básicamente, fueron denominados así por esas dos razones: 

el broadcast y la regularidad.65 Con la red lo primero que estalla es 

esa concentración del emisor;  algunos especialistas aventuraron 

en aquellos primeros años una suerte de democratización de la 

información. La aparición, entonces, de las nuevas plataformas, de 

otras formas de informar e informarse, de las redes de microblogging, 

y la proliferación de sitios web, de los observatorios, páginas 

personales, cuentas personales, fundaciones, cooperativas, pequeños 

sitios informativos, ¿alcanzan ya para hablar de una reconfiguración 

del periodismo? Pero también, como ya dijimos, la temporalidad 

establecida sobre ciertas rutinas laborales, como de roles sociales. 

Porque también hay que decirlo: los medios masivos acompañaron 

las instituciones sociales y sus rituales de la sociedad industrial que 

les dio origen en los finales del siglo xix y durante el siglo xx.

En ese marco, los elementos constitutivos de aquel quehacer 

(el periodista, el medio informativo, el contexto, la materia prima de 

esa industria –la noticia–) comenzaron a sufrir los embates de una 

serie de modificaciones.

Por ejemplo, el simple hecho de leer el diario en papel 

hoy resulta una práctica atípica, y es difícil ver, salvo en personas 

65  Para un análisis detallado de la transición entre medios masivos y nuevos 
medios, recomendamos el trabajo de Mario Carlón, Después del fin. Una perspectiva no 
antropocéntrica sobre la post-tv, el post-cine y YouTube (2016).



que llamaríamos hoy adultos mayores, gente que lo haga. Como lo 

demuestran los estudios de lectura online, ya es difícil parangonar 

la lectura del diario de papel con la lectura de las pantallas digitales 

de esos mismos diarios (Mitchelstein et al., 2016). Cuando abrimos 

nuestras pantallas, generalmente, nos guiamos por nuestros intereses 

más particulares. Difícil que a quien no le interesen los deportes 

llegue a las secciones correspondientes, a no ser que sea sorprendido 

por esta información en el frente de la pantalla. Lo mismo le sucede 

al que no está interesado por la política internacional o por la 

educación. Nos hemos vuelto especialistas, coleccionistas, eruditos.

Incluso el diario impreso (en particular el de los domingos) 

hoy nos sorprende cuando lo compramos en un quiosco con la 

magnitud y extensión de sus noticias. Nos dirán: ¿Quién tiene una 

hora diaria para leer lo que demanda la lectura de un diario hoy en 

día? Pero, además, los algoritmos mandan. Es difícil que lleguen a 

nosotros informaciones que se desprendan demasiado de nuestros 

propios prejuicios. Investigaciones recientes aluden al impacto de la 

red en los hábitos de lectura y acceso a la información. Las llamadas 

burbujas de filtro, concepto acuñado por Eli Pariser (2017), son las 

que hoy determinan nuestros consumos digitales, influenciados por 

nuestro historial de clics.

Hay datos que corroboran estas hipótesis. La primera es la 

caída progresiva de la tirada de los periódicos. Según uno de los 

últimos informes del portal online dedicado a la metacrítica del 

periodismo Diario sobre Diarios, en Argentina, todos los medios 



gráficos viven desde principio de siglo una merma significativa de 

lectores. Desde el pico en los años ochenta hasta hoy, la reducción 

alcanza cerca del 50 % (700 000 a 250 000 ejemplares promedio en 

los medios de tirada nacional). Diarios tradicionales, como Clarín 

y La Nación, pero también los más pequeños, como Página/12 o 

Perfil, sufren este proceso. ¿Qué es lo que pasa? ¿Se correlaciona esta 

tendencia con el aumento de la conectividad (el paso del 35 % al 60 % 

en Argentina entre 2001 y 2014), con la extensión de las computadoras 

o los smartphones y tablets? ¿Con el incremento sostenido del consumo 

audiovisual que constatan los estudios de audiencias? ¿Cómo puede 

competir el diario con más de cuatro horas diarias de televisión por 

habitante en Argentina? ¿Y con tres horas diarias de computadora?

Pero también es cierto que vivimos un cambio en la función 

del periódico. Porque, como correctamente lo recuerda Sandra 

Valdettaro (2008), la lectura del periódico no se puede desvincular 

de la conformación histórica de un tipo de sociedad.

Emplazada en una extensa variedad de prácticas, 

la lectura nunca estuvo sola; potenció múltiples 

sistemas diferenciales de percepción y acción en la 

Modernidad no exclusivamente relacionados con 

su dimensión intelectual-crítica. La prensa como 

una institución clave en la conformación de un 

espacio público racional se asentaba en el principio 

rector de la objetividad (central en el ejercicio del 



periodismo como una profesión liberal), y en una 

concepción de la lectura como en tanto instancia de 

decisiones fundadas. (Valdettaro, 2008)

No habría tampoco que dejar de señalar la competencia o, 

mejor dicho, el impacto que la televisión abierta generó sobre los 

periódicos. Pero no solo con relación a la más obvia referencia 

respecto a la dimensión cuantitativa del consumo cultural, sino 

en la línea semiótica de la hipótesis de Eliseo Verón. La televisión 

golpeó sobre uno de los sustentos mayores de la prensa gráfica: la 

credibilidad. Fue la toma directa la que afectó la credibilidad de los 

diarios. Pero también, deberíamos agregar, el pasaje en la función 

de “vínculo social” de la que hablara Wolton (1992), del periódico a 

la televisión.

Así podemos concluir, al menos tentativamente, que la 

mutación de la que estamos hablando obedece a tres marcos generales 

de referencia: los civilizatorios, que atañen a una modernidad 

en crisis; los tecnológicos, que devienen de la digitalización de la 

sociedad; y los perceptivos, que surgen del impacto de lo visible en 

unas sociedades atravesadas por las culturas electrónicas dominantes. 

Pero a esto se suman dos procesos que merecen una referencia 

aparte. Me refiero, por un lado, a la expansión de una práctica 

informativa conocida como fake news, que si bien no es nueva en lo 

específico (siempre hubo noticias falsas), adquiere por una serie de 

factores particulares una significación determinante en el universo 



informativo contemporáneo. Y, por otro lado, la irrupción de una 

dimensión inédita también, pero que está en el corazón del nuevo 

estatuto de la información: la big data.

Fake news y big data

Las llamadas fake news (“noticias falsas”) no son nuevas, y si 

observamos bien se remontan hasta los orígenes de la prensa escrita. 

Quizás una de las primeras noticias falsas pudo haber sido el relato 

que decía que la Tierra estaba sostenida por gigantescas tortugas. 

También es cierto que la manipulación informativa que ejercen y 

han ejercido periódicos y editores es una práctica bastante común 

en los medios como para que eso sorprenda a alguien. ¿Qué hay 

entonces de diferente en las fake news como para que en los últimos 

años se haya llevado tantos minutos de televisión, tantos centímetros 

de prensa? Fue la palabra del año en 2017, y desde entonces no dejan 

de publicarse libros como #Fakeyou. Fake news y desinformación, de 

Simona Levi (2019); Fake news. La nueva arma de destrucción masiva, de 

David Alandete (2019); o Fake news, trolls y otros encantos, de Ernesto 

Calvo y Natalia Aruguete (2020). Fue una de las estrategias más 

usadas por Donald Trump cuando buscaba desacreditar las críticas 

a su Gobierno. Y durante varias semanas, en el caso Maldonado, 

se convirtió en el paradigma de ensayo de una guerra digital entre 

oficialistas y opositores.



La primera cuestión es definirla: las fake news representan el 

accionar informativo deliberadamente falso tendiente a confundir la 

percepción del receptor sobre un determinado hecho, incentivando 

sus prejuicios y creencias más allá de los hechos comprobables. 

Para Levi (2019) hay que inscribir estas prácticas informativas 

decididamente dentro de las estrategias de desinformación que 

llevan adelante empresas, Gobiernos o grupos, mediadas por las redes 

y aplicaciones, con el objeto de incidir en los estados de ánimo o la 

opinión de la población en determinado contexto, generalmente en 

el marco de campañas electorales o procesos fuertemente politizados 

de la actualidad. Una de las referencias más ilustrativas es la que citan 

Calvo y Aruguete (2020) en el caso del señor Tucker. En ese hecho, 

ocurrido en el año 2016, Eric Tucker, un conservador republicano, 

captó con su celular en una calle lindante a un acto demócrata una 

serie de ómnibus vacíos que ocupaban una larga calle de la ciudad. 

El señor Tucker interpretó que esos micros pertenecían a la comitiva 

que participaba de la movilización demócrata que repudiaba la 

reciente elección del presidente Trump, y subió la imagen en un 

tuit haciendo referencia a que aquella no era una movilización tan 

espontánea como alegaban los demócratas. Inmediatamente, el tuit 

fue retuiteado por el presidente Trump y se viralizó llegando a todo 

el país en pocos segundos. Luego se comprobó que el dato era falso, 

que los micros pertenecían a una convención médica que se realizaba 

en un hotel cercano y el señor Tucker tuvo que retractarse unos días 

después, admitiendo la desinformación en la que había incurrido. 



Lamentablemente el tuit de desmentida no tuvo tanta repercusión 

como el primero, y la fake news siguió abonando los prejuicios de 

los republicanos que la toman como cierta. Por supuesto, en ningún 

momento el presidente Trump se tomó el trabajo de difundir la 

rectificación de Tucker.

Otro ejemplo es el que refiere Alandete (2019) en el marco 

del llamado procés catalán, en el que se descubrió la participación del 

Gobierno ruso en la campaña de desinformación desarrollada en el 

contexto de la lucha por la independencia. Según Alandete, cronista 

del diario El País, varios reconocidos intelectuales y activistas, 

como Julian Assange, fueron parte de una deliberada estrategia de 

impugnación y cuestionamiento de aquellos que respaldaban la 

posición del Gobierno central español. 

Si bien hay que considerar que casos como estos abundan, 

y son parte hoy de un debate muy complejo en el cual se juegan 

fuertes intereses dentro del sistema digital (por caso, el de los grandes 

medios que ven perder su centralidad en la administración de la 

agenda informativa, así como el de los Gobiernos que pretenden 

aprovechar la expansión de las falsas noticias para controlar los flujos 

informativos y las noticias críticas contrarias a sus administraciones), 

lo cierto es que la expansión de estos modus operandi dentro del 

mundo digital han provocado profundas preocupaciones. Algunos 

expertos hablan ya de infodemia, una suerte de enfermedad viral de la 

información, producto del uso deliberado de estrategias de confusión 

informativa. Los casos más extremos son las leyes que literalmente 



avanzan sobre las libertades de expresión, como pueden ser los 

casos de Singapur, que en 2019 sancionó la primera ley contra las 

noticias falsas. Por supuesto que este proceso también se cruza con la 

expansión del control de los flujos informativos que hoy ejercen las 

grandes compañías, que ya monopolizan los accesos y la distribución 

de la información digital. Nos referimos a las empresas conocidas 

como GAFAM (Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft), que 

engloban hoy a más de 4000 millones de internautas, como señala 

Ignacio Ramonet en El imperio de la vigilancia (2016).

Para Calvo y Aruguete (2020) hay tres dimensiones a tener 

en cuenta para comprender la lógica de funcionamiento de las 

fake news en el mundo digital. La primera tiene que ver con lo 

que denominan la ruptura del consenso cognitivo. Cada vez más las 

audiencias digitales se mueven dentro de marcos referenciales 

formados por aquellos que comparten sus creencias y tienden a 

aceptar las evidencias que apoyan su visión del mundo. En estos 

espacios, actúan a partir de “razonamientos motivados”; es decir, 

a partir de convicciones que son previas a los hechos fácticos o a 

los datos que perciben o reciben por las redes. Por tanto, es difícil 

que haya consensos sobre determinados hechos entre personas que 

no pertenecen al mismo grupo de identificación. La siguiente es la 

ruptura de los consensos políticos. También aquí es evidente que los 

grupos que actúan en las redes informativas no buscan los puntos en 

común, los acuerdos o consensos sobre hechos u opiniones, sino el 

conflicto y la diferenciación a partir de “razonamientos expresivos” 



que buscan impugnar o contradecir las opiniones de los otros. Por 

último, los autores señalan la ruptura de los consensos ciudadanos: la red 

es un campo de batalla donde se han “balcanizado las narrativas”, 

productos de las estrategias de encuadre y acción en cascada, que, 

como condición de la exposición selectiva, domina los circuitos de 

información dentro de las redes sociales.

A diferencia de las fake news, que son una forma de operar 

dentro del magma digital, la big data refiere al corazón mismo del 

sistema, es el magma mismo. Las metáforas se suceden una tras 

otras: el Leviatán digital, la sociedad de la vigilancia, el enjambre. 

Por supuesto, se debe centralmente a la expansión de la conectividad 

en las tres dimensiones clave que conlleva el avance de la cuarta 

revolución industrial: la digitalización de la sociedad, la robotización 

de los procesos productivos y el crecimiento de la internet de las 

cosas; tres factores que, como mencionó Ramonet (2016), conforman 

la expansión de un imperio de control y vigilancia que abarca a cada 

sujeto tanto en la dimensión espacial como en el tiempo.

Nuestros movimientos, como nuestra historia, comienzan a 

ser digitales, como lo demuestra la gran conversión que se produce 

vertiginosamente desde principios del siglo xxi: cosas y personas 

se conectan en una malla de red que casi no tiene agujeros. Desde 

el celular, nuestro auto, las cuentas bancarias, los consumos online, 

las películas y series que vemos, pero también nuestro andar por la 

ciudad en paseos públicos, galerías, shoppings, aeropuertos, y a eso hay 

que sumar las fotos que subimos a los muros, los videos, los textos, 



nuestros mensajes de WhatsApp, las noticias que compartimos, los 

enlaces que guardamos, los me gusta, los emoticones. Cada uno de 

estos movimientos y acciones comporta un dato, un dato que se 

multiplica por cientos de miles de millones, de cada usuario, de cada 

cosa conectada, de cada interfaz. La big data es eso, pero no solo la 

sumatoria: es mucho más que eso, porque la big data es volumen, 

por supuesto, pero también es velocidad y, por último, es variedad. 

Las tres V que constituyen en esta nueva escala un proceso nuevo; 

a tal punto nuevo, que algunos presagian el fin de la ciencia, de las 

hipótesis, de las muestras, de toda una larga tradición científica que 

hace de la abstracción su piedra basal. Si ahora podemos preguntarles 

a todos todo y obtener una respuesta cuantificable, ¿para qué la 

ciencia?, se preguntan. El segundo aspecto de esta conectividad es la 

que ya mencionamos antes. La big data conforma el último eslabón 

de la revolución tecnológica que produce una nueva transformación 

del sistema capitalista, porque ahora la producción material está 

determinada por ese quantum de información que hace la diferencia 

técnica. El trabajo humano pierde valor ante la automatización de 

la máquina, que ahora hace el trabajo por el hombre. Esto libera 

el trabajo humano pesado y lo desplaza hacia el trabajo cognitivo, 

afectivo, comunicacional, como dijo Antonio Negri (Hardt & Negri, 

2000).

El poder de fuego sobre esta inmensa masa de datos, ¿quién lo 

controla?, ¿quién ejerce el poder? ¿Es, como sugiere Lassalle (2019), 

un nuevo Leviatán?, ¿o es, como sugieren Hardt y Negri (2000), la 



posibilidad de una verdadera revolución impulsada por el general 

intellect tal como Marx la imaginara en los Grundrisse?

Recalculando: inventar de nuevo el periodismo

Hoy podemos definir que existen una serie de factores externos e 

internos que modifican sustancialmente los elementos constitutivos 

del periodismo y los medios informativos.

Las empresas periodísticas han sufrido y se han beneficiado 

del proceso más amplio denominado globalización económica. Un 

fenómeno largamente estudiado desde los años noventa refiere este 

cambio de paradigma económico. Mercados mundiales, constitución 

de oligopolios mediáticos, privatizaciones de empresas públicas, 

crisis de las potestades estatales, aperturas indiscriminadas de los 

mercados, grandes fusiones dentro de las industrias de la cultura. 

Como sugirió ya hace tiempo García Canclini, la globalización 

económica se diferenció de la transnacionalización por la ubicuidad 

multipolar de sus centros y la articulación mundializada de los 

procesos. Dominada por los lineamientos ideológicos del Consenso 

de Washington, la globalización repercutió en el campo de las 

comunicaciones en el surgimiento de lo que primero se llamaron 

multimedios, para luego dar paso a las grandes concentraciones que 

integraron compañías telefónicas, agencias de noticias, señales de 

televisión por cable, industrias del entretenimiento, editoriales, 



empresas discográficas. Concentración mediática y convergencia editorial 

marcaron una tendencia sin interrupciones desde la década del 

noventa, cuyo paradigma más conocido fue en 2001 la fusión de uno 

de los grandes de Internet de entonces (AOL) con la gran compañía 

de producción audiovisual de Estados Unidos (Time Warner). Hoy en 

día el debate se cierne sobre el control que sobre esos medios ejercen 

los monstruos digitales. Si sigue creciendo el acceso a las noticias 

y la información por las aplicaciones o startups como Facebook, 

YouTube o Twitter, ¿quién controla verdaderamente los circuitos 

de información? Por otro lado, el reclamo que hacen, muchas veces 

con razón, los grandes medios contra las redes sociales, ¿no es una 

manifestación de pérdida de centralidad a costa de los dispositivos 

más horizontales de los usuarios?66 Es evidente que el avance de la web 

semántica erosiona incluso los parámetros de acceso a la información 

más recientes. Pablo Boczkowski (citado en Schuliaquer, 2014) viene 

probando en diversas investigaciones la relatividad de la promesa 

de diversificación informativa del mundo digital. Entre otras cosas, 

la competencia feroz por la primicia online produce un fenómeno 

perverso: todos los portales copian casi la misma información, 

produciendo así un efecto de saturación. Obviamente, si queremos 

mejor calidad informativa, la velocidad conspira contra eso.

Es además inexorable que este proceso vaya acompañado por 

lo que se ha denominado la mediatización de la cultura. Esto implica 

66  Al momento de concluir este texto, Google comenzará a pagar por el uso de 
la información de medios en tres países: Alemania, Australia y Brasil (Infobae, 25 de 
junio de 2020).



la tecnificación de las prácticas sociales y la audienciación de los 

públicos. Es decir, la trama de tentáculos de los medios tecnológicos 

de información y comunicación se extiende, sumergiendo la vida 

cotidiana en el magma digital, una vida cotidiana que, en su hacerse 

visible a través de estos infinitos dispositivos, se espectaculariza. Lo 

que Paula Sibilia (2008) llamó el “show del yo”; múltiples pantallas, 

infinitos dispositivos, interminables mensajes, nos atraviesan ubicuos 

en los más diversos ámbitos: el hogar, la calle, el trabajo, los hospitales, 

las plazas. Somos así audiencias y emisores en todo momento y en 

todo lugar, queramos o no. El concepto que intenta definir este nuevo 

estatuto de la comunicación es prosumidores. La transmedialidad así 

asume la representación de otro tipo de comunicación dentro de la 

ecología de los medios, esto se observa en forma determinante en los 

jóvenes, como lo demuestran infinidad de investigaciones (Scolari, 

2018). 

La realidad se ha mediatizado y con ella se afectan directamente 

las prácticas laborales del periodista. Las nuevas tecnologías de 

información y comunicación impactan de modo directo en las rutinas 

productivas. Estas nuevas formas de producción informativa son 

determinantes en la actual concepción de la noticia. Y esos criterios de 

noticiabilidad surgen de las condiciones nuevas que el espacio social 

determina. Manuel Castells (1996) llamó a esa renovada territorialidad 

“el espacio de los flujos”. Lo distante, lo cercano, variables tradicionales 

de la producción del acontecimiento periodístico van perdiendo 

eficacia para definir lo noticioso; la imprevisibilidad y la implicancia 



sufren también sus efectos y desaparecen como variables constitutivas 

del ejercicio editorial. ¿Qué no deja de implicarnos en un mundo 

cada vez más pequeño? ¿Qué puede ser vivido como imprevisto 

en la sucesión ininterrumpida de noticias? Transversalizadas las 

sociedades por los medios, implosionadas las dimensiones de tiempo 

y espacio clásicas de la modernidad, vulneradas las fronteras de los 

Estados nacionales, fragmentadas las audiencias por las redes sociales 

y las múltiples plataformas de producción y consumo de bienes 

simbólicos, la vieja práctica de informar sufre múltiples distorsiones: la 

distinción entre lo público y lo privado, la diferencia entre informador 

e informado, las jerarquías entre medios masivos y particulares. 

Blogs, wikis, Twitter, portales, WhatsApp y ahora las temibles fake 

news configuran otros modos de pensar la comunicación. Prácticas 

nuevas de vinculación, subjetividades transterritoriales, audiencias y 

productores transmediales nos ubican ya en otro panorama. Así vemos 

cómo antiguas concepciones asentadas en tradiciones profesionales, 

campos laborales y saberes técnicos, se modifican y hacen cada vez 

más inasible aquello que fue ciertamente constitutivo y complejo.

¿Podemos en este complejo y cambiante panorama señalar 

algunas tendencias? Probemos.

Un nuevo ecosistema informativo

La idea del journaliste, del analista del día, desaparece 

para convertir a la producción informativa en un continuo sin 



interrupciones; la integración de las redacciones (audiovisual, gráfica 

y radiofónica) sintetiza además en un solo formato las múltiples 

bocas de expendio. Los redactores no solo trabajan sin pausas (más 

allá de las tradicionales jornadas laborales definidas por los estatutos 

profesionales), sino que lo hacen para los múltiples formatos, desde 

la página web, el diario digital, la versión impresa, la televisión 

y la radio. Nacen ahí los periodistas de escritorio que ya no salen de 

las redacciones y producen información directamente desde las 

pantallas. 

Esta nueva temporalidad afecta también todo el ecosistema 

informativo que estaba organizado desde el diario a la mañana, la radio 

durante el día, la televisión a la noche. Este proceso va acompañado 

de las nuevas prácticas de consumo informativo. La tendencia 

pareciera marcar, por lo que se desprende de la convergencia 

multimedial, que la edición impresa será una instancia particular 

de la nueva rueda informativa con epicentro en la dimensión digital 

de la producción informativa. Esto trae consecuencias en todos los 

niveles de organización de la empresa periodística, de las jornadas 

laborales, de la formación de los profesionales.

El dominio de lo visible

El surgimiento de una suerte de nuevo estilo periodístico, 

con una fuerte impronta audiovisual a partir de la centralidad de 

lo visible, implica modificaciones en algunas de las dimensiones 

que hacían a la cultura profesional. El periodismo tradicional había 



hecho hincapié en el protagonismo de los hechos, en la distancia 

crítica del profesional, en dar la voz a los actores y protagonistas, 

cuidando de mantener al informador en un claro segundo plano, 

lo más imperceptible posible. Los medios audiovisuales, las nuevas 

tendencias del periodismo, han colocado el foco en otro lado. El 

presentador de la noticia, la perspectiva subjetiva del periodista como 

testigo y actor principal, la narración de la construcción del hecho 

periodístico, marcan claramente una nueva tendencia. El periodismo 

ahora no solo nos dice que el hecho existe, sino que estuvimos ahí de 

la mano del periodista, en una simulación de contacto que se vuelve 

personal, testimonio de una vocación sacramental. “Estoy ahí por 

vos”, pareciera decir el profesional. Cámaras ocultas, entrevistas en el 

terreno, transmisión en directo mientras los hechos suceden, videos 

tomados por cronistas anónimos, mensajes de los espectadores, 

expanden el interés periodístico por los hechos que son narrables 

audiovisualmente. Crímenes, accidentes, manifestaciones, complejos 

informes producidos en formatos de serie detectivescas, están 

ocupando el centro de la producción noticiosa, con impacto sobre 

los medios gráficos y radiales. 

Desde los noteros de los años noventa, a los ciclos de 

investigación periodística, o los formatos de la metacrítica periodística 

de los medios sobre los medios mismos, característicos de la primera 

década del siglo xxi, ponen invariablemente a los medios en el centro 

de la escena. En este marco, va permeando la idea de que el periodista 

es el constructor del acontecimiento. Es decir, el periodista construye 



previamente el hecho periodístico, en una suerte de actor que lo 

convierte en estrella de una demanda o circunstancia que, aunque 

existente, adquiere, por medio del accionar del periodista, una nueva 

significación espectacularizada. 

Otro elemento destacable es la crisis de la jerarquización 

o de los valores que jerarquizaban la información periodística. La 

disponibilidad de material audiovisual (de impacto, se supone) 

condiciona muchas veces la producción de notas sobre el granizo, 

la pelea callejera de estudiantes o la ropa de un presidente o un 

famoso. La banalidad de la información comienza a determinar la 

línea editorial de los medios, si esa banalidad tiene buenas imágenes.

Formatos transmediáticos

Hace mucho tiempo que venimos experimentando 

transformaciones en los formatos, desde los viejos “géneros impuros” 

como el videoclip o la historieta que había destacado García Canclini 

(1990) hasta los formatos transmediales de los que habla Jenkins (2003). 

Entre ambos, la producción de información sufrió un sinnúmero de 

experimentos: diarios online cuyas noticias las producen los lectores; 

medios que se digitalizan incluyendo blogs como una forma de 

acceder a los nuevos públicos; experiencias de visibilidad del trabajo 

editorial como el que propuso el extinto diario Critica, en el cual se 

podía ingresar a la cocina del diario; medios informativos digitales 

con versiones impresas para los fines de semana, como en el caso 

de Perfil; medios cuya referencia informativa es fundamentalmente 



lo que producen otros medios, como el sitio Diario sobre Diarios; o, 

en el caso de la política, lo que fue la emisión del programa 678, del 

canal Televisión Pública, en el contexto del conflicto con el sector 

agropecuario. Pero también la recuperación de lo sonoro, a través de 

la nueva estrella de las pantallas digitales: los podcasts, que irrumpen 

como una venganza de la radio en la era de los bits. Lo que Scolari 

(2021) llamó “una nueva era de oro de la comunicación oral”; el podcast 

es una “especie mediática híbrida [...] donde se cruzan la radio, el 

audiolibro y lo escrito”. 

¿Qué tienen en común todas estas experiencias? Por un lado, 

participan de cierta desacralización del oficio, producto del proceso 

de transparencia y desjerarquización que implicó todo el dispositivo 

digital; en segundo lugar, interpelan a una suerte de lector o 

consumidor crítico que se interesa, con cierto gusto voyerístico, por 

la cocina de las cosas; por otro, reconoce los derechos del informado 

como una nueva instancia de la agenda periodística. Por supuesto, 

todo ello al calor de las teorías del quinto poder impulsadas por 

autores como Ramonet. Si los medios controlan al poder, ¿quién 

controla a los medios?

Los medios son el mensaje de la hipertextualidad

En los últimos años se observa la propensión de los medios 

a expandir sus recursos técnicos ensamblando, con las otras 

plataformas de comunicación, su discurso informativo. En línea con 

la idea de establecer un contacto, los medios, en especial la televisión 



informativa (noticieros, señales de noticias, programas periodísticos, 

etcétera), articulan, con las redes sociales, un tipo de comunicación 

que refuerza el vínculo: vía Twitter, Facebook, WhatsApp, entre 

otros. Lo hace también el periódico digital con los lectores, a través 

de los espacios dedicados a los comentarios sobre las notas, a la 

búsqueda de consultas o encuestas online sobre las temáticas del 

día, además de los ya tradicionales espacios de lectores. La historia 

de la relación de los medios con sus audiencias está todavía por 

hacerse. Desde la vieja clac que se reía de fondo en las emisiones 

humorísticas hasta los paneles con público de fondo, o el periodismo 

bizarro que inaugurara Mauro Viale, la televisión siempre necesitó 

representarse al público que, en realidad, estaba en casa del otro 

lado de la pantalla. La diferencia es que de la idea del público como 

decorado pasamos a los consumidores como actores claves de la 

comunicación contemporánea. Hoy, todos somos emisores, canales, 

medios, receptores. El mensaje es compartir. Desde Instagram hasta 

WhatsApp, la vida es una plataforma de lo visible.

Constitución de la esfera pública virtual 

La expansión de Internet generó, entre otras cosas, desde 

finales del siglo xx, el surgimiento de innumerables comunicadores 

que aprovecharon las disponibilidades técnicas de la web y su 

creciente extensión para difundir sus cuadernos de bitácora, sus 

weblog, como se llamaron en un principio. Ideados más como una 

memoria online, una suerte de diario global y público, los blogs fueron 



metamorfoseándose a medida que la misma red mutaba, y los usos 

sociales marcaban tendencias nuevas. Sibilia (2008) estudió bien este 

fenómeno que acompañó las ansias de visibilidad, la demanda de 

personalización de los discursos sociales en una sociedad cada vez 

más compleja y anónima. Utilizó un concepto nuevo para referirse a 

este proceso: extimidad. La espectacularización del mundo íntimo, la 

definitiva transparencia del “cuarto propio”, con todos los complejos 

procesos sociopsicológicos a que ha dado lugar: desde el grooming, las 

pornovenganzas, como también una exposición de la vulnerabilidad 

adolescente con la que muchas veces es difícil lidiar, la web oscura de 

la que hablamos ya en el capítulo anterior. 

Pero todas estas tendencias, en especial en el mundo juvenil, 

que ligaron los gustos musicales, la moda, los memes, los flyers, toda 

una estilística visual, fueron el fermento para una comunicación cada 

vez más sutil, más íntima, más compleja y, por cierto, nada inocente. 

El caso quizás más relevante fue el de WikiLeaks en 2010, cuando, a 

través de su sitio web, Julian Assange y cinco diarios globales67 pusieron 

en conocimiento de millones de lectores los cables con información 

clasificada de las embajadas norteamericanas en el mundo que 

dirigían al Departamento de Estado. La blogosfera se convirtió así 

en otro territorio en disputa, incluso para los grandes medios, que 

trataron de cooptar a los blogueros, como lo marcaron las tendencias 

de principios de siglo, cuando los incorporaron a sus pantallas, 

67  Los reportes de WikiLeaks fueron publicados por Le Monde, The Guardian, 
The New York Times, El País y el semanario alemán Der Spiegel el 28 de noviembre de 
2010.



primero con cierta condescendencia, hasta convertirlos, en algunos 

casos, en sus firmas más respetadas de sus pantallas digitales. De esa 

primera etapa vino el debate sobre quién ejercía periodismo y quién 

no, y si ese proceso terminaría eliminando los diarios, fueran estos 

impresos u online. El debate quedó obsoleto rápidamente, porque 

está probado que las reconversiones tecnológicas no suplantan viejos 

medios por nuevos, sino que los ponen ante crisis que los obligan a 

reperfilarse. El caso más claro fue el de la radio, que, cuando apareció 

la televisión y captó todos los envíos de ficción, se vio obligada 

a buscar en la noticia y en la interacción con los oyentes su rasgo 

distintivo. Con el cine pasó algo similar; lo que entró en crisis fue 

la sala de cine, el formato original de recepción, no el consumo de 

lo audiovisual, que pasó de la pantalla grande al consumo hogareño 

vía casetes, luego DVD, hasta llegar al consumo actual por streaming. 

Finalmente, los seriales de la década de 1980 se reconfiguraron en las 

sagas de los 2010, y así pasamos de Starsky y Hutch a El visitante o de 

Mi marciano favorito a Lost. 

Lo cierto es que la web permite hoy la expansión y 

desarrollo de infinitas fuentes informativas que hacen cada vez más 

compleja la función de informar. Pero a su vez, como lo presagiara 

McLuhan, el cambio de escala no es solo cuantitativo, sino que 

también produce un salto cualitativo. Lo global es ahora un hecho 

cotidiano y universal. Si los blogs podían funcionar como fuentes 

de información en la década pasada, hoy ese lugar lo ocupa Twitter, 

que de este modo constituye una esfera pública no determinada por 



los medios tradicionales. La constitución de los grupos en Facebook 

o WhatsApp, las transmisiones en directo de Instagram, los podcasts, 

memes, los canales de YouTube, conforman hoy una esfera pública 

virtual trasnacional que se imbrica masivamente mucho más allá de 

las élites o los públicos ilustrados que le dieron vida en el siglo xviii. El 

activismo digital, desde el #BlackLivesMatter o el que impulsa Greta 

Thunberg –quien iniciara en 2018 la “huelga escolar por el clima”–, 

constituye manifestaciones de una esfera pública que se reconfigura 

y que trasciende fronteras. Las movilizaciones que apalancara el 

hashtag #MeToo, que dieron visibilidad mundial a las denuncias por 

acoso sexual del todopoderoso productor hollywoodense Harvey 

Weinstein, son uno de tantos testimonios de ese cambio. Es cierto, 

como dice Nancy Fraser en Escalas de justicia (2012), que esta nueva 

dimensión de la esfera pública global no tiene un referente estatal 

claro sobre el que ejercer las demandas (¿las Naciones Unidas?, ¿la 

Unión Europea?, ¿el FMI?), pero evidentemente comienza a conmover 

al mundo.68 

En el siglo xxi, como lo advirtió Ramonet (2011), el “periodismo 

perdió el monopolio de la información” y los ciudadanos disputan el 

control con todas las herramientas que tienen a mano. La experiencia 

reciente en el contexto de la pandemia del covid-19 sobre el control 

de la información vuelve a dar relevancia a un viejo debate. La 

68  Está todavía por evaluarse sociológicamente, pero ¿cuánta responsabilidad 
tuvieron las movilizaciones de la población afroamericana por el caso Floyd en la 
derrota de Trump en las elecciones presidenciales de Estados Unidos en 2020?



información es poder, ya lo sabemos. Pero ¿a quién confiar ese poder? 

¿A las empresas digitales, a los Estados, a los ciudadanos?



Corolario

La digitalización de la vida humana es el dato inexorable del primer 

cuarto de siglo. Si la expansión de la imprenta implicó cerca de 

trescientos años y la cultura de masas, un siglo, la constitución de 

un mundo digital, menos de veinticinco años. Desde la conexión 

de aquellas tres primeras computadoras en el proyecto DARPA al 

enjambre actual que conforma la red, la digitalización implica dos 

movimientos, en apariencia, contrapuestos: la unificación de la 

experiencia humana y acortamiento de todos los lazos sociales, y 

la individuación del sujeto, que ahora vive, como un átomo de la 

red, hipermediatizado. En este proceso, como ya hemos referido, 

se producen transformaciones profundas. La primera, con el 

conocimiento; la segunda, en la relación con los otros; la tercera, en 

cuanto al modo de organización social (el Estado y sus instituciones); 

y una cuarta, en relación al trabajo. En todas ellas, la presencia de 

la red como intermediación es clave. Nunca tuvimos tanto acceso 

a información como en la actualidad. Eso puso en crisis y modificó 

ya muchas de las instituciones dedicadas a la transmisión del 

conocimiento, como la escuela, los medios, los libros o las bibliotecas. 

En la relación con los otros seres humanos, la hipermediación 

constituye un dato relevante. La distancia, el tiempo, los vínculos 

se modifican; ¿hay más violencia?, ¿es menos real?, ¿es cierto que 

estamos conectados?, ¿cuántas horas pasan los jóvenes frente a las 



pantallas?, ¿qué tipo de socialidad construye el mundo numérico? 

Todas preguntas acuciantes. Con respecto al Estado y la organización 

de la vida política, las transformaciones son también profundas. 

En un nivel de escala, el mundo se achica y las cuestiones públicas 

ahora son mundiales: el medioambiente, el trabajo, la vigilancia de 

las personas, la intimidad, las democracias, todo es parte de una 

agenda que medios de comunicación globales ahora tratan para 

todos los ciudadanos. La movilidad69 del consumo y de las personas 

es el elemento más significativo de la experiencia contemporánea; 

más que de no lugares, podríamos hablar de no ciudadanos; de hecho, 

uno de los problemas fundamentales de las agendas públicas son 

los migrantes. Los Estados pretenden controlar estos procesos con 

la big data, una gubernamentalidad que se enfoca en el escaneo de 

los datos de las poblaciones. Como en las guerras, se habla de bajas. 

La pandemia ha puesto esto en evidencia. ¿Cuántos muertos por 

covid-19 tiene cada país? ¿Cuántos contagiados? ¿Qué parte de la 

población es la más afectada? Los números pueblan las pantallas del 

mundo y se elaboran ratings comparativos. ¿Quién fue más eficaz? 

Por lo visto ya no alcanza con los diagnósticos. Por último, el trabajo 

se está agotando. El mundo sigue produciendo riqueza, pero se 

necesitan menos manos para elaborarla. Las máquinas reemplazan 

a los hombres y las mujeres. Nace el trabajo afectivo, cognitivo, 

simbólico. Para algunos, es la posibilidad de una nueva esperanza; 

para otros, la muerte de la civilización humana. Ante esta encrucijada 

69  Arjun Appadurai (2001) diría la “diáspora”.



surgen voces críticas. Proponen movernos menos, producir solo lo 

necesario, volver a los rituales (el tiempo acelerado es el síntoma de 

una distopía presente), ralentizar el mundo. ¿Es posible? Para Walter 

Benjamin eso era imposible, porque la fuerza del progreso nos lleva 

hacia adelante, aunque podamos ver, como el ángel de la pintura de 

Paul Klee, las ruinas a nuestro paso.



ePÍlogo

unA AgendA PArA mutAntes digitAles

El debate sobre las comunicaciones y los medios ha recibido 

durante la primera década del siglo xxi un renovado impulso. Al 

calor de los trabajos de intelectuales de la talla de Ignacio Ramonet, 

Antonio Negri, Ernesto Laclau, Manuel Castells, Armand Mattelart 

y otros autores de diversas procedencias geográficas y tradiciones 

disciplinares, se ha ido configurando un mapa, si no nuevo, al 

menos fortalecido. Es probable que la temática comunicacional no 

haya estado tan en la agenda desde que los trabajos liminares de los 

padres fundadores (con Adorno y Horkheimer, en su Dialéctica del 

iluminismo, y Paul Lazarsfeld, con El pueblo elige) la llevaron, desde la 

filosofía y la sociología, a su consolidación en el campo académico. A 

estos autores, ya clásicos, se les suman hoy las voces de Carlos Scolari, 

Pablo Boczkowski, Shoshana Zuboff, Martín Becerra y muchos otros 

que, en sus reflexiones sobre el capitalismo de plataformas, los 

formatos transmediales o la actualización de las políticas públicas 

sobre el conocimiento y la producción informativa, van elaborando 

un nuevo itinerario de búsquedas y problemas.

¿Cuáles son los factores que inciden para esta recuperación 

significativa, en la que se cruzan obras tan disímiles como Imperio, 



de Michael Hardt y Antonio Negri; La sociedad transparente, de Gianni 

Vattimo; La modernidad líquida, de Zygmunt Bauman; los ensayos de 

Paul Virilio sobre el espacio y la velocidad; o los estudios culturales 

latinoamericanos tan bien representados por Jesús Martín-Barbero o 

Néstor García Canclini? ¿A qué mutaciones estamos asistiendo en el 

campo tecno-comunicacional como para que la dimensión mediática 

de las sociedades adquiera, por fin, una validación científica acorde 

a su significación social evidente? ¿Acaso ya podemos constatar 

definitivamente que la aparición de la World Wide Web pueda ser 

comparable con el impacto civilizatorio de la escritura hace seis 

mil años o de la imprenta hace quinientos? ¿Seremos capaces de 

desentrañar, en el medio de la tormenta que ha desatado en las 

últimas dos décadas el conjunto todavía apenas experimentado de 

los nuevos dispositivos técnicos de información y comunicación, sus 

sentidos y misterios tal cual lo presagian las obras de Pierre Lévy o 

Michel Serres?

Sin pensar acaso que podremos tener esa clarividencia, 

queremos aquí describir los ejes principales sobre los cuales parecen 

moverse estas mutaciones, interrogándonos sobre las consecuencias 

que están ya claramente a la vista, al menos en sus primeros signos. 

En principio, ya hay consenso respecto de que las visiones, tanto 

tecnofílicas como tecnofóbicas, moralmente discutibles, han sido 

ineficaces a la hora de constatar y evaluar el proceso en curso. Tanto 

los modernismos afirmativos como los negativos poco han podido 

con esta vorágine que arrasa con todo a su paso, incontenible en las 



nuevas generaciones que se digitalizan jugando, irrefrenable para las 

fronteras más vigiladas por Estados y Gobiernos, irreprimible incluso 

para las culturas más sólidas que suponen estar más a resguardo. Por 

otro lado, ya podemos decir que la digitalización es global, cruzando 

clases, naciones, etnias, culturas, economías. Finalmente, como ha 

señalado recientemente Martín-Barbero, lo digital es una máquina 

que “está reconfigurando a los seres humanos en relación con muchas 

dimensiones vitales” (citado en Uranga, 2014). La pregunta que nos 

viene a la mente es inexorable: ¿qué es lo que está construyendo?

En su libro titulado En el mundo interior del capital, el filósofo 

y ensayista Peter Sloterdijk (2010) acuñó, en su intento por dar una 

aproximación filosófica a la globalización, una nueva periodización 

de la historia humana. La primera, la globalización morfológica, 

concebida como resultado del pensar como esfera el mundo de los 

filósofos de la Antigüedad clásica; luego, la globalización terrestre, 

propugnada por la expansión europea entre los siglos xv y xx; hoy, 

presenciamos la globalización electrónica. Compartamos o no esta 

nueva nomenclatura, que se suma a las ya muchas oídas, lo que nos 

interesa no es agregar nuevos nombres a las infinitas cosas, sino 

encontrar claves, líneas argumentales, factores determinantes de los 

procesos, que ilustren la mutación a la que asistimos.

Un factor que surge inexorable es el que representa 

la profunda modificación de las condiciones de producción, 

circulación y consumo de los bienes simbólicos por la irrupción de 

esa red fastuosa e inabarcable como la biblioteca de Borges: Internet. 



Creciendo imparable desde que Timothy Berners-Lee diseñó sus 

primeros protocolos de interfaz en la década del noventa, la red 

alcanza hoy a cubrir con su malla la totalidad del planeta. Más de 

3500 millones de habitantes están hoy conectados a la red por 

algún medio técnico. Pero la conexión humana no agota la red. La 

denominada internet de las cosas es también inconmensurable. La 

interfaz M2M (máquina a máquina) revolucionará, conjuntamente 

con otros dispositivos, el mundo en que vivimos. Desde sensores 

capaces de captar bacterias patológicas en nuestros alimentos hasta 

complejos dispositivos de convergencia entre la casa, el trabajo y la 

movilidad urbana, sumado a nuevas formas de controlar algunas 

reacciones celulares ante la aparición de tumores u otras dolencias; 

así los tentáculos de las tecnologías de comunicación e información 

crecen exponencialmente acercando todo lo que estaba distante: en 

los pequeños mundos de la microbiología como en el infinito de 

las galaxias. La filósofa Hannah Arendt había presagiado el lento e 

inexorable empequeñecimiento del mundo; ahora, en este Aleph 

finito, el mundo se ha posado en la palma de nuestras manos. 

Personas, cosas, paisajes, hechos, son hoy parte de la red. El semiólogo 

Eliseo Verón (2012) se preguntaba en uno de sus últimos textos: ¿qué 

es lo que aporta Internet al proceso histórico de mediatización? Su 

respuesta parece sencilla, pero es profunda: la web comporta “una 

mutación en las condiciones de acceso de los actores individuales a 

la discursividad mediática, produciendo transformaciones inéditas 

en las condiciones de circulación”. De este modo, Verón advierte que 



la consecuencia directa de esta mutación es que “en el caso de los 

medios más clásicos portadores de escritura la digitalización altera 

profundamente las condiciones de circulación. En el caso de los 

medios audiovisuales, la crisis del broadcasting modifica, de manera 

definitiva, los procesos de creación de valor” (2012: 14).

En este proceso, la web, o, mejor dicho, los usos sociales 

de la web han definido dos instancias fuertemente estabilizadas: 

lo que Verón (2012) llama los usos de búsqueda de información, 

representados por los buscadores (Google, etcétera), y los usos 

relacionales (redes sociales, etcétera). Aquí aparecen en claro las dos 

dimensiones claves de Internet en el orden de lo político: la relación 

con el conocimiento y la relación con el otro que la web plantea como 

modificación sustancial de la vida humana. Este proceso alcanza hoy 

un grado de penetración infinito cuando se cruza con la denominada 

big data.

Otro factor lo representa la conformación, a la par de un nuevo 

dispositivo tecnológico-industrial que hemos denominado como 

convergencia tecnológica ( Jenkins, 2008), el desarrollo de formatos 

que se multiplican y migran en esas multiplataformas: la transmedia 

(Scolari, 2018; Jenkins, 2009; Vilches Manterola, 2019). Al estilo de 

los mundos narrativos dislocados de la experimentación literaria 

( Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Italo Calvino, Georges Perec, entre 

otros), las tecnologías facilitaron estos procedimientos; así, los relatos, 

la ficción, pudo saltar de su ámbito tradicional (el libro, la radio, la 

televisión, el cine) para surfear por las diferentes plataformas en línea 



con la participación activa de los consumidores en su desarrollo. 

Lo que comenzó siendo una aplicación interactiva para producir 

y combinar lenguajes que facilitaban una suerte de collage entre 

gráficos, textos e imágenes, fue progresivamente complejizándose. 

Hoy, la transmedia es ya una suerte de metáfora en la que se cruzan 

los dispositivos, los usos, las modalidades, los lenguajes, las nuevas 

formas de interactividad en línea, pero a su vez los nuevos negocios 

de la red. Más que una tecnología, es, como sugirió Martín-Barbero 

(2002b), una tecnicidad, una aleación cuerpo-mente-máquina, 

cruzada por una multimedialidad que es tecnológica pero también 

social: consumo por streaming, interacción online en tiempo real, 

webs personales, youtubers; la fantasía de George Orwell o The Truman 

Show hechas realidad.

Una tercera dimensión que podemos señalar es la que se refleja 

en la crisis de lo que Verón (2012) todavía llamaba el broadcasting, 

es decir, el modelo de televisión generalista de la era paleolítica de 

lo audiovisual. Un medio centralizado y millones de espectadores 

anónimos. Este sistema estuvo justificado por lo que, en su momento, 

el gran sociólogo francés Dominique Wolton (1992) llamó el 

“vínculo social”; esa experiencia de contacto y unidimensionalidad 

característicos de la modernidad de la segunda mitad del siglo xx, 

en la cual millones de telespectadores participaban en común de 

aquello que reflejaban los tradicionales medios: la radio, el televisor 

y la prensa gráfica. El relato de la nación de algún modo, con sus 

clásicas divisiones por secciones: lo político, lo internacional, la 



economía, el hogar, el entretenimiento, con el adecuado balance 

entre lo escabroso de la criminalidad popular, la novela romántica y el 

humor, o la seriedad de la vida política reflejada en los noticieros. Las 

transformaciones de este modelo se sucedieron a partir de la aparición 

de la televisión por cable, de la digitalización de las sociedades, de las 

formas de consumo que fracturan la cotidianidad; que a su vez se 

organizaba sobre la base de divisiones claras entre trabajo y tiempo 

libre, sumado a los roles tradicionales entre hombres y mujeres, con 

sus separaciones de las dimensiones públicas y privadas... bien, todo 

eso estalló por los aires. ¿Quién tiene el switch entre la calle y el hogar 

si no las mismas audiencias?70 Con sus redes sociales, sus cámaras 

webs, sus canales en YouTube, la ecología de los medios está en franca 

transición. Cuando Verón (2012) señala que el switch entre lo público 

y lo privado lo tienen los prosumidores (neologismo que intenta 

describir el carácter nuevo de los usuarios de los medios), no está 

haciendo un señalamiento inocente. Habría allí un reordenamiento 

de la civitas de una significación todavía impensada. Quizás recién 

ahora puedan hacerse los verdaderos estudios sobre la significación 

que tuvo ese mueble llamado televisión en la reorganización de la 

vida pública y privada en la segunda mitad del siglo xx. Trabajos 

pioneros como el de David Morley (2008) pueden ayudar a una 

lectura que no vuelva a pecar de ideologismo, en el sentido de solo 

70  Poco antes de morir en 2014, Verón, en el prólogo al libro de Mario Carlón 
y Antonio Fausto Neto (2012) sobre los internautas en la red, dejó una seguidilla de 
ideas claves, casi un programa de estudios sobre el futuro de los medios que nadie 
interesado en la temática debería dejar de leer.



poner el foco de los análisis en los viejos contenidos de los medios, 

para olvidar el conjunto de mediaciones que atraviesan lo que alguna 

vez pudimos llamar recepción y que hoy debiéramos problematizar 

fuertemente. ¿Es posible todavía seguir hablando de consumo? ¿Qué 

categorías deberíamos inventar para referirnos a eso que hacemos 

con las tecnologías de comunicación e información? Los debates 

filosóficos relativos al significado del término general intellect pueden 

ser una pista. ¿Acaso, como ya mencionamos con anterioridad, no 

deberíamos referirnos al trabajo con los medios?

Hay, por cierto, que mencionar también las modificaciones 

de la sociabilidad. Este cuarto factor se refleja claramente en un 

sinnúmero de conceptos que desde fines del siglo pasado los 

científicos sociales vienen acumulando; el antropólogo Michel 

Maffesoli (1990) trató de capturar ese proceso con la emergencia de 

“las tribus urbanas”; Bauman (2003) intentó describirlo en el contexto 

de su modernidad líquida; Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim 

(2012) vieron pasos de esas experiencias en el amor globalizado y las 

categorías zombis. Lo cierto es que este nuevo contexto se define 

por una labilidad profunda de las relaciones sociales. Hace algunos 

años, el antropólogo Marc Augé (2007) había marcado algunos de los 

hitos de esta nueva socialidad: el paso de los lugares a los no lugares, 

la transición de la modernidad a la sobremodernidad, el reemplazo 

de lo real por lo virtual. Augé observaba estos itinerarios desde la 

lógica de la pérdida. Pérdida del vínculo nutritivo entre espacio y 

cultura, la idea de una modernidad sin escalas ni órdenes en donde 



todo –producto del vértigo de las informaciones– se mezclaba sin 

jerarquías ni distinciones, y unas pantallas que nos encadenaban a 

una suerte de solipsismo autista. Lo cierto es que estos presagios 

estaban cargados de nostalgia de “la ciudad letrada”, como señala 

Martín-Barbero (citado en Uranga, 2014). Porque la referencia a los 

no lugares como aquellos nuevos territorios donde nos movemos 

como extranjeros resultaron de algún modo equívocos, porque el 

desanclaje de la experiencia estaría en el corazón de nuestra cultura, 

como lo advirtió Marshall Berman (1988), siguiendo el peregrinaje 

de uno de los primeros modernistas: Jean-Jacques Rousseau. De 

ahí que el multiculturalismo que nos interroga, la fragmentación 

de las identidades sociales que nos preocupa o el surgimiento de 

las ciudades globales que, claramente, hacen hoy muy complejo el 

mapa a través del que pretendemos observar significativamente el 

mundo, no serían tan nuevos. Los recientes atentados a la revista 

satírica Charlie Hebdo en París atestiguan en parte la dimensión de 

estos conflictos, pero lejos están estos de ser consecuencia exclusiva 

de un mundo que se globaliza. Las historias de todas las civilizaciones 

participan de estos dramas. Y lejos está el mundo de haber sido, en 

algún momento, tierra de armonías y bendiciones, aunque llame 

la atención en esta nueva “tercera guerra mundial”, como la han 

definido muchos, que el campo de batalla sea el mundo simbólico. 

¿Cuál es la extraña amenaza que implica una historieta? Hace algo 

más de cincuenta años, los padres fundadores de la comunicología 



latinoamericana hacían un señalamiento similar respecto del Pato 

Donald.

Lo cierto es que estos hechos nos vuelven a recordar la 

importancia de este territorio simbólico en el que se desarrollan 

dimensiones fundamentales de las luchas sociales. Sin llegar a 

extremos en donde lo real desaparece por un exceso semiótico, lo 

que Serres (2013) trató de reflejar con su mirada sobre Pulgarcita, 

que juega con sus deditos sobre la pantalla, es más que obvio. Las 

pantallas salieron del hogar, nos atraviesan ubicuas: en la calle, en 

las carteras y bolsillos, y hasta en los futuros anteojos. Henry Jenkins 

(2008) ha observado que la multimedialidad actual refleja cada vez 

más el estatus nuevo de la cultura. Cultura participativa, inteligencia 

colectiva, convergencia tecnológica, son una tríada que reconfigura 

el mundo. La digitalización es una máquina destructiva, es cierto, e 

instituciones como la escuela, los partidos políticos, las iglesias, los 

hogares, se desmoronan a su paso; sin embargo, hay una socialidad 

que se renueva, que se revitaliza. Lo prueban las luchas sociales y 

resistencias que a lo ancho del mundo se hacen hoy visibles. Los 

hashtags #JusticeForFloyd o #BlackLivesMatter que movilizaron a la 

comunidad afroamericana durante el año 2020 es un reflejo de eso.

Finalmente, un último factor deviene del conjunto de 

problemáticas que diversos autores articulan hoy en torno del 

concepto de biopolítica, que fuera propuesto mundialmente por 

Michel Foucault y luego trabajado por Antonio Negri, Giorgio 

Agamben, Paolo Virno; si bien comenzó siendo una de las últimas 



reflexiones de Foucault, a fines del siglo pasado, tamizado por esa 

extraña revolución intelectual que protagonizan hoy los filósofos 

italianos, el concepto de biopolítica ingresó al pensamiento social 

hasta casi convertirse en esos buzzword que propone Thomas Lemke 

(citado en Castro, 2011), esas palabras que se devalúan por su uso 

excesivo. No obstante, este peligro que la acecha, la biopolítica se ha 

convertido en una de las vetas más valiosas de la sociología política 

contemporánea. Con este concepto, el filósofo francés intentó 

dar una nueva vuelta de tuerca a lo que fue el trabajo de su vida: 

las formas en que surgía y se transformaba el poder, señalando, de 

modo general, el pasaje de la sociedad disciplinaria a la sociedad 

de control. ¿Qué significado tiene este pasaje? Hardt y Negri lo 

explicaron en Imperio: la sociedad disciplinaria es aquella en la cual la 

hegemonía de la sociedad se construye a través de una difusa “red de 

dispositivos o aparatos que producen y regulan costumbres, hábitos 

y prácticas productivas” (2000: 48). El funcionamiento de esta 

sociedad, asegurando la obediencia a sus reglas y a sus mecanismos 

de inclusión o exclusión, es lograda por medio de “instituciones 

disciplinarias (la prisión, la fábrica, el asilo, el hospital, la universidad, 

la escuela) que estructuran el terreno social y presentan lógicas 

adecuadas a ‘la razón’ de la disciplina”. En el caso de la denominada 

sociedad de control la conducción estratégica o el poder dominante se 

configura a partir de “mecanismos de comando” que aparentan ser 

más democráticos, “inmanentes al campo social distribuidos a través 

de los cuerpos y las mentes de los ciudadanos” (Hardt & Negri, 2000: 



49). De este modo, las relaciones de inclusión y exclusión social 

necesarias para la gobernabilidad son cada vez más interiorizadas 

por los sujetos. En esta sociedad de control, la vida ya no solo es 

entendida como vida biológica, sino como resultado de esas mismas 

prácticas de control y dominación. “La biopolítica remite al modo en 

que la vida biológica de la población en su conjunto se ha convertido 

en objeto de administración y gobierno mediante los mecanismos 

de normalización que [...] no funcionan del mismo modo que los 

dispositivos jurídicos de la ley” (Castro, 2011: 16).

Esta idea de pasaje de la sociedad disciplinaria a la de control 

fue relacionada por los filósofos italianos como complementaria 

de la transformación del capitalismo en su última etapa. Ahí, estos 

autores vieron también concomitante el pasaje del taylorismo al 

postfordismo, como parte también de esa transformación. Los 

medios de control que distinguió Foucault serían los mismos que 

potencian la nueva economía: el trabajo inmaterial, la intelectualidad 

de masa, el trabajo afectivo. La hipótesis central es que asistimos a 

una nueva revolución en marcha. Esa revolución ya anunciada es 

la del modo de producción capitalista en su etapa clásica. En esta 

revolución productiva lo que aparece como más significativo es el 

trabajo intelectual, el trabajo simbólico. Allí lo que observa Negri es 

que el trabajo postfordista tiene en el centro a la comunicación, a la 

información, a la cultura, entendida en el sentido más amplio del 

término (Hardt & Negri, 2000); de este modo, la dimensión simbólica 

de lo social deja de ser un aditamento, una cobertura, un agregado a 



la sociedad, para volverse central, porque la comunicación en el siglo 

xxi habla ya de una forma de ser, de una forma de estar en el mundo.

Internet no es solo un medio de comunicación, es 

un medio de producción, sobre todo si se piensa en 

la cantidad de organización técnica que hoy invierte 

la producción general ahí. Desde aquellos que 

se dedican al automóvil hasta los que construyen 

casas, así también como todos los servicios –que son 

elementos de producción fundamentales y también 

de propiedad–. Entonces, desde ese punto de vista, 

el trabajo inmaterial es completamente dominante 

y la relación con Internet es algo fundamental. Por 

eso hay quienes comparan lo que es hoy Internet 

con lo que significaba la tierra en las sociedades 

precapitalistas. (Negri, citado en Schuliaquer, 2014)

En este nuevo contexto tecnológico, ciertos autores ya 

hablan de un “capitalismo de plataformas” (Srnicek, 2018) o de un 

“capitalismo de vigilancia” (Zuboff, 2020), aludiendo a la modificación 

sustancial que producen el proceso actual de automatización digital 

y la expansión de redes de control. Aunque estos últimos desarrollos 

merecen ya un libro aparte, es evidente que el salto cualitativo que 

la humanidad produce en la segunda década del siglo xxi nos obliga 

a revisar todos los mapas con los que pensábamos adentrarnos en el 



futuro. Hay toda una forma de vida que desaparece y otra forma de 

ser que nace.

Formas de estar juntos

Si bien en su modernismo tecnológico Nicholas Negroponte 

exhumaba optimismo, el being digital que imaginó a finales del siglo 

xx era acertado. Lo habían presagiado antes Marshall McLuhan, 

Lewis Mumford o el mismísimo Harold Innis, pero lo cierto es que 

devenimos digitales, como alguna vez fuimos letrados, y que lo que 

comenzaba a ser un incipiente escozor ante el mundo tecnológico 

hoy se ha vuelto nuestro alimento cotidiano, el paisaje por el que 

nos movemos, la cultura en la que estamos siendo hechos. Entonces, 

mutaciones tecnológicas, culturales, mediáticas, sociales y políticas se 

nos presentan hoy como las claves del reordenamiento del mundo. 

Hace apenas treinta y cinco años la CNN lanzaba la primera cadena 

mundial de noticias durante las veinticuatro horas del día; hoy son 

más de cien las que recorren el mundo trayéndonos noticias en todas 

las lenguas, con todas las ideologías y perspectivas posibles. Hace 

apenas cincuenta años se conectaban las primeras tres computadoras; 

hoy es imposible hacer esa cuenta cuando los tentáculos de la red se 

han vuelto como una malla negra. Poderosos Estados contemplan 

impotentes cómo sus secretos circulan por los medios en tapas de 

diarios y portales de Internet, y guerras no menos cruentas explotan 



en cualquier lugar y cualquier momento, con la misma capilaridad de 

las máquinas. Los mapas digitales pueden pulverizar las anacrónicas 

distancias de la geografía y así comenzamos a vivir como parte de aquel 

país imaginario de Borges, Uqbar, donde todo parece producido por 

una secta infinita dedicada laboriosamente a inventarse un pasado y 

un futuro. Drones que surcan los cielos fotografiando el territorio, 

bancos de datos con nuestras preferencias y consumos, celulares 

que delatan nuestros movimientos, espías que encuentran nuestra 

biografía a través de Facebook sin salir de los búnkeres. Es un mundo 

extraño, lo sé, solo me hago una pregunta final: ¿la máquina digital 

ha ganado la batalla?
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