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Prélogo

... "Ni por un instante pensé en mezclarme con ellos, en estorbar su
union con el contacto impuro de mi carne viva.”..

El necrdfilo- Gabrielle Witteop/ 1972/ pagina 36/ La Sonrisa vertical

editora

En el seminario que dicto acerca de “Los lenguajes artisticos y sus logicas
compositivas” en el posgrado de la Facultad de Artes de la Universidad Nacio-
nal de La Plata, desarrollo estructuralmente mi tesis doctoral ¢Coémo se expresa
lo indecible? Hacia una operatoria teérico ensayistica del arte, en la que propon-
go, como de algin modo dice el titulo, el ensayo como modo de construccion.

En cada seminario, en los diversos afios en los que di clases, se construyeron
conocimientos, casi siempre asombrosos respecto a miradas y encuadres disci-
plinares de diversos artefactos y practicas artisticas, de parte de los maestrandos
y doctorandos, y por fuera en muchos casos del proposito de sus tesis de Maes-
tria o Doctorado.

Me he planteado con cierto pudor si era conveniente utilizar mi trabajo
como incitador de otras construcciones posibles: de lo sucedido creo que ha
sido oportuno.

Frente a un academicismo que insiste en lo cuantitativo, en publicaciones
que adhieren a cierto cientificismo y no en lo cualitativo del pensamiento poé-
tico latinoamericano, mis intenciones personales se canalizaron en este simple y
humilde disparador que postulo y se despliega, en cada colega, con una riqueza
y singularidad notables en sus escrituras.

Y asf, pareciera que el ensayo recobra el vigor. El ensayo posee una forma
poco aceptada, quizas temida, quizds considerada menor, y vaya a saber quién o
quiénes lo consideran falto de rigor.

Este tltimo vocablo me resulta apropiado: el ensayo carece de rigor...mot-
tis. Es un organismo palpitante y turgente de sugerencias e indicadores y de un
caudal vasto en la construccion de sentido desde estos lares.



Tratandose de experiencias sensibles como son las poéticas, también me he
preguntado con frecuencia qué influjos sobrevuelan y denostan al ensayo: uno
de ellos dictamina ademads de falta de rigor cientifico, autorreferencialidad.

Se me hace curioso pensar en una cultura occidental que venera las ribri-
cas de los maestros arquitectos, pintores, musicos, cineastas, escritores y tantos
otros, que por otra parte desprecie la palabra/pensamiento de quienes se inspi-
ran, trabajan la realidad y escriben por fuera de las marcas de los textos indexa-
dos del canon impuesto.

¢Si nos dicen cémo escribir nos estan diciendo cémo pensar?

De nuestra posicion de sujeto (del enunciado) somos siempre responsables,
dijo Lacan. Agrego esto: enunciado.

Escribo un prélogo, para contarles, estimados lectores, sobre la produccion
de ensayos del Seminario 2021: logré proponerme, en el campo de lo posible,
dar a conocer estos trabajos al publico en general, sin pretensién alguna mas
que reconocer el esplendor de estos autoras y autores, que carecen de chances
de ediciones de lujo o de altisonancias de algin tipo.

Si, es una respuesta contundente para hacer visibles a los que de alguna for-
ma pueden parecer incorrectos pero presentan una busqueda propia.

Es una respuesta posible, utilizar una operatoria blanda para abordar la
construccién de sentido con los grupos de intelectuales con los que polemizo.

Y también es un bello capricho.

CAPRICHO:

1. Idea o propésito que uno forma arbitrariamente, fuera de las reglas ordina-
rias y comunes, sin razon.

2. En las obras de arte, lo que se ejecuta por la fuerza del ingenio mas que por
la observancia de las reglas.

3. Antojo, desco vehemente.



https:/ | es.wiktionary.org/ wiki/ capricho

Observemos que es intrinseco de la obra de arte lo caprichoso, incluso ele-
gi estas definiciones, dejando de lado otras de las etimologfas circulantes tales
como de tener “los pelos rizados de espanto” citado por algunos autores, para
concentrarme brevemente en que este interregno entre los hechos artisticos
de una época y sus interpretadores tienen en comun esa rubrica: lo caprichoso.

Para alguien eso fue de interés. ¢Interés? ¢Le dolio? ¢Le arranc una carcaja-
da? ;Lo asombro6r ¢Le puso los pelos de punta?
¢ ¢kep p p

¢Y cuanto reconsideramos de lo caprichoso que hay en nuestras elecciones?
¢Acaso sélo existe un incipit que nos conduce inexorablemente a tomar decisio-
nes como un destino fatal?

Me permito en este prologo reubicar el territorio de lo caprichoso entre esos
sitios que van desde nuestra capacidad de vagar ociosamente, entre nuestras
experiencias sensibles, potencialidades, deseos hasta la instancia de ponerlos
en palabras escritas que son casi poemas, casi obras, casi conclusiones, pero no
alcanzan (al menos para algunos).

Y sin embargo son.

Un amague, un casi indefinido que alude pero no asegura, un irreverente cir-
cunstancial que subleva y empatiza en medio de practicas sociales y de lenguaje
que sostienen que lo que valen son las certezas.

¢Y no sirven acaso los ensayos por carecer de certeza?
¢Porque la temporalidad hace lo suyo?

¢Porque nuestros cuerpos hacen lo suyo?

¢Somos cuerpo o tenemos cuerpo?

¢Somos palabras o tenemos palabras?

Finalmente ¢sera esto que digo, ensayar?

Hay algo peligroso en esos textos que no brindan certezas: son seductores.


https://es.wiktionary.org/wiki/capricho

El connubio entre la obra poética y el ensayo se hace palpable.
Hay algo delicuescente. Caliente, amargo y poderoso.
Como en un natsuke de Koshi Muramato.

Intento acercarme a presentarles estos nueve Ensayos realizados por pensa-
doras y pensadores actuales acerca de fenémenos artisticos que han encuadrado
su interés.

Y algo de la propia construccion de estos trabajos me subleva y lleva a otros
sitios de mi pensamiento.

Siento en mi cuerpo que son maravillosos.
Deseo con furia amorosa que se les reconozca.

Y les agradezco el aprendizaje, la humildad, el intercambio, las risas y ciertos

0]OS aCuosos.

Caprichosamente quisiera poder ponerlos entre los best sellers del pensa-
miento actual latinoamericano, o al menos argentino.

Quisiera que fuera gozo para muchos leer su postura ardiente y dedicada.

Pero s6lo puedo compilar, publicar y prologar a este conjunto de seres hu-
manos que se dedicaron a brazo partido a esbozar su falta de certezas pero asi-
mismo a sefialarnos, generosamente, con su escritura, un cuerpo que se aparta
de las normas, y a sacarnos con sus panzas de Buda de la letanfa académica
hegemonica y patriarcal, con gracia e infinita paciencia.

Doctor Edgar De Santo
La Plata, 2022
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La intemperie de las fronteras
(Acerca de la serie Foreigners, de Claudia Fontes)

La urdimbre o «hilo» es el
conjunto de hilos longitudinales
que se mantienen en tensién en
un marco o telar, para diferen-
ciarlo del hilo insertado sobre la
urdimbre y bajo ella que se llama
«traman'.

oy a escribir acerca de una serie de esculturas de

la artista Clandia Fontes. Quiero hablar de esta

obra porque, como ceramista, me convoca inme-

diatamente desde su materialidad. Y porque su
poética de la sutileza, de lo delicado, de la intemperie y de la
fragilidad (que solo es tal en apariencia) me conmueve pro-
fundamente, me invita a detenerme, desaffa la temporalidad
acelerada de la cotidianeidad e incluso desde una pan{alla
de computadora despliega un excedente de sign%’%
provoca un extrafiamiento que obliga al ojo a quedarse ahf;
sumergido en ese mundo delicado y silencioso. Y cuando mi
mirada se queda ahi, deambulando, recorriendo ‘esas to

grafias porcelanicas que estan -lamentablemente- fuera del
alcance mi tacto, aparece con toda fuerza la interpelacié / \
pregunta. La reflexion critica. La aguda conciencia de cu\s\n
necesario es el arte a la hora de subvertir los 6rdenes que

habitamos y nos habitan.

Para entramar mis ideas voy a apoyarme en la urdimbre
que propone la operatoria de los sustratos elaborada por el
Dr. Edgar De Santo (2014) en su tesis doctoral. La meta-
fora textil me resulta especialmente util para dar cuenta de
la indisociabilidad intrinseca de los distintos sustratos que

1 https://es.wikipedia.org/wiki/Urdimbre


https://es.wikipedia.org/wiki/Urdimbre

Edgar De Santo

atraviesan el hecho artistico (materialidad, canon,
metafisica y contrato social), que por momentos
se dejan ver y por momentos permanecen ocultos,
pero siempre -sin dudas- sustentan el entramado de
ideas que toma sentido en el hilvan del texto.

Breve encuadre

Clandia Fontes es una artista contemporanea at-
gentina, radicada en Inglaterra desde el afio 2002.
Estudié artes en la Escuela Nacional de Bellas Artes
“Prilidiano Pueyrredén” e Historia de las Artes en
la Universidad de Buenos Aires. Recibi6 becas para
desarrollar su practica en el Taller de Barracas en
Buenos Aires y como artista residente en la Rijksakademie
van beeldende kunsten de Amsterdam, Paises Bajos. Realizo

numerosas muestras individua-
les y colectivas, gan6 premios
nacionales, representd a la Ar-
gentina en la 57* edicién de la
Bienal de Venecia, fue invitada
como artista y curadora a la 33°
Bienal de San Pablo, participd
en foros y experiencias de tra-
bajo artistico colectivo, coope-
rativo y autogestionado.

Fontes es fundamentalmen-
te escultora, aunque en mas de

@s

una ocasion sus obras
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9 ENSAYOS

anclan en el area del arte conceptual: a la obra escultérica
propiamente dicha (por ejemplo la reconstruccién del retrato
de Pablo Miguez, emplazada en el Rio de la Plata, adyacente
al Parque de la Memoria) se suman instalaciones, objetos y ac-
ciones que se ubican cémodamente en el “campo expandido”
que categorizd Rosalind Kranss hacia fines de los “70.

A partir de sus obras, Fontes habilita y estimula la reflexion
en torno a la politicidad inherente al hecho artistico contex-
tuado, en tanto se trata de una contestacién y un posiciona-
miento -que se enuncia desde el territorio de lo poético- res-
pecto de problemiticas como la memoria, las identidades
nacionales, los procesos decoloniales, la crisis ambiental y
humana producto del extractivismo desenfrenado del capita-
lismo imperial.

Independientemente de su escala, sus obras invitan a la
intimidad. Esta caracteristica se manifiesta desde primer con-
tacto con la obra, ese intercambio inaugural que segtn la ar-
tista siempre es somatico, y nos interpela como espectadores
abriendo paso a la reflexion, la problematizacion, la pregunta
y la vivencia de la ternura, todo acaballado en los despliegues
metaféricos y conceptuales que configuran una poética singu-
lar, afectada y afectiva pero no por eso menos potente.

De hecho -pienso mientras escribo- posiblemente su in-
negable potencia se deba precisamente a que no reniega de la
afectividad y la delicadeza.

La obra y su polisemia a la luz de los cuatro sustratos del
hecho artistico

“Foreigners” es una serie de esculturas modeladas manual-
mente, iniciada en 2013. Miden entre 20 y 30 cm: el tamafio de
una mano. Morfolégicamente se ubican en un antropomorfis-
mo lindante con la animalidad. Estan realizadas en porcelana,
sin cubierta vitrea ni aplicacién de pigmentos o engobes, es

19



Edgar De Santo

decir, completamente blancas. El tratamiento de superficie
esta absolutamente enfocado en las posibilidades texturales
que ofrece el material

Considero que el rasgo mas relevante de su corporeidad
consiste en la convergencia entre su escala, su blancura y
las texturas que las cubren: su escala invita a la cercania, a
la intimidad del hueco de la mano; la blancura de su mono-
cromfa opera en favor de la maxima luminosidad, donde la
mineralidad densa de la porcelana es protagonista indiscu-
tida; su apertura al tacto propone una caricia que sélo pue-
do imaginar. Y anhelar (porque no he tenido acercamiento
fisico a estas obras) pues, como ceramista, el contacto tactil
con las piezas me resulta tan necesario como el recorrido
visual. las “Foreigners” me generan un deseo imperioso de
reconocetlas a partir del paseo de las yemas por la superficie
fria de la porcelana, un recorrido tactil por sus texturas que
solo es concebible si se atiende a la delicadeza que demanda
su materialidad.

Hstas cerdamicas me conmueven por varios motivos.
El primero y mas primario responde a las poéticas de lo
sensible que se despliegan en esta setie, que me remiten
al universo afectivo de la ternura, esa categoria que, segun
sostiene Restrepo (1994), es un derecho adscrito al campo de
la estética social.

Me resulta especialmente relevante la sinergia que
se produce entre la poética del soporte material y la enorme
potencia metaférica de la serie. La primera estd potenciada

@0



9 ENSAYOS

por un doble vacio: la ausencia (visual) de color y la ausencia
(tactil) de la lisura vitrea del esmalte. Este doble faltante deja
paso a la magnifica materialidad de la porcelana desnuda. En
cuanto a la potencia metaférica de la serie, emanada de los
cruzamientos politicos, filoséficos y formales que la atravie-
san, sostengo que en gran medida es posible gracias al silencio
cromatico de la blancura, que encaja a la perfeccion con el
silencio estepario que rodea a estas piezas. Silencio de viento
e intemperie, silencio de la region liminar, fronteriza, indefini-
da e impronunciable -pues no hay palabras que la expliquen-
donde habitan estas formas.

Las “Foreigners” dialogan con las llamadas “Venus paleo-
liticas”, a las que remiten por su escala y por cierta invitacion
a cargarlas, sopesarlas, envolverlas con las manos. Historica-
mente se le atribuy6 a estas estatuillas (algunas de cerdmica,
otras de piedra) la funcién de ser amuletos de fertilidad. Esto
explica su tamafio, pues el poder del amuleto suele configu-
rarse en la intimidad so-
matica posibilitada por su
condicién de objeto porta-
til. A cambio de su eficacia,
el amuleto demanda viajar
siempre con quien invoca
sus dones. Considerando
que aquellas figuras fueron
realizadas por poblaciones
némades o semi ndémades,
su portabilidad era un rasgo
esencial.

En términos estéticos,
su condicion de garantes de
la fertilidad se manifestaba
en la acentuacién formal de

D



Edgar De Santo

pechos y genitales. La necesidad de recurrir a esta funcién
magico-simbolica esta sobradamente explicada por las con-
diciones de vida de los grupos humanos que protagonizaron
la larga transicién desde el nomadismo cazador-recolector
del Paleolitico al sedentarismo agricola del Neolitico. Los
ataques de animales salvajes, los desplazamientos en busca
de alimento, la vida a la intemperie con poco o ningin re-
fugio ante las inclemencias climaticas: numerosos factores
que reducian la expectativa de vida a pocas decenas de afios,
en el mejor de los casos. En la
fecundidad reproductiva residia
toda esperanza de que la grupa-
lidad sobreviviera como tal. Y,
simultaneamente, la grupalidad
era determinante para la super-
vivencia de los individuos: an-
tes como ahora, nadie se salva
solo. las “Foreigners” de Fontes
también atestiguan esta verdad:
muchas se presentan en grupos
de dos, tres o mas, abrazadas,
entrelazadas, sosteniéndose
mutuamente.

Al desandar esta breve sinte-
sis de las explicaciones historiograficas de la existencia de
las pequenas esculturas paleoliticas, nuevamente aparece la
intemperie como factor determinante de su existencia. De
nuevo, la intemperie reclamando el abrigo de lo simbdlico.

22



9 ENSAYOS

Y reaparece también la nocién de frontera, en este caso rela-
cionada con su condicién de limite temporal (necesariamente
poroso) entre nomadismo y sedentarismo, la primera gran bi-
sagra de la aventura humana.

Pienso en las Venus en tanto tradicién formal en la que se
inscriben genealdgicamente las “Foreigners y, antes de conti-
nuar, quisiera mencionar que no me resulta indiferente el he-
cho de que se nomine a estas esculturas como “Venus”. Esta
nomenclatura las inscribe en la logica de la tradicion greco-
rromana donde enraiza toda la narrativa eurocentrada del arte.
Tal como sefiala Szeiner (1987), estas narrativas que confor-
man el programa ideolégico de los textos historiograficos son
‘un reflejo de las relaciones de poder dentro de una cultura y
una sociedad”. Tenemos tan introyectado este relato, que este
tipo de apropiaciones y generalizaciones suelen pasar desa-
percibidas. No estarfa de mas comenzar a problematizatlas,
en la medida en que contribuyen a la persistencia del ideario
que pretendemos deconstruir quienes nos posicionamos -po-
litica y epistemoldgicamente- en el ambito del pensamiento
decolonial.

En este sentido me interesa también pensar a las fronteras
mas alld de su caracteristica geopolitica, y abordarlas concre-
tamente en el marco del hecho artistico y las fragmentaciones
disciplinares tan caras al pensamiento hegemonico eurocen-
trado. Para esto resulta potente recurrir a la nocién de lindes,
en tanto territorio ambiguo, espacio intermedio, intersticio:
el no-lugar donde se encuentran y se ponen en didlogo (y
en tension, por qué no) distintos lenguajes y soportes. Esos
lindes que se configuran en las orillas de los lenguajes y que,
lejos de ser un borde filoso y cerrado (una frontera) son mas
bien zonas porosas que permiten y proponen la interaccion,
donde diversos soportes materiales, diversos lenguajes artis-
ticos, diversas subalternidades se entrecruzan, se resignifican

2



Edgar De Santo

y se potencian. Lejos de los afanes sucursaleros que sefiala
Pereda (2000), que no sélo se manifiestan en las produccio-
nes filoséficas sino también en ciertos pronunciamientos
artisticos deudores de lo que ¢l llama “la razén arrogante”
(3), las producciones que habitan los margenes de la legiti-
midad disciplinar se presentan como una verdadera posibi-
lidad de desplegar contestaciones decoloniales en nuestro
propio campo.

Es necesario (imperioso, incluso) desarticular la nocién
de que los unicos espacios de enunciacioén validos son aque-
llos que la hegemonia dispone como tales. Y de la mano de
esta necesidad va la otra, la de desmantelar la idea de que
los tnicos dispositivos de enunciacion validos son los que
la hegemonia impone.

Volviendo a la serie de Fontes, cuenta la artista que, mas
alla de la tradicién formal que emparenta a sus esculturas
con sus antecesoras prehistoricas, hay teorfas que amplian
el horizonte funcional de las estatuillas, excediendo la mera
garantfa reproductiva para constituirse como vehiculo de
sedimentacioén de la nocién misma de persona en tanto tras-
cendencia de la animalidad. Una vez mas, la escala palmaria
de las piezas se presenta como rasgo determinante de su
eficacia funcional. Segiin cuenta Fontes:

“No hace nmucho, luego de haber comenzado esta serie, lei una
teoria sobre la funcidn que cumplirian en su momento las
Venus neoliticas. Aungue es imposible comprobarlo, esta
teoria arriesga que la funcion de las VVenus neoliticas fue la
de sedimentar y galvanizar el paradigma de persona en el
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preciso momento en que los humanos, al hacernos sedentarios,
necesitamos comenzar a explotar el entorno natural de manera
extractiva y acumulativa. Es decir, cuando nos comenzamos a
ver por fuera de la naturaleza. Aparentemente el hecho de sos-
tener, de sopesar con la mano un objeto influye en la formacion
del concepto en torno a ese objeto, es un proceso de desarrollo

[Jiszoldgico.”

A partir de lo anterior, quiero abrir otro didlogo que surge
de la escala de las “Foreigners”. De como el acto de soste-
ner - alzar - sopesar - acariciar (de nuevo Restrepo) y cémo
el hecho de (re)conocer una forma a partir de la percepcion
tactil, ponen en juego modos de acceso al conocimiento no
mediados por la verbalidad, recurtriendo a soportes habitual-
mente excluidos del imaginario logocéntrico de la produccion
de saberes, que otorga centralidad a la palabra.

De igual manera, la percepcion tactil propone sortear la
visualidad exacerbada que domina en la actualidad y que Boa-
ventura De Sousa Santos (2003) denomina “cultura centrada en
imagenes”. En palabras del autor:

A medida que transitamos bacia una cultura centrada
en imdgenes, el espacio y el tiempo van siendo sustituidos por
los instantes de la velocidad, las matrices sociales van siendo
sustituidas por mediatrices y, en el mismo nivel, el discurso de
la autenticidad se transforma en una jerga indescifrable. No
existe mds profundidad que la sucesion de imdgenes.” (55)

Retomo la categoria de persona que, segin propone Fontes,
se impuso como paradigma a partir del Neolitico condensan-
do la enajenacién humanidad-naturaleza. Fue ese extrafia-
miento, esa conciencia de no estar siendo parte, de no perte-
necer, la que habria contribuido a consolidar ese ponerse por
fuera, asumiendo la posiciéon dominante y extractivista que
dio origen a los primerisimos procesos de acumulacién de
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Edgar De Santo

excedentes producto de la agricultura. Me pregunto, como
tantos pensadores y pensadoras a lo largo de los siglos, don-
de es que se produjo el divorcio entre animalidad/ natura-
leza y humanidad/ cultura. Creo que las lineas reflexivas a
las que habilita el hecho artistico pueden ayudar a pensar
y re-pensar esta cuestién, que no por visitada estd agotada.

Y entonces vuelvo a las “Foreigners” y a las fronteras, y
a cémo nos hablan las obras de esa liminalidad entre lo ani-
mal y lo humano, que se expresa en el extrafiamiento de sus
resoluciones formales casi completamente antropomorfas.
Casi. Estas criaturas (en su mayoria sin rostro) cuyos tinicos
rasgos indudablemente humanos se reducen a las manos y
las piernas, habitan con soltura y enorme poesia una zona
ambigua que linda con lo animal o, como minimo, con lo
no-del-todo humano. Y qué son las fronteras sino territo-
rios ambiguos, casi siempre caprichosos y arbitrarios.

En tanto obra densamente contemporanea, “Foreigners”
propone numerosas lineas de reflexién, abre interrogantes,
conversa con su coyuntura, habla de su entorno y se presen-
ta como contestacion a un contexto socio-politico desgarra-
dor. Asi, a las preguntas por la posibilidad de habitar zonas
ambiguas que erosionen la frontera extractivista y disrup-
tiva entre animalidad y humanidad, a la poética emanada
de las resoluciones formales y materiales, a la genealogia
siempre presente (explicita o no) entre un hecho artistico y
sus precuelas, se suma inevitablemente la dimensién social
en la que se inserta la obra como una contestaciéon que no
puede enunciarse con palabras pero que sin dudas consti-
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9 ENSAYOS

tuye un discurso.

Aca vuelve a surgir la importancia del soporte material
pero esta vez no en relacién a sus potencias poéticas sino
como producto del contexto biopolitico del que emerge la
obra. Ia porcelana es una pasta que béasicamente se com-
pone de caolin, feldespato y cuarzo. Estos materiales (es-
pecialmente el caolin y el feldespato) son abundantes en la
zona donde vive Clandia Fontes, y han sido la materia prima
de las porcelanas mas finas de la Inglaterra colonial desde
hace aproximadamente tres siglos. La artista, extranjera en
un pafs fuertemente xen6fobo, decide usar un material ca-
racteristico de cierto imaginario -elitista e imperial-, como
soporte de un discurso que fuga completamente de esas
categorfas y, en cambio, expresa la problematica de los sec-
tores oprimidos, desplazados, marginados y expoliado, pre-
cisamente, por esa hegemonia.

Fontes decide usar un material constitutivo, fisica y sim-
bolicamente, del pafs que habita como extranjera. En un
gesto de enorme potencia politica, la artista se apropia -lite-
ralmente- del suelo de ese territorio que se resiste con ufias
y dientes a dar alojo a los migrantes cuyo desplazamiento
forzaron la politicas expansionistas de la nacion que los re-
chaza; para confeccionar una respuesta delicada y sutil a la
barbarie grosera de la tradicién pirata. Es un modo de re-
significar las estéticas que nos fueron impuestas -en tanto
subalternidades culturales- y apropiarnos de ellas: subver-
tirlas, alterarlas, degeneratlas, reformulatlas, repoetizarlas y
finalmente escupirlas, vomitarlas, largarlas, gritarlas, lanzar-
las, mostrarlas, recircularlas convertidas en herramientas de
interpelacion del sistema que nos oprime, migrantes o no,
a quienes habitamos las periferias de la hegemonia socio y
geo politica.
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Palabras de cierre para invitar al silencio

Las “Foreigners” son la extranjerfa. Son quienes habi-
tan los margenes de la legalidad territorial, cuya forma es
la arbitrariedad humana materializada en las fronteras, ese
constructo humano por excelencia que determina quién se
queda adentro y quién se queda afuera de algo que no existe
mas que en la ficcién de la cartografia colonial. Para decitlo
con Silvia Rivera Cusicanqui (2018), ya es hora de “desmon-
tar la artificialidad histérica del mapa”(89) en
un gesto epistemoldgico que nos conduzca a
reconfigurar nuestra lectura del mundo desde
un paradigma diverso e inclusivo que desafie las
logicas de la exclusion y el despojo.

Las “Foreigners” son las poblaciones for
zadas a desplazarse de sus propios tertritorios
arrasados por la voracidad colonialista de las
potencias del Norte global. Son quienes buscan
refugio en otras regiones cuando la propia se
vuelve inhabitable. Miles de afios después del
Neolitico, las “Foreigners” son los némades del
mundo actual, triste prueba viviente de que la
linealidad histérica del relato evolucionista es
otro paradigma caduco.

Las “Poreigners” habitan la intemperie de
quienes son expulsados a los bordes de lo vivi:
ble. Los bordes, que son fronteras. Las fronte-
ras, que se hacen porosas cuando el arte enuncia
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lo indecible en su discurso sin palabras, sorteando el abismo
que se abrié cuando, para decitlo con Szeiner (1987), el lengua-
je perdi6 la capacidad real para la verdad. Qué mas adecuado,
entonces, que recurrir al silencio -el verbal y, en el caso de las
“Foreigners”, acallando incluso al cromatismo- para que pue-
da emerger lo que debe decirse, esquivando lo que Nietzsche
(1990) denominé “el poder legislativo del lenguaje”.

En linea con las ideas nietzscheanas, Steiner (1987) sefial6
con lucidez que “el sentido comun de nuestras palabras ha-
bladas o escritas se revela como una superficie enmascarado-
ra” (3). Quienes jugamos el juego del arte sabemos que ahi,
en la posibilidad de asomarnos a una verdad no mediada por
la mascara de lo lingiifstico, es donde se aloja la potencia y la
necesariedad del hecho artistico.
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El rio de las horas

Contrapunto ensayistico entre las concepciones del
tiempo desprendidas del analisis de una seleccion de
canciones de musica popular sudamericana

E/ tiempo es la sustancia de que estoy hecho. El tiempo es
un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me
destroza, pero yo soy el tigre, es un fuego que me consume, pero

yo s0y el fuego.
Jorge Luis Borges

Preludio

esde hace tiempo rondaba en mi cabeza la idea
de tener la osadia de escribir sobre el tiempo.
Lejos de querer esbozar un juego de palabras
poco pretensioso, considero al tiempo uno/d,e\ N

los grandes temas y misterios que inexorablemente nos \étra—
viesa. Nadie esta exento de su tragico paso. Podran decit\que

por el tiempo de otra forma. Nacemos, crecemos, nos dete-
rioramos y morimos de manera ineludible. Mas alld de coémo
lo podamos percibir e interpretar, encuadrandome ya en el
ambito que nos concierne, es el tiempo una de las grandes
dimensiones del arte, como lo son el espacio o la forma. Y es
en el arte, especialmente en la musica, donde el tiempo deja
de ser el cronoldgico para cobrar otra naturaleza, el arte es
capaz de crear tiempos ficcionales. Daniel Belinche y Maria Ele-
na Larregle en su trabajo “Apuntes sobre apreciaciéon musical”
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sostienen que:

Aun en una extensa sinfonia los siltimos tramos permanecen
mds ligados a lo acontecido durante su evolucion que al instante
posterior a su final. El ritmo musical instaura un tiempo pro-
pio. Suspende al tiempo cronoldgico y lo sustituye. Enmarcado
en la situacion de escucha (grabacion o concierto) predispone a
experienciar la interrupcion de lo cotidiano para instalarse en
la miisica (p.76)

A través de este ensayo propongo contrastar, mediante
el analisis, diferentes concepciones del tiempo que se des-
prenden de dos canciones de musica popular sudamericana
que tratan esta tematica. La seleccién de las obras responde,
por un Iado, a que ambas desarrollan explicitamente defi-
niciones, percepciones e interpretaciones del tiempo; pero
a su vez, y aqui ingreso en el plano meramente subjetivo,
considero que son piezas muy bien logradas de dos gran-
des compositores: Luis Alberto Spinettay Fernando Cabrera -1a
cancién de “Invisible” en rigor de verdad fue compuesta
por el grupo en su conjunto-.

Si bien formularé un analisis minucioso de las obras, no
realizaré un estudio excesivamente técnico excluyente a toda
persona no formada en el conocimiento de los conceptos
del lenguaje musical tradicional.

Con respecto a la realizacion del analisis semantico de la
letra de las canciones, en ningin momento pretenderé ser
sentencioso respecto sobre qué habla la obra en concreto,
sino mas bien, trataré de realizar una aproximacién a la con-
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cepcion del tiempo que se plantea en cada pieza.

Considero, tanto como analista como compositor, que las
canciones una vez creadas y divulgadas, dejan de “pertene-
cer” al autor. Este ya no es el exclusivo portador del saber
del sentido de la obra, sino que pasa a compartir esta virtud
con cada oyente; en otras palabras, las canciones no hablan ya
estrictamente de lo que considere su compositor, sino de lo
que interpreta quien la escuche. Me ha sucedido, tras consul-
tarle a algin colega o amigo sobre qué creia que hablaba una
canciéon de mi autorfa, haber recibido como respuesta ideas
completamente distintas a la originaria. Creo que gran parte
de la magia de las canciones -y me atreveria a decir del arte en
general- reside en estar abiertas a diversas interpretaciones.
Uno mismo, en diferentes momentos de su vida, puede perci-
bir significados disimiles en la misma obra, ya que a través del
tiempo se puede cambiar la forma de concebir el mundo. Sin
embargo, dentro de esta idea de apertura a diferentes lecturas
debe existir un marco de coherencia. Dice Edgar De Santo en
su ensayo “¢Como se expresa lo indecible?”:

E/ sentido univoco de la obra sabemos que es imposible,
por ser justamente poética. Pero convengamos que tampoco es
posible leer cualquier cosa. Hay un limite en la interpretacion
0 en las asociaciones posibles. (p.42)

Otro punto importante a tener en cuenta, en el analisis
de canciones dentro del ambito de la musica popular, es la
imposibilidad de desvincular el texto de la musica. Resulta
un trabajo estéril analizar estos materiales compositivos como
entidades escindidas, ambos son indisolubles y se resignifican
dialécticamente en las obras. Entiendo a las canciones como a
una forma compleja donde diferentes fenémenos convergen
y entran en juego en la creacién de sentido, y que a su vez,
cada uno de estos representa un universo en sf mismo. La me-
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lodfa, su texto, como serd acompafiada tanto armonicamen-
te como en su orquestacion, la forma en que sera cantada
y demas variables -por sélo mencionar algunas- intervienen
de manera conjunta en el proceso creativo. Nos dice Santia-
20 Romé que la canciéon en la musica popular:

.. 105 plantea un desafio irreductible a los parametros de
andlisis y a los recursos pedagdgicos tradicionales. Su forma
breve dentro de la cual se condensan fendmenos muy comple-

Jos —ritmicos, texturales, funcionales, etcétera- sumada a la
cuestion de la palabra cantada, bistdricamente subestimada,
construyen un tipo de sentido muy singnlar (...) La cancion
es una expresion masiva_y multidimensional que conjuga o
relaciona en forma interdependiente categorias historicamen-
te abordadas en forma escindida (p.2-p.11)

Las piezas a desarrollar, a su vez, seran analizadas bajo
las categorias que propone Edgard De Sants, en su trabajo
previamente mencionado, referidas a los diferentes sustra-
tos del arte. Aqui el artista propone una operatoria para el
analisis basada en cuatro sustratos que deben existir en toda
obra de arte: el referido a la materialidad; el canon o la tradi-
cion en la cual la pieza se halla anclada o a la cual se opone;
el aspecto metafisico, esa reflexién que la obra instala mas
alla de lo evidente; y finalmente, el contrato social, el vincu-
lo que tendra con ese tercer sujeto que compone el hecho
artistico que es el publico, en un sentido primario, y la so-
ciedad en un sentido amplio. Si bien en cada cancién seran
abordados cada uno de estos aspectos, no lo haré estricta-
mente en el mismo orden en ambas obras, sino a medida

@/
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que el propio desarrollo de cada analisis lo demande.

Las canciones seleccionadas para este estudio pueden es-
cucharse en los links adjuntados en la bibliografia al final de
este trabajo.

Antes del tiempo

“Invisible” es la tercera banda que integra el compositor
argentino Luzs Alberto Spinetta en su carrera, luego de haber
formado parte de Almendray Pescado Rabioso. El grupo se con-
formé junto a Carlos “Machi” Rufino en bajo y Héctor “Pomo”
Lorenzo en baterfa. Con su agrupacion anterior Spinetta plasmo
una propuesta de rock duro, si bien en sus discos conviven
canciones de diversos estilos. Para el afio 1973 el musico de-
cide terminar con su segundo grupo, aunque graba bajo su
nombre el dlbum que quizd tuvo mayor reconocimiento en
su carrera: “Adaud”. En esta placa, editada con el nombre de
“Pescado Rabioso” pero que era un disco solista en realidad,
se distanci6 de la veta rockera mas cruda que presentaron sus
predecesores. Es en este contexto donde Spinetta decide for-
mar una nueva banda convocando a los musicos que integra-
ron la base ritmica que venfa de grabar un album épico con el
guitarrista Norberto “Pappo” Napolitano. Siendo reduccionista,
el nuevo grupo logra una perfecta sintesis entre el rock duro,
que venia desarrollando previamente Spinetta, y los aires ja-
zzisticos que aportan el bajo y la baterfa.

En la primera mitad del afio 1974 “Invisible” edita su pri-
mer Long Play homoénimo. Este album estaba compuesto por
un disco de larga duracién, que contenia tres canciones en
cada uno de sus lados, mas el agregado de un disco simple
con dos piezas que conformaba una misma unidad con el LP.

La propuesta estética de “Invisible” se presenta compleja
ya desde la portada del album. La obra “El charco” del artista
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plastico Escher genera extrafieza con sus dos perspectivas
superpuestas. A simple vista un bosque invertido parece es-
tar traspasando una primera trama que se nos impone, sin

embargo, las huellas delatan que esa textura es un camino
de barro, y que aquel espacio “mas alla”, es un reflejo en el
agua. La tipografia del nombre del grupo estd en sintonia
con el eje conceptual de Escher, la movilidad en la perspec-
tiva de las letras acompafa la linealidad de las marcas en el
barro. Todo en el disco de “Invisible” se presenta de ma-
nera velada, no lineal, evitando lo previsible o mostrando
cosas que resultan ser otras.

La cancién “Suspension” se ubica en el tercer Tugar del
Iado A del dlbum. Como gran parte de las obras del disco,
esta pieza no se ordena bajo la estructura tradicional del for-
mato cancién, donde sus partes conformantes son la estro-
fa y el estribillo, con el agregado ocasional de una transicién
entre ambas secciones. Los temas del primer disco de “Invi-
sible” -y especialmente algunos del segundo que se editaria
al afio siguiente-, en su mayoria, son una yuxtaposicion de
diferentes partes, como series de imdgenes o paisajes que
se van sucediendo y cobran sentido de unidad al integrar la
misma obra.

El comienzo de la pieza es avasallador, un 77ff a toda po-
tencia con guitarra distorsionada se repite como un torbe-
llino. Esta primera seccion, funcionando en este caso como
introduccién, tras el corte del bajo y la bateria, concluye con

1Maurits Cornelis Escher (1898-1972) artista plastico nacido en los Paises Bajos

2 Frase o motivo melddico repetitivo de duracion relativamente corta

B¢



9 ENSAYOS

un crescendo de la guitarra acoplando que oficia de
transicion hacia una nueva parte.

Aqui empieza una suerte de estrofa donde la voz
esta acompafiada por una base armoénica, compuesta
por una progresiéon cromatica' de acordes, que va au-
mentando en tension a medida que sube en su regis-
tro. Un hecho realmente interesante se produce en el
vinculo existente entre los versos cantados y la suce-
sion de acordes, ya que frase de por medio, se produ-
ce una imbricacién entre ambos. Cada frase melddica
comienza en un centro tonal y culmina una vez que la
armonia haya modulado.

Se retoma a modo de interludio el r7ffintroductorio
para dar comienzo a una nueva estrofa. Como material
novedoso en esta seccion, encontramos un coro que
posee una relacion de pregunta-respuesta con la melo-
dfa principal a modo de canon. Esta segunda voz, que
comienza antes que termine la frase principal, toma
los inicios de cada una de estas frases y le responde
prolongando una de sus silabas.

Chiden de la nube-viento (cuiden de la nu...)
La querida-sol querida saldri (la querida sol)
Nunca me abandones nena (nunca me abando...)
Sola sin el sol cegnera tendras (sola sin el sol)
Cuiden a su perro blanco (cniden a su pe...)
Trepe por su cama en la oscuridad
Nunca estuve alli querida (nunca estuve alli)
Trepo por los sueiios que estan de mads,
de mds, de mas.

Reaparece el interludio que, como ya vamos per-
cibiendo, funciona como separador entre secciones,

1 Cromatismo: dicese en musica a la relacion de semitono entre las no-
tas (unidad minima en el sistema musical occidental.
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pero a la vez como elemen- RSB I E:
to amalgamador. Esta vez, : bt '
sin embargo, no es sucedi-
do por una estrofa, sino que
nos traslada a otro sitio. Tras
el corte, el bajo comienza
una suerte de motivo hip-
notico al que se le sumard la
baterfa. Spinetta comienza a
cantar duplicando la melo-
dfa de su voz en la guitarra.

Antes del tiempo era todo azul
Leve de suspension
Al no haber gente no habia bien ni

mal
No existia esperar.
Antes del fruto la noticia corrid Portada del dlbum “Invisible” (1974)

Liuego del dia el dragon vomitd el fuego.

Aqui encontramos la primera mencién al tiempo dentro
de la cancién. Estos versos me remiten irremediablemente
a las imagenes del momento de la creacién descriptas en el
génesis biblico.

Al principio cred Dios el cielo y la tierra. La tierra era

confusion y caos, y tinieblas cubrian la faz del abismo, mas
el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas.

Y djo Dios: “Haya luz”; y hubo luz. 1io Dios que la
Tuz era buena; y separd Dios la luz, de las tinieblas. lami
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Dios a la Iuz dia, y a las tinieblas las llamd noche. Y hubo
tarde y hubo masiana: primer dia.’

Tanto la cancién como la Biblia proponen una instancia
de existencia previa al tiempo, el cual es “creado”. Antes del
tiempo nos dice Spinetta, mientras que la escritura religiosa
sefiala que recién hubo un primer dia -medida cuantitativa del
tiempo- al separarse la Tuz de las tinieblas. Encuentro un pa-
ralelismo también entre la imagen todo azul de “Suspension”
y la referencia biblica a las aguas donde “se movia el espiritu”.
En el segundo dfa Dios creara el firmamento separando las
aguas de abajo de las de arriba. Luego dira: Juntense en un
lugar las aguas que quedan bajo el cielo y aparezca lo seco.
Recién ahf, la tierra dejara de ser en su totalidad agua. Belinche
y Larregle afirman que

La Modernidad occidental, por herencia de la tradicidn judeo
cristiana, concibid el devenir temporal linealmente: el transcu-
rrir de un punto fijo a un final previsible. En otras cultnras el
devenir es eterno y el tiempo ciclicoy la repeticion no es progre-
sidn ni avance sino permanencia, actualizacion de lo mismo.

(1.75)

Hsta seccion de la obra también me resulta inevitable re-
lacionarla con la canciéon “Génesis” del grupo Vox Dez, que
trata la misma tematica y asimismo hace mencién al tiempo.
En el afio 1971, la banda argentina de rock habia grabado
su album conceptual titulado “La Biblia”, en cuyo comienzo
escuchamos:

Cuando todo era nada, era nada el principio
FE era el Principio, y de la noche hizo Inz
Y fue el Cielo, y esto que estd aqui.
Hubo tierra, agua, sangre, flores, todo eso y también tiempo

1 Génesis. Cap. I V.I-X
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En la misma estrofa de “Suspension” encontramos otro
guifio referencial al texto biblico en la mencién del “fruto”,
elemento simbdlico fundamental del Génesis, el cual provo-
ca la expulsién del ser humano de Edén. Spinetta cierra esta

seccién gritando y arremetiendo con un poderoso punteo
con distorsion y wah waly'.

La obra ingresa a una nueva parte en donde se hace refe-
rencia desde el texto a medidas cuantitativas del tiempo en
orden decreciente. Dia y mes aparecen invertidos, entiendo,
para privilegiar la ritmica poética y la musicalidad de la frase.

Era, ajio, dia, mes, minuto

Era, aiio, dia, mes, minuto.

A medida que se mencionan lapsos de tiempo cada vez
mas breves, la densidad cronométrica? de las frases aumen-
ta, acortando asf la “distancia” entre las silabas y precipitan-
dose hacia el final.

A continuacion reaparecen referencias vinculadas a la
Biblia:
Y con los hombres el Demonio entrd
escapando de Dios
También al tiempo:

Presa del miedo el reloj se apurd

1 Pedal de efecto para guitarra que modifica el tono de la sefial

2 Cantidad de eventos sonoros por unidad de tiempo (valoracién cuantitativa)
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La pieza concluye con una nueva reexposicion del #ff ini-
cial que, como habiamos mencionado anteriormente, funcio-
né como material aglutinante entre las diversas partes yuxta-
puestas de una obra que se caracteriza por la heterogeneidad
de los elementos constitutivos de su estructura.

No hay tiempo

La obra que voy a desarrollar ahora es “La casa de al lado”
del compositor uruguayo Fernando Cabrera. Esta pieza se en-
cuentra en su quinto album solista titulado “Fines”, editado
en el afio 1993.

St en “Suspension”, como detallé, una de sus estrofas ha-
bla sobre el tiempo, en este caso, es justamente esta la temati-
ca que atraviesa la obra en su totalidad. El mismo autor dice
en una entrevista:

..todos sabemos que como tema el tiempo estd presente en todo:
en la filosofia, en el arte, en todo desde que el hombre es hombre
(..) es una preocupacion humana. No sé, es simplemente uno
de los grandes misterios que tenemos y que nadie puede evadir.
Es a pesar nuestro, creo que todos divagamos alrededor de ese
temay, desde Borges, todos estamos como tocando de oido. 1gual
que con la muerte, con la vida!

En su mencionado ensayo Edgard De Santo hace hincapié
en que en la investigacion en arte, a diferencia de lo que su-
cede en el método cientifico, es el objeto de estudio el que
determina la metodologifa. Si en la cancién de “Invisible” la
columna vertebral del analisis fueron las diversas secciones de
su estructura formal, en “La casa de al lado”, debido a carac-
terfsticas particulares de la obra que desarrollaré, el texto serd
el material compositivo ordenador.

TL.a nota sostenida de un oboe marca el comienzo de la

1 (2013) Revista uruguaya de Psicoandlisis (en linea) (117): 201-215
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pieza. Se incorporan la guitarra junto con el violoncello y
al unisono despliegan una melodia laberintica, que avanza

y que retrocede, generando una sensacién de movimiento
circular. Este tipo de disefio melédico, que después de la in-
troduccién quedara a cargo del registro grave de la guitarra
eléctrica, permanecera como una constante durante toda la
obra.

Tras unos compases preambulares ingresa la voz. Cabre-
ra es tajante:

No hay tiempo, no hay hora, no hay reloj
No hay antes, ni luego, ni tal vez,
No hay Iejos, ni viejos, ni jamads

En esta olvidada invalidez,

Luego arremete no si un dejo de ironfa:

Si todos se ponen a pensar
La vida es mds larga cada vez
Te apuesto mi vida, una vez, mds
Agqui no hay durante ni después.

Desde el inicio de la cancion hasta su final, se sucede-
ran numerosas estrofas donde el autor describe paradojas
temporales en algunas, o niega el devenir lineal del tiempo
en otras. En su “Nueva refutacion del tiempo”, Jorge Luis
Borges -a quien el mismo compositor menciona como fuente
de inspiracion como sefialé- niega la existencia del tiempo
a partir de los postulados de la teorfa filos6fica del idealis-
mo. Esta doctrina rechaza la existencia absoluta de las cosas,

42



9 ENSAYOS

afirmando que estas existen en la medida que son percibidas

por alguien. Nos dice Borges:
Berkeley afirmd la existencia continua de los objetos, ya que
cuando algiin individuo no los percibe, Dios los percibe; Hunre,
con mds ldgica, la niega; Berkeley afirmd la identidad personal
“pues yo no meramente soy mis ideas sino otra cosa: un princi-
pio activo y pensante”; Hume, el escéptico, la refuta y bace de
cada hombre “una coleccion o atadura de percepciones, que se
suceden unas a otras con rapide”. Ambos afirman el tiempo:
para Berkeley, es “la sucesion de ideas que fluye uniformemente
"y de la gue todos los seres participan”; para Hume, “una
sucesion de momentos indivisibles”.

Adhiriendo a estos postulados, Borges va mas alla:

Negados el espiritn y la materia, que son continuidades, negado
también el espacio, no sé qué derecho tenemos a esa continuidad
que es el tiempo (...) niego, con argumentos del idealismo, la
vasta serie temporal que el idealismo admite. Hume bha negado
la existencia de nn espacio absoluto, en el que tiene lugar cada
cosa; o, la de un solo tiempo, en el que se eslabonan todos los
bechos. Negar la coexistencia no es menos ardno que negar la
sucesion.

Hice mencién anteriormente a que el acompafiamiento
instrumental de la cancion sugiere la idea de movimiento per-
petuo. Esto se da paralelamente en dos niveles estructurales
diferentes. Por un Iado, a nivel macro, en el ambito armdnico
donde todas las estrofas realizan el mismo ciclo de quintas’,
y por otro, desde el punto de vista melédico, a través de los
bajos, que realizan un movimiento en permanente avance y
retroceso.

Como lo repetitivo genera la sensacién de quietud, ante
lo estatico del acompafiamiento -mas alld de su movimiento
interno que es justamente la causa de su naturaleza- es que

1 Progresién de acordes donde estos se encadenan segun la relacion de toni-
ca-dominante
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cobra relevancia lo cambiante, lo novedoso, en este caso
el texto. A medida que se suceden las estrofas comienzan
timidamente a incorporarse instrumentos al arpegio de la
guitarra. Primero son unas notas largas de fondo del oboe
que reaparece, luego unas marcaciones en un platillo. Tras
una serie de estrofas, se produce un cambio significativo en
la instrumentacion: la guitarra es reemplazada por un clave
que realiza el acompafiamiento arménico con pesadas mar-
caciones en tiempo de negras. Cabrera canta:

Acd en esta cuadra viven il
Clavamos el tiempo en un cartel
Somos como brujos del reloj
Ninguno parece envejecer.
M: abuelo me dijo la otra vez
Me dijo mi abuelo que tal vez
Su abuelo le sepa responder
Si el tempo es mis largo cada veg.

La presencia de la percusion se incrementa ejecutando
ritmicas de claros tintes rioplatenses, previamente sugeridas
en los adornos onomatopéyicos del cantante (La, ra ra ra/
Na, na na na). El autor parece estar nuevamente en sintonia
con el pensamiento borgeano al rechazar la existencia de
una dnica eternidad:

Discrepo con aquellos que creen
Que bay una sola eternidad
Descrean de toda soledad
Se engarnia quien crea la verdad.
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El pensador argentino en su ensayo “Historia de la eter-
nidad,” recopila y contrasta las diferentes concepciones de
lo eterno a lo largo del tiempo, como la de los griegos de la
antigiiedad o la de la iglesia catdlica. Afirma Borges que:

Ninguna de las varias eternidades que plantearon los honbres
(-..) es una agregacion mecdnica del pasado, del presente y del
porvenir. Eis una cosa mds sencilla y mas magica: es la simnl-
taneidad de esos tiempos.

Es recién en este tramo de la cancién donde encontra-
mos un elemento disruptivo significativo respecto a la suce-
sién de estrofas “similares” que hasta aqui marcaron el status
gno de la obra. Si bien sefialé aspectos de la pieza que fueron
modificandose, como el caso de la instrumentacion, el texto
representaba el unico elemento en permanente cambio ante
la invariabilidad armoénica y melddica. Con el ingreso de la
voz femenina y el cambio melédico acontecido, a pesar de la
ciclica base armoénica que persiste practicamente inmutable, la
obra se traslada claramente a una nueva seccién produciéndo-
se un punto de inflexién en su estructura formal.

Acd no hay tango, no hay tongo ni engaiio
Agqui no hay daiio que dure cien astos.
Por fin buen tiempo, aunque no hay un mango
Estoy llorando, ‘toy me acostumbrando.

Se pasa el afio, se pasa volando
Ya no hay mas nadie que pueda alcanzarlo
Y yo mirando sentado en el campo
Como se pasa el ano volando.

La cancién Ilega asf a su climax. La voz incorporada enri-
quece timbricamente la pieza. En un principio las voces can-
tan en bloque, pero de a poco comienzan a despegarse y a
tomar vuelo propio en cuanto a las articulaciones. Luego de
algunas estrofas cantando paralelamente, se separan. Cabrera
retoma la melodia del principio mientras que la voz femenina
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continua simultineamente con la que venia ejecutando. Las
melodias se superponen sin sufrir modificaciones ritmicas
ni en sus notas debido a que, como vengo insistiendo, la
base armoénica siempre fue la misma.

Por eso te pido una vez mds/ Acd no hay tango, no hay
tongo ni engarno

Tomdtelo con tranguilidad/ Aqui no hay daiio que dure
cien anos

Puede ser ayer, nunca o después/ Por fin buen tiempo, ann-
que 1o hay un mango

Pero tu amor, dame alguna vez/ Estoy lorando, ‘toy me
acostumbrando

La banda se detiene y el compositor repite esa dltima
estrofa acompafiado unicamente por una guitarra espafio-
la. Luego la obra ingresa a una especie de coda donde por
primera vez se modifica la progresion armoénica. El com-
positor, como trasladando al canto la ciclicidad, repite los
ultimos versos

Pero tu amor dame alguna vez
Pero tu amor dame alguna vez

El tiempo se ralentiza, la cancién se desvanece y muere
en un despliegue de acordes.

Temporales conclusiones

A lo largo de este ensayo he analizado los materiales
compositivos mas significativos de las obras seleccionadas

@o
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de manera interrelacionada. El tema disparador y eje ordena-
dor de este trabajo ha sido el tiempo. Si bien las dos cancio-
nes abordan la tematica desde sus liricas, también sustentan
y enfatizan lo propuesto en el texto desde diversos aspectos
estrictamente musicales. Podria sefialar, como ejemplo de
esto, el incremento de la densidad cronométrica en la frase de
“Suspension” que enumera medidas cuantitativas del tiempo;
el disefio melédico de la linea de bajos en permanente avance
y retroceso de “La casa de al Iado”, asf como también, la cicli-
cidad de su secuencia armonica.

En la pieza del compositor uruguayo el tiempo es sin Tugar
a dudas la tematica principal de la obra, mientras que en la de
“Invisible”, es abordada de soslayo o de manera trascendente
en la segunda mitad de la cancién.

Hse viaje hacia la creacion, hacia los origenes del mun-
do que nos invita a realizar Suspension, nos acerca hacia la
concepcién lineal de un tiempo con un comienzo concreto
y que desde entonces discurre. Borges (1936) no se resignoé a
aceptatlo:

Una de esas oscnridades [inberentes al tiempo), no la mds ar-
duna pero no la menos bermosa, es la que nos impide precisar la
direccion del tiempo. Que fluye del pasado bacia el porvenir es
la creencia comuin, pero no es mds ildgica la contraria, la fijada
en el verso espariol por Miguel de Unamuno:

Nocturno el rio de las horas fluye
desde su manantial que es el mariana eterno...

Y es esa, quizds, la idea que quiso plasmar Cabrera junto
con sus brujos del reloj de “La casa de al Iado”, esos seres que
evaden el paso del tiempo, que parecen no envejecer. Si bus-
camos detenidamente en la voragine del mundo ultra globali-
zado que habitamos, que embiste contra el pasado arrasando
con dioses y mitos, también encontramos cosas inmutables al
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paso del tiempo, por ejemplo, ideas y valores.

El mundo posmoderno y la era digital nos proponen
una nueva temporalidad en la cual todo es efimero. Lo tan-
gible cada dia se torna mas evanescente. En un acto de total
cotidianeidad, hoy puedo tomar una fotografia en cualquier
sitio del mundo, e instantineamente, enviarla al otro ITado
del orbe; evento que hace no muchos afios hubiera llevado,
quizas, meses concretarlo.

Ya a mediados del siglo pasado, en el Primer Congreso
Nacional de Filosofia, Juan Domingo Perdn advertia:

Voces de alerta seiialan con frecuencia el peligro de que el
progreso técnico no vaya seguido por un proporcional adelan-
to en la educacion de los pueblos. 1a complejidad del avance
téenico requiere pupilas sensibles y recio temperamento |...]
Ante esta cuestion no caben retdricas de fuga, porgue lo gue
en ella se ventila es, ni mds ni menos, la escala de magnitn-
des con arreglo a la cual puede el hombre rectificar adecna-
damente su propia proporcion ante el bullicio creciente de lo
circundante.

El desarrollo desenfrenado de la técnica es exponencial,
ha “evolucionado” mas en los dltimos cincuenta afios que
en los cinco siglos precedentes. El caballo desbocado del
progreso nos impone el avance lineal como tnica verdad y
la sociedad posmoderna cabalga esa recta con los ojos ven-
dados, endiosando lo nuevo simplemente por el hecho de
ser nuevo y rechazando lo pretérito por viejo.

Encontramos, sin embargo, en esa carrera, oasis que
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permiten evadirnos del vértigo diario. El arte nos instala mas
alla de lo cotidiano, trasciende la literalidad. L.a musica nos
propone un permanente ejercicio temporal. Daniel Belinche y
Mariel Ciafardo afirman que «en un sentido estricto, sélo es
perceptible en la dialéctica entre memoria, sensacion y antici-
paciony. Pasado, presente y futuro intervienen conjuntamente
en el acto perceptual, como en la simultaneidad de tiempos de
la eternidad borgeana.

El tiempo que es un vidrio de Charly Garcia', el tiempo que
viene envuelto en plastico fino de Andrés Calamare o ese tiem-
po que parece retroceder de Fernando Cabrera, cual paradoja
de Escher, son metaforas sobre la experiencia que representa
vivenciar y estar atravesados por ese misterio incognoscible

que es el tiempo.
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“Puto el que mira, puto el que da
like”

Sobre el goce de la mirada, la fotografia de
Kenny Lemes y algunas notas sobre una posible
visualidad cuir.

A modo de introduccion

1 presente trabajo pretende ser una reflexion so-

bre un tipo particular de mirada que se habilita en

torno a las representaciones del género y la sexua-

lidad en la obra del fotégrafo cubano-argentino
Kenny Lemes, para ensayar desde alli algunos apuntes sobre un
tipo de visualidad cuir.

Dado que es imposible escribir sin poner mucho de uno
mismo, parto del tnico lugar posible desde el cual hablarcon
algiin tipo de certeza, es decir, mi propia subjetivi uir.
Desde el centro, pero también desde los margenes de u
percepcion adiestrada, rescatando no solo aquellas imagenes
que primaron en la construccién de un tipo de
seante, sino y fundamentalmente tratando de repon |
aquellos fragmentos que fueron descartados como imagenes
“falladas” o “desviadas”, para recomponetlos ahora en letra
viva, en cuerpo textual. En este sentido, este ensayo tiene mut
cho de autobiografico. De eso estoy hecho, soy mirada-pala-
bra-cuerpo.

Parto de una analogia que creo fundante entre las personas
cuir y el lugar de la mirada como modo de vinculacién sexo-
afectiva, pero sin olvidar tampoco esa otra mirada autocritica
colectiva de las disidencias, de agenciamiento, de resistencia y
de lucha. El lugar de aquel encuentro fue, desde los afios 60,
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la ciudad y sus intersticios. Postulo un corrimiento y una
exacerbacion de ese acto de vision deseante a comienzos del
nuevo siglo, desde el espacio publico hacia el espacio vir-
tual de las pantallas, donde se fue construyendo una suerte
de mercado de imagenes-fetiche hegemonicas, de consumo

instantaneo, simplistas y uniformadoras.

El arte y la fotograffa en particular, una vez mas, nos
brindan alternativas representacionales del espectro cuir. En
este caso, por medio de las imagenes que Kenny Lemes pro-
duce como respuesta a la sociedad que lo atraviesa, ya sea
como una instancia de rebelién, visibilizacion, o solo como
una manera de mostrar lo que es la belleza (muchas veces
limitrofe) y el deseo para éL

Parti de preguntarme hasta qué punto ciertas imagenes
suponen una democratizaciéon de las relaciones de género
y de la sexualidad, y hasta dénde reproducen sutiles sesgos
sexistas o heterocéntricos. ;Qué prejuicios se reproducen?

¢Cuidles se desmontan? sQué identidades se visibilizan?
¢Cuales son excluidas de la mirada y la representacion?
¢Coémo funcionan en este campo los discursos discrimina-
torios? Y ¢qué jerarquias se producen a través de la visua-

lidad?

A fin de cuentas, escribi este trabajo para ensayar un bo-
ceto personal de otra mirada que me permita pensar estas
fotografias desde un lugar des-centrado y transversal, afir-
mando que lo cuir no se encuentra en las imagenes sino en
el modo en que las vemos.

52



9 ENSAYOS

La ciudad y la mirada

“Las cindades son un conjunto de muchas cosas:
memorias, deseos, signos de un lenguaye”.

1talo Calvino-Las cindades invisibles

Los putos en la calle miramos, miramos tanto que dicen
que nuestro 0jo no se equivoca. Buscamos ese contacto
visual que los hombres heterosexuales -generalmente- no es-
tablecen ni sostienen. Eso sea tal vez por la doble faz de nues-
tra mirada que fue disciplinada para ser discreta unas veces,
deseante y predadora, otras. Una mirada que deambula como
la deriva inquieta de un flaneur por la ciudad.

Antes de comenzar, quisiera subrayar que no existe tal
cosa como una “identidad gay” o una “identidad homo-
sexual” Gnica y estable, sino que las identidades cuir son plu-
rales, diversas y tienen un alto grado de “autoconstruccién’.

Cualquier intento de inmovilizar un modo particular de
ser puto, serfa querer esencializar algo huidizo e inestable por
definicién. Es precisamente esta posicion de excentricidad,
relacional y distante de lo normativo, lo que otorga potencia
a lo cuir, como aquello que se desmarca de lo “legitimo” y lo
“dominante”, como fuerza creativa que nos permitira elabo-
rar -desde los margenes- fugas de pensamiento alternativas.
En el tltimo apartado volveré sobre este punto.

Advertidos ya del riesgo que implica uniformar las iden-
tidades cuir o -en su giro rioplatense- “maricas”, podtia, no
obstante, afirmar que este mirar y ser mirado constituye pro-

1 Didier Eribon plantea que hay mil modos de vivir la homosexualidad. Hay algo
comun a todas las personas homosexuales, y es que debemos reconstruirnos,
reinventar una gran parte de nuestra vida para deshacernos de la manera en que
hemos sido socializadas y asi desprendernos del peso de la subordinacion y el
estigma.

Esta tarea es la que puede tomar mil formas. En “Reflexiones sobre la cuestion
gay”. Ediciones Bellaterra, 2000.
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bablemente uno de los rasgos mds compartidos entre los
gays', y el espacio privilegiado de ese intercambio fue, hasta
hace unos afios, la ciudad.

Esta analogfa entre mirada cuir y espacio urbano es fun-
damental para pensar en la dimensién espacial del género y
la sexualidad. El espacio puablico fue histéricamente regu-
lador de la alteridad y la diferencia (aunque ya lo va siendo
menos), estableciendo jerarquias y amonestando todo aque-
llo fallado, abyecto, perverso, depravado y torcido, adjetivos
todos para definir una suerte de “condicién homosexual”
que era riesgosa e inmoral para una sociedad cimentada en
la heteronormatividad. No es extrafio entonces que la mira-
da se haya convertido entre los gays en una suerte de erética
secreta, en un juego anénimo e impersonal de cruces y co-
nexiones clandestinas en la ciudad.

Néstor Perlongher, desde un locus sudaca y latinoamerica-
no lo poetiza magistralmente de este modo:

“Errar es un sumergimiento en los olores y los sabores, en
las sensaciones de la cindad. El cuerpo que yerra ‘conoce’

en/ con su desplazaniento”?

Se trata de una suerte de ritualidad performatica del
“yire”, un modo de conocet/se en el deseo y el goce que
acontece en su propio devenir.

1 En el presente trabajo utilizo indistintamente los términos cuir y gay como
sinénimos aunque en el apartado final haré mencion a la diferencia que hay
entre uno y otro.

2 Perlongher, Nestor: “Poética urbana’, en Prosa Plebeya. Colihue, 2008
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Creo que es a partir de la condena y la marginalizacién que
las identidades gays necesitaron definir espacios simbolicos
y sociales para protegerse de una sociedad que las violenta-
ba, las invisibilizaba y les negaba la existencia; y esa respuesta
afectiva y micropolitica fue tomar el espacio piblico como lu-
gar de relacionamiento, de circulaciéon de itinerarios de goce,
asf como también de visibilidad y de lucha.

Hs decir que en esa errancia, la ciudad fue re-apropiada y
transitada (aun lo es) por los gays, estableciendo otras carto-
grafias del deseo en las que lo marginal, lo oculto y lo laberin-
tico devinieron centrales.

Asi describe este fendmeno Pedro 1emebel:

“La calle sudaca y sus relumbros arribistas de nedn neoyor-
quino se hermana en la fiebre homoerdtica que en su igza-
gueo voluptnoso replantea el destino de su continno giieviar.
La maricada gitanea la vereda y deviene gesto, deviene beso,
deviene ave, aletear de pestania, ojeada nerviosa por el canseo de
cuerpos masculinos, expuestos, marmoleados por la rigidez, del
sexco en la mezclilla gue contiene sus presas. La cindad, si no
existe, la inventa el bambolear homosexnado que en el flirteo
del amor erecto amapola su vicio. El plano de la city puede
ser su pagina, su bitdcora ardiente que en el callejear acezante
se bace texto, testimonio documental, apunte iletrado que el

trafago consume.”

Es posible pensar que en este acto del deambular marica,
que es en esencia un acto de observacion, de pura pulsion
escopica, lo abyecto se revel6 y se hizo publico, lo politica-
mente incorrecto irrumpié en el espacio social pero a través
de estrategias afectivas, sensitivas y sensuales, configurando
una suerte de estetica urbana del “yire”.

1 Lemebel, Pedro: “Loco afan, crénicas de sidario”. Seix Barral, 2017
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Chongos, pixeles y likes

1

“Solo hay una fuerza motriz: el deseo.”
Abristiteles- Metafisica

No es mi intencién hacer un recorrido genealégico de
esa mentada estética ni de los mecanismos de levante utili-
zados por las maricas. Mas bien, advertir coémo a partir de
la multiplicacién tecnoldgica de las ultimas dos décadas, esa
errancia deseante mudo su piel y sus estrategias de la ciudad
a la pantalla y cémo el acto de mirar/ser mirado se posé a
partir de entonces sobre un cierto recorte del cuerpo, en
una pulsioén voraz por ver.

Una posible respuesta a esa transiciéon se deba a una
re-territorializacién del cuerpo que, debiendo ser ahora
exhibido en imégenes estiticas y acosado por cientos de
imperativos aparienciales, debié “sobreestetizarse”, apelar
a la pose rigida del se/f, multiplicarse exponencialmente en
sus clichés explicitos mas corrientes (virales en el lenguaje
de hoy en dia) para no ahogarse en las olas del mercado
de deseos virtual. Aqui la imagen lo es todo. De ello dan
cuenta los perfiles de las apps de citas tales como Tinder,
Grindr, Manbunt, etc. en las que las personas usuarias suelen
ser cada vez mds especificas al momento de listar demandas
corporales, exigir “nudes” y seleccionar, de entre todas las
posibilidades, aquella que mejor se ajuste al propio deseo.

Parece como si la crisis desencadenada por las politicas
neoliberales de comienzo del siglo XXI en nuestra regién
hubiera repercutido en la economia libidinal gay, la cual co-

G
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menzo a verse cooptada por este sistema de imagenes-fetiche
capaz de construir un libre mercado de cuerpos y fantasias
vendibles e intercambiables.

Desde los afios 2000 a nuestra parte, los codigos y los
lugares de encuentro gay se vieron modificados por una serie
de transformaciones culturales y fundamentalmente tecno-
légicas, con la consolidacion de internet como la forma mas
importante de conocer a otras personas. Esto implicé una
revolucién profunda en la forma de encarar las relaciones ro-
manticas y/o sexuales y cre6 nuevas sendas para canalizar
el deseo, instalando la inmediatez como una de sus carac-
terfsticas basicas. ¢Por qué salir de levante cuando pudimos
comenzar a elegir “a la carta” y encontrarnos con un chongo
en cuestion de horas?

En este sentido creo que se produjo un debilitamiento o
quiebre en ese mecanismo de visualidad urbana para la so-
cializacién gay, que desde entonces va a estar centrada en el
chat, las redes sociales y las aplicaciones de citas. “Likear,’

) <C

“reaccionar”, “matchear’ seran ahora la norma.

Es interesante pensar que en estos otros espacios virtuales
persiste una suerte de errancia, de serolleo perpetuo que nos
hace deambular de perfil en perfil y hace que la experiencia
deseante circule a partir de fantasmagorfas de torsos y en-
trepiernas enmarcados por arneses y suspensores. sQuién de
nosotros no recibié o envié la foto de un pene sin cuerpo?

Y es que a pesar del riesgo siempre presente de la reifica-
ci6n de un tipo de subjetividad gay de la que hablé mds arriba,
un modelo de identidad gay determinada ha sido absorbida,
reinventada por el mercado y transformada en un bien de
consumo. ¢O acaso alguien puede negar que la identidad gay
hegemonica es un producto y el més extendido?.
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A este respecto, nos dice Oscar Guasch:

“..Hay quienes compran y quienes venden cierta forma de
identidad gay. Es una identidad mitica, irreal, de videoclip.
Es una identidad gay pobre en matices, conservadora y ex-
cluyente, pero vende bien. Se trata de vender mitos que la
gente estd dispuesta a comprar: el mito de la juventud, el de
la belleza, el de la distincion. El mercado gay (y en especial
la prensa gay) se centran en un iinico modelo homosexual,
anngue, en realidad, existen centenares de modelos

Creo que ese prototipo unidimensional del puto es el
que predomina en las redes sociales y las aplicaciones de
citas. Pienso en los estereotipos del chongo hiper masculi-
nizado y musculoso, en la marica, el oso, el trans, etc. y en
las tecnologias vestimentarias y estilisticas, en los montajes
en los que cada uno de ellos se recortan y en toda la es-
tructura que -en la mayoria de los casos- les dan un marco
estereotipado.

Roberto Echavarren, en su libro “Arte andrégino” define
ciertos rasgos fisicos, ciertas practicas del vestir en uno y
en otro, ciertos clichés que se replican como modos de ade-
cuarse a moldes preexistentes que nos anteceden. Por ejem-
plo, a propésito del gay masculino nos dice:

“..revela una nostalgia por la época en que los hombres
eran ‘verdaderos’. Es por lo tanto. .. un icono de lo que ya
no hay, una creacion neocldsica y conservadora. Se obtiene
por aumento de la musculatura mediante ejercicios de pesas e

1Prélogo en “Reflexiones sobre la cuestion gay”
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ingestion de esteroides. Otras trazgas de rigor son el pelo rapado
0 corto, el bigote y la barba

Resalta el vello del rostro, rasgo secundario del macho, mien-
tras que se elimina el pelo de la cabeza, como si fuera un
patrimonio sospechoso de la femineidad. Se valora una actitud
agresiva o brutal, con ribetes de SN, recaleada por una ves-
timenta que invoca al cowboy, o a un encuerado motociclista, o
mas atras, a soldados u oficiales de la Segunda Guerra, o bien
en un disfraz, de policia

En este sentido no es curioso que la gran mayorfa de
cuentas de Instagram de personas gays, asi como las fotos de
cuentas de las apps de citas, apelen a un modelo corporal que
Foucanlt denominé el “clon gay”. Es decir un tipo de suje-
to homogéneo en sus gustos, sus consumos y sus elecciones.
Pensemos en las remeras cefiidas, los torsos inflados, los mus-
culos cincelados, los cortes de pelo, los tatuajes, las barbas, las
dietas, los piercings, la cultura del gimnasio, etc. Se trata del
puto estandarizado que, si bien coexiste con otros modos de
set, se volvié normativo.

Por supuesto que existen muchas excepciones a este mo-
delo y no todos los cuerpos cuir que vemos en pantalla son
cuerpos hegemonicos. Pero sucede que aun los cuerpos rea-
les, aquellos que no aparecen bajo el disfraz de una belleza
“apolinea” ni mercantilizada, muchas veces tienden a la pose
y al simulacro de esos modelos que, aunque inestables, siguen
operando.

Hsta claro que todos y cada uno de nosotros nos detene-

1 Esta expresion fue utilizada por Michel Foucault en una entrevista con Jean Le
Bitoux en 1978. Alli habla sobre la diferencia entre el machismo gay y el machis-
mo hetero y entre el “clon” gay hipermasculino, tal como fue elaborado en New
York y San Francisco a fines de los anos 70 y la “cultura falocéntrica” (expresion
acunada por el propio Foucault) mas amplia en la que vivimos. Dicha entrevista
fue publicada con el titulo de “Le gai savoir” en la revista “Mec Magazine” duran-
te el verano de 1988. La transcripcion integra de esa entrevista puede encontrarse
traducida al castellano en https://clajadep.lahaine.org/?p=29679.
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mos a examinar en detalle aquello que nos gusta y lo que
las redes seleccionan para nosotros de acuerdo a algoritmos
que delimitan nuestra experiencia virtual. ¢Pero acaso lo que

Vemos y se Nos muestra no pone en juego un tipo de visua-
lidad adoctrinada, acotada y jerarquicar.

¢Hste acto de ver (que no es inocente) no oculta u obtura
cuerpos que fueron corridos de la escena por “anémalos”?
¢Y no serd que a fuerza de costumbre, nos habituamos a
quitatles el derecho a la existenciar.

¢Dénde se ubican entonces estos otros cuerpos no clo-
nados? ¢Aquellos desviados, fallados, dafiados, contrahe-
chos, que poseen el mismo estatuto de seres deseantes?.

Belleza liminal

“La belleza es convulsiva o no es nada en absoluto.”

André Breton-Manifiesto Surrealista-1924

En los apartados anteriores intenté reflexionar breve-
mente sobre la importancia de la mirada en el colectivo gay
como acto de observacion, seleccion y levante, y planteo
que esa misma funciéon se vio transformada y exacerba-
da gracias a la irrupcién de internet y su infinita oferta de
cuerpos; que implic un acto de vision mas microscopico
y fragmentador. En el fondo de este fenémeno, creo que
anida la idea de que todo aquello que seleccionamos como
objeto de deseo para ser visto en detalle, corresponde a un
recorte aprendido sobre lo que es bello, aceptable, valorable
y deseable. “Ver es un poder ver”. Entonces, sea en la calle o
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en la pantalla, ;qué es aquello que queda por fuera de nuestras
practicas visualizadoras?.

Quiero intentar ahora una suerte de analisis de la obra del
fotografo cubano argentino Kenny Lemes quien explora esos
otros cuerpos masculinos que se hallan en esa frontera liminal,
en ese no-lugar que es el reverso de lo homogéneo y lo igual a
s{ mismo. Para ello me valdré del enfoque propuesto por Edgar
De Santo a proposito de los cuatro sustratos del hecho artis-
tico', desde donde intentaré reponer algunas ideas para pen-
sar en un tipo
de  “visualidad
cuit”.

Mi  objetivo
no es ser ex-
haustivo en las
descripciones
particulares  de
cada  imagen,
sino tan solo
rastrear  algu-
nas marcas que
abran fugas al
momento de re-
flexionar sobre
las identidades y
las corporalida-
des desde otros “Julian”. 2021
margenes.

1 En ;Cémo se expresa lo indecible? Hacia una operatoria tedrico-ensayistica
del arte”, Edgar De Santo propone el concepto de encuadre (proveniente del
lenguaje fotografico, visual y audiovisual) como forma de acercamiento al hecho
artistico; y plantea cuatro sustratos para el andlisis del mismo, a saber: a) sustrato
de la materialidad, b) sustrato de relacién con el canon o la tradicion, c) sustrato
metafisico y d) sustrato contractual social. Es en funcion de estas cuatro dimen-
siones que intentaremos abordar la obra fotografica de Kenny Lemes.
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Kenny Lemes es un fotografo cuir cubano que desde chico
vive en Buenos Aires. Su trabajo retrata a personas disiden-
tes, logrando capturar, desde un lugar empatico y amoroso,
el mundo de cada uno de ellas. En su obra es palpable una
suerte de construccion afectiva entre el fotégrafo y su mo-
delo que se deja ver al bies de las imagenes.

Lo ptimero que sucede con sus retratos €s que 10 nos
dejan indiferentes. Son sujetos que nos observan sin velos
desde la pose, desde las cica-
trices de los cuerpos, las mi-
radas y los tatuajes, en una
atmosfera que tiene algo de
ominosa. En su obra no que-
da espacio para lo lindo ni lo
bello, lo que vemos se ubica
mas bien en el lugar de las
rarezas y las abyecciones, en
ese borde que es el propio li-
mite de la belleza, tal vez su
reverso.

Aca lo masculino se des-
marca de los tipicos lugares
de fuerza, virilidad y autosu-
ficiencia y se relocaliza en un
espacio ambiguo de cierto
hedonismo doméstico. Poco

o nada queda de esa mascu-
linidad hegemonica y menos Sin titulo. 2021
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aun de aquella “gaydad” prototipica de clon.

Los registros corporales son variados (hombres cis y trans,
aunque también hay mujeres) y casi nunca corresponden a un
tipo de cuerpo normativo. Muchas veces maquillados como

“Eimen”. 2020

mascaras y emborronados de color, o tachonados de tatuajes
y marcas, la piel de estos hombres invitan a la exploracién de
“corpografias” bastardas.
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Los escenarios por momentos
me recuerdan a la fotografia de
Boudoir, es decir a esas fotografias
femeninas que retratan momentos
intimos de desnudez, recogimien-
to e introspeccién. Una suerte de
sosegada melancolfa flota en el
aire, como si estos sujetos hubie-
ran llegado al presente luego de
dolorosos derroteros.

Todos los retratos de Kenny
Lemes estan envueltos en una luz
didfana que si no es natural, poco
se nota. A veces los cuerpos se
funden en las penumbras y pier-
den sus margenes, otras veces
aparecen delineados y recortados
en primeros y medios planos.

Con respecto a las deudas o las
filiaciones de la tradicién, su obra
esta construida y organizada de

“Madre”. 2021

acuerdo a elementos visuales simples, ejes axiales, figuras
centralizadas y cerradas, que nunca son mas de dos, en po-
ses sin demasiados artificios. Salvo algunas diagonales, y to-
mas “en picado”, todo nos recuerda a un tipo de imagen en
clave renacentista o mas especificamente clasicista. Pero se
trata de un clasicismo que no aboga por la belleza inviolada
sino por la macula que la contamina desde el nucleo.

@/
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En general
no hay demasia-
da teatralidad en
todo lo que acon-
tece, sino que po-
demos  percibir
el silencio de una
escena que tiene
algo de solemne y
abismal.

Si bien es ten-
tadora la analogia
con un tipo de
barroquismo sutil

claroscurista, aqui

- la apuesta es por
“Mat” 2020 P p

la claridad formal.
De hecho Kenny Lemes nos da algunas pistas sobre sus refe-
rencias visuales en su cuenta de Iusfagram, al publicar entre
sus fotografias el “Neptuno y Anfitrite” (1516) de Jan Gossaert
y “Cronos corta las alas del amor” (1694) de Pierre Mignard,
ambos representantes de la pintura clasica francesa.

egun sus propias palabras, se encuentra mas atravesado
Seg propias palab tr t d
por la pintura y la historia del arte que por el trabajo fotogra-
fico. De eso da cuenta la “pictoricidad” de su obra.

Ahora bien, en un plano mas metafisico, estas imagenes
desmontan el orden de lo masculino construido como un blo-
que sin fisuras. Aquella mirada escudrifiadora y fragmentaria
de la que hablamos y desde la que solemos mirar, aca no tiene
ningun valor. Las figuras no hacen concesiones a la critica
y hablan desde la potencia de su corporalidad politica, que
se constituye de ternura pero también de historia de lucha y
radicalidad. Lo que vemos es lo que muchas veces permanece
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oculto, es decir, el acontecer de la alteridad que aun no fue
domesticada, corporalidades diversas que se resisten a ser
obturadas por procesos extractivistas.

Son imdgenes que nos obligan a mirar de otra manera,

a rasgar el velo de lo placido para acceder a modos de exis-

tencia subversivos y desobedientes. Y una vez que miramos

ya no podemos desenten-
dernos de la fuerza inabar-
cable de estos cuerpos, que
vienen a revitalizar las ideas
fosilizadas de lo que, una
vez nos ensefiaron, era la

masculinidad.

En un anilisis societal,
los hombres retratados por
Kenny Lemes forman parte
de ese conjunto de sexua-
lidades periféricas histori-
camente estigmatizadas y
patologizadas en nombre
de lo “normal”, que lo-
graron permanecer en pie
“reivindicando su derecho
a ser monstruos”, a habitar
otras existencias.

“Limay & Bruno”. 2021

1 Expresion de la actriz, cantante y escritora trans Susy Shock. La misma se en-
cuentra en el poema “Yo, monstruo mio”. Realidades. Poesia reunida. Muchas

nueces, Buenos Aires, 2019
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La obra de Lemes es necesaria no solo porque nos otorga
la experiencia de una belleza brutal, honesta y sin “filtros”
sino fundamentalmente porque multiplica posibilidades,
alumbra otros territorios masculinos erético-afectivos que,
por invisibles, fueron durante décadas inexistentes. Corpo-
ralidades hechas mundo a través de la imagen que las apresa
en sus gestos mas cotidianos y humanos.

En estas fotografias reverbera el amor, el erotismo, el

“Neptuno y Anfitrite”.
Jan Gossaert, 1516

el £ »
“Cinco meses esperando florecer” “Cronos corta las alas de amor”.
2020 Pierre Mignard. 1694
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otro infinito, la muerte, el caos y la urgencia de un mundo

sin brutales distinciones.

Hacia una visualidad cuir

“sCon la sangre de guién se crearon mis ofos?”

Donna Haraway

De acuerdo a todo lo dicho hasta ahora, queda en evi-
dencia que aquello que observamos por la calle, aquello a
lo que le damos /ike y lo que concentra nuestra atencion
deseante, corresponde a la falta de neutralidad del punto de
vista desde el cual miramos. Es decir que hay siempre pre-
supuestos implicitos de poder que fueron social, historica y
culturalmente introyectados para que hagamos un recorte y
una seleccién de aquello que elegimos ver, que deja por fue-
ra todo lo que no esta regulado, normativizado o habilitado
a ser visto. Sobre esta cuestion reflexiona Donna Haraway
afirmando que la visién es siempre una cuestién del poder
ver, y quizds, de la violencia implicita en nuestras practicas
de observacion.!

De ahi la proliferacion del puto clonado que ya fue “do-
mesticado” y por tanto es mas aceptado y deseado que las
identidades y las corporalidades disidentes, que no tienen
el mismo espacio de circulacion social ni el mismo grado
de visibilidad. Se trata entonces de dar cuenta de los filtros

1 Haraway, Donna: “Conocimientos situados: la cuestion cientifica en el femi-
nismo y el privilegio de la perspectiva parcial”. en Ciencia, cyborgs y mujeres.
La reinvencion de la naturaleza. Madrid, Cétedra, 1991
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politicos que nos anteceden para ver el mundo y maés especi-
ficamente las representaciones de lo diverso.

Las imagenes del cuerpo (de la via publica, la historia del
arte, los medios, las redes sociales, etc.) constituyen verdade-
ras tecnologfas politicas capaces de movilizar sentidos, gustos,
rechazos y adherencias. En este sentido, es evidente recono-
cer que en la construccion y circulacion de esas imdgenes,
subyacen operatorias de poder que modelan la produccién y
la gestion de los cuerpos y las subjetividades, estableciendo
jerarquias, torsiones y fallas.

“Alexis”, 2020

Toda esta maquinaria biopolitica -en términos foucaultia-
nos-, define aquello que conocemos como lo hegemobnico,
es decir, el triunfo de esas estrategias “normalizadoras” por
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sobre los cuerpos y su modelizacién. En este sentido es in-

negable el lugar crucial que poseen las imdgenes en nuestra
cultura “capitalista transestética” como poderosas tecno-
logias que operan en la produccién de cuerpos sexuados y
generizados, sancionando lo normal, lo verdadero, lo de-
seable, etc.

Sin embargo esa misma potencia politica de las image-
nes es la que permite elaborar todo un territorio alterno de
contrasentidos y resistencias desde donde es posible des-
montar esos regimenes visuales dominantes.

El proyecto de una visualidad cuir o una visualidad criti-
ca, implicarfa por tanto la elaboracion, registro y lectura de
esas otras posibilidades contrahegemonicas y ex-céntricas,
de todo lo que no fue integrado en los relatos canénicos de
la historia, ni en la construccién de la mirada normada que
se impuso como tnica y verdadera.

En este punto creo indispensable hacer una distincion
entre lo cuir y lo gay para descubrir allf algunas pistas de
esta otra visualidad.

La homosexualidad o lo gay siempre fue pensado como
opuesto, como negativo esencializado o contracara de la he-
terosexualidad; lo cuit™ en cambio no se refiere a la eleccion

1 Expresion desarrollada por Lipovetsky y Serroy en “La estetizacion del mun-
do’, Barcelona, Anagrama, 2005.

2 Lo cuir (“queer”) significa -en su raiz inglesa- lo extrafio, lo extravagante, lo
anormal. Este término utilizado como insulto (su traduccion seria “marica”
fue reapropiado por los homosexuales invirtiendo su intencionalidad de insul-
to e injuria, como un mecanismo de autoidentificacion y orgullo.
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de un objeto, sino que adquiere su sentido en su relacién de
oposicion a la norma.

“Ouneer designa todo lo que estd en desacuerdo con lo normal,
lo legitimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo gue
necesariamente se refiera. Es una identidad sin esencia. Queer,
entonces, no demarca una positividad sino una posicion
enfrentada a lo normativo. Queer, no designa una clase de
patologias o perversiones ya objetivadas; describe mds bien un
horizonte de posibilidades para reordenar las telaciones entre
conductas sexuales, identidades erdticas, construcciones de gé-
nero, formas de conocimiento, regimenes de enunciacion, ligicas
de representacion, modos de constitucion de si 'y pricticas de
comunidad. !

Por lo tanto toda praxis cuir es algo que siempre disputa e
incomoda al desestabilizar los 6érdenes de poder establecidos,
activando nuevas posibilidades de ser y estar, pensar y obset-
var el mundo. Sin embargo, es importante que, por su misma
naturaleza torcida e insumisa, no se lo trate de apresar en un
corpus movil de prescripciones, sino que permanezca como
potencia reflexiva de fuga divergente. Al fin de cuentas, lo cuir
es lo antinormativo y como tal debe resistirse a la inmovilidad.

De acuerdo a esta distincién, una visualidad cuir no signi-
ficarfa identificar lo gay como una caracteristica inmanente de
las imagenes, sino mas bien un tipo de mirada que interrogue
criticamente los regimenes de visualidad dominantes, supues-
tamente transparentes y objetivos, en los que fuimos educa-
dos y desde los que miramos. Esta otra visualidad no impli-
carfa pues mirar mas o mirar diferente, sino problematizar las
mismas condiciones de posibilidad de la mirada, advirtiendo
los mecanismos de ocultamiento y obturacién de todo lo que
escapa a lo establecido; una mirada situada que no es necesa-
riamente masculina o femenina, sino una mirada transversal

1 Halperin, David. “San Foucault”. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2004.
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y “transgenérica” -en términos de Jack Halberstan'- oblicua,
de maltiples puntos de vista. Una visualidad cuir rescatarfa

por tanto todo aquello que fue puesto “fuera de cuadro”, y
permitirfa pensar otras genealogias, otras representaciones
y otras historias posibles.

A modo de cierre

Todo este ensayo es un primer borrador personal que
me permitié pensar estas cuestiones vinculadas a la manera
en la que observo, el modo en que selecciono y recorto las
imagenes que me circundan. Aquello que atrapa mi mirada,
lo que deseo, pero también lo que fui ordenado a desear. Es
por eso que vuelvo a proclamar el caricter autobiografico
de este trabajo, que me sirvié como un ejercicio critico para
revisar el propio trayecto vital, reponiendo recuerdos, ima-
genes y pulsiones intimas.

Mi intencién, por tanto, no fue postular ideas que se
conviertan en tropos fijos y modélicos, sino mas bien llevar
a cabo una reflexion personal mas oblicua acerca del cuer-
po, el deseo, y una manera de ver el mundo. Me resta en-
tonces desarrollar una investigacion futura mas amplia, que
intercepte una estética contemporanea cuir y situada, la re-
presentacién de corporalidades politicas y la puesta en acto
del afecto y lo personal, como un modo de intervenir en la
produccion de contra-narrativas y contra-representaciones.

1 Puede consultarse el articulo en https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?-
codigo=2227936.
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Me hago una pregunta en relacién a este proyecto: ¢sera
posible definir los rasgos de esa otra visualidad? ¢O en el mis-
mo intento de querer hacerlo estaré modelando una matriz
rigida que impida dar cuenta de la naturaleza cambiante e
inestable, inherente a toda identidad?.
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iDefendé tu plano!
Un ensayo sobre el encuadre audiovisual.

omo la propuesta del Dr. Edgar De Santo de re-
flexionar sobre mi practica artistica: la realizacion
audiovisual prologando con la vocacién orquestal
del ensayo, comienzo entonces citando a Kovadloff
(2002) que me ayuda a expresar los objetivos de este desafio:

“El ensayo deja oir una multiplicidad de sonidos sin arrogarse
el mongpolio de nna intencion predominante. Mds bien aspira
a desplegar una polifonia y, sin renunciar a la polivalencia y a
la beterogeneidad. El ensayo es un ejercicio de pendularidad,
entre la transparencia y la oscuridad del significado. Es un
gjercicio intencional. Pero subrayo esto, es un ejercicio intencio-
nal de antigitedad que implica un padecimiento y no una jac-
tancia. Uno no puede decir: “si, yo soy tartamudo, que tal?”.
Es un padecimiento. Hay una voluntad de totalizacion del
enunciado que estd en la raiz misma de la vocacion de error. /

Su fracaso garantiza nuestra produccion.
Santiago Kovadloff

Conferencia del Seminario de Primavera del dia 21 de Octubré de
2002 (desgrabacidn de su conferencia sin revision hecha por el asitor)

“Todo el mundo es director de cine hasta que
pruebe lo contrario”. \

La leyenda evoca uno de los puntos del decilogo del chz
rector de cine Luis Ospina, pero ademas nos hace pensar que
a esta altura de la humanidad, todos podemos ser directores
de cine. O al menos cualquiera puede serlo. Todos tenemos la
suficiente informacién como para saber cuales son las image-
nes que no pueden faltar si se quiere generar miedo al cons-
truir un relato audiovisual. Porque como espectadores forma
parte de nuestro universo de expectativas. Todos conocemos
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los cédigos que diferencian el género comedia del género
terror. En el modo de representacion institucional del cine
Hollywoodense nos damos cuenta lo que esta por venir en
un escena que estamos viendo; si lo que se ha generado es
suspenso o emotividad. Esperamos un susto o un abrazo.
Pero lo que esconde la frase de Ospina se tiene que deve-
lar también en el reconocimiento de los espectadores. Yo
soy el mejor director de las peliculas que suefio o deliro o
comparto en el ambito doméstico pero un film es un hecho
concreto que se termina materializando con mucho esfuer-
zo. Ospina dice que ¢él le da tres oportunidades a cualquier
director de cine, si a la tercera no dice algo , quien la filmé
ya no se ha ganado el mote de buen director. Decir algo que
no se sabe bien, pero que estd ahf plasmado en el film. Algo
que nos inquieta, nos interroga, nos sacude y que trasciende
la forma en si elegida ¢I.o que nos dice David Lynch con sus
peliculas que todos interpretamos de diferentes formas? Ser
realizador audiovisual con titulo universitario no me da se-
guridad a la hora de elegir un plano. La misma incertidum-
bre sigue corriendo por mi cuerpo cuando miro el objetivo
de la cimara para elegir el plano. ¢Pero que es un plano?
Ednardo Russo (1998), de quien tuve la suerte de ser alumno,
siempre acercandonos una definicién certera:

“En lo que respecta al vocabulario mis estricto, tal como se
lo aplica en la teoria y el andlisis filmico, el plano consiste en
la unidad comprendida entre dos transiciones. Es un recorte
de espacio, y también de tiempo. Por otra parte, corresponde
como unidad a la pelicula terminada. Las tomas lo son en
el momento del registro; el plano es el resultante luego del
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montaje. Esta concepcion plantea serios inconvenientes para
denominaciones tan difundidas como la del plano secuencia, ya
que si es un solo plano porque no comprende transicion alguna
en su interior, resulta que si tomamos la palabra en el sentido
de las antedichos ‘planos” como tipos de encuadre, termina en
la paradoja — digna de Bertrand Russell — de ser un plano
compuesto por un conjunto de ... planos.”

Todavia retumban en mis oidos las palabras “Defendé tu
plano” de algin o alguna, profesora o profesor insistiendo
en que defina mi indecision para elegir tal o cual plano, desde
donde hasta donde. ¢Qué porcién de esa escena? ¢La cara u
otra parte del cuerpo?

¢Por qué? Asf presionando para que me ilumine y el pla-
no cuente o diga algo mas que lo que necesito contar para
que la secuencia sea “entendible”. Con su debida justifica-
cién...;Porque ese plano es entonces fundamental, sustancial
¢ insustituible para el relato audiovisual que estaba constru-
yendor Muchas veces el director no sabe exactamente el pla-
no y al camarégrafo se le ocurre. Muchas veces el director y
el camarégrafo son la misma persona. La cuestién es que hay
que encontrar el plano. Mas alld de resolver una situacién que
se tiene que poder entender: El personaje entra en la habita-
cién y estd buscando un objeto desesperadamente, siempre
hay algo mas que puja por salir, para expresarse, comunicarse.

Elegir el plano es encuadrar y me parece interesante lo que
Edgar De Santo (2014) tiene para aportar con respecto a este
concepto:

“Encnadre es una palabra que proviene de la tauromaquia,
nos ilustra Pascal Bonitzer. Cuando el torero apunta con su
espada a la cabeza del toro es cnando encuadra. Nada mas
apropiado para mi exposicion que tener el placer de que nn
concepto que proviene de nuestra lengna sea el disparador de
esta espectilacion.(...)Si comenzgamos por tener en cuenta los

D
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conceptos expuestos que abrazan la nocidn de encuadre, po-
dria afirmar que es, desde nuestro lenguaje, el visnal, un
modo de encarar un principio constructivo que atienda otro
modo de andlisis. Afirmo que siempre que se presenta un
problema, el encuadre estd presente: el punto de vista desde
donde se lo percibe, el marco (excplicito 0 no) que lo delimita,
el tamano de plano necesario para “visnalizar la cosa”, la
actitud perceptiva, el encuadre propiamente dicho y la figura
0 topico en el que se centra el problema’”.

Hay un por qué de cada una de esas direccionalidades
que se expresa en el encuadre elegido por el realizador au-
diovisual.

“A la candnica pregunta: qué quiso decir el antor, pondré
expresamente un freno. 2 antor expresa en la obra, no silo
aquello que vislumbra, sino que abre un juego posible de
interpretaciones con el espectador/ lector. Seria redundante
expresar la tesis que sostiene que la obra estética estd para-
da sobre tres patas: obra-autor-priblico, por lo tanto es in-
evitable bacer referencia a la subjetividad del que encuadra,
es decir, del productor”.

HEncuadrar para el director-realizador seria lo que para el
torero es acertarle a la cabeza del toro. Antes de apuntar hay
que delimitar bien la zona si se quiere acertar. El deseo nos
Ileva a lugares impensados, insondables, temidos. Arrojarse
a ese abismo puede ser una opcién para empaparse y luego
recortar. Es el quid de la cuestién y se vincula a otro de los
postulados de Ospina.

@s
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“Solo hay que saber déonde comienza un plano y
donde termina”.

Segun Ospina esta cuestion es una de las cosas fundamen-
tales en el cine:

“Un director sin experiencia no sabe como seguir la accion con
la cdmaray por lo tanto tampoco donde acabard, se filma y
lnego se corta en algiin momento, pero muchas veces ese plano
no sirve. En el documental es mas dificil saber donde empieza
y donde termina el plano pero abi es el camardgrafo el que tiene
que ir con la accion y ver esa accion a que va a legar.”

Liuis Ospina codirigié con Carlos Mayolo una pelicula en
1978 que se llamé “Agarrando pueblo” pertenece al género
del falso documental y trata el tema de la pornomiseria. Gira
en torno a un grupo de cineastas contratados por un canal
de television aleman para producir una pelicula que trata el
tema de la miseria latinoameticana. El documental usa un tra-
to sarcastico para criticar la forma como los documentalistas
se acercan a la realidad de forma poco ética, pasando por en-
cima de los principios de la investigaciéon socioldgica, para
mercantilizar la pobreza en Latinoamérica. Alli, la posicion, la
inclinacién, la 6ptica utilizada, etc, hacen del encuadre un dato
revelador ya que intenta denotar el backstage de la filmacién . Y
sigo con Russo (1998)y su “Diccionario de cine’

“Tanto como Serguei Eisenstein (quien sostuvo una relacion
obsesiva con esta dimension de la imagen en el cine), el omni-
presente Orson Wells fue maestro absoluto del encuadre. No
revoluciond solamente la profundidad de campo fotografica —
en esto parecen haberlo antecedido magistralmente Jean Renoir
o0 Mizoguchi en sus films de los aios 30 — ni el monta-
Je dentro del plano, sino que fue un activista del encuadre,
provocador profesional en batalla perpetua contra la mirada
confortable..”

®
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Estas ultimas palabras: provocador profesional en batalla
perpetna contra la mirada confortable, me hace pensar sobre las
obsesiones artisticas y sino es todo en realidad fruto de

un obsesiéon que se ramifica en otras nuevas. Orson Wells
que cuarenta afios antes del steadycam, colocd a su operador
Gregg Toland en situaciones fisicas, practicamente insosteni-
bles: acostado en el piso, mirando por lo visor de la cdma-
ra durante medio rodaje de “El ciudadano Kane” (1941) y
peripecias parecidas, convencido de que “la posicién de la
camara debe ser la de mayor incomodidad”.

Otros, como Luis Buiiuel, elegian el encuadre como al
azar, pero siempre daba la casualidad de que el punto de
vista escogido era el mejor, a veces el tnico. Lo que lo Ile-
v6 a una simplificacion progresiva de su cine que, en los
ultimos afios, obtenfa largometrajes enteros con solo dos
centenares de planos (un tercio, o un cuarto casi de la canti-
dad estandar). Aunque puede ser que en cuanto a economia
de recursos en relacion con los logros, nadie haya igualado
la proeza de Car/ Dreyer en “Gertrud” (1964), con los as-
céticos, prolongados y mediativos encuadres de su pocas
decenas de planos. El director sabe muy bien lo que quiere
expresar y si bien como asegura De Santo (2002):

“El mundo no se haya ordenado a priori, nuestra mirada es
la que lo ordena. Cada lenguaje organiza la percepcion del
mundo, por tanto no necesariamente el relato visnal o andio-
visual da cuenta de esta sitnacion que es aceptable en térmi-
nos de la lengua. Por ende, es pensable, que, por ejenplo el
s6lo hecho de pasar con nuestra mirada de un plano general
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a un detalle establece otro modo de organizacion narrativa, no
como el de la lengua natural. No es sélo que un personaje va
de lo general a lo particnlar, ensaya otras cuestiones. En la
aproximacion los detalles se van haciendo nitidos y la descrip-
cion expresa intereses visuales de textura, forma, composicion,
que no suceden del mismo modo que cuando construimos con
palabras.”

Todo lo que decimos entonces mas alla de ajustar esa mira-
da a un detalle, textura, formas composiciéon que convocamos
en nuestro relato. En este sentido es estimulante escuchar a
la directora Lucrecia Martel contando sobre sus “herramientas
para desarmar lo propio que fue construido”. Ella explica que
algunos instantes en nuestra vida nos revelaban el artificio que
estaba detras. Asi, encontrar el absurdo, el sinsentido de toda
la construccion, la falla del sistema de creencias que nos sos-
tiene. Y que si se estaba atento a esos momentos podemos
encontrar alli “chispazos”, generadores de creatividad.

Ella construye desde el sonido y hace un esfuerzo segin
sus propias palabras para que los “objetos filmados no sean
representativos de lo que se escucha, cuestion ésta muy dificil,
sobre todo en lo referente a los vinculos”. Buscar el extra-
flamiento constante de lo propio construido es su estrategia
creativa.

Ospina en “Agarrando pueblo”, pone su camara al Iado de
la falsa camara de los reporteros que le hacen preguntas a una
familia de pobres. Luego se abre de esa posicion evidenciando
el fraude. La camara detecta a un individuo demasiado desali-
neado que hace muecas y que en un momento se para delante
del reportero gritandole que “aca tienen la pobreza si quieren
verla”. La camara parece rebelarse contra el director. Ante el
ofrecimiento de dinero del productor para que les permita
seguir realizando la filmacién, el individuo responde dandose
vuelta y mostrandoles el culo. Como si esto fuera poco vuelve
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con un cuchillo amenazandolos a los gritos, saca la pelicula

de la camara y se enrosca en ella como una telarafia.

Ospina dejo la camara en el Iugar justo para que pudiera
verse todo lo que el necesitaba que se vea , esos intereses vi-
suales “que no suceden del mismo modo que cuando cons-
truimos con palabras”. Y que aportan ese extra el productor
de la obra. Ospina nos dice algo mas con el plano del culo,
logra que nuestro asco de clase realmente nos haga retro-
ceder. Nos queremos ir pero no, el plano continta. El Ioco
sigue ahi amenazandonos. Ospina se tie de nosotros y del
asco que nos da. Podemos cerrar los ojos como lo hacemos
ante las escenas de terror, pero el Ioco sigue ahi, ahora esta
cortando la pelicula. Nos generd sorpresa, asco, miedo.

“Fe es creer en lo que no se ha
revelado”

Otros de los puntos del decalogo
y por algo el primero: Fe es creer en
lo que no se ha revelado. Y aunque
¢l ponga énfasis en que se refiere a
la situacion muy concreta del cine
donde “no sabfamos lo que registra-
bamos hasta que no se revela la pe-
licula”. Esa fe es planificaciéon para
concretar el plano, para que los ac-
tores estén donde tienen que estar, la
camara pueda cumplir su recorrido y todo lo demds también

“Agarando pueblo” - Luis Ospina (1978)

82
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funcione. Es fe en lo que se estd contando, en la idea, y estd
atravesado por los diferentes sustratos de los que habla De
Santo (2014): E/ sustrato de la materialidad* Sabemos que el cuerpo de una
obra, su materialidad y la técnica con que fue hecha, nos permiten identificarnos
0 algjarnos de ella en una relacion — diriamos - “epitelial”. Y el otro en el
que se produce una profunda contraccién que es el Sustrato
de relacién con el canon o la tradicién. El siguiente sustrato,
el reflexivo o metafisico, refiere 2 como una obra instala una
pregunta mas alld de lo que ésta evidencia. Y el dltimo: “po-
demos decir que el hecho artistico libra con la sociedad nn contrato. El sentido
de pertinencia, de ubicuidad, ha hecho que se considere a la obra “adelantada”
para su época, 0 que responda a las expectativas del momento, convirtiéndose en
una obra “oportuna”, ya sea por su factura, como por los canones en vigencia o
por su valor de mercads”. Pero todos estos sustratos que nos apot-
ta De Santo atraviesan transversalmente la obra y llegan a un
espectador que recibe o no ese mensaje, ese misterio del que
nos habla Martel

.. 3Que es lo que Ileva a una persona a contar cosas a través
de un lenguaje determinado? Hay algo sublime que se produce
en la conversacion y que aparece también, de alguna forma, en
la intencion de filmar una pelicula: es abi en donde todos los
dispositivos de produccion dejan de tener sentido y lo rinico gue
importa, lo dinico que vale es el momento en que alguien ve lo
qgue vos hiciste. Bl lenguaje surge de esa necesidad. Y el cine
también. El cuerpo es una geografia de una soledad absoluta.
Uno estd en un lugar donde nadie mis puede estar. Es inpo-
sible que alguien se ponga en el lugar de uno. Pero existen esos
pequeiios trucos que hemos inventado y que, por unos instantes,
de manera imperfecta, logran poner al otro en el cuerpo de nno.
Permiten compartir lo imposible, permiten salvar esa soledad a
la que uno estd condenado de principio a fin. E cine reproduce
de alguna manera la percepcion de lo que tenemos afuera del
cuerpo y el otro, por un tiempito, va a poder estar en el cuerpo
de uno (...) Es un intento fracasado de movida, pero un intento
amoroso”.



Edgar De Santo

El encuadre es un truco mas que hemos inventado para
lograr poner al otro en el cuerpo de uno por los minutos
que dura nuestra pelicula. Es muy claro que esto responde
a nuestra necesidad de salir de la soledad a la que estamos
eternamente condenados: El lenguaje surge de esa necesi-

dad.

Dice Robert Bresson (1975):

Ahonda en tu sensacion. Mira lo que hay dentro. No lo
analices con palabras. Tradiicela en imdgenes hermanas, en
sonidos equivalentes. Cuanto nids neta sea nids se afirma su
estilo. (Estilo: todo lo que no es técnica).

Un suspiro, un silencio, una palabra, una frase, un estré-
pz’to, una mano, tn modelo entero, su cara, quz'ero, en mo-
vimiento, de perfil, de frente, una vista inmensa, un espacio
restringido... Cada cosa exactamente en su lugar: tus sinicos
recursos”.

Algunos consejos de Bresson que pueden ser utiles para
encontrar el encuadre propio u aquello que me ayudara a
decir lo que quiero decir y que atravesara mi obra, el estilo
dira Bresson. Las elecciones formales que van construyendo
un lenguaje.” Los limites del lenguaje son los limites de mi
mundo”, dice Wittgenstein. Un director como Fellini cre6 un
lenguaje que excede su persona, su pueblo. Tuve la oportu-
nidad de viajar a Rimini (Italia) su pueblo natal esperando
encontrar la iglesia que el retrata en “Amarcord”, esperando
encontrar los lugares miticos que representa en su film o al
menos el merchandizing con iméagenes de “Amarcord” o
alguna de sus peliculas. Sin embargo luego de caminar por

@/
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toda la hermosa ciudad veraniega (era otofio) durante todo
el dia, a la noche encontré alguien que reconocio el apellido
Fellini y me mostr6 un precario mural homenaje al director. El
enorme universo creado por Fellini que palpitan en mi recuer-
do estaba muy Iejos de esa ciudad. Un limite entre nuestros
mundos..

Puedo tratar de entender mas alla de mi mundo o pue-
do construir otro lenguaje. Marta Zatonyi (2011) nos aclara la
cuestién con respecto al lenguaje utilizado:

Es llamativo que si hay peliculas —en general malas- que han
llevado a la pantalla una obra de Borges, son historias marca-
das por cierto folRlorismo por lo menos en su version filnica.
Justa es la pregunta que se suele hacer en estos casos: sPor qué
nadie encara el niicleo fascinante del tiempo dentro del universo
borgeano para llevarlo al cine?

La clave radjca en la falta del lengnaje adecnado. Tal vez no es
el cine el que puede decir lo que queria ser dicho y Borges pudo
poner palabras. Ciertamente, con montae, con flash backs o
Slash forwards y con otros elementos que hacen al lenguaje del
cine, hubiera podido acercarse o, por lo menos, sugerir estos
tiempos entrecruzados, estas diversas formas de contar el tiem-
po, de traducir la eternidad.

Una dltima reflexion vinculada al lenguaje audiovisual que
nos debemos en Latinoamérica, tiene que ver con el uso de las
nuevas tecnologfas, y surge de mi preocupacion. Hoy en dia
en un hogar cualquiera de Latinoamérica, un nifio juega un
videojuego y el padre y la madre miran una serie.

Hay un 90%, o s, de probabilidades de que ese videojuego
al que juega el nino no sea concebido ni diseiiado en América
Latina, un 80% de posibilidades de que no tengan participa-
cion en su produccion creadores andiovisuales ni desarrollado-
res de videojuegos ni programadores de América Latina. Hay
mds del 95% de posibilidades de que, en las reglas de ese juego,
las condiciones culturales de raza, religion_y procedencia de la
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gente no estén construidas como los estereotipos del éxito o
“los buenos”, que la solidaridad, la familia, los vecinos y
anigos no sean los valores que impulsa, sino la competencia

salvaje, la violencia, la codicia y la avaricia.
(Cardoso, Calvi, Tribugoff.2019)

América latina es mostrada como un Iugar de pobreza,
caos, con drogas y poco probable que aparezca vinculada a
la tecnologia, a la mejor cultura, a la mejor urbanizacion, a
la biodiversidad. La serie que mira el padre y la madre en la
tele en su pieza, tiene mas del 90% de posibilidades de ha-
ber sido concebida, escrita y producida en otras latitudes del
planeta que no son América Latina, y un porcentaje equiva-
lente de posibilidades de que, en caso de aparecer el conti-
nente, lo haga en el Tugar del narcotrafico, la violencia, la
crisis social, el caos, nunca vinculado al desarrollo cientifico
y tecnoldgico, a la paz social, al desarrollo humano. Esto me
hace pensar en los distintos sustratos antes citados. ;Cémo
usar nuevas estrategias para que el encuadre que voy a elegir

@
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construya esa mirada que todavia no existe? Es un gran desa-
fio. Estrategias como las de Lucrecia Marte/ me dan esperanza.
Me da la sensacién que nos estamos diluyendo en un lengua-
je extrafio. Pero la resistencia es volver a re encuadrar, auto
exigirse la pregunta. La incertidumbre antes de decidir cual
es el plano nos va a llevar a un lugar mas genuino. Vamos a
encontrar alli el encuadre con el que construiremos “nuestro
propio lenguaje”, el que luego tenemos que destruir. Cons-
truir/ destruir/ construir para que ese lenguaje siga vivo.

Termino con esta experiencia de Herzog (2001) en una en-
trevista en “Manual de Supervivencia™

“Cuando rodé “Donde sueiian las hormigas verdes”, encontré
a un aborigen en una casa de retiro, en Port Angusta, al sur
de Australia. Debia tener ochenta aios. Era el iiltimo que
hablaba su lengna. El equipo lo habia apodade “El Mudo”,
porque no hablaba.

Simplemente era que no babia nadie con quien hablar: era
el sinico y el diltimo ser vivo que hablaba en su lengua. 1o
veia frecuentemente ir y venir por el pasillo. Estaba siempre
cantdndose algo a si mismo, sin parar{(...) Eso era a principios
de1980, seguramente ya murid. No sabenos cudl era su len-
gua. Nadie documentd eso. Y nadie podia hablar con él ya que
1o sabia bablar ninguna otra lengua que no fuera la suya. I.a
lengna no es solamente una herramienta de comunicacion. Es
una manera de ver el mundo, de comprenderlo. Es un mundo
con todas las de la ley. Una manera de entender el mundo
y de darle un sentido. Una manera de organizarse como ser
bumano en el interior de ese mundo.”

El Dr. Edgar De Santo nos contd en clase que escudrifian-
do una lengua desconocida, una investigadora descubrié un
sustrato unico, que supuestamente estaba muerto. Asi es que
abogo por seguir investigando lenguajes que pocos leen o
ven y despertarme con algunas trampas para salirme de es-
tructuras que ya nos atraviesan hace tiempo y de las cuales
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estamos saturados y aburridos. Agradezco por este tipo de

encuentro con pensamientos que me renuevan y también
me fortalecen en algunas intuiciones
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Del gesto del bordar
“

De la puntada vacia y de la puntada plena:
una escritura

Introduccion

oy a intentar escribir sobre la practica del bordado

como gesto en los que se pueden situar momen-

tos de Ruptura y Escritura. Me interesa la articu-

lacién del bordado con la poética de la accién del
bordar. Y esto lo encuentro en lo que actualmente se llama
bordado libre o “sin patrén”. En los artistas que he conoci-
do como Junko Oki, Cecilia 1 icuiia, Louis Bourgeois esto es muy
evidente. Por eso voy a situar mi ensayo en la obra de ioleta
Parra que como artista fue catalogada como artesana y realizé
una singular produccién en continuidad con la tradicién. NO
me interesa el producto final, sila relacién o posicién subjetiva
del artista en el momento de crear. Un texto de Lacan del 2005~
“Funcién y campo de la palabra y del lenguaje en el Psi o\/ané—
lisis” donde se distingue entre palabra plena y pala bra vacia,
me cre6 un fuerte interrogante sobre la prictica del bordado.
Voy a intentar escribir sobre la obra de Violeta Parra apoyan—
dome el andamiaje conceptual que propone la ope de l
los sustratos elaborada por el Dr: Edgar De Santo (20 4) en su \‘?5
tesis doctoral donde da cuenta de la insociabilidad inttf \&;\
ca de los distintos sustratos que atraviesan el hecho artl'stl Q/ N/
(materialidad, canon, metafisica y contrato social) El bordado
es una practica textil considerada como arte menor e incluso
artesania (cuestién que no me interesa discutir acd). Sabemos
que el trabajo textil se remonta a la antigiiedad y que ha tenido
diferentes contextos de produccién. Una cuestion es el textil
producido en el taller de un sastre de la edad media destina-
do a la nobleza, e¢jecutado por hombres que conocian y se
transmitian el oficio en los gremios, otro las hilanderas de las
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fabricas de la modernidad.

En un principio, y quizas inocentemente consideré que
mi preocupacion se situaba en la cuestion de los Géneros (si
femenina o masculino) porque mi practica personal comen-
z6 en una clase de Actividades Practicas de la Secundaria-
La ensefianza de actividades practicas si estaba destinada a
las mujeres fech education - En los 80”7 estabamos sumergi-
dos en el frio metafisico de la dictadura, como dijo el poeta
Fabidn Casas. Entonces para mi las agujas y los hilos eran
instrumentos que usaban las mujeres: la modista, la monja,
la madre para hacer un dobladillo rapido y las adolescentes
en las clases mencionadas. Pero, yo usaba esas agujas para
levantarme la piel de los dedos un poco por placer y otro
por curiosidad. ¢Qué era la piel? Yo habia visto como des-
pellejaban liebres, zorros, vacas. Y luego los cuerpos triste-
mente expuestos en su musculatura. Las pieles objetos a la
venta. Mujeres con tapados de piel, tapaditos de piel de los
15 que me negué a usar. Pieles sustraidas de los cuerpos,
cueros cabelludos sustraidos en los relatos de Jack London.
La piel es algo que se puede manipular, perforar, lastimar,
ornamentar. En la horrible clase de actividades practicas
descubti el soporte textil como extension de mi cuerpo y
comencé a herir la tela. Y empecé a bordar a escondidas
para que no me pidieran cuadritos o batitas de bebés que
no pensaba gestar. Consegui retazos de telas y derivé en li-
neas y formas. ¢ Vas a hacer un camino de mesa?, ¢para qué
haces eso? Yo clavaba colores donde antes no hubo nada.
O mejor dicho clavaba colores en la nada que era todo en
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ese momento.

Gestos y gestas

Durante mi estadfa en el hospital como arterapeuta tuve
la oportunidad de trabajar con gente muy préxima a su muet-
te. Les ofrecia materiales plasticos para dibujar, transcribi
memorias, guiones de cine que nunca se filmarfan y algunas
personas pedian lanas de colores para bordar. Necesitaban
manipular el color y el calor de la lana. Pero no fue nada textil
lo que me quiero relatar hoy. Fue el descubrimiento de los

Violeta Parra borda una méscara. Tomada de un video historico de la exposiciéon
parisina. Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=bLm2a_PIWGw

gestos vitales. En esos didlogos encontraba que la gente no
tenfa espacio para la estupidez. No habia tiempo ni aire para
producir sonidos sin anclaje. Recuerdo a H que tenfa una tra-
queotomia, yacente en la austera cama de hospital publico.
Supo ser coiffeur muy viajado que habia caido en la peor de
las desgracias y en soledad. ¢Qué puedo hacer por vos?, le
pregunté como una idiota e hizo el gesto del “cortado” como
si estuviéramos en un bar. Ocfavio Paz en la “Dialéctica de la
soledad” dice “Todos los hombres, en algin momento de su vida, se
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sienten solos; y mds: todos los hombres estan solos. Vivir es separarnos
del que fuimos para internarnos en el que vamos a ser, futnro extrano
siempre”- En el caso del Paciente H muriente solitario, espe-
rar el café que luego compartimos fue un encuentro lleno de
vida. Creo que conoci al mds real de los H. Sin hablar nos
dijimos todo. Al otro dfa murié. S¢ que conoci a H a través del
mas rioplatense de los gestos. Hay vacuidades y hay gestos.

Hstoy tratando de entender algo de la 16gica de mis pro-
pios gestos intimos. ilem Frussler entiende el Gesto “como
un movimiento del cuerpo u objeto unido a él para los cua-
les no hay ninguna explicacién causal satisfactoria.”” En mi
biografia gestual herir la tela fue un gesto que cabria en la
definicioén de Frossler. Una aguja es una herramienta muy an-
tigua. Hay agujas de hueso de 20.000 afios y agujas de metal
oxidado. Una aguja puede matar de tétanos, enviar a dormir a
las mujeres o despertarlas de un suefo afasico. Lacan en su
escrito del 2005 Funcién y campo de la palabra y del lenguaje
en el Psicoanalisis plantea una distincién entre lo que llamé
la palabra plena: “una palabra que hace acto” articula la di-
mension simbolica del lenguaje, en tanto que la palabra vacia
articula su dimensién imaginaria donde el sujeto esta alienado
por el lenguaje. Y no a todo hay que responder.

Yo me voy a tomar el atrevimiento y en linea con Flusser
para quien no todos los movimientos son gestos y en conso-
nancia con Lacan, de plantear la distincién entre Puntada Va-
cia para llenar formas estereotipadas por un patrén y Puntada
Plena que “hace acto”. Decir puntada vacia no es lo mismo
que decir bordar el vacio. Puesto que el vacio es hacia dénde
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va la puntada sin Patrén. En la puntada Vacia, el vacio alude al
bla bla del decir sin implicacién subjetiva. El bordar de living
de doncella casadera, en el gineceo contando milimétricamen-
te los puntos para no errar la perfeccion de un tapiz predeter-
minado. Y por otro lado y en esa linea, se me ocurre que hay
puntadas Plenas, subjetivadas y subjetivantes, enraizadas en
lo mas profundo de la tradicién y a la vez disruptiva.. Porque
no es sin destruccién que el rio avanza. Puntada Plena seria,
acaso aquella que deriva sin patrén ni pretension, sino solo la
propia intencionalidad expresiva de “eso” o “algo” que Ani-
ma a los Seres. Y pienso en |oleta Parray sus s arpilleras que
tuve oportunidad de ver en una muestra del “Museo Pettoru-
ti” en la década de los noventa en La Plata. Musica coagulada.
Musica suspendida que se ejecuta ante la mirada sensible. Y
ahf vamos.

Puntada plena y un Cristo en Bikini

Todos conocemos a |Zoleta Parra, pero, solo, para poner
en contexto voy a citar sus propias palabras cuando la entre-
vistan en ocasién de la muestra en el Palacio del Louvre en
1964: “yo no sabia nada, es el punto mas simple del mundo,
no esta dibujado.... ¢Entonces lo inventaste todo? Si, cual-
quiera lo puede hacer.... No es una especialidad mfa.”  Es
sabido que Violeta empieza a bordar con intensidad durante
una convalecencia: “Tuve necesidad de hacer tapiceria porque
estaba enferma, hube de quedarme en cama ocho meses, asi
que no podia permanecer sin hacer nada. Un dia vi frente a
mi un trozo de tela y empecé a hacer cualquier cosa; y aunque
no pude producir nada esa primera vez quise copiar una flor”,
relatd en 1965 durante una entrevista para la television suiza.
Violeta no sabe dibujar entonces llena y las formas se definen
solas. Tampoco tiene una mirada panordmica desde un bas-
tidor. Trabaja sobre bordado, y parte a la tridimensional sin
avisar. Cuando habla del “Cristo en Bikini” dice que empezd
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por el dedo del pie “y después fui subiendo”.

“La arpillera “Cristo en Bikini”, tiene unas dimensiones

de 161,5 ¢m de largo por 125 cm de ancho. Los materia-
les utilizados para su elaboracion son algodin —tenido— y
lana, conformando la base y el bordado,
respectivamente. Muestra como fignra

principal a Cristo crucificado en el cen-
tro de la obra y como fignra secundaria a
un ave en la parte superior izquierda de
la miisma. Bl Cristo, bordado principal-
mente en color amarillo y azul, presenta
la cabeza caida hacia su lado izquierdo
Y paralela al brazo clavado en la cruz,.
Segrin Montealegre, con el titulo “Cristo

en Bikini” la artista le dio a la crucifi-

xidn una connotacion burlesca, ya que,
st se asume gue en la arpillera el trapo

que cubre los genitales de Cristo hace re-

Jferencia a una de las partes de un traje
de baio femenino, es muy probable que

Cristo sea visto como afeminado.

(Tunarrosa Gaitin Andrea, Canto

a lo Divino: Tradicion campesina en

dos arpilleras de 1 ioleta Parra. Tesis.

Universidad de los Andes 2013)

“Cristo en bikini” - Violeta Parra (1964)

Pero volvamos a los gestos. Ella querfa dar a conocer
las cosas de Chile alguien le da la direcciéon del museo del
Louvre donde le dan un espacio en el pabellon de Arte de-
corativo destinado a arte textil y disefio. La critica chilena
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es la primera asombrada “Violeta Parra ha comenzado por donde
todos los artistas culminan” El Louvre desde su valor simbolico
legitima la obra de violeta para propios y ajenos. Hablan de la
autenticidad de Violeta Parra como campesina y autodidacta.

En esta imagen se la ve con “sus cositas” como categori-
zaron los productos de Violeta, tal vez como diciendo esos
trapitos inocentes. Parafraseando la cita biblica del camello y
la aguja, Violeta fue el camello que pasé por ojo de la guja y

Andrés Wood, “Violeta se fue a los cielos” (2011). Violeta y Angel Parra en el
Museo del Louvre. Fuente: Trailer oficial.

llegé al Reino del Louvre. “Pobre, ingenna, intuitiva y simple, dicha
concepeion le ha impedido  hoy ingresar al canon de la historia del arte
chilend” (Quijada, 2017; Yalkin, 2017; Hormazdval, 2018)

El uso del color no es realista, como tampoco las figuras.
En muchas arpillaras los elementos cotidianos aparecen ani-
mados, hay alusiones a la tradicion popular y cuestiones pet-
sonales. Mezcla los mundos privado/publico. ¢Borda como
una loca? O descoloca a los espectadores

Aracne liberada o Bordar sin Patron

Esos trazos textiles me han despertado de mi propio so-
por. En el movimiento hostil de la aguja he roto y creado a la
vez mis propios y efimeros patrones. Son incisiones de una
Aracne liberada de su eterna repeticién. Recordemos que el
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mito griego cuenta el duelo entre la diosa Atenea herida en
su maestria y Aracne la hija de un simple tintorero. Segun la
version de Ovidio, Atenea desairada por la pericia de Arac-
ne, la castiga convirtiéndola en una arafia condenada a tejer
eternamente de modo inalterable. ¢Qué diferencia habria
entre el patrén genético del tejido de una arafia y los patro-
nes de bordado que han constrefiido a las mujeres desde la
época clasica a la produccién de bordados predetermina-
dos? ¢No es acaso una practica mas en el disciplinamiento
y control de los cuerpos? Tal como es usada actualmente
la aguja esta destilando las memorias de muchas personas
agobiadas en el encierro del domos o la forclusion de las
identidades de géneros, Y pienso en Feliciano Calderdn que en
los aflos ochenta fue uno de los primeros bordadores. Por
todes y muchisimos que no nombro, el hilo es la extrafia
secrecion de un inmenso cuerpo colectivo a interpelar.

Vilemr Flusser que, en su ensayo ya citado, “Gestos”,
discute la definicién del acto de escribir como ¢/ agregado
de materia sobre una superficie” para conceptualizarlo como un
acto de destruccion, “rascar, aranar una superficie, como lo desig-
na el griego Graphein”. Se trataba de hacer incisiones, penetrar
la superficie. Escribir era hacer inscripciones. Cuando yo
inscribo hostilizo la materia para implantar una secrecién o
material extrafio. Y no puedo dejar de pensar que cuando
escribimos penetramos el mundo asi, como cuando bor-
do penetro la tela. Pero hay un momento previo, intimo,
o extimo cuando se hace publico, que da cuenta de algo
previo o anterior a la Letra. Steiner entiende “por gramatica
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la organizacion articulada de la percepcion, la reflexion y la
experiencia; la estructura nerviosa de la consciencia cuando se
comunica consigo misma y con otros. Intuyo (sin duda éstos
son ambitos casi de completa conjetura) que el tiempo futuro
llegt relativamente tarde al habla humana.”

Gracia Cutnli, reconocida artista textil argentina, viene en
mi auxilio cuando plantea que el Textil tiene un gran potencial
semantico, como reservorio de iconografia tradicional en ten-
sién con los contextos de produccion textil actual. También
hace una conexién con el mito de Ovidio planteando a Arac-
ne productora de telas de arafia como una precursora de la
web: “esas redes cibernéticas que nos envuelven”. Y no pue-
do dejar de citar a Ivonne Bourdelois en su ensayo “La palabra
amenazada” donde sitda el origen de “Spinster, mujer soltera en
inglés, se refiere originariamente a la que bila (spinweb significa tela
de arafia). En la Edad Media las mujeres solteras sélo podian
dedicarse a hilar para mantenerse econémicamente.”

El textil (de zexere: tejido) es un texto que se puede leer y si
se puede leer es porque ha sido escrito. En todo caso, habria
que preguntarse por la Letra. De qué tipo de letra estoy ha-
blando cuando en lugar de letras alfabéticas se trata de incisio-
nes en la tela. Son preguntas que no puedo responder. Pero si
enlazo con la idea de, asi como hay palabras vacias y palabras
plenas, hay bordado vacio y bordado pleno. Y cuando digo
Vacio es lo mismo que decir “muerto” porque les bordadores
se alienan en patrones. Una aguja es una herramienta an-
tigua con memoria acumulada, y durante siglos ha sido un
instrumento disciplinario: - Borda tu ajuar de novia, -Borda
el ajuar de tu bebé. Y bordaran manteles, toalla, cortinas, y
vestidos. Toda una parafernalia decorativa de prendas caras al
ritual de la domesticidad. Largas extensiones de telas se han
transformado en indumentaria para ocultar una desnudez de
pudor victoriano. También puedo tomar como referencia del
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siglo xx los bordados de Feliciano Calderdn y Antes de la ex-
plosion de los Salones Textiles, el bordado era vivido como
una gran contradiccién porque ha representado por siglos
una actividad femenina sin prestigio feminista ni estatus ar-
tistico. Por suerte las cosas han cambiado y somos muchos
los que trabajamos en este lenguaje. A veces mapa, otro pa-
limpsesto, tiene varias capas ¢ incisiones como la piel de un

ser imaginario o un territorio.

Voy a citar a Edgar de Santo “Quiero hablar también de
aquellos y para aquellos que expresan con detalles y frag-
mentos su relacion emocional con el mundo, de los que no
dibujan con la técnica albertina de perspectiva; quiero hablar
de los que pintan en las puertas de los muebles de sus casas,
de los que estampan sus remeras o de los que perpetian en
sus pieles extrafios tatuajes de amor y odio hecho de lineas
y puntos. De mujeres artistas que en sus imagenes no hay ni
rosadas nubes ni bucdlicas escenas de amor, de varones que
no exaltan con justificaciones tedricas a priori sus trabajos
visuales y audiovisuales.” Si, me interesa plantear la pregun-
ta acerca del vinculo de los seres bordantes con su propia
practica. En el caso de VVioleta Parra creo que es una practica
vital, organica, subjetivante y a la vez colectiva, a través de la
cual ella discute con el canon y los estereotipos. Pone a Cris-
to en bikini y eso mas que un gesto es una Gesta. La mate-
rialidad es tradicional: arpilleras / bolsas de papas de Puerto
Mont como las arpilleristas del sur de Chile. Confunde a los
criticos chilenos y enamora a la critica europea. ¢Qué les
decfa a los espectadores? No lo sé, pero si me dijo todo a mi.
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Como dirfa Lacan 1a palabra plena no requiere respuestas, Las
puntadas plenas no requieren explicaciones. Una campesina
chilena en Buropa les dijo a todes que se podia amar duran-
te la vejez, gozar con los colotes y cantar/bordar el absurdo
como como la “Cantante Calva” llamada asf por su hermano
Nicanor, aludiendo a la obra de Ionesco (1950) a la que el au-
tor refirié como una parodia de: “un teatro de boulevard que
descompone y se vuelve loco” (en Bourdien, 2010: p. 184).

En “La dialéctica de la soledad” Ocfavio Pag dice que no
se nos ensefia a morir, pero tampoco a vivir. ¢El arte o la via
expresiva a través de los lenguajes artisticos nos conectara con
la Letra por escribir/se? Intenté pensar estas cosas a través de
Viioleta Parra porque fue mi primer contacto visual con lo que
llamé la Aguja Plena. Pero luego aparecié Louis Bourgeois con

“La cantante calva” - Violeta Parra (1960). Yute bordado en lanigraffa

su poética de arafia (otra vez, siempre la arafia) y sus tajos en
la tela. El trabajo no termina.
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El arte de la catastrofe

areciera instituirse como regla general que cuando

r
.

una persona es informada sobre el fin inminente de

su propia vida, intenta generar algin cambio que

deje una huella de si en el mundo como gesto ante
su ausencia. ¢Acaso no es ése es el proposito de un naufrago
que lanza un mensaje escrito en una botella al mismo mar
que lo ha condenado? La inquietud que me acompafa desde
hace unos aflos se sustenta en una sensaciéon muy similar de
vulnerabilidad, relativa no s6lo a mi propia existencia, sino a
la de quienes me rodean: squé es lo que sucede cuando una
ciudad no se deja interpelar ante la posibilidad tan préxima de
su desaparicion violenta?

En el ano 2000, el artista Francisco Felkar present6 una se-
rie de pinturas titulada “Sagradas” para la primera Bienal de
Arte Multidisciplinario a desarrollarse en el teatro del pueblo.
Ingeniero White, localizado a unos 8 kilémetros de la ci(idad
de Bahia Blanca, Iugar donde habito. Estas obras presentan
siluetas semejantes a virgenes representativas de las rgeligione
catdlica y mapuche con sus rostros cubiertos por mascaras
antigas. Previo a observar estas pinturas como un h chg_gyﬁf
tico sin igual en la region, es necesario entender su ¢ontexto
de produccién: seis afios antes de la Bienal, se produjgmdos
escapes de sustancias toxicas altamente peligrosas por fgu%y
en el protocolo de seguridad de empresas que integran el polo
petroquimico construido en las costas del pueblo. Lo tnico
que impidi6 un desastre sin precedentes fue el viento tan tipi-
co de la zona, que sopld hacia el mar llevando consigo aquellas
nubes amarillas y venenosas. Ambos episodios provocaron un
sismo de indignacion entre los ciudadanos por habernos en-
contrado tan cerca de nuestro fin sin ninguna proteccién o
posibilidad de supervivencia. Dadas estas circunstancias,
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¢dénde radicarfa la potencia poética de las obras de
Felkar? Entre mis primeras impresiones al contemplar las
pinturas, detecté una habilidad de provocar ese mismo te-
mor, ese sentimiento de fragilidad e incertidumbre frente
a un agente mortal que no sabemos si podremos ver, oler
o escuchar. Este espiritu de lo incierto nos hace vibrar las
entrafias, contraer los musculos y percibir un frio en la es-
palda. La muerte de la que se habla no es la de un pez, una
gaviota o un arbusto, es la nuestra. Es la muerte humana.

Lo insolito del caso tiene que ver con la polémica sus-
citada en torno a la exhibicion de esta serie pictorica en la
Bienal. Pocas horas antes de la inauguracion, la delegada de
Ingeniero White ordené que las obras fueran retiradas de
inmediato, bajo pena de una acusacién frente al Obispo y
un Ilamado a las camaras de television. En ese momento,
el artista sélo pudo acudir al teatro para recuperar sus pin-
turas; no fue consultado o siquiera criticado por el mensaje
que pretendia trasmitir a través de su obra. Al ser entrevis-
tado por un diario local, afirmé que la intencion detras de la
serie no era la de denostar a la institucion eclesistica, sino
la de senalar “el fin de la espiritualidad de estos tiempos y el
reemplazo de ésta por la tecnologia de la sociedad post-in-
dustrial”.

Considero que la serie “Sagradas” es un fenémeno artis-
tico que puede ser leido a través de la éptica de una teoria
que afirma la presencia de cuatro sustratos fundamentales
en hechos de esta naturaleza. Al comienzo, buscaré enten-
der el plano de la materialidad de las obras y de qué modo
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ésta se entrelaza con una tradicién artistica o canon. Luego,
intentaré adentrarme en el sustrato més inquictante, desde mi
punto de vista, el metafisico. Aquel que demanda ciertas pre-
guntas, por ejemplo: ¢por qué son éstas las unicas obras que
hablan en forma explicita sobre la futura catastrofe humana
mas relevante del territorio? sSu peligrosidad radica en esa
mostraciéon de la muerte industrializada o en el sefialamiento
del silencio o desinterés que la rodea? Finalmente, en cuanto
al sustrato del contrato social, indagaré en relacién al motivo
de la censura y el escarnio hacia las pinturas de Felkar.

Son multiples los interrogantes a formular en torno a este
tema. Aquello que quiero descubrir en el proceso de escritura
se vincula con la fuerza visceral de una obra: ¢el arte anuncia
0 provoca una catastrofe?

1.

Bahia Blanca pateciera comportarse como una condicion
psiquiatrica. Ciudad que se desdice de su entorno natural
originario, pero que al mismo tiempo gesticula cierto interés
(cuando no, un posible afecto) por sus terrenos salitrosos, su
viento huracanado y algunos pequefios arbustos. De acuerdo
a un famoso poeta local, quien se integra perfectamente a ese
paisaje con su recorrido diario en bicicleta, Charles Darwin des-
cribi6 en sus aventuras por estas tierras que el Tugar

(-..) era uno de los mds horrorosos que habia visto en su vida,
que no se distingue el agna de la tierra ni el barro del agna.
En dias nublados el horizonte se vuelve nna masa cnajada de
sustancia viscosa gris con vetas que apenas se diferencian por
tonos claros y oscuros.

Hace tiempo que existe una conciencia sobre cuan des-
provista de encanto se encuentra esta region, y tal vez sea por
ello que derrama algo de poesia. Un espacio tosco y aspero,
con bajas pretensiones de glamour pintoresco, se cuela entre
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las manos de los attistas. “Bahia Blanca es una ciudad rarisima”,

afirma Francisco Felkar, “muy rica en historias ocultas, en aquello
qgue no se dice, lo que esti escondido”. Segun el pintor, hay otro
costado de este Tugar que simplemente aflora. Algunas his-
torias célebres: su fundador perdié la cordura poco tiempo
después de arribar a la futura ciudad, los indios que partici-
paron en el ultimo maldn contra la fortaleza fueron incine-
rados en una hoguera del escarmiento en el espacio que hoy
ocupa la plaza principal, la mujer de uno de los caciques se
dice que conjuré una maldicién por mil afios hacia todos
los que habitaran el territorio. No es de extrafiar, entonces,
el nombre que los pueblos originarios le designaron a este
Tugar: Huecufu Mapu, “la tierra del diablo”.

Esa dualidad pujante de lo que aparenta ser otra cosa
acompafia a Bahia Blanca en el desarrollo y progreso indus-
trial de los ultimos tiempos. Una vecina que vive frente al
polo petroquimico comenté ante las camaras de un docu-
mental que, al principio, las luces de las plantas le resultaban
fascinantes. Hasta el dfa en que conoci6 la paradoja toxica
de aquellas hermosas luces nocturnas. Francisco Felfar insiste
en explorar las vetas bifidas de los rincones en esta zona.
Aqui no existen monumentos que conmemoren esas histo-
rias ocultas; cuan atrapante serfa construir un totem que se
componga del rostro de la mujer del cacique, la mirada en-
loquecida del Coronel Estomba y el momento de los escapes
de cloro y amonfaco. Sin embargo, la memoria pareciera ser
un elemento que se esparce y disemina con poca velocidad,
pero al mismo tiempo con persistencia. Estas tierras recuer-
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dan y el arte pareciera ser la forma en que mejor se expresan.

2.

El origen de la serie “Sagradas” es multiple, no responde
a una unica preocupacion o fuente de inspiracion. Su vinculo
entre tecnologia y sacralidad ya rumbeaba por la mente del
artista desde hacia unos afios, por lo que decidi6 retomarlo
para esta coleccion tan especial por su historia no tan oculta.

Ya venia utilizando la iconografia religiosa en una serie an-
terior titulada “Denx machina”. Alli recurria a la idea de
un Dios tecnoldgico o de la tecnologia como un Dios. Queria
plantear la artificialidad en nuestras vidas como nna presencia
omnipotente, ese gjo que todo lo ve oy esta en una pantalla.
Abora todos estamos conectados con algo superior, estamos en
una especie de red casi metafisica como lo es internet. Esa idea
me quedd de la primera serie y quise continnaria.

Cada una de las obras en “Sagradas” poseen, en primera
apariencia, una corporalidad imponente, practicamente Idgu-
bre. Esto responde no solamente a su tamafio' sino también
alos colores y juegos de sombras empleados. Mediante el uso
de la técnica del esgrafiado, el artista recurre frecuentemente
a elementos como tinta china, ceras flior y acrilicos. El resul-
tado es un universo apabullante de personajes enrostrados,
tonos claroscuros y la sensacién de que su continuidad en la
observacién genera un nuevo Via Crucis tenebroso y con-
temporaneo.

¢Por qué hacer uso de estos colores y materiales? ¢De
dénde proviene esa visualidad en las pinturas? Francisco Felkar
responde, en primer lugar, por dos de sus grandes pasiones.

Me encanta la pintura mds tradicional, en especial el Barroco.
E/ uso de la 1ug teatral, los claroscuros, los contrastes. Supe

1 Las dimensiones pueden variar; algunas obras miden dos metros de alto por dos
metros de ancho.
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estudiar mucho la lug y el dramatismo en artistas como

Caravaggio, Ribera, Rembrandt. 1.os admiro aiin. Hay

una tradicion pictorica, pero también toda una tradicion del

lenguaje de la historieta. Me atrapa el vinculo entre ese len-

guaje y el de la ciencia ficcion, porque alli también encontra-

mos mdscaras de oxigeno y futuros apocalipticos.
Hay en mi una gran influencia de la historieta

argentina.

A tal punto se sustenta esa relaciéon que
hoy en dia Felkar produce sus propias histo-
rietas, cuyo principal escenario para mundos
de fantasia es el estuario de Bahia Blanca.

Con la gufa del artista, es posible detectar
otros nexos entre sus producciones e image-
nes que responden a tradiciones constitui-
das en el tiempo, ya sea porque pertenecen a
una hegemonia pictorica o porque circulan
en el imaginario popular. Algunos ejemplos:
la obra “Virgen lechera” es una apropia-
cion de “Madonna Litta” de Da Vind con
un agregado de “argentinidad” y la pintura
titulada “Tecnovirgen” es una reversion de
la tradicional imagen de la Virgen de Lujan
cuya cabeza es reemplazada por una panta-
lla.

“Pachamama-Nuque mapu I” (2006)
Esgrafiado (ceras fluo , tinta china negra ,
talco y barniz al agua sobre cartulina acarto-

nada).MEDIDAS: 110 CM x 75 CM.

Estas atribuciones a un pasado icénico me remiten a las

palabras de George Steiner en su ensayo “En el castillo de
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“Pachamama-Nuque mapu II” (2006)
Esgrafiado (ceras flto , tinta china negra , talco y barniz
al agua sobre cartulina acartonada ) - 110 cm x 75 cm.

“El Eternauta”

“Ecce Homo”

(Caravaggio, fecha aprox. 1605) (H.G. Oesterheld y F. Solano Lopez,

(1957-1959)

Barba Azul” (1971). En un intento por comprender los restos
de una cultura europea fracturada tras dos guerras mundiales,
el autor se pregunta si es posible defender el concepto de
cultura frente a las criticas que recibe cuando ésta “hizo tan
poco para contener lo inhumano”. Su respuesta es singular:
pese a reconocer que dicho ideal de cultura tiene su origen en
una elite compuesta por pocos hombres, Szezner sostiene que
sigue existiendo una “cultura ‘viva’ (...) que se alimenta con-
tinuamente de las grandes e indispensables obras del pasado,
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“Virgen lechera (culto a la vaca)” “Madonna Litta”
(2006) Esgrafiado (ceras fluo, tinta chi- (Leonardo Da Vinci, 1490-1491)
na negra, talco y barniz al agua sobre
cartulina acartonada) -110 cm x 75 cm

. e = 3
: ¢ sl AN ke
“Tecnovirgen” (2006) Estatuilla de la Virgen de Lujan

Esgrafiado (ceras flto , tinta china (afio desconocido)
negra, talco y barniz al agua sobre car- Basilica de Nuestra
tulina acartonada) -110 cm x 75 cm Sefiora de Lujdn



9 ENSAYOS

de las verdades y bellezas alcanzadas en la tradicion” (p. 117).
El arte, entonces, pareciera conectarse con su sentido mas
primario a través de sus canones, un sentido que nos recuerda
a lo mas humano. Al origen (temeroso) de lo humano.

Ahora bien, como dije anteriormente, las tradiciones que
se entretejen al interior de “Sagradas” son diversas y com-
plejas. En las siluetas de aquellas virgenes, se difuminan los
limites entre la inspiracién visual occidental, las apreciacio-
nes colectivas de un concepto de lo argentino y algunas cosas
mas. ¢Qué otros pasados emergen en la superficie de estas
pinturas? Francisco Felkar comenta lo siguiente respecto a “Pa-
chamama- fiuque mapu I”’

Es una apropiacion de una estampita de la Virgen de San
Nicolds. Su titnlo es doble: habla de la Pachamama y tanibién
de Nugne Mapu (Madre Tierra en mapuche, el pueblo origi-
nario con mds vinculo a esta ona). Esto iiltimo fue sugerencia
de un miembro de la comunidad mapuche: “3por qué no le
ponés también ese otro nombre?”. Si se presta atencion, se
ve que el atuendo de la Virgen tiene que ver con la tradicion
tehuelche y mapuche: por ejemplo, hay un elemento clave que es
la vincha. Me preguntaba como representar a la tierra, Gaia,
Pachamama, Nugue Mapn, madre naturaleza. 1o gue se ve
es un sincretismo: combiné la tradicion cristiana con la origi-
naria. Es parecido a lo que hizo el conquistador espaiiol que
introduce la idea de la virgen y los pueblos de aca tenian la idea
de Pachamanma, entonces se generd una relacion. En verdad,
es un neosincretismo: la virgen es levada a las raices mediante
la forma establecida de la madre metafisica desde una mirada
contempordnea. ;Como estd hoy la Tierra? ; Como es nuestra
relacion con el entorno? Es una relacion violenta. Una violen-
cla que se representa con la mdscara.

Hste caso peculiar invita a repensar cémo entendemos
aquel vinculo maternal con la tierra que nos habita. En Bahia
Blanca, hablarfamos de una madre peligrosa ocupada por una
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maquinaria tecnoquimica que mantiene siempre latente la
posibilidad de lo inhumano.

3.

¢Por qué no hay més obras como estas? ¢Imagenes que
provoquen, que movilicen, que ofendan? En los dltimos
cinco afios se han producido eventos explosivos que pusie-
ron brevemente en jaque a las poblaciones de Bahfa Blan-
ca, Ingeniero White e Ingeniero Daniel Cerri (todas ellas
al alcance de la petroquimica). Se habl6 de lo ocurrido en
los medios de comunicacién, ain no en el campo artistico.
Cada una de esas explosiones actué como una suerte de
punto sonoro en una constelaciéon de preanuncios. Esas ex-
plosiones emitieron un comunicado, el de “Podria pasar”.
Por algin motivo, existe s6lo una pequefia parte de la po-
blacién que se rebela ante esta realidad. Fe/kar se define a si
mismo como un artista activo, que milita con su obra por
los derechos medioambientales de la localidad de Cerri, su
hogar. A partir del afio 2011, participé junto a un grupo
de ONGs en actividades culturales de denuncia y concien-
tizacion contra un proyecto de dragado que implicarfa la
destruccién de los cangrejales en la zona. Eventualmente, el
proyecto se detuvo ante la presiéon publica, pero la realidad
es que estos esfuerzos no detuvieron la pirotecnia del polo
industrial y sus temidas consecuencias.

¢Por qué preguntarle al arte? De acuerdo a S#ner, aquella
“cultura viva” de la que habla recupera la belleza de lo cla-
sico en un sentido religioso, no en términos de una practica
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cristiana, sino desde una impronta mas antigua. Lo religioso
para este escritor consiste en “werta concepeion de las relaciones
entre el tiempo y la muerte individual” (p. 118). En otras palabras,
el arte es aquello que resiste a la muerte, que aspira hacia una
trascendencia. “Se trata”, afirma Szezner, “de un sacrificio ambicio-
50, de la obsesion de perdurar, de sobrepujar a la banal democracia de la
merte” (p.119). Ciertamente, el fin de nuestra existencia es un
asunto banal: en la regién de Bahia Blanca, la tnica infraes-
tructura que impidié un genocidio ecolégico el 20 de agosto
del afio 2000 fue el viento. Por razones azarosas, ese dia la
fuerza edlica se dirigié en una direccion diferente a la habi-
tual, como si la naturaleza misma supiera actuar mejor que
los humanos en su afan de control. Esa resistencia, esa puja
por la vida, impulsa a la creacién artistica. O al menos, eso
crefa Steiner. Hasta donde llegan mis conocimientos, él nunca
se topd con una ciudad que se sabe muerta y poco se interesa
por ello. En este contexto, scual serfa el sentido de darle vida
a una obra de arte que anticipe el horror o al menos intente
provocar una reaccion de sus espectadores, si ya nos sabemos
sacrificados sin pretensiones de posterioridad?

Es posible que, en las pinturas de Francisco Felfar, resida un
intento de respuesta a estos interrogantes de cardcter metafi-
sico. Tal vez sélo hace falta un arte que resista a la muerte a
pesar de todo, inclusive a pesar de sf mismo. Un arte que, en
la peor adversidad concebible, continde buscando una salida.
Es sélo un gesto en la pérdida y hace un mundo de diferencia.
Un arte que siga hacia adelante mds alla de su desaparicion.

4.

El dato mas sorpresivo que aport6 el artista en nuestra
conversacién tiene que ver con el publico al que inicialmente
estaban destinadas sus obras.

En esa época, no pensaba la cuestion ecoldgica desde lo local,
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sino de manera general, yo diria mas bien mundial. Todo

esto ya estaba en el aire y uno como artista lo capta. En
la serie -Sagradas-, quise trabajar mds especificamente la
contaminacion del medio ambiente. AU decidi recurrir a la
iconografia sagrada, tradicional, que tiene una carga emo-
cional muy fuerte. Estamos hablando de una institucion, de
una religion que estd viva. Supongo que eso habra afectado
algunas emocionalidades.

Los relatos en torno a la decisién ultima de censurar
la serie “Sagradas” en aquella Bienal de Arte Multidiscipli-
nario son confusos. El mismo Felkar no puede identificar
quién dio la orden ni por qué; jamds fue convocado a una
reunion ni recibi6 explicaciones detalladas al respecto. En
un articulo de un periédico local, se describen las opinio-
nes de los distintos involucrados a modo de una comedia
de enredos. Los personajes en esta historia varfan entre la
delegada del pueblo, los organizadores del evento, las auto-
ridades del teatro,' la presidenta de la Sociedad de Fomento
y el director del Instituto Cultural. Salvo la primera, el resto
se manifesté publicamente en contra de prohibir y retirar
las pinturas del evento, pero al mismo tiempo se sintieron
obligados a hacerlo por temor a que “peligre la continuidad
de la Bienal”. El director del teatro inclusive afirmé que
“la exposicion de los cnadros movilizaba el pensamiento” (subraya-
do propio) y gue “para no perjudicar a los demis |artistas)] o a/
evento en st, se optd por aceptar la sugerencia [de retirarlas]”. Pese
a no haber claridad respecto al/los responsables de esta de-

1 Vale aclarar que las tareas de mantenimiento del teatro de Ingeniero White
son auspiciadas por el programa cultural de empresas del polo petroquimico.

geﬁuda coincidencia.
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cisién, existe un consenso entre los implicados sobre cual fue
el problema de fondo: “las pinturas no fueron bien vistas por
la Iglesia”. Lo cierto es que aquellos temores de los organiza-
dotes, en ultima instancia, tenfan fundamento: esa Bienal de
Arte Multidisciplinario en Ingeniero White fue la primera y
la ultima.

Ante la pregunta de por qué cree que sucedio esto, Felkar
considera que lo mas probable sea la vinculacion entre lo sa-
grado y la polucion.

Creo que fue demasiado. Una mirada critica al desarrollo in-
dustrial y encima baciendo uso de iconos de la religion oficial,
que aqui tiene mucho peso. Fue una conexion totalmente ino-
cente ¢ inconsciente. Es increible las lecturas que puede generar
una obra, al punto tal de su rechazo.

Las ramificaciones de este acto de censura en plena demo-
cracia se hicieron oir en distintos lugares. A los quince dfas de
iniciado el evento, las pinturas fueron reinstaladas y durante
los meses siguientes, el artista fue convocado a exponer su
serie en otros espacios culturales como expresion de solidari-
dad. Lo interesante de esta situacion, segun Felkar, fue que, a
partir de ese episodio de censura, se produjo un viraje en su
obra.

“Sagradas” fue un punto de inflexién. Después de la cen-
sura, uno de los lugares que me invitaron a exhibirlas nueva-
mente fue el MAC (Museo de Arte Contemporaneo de Ba-
hia Blanca). Alli agregué dos dibujos mas hechos en papel
de disefio grafico, uno se Ilama “Tierra del diablo” y el otro
“Infierno”. Las hice pensando en hablar abiertamente del
problema de la contaminacién en Bahia Blanca. En “Tierra
del diablo”, recuperé las formas de la pintura tradicional, me
apropi¢ de una obra de Rafae/ en la que aparece la imagen
de Dios y la combiné con elementos locales, por ejemplo, el
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mapa de Bahia Blanca. En “Infierno”, vemos el monumen-
to a Rivadavia [ubicado en el centro de la plaza principal]
transformado en una industria.

En ese momento, también naci6 la obra “Dia del nifio”.
La imagen del Nifio Jests fue tomada de un mosaico de

un colegio catélico local. Después de la censura, me dije:
“Ahora si”.

Forma parte de la sabidurfa de los nifios el comprender
que la prohibicién de un acto tiene grandes probabilidades
de engendrar lo contratio. Si el deseo dltimo de las institu-
ciones consistia en sumar estas obras pictéricas al catdlogo
de historias ocultas en la regién, es factible aseverar que fa-
llaron estrepitosamente en su cometido. Ahora bien, las tres
localidades mencionadas (Bahia Blanca, Ingeniero White e
Ingeniero Daniel Cerri) cuentan en sus paredes baldfas con
murales de denuncia y de movilizacién en torno a la proble-
matica medioambiental. El mismo Francisco Felkar ha parti-
cipado en la confeccién de muchos de ellos, pregonando la
defensa y proteccion de la biodiversidad en el estuario. La
pregunta inevitable en este punto resulta ser la siguiente:
¢por qué se busco prohibir especificamente a la serie “Sa-
gradas” y no alguno de los murales? Si sus tematicas estin
hermanadas, ¢qué hay de diferente en las pinturas para oca-
sionar semejante espectaculo?

Considero que la clave del asunto reside en la modalidad
de legitimacién de las obras. Estas virgenes no fueron plas-
madas en un mural callejero: han sido reveladas en el con-
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“La Tierra del Diablo” (Huecufu Mapu) “La vision de Ezequiel”
Tinta china negra , tiza blanca y ma- (Rafael, 1518)
rrén , fibra , acrilico blanco y lapiz
color negro sobre papel escenografico.

200 cm x 200 cm.

SALGAMOS A
JUGAR

“Dia del nifo” (2006)
Esgrafiado (ceras fluo , tinta china negra , talco y barniz al agua sobre cartulina
acartonada ) - 110 cm x 75 cm.
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“Maria Auxiliadora y el Nifio Jestus” (Afio desconocido) Fachada del Colegio
Maria Auxiliadora, Bahia Blanca.

texto de un evento oficial, financiado con fondos privados y supervisado por
profesionales del campo artistico que valoraron a las obras como pertinentes y
de impacto cultural. El problema, entonces, no serfan las multinacionales que
componen el polo petroquimico o los practicantes de una religién instaurada.
Aqui queda en evidencia el sistema artistico.

A propésito del campo, es necesario conversar sobre la reaccion de los cole-
gas artistas, presentes o no, en la misma Bienal. Fe/kar reconoce que algunos de
ellos expresaron su apoyo ante lo ocurrido, pero hubo un episodio en particular
que le demostro la complejidad de trabajar en el arte.

Me invitaron de la Asociacidn de Artistas Plasticos de Babia Blanca para participar
en una mutestra con la obra “Sin pan, sin trabajo y sin aire”, que es un homenaje a de
la Carcova. El problema es que ese salon y ese grupo estaba auspiciado por Profertil;
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Y0 acepté porque me dieron el espacio y todos eran artistas, por

lo que decidi incluir una obra critica. Pensé: “Voy a expre-
sar lo que siento”. En la inauguracion de la muestra, escuché
un comentario que me sorprendid. Para este tipo de eventos,
se contratan muy buenos servicios y alguien dijo: ‘tMird qué
catering! No importa que contaminen, si nos dan esto”. Lo
dijo en forma graciosa, pero no me gusts. Si te da un montin,
entonces el precio a pagar por lo que te ofrecen es vilido. Me di
cuenta que alli yo no tenia nada que hacer. Decidi no exponer
mds en espacios o eventos anspiciados por empresas del polo,
lo cual es muy dificil porque el circulo se achica cada vez mids.
Me ofrecen mucho trabajo, pero después me entero que lo banca
una empresa o el consorcio del puerto y ahi les digo que no. Me
dicen: “vos pedi lo que vale tu trabajo, no hay problema” pero
Yo no acepto. El circulo se hace cada vez mids chico. Como ar-
tista, soy consciente que me hubiesen bancado econdmicamente,
te dan todo lo que quieras, pero las cosas no funcionan ast.
Estaria mintiendo.

En este punto, se vuelve inevitable retomar las palabras de
George Steiner, que se unen amablemente a la charla entre dos
bahienses. Segin el autor, si se admite que “la cultura es un
medio de excelencia humana y desarrollo intelectual, ¢no se
paga por [ella] un precio demasiado elevado?” (p. 114)

En 2008, dos afios mas tarde de la Bienal, Fe/kar es invita-
do a exponer una vez mas sus obras en el teatro de Ingeniero
White. El contexto era el de una asamblea popular convocada
para discutir entre funcionarios y vecinos el proyecto de dra-
gado en Ingeniero Daniel Cerri. En ese momento, las virge-
nes sincréticas ya no eran tan inocentes. Supieron cumplir con
una funcién social especifica: la de encuadrar una lucha por la
vida. El arte como politica.

5.

El futuro y el arte persisten. Tal vez sean la misma cosa.
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Ante la pregunta de hacia donde se dirige su trabajo, Francis-
¢o Felkar comparte algunas ideas.

Hace varios aflos que se identifica con la biodiversidad
local, porque en su gran mayoria también estd oculta, de-
bajo del mar. De un modo similar al de “Sagradas”, desea
atraer aquellos animales a la superficie. Mientras revisa entre
sus cosas, relata que:

Voy a un taller de cerdmica en Cerri y trabajamos la arcilla

del cangrejal para convertirla en piegas cerdmicas (cacha-

rros, jarros, tagas, hasta esculturas). I proxino proyecto
b 7 pé

“Sin pan, sin trabajo y sin aire” (homenaje a De “Sin pan y sin trabajo”
la Cdrcova black and “white”) (2006): Tinta chi- (Ernesto de la Cdrcova, 1894)
na negra y lapicera de gel blanca sobre madera

entelada. - 50 CM x 70 CM.

serla crear un ser fantdstico, un monstruo...esperd que busco
el boceto. Te voy a dar la exclusiva.
“El artista sostiene” una hoja blanca frente a la” cimara
y ensaya distintas contorsiones, hasta que la imagen se ma-
terializa.

Es una idea. Todavia no sé...un poco parecido a los toros de
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Babilonia, que eran mitad honmbre, ledn, dguila y toro. Fiste
estd becho con animales del estuario: un cuerpo de puma, las
alas de gaviota, el lomo es el caparazon de una tortnga marina,
la cola de un delfin y tal vz incluya una pinza de cangrejo. En
arte, estas obras se Ilaman apotropaicas: como las gargolas o
las esfinges, son animales mitoldgicos de poder, de proteccion.
La idea es hacerlo de barro, con la técnica de la cerdmica.
Quidero construir un relieve y ver si se puede colocar en alguna
parte del muelle [de Cerri]. ;Por qué? Porgue quiero que esté
dispuesto de alguna manera para que mire bacia el polo, ya
qgue desde acd se lo ve clarito. Seria una especie de “Ie estgy
vigilando”.

Es cierto que, de manera inconsciente, estd esa idea del dios que
modela las personas de barro y lnego les insufla vida. Todas
las culturas han trabajado el barro. Contiene los cuatro ele-
mentos: tierra (por su compuesto), agua (que le da forma), aire
(el vacio de las vasijas) y fuego (para concretarlo). Este ser va
estar hecho en barro. Yo no sabia que se podia usar una técnica
de cerdmica a la intemperie; aparentemente, puede resistir las
inclemencias del clima.

6.

En la dltima madrugada de eclipse, cuando la ciudad toda-
via dormia, subi a la terraza de mi edificio y tomé una fotogra-
fia. Necesitaba capturar no s6lo el momento, sino la distancia.
Alli arriba, mientras un astro cambiaba su forma, fui cons-
ciente de cuan cerca se encuentra el polo petroquimico de mi
casa. Un destello nitido en el horizonte que funciona como un
faro de advertencia ante la posibilidad del estrellato.

Tal vez no pase nada. A lo mejor, en los préximos afios,
s6lo se produce una consecucion irregular de estallidos para
despabilar conciencias y emplear periodistas. Existe una chan-
ce que la totalidad de este escrito sea categorizado como un
conjunto de elucubraciones hipocondriacas. Aunque no lo
fuera, quienes habitamos esta regién, por debajo de una su-
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perficie indiferente, somos conscientes que algun rastro de
nuestro paso por estas tierras quedard. La muerte no nos
serd lateral. Es probable que, para aquel entonces, contemos

con algin guardian del estuario que resista a las inclemen-
cias téxicas y conjure palabras magicas para contener las
emanaciones. Tal vez sélo el arte pueda salvarnos de esta.
Por el momento, nos resta intentar vivir sin estar constan-
temente pendientes de esa posibilidad...y que sea lo que el
viento disponga.

Recursos bibliograficos

- AUTOR DESCONOCIDO: Polémica muestra de pinturas en
Ingeniero White. Disponible en: https://wwwlanueva.com/
nota/2006-5-4-9-0-0-polemica-muestra-de-pinturas-en-in-
geniero-white. La Nueva. Bahfa Blanca, 2000.

- AUTOR DESCONOCIDO: sMala interpretacion o censu-
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Intimidad hechizada

“. el amor es helado a veces. Viene con su
dosis de irreparable, de heridas, mordeduras,
celos y perdin, espera, soledad; todo lo con-
trario de lo que se suele Ilamar amor viene
también con el amor.”

Anne Dufourmantelle
Elogio del Riesgo

omo mujet, latinoamericana y joven percibo que

me atraviesan directamente dos tipos de relaciones

de poder: por un lado, la relacién de poder entre

los paises hegemonicos y los paifses -para mi gusto,
mal llamados- periféricos; y por otro, las relaciones de poder
de género entre los varones y, no solo las mujeres sino, toda
aquella identificacién de género' que no sea la hegemodnica
patriarcal. En oportunidades anteriores escribi sobre arr;ff)(;s\// k
temas, principalmente en relacién a la cuestiéon de laidenti-
dad, y de cémo los primeros siempre dominan y sgrega
los segundos. En ambas oportunidades, llegué a la conclusién
de que la puesta en agenda de estas cuestiones e ‘
a poco, hace que desde adentro se vayan modificando estas
légicas, porque, adhiriendo a Foucanlt, “donde hay poder hay
resistenciaz. Por este mismo motivo, he decidido ahondat, en
un asunto ligado a las relaciones de poder de género, que con-
sidero debe ser visualizado y sobre todo, cuestionado.

lo que, de

Dentro de las relaciones género, me gustarfa desarrollar
acerca de las relaciones sexoafectivas, profundizando espe-
cialmente en la cuestion de la intimidad, la cual, como el titulo
anticipa, considero que estd hipnotizada, velada por los mo-

1 Me abstendré de utilizar lenguaje inclusivo a lo largo del ensayo.

2 Cordoba Garcia, D. “Teorfa Queer” (p.45)
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dos contemporaneos en las que se dan las relaciones amo-
rosas, principalmente en los jévenes de mi generacién. No
me interesa profundizar en la intimidad sexual, sino en la
intimidad emocional'. Doy cuenta en mi propia experiencia,
y en la de no sélo amigas y amigos, sino, por ejemplo, en re-
des sociales, que en nuestros dfas la intimidad estd cada vez
mas ausente. Observo una falta de responsabilidad e interés
sin sentido por lo que le sucede al otro que me movib a es-
cribir estas palabras para tratar de entender los nuevos me-
canismos de las relaciones sexoafectivas actuales, y en base a
eso, intentar hacer todo lo contrario a lo que ordenan.

La conexiéon que deseo hacer de la falta de intimidad
emocional con las relaciones de poder de género no es ino-
cente, porque quienes marcan las dindmicas de las relacio-
nes, de forma tanto implicita como explicita son, en el 99%
de los casos, los varones?. En términos de Luis Bonino, esta
situacion es caracterfstica de los micromachismos encubier-
tos, los cuales son sutiles pero altamente manipuladores y
funcionales, y llevan a la mujer a estar a disponibilidad del
varén. La sociedad, patriarcal por excelencia desde el inicio
de los tiempos, nos adoctrina a las mujeres desde nifias a
hacer caso, a bajar la cabeza, a aceptar pasivamente lo que

1 A partir de aqui cada vez que mencione la palabra intimidad me voy a estar
refiriendo a la intimidad emocional, a menos que necesite hacer algin tipo de
aclaracion al respecto.

2 Con respecto a esto, me trefiero al varén como figura hegemoénica y mandataria.
En relaciones, por llamatlas, del mismo género, también hay una figura que marca
la dindmica de la relacién. Pero, sin embatgo, yo hablo desde mi perspectiva que
es de mujer hetero cis, que siempre tuvo relaciones sexoafectivas con hombres
también hetero cis.
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se nos imponga. Virginie Despentes escribe en “Teoria King
Kong* una frase a la que adhiero totalmente, aunque no esté
del todo de acuerdo con varias cosas que plantea en su libro:
“Se domestica a las ninias para que nunca hagan dasio a los hombres,
9 las mugjeres las laman al orden cada vez que se salgan esa regla'. Es
regla. Porque tenemos que cumplir. Luis Carlos Restrepo en “El
derecho a la ternura” también hace hincapié en esta cuestién
que desde la infancia no se nos educa en relacién a lo emo-
cional y los sentimientos, porque estos estan en un segundo
plano. Por este motivo a los varones eligen generar una no
intimidad, porque no saben cémo comportarse ni accionar
ante sus sentimientos. También Restrepo menciona que somos
una cultura analfabeta en las cuestiones afectivas, punto que
percibo mas evidente en los hombres.

Hay una conexién
mas que pretendo
hacer en torno a este
tema con una obra de
arte que, si bien no es
contemporanea, con-
sidero que se relacio-
na intimamente. Me

gustaﬁ'a desarrollar  Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos “- Se-
rie “Escritos”

sobre la intimidad en
relacién a “Besos Brujos”, la -ante-2 Gltima obra que realiz6
Alberto Greco en 1965, meses antes de quitarse la vida. Gre-
co es un artista que, en lo personal, no solo me atrae visual-
mente por su obra escrita, sino que -lo que creo mds impot-
tante- me conmueve. “Besos Brujos” es una mezcla de textos
e historias, un diario, que relata, entre otras cosas, la historia
del amor frustrante y doloroso de Greco por Claudio, un ar-

1 Despentes, 1. “Teoria King Kong” (p.50)

2 Escribo ante de este modo porque considero que la forma en la que Greeo se quitd
la vida, esctibiéndose “Fin” en las manos, fue realmente su tltima obra.
, )
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tista chileno que conocié en Paris. He decidido hacer esta
conexién no para hacer un andlisis de la obra, sino para evi-
denciar distintas ideas que considero abstractas en términos
visuales, y que “Besos Brujos” condensa de manera clara.
Retomando a Restrepo, quien compara al acto estético con la
relacién afectiva, lo sensorial y lo pasional son materia pri-
ma y producto’, y en esta obra se manifiesta expresamente.

Cuando se googlea “intimidad: definiciéon”, aparece, pri-
mero, debajo de la palabra intimidad “nombre femenino”.
Entiendo que es por el género de la palabra, pero no creo
que sea casualidad que la intimidad sea una cuestion ligada a
la mujer en términos de que, la mayorfa de las veces somos
las mujeres las que, a través de la conversacion, tratamos de
generar esa intimidad con el hombre. Porque para la socie-
dad, que un var6n hable de sus sentimientos es visto como
signo de debilidad, de amaneramiento. Por lo tanto, el hacer
que un hombre converse acerca de sus sentimientos, que
cuente qué le pasa, qué piensa, qué siente, es una tarea nada
facil, llena de obstaculos y trabas a la que nos encomen-
damos las mujeres en nuestro interés® por saber del otro y
tratar de comprenderlo.

Luego, en Guggle, figuran dos definiciones:
1. Relacion de amistad muy estrecha y de gran confianza.

2. Aspecto intetior o profundo de una persona, que comprende

1 Restrepo, L. “El derecho a la ternura” (p. 83)

2 Es un interés que siento a veces nato, y a veces impuesto, por el rol de cuidadoras
que se nos adjudica a las mujeres
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sentimientos, vida familiar o relaciones de amistad con otras per-
sonas.

Me interesa destacar de ambas definiciones que las dos
involucran a un otro, con palabras que hacen alusién a lo pri-
vado, a lo que sucede dentro, ya sea de un espacio o de uno
mismo, independientemente de un cuerpo o de algo fisico.
Restrepo sefiala que debemos articular lo publico (aquello a lo
que se le adjudica mayor importancia) con lo privado para
“generar nuevas perspectivas de analisis que permitan enten-
der problemas ... desde un escenario donde se problematizan
las rutinas diarias”™. Por eso mi intencién de relacién y co-
nexion de esta cuestiéon con esta maravillosa obra de Greco,
porque las relaciones amorosas, sexoafectivas, 0 como sea que
se las llame, son una realidad que todos los dias nos atraviesa
la mayoria de las personas.

Papeles

La intimidad, como ya lo mencioné anteriormente, se da
gracias al vinculo que las personas establecen en una relacion.
La intimidad, toma cuerpo, se materializa en ella. Es fisica-
mente abstracta en términos visuales, no podemos ver ni to-
car la intimidad, pero si crearla y sentirla. En “Besos Brujos”
si podemos, de cierta forma, visualizarla -ademas de sentirla-
en las palabras que Grecw escribe sobre lo que siente y expe-
rimenta en su relacion con Claudio. Esto se ve no solo en las
palabras y frases que escribe, sino en la grafia del artista, en
cémo la tinta esta plasmada en el papel. Ademas, la escritura
a mano alzada es un acto de intimidad en si mismo. Es un
momento de encuentro tanto con los sentimientos y emo-
ciones, como con el elemento escritor y el papel. Es un acto
inmediato, de descarga, de librarse de lo que uno tiene dentro
y necesita sacar y poner en palabras, independientemente de si

11b.7. (p. 4)
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hay o no un destinatario
de esa escritura.

En la imagen de la
derecha se puede apre-
ciar todo lo que men-
cioné. La escritura de-
nota que estas lineas

fueron plasmadas en esa

hoja de forma rapida, ya
que hay palabras fal-
tantes agregadas sobre
otras, y ademds Grecw
esta escribiéndole y pre-

guntandole directamente

4
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Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos “- Serie “Escritos”

a Claudio para saber qué es lo que sucede, y por qué hizo lo
que hizo. Pero dudo que el destinatario de estas palabras sea
Claudio, sino que creo que Grew es su propio destinatario
de lo que relata a lo largo de toda la obra.

Reglas

En relacién con lo anterior, la figura hegeménica de las
relaciones es quien marca las reglas de la misma, sometien-
do al otro a que el vinculo se dé como, cuando y donde esa
persona quiera, dejando poco, o casi nulo, poder de decisiéon
a la otra persona. La regla que mas percibo en los vinculos
de hoy es la ilusiéon™ de desinterés. El varén demuestra des-

1 Ilusién porque no siento que sea un desinterés genuino, sino un escudo y modo
forzoso autoimpuesto para no demostrar lo que realmente sucede.
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interés, no porque no le interese la otra persona, sino porque
el mostrar interés por el otro esta visto como un signo de
debilidad, de enamoramiento, de estar enganchado. Restrepo
también menciona, en linea con la educacién que recibimos
desde nifios, que el hombre debe demostrar dureza emocional
y autoridad, y por eso se le prohibe el lenguaje de lo sensible.
Y, desde el otro lado de la relacién, el “hacer que no me im-
porta” es moneda corriente.

En la imagen de arriba, Greco escribe dirigiéndose a Clau-
dio “La verdad que no se nada de ti, y en el fondo lo prefie-
ro, aunque a veces me muero para no llamarte”, una frase
que condensa todo sobre lo que estoy desarrollando: capaz
no sabemos nada de la otra persona por dias o semanas, no
sabemos como esta o en qué anda, pero no llamamos, no es-
cribimos, por cémo se vera esa actitud y por cémo pensamos
que se lo tomara la otra persona. Como escribe Dufourmantelle
a penas uno abre “Elogio del riesgo™: “Hoy en dia, el principio
. Dejamos de tomar riesgos
por la recepcién que tendran nuestros actos, guardamos en
nuestro interior esas ganas de accionar, y asi se genera un /ogp
eterno de ilusién de desinterés.

de precancion se ha vuelto la norma

Preguntas

Luego de haber
reflexionado  sobre
- los puntos anteriores
' me interesa cuestio-
narme y rellexionar,
antes de continuat.
Me parece bastante
explicita mi postura
acerca de estos nue-
vos modos en los que

Alberto Greco (1931-1965) - “Besos brujos*
Serie “Escritos”

1 Dufonrmantelle, A. “Elogio del riesgo” (p. 11)
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se dan las relaciones hoy en dia, pero vuelvo a sefialar que

me encuentro totalmente en desacuerdo. Siento hipderita
de mi parte aceptar, luego de escribir todas estas palabras,
que me veo envuelta en esta dindmica de la que adn no
logro comprender del todo sus razones y motivos, pero
intento en mis relaciones, tanto amistosas como sexoafec-
tivas, reflexionar con los demas para que estos modos no
sigan persistiendo.

Con este ensayo me interesa cuestionarme el por qué,
si la mayorfa de las personas nos damos cuenta de que esto
sucede, lo seguimos permitiendo, o nos seguimos adaptan-
do a estos modos. ¢Cuando es que esto comenzo a ser asi?
¢Y por quér. Otra pregunta que me interpela es si los varo-
nes se daran cuenta de esto, y si es asf, si se cuestionan su
actitud. Por conversaciones que he tenido con varones so-
bre este tema, muchos no son conscientes pero tampoco
hacen algo para cambiatlo. ¢Por qué no lo hacen si se dan
cuenta de cémo accionan? Yo creo que es por comodidad,
porque les sirve, funciona y conviene tener el control tam-
bién de lo emocional con y de sus vinculos.

¢Claudio se habra cuestionado algo de esto?

¢Habra tenido conciencia de su impacto en la vida de
Grecor. Bl artista escribe: “4 veces se me ensombrecia mi alma
por el recuerdo de Clandio. Con miedo a extrariarlo y que todo reco-
mience. Con ¢l me siento mal y sin él también. ;Qué puedo hacer,
pegarme un tiro como sinica solucion?”. El también se cuestiona-
ba cémo hacer frente a esos sentimientos por Claudio,

@s2
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pensando en la muerte cémo via de escape (por llamarlo de
alguna forma), que en realidad, fue lo que sucedié cuando
Greco decidi6 quitarse la vida. Retomando la pregunta sobre
el impacto, los varones ¢tendran nocién de como sus actos
impactan, en la vida de los demas, en la psquis y formas de
actuar?

Acuerdos

Luego de estas reflexiones, me interesa recuperar la cues-
tiéon de las reglas que marcan la dinamica de las relaciones
sexoafectivas actuales, las mismas parecen estar socialmente
aceptadas. Como sefialé con anterioridad, todes nos move-
mos y regimos con estas reglas, estemos o no de acuerdo, pot-
que parece ser la unica forma de relacionarnos que nos queda
a los seres humanos, en especial a los jovenes. Al margen de
mi circulo cercano de amistades y otras relaciones, no percibo
que la mayorfa de las personas se cuestione esta modalidad de
relacionarse. Y no creo que sea una resistencia la reflexion,
sino que estamos tan acostumbrados a aceptar pasivamente lo
que la hegemonia nos impone que ni siquiera se nos despierta
en la cabeza el bichito de la duda. Pero agradezco que a mi se
me haya despertado. No me importa que sean reglas social-
mente aceptadas, considero que no puede sostenerse mas una
forma de relacién que -siendo que todo vinculo involucra lo
emocional, se base en algo tan terrible como es el desinterés.
Pero como aclaré anteriormente, es un desinterés forzado, de
mentira, actuado. Si pusié¢ramos,-si los varones pusieran- todo
el esfuerzo y voluntad en no parecer débiles, en tener una
relacién transparente y comunicativa, quizds no todo setfa
mas facil, pero al menos no la pasarfamos tan mal: ni ellos ni
nosotras. Y no creo que sea tan sencillo como romper esas
relaciones, porque lo emocional esta involucrado. Es, siento,
muchisimo mds fuerte que lo que los varones nos imponen.

2 W«

Alberto Greco escribe en “Besos Brujos” “... sea amable y consi-
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derado con su conyuge o socio. Y asi logrard dar un paso mids hacia el

logro de buenas relaciones.”

Fin

La falta de intimidad es un

sintoma mas de como el régi-

men patriarcal regula todos los aspectos de la vida. No solo

las mujeres y las disidencias somos victimas de esto, sino que

los varones son tanto o mas damnificados por las reglas del

patriarcado que los demds. Como cita Restrepo a Berta Vargas:

“bor cada mujer cansada de ser llamada hembra emocional hay un
hombre que no soporta mds que se le niegue el derecho a lorar y ser
tierno”.' También, tal como mencioné en parrafos anteriores,

siento que nos encontramos
en un momento en el que la
intimidad se encuentra he-
chizada de forma forzosa,
para que la debilidad no nos
obstruya el camino hacia el
éxito, visualizado en la sin-
gularidad. Percibo que los
varones fueron destruyen-
do intencionalmente de a
poco su capacidad de sentir
empatfa por la mujer para
no afrontar ni reflexionar
sobre sus propias emociones

pwcn SRBREMOS CUAL FVE LA SUERTE PEL PDBRE CORONEL.
VEZ FUE METOR DELO QUE EL IMAGIVAGA .
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y pensamientos. Wlliam Miller en “Anatomia del asco” ha-

11b. 7. (p. 4)
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bla sobre la incapacidad del observador para simpatizar con
sus manifestaciones emocionales y sus posturas motivaciona-
les', y como hay una negacion a dejarse ver de ese modo. El
género hegemonico no deja percibirse débil, porque eso lo
liga directamente con la feminidad, con lo fragil y vulnerable.
Considero que esta actitud de no enfrentar lo que pasa den-
tro de uno es la postura mas débil que una persona, sea del
género que sea, puede adoptar. Porque si no nos conocemos
nosotros mismos, si no sabemos qué nos pasa, no podemos
pretender tener un vinculo exitoso con alguien mas.

Para concluir me gustaria resaltar algo que mencioné an-
teriormente sobre que lo emocional esta envuelto en nuestras
relaciones ligado a la frase que cité al comienzo del ensayo de
“Elogio del riesgo”. A lo largo de estas lineas me encargué de
sefialar las dindmicas de las relaciones sexoafectivas actuales,
y de como el género hegemdnico marca, hace y deshace a su
gusto y beneficio. Por otro lado, los que nos encontramos
como receptores de estos modos, tenemos, a veces, el poder
de decidir terminar con ese vinculo que nos somete. Pero,
esa accion no es tan facil cuando el amor esta de por medio.
Por ese motivo, creo que, al menos yo, me encuentro inmersa
en esta dindmica por mas de que no esté para nada de acuer-
do con la misma. Porque cuesta separar lo sentimental y el
amor por un otro. Igualmente, no por esto debemos sopor-
tar y recibir pasivamente estos modos. Realmente creo que la
resistencia desde el lado del carifio y el afecto, junto con una
conversacién en un tono que no incite a la discusion de for-
ma negativa, pueden desde dentro de estas dinamicas generar
un cambio. El ser consciente de que esto sucede es el primer
paso para luego tratar de modificar los modos en los que nos
relacionamos.

La resistencia desde adentro de la dindmica es valiosa y
sumamente necesaria para los cambios.

1 Miller, W. “Anatomia del asco” tp. 269) 1 3.
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“Lo gue me da rabia no es lo que los hombres hacen o son,
sino lo que quieren impedirme que haga o lo que quieren

obligarme a bacer.”
Virginie Despentes
Teoria King Kong
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G7y650UPn4ClkA4&oq=intimidad+de&gs_lcp=Cgdnd-
3Mtd2I6EAMYADIHCAAQRhD5ATICCAAyAgguMgl-
IADICCAAyAggAMgIIADICCAAyAggAMgIIADoHCC-
MQsAMQJzoHCAAQRxCwAzoHCAAQsAMQQzoECC-
MQJzoECAAQQzoKCAAQhwIQsQMQFEoECEEYA-
FDS8CFj6EWCLHmgDcAJ4ATABwQGIAZKkFkgEDMC-
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- MILLER William lan: Anatomia del asco. Taurus. Barcelona,
1998.

- RESTREPO Luis Catlos: E/ derecho a la ternura. Arango. Bo-
gota, 1994.

Imagenes

GRECO Alberto: Bewitching Kisses (Besos Brujosl. 1965
https://www.moma.otg/ collection/works /283629

Anexo

feminacida SERO, OTRA MASCULINIDAD ES POSIBLE Temiriacida SENO; GTRAMASCULINIDAD ES.POSIBLE @

¢Qué son las cosas de nifias? ;Qué son las cosas de nifios?

¢Qué son las cosas de nifias? ;:Qué son las cosas de nifios?
¢Por qué no pueden ser ellos los que tienen un diario intimo
para expresar sus sentimientos? () La construccion de la
masculinidad se basa en esa idea dafiina de creer que para
ser "macho” hay que dejar la sensibilidad de lado x Las
masculinidades son tan diversas como las feminidades y en
este binomio biologicista hay tantas variables como
personas posibles y, como ya lo sabemos, la fluidez de
género ha venido a desafiar todas estas nociones .

 Entender estos cambios y fluctuaciones abre la puerta a
la ruptura de la hegemonfa como tal. La expresién de los
sentimientos y la debilidad no deben ser caracteristicas
impuestas para ningtin género (.

. Segtin un estudio del 2018 realizado por la BBC, en la
Argentina == los hombres tienen cuatro veces més
posibilidades de suicidarse que las mujeres. Uno de los
factores es la falta de comunicacién. Esto sucede ya que
mientras a nosotras nos ensefian que debemos ser

ivas, carifiosas, los
varonss todavna se los educa para sos(ener el mandatu de
ser fuertes.

A Por eso, desde Feminacida reforzamos la idea de que
otra forma de educar es posible y que necesitamos una

Educacion Sexual Integral correctamente implementada @:.

Dejemos que ellos tengan su diario. La masculinidad no se
impone, se deconstruye % .

¢Por qué no pueden ser ellos los que tienen un diario intimo
para expresar sus sentimientos? % La construccion de la
masculinidad se basa en esa idea dafiina de creer que para
ser “macho” hay que dejar la sensibilidad de lado 3. Las
masculinidades son tan diversas como las feminidades y en
este binomio biologicista hay tantas variables como
personas posibles y, como ya lo sabemos, la fluidez de
género ha venido a desafiar todas estas nociones ¢.

= Entender estos cambios y fluctuaciones abre la puerta a
la ruptura de la hegemonia como tal. La expresién de los
sentimientos y la debilidad no deben ser caracteristicas
impuestas para ningin género

 Segun un estudio del 2018 realizado por la BBC, en la
Argentina == los hombres tienen cuatro veces mas
posibilidades de suicidarse que las mujeres. Uno de los
factores es a falta de comunicacin. Esto sucede ya que
mientras a nosotras nos ensefian que debemos ser

ivas, carifiosas, y alos
Varones todavia s6 106 eduta para sostoner ol mandato de
ser fuertes.

A Por eso, desde Feminacida reforzamos la idea de que
otra forma de educar es posible y que necesitamos una
ion Sexual Integral

Dejemos que ellos tengan su diario. La masculinidad no se
impone, se deconstruye % .

s @queri2_diario

No queria dejar de adjuntar con el ensayo esta publicacién
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Edgar De Santo

con la que me encontré en Instagram una tarde mientras
escribfa estas lineas. No tengo mucho mas que decir de lo
que ya mencioné anteriormente. Considero que la relacion
con lo que escribi y con “Besos Brujos” se generé sola de
manera increible.
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El mensajero imprevisible
El dogma de la obra de John Zorn

“La pelota que arrojé cnando jugaba en
el parque, atin no ha tocado el suelo”

Dylan Thomas

uiero escribir sobre algo complejo como es la

musica que me conmueve, una de las que elijo de

inspiracion y la que le pone sonidos a las fotos de

los momentos imperceptibles. Pero central men-
te quie cribir sobre la creatividad de lo efimero como acto
artfstico supraconsciente de la obra de un artista incansable
como John Zorn.

Un musico multidimensional sin reglas fijas que busca la
colisiéon permanente de las categorfas musicales y que sor-
prende con sus ideas aduefidndose de un elemento a veces
(increfblemente) poco frecuente en el arte: la imprevisibilidad;
esta cuestion es la que agota las entradas de sus espﬁ%ﬁi /
antes de que salgan a la venta y sostiene un record permane
te de ventas y busqueda en la web de sus discos.

Cada presentacion es una descarga continua de
y movimiento que interrogan la manera de concebir, estudiar, ||
escuchar y ejecutar musica, ya que no tiene frontera alguna / \
tanto en lo geografico como en lo estético, lo que causa Bgm/ ~/
conmocion tal que lo sitia desde su obra en el centro mismo
de la polémica posmodernista. Personalmente siento que es
una gran influencia a la hora de concebir musica para muchos
artistas dando una panoramica ecléctica y mixturada en donde
asisten combinaciones timbricas y sonoridades que trascien-
den lo escrito, lo estudiado, lo preconcebido y lo admitido, y a
la vez tracciona entre lo tonal y lo atonal en el uso continuo de
clusters, poliarmonias, escalas sintéticas y diferentes recursos
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que abren una imagi-
naria original y unica.
En sus discos no deja
de haber melodias
sutiles en medio y en
didlogo con una ritmi-
ca cruzada y atronado-
ra, y todo confluye en
la representacion de la
metafora de su poética

sonora, que es men-
sajera, caudalosa, ner-
viosa, con una sensacién de movimiento, viaje y nomadismo
continuo.

Bajo la mirada de la tesis doctoral del Dr. Edgar De Santo
(2014) y su enfoque en sustratos que convergen en lo artistico:
la materialidad, el canon, la metafisica y el contrato social voy a
desarrollar las ideas acerca de la propuesta y puesta en escena
musical de este artista inclasificable del #ndergronnd que desde
los bordes Ilega al centro mismo de cada escucha.

Un encuadre
(Pero... quien es John Zorn?)

John Zorn naci6é en Queens, Nueva York en 1953 y siendo
un chico comenzé a estudiar piano aunque después lo cambi6
por la guitarra y la flauta; con una formacion rigurosa en la
composicién a los 14 afios ya habfa escrito su primer obra,
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pero la improvisacién ya formé parte de su primer disco
(“First recordings”, 1973) que acrecentd su importancia en
las futuras grabaciones.

b /4 6 S

Su ambito lo inspira, vive en el mismo edificio que Alen
Ginsbergy Jack Keronac, y anda por las mismas calles que deam-
bulaba Charlie Parker, se mueve como un asceta aislado del
ruido exterior y ha centrado su vida en un duro trabajo para

<

dedicarse a crear durante muchas horas al dia “ mi vida es
trabajar” ha dicho y ese trabajo lo ha centrado en un collage
derivado de 1. Cage, M. Duchamp, S. Clark, O. Coleman y A.
Braxton entre otros y deviene de un estilo que se contrapone a
la dogmatica movida de musica clasica moderna del wptown y
Midtown neoyorquino, originada en Juilliard, Lincoln Center y
la Universidad de Columbia, y a las convenciones de la musica
pop; asi a finales de los afios 40 y principios del 50, surge un

movimiento de musica experimental y flexible en medio de un
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ambiente virulento y discriminatorio frente al alejamiento
de la retérica europea.

Desde este contexto ha desarrollado un extenso catalo-
go discografico que llegd a grabar en promedio: ...1 disco
por mes...Los géneros que abarca son variados y disimi-
les: musica para nifios, bandas sonoras para peliculas, jazz,
avant-garde, aires manush, rock, heavy metal, improvisa-
ciones jazzisticas, hard bop, baladas, musica clasica, impro-
visaciones experimentales, improvisaciones en 6rganos de
catedrales, musica klezmer, musica arabe, etc

El dogma creativo y los sustratos
del hecho artistico

La musica ha nacido como ritual, se comporta como un
dibujo de las vibraciones interiores y exteriores y es un acto
reflejo del contoneo casi visible del alma.

A veces es un fotograma de recuerdos glamorosos o una
sintesis de los sentidos, trayendo el instante deseado a nues-
tro presente. También aparece como simbolo de engafio
estético y representando lo impuesto de generacién en ge-
neracion. Siempre esta ahi y vibra, siempre, pero sélo acom-
pafla, y termina siendo un acto de decoro (Spinetta dixii).

Puede mutar en un desgarro y dltimo apice de expre-
sion, que usa el aire para viajar y sigue su destino hacia quien
la encuentre. Nunca deja de latir con cierto “bea?’, y a pesar
del silencio, la escuchamos.
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La sintesis pentagramica que hizo Guido D Arezzo en el
siglo XII de lo que la musica supuestamente dice en modo
grafico-simbolico o canon- tradicién no pudo abarcar el eje
significante ensueflo-instinto- emocién que produce ese im-
pulso o sensacién cuando la expresiva musical se presenta y
ejecuta, esto a decir de R. Capellano, se da cuando es simple y
profunda.

Desde un punto de vista material Zorz sabe todo esto y en
sus presentaciones y grabaciones manipula lo que en definiti-
va somos: una gran mixtura de culturas. La estructura musical
esta armada pero en el escenario modula hasta con sus ojos
las dinamicas para ir haciendo ese momento musical nuevo
-el que ya no serd una vez mas- dejando que sus musicos, al
igual que €l, se pierdan en los laberintos de la improvisacion,
exaltando asf a toda la sala.

A veces los discos se escuchan encorsetados en el estudio
y pareciera que no hay como la perfomance en vivo; asimis-
mo es reacio a hablar de sus obras. Zorn cree que hay que
dejar hablar a la musica, y cree en la atmosfera que genera con
sus grupos. Estos a veces son cuartetos o formaciones mas
grandes, pero nadie se guarda nada- es mas- él mismo suele
sonreir porque sus musicos también lo sorprenden a él ante la
libertad en juego del momento,

Zorn no juzga los estilos musicales; los toma Iddicamente
ya que forman parte de su puzzle interior y es capaz de armar
metaféricas estructuras sénicas, que luego se descomponen
en vivo, de musica de dibujos animados, pasando por musica
de las series B japonesas, rock experimental, musica para cine
de diferentes metrajes, homenajes a O. Colernan o E. Morricone,
minimalismo, hard core punk, musica navidefla, el free jazz
afroamericano, musica para anuncios de TV, musica de cintas,
musica electronica, musica concreta, musica de cdmara para
niflos, improvisacion libre y perfomances derivadas de Yoko
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Ono o Laurie Anderson que hacen de ¢l un dinamo hipercrea-
tivo sin limites e inesperado en sus propuestas.

Todo este ser sonante termina abstrayéndose de con-
vencién alguna en una propuesta unica que no atiende la
hegemonia de las directrices estéticas discograficas (y hege-
monicas, claro), situacion esta que nos propone como mu-
sicos desestimar lo que ha sido impuesto como escuchable.
Quizas vea a las tradiciones musicales como partes interco-
nectadas de visualizar sonoramente el mundo que nos ro-
dea y los suefios en los que estamos inmersos, (al estilo de
Kierkegaard) es un constructor de mundos de imaginacién
conscientes que lo traduce a sonidos.

DM oy it f byl ()
i A s}w:f [

John Zorn: “Road Runner” (1985)
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La actitud de busqueda en su obra me recuerda al nifio y al
animal que nace y vive (hasta donde puede) en nosotros, ese
que van moldeando desde lo social, lo académico, estético,
etc. y que sobrevive en J. Zorn a costo de representar como sea
lo que suena en su cabeza.

Su “sistema” no se comparece con el entendimiento de la
academia y sus simbolos; hay un descubrir y un relatar instru-
mental que lo representa y que lo emparento netamente con
el instinto. Esta observacién me recuerda a E. Satse:

“No podemos dudar que los animales aman la miisica y la
practican. Es evidente. Pero pareciera que su sistema musical
difiere del nuestro. Es otra escuela... No estamos acostumbra-
dos a sus trabajos diddcticos. Tal vez, no tengan ninguno.”

El transcurrir escénico lo prefiere, ya que le da Iugar a sus
pertinentes indicaciones en las dindmicas y la articulacion del
discurso (con un lenguaje alfa-numérico), practica que a veces
es mas dificil en un estudio de grabacién y en vivo tiene ese
perfume a una lectura del momento y la puede emparentar
con la energfa que se produce en el intercambio con el pablico
configurando el definitivo contrato social con su mensaje. Se
lo ve feliz (qué mas?), y de alguna manera terminando la obra
que ya escucha y no la puede traducir de otra manera que no
fuera asi. Y no solamente moldeando los sonidos, los silen-
cios también, ahf aparece el hecho artistico mas fresco.

El vuelo que alcanzaron sus producciones tocando y com-
poniendo para un instrumento melédico como es el saxo alto
se lo debe a la influencia de “For Alto” de Awthony Braxton en
donde este alcanza un nivel de expresion, diccién y propuesta
sonora desde ese instrumento nunca visto antes.

No hay limites algunos en las composiciones de ambos
mas alla de ser de diferentes estéticas y tiempos, han burlado
el corsé y el manual de cualquier critico que detentara dar opi-
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nién alguna o intentara explicar de qué se tratan estos men-
sajes. Quizas sea lo que Steiner llama el discurso poético:

“El discurso poético que es, de hecho, discurso esencial y,
al grado mdximo, significante (meaning-fui), constituye una
estructura o un conjunto internamente coberente, infinita-
mente connotativo e innovativo. Es mds rico que el de la ex-
periencia sensorial, ampliamente indeterminada e ilusoria.
Su lggica y su dindmica estan internalizadas: las palabras
se refieren a otras palabras; el “nombrar el mundo” —esa
imagen addnica que es el mito primigenio y la metdfora de
todas las teorias occidentales del lenguaje— no es una carto-
grafia descriptiva o analitica del mundo “alld afuera”, sino
una construccion, una animacion, un develamiento literal de
posibilidades conceptuales. El habla (poética) es creacion.”

Masaday el caos creativo

Su actual propuesta siguen siendo los sonidos guiados
por pensamientos y sentimientos honestos y su indepen-
dencia comercial lo ayudé a seguir su vision de las cosas sin
ningdin compromiso.

ILa multiformacién instrumental “Masada”, (en honor al
ultimo refugio de la secta de judios zelotes y performer de la
musica judia actual de los estados Unidos) con aires que van
desde Burt Bacharach y Thelonions Monk, al free jazz, el surf, el
punk, el klezmer, sonidos balcanicos, gitanos y arabes, entre
otros, ha sido una estructura que le permitié desde 1994 lle-
var adelante sus ideas acompafiado de un sello propio, para
seguir sosteniendo su eclecticismo y reeditar esa rebeldia
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inspiradora que se sucederfa una vez mas al observar los mo-
vimientos de los afroamericanos de los 60 y que incorporaria
a su ritmica.

“.Yo floto en el limbo. En realidad, de la sinica tradicion
que e siento un poco mds cerca que de las otras es de la de

la vangnardia”.
John Zorn Dixit

Un no cierre en un silencio que suena

Y cémo es que hemos quedado atrapados en una estruc-
tura a veces tan rigida, en lo expresivo-musical, en un lenguaje

que a la vez es tan liberador ?.

https://www.youtube.com/watch?v=RMI-xfQOL4A
Gevurah Live ‘99 (Bar Kokhba)

Todas las musicas, de alguna manera, fueron improvisacion
en su nacimiento. Y sin limite o espacio alguno. Ejecutada de
a uno o de a varios, a veces en forma de pregunta-respuesta o
a veces hilando los distintos decires. L.a busqueda personal es
lo que acota o no hasta donde Ilegamos, relacionado esto a lo
¢

que enuncia De Santo,
de cada nno, no solo por ser artista”

.. qute como vivimos y morimos son decisiones
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¢Por qué no prevalecen los deseos y la creatividad ante la
standarizacién manejada por el mercado?

La improvisaciéon se presenta como un viaje cada vez
que estas tocando tu instrumento; es seduccién pura a un
camino sinfin, y es generosa porque te pide que lo compar-
tas y establezcas ese didlogo averbal que termina siendo la
flueva trama sofnora; tu nueva voz.

Es la madeja sinfin que potencia hilos conductores a los
mundos de inspiracion y creacion, los cuales no son conve-
nientes para la estandarizacion a las que nos tratan de tener
acostumbrados porque simplemente se
puede vender facilmente a los oidos.

Las primeras referencias conserva-
das de la creacién espontinea son de
improvisaciones vocales referentes a
los melismas que se realizaban en los
cantos litargicos en el siglo IV. sQué
pasé después?. Rescato en Zorn una
vuelta al primitivismo y a los origenes
de la musica, diciéndonos que lo unico
que es, es este instante mismo, actitud
que lo ubica como uno de los compo-
sitores mas originales del siglo XX y de
lo que va del XXI. De alguna manera
con su creatividad desbocada, Jobn Zorn
es un representante artistico de los mis-
terios de esta modernidad liquida que
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estamos transitando.

Sus “partituras” o graficos, dan una somera indicacién de
la direccion de las ideas que se presentan en el escenario; hay
un pulso creativo e intuitivo que hace que J. Zorn sepa con
que tipos de musicos debe contar a la hora de llevar al show
o a la grabacién lo que su vasto campo de escucha domina y
quiere transmitir. Las ideas polirritmicas y los ostinatos estan
siempre presente con un mensaje contundente en el plano
melédico.

Sabe que en las grietas de la escucha y en los pliegues de
la sensibilidad hay mensajes emocionales que nunca pueden
escribirse, s6lo se pueden decir tocando.
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Esta boca habla

“Sacaso no podrd existir una expresion
artistica monumental del tamaio de una
estampilla? ;Qué seria en ese caso “monu-
mental”? La tecnologia actual da cuenta de
esto: en un pequeno chip podemos tener nuna
biblioteca completa”.

Edgar De Santo, Tesis doctoral, 2014

“Cuaderno de Abalorios”. Lo pequefo, diminuto, vence a lo
demasiado grande: ¢de qué modo lo logra?

Esa fue la pregunta que me ha generado el encuentro con
la imagen que aqui presento. Me acompafi6é desde el momen-
to en que vi el numero 1 junto a algo a lo que socialmente
aceptamos identificar como un corazén. A la aparente insigni-
ficancia del nimero se le suma la inminente circunstancialidad
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de estar acompafiado de un corazén, como si fueran dos

amantes caminando uno- codo a codo- junto al otro. Am-
bos han sido depositados perversamente o, tal vez deberfa
decir, amorosamente sobre una lengua que, por el plano que
ocupa, puede ser la de un amante a punto de ser atravesado
por la flecha de cupido.

Hstoy “a punto” de creer que nada de esto tiene sentido,
que es solo un papelito fotocopiado y prolijamente recorta-
do y puesto sobre una lengua, la que lo embebe del fluido
salival para depositarlo, luego, sobre cualquier otra superfi-
cie. Y, sin embargo, no puedo salir de ese “a punto”, del es-
tar alli, arrojada a una simpadtica imagen que, a juzgar por la
ambigliedad de la “sympadtheia”, no logro identificar si se tra-
ta de una afeccion o una resonancia. Lo que si es seguro es
que algo de mi se juega en ese instante, en el <estar a punto
de>. Algo de la imagen adquiere el sentido de lo que Roland
Barthes denomina el ‘punctuns’. Hay algo de esta imagen que
me hiere, que me atraviesa, que me punza. Herir un punto
especifico, es la piedra de toque que hara que el edificio, con
un solo golpe se venga abajo.

Entonces se fue delineando el encuadre de la imagen; y
lo que sea que identifique como encuadre ha de ser enton-
ces un siniestro (Unheimlich) modo de comprender el mun-
do, es decir, lo que aporta la tierra en su mas intima comu-
nién con lo animal no racional. Algo rapido, fuerte, breve,
cuan vomito pasional sale de una carnosa boca a punto de
estallar de libido, de placer.
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Recordé inmediatamente las multiples acepciones que le
han dado al aforismo. El aforismo es el modo de abolir la
racionalidad coherente. Un aforismo es un dardo (INiezzsche),
una sentencia, un cohete (Bandelaire), un pensamiento estran-
gulado (Cioran), hojas de Hypnos (René Char), notas (Elias Ca-
netti), greguerias (Ramdn Gimez de la Serna), aerolitos (para el
poeta Carlos Edmundo de Ory), el polen (Novalis) de nuestro ser
mas elemental. En suma, la mas alta agudeza del espiritu.

La boca es el medio por donde el pecado es introducido
al alma por la serpiente, reza el relato cristiano. La boca es el
otificio por donde ingerimos el alimento, asi también el vene-
no. Muchas palabras la habitan, pero también muchos fluidos
se depositan en ella, provenientes quizas de otros orificios,
¢el pico de una botella? sel 6rgano genital? ¢el beso verde?
Sabores, colores, texturas son signos de los lugares que van
donando de sentido la imagen.

Que la imagen sea en si misma el hecho artistico, tal como
lo sefiala el Dr. Edgar de Santo, consuela mi costilla culposa
de pertenecer a una disciplina que se mueve en el “entre” de
la ciencia y el arte. Un problema con cuernos dira Niergsche;
problema cuyo salvavidas tiene la forma del ensayo. El ensayo
es el terreno donde quiero establecerme, habitar entre me-
taforas, nunca listas para ser fosilizadas, siempre libres para
donar nuevos sentidos. Por esta razon, es imprescindible que,
para ver la imagen que propongo como obra artistica, no se la
reduzca a la cita ni a mera ilustracién al servicio de la palabra.
Esta idea presente en la tesis de De Santo despierta en mi la
necesidad de proponer el aforismo como halitos que habitan
en la imagen. Ambos forman un continuum que encuentra su
materialidad en la obra como hecho artistico, como fenéme-
no estético.

Me motivaba el bucear en la boca, mas alld de la superficie
de lo que estd a punto de salir de alli para acceder a las perlas
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que en ella se depositaban, visibles, pequefias y, en muchos
casos, no visibles. Esas perlas se me aparecian como afo-
rismos. Y comprendi, entre los ecos de Heidegger, que era el
aforismo mi modo de ser en el mundo. Con lo que la ima-
gen se convertia en una forma de decir el ser que habita en
mi, cuan fiera domesticada para que lo humano se imponga
en lo que tiene de no animal, esto es, en la palabra.

Existe un juego en la lengua. Ella abre y cierra en un
movimiento continuo, a la vez organico y cultural. Naciones
enteras y comunidades linglisticas se cierran alli donde la
boca se abre, dando espacio a lo que puede o no ser cono-
cido, en cierto modo, dicho. Es limite y mudez. “A manera
de una sélida y confiable red estos conocimientos basicos
se entretejen para contener al sujeto como parte de un con-
texto donde puede vislumbrar el porqué y el para qué de su
existencia”, manifiesta a viva voz Marta Zantoyi al hablar de
lo que edifica nuestra simbolizacién del mundo.

Esta en boca de todos y en el corazén de 1 (que no es
lo mismo que en un solo sujeto que respira, vive y ama con
un corazén); pues el nimero no representa un individuo
sentimental, sino un clic virtual descarnado.

Un grotesco clic desdibuja rostros y el anonimato se
apodera de las carnes y los huesos.

Tres de los pilares del mundo: creacion, apropiacion, tra-
gicomedia.

La red. Estancias del Ser: el tiempo como instante petri-

@s6



9 ENSAYOS

ficado; el espacio como habitdculo o paisaje donde desbrozar
una tierra baldfa. Estancias donde se hilvanan en el pensa-
miento lo individual y lo social; lo privado y lo publico; lo ur-
bano y lo no urbano; lo propio, lo colectivo, lo compartido; lo
visible, lo invisible, lo oculto, lo ausente, lo nitido, lo borroso.

La red. Antinomias de un ‘no lugar’. Refugio carcel; placer,
dolor; ser, no ser, lejania, cercanfa. Extrafiamientos. La red
atrapa por su boca: aparecer/ desaparecer es la dindmica de la
nueva [red]encion.

Poética de la habitabilidad. Genealogfa de una intimidad:
el acceso al ser es estético.

La boca se delinea como mundo analégico-carnal. Los la-
bios carnosos y rojos, el corazén que en la lengua reposa es
rojo, su lengua es roja. ¢Qué es ‘rojo’?, se pregunta Ludwig Wi-
ttgenstein. Rojo es... “no hay un criterio cominmente aceptado
para lo que sea un color”, del mismo modo que no hay per-
cepciones iguales de un hecho artistico. En el aforismo 45 de
la parte III de “Observaciones sobre los colores”, Wittgenstein
escribe: “Se debe siempre estar preparado para aprender algo
totalmente nuevo”. Ese “totalmente” ¢no confirma la eterna
conquista de lo maravilloso? Esa boca habla.

El corazén “mencantado” (neologismo deducido del “me
encanta” de la red social) no es sustituto del corazén y del en-
cantamiento producido por sus virtudes. Privativo de la boca
es el corazon depuesto al sabor metalico del teclado.

Todo nuestro amor estd detras de un ‘clic’. El corazén se
absorbe como prolongacién de la pantalla. La boca no es li-
mite. Una boca abre mundos.

Lo que como, soy.

La lengua esta atada al espacio, apenas si puede sobrepa-
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sarse ¢ irse de boca, ésta, en cambio, trasgrede sus limites
y alcances; la expresién humana que de la boca rebasa, es
transgresion. “Negar una expresion es negar la riqueza y la vaste-
dad de los mundos que construimos como humanos”, expresa Edgar
De Santo.

Cada obra abre un estatuto posible para su analisis. Su
logica interna, su construccion nos habla. ;Podriamos decir
que como filosofia encarnada cada obra artistica interroga?,
se pregunta en su tesis doctoral De Santo. Yo creo que hay
muchas filosoffas en estado de latencia en cada obra artis-
tica.

Poner delante de los ojos, hacer aparecer por primera
vez, una forma nueva de ver las cosas, y es en torno a esta
nueva forma por la que la imagen dispara una metafora de
metafora, es decir, un “como si”” vaihingeriano que no anu-
la su caracteristica decorativa sino, incluso, magnifica hasta
hacer de la metafora una realidad que prescinde de las ideas.

La imagen es “en si”” el hecho estético, es decit, un modo
de ver el mundo. El habitaculo por donde la palabra la nom-
bra y- a la vez- la provoca, la hiere, la anula, la desaparece.
“Esa imagen visual interpela, esa cita visnal esta dando cuenta - al
menos en el campo en que me despliego -de otro modo de conocimiento y
de excpresion simbdlica del mundo” (Edgar De Santo)

El canon lacaniano “Yo pienso ahi donde no soy y soy
ahf donde no pienso” es reemplazado en las redes sociales
por el “Como, soy” Y la boca es el continente donde se
degluten todo tipo de cosas, algunas, verdadero alimento
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para el cuerpo, otras, no tanto, incluso escatolégicas. Cada vez
que veo un corazoén que sale del entrépico clic, recuerdo que
lo que tiene que ser deglutido, también debe ser digerido. Por
eso las redes sociales y todo cuanto alli acontece no puede ser
comprendida mds que como extensién de mi cuerpo, de mi
espacio y de mi tiempo. La res cartesiana cogitans, la extensa
y la divina son fagocitadas por un clic en el que Dios es eli-
minado del juego, y con su eliminacién nos sumergimos en
la nada creadora, en el vacio lleno del que hablan las culturas
milenarias.

Ahora soy cuerpo. Cuerpo y boca que devora todo, incluso
lo que no puede digerir. La serpiente es un buen simbolo del
pecado original. Encuentro aqui una donacién de lugares, lo
sagrado se vuelve profano, lo profano se eleva al estatus on-
tolégico de cosa sagrada.

De esa donacién surge el encuadre. Como lo testifica De
Santo: “ENCUADRO /luego, pienso-siento-actrio-interpreto, soy”.

Es la pregunta por la forma, es la deformacion de la pre-
gunta en la insistencia por dar forma. La forma de la boca
se ajusta a lo que ella puede contener; es la boca continente
que se apropia del contenido. Un corazén cabe en la boca
tanto como pueda estrechar los limites de su mundo interno.
Apostasia en la red social: te doy mi corazén a cambio de per-
tenencia. Hay otras formas de pertenecer, pero ninguna lo es
como dar 1 corazén. Este constituye el sustrato societal de la
imagen. En el caso del corazén virtual, hay tanto poder en la
accién de dar el corazédn, que puede traducirse como el gesto
politico de aparecer/desaparecer. Que es lo mismo que “estar
en boca de” o desaparecer.

Pongo delante de mi este hecho artistico, entendiendo que
como hecho es una construccion que desencadena intersubje-
tividades y se convierte en un artefacto literario: un artefacto

159



Edgar De Santo

que experimento <como si> fuera “un universo acotado y elegi-
do por un/ a autor/ a para expresar alounos otros mundos posibles”,

5
exclama De Santo.

Poéticamente habita el hombre, reza Hélderlin, y en la
imagen habita el mundo que se abre en cada mirada. El
desarrollo de determinadas plataformas mas que abrir una
ventana nueva del habitar, ha ampliado los mismos y redefi-
nido el propio concepto, tal vez, profanandolo. Habitamos
la red, pero ¢qué es un habitar sin comarca, sin terrufio?

La cuestién es que la boca puede abrirse hasta conquis-
tar el cosmos; como si fuera ese gran zapallo macedoniano!,
la boca se abre en la red y lo come todo. Se indigesta porque
entra en lucha intestina con el espacio. Se confunde con el
afuera y en el adentro. Hay en la imagen un dinamismo de
encuadre que no se anega al binomio del afuera y del aden-
tro, tampoco aquel de lo privado y lo publico. Dinamismo
al interior y al exterior de la obra. La red-zapallo se ha cons-
tituido ahora en nuestro universo.

Todo hecho artistico es analizable a la luz de una re-
flexién, desde una pregunta oculta, no explicitada en la
obra. Y este, en particular, tiene la particularidad de conte-
ner la pregunta filos6fica en el seno de su mutismo. El sus-
trato metafisico de la imagen piensa la palabra como habi-
tabilidad, y la boca como terrufio, que expande la geografia
de sus carnosos labios hasta fagocitarlo. La red es ahora el

1 Referencia al cuento de Macedonio Fernandez “El zapallo que se hizo cos-

»

mos.
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Cosmos.

La morada del ser es el no lugar donde lo extrafio se acerca
alo familiar, tanto que, incluso, lo familiar no es otra cosa sino
lo mas extrafio.

Un valle inquietante se abre al sumergirnos en la red. La
boca es su acceso. “Poner el corazén” serda su metifora mas
fria. La boca y el corazoén se vuelven en la gran y obscena red,
dos amantes frios.

La boca es, por tanto, desde el primer plano, la figura en
cuestion. El conocido refran popular “el pez por la boca mue-
re” La potencialidad del ser se abre (como la boca) a la amis-
tad y al amor. El marco ha rebalsado. No puede estar definido,
al menos no explicitamente, mas que por la potencia de la
imagen, potencialidades que reverberan de la misma boca. La
lengua puede ser un buen conducto.

Y, ¢qué es lo que grita? En este punto volvemos a la pre-
gunta del inicio. ¢Cémo algo pequefio puede sobreponerse
para ganarle a lo grande? Pregunta que no ha dejado de per-
turbarme; y por la que me arrojé, cuan poeta, a la morada de
Hypnos, en ningun otro tiempo que ahora mas atinente. Hojas
de Hypnos son las que hacen palpitar a René Char cuando escri-
be: “Veamos si eres capaz de bilvanar todas estas pulsiones lanzadas
por esa granada-palabra que explota ante tus ojos. Puedes leerlas, darles
la vuelta, agitarlas hasta la ebriedad, hasta que surjan los hijos: peque-
7ias palabras que estallan después de la explosion y que surgen de la
combustion. No les rompas las alas, ni les ciegues los ojos: déjales danzar
desnudos, permite que beban el néctar de la libertad”.

Es esta imagen la clara disolucién de las categorias tra-
dicionales sobre lo bello, el gusto, etc. Las tradicionales ca-
tegorfas estéticas quedan fagocitadas en un clic que implica,
en si, la virtualidad de una pertenencia. No hay gusto, no hay
nada bello ni feo, ni asqueroso ni degenerado. Todo ha sido
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aniquilado.

E/ gesto mudo.
ya 5oy los simbolos
que depositards en tu boca.
Sobre mi cuerpo, lo cotidiano esculpe bistorias minimas
que mueren en cuestion de dias.

Tal como lo declara Zditonyi, se establece en la red un
contrato social; idea retomada por De Santo y que yo no
puedo dejar de concebir como lo que yace en la imagen que
aqui presento. En ella se funden el ezhos con el pathos. Un ha-
bitar-nos en el desarraigo de la pertenencia a un terrufio, a la
pura virtualidad un no lugar donde el aparecer/desaparecer
puede reestablecer un contrato en cuestion de segundos en
que el dedo digita un clic. Diremos que en la imagen el pa-
thos deviene un conjunto de potencialidades emocionales,
racionales, pasionales. Todas ellas conforman un acceso a
una intimidad nueva construida al clic de una exterioridad
que nos habla. Ese otro que esta alli constituyendo nuestra
subjetividad con el corazén que no habla por su boca, sino
que queda en ella depositado, en activa virtualidad.

Incorporé la estética de EgO como formas de externali-
zar “unidades culturales”; la imagen pone de manifiesto una
nueva unidad de expresién que fagocita el Internet entero
en un momento en el que todo el mundo necesita tener una
opini6én sobre todas las cosas.

Todo esto es relevante y afecta a cuestiones como la for-
ma en que las nuevas generaciones se expresan y escriben.
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Esto ha dado lugar a que la escritura. La rapidez y la funcio-
nalidad, sumadas al deseo descarnado por estar conectados al
mundo, hace que cada vez la prosa donde los relatos abarcan
grandes fragmentos de temporalidad y frondosos espacios,
sean vorazmente fagocitados por la rapidez de breves pen-
samientos que viajan a la velocidad de la luz. Ya las grandes
porciones de espacios se suprimen, y con un clic de distancia
la boca encuentra la palabra, y el corazén un amante donde
anidar.

Sélo un clic: por €l una imagen puede ser la expresion del

tamafio de una estampilla.
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...”Ni por un instante pensé en mezclar-
me con ellos, en estorbar su union con el
contacto impuro de mi carne viva.”...

El necrofilo- Gabrielle Wittcop/1972/pagina 36/
La Sontrisa vertical editora

En el seminatio que dicto acerca de Los lenguajes artisticos y
sus logicas compositivas en el posgrado de la Facultad de Artes
de la Universidad Nacional de I.a Plata, desarrollo estructural-
mente mi tesis doctoral :Como se expresa lo indecible? Hacia una
operatoria tedrico ensayistica del arte, en la que propongo, como
de algun modo dice el titulo, el ensayo como modo de construc-

cion.

En cada seminario, en los diversos afios en los que di clases, se
construyeron conocimientos, casi siempre asombrosos respecto
a miradas y encuadres disciplinares de diversos artefactos y prac-
ticas artisticas, de parte de los maestrandos y doctorandos, y por
fuera en muchos casos del propésito de sus tesis de Maestria o
Doctorado.

Edgar De Santo!

1 Edgar De Santo (Argentina, La Plata, 4 de abril de 1961)

Artista plastico, escendgrafo, instalacionista, director de audiovisuales y de performan-
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sustos, Arre: un documental sobre Nilda Eloy, La Poda, Besos en la mirada , Sin forro,
Andrea: un melodrama rioplatens,: Amoramor, Kronika, Estados Unidos: la imprede-
cible fluctuacién de animo (codirigida con Flora Correia), entre otros
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