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ADVERTENCIA

Con motivo de la celebración del ciento cincuenta ani­
versario de la gesta maya, el Departamento de Letras de 
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
proyectó y llevó a cabo un ciclo de conferencias y estu­
dios, cuyo objetivo central residió en el propósito de 
evocar aspectos y pormenores relacionados con las ma­
nifestaciones de la cultura literaria en los dias augúra­
les de la patria.

El temario del ciclo fue concebido con carácter orgá­
nico y de manera que su integración dejara como saldo 
una labor con alcances de verdadero seminario. En tal 
sentido, partiendo de la consideración de los modos esti­
lísticos de la literatura de la época, se rastrearían luego 
los primeros vagidos de una expresión de lo nacional, las 
presencias del medio gauchesco, la tónica periodística, la 
posible recuperación de algún vate postergado en las 
historias literarias, para pasar luego, en otro plano, al 
registro de las inmediatas vibraciones del espíritu de Ma­
yo en la generación romántica y de sus ecos distantes 
en las conmemoraciones del Centenario. Lateralmente 
se preveía también completar el estudio y evocación de 
otros aspectos marginales de la cultura literaria en los 
días primigenios de la patria, como ser, por ejemplo, 
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los concernientes a la conservación y difusión del libro 
a través de los antecedentes de la fundación de la Biblio­
teca Nacional; la documentación de ciertas ideas como 
las del feminismo, habitualmente poco ahondadas, en 
textos literarios que al convertirse en testimonios histó­
ricos refulgen valores que van más allá de su precarie­
dad estética; la información sobre desconocidas presen­
cias y objetivas noticias de famosos escritores extranjeros 
en tierra americana durante los años en que el nuevo 
mundo pugnaba por romper vínculos opresivos; el ras­
treo de las influencias lejanas, pero no por ello menos 
reales, de otros autores europeos que decidieron vocacio­
nes u orientaciones en nuestros proceres. Todo impelido 
por el estimulo fundamental de transitar las sendas me­
nos trilladas.

Cumplido entre los meses de mayo y junio de 1960 el 
ciclo previsto, con la intervención de profesores del claus­
tro de Letras y personal técnico-docente del Departamen­
to, se ha considerado de interés la impresión y difusión 
de los trabajos realizados -—conferencias y comunicacio­
nes monográficas—, pues se reúnen en ellos enfoques, 
investigaciones personales, datos útiles para el mejor co­
nocimiento de una época de nuestra cultura y, sobre 
lodo¿ porque el conjunto se aproxima al carácter orgá­
nico previsto, lo cual asigna a su contenido posibilidad 
de provechosa consulta y referencia.

En los trabajos cuya forma primera se adecuó a las 
características de la palabra hablada, se ha preferido 
conservar los rasgos del estilo oral para no restarles es­
pontaneidad; advirtiendo, además, que algunos de ellos 
se han trasladado directamente desde la cinta fonomag- 
nética donde se grabó su exposición ante el auditorio.
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Queda asimismo sobreentendido que una contribución 
universitaria de la índole de la presente exige, para sus 
colaboradores la garantía de la más amplia libertad de 
expresión, la cual queda reflejada en la sinceridad e in­
dependencia de opiniones y juicios vertidos.

Por último, debe dejarse constancia que la publicación 
del presente volumen ha sido facilitada merced al apoyo 
prestado por la Comisión Honoraria Coordinadora de 
la Provincia de Buenos Aires Pro-Ejecución de la Ley 
N? 14.587, actos conmemorativos del Sesquicentenario de 
la Revolución de Mayo.

Raúl H. Castagnino

Jefe interino del 
Departamento de Letras
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LOS MODOS EXPRESIVOS EN LA 
LITERATURA DE MAYO *

* Conferencia pronunciada el 10 de junio de 1960.

Los “Poetas de Mayo” han sido estudiados en páginas 
relativamente abundantes aunque las más de ellas itera­
tivas.

Una revisión bibliográfica no corresponde en este sitio, 
pero siempre es atendible lo que asentaron en sus escri­
tos Juan María Gutiérrez (1), Marcelino Menéndez y Pe- 
layo (2) y Ricardo Rojas (3). Esos escritos son en lo esen­
cial los que aquí utilizamos para las referencias históricas, 
si bien añadimos noticias y observaciones personales en 
lo que toca a lo propiamente literario.

Actualizamos las circunstancias culturales y la biogra­
fía intelectual de cinco poetas que, al margen de sus va­
lores expresivos (a veces muy medianos), se muestran 
representativos en el lapso de nuestras letras que se tien­
de de los días de aquel mismo Mayo a los primeros mo­
mentos ya realmente diferenciados de nuestra conciencia 
nacional y estética. Fueron ellos Vicente López y Planes, 
Esteban de Lúea, Juan Ramón Rojas, Juan Cruz Varela 
y Esteban Echeverría.

Tampoco cuadra a nuestro propósito volver a trazar 
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detalladas semblanzas; sí nos interesa patentizar en cam­
bio la alternativa en que se vieron esos poetas, movidos 
por una nueva fe cívica pero aún no del todo desferra­
dos de los usos y preferencias verbales anteriores.

«
Fue Don Vicente López y Planes, aunque poeta mo­

desto, uno de los más conspicuos escritores del período 
inicial de nuestras letras. Por conocidos acaso resulte so­
brepuesto detenemos en detallar sus rasgos biográficos. 
Para el propósito de lo que sigue, vale hacer memoria 
de los principales y representativos. Nació este prohom­
bre en Buenos Aires, de cepa española y criolla. Estu­
dió abogacía en la Universidad de Charcas, y no tardó 
en Ocupar cargos que reclamaban responsabilidad y com­
petencia, cual los de diputado, ministro, gobernador y 
presidente interino. Su actuación en el cuerpo de patri­
cios cuando el trance de las invasiones inglesas movió 
por primera vez su pluma. En aquella ocasión compuso 
"El triunfo argentino”. Adviértese en ese título un anti­
cipado reconocimiento del peculiar entusiasmo con que 
los nativos habían intervenido, con los españoles, en la 
hazaña de rechazar a los británicos. No cabe duda, y 
así lo ha demostrado Mariano de Vedia y Mitre, que en 
la composición de López y Planes se transparenta desde 
el título un recuerdo de La Argentina, el gravoso relato 
compuesto en el siglo XVI por el español Martín del 
Barco Centenera. Esta circunstancia no quita mérito al 
poema dé López y Planes. El juicio seguro de Marcelino 
Menéndez y Pelayo no titubeó en encomiarlo como "el 
primer destello de la poesía patriótica argentina” (4).

Menos significativos son otros escritos del mismo López 
y Planes: los titulados "A la victoria de Suipacha”, “En 
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la victoria de Maipo”, "A la batalla de Maipo” y “Oda 
patriótica federal”. Frente a la selectiva posteridad, el 
mejor timbre de honor del antiguo vate porteño es su 
■“Marcha patriótica”. Tampoco parece necesario recordar 
las circunstancias en que esta marcha fue compuesta, y 
bien se sabe que ella no tardó en afianzarse como Him­
no Nacional Argentino. En hora propicia lo aprobó la 
Asamblea General Constituyente, el 11 de mayo de 1813, 
con recomendación de que se lo entonase “en todos los 
actos públicos”. La Imprenta de Niños Expósitos editó 
.por primera vez el texto. El maestro catalán Don Blas 
Parera —donosa contribución española en la solemne y 
alborozada propalación de la voz nativa— le puso músi­
ca. En reunión brillante y entusiasta se lo cantó en el 
hogar de la señora Thompson.

En el caserón que nos sirve de Museo Histórico Na­
cional, en uno de los frondosos costados del Parque de 
Lezama, desde algo semejante a una lontananza de re­
cuerdos, un piano y un cuadro se le proponen entre mil 
otros objetos al visitante que allí se solaza retrospecti­
vamente.

El piano —presto se lo reconoce— es precisamente el 
que- fuera de María de Todos los Santos de Velazco y 
Trillo, primero señora de Thompson y luego de iMen- 
deville. Bajo el número 3.045 se lo conserva en la llama­
da “Sala del Himno”.

“¡El piano de misia Mariquita! En la historia de nues­
tra sociabilidad —hemos escrito en otro sitio— contados 
instrumentos valen lo que ese piano, que tuvo papel 
augural en la prefiguración y en las versiones primeras 
de nuestro Himno. Lo mejor de la generación román­
tica alentó también cerca de aquel teclado en la jornada 
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ociosa, pero asimismo fecunda, de la expansión senti­
mental y estética. Junto al fulgor rojizo del mueble grá­
cil y lindamente resonante, mientras Alberdi acompaña 
y alguna de las niñas de la casa modula el texto, he 
aquí a Echeverría que ya se arroba, en alas del canto, 
con las palabras de “La diamela” (B).

Llevando la mirada un poco más lejos, qué contraste, 
conmovedor y gracioso, entre el tocado de nuestras con­
temporáneas, y esos trajes —todavía “Imperio”— de las 
damas patricias representadas en la tela.

Tampoco parece difícil reconocer la tertulia que, por 
lo menos en parte —y como a través de una ventana del 
tiempo—, se columbra en él cuadro. Es el salón de la 
propia señora de Thompson, la noche aquella en mayo 
de 1813 en que, concretando los anhelos del 25 de Ma­
yo de 1810, por vez primera se entonó el Himno en un 
recinto privado.

“Sin los amaños de la “biografía novelada” —hemos 
asentado en el lugar aludido—, todavía hoy, restado un 
siglo largo, sería posible reconstruir verazmente aquel 
marco y aquellas actitudes. La materia documental no 
falta.

En la calle del Empedrado, esto es, en la de Florida, 
en el tramo que ahora corre de Cangallo a Sarmiento, 
sobre el lado de los números pares, la casona tornaría a 
abrirse, ancha de patios y jardines. Más allá de la fuen­
te, las plantas exóticas y el aljibe de mármol, una vez 
traspuesta la frescura de la diminuta recova, el salón 
principal luciría de nuevo sus brocatos amarillos, con 
bellotas en realce. En la combada mesa de arrimo, no 
lejos de la cajita de música —ya entonces inevitable­
mente suiza—, el álbum para las firmas de los visitantes 
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notorios. Multiplicadores, los espejos de Venecia fingi­
rían otros ámbitos. La caoba, el jacarandá y la seda de 
los asientos fulgirían con la plata de los pebeteros y los 
barnices del arpa. El facetado cristal de la araña —estre­
mecida y goteante como un pequeño diluvio suspenso— 
tintinearía sobre el piano” (6).

Con sólo el olvido o la modificación de algún detalle, 
ese salón es cabalmente el que Don Pedro Subercasseaux, 
el destacado pintor chileno animador plástico de más de 
un episodio de la historia argentina, supo representar en 

‘ la tela que hoy es para nosotros lo que para los france­
ses el cuadro de Isidore Pils “Rouget de Lisie cantando 
la ¡Marsellesa”.

Hasta veinte figuras, ocho damas y doce caballeros, se 
agrupan en actitudes diversas. Son ellos, por su orden 
y formando como un semicírculo en torno del personaje 
casi central de la cantante, María de los Remedios Esca­
lada de San Martín, el maestro Blas Parera, la propia 
misia Mariquita, Martín Thompson, Antonio José de 
Escalada, Tomasa de la Quintana de Escalada, el poeta 
y artillero Esteban de Lúea, Juan Larrea, Cecilio Sán­
chez de Velazco, Vicente López y Planes, Lucía Riera 
de López, Carmen Quintanilla de Alvear, Mercedes La- 
sala de Riglos, María Escalada de Demaría, el general 
Alvear, el general San Martín, Isabel Casamayor de Lúea, 
el poeta soldado Juan Ramón Rojas, el general Antonio 
G. Balcarce. Como en todo el decurso de la gesta patria, 
ni siquiera aquí, en este salón, falta un representante de 
la Iglesia. En el ángulo extremo derecho, en humilde y 
ejemplar retraimiento, se avizora la silueta talar y fran­
ciscana de Fray Cayetano Rodríguez, el religioso poeta.
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Los personajes trasuntan un entusiasmo unánime. Es 
ese el instante en que se echa al viento —al viento de las 
cuatro esquinas del mundo— la irreprimible primera es­
trofa:

, Oíd (mortales! el grito sagrado: 
(Libertad, libertad, libertad! 
Oíd el ruido de rotas cadenas; 
ved en el trono a la noble Igualdad. 
Se levanta en la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa Nación... v

Es también el instante en que con voz plural pronto 
habrá de alzarse, rotundo, el estribillo del coro:

Sean eternos los laureles 
que supimos conseguir: 
coronados de gloria vivamos 
o juremos con gloria morir.

La solista, Remedios de Escalada, parece prestar su 
entera vibración anímica a esas palabras, las mismas a 
las que por entonces, y luego de la proeza de San Lo­
renzo, el propio San Martín les confería ya significación 
perdurable. Frente a misia Remedios, sobremanera aten­
to al canto, de pie pero sin tiesura, campea Don Vicente 
López y Planes, el autor del texto de la “Marcha”.

En aquel mismo mes de mayo de 1813, en su día 28, 
ya constituida en Himno, la “Marcha patriótica” fue 
entonada en el recinto de un teatro, y luego, ininterrum­
pidamente, en todo sitio y toda ceremonia cívica o esco­
lar de carácter solemne, sin más pausa que la padecida 
en tiempo del gobierno rosista.

Toda reverencia resulta escasa cuando se trata de ha­
blar del. Himno Nacional Argentino, símbolo imperece­
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dero con que nuestra patria dijo su alborear frente al 
mundo. Lo mejor, y más en estas fechas ~ sobremanera 
gloriosas en que con mayor entusiasmo se lo canta, es 
mentarlo con llana y noble expresividad, según suelen, 
según deben decirse o transcribirse los himnos en ver­
dad nacidos del alma.

No se desconocen las circunstancias en que López y 
Planes hubo de componer el nuestro, en un rapto de fér­
vida inspiración.

En cuanto a las fuentes literarias, que sepamos única­
mente Menéndez y Pelayo ha indicado una.

En el capítulo pertinente de su Historia de la poesía 
hispanoamericana, refiriéndose a López y Planes y a 
nuestro Himno decide el mencionado maestro de la alta 
crítica española: “Se ve que el autor quiso imitar el can­
to de guerra que Jovellanos había compuesto para Astu­
rias en 1811:

Ved qué fieros sus viles esclavos 
se adelantan de Sella al Nalón, 
y otra vez sus pendones tremolan 
sobre Torres, Naranco y Gozón.

Y dice López remedándole:

¿Ño los véis sobre Méjico y Quito 
arrojarse con saña tenaz, 
y cual lloran bañados en sangre, 
Potosí, Cochabamba y la Paz?...”(7)

A esto, y sólo a esto, limita Menéndez y Pelayo el pa­
ralelo entre una y otra composición, la de Jovellanos 
y la de López. Por lo que hace a las estrofas transcriptas, 
es sin duda evidente el parecido de la segunda con la 
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primera, con lo que la indicada filiación se impone. Pero 
esto sólo es patente en una estrofa, y la versión completa 
del Himno Nacional, aparte el coro,, consta de nueve. Las 
ocho estrofas restantes, a pesar de algunas coincidencias 
en palabras y giros aislados, mal pueden referirse con pe­
rentoriedad semejante a la fuente señalada por Menéndez 
y Pelayo, quien por lo visto, al menos en esta oportuni­
dad, no calibró su juicio con la soberana ponderación 
que casi siempre le fue propia. Su buen criterio no se 
halla ausente en los pasajes contiguos. Aunque con obje­
tividad indica algunos defectos prosódicos de la compo­
sición de López, ello no le impide asentar un aserto sin­
tético e inequívoco: “Este Himno es el mejor de los can­
tados en América durante el período revolucionario” (8).

En materia de fuentes literarias y aun en lo que atañe 
a la honda motivación emotiva e ideológica del Himno 
Nacional Argentino, debe señalarse alguna reminiscen­
cia más lejana y no española, aunque en parte venida a 
través de España, como que procede de los días de la 
Revolución Francesa, más o menos directamente de la 
premiosa alternativa “Vivir libre o morir”, grata a los 
girondinos y a su grito glorioso. “Musa de la Tercera 
República” en su mejor hora, todavía la deslumbrante 
condesa de Noailles acertaba a evocar ese grito (que des­
de va para siglo y medio es también nuestro) en su her­
moso “Poema de L’Ile de France”. He aquí dos estrofas, 
según figuran en el tomo de Les Eblouissements (Pa­
rís, 1907), y en nuestro rápido traslado castellano:

Villes de monarchie ou de quatre-vingt-ÍTeize, 
couvent des Augustins, club des Vieux-Cordeliers, 
je ne choisirai pas dans la splendeur franfaise, 
et je veux, mon pays,' tout ce que vous vouliez:

22



Les pares luisants de marbre et de jeux d'eau sans nombre, 
¡es temples de musique oü l’on venait languir, 
le clair Palais Royal oü de promeneurs sombres 
ont mis sur leurs habits: “Vivre libre oü mourir!”

Burgos de monarquía -o del noventa y tres, 
convento de Agustinos, club de los Cordeleros, 
yo no habré de elegir en la gloria francesa, 
y anhelo, país mío, cuanto está en tu deseo: 
Parques de finos mármoles, de airosos surtidores, 
templetes para música y languidez sin fin, 
claro Palais Royal donde torvos paseantes 
escriben en sus ropas: “¡Vivir libre o morir!”

No sabemos si la circunstancia ha sido destacada, pero 
es presumible, cierto, que López y Planes no desconocía 
el texto de la Marsellesa. Entre uno y otro Himno, con 
ser tan distintos, no faltan significativas coincidencias en 
el léxico y ciertas imágenes.

Dejemos el ocioso problema de las fuentes y memo­
remos las innegables excelencias expresivas de nuestro 
Himno, las cuales ocurren también en la? estrofas menos 
oídas, las que con los versos que usualmente se cantan 
dan prueba cabal, cuando no del estro, sí del -fervor pa­
triótico de López y Planes. Soslayemos la conocida mala 
acentuación de varios versos, empezando por el primero. 
Es seguro que como muchos de sus coetáneos —y nues­
tros abuelos y aun nuestros padres— don Vicente decía 
país, y no país. En cambio no podría afirmarse que pro­
nunciaba oid, puesto que en el mismo Himno se da la 
forma oíd. Es evidente que en la fiebre de la improvi­
sación, o acaso por simple inadvertencia, cayó el poeta 
en ciertos yerros prosódicos. Parte de esos yerros o mu­
danzas es obra de los copistas, no descuido de López y 
Planes (9).
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Hacia el lado del menor acierto puede añadirse la ru­
deza de algunas expresiones, resultado del arrebato del 
momento y no libres de cierto desentono poético ("fieros 
tiranos", "pestífera hiel”, "vil invasor”, "tigres sedientos 
de sangre”, “fiero opresor”, y alguna otra); desentono del 
que tampoco se halla exento, al menos en breve parte, 
himno tan insigne como la misma Marsellesa (mugir, 
feroces soldáis, égorger, horde desclaves, vils déspotes, 
déspotes sanguinaires, tous ces tigres, qu’un sang impur 
abreuve nos sillons, etc.).

En nuestro Himno, de López y Planes es en cambio la 
general fluidez de las distintas estrofas, y el rotundo em­
paque épico de algunas de sus líneas. Parecería excesivo 
tomar el texto de la misma canción patria para ejempli­
ficar en ella todas las nociones idiomáticas fundamen­
tales, desde las ortológicas a las sintácticas, según con 
peregrino empeño intentaron hacerlo en Buenos Aires, 
y en 1852, Rufino Sánchez y Pedro Sánchez en su Gramá­
tica argentina (10).

Como muestra de armonía imitativa o de aserciones 
onomatopéyicas, en lugar de acudir siempre al consa­
bido ejemplo de Zorrilla:

El ruido con que rueda 
la ronca tempestad...

o al de Olmedo, el rotundo ensalzador de Bolívar:

El trueno horrendo que en fragor revienta...

¿por qué no mencionar, siquiera una vez, este de nuestro 
poeta?

... el clarín de la guerra cual trueno 
en los campos del Sud resonó.
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Eficazmente usado por López y Planes, el léxico del 
Himno es el propio de los neoclásicos españoles de aquel 
tiempo: cadenas, trono, faz, laureles, muros, fragor, fiero, 
lid, vil, hollar, tigres, ínclita, robusto, tirano, opresor, 
cerviz, etc. De corte neoclásico, asimismo, las alusiones 
mitológicas y los artilugios de épica prestancia: Marte, 
Fama, Victoria, estandarte, clarín, trofeos...

El sesgo neoclásico de las imágenes se imbrica, si vale 
el término, en la enfática rotundez del hipérbaton, grato 
al aplicado frecuentador del curso de latinidad dé sus 
años mozos:

La Victoria al guerrero argentino 
con sus alas brillantes cubrió...

Desde un polo hasta el otro resuena 
de la Fama el sonoro clarín...

En su sobriedad, la personificación y la prosopopeya 
logran dinámicas figuraciones de plástico y casi heráldi* 
co decoro:

Se levanta en la faz de la tierra 
una nueva y gloriosa Naciónj 
coronada sus sienes de gloria 
y a sus plantas rendido un León.

Ésta fué la alternativa de López y Planes y la de todos 
los escritores de su momento: cantar su asumida actitud 
de hombres libres, ya arrebatados y casi románticos, con 
sujeción a los retenes de un lenguaje escolar y laborio­
samente aprendido. La fuerza íntima quiebra las trabas 
de las convenciones expresivas; el fuego patrio reverbera 
sin ahogo en el venerable conjunto estrófico:
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De los nuevos campeones los rostros 
Marte mismo parece animar;
la grandeza se anida en sus pechos, 
a su marcha todo hacen temblar. 
Se conmueven del Inca las tumbas, 
y en sus huesos revive el ardor, 
lo que ve renovando a sus hijos 
de la Patria el antiguo esplendor.

Pero sierras y muros se sienten 
retumbar con horrible fragor; 
todo el país se conturba por gritos 
de venganza, de guerra y furor...

¿No lo veis sobre México y Quito 
arrojarse con saña tenaz, 
y cual lloran bañados en sangre 
Potosí, Cochabamba y La Paz?...

El valiente argentino a las armas 
corre ardiendo con brío y valor; 
el clarín de la guerra, cual trueno, 
en los campos del Sud resonó.

San José, San Lorenzo, Suipacha, 
Ambas Piedras, Salta y Tucumán, 
la Colonia y las mismas murallas 
del tirano en la Banda Oriental...

Desde un polo hasta el otro resuena 
de la Fama el sonoro clarín, 
y de América el nombre enseñando, 
les repite: ¡Mortales! Oíd: 
Ya su trono dignísimo abrieron 
las Provincias Unidas del Sud; 
y los libres del mundo responden: 
¡Al gran pueblo argentino, SALUD!
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En lo que va del “Triunfo” al “Himno” de Vicente 
López y Planes se sitúa otra “Marcha patriótica”. Esta 
composición no es únicamente un canto producido por 
“el primer poeta que haya compuesto un canto a la 
emancipación americana”, según la observación de Ri­
cardo Rojas (n). Cabe agregar que los versos de la misma 
comportan un excelente testimonio histórico. No hay que 
argüir demasiado para sorprender en ellos la proyección 
estilística, o simplemente verbal y rítmica, de la unani­
midad continental en el movimiento revolucionario y 
emancipador. El texto no desdice lo que los hechos ma­
nifestaban, ya no sólo en el Río de la Plata, y sí, en táci­
to o declarado concierto, en las diversas comarcas de esta 
parte del planeta:

Sudamericanos...

La América toda 
w se conmueve al fin...

Don Esteban de Lúea y Patrón —¿cómo no adivinar­
lo?— fue este poeta. Nació de Lúea en Buenos Aires el 2 
de agosto de 1786. Estudió en el Colegio de San Carlos, 
donde se adiestró en los estudios latinos con el doctor 
Pedro Fernández y cursó filosofía con don José Joaquín 
Ruiz. Frecuentó la Academia de Matemáticas, fundada 
por Belgrano, y se familiarizó con las ciencias. La física 
y la química hubieron de facilitarle más tarde la prepa­
ración de pertrechos bélicos. Primero actuó de Lúea 
en las aludidas invasiones inglesas, y más tarde en la 
gesta de la emancipación patria. Ganó promociones mi­
litares, y aun le nombraron, por resolución del entonces 
Director Supremo, jefe de los arsenales del Estado. Con­
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temporáneo de los varones de la primera hora argentina, 
murió en 1824, en patético naufragio, cuando nuestra 
libertad e independencia eran dos realidades indivisibles 
y consolidadas. En San Telmo, en el barrio del Alto, uno 
de los rincones evocadores del viejo Buenos Aires, en la 
calle Carlos Calvo, casi junto a la esquina de la calle 
Defensa, aún blanquea, añosa, la casa del poeta-soldado. 
Decimos poeta-soldado y decimos bien, porque toda su 
obra lírica le fue asimismo arma de combate, felizmente 
incruenta. A tono con su formación en el Convictorio 
carolino y en la atmósfera intelectual de la época, no 
oreada todavía por las ráfagas del romanticismo inmi­
nente, la producción de de Lúea es en general de acom­
pasada prestancia neoclásica. Templado el fervor revolu­
cionario que las cargó de vibración y de momentáneo 
sentido, las más de esas composiciones no mueven ya 
nuestro ánimo, se reducen a intocadas reliquias, a testi­
monios documentales de un momento de nuestra con­
ciencia de pueblo libre. Una de las composiciones se ha 
salvado, y ella basta para la gloria de de Lúea. Cuando 
chicos todos la hemos cantado en la escuela, y suponemos 
que los chicos de ahora también la cantan. En todo caso, 
mucho place verla reproducida con simpática frecuencia 
en las antologías escolares.

Nos referimos a la mencionada “Marcha patriótica’'. 
Inicialmente Mariano Moreno la publicó en La Gazeta, 
el 15 de noviembre de 1810, y la Lira Argentina, con el 
título de “Canción patriótica”, la reprodujo en 1824:

Sudamericanos, 
mirad ya lucir 
de la dulce patria 
la aurora feliz.
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La América toda 
se conmueve al fin, 
y a sus caros hijos 
convoca a la lid, 
a la lid tremenda 
que va a destruir 
a cuantos tiranos 
ósanla oprimir.

España fue presa 
del Galo sutil, 
porque a los tiranos 
rindió la cerviz; 
si allá la perfidia 
perdió a pueblos mil, 
libertad sagrada 
y unión reine aquí.

La patria en cadenas 
no vuelva a gemir, 
en su auxilio todos 
la espada ceñid; 
el padre a sus hijos 
pueda ya decir: 
“ Gozad de derechos 
que no conocí.”

De la patria al seno 
volando venid; 
que el sol os preside 
en su alto cénit. 
Bellas argentinas, 
de gracia gentil, 
os tejen coronas 
de rosa y jazmín.

En su Historia de la Literatura Argentina, Rojas asien­
ta un breve pero cabal comentario de la “Marcha patrió­
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tica”, en la que de Lúea saluda el advenimiento de "la 
dulce patria” (12). El mayor de nuestros críticos en materia 
de letras nacionales nada dice, en cambio, acerca de la 
ostensible fuente literaria en que bebió de Lúea para 
componer esa "Marcha”.' Nos referimos a la Canción 
cívica del español Juan Arriaza y Superiela. Arriaza, dicho 
sea de paso y apretadamente, fue mejor poeta satírico 
que poeta lírico. Su inspiración, de corto aliento, re­
cuerda a veces las entonaciones de sus contemporáneos 
Quintana y Gallego, aunque no los alcanza. Desenvuelta y 
briosa, la Canción patriótica es uno de sus máximos acier­
tos, ello a despecho de su clara adhesión al lamentable 
Fernando VII. Entre nuestros críticos, por lo menos que 
sepamos, sólo Juan María Gutiérrez en el estudio que 
dedica a de Lúea menciona la fuente española que hoy 
destacamos, pero Gutiérrez se limita a afirmar que el 
autor “pudo tener presente al escribir esta canción la de 
Arriaza” (13). Tal cautela no corresponde. El que el pró­
logo de Arriaza a la edición de sus poesías esté firmado en 
Londres el 13 de noviembre de 1810 (es decir, sólo dos 
días antes de la publicación de la “Marcha” de de Lúea 
en La Gaceta) no estorba la filiación insinuada por Gu­
tiérrez. La misma “Marcha”, compuesta inmediatamente 
después de la batalla de Medellín, que fue librada por 
españoles y franceses el 28 de marzo de 1809, había sido 
profusamente impresa en periódicos españoles llegados 
al Río de la Plata en el curso del mismo año. El cotejo 
de ambos textos muda además la presunción en eviden­
cia: igual unidad métrica e igual esquema estrófico (los 
versos impares libres y los pares aconsonantados o aso- 
nantados en rima aguda); marcadas preferencias léxicas, 
giros semejantes, coincidente alusión a Napoleón Bona-
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parte, parecida distribución del estribillo coral. La filia­
ción literaria resulta inequívoca:

Vivir en cadenas, 
¡cuán triste vivir! 
Morir por la patria, 
¡qué bello morir! 
Partamos al campo, 
que es gloria el partir; 
la trompa guerrera 
nos llama a la lid: 
la patria oprimida, 
con ayes sin fin 
convoca a sus hijos, 
sus ecos oíd. 
¿Quién es el cobarde, 
de sangre tan vil, 
que en rabia no siente 
sus venas hervir? 
¿Quién rinde sus sienes 
a un yugo servil 
viviendo entre esclavos, 
odioso vivir? 
Placeres, halagos, 
quedaos a servir 
a pechos indignos 
de honor varonil; 
que el hierro es quien sólo 
sabrá redimir 
de afrenta al que libre 
juró ya vivir. 
Adiós, hijos tiernos 
cual flores de abril; 
adiós dulce lecho 
de esposa gentil: 
los brazos que en llanto 
bañáis al partir, 
sangrientos, con honra,
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veréislos venir; 
mas tiemble el tirano 
del Ebro y del Rin, f 
si un astro a los buenos 
proteje feliz.
Si el hado es adverso, 
sabremos morir... 
Morir por Fernando 
y eternos vivir. 
Sabrá el suelo patrio 
de rosas cubrir 
los huesos del fuerte 
que expire en la lid: 
Mil ecos gloriosos 
dirán: “Yace aquí 
quien fue su divisa 
triunfar o morir.” 
Vivir en cadenas, 
¡cuán triste vivir! 
Morir por la patria, 
¡qué bello morir!

Equivalentes comprobaciones con respecto a las pautas 
o correspondencias españolas de otras páginas de de Lúea 
no caben en este sitio. (Adviértase de paso cómo algunas 
connotaciones de esta composición de Arriaza no están 
del todo ausentes, asimismo, en el Himno Nacional. Nos 
referimos especialmente a la indicada alternativa “Vivir 
libre o morir” u otras que la equivalen.)

*

Aunque menos conocido pero de no menores mereci­
mientos en el orden de la acción y en el de la palabra 
fue el coronel Juan Ramón Rojas. Las breves noticias 
que figuran en los manuales y en algunos estudios se



limitan a repetir, casi siempre, lo que Juan María Gu* 
tiérrez asentó en uno de los mencionados estudios sobre 
los principales poetas de nuestra emancipación. Algo es 
posible agregar a lo aportado por Gutiérrez. Para ello 
—parece justicia destacarlo— bastará utilizar, si no ahora, 
sí en ocasión próxima, diversas notas y aclaraciones que 
el propio Gutiérrez dejó asentadas en un precioso ejem­
plar de la Lira Argentina, por él profusamente acotado, 
y que conservamos entre nuestros libros.

Esto es lo cierto. Que sepamos, no existe edición con­
junta de las composiciones de Juan Ramón Rojas, y 
aún falta recoger las que él incluyó en los periódicos coe­
táneos, o las que aparecen, sin nombre, en la edición de 
la misma Lira Argentina. Una de ellas, pongamos por 
caso, la Oda en endecasílabos asonantados data ya de 
1811, y hace varios lustros que el comentarista mencio­
nado hubo de señalarla como “una joya que brilla sobre 
la corona de la Musa patria” (14).

Si ello es así, ¿cómo no evocar en breve semblanza los 
rasgos biográficos y literarios de quien actuó con gallar­
día, aunque no con suerte, en episodios de la gesta de 
Mayo y en algunas de sus ulterioridades históricas?

Juan Ramón Rojas nació en ^Buenos Aires, sobre las 
postrimerías del siglo XVIII. De la familia cuadra decir 
que fue generosa en dar servidores al país, en modo par­
ticular en lo que se refiere a sus hermanos, Manuel, que 
lo acompañó en las campañas del Alto Perú, y Miguel, 
que practicó la medicina junto al maestro Argerich.

El joven Juan Ramón adelantó estudios en el Colegio 
de San Carlos, donde escuchó con dedicación el curso 
de latinidad y filosofía. Le tocó en suerte tener por con­
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discípulos a Bernardino Rivadavia y a Vicente López y 
Planes.

Afrontó Rojas los estudios de teología, y aun pensó 
consagrarse, sin más, al servicio de la Iglesia. Los acon­
tecimientos de 1806, en las primeras jornadas de las in­
vasiones inglesas, le cambiaron el rumbo. La patria inci­
piente ya desde entonces le requirió sus servicios,' y él 
no se los denegó hasta la hora de su muerte, sobrevenida 
en la mala ocasión de un naufragio en pleno Río de la 
Plata, en los últimos días de setiembre de 1824.

El episodio militar español-criollo-británico no dejó de 
suscitar profunda resonancia moral en el joven. “Esas 
invasiones —destaca Gutiérrez— aceleraron la emancipa­
ción de la colonia argentina por medios indirectos, pero 
poderosos e innegables: robustecieron con ejemplos prác­
ticos el convencimiento de la necesidad de franquicias 
al comercio de que estaban poseídos nuestros pensadores 
y economistas, y pusieron en manos de los patriotas las 
armas que habían de servir al triunfo de la indepen­
dencia” (1S).

Militó Rojas en la Banda Oriental, de 1808 a 1810, 
y allí le alcanzó la noticia de los sucesos de ¡Mayo. En 
Montevideo actuó junto a Rondeau. Jefe del ejército 
auxiliar del Perú, en sustitución del general San Martín, 
el mismo Rondeau confirió a Rojas el mando de los gra­
naderos a caballo. En 1813, ya era Rojas comandante del 
tercer escuadrón de ese glorioso cuerpo. En 1815 le tocó 
asistir al desastre de Sipe-Sipe, pero lo contrario de la 
suerte no pudo estorbarle que mostrase la airosa entere­
za de su denuedo.

Tampoco se le desjarretó el ánimo ni se le amengua­
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ron las tempranas preocupaciones estéticas. Como Gar- 
cilaso de la Vega —comparación obligada, pero con res­
guardo de las debidas proporciones—, Juan Ramón Ro­
jas logró colmar sus años varoniles “tomando ora la 
espada, ora la pluma”. Para esto último mucho le sir­
vieron sus lecturas de los autores latinos y su animosa 
formación intelectual en el ya entonces tradicional cole­
gio que había frecuentado de muchacho. Su expresión, 
sé comprende, es de corte neoclásico, con fuerte carga de 
alusiones mitológicas y consabidas reminiscencias escola­
res. Una anticipada vibración romántica discurre por uno 
y otro verso o enciende alguna fulguración patética en 
los mejores párrafos. Hasta el gusto por lo alegórico per­
siste, como cuando a la manera de Virgilio hace que el 
barbado Júpiter revele los arcanos del Destino y atalaye 
la ruta por la que el pueblo de estas tierras habrá de 
proseguir en demanda de libertad e independencia. La 
forma literaria aún lleva adscriptos no pocos aditamen­
tos arcaicos, pero el sentimiento es nuevo.

Un dicho de Fray Cayetano Rodríguez cobraba así 
actualidad orientadora: “La Patria es una nueva Musa 
que influye divinamente”. Aparte el adverbio algo exce­
sivo que emplea el excelente religioso, la afirmación de 
Fray Cayetano fue efectiva para muchos. El propio Juan 
Ramón Rojas se desprendió de la musa erótica, propia 
de los verdes años juveniles, y puso toda su voz al ser­
vicio de la nueva realidad inspiradora. La defensa de 
Buenos Aires encendió en él “la primera chispa del fue­
go patriótico y de la inspiración poética”, precisa Gutié­
rrez (16). No sabemos si es pertinente acompañar a este 
crítico cuando afirma que el entonado poeta “tuvo la 
fortuna de ser el primero que bajo la forma métrica vati- 
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ciñó los destinos futuros del pueblo de Mayo” (1T). Quizá 
una más ajustada verificación cronológica podría trans­
portar esta palma primicial hacia el lado de Vicente 
López y Planes (el Vicente López y Planes de "El triunfo 
argentino”) o hacia el mismo Esteban de Lúea, el otro 
poeta-soldado. Mas poco importa. Es lo cierto que, sin 
desdeñar otras producciones suyas, nuestras preferencias 
apuntan con menor titubeo al canto que en 1817 Rojas 
acertó a consagrar “A la heroica victoria de los Andes 
en la cuesta de Chacabuco”:

Sonó la hora... el General se mueve 
que la alma patria guia: 
ya se avista la inmensa serranía, 
ya el pie deshace la escarchada nieve...

Ya se enciende la bárbara refriega, 
ya el clamor retumbó del combatiente, 
y se confunden luego 
el relincho, el clarín, la voz, el fuego.

La versificación de Juan Ramón Rojas es siempre 
aceptable, y por momentos no carece de brío. Por mo­
mentos, también, algunos de sus diseños prosódicos re­
cuerdan el fraseo de los autores clásicos estudiados en el 
aula de latinidad que en el Colegio carolino había 
regenteado el benemérito don Pedro Fernández. El voca­
bulario, un tanto laxo, alienta como impregnado por las 
auras nada balsámicas del neoclasicismo casi agónico. Los 
cultismos abundan, y helenismos y latinismos pululan: 
empíreo, cerúleo, dea, Febo, canoro, Jove y muchos se­
mejantes.

Este viejo, estimable y poco frecuentado escritor pa­
trio tampoco fué prosista desdeñable. Si bien no siem­
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pre ajustados, sus párrafos tienen garbo elocutivo, aun 
aquellos que fueron compuestos, o mal compuestos, al 
correr de la pluma. La recia página en que Rojas pro­
cura explicar a su jefe algunos de los motivos del ya 
mencionado desastre de Sipe-Sipe, nos proporciona prue­
bas muy conclusivas:

“Señor general en jefe, ordenarme V, E. señale a mi en­
tender la causa de la dispersión del ejército nuestro en el 
ominoso 29 que ha traído tantas ventajas al enemigo de la 
patria, és abrir de nuevo unas heridas que penetraron aquel 
día mi alma sensible y no se cerrarán jamás; es obligarme 
a borrar cuanto escribo con abundante pero infructuoso 
llanto; es excitarme a que emprenda yo mismo en la acu­
sación de algunos cuerpos del ejército el panegírico del mío; 
es, en una palabra, querer que salgan mis sentimientos de 
lo hondo de mi pecho y se trasmitan al mundo... Pero 
V. E. lo manda; un inferior no tiene sino que obedecer.

Amaneció el 29 infausto, y la aurora mostró con su luz 
el entusiasmo de todas las tropas y la gloria de mis grana­
deros, quitando al enemigo porción de sus cabalgaduras, y 
anunciando mi descubierta a V. E. que aquéllos se movían 
sobre nosotros. El edecán de V. E., don Manuel Escalada, 
me avisó de su orden suprema que enviase cincuenta hom­
bres al mando de un capitán a proteger las guerrillas, a las 
inmediatas órdenes del coronel don Cornelio Zelaya, y al 
instante marchó don Luis Pereyra ton ellos. El mismo ayu­
dante me trajo otra, de ocupar la derecha de la línea, de­
jando espacio para la infantería del número 1 y 9, lo que 
ejecuté en el momento. A la media hora, empezando ya a 
dispersarse en tiradores los enemigos, se me comunicó por 
igual conducto que amagase por el flanco izquierdo del ene­
migo y ejecutase mis maniobras, a pesar de sufrir un fuego 
horrible de la mosquetería y artillería contrarias. Como 
viese yo que dejándonos en su flanco dirigían toda su aten­
ción al frente y que intentaban interponerse entre nosotros 
y el terreno detallado para la línea, desbaratándose ésta sin
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saber por qué, contramarché a ponérmeles al frente y dar 
una o dos cargas para contenerlos, si cooperaban algunos 
infantes. En este momento yo vi su horrenda dispersión, y 
obedeciendo a V. L en persona que me mandó cargar, lo 
ejecutaron con tal denuedo y bizarría mis soldados, que hi­
cimos retroceder parte de las hileras de infantería, envol­
vimos otras, y huyó, desmontándose, su cobarde caballería. 
Rehecho después de la carga que hizo infinitos estragos y 
que tuve heridos siete oficiales, un contuso y un muerto 
de éstos, y más de cincuenta desde sargentos a soldados, 
pronto a dar una segunda, aunque sin un infante ya for­
mado, recibí de V. E. en persona la orden de ocupar los 
altos de Amiraya, sosteniendo la retirada en cuanto pudiese. 
Los gané en efecto destacando tres guerrillas que contuvie­
sen al enemigo, aunque con alguna pérdida de mi parte, 
hasta no quedar en el campo un solo soldado nuestro.

Contrayéndome a la causa de la disolución del ejército, 
creo ha sido un terror infundado y la desconfianza que 
abrigaron algunos oficiales y tropa al mandarles una media 
vuelta a la derecha, según se asegura unánimemente, pero 
no puedo fijarme en si es en este o aquel regimiento donde 
empezó el desorden, en virtud que cuando salí a flanquear 
la izquierda del enemigo, no vi formada la línea de mi cos­
tado, sin duda por estar parapetado el 19, y a mi regreso, 
carga y retirada, ya estaba hecha la dispersión. Creo, sí, de 
positivo que los oficiales han tenido mucha parte, y es voz 
común que el primer regimiento abrió la puerta del escán­
dalo de esta escena terrible.” (18).

Si no fuera por miedo de caer en comparación fácil, 
diríamos que en este poeta y prosista soldado la misma 
andadura sintáctica tiene algo del suelto pero enfrena­
do atropello de las cargas heroicas de su tiempo. La es­
tampa del ^“Oficial de cazadores”, de Géricault, por sim­
pática y poco explicable analogía se nos vuelve a pintar 
en la imaginación como en el cuadro del Louvre. A 
Rojas place verlo como transpuesto, gloriosamente trans­
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puesto, en el marco rítmico de una de sus estrofas en la 
Oda “Al triunfo de las armas americanas en las llanu- 
ras de Maipo, el 5 de abril de 1818”:

Ya el granadero, como audaz jinete 
con la espada tendida, 

al potro lleva que cedió a la brida, 
y sablea y rompe y repasó y remete, 

ya en guardia está y cercado^ 
se deshace, carga, y escapó cargado.

*

A Juan Cruz Varela —la figura de más aventajado re­
lieve entre los poetas de su época— únicamente nos im­
porta recordarlo como escritor característicamente neo­
clásico o seudoclásico entre los argentinos de ese tiempo. 
De todos los que militaron en la mencionada tendencia, 
Varela fué sin duda el de pluma más firme, casi siempre 
consciente de sus intenciones.

A un talento naturalmente equilibrado —aunque limi­
tado y poco cimero— pronto consiguió añadir, atento al 
secular consejo horaciano, el concurrente esfuerzo del 
estudio.

Porteño, nacido en 1794, desde niño vivió en ámbito 
culto y estudió humanidades. Cánones y teología los cur­
só en Córdoba, y allá se hizo doctor, naturalmente.

Actuó en el Congreso de Tucumán. Le tocó ser dipu­
tado. Se prodigó en numerosas tareas, sin exclusión de 
la del periodismo, que cumplió con ánimo alerta en las 
páginas de El Centinela. Hombre “ilustrado” no pudo 
menos que ser amigo de Rivadavia, y como éste, empe­
ñoso y a ratos utópico defensor de las “luces”. En la hora
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del exilio, Montevideo le abrió su hospitalidad infatiga­
ble. En la Nueva Troya murió en 1839, cuando el go­
bierno de Rosas estaba ya tremendamente afianzado en 
esta banda del Río de la Plata.

Casi toda la poesía de Varela se integra con compo­
siciones inspiradas —o perjeñadas al menos— por los acae­
cimientos de entonces y sus varones conductores: Maipú, 
Lima, Ayacucho, Ituzaingó; San Martín, Belgrano, Bal- 
carce, Alvear, Lavalleja, Brandsen y algunos otros. En lo 
literario, Gallegos, Meléndez y Arriaza le recrearon y 
emularon. Al modo de Quintana, nuestro poeta cantó 
las ventajas de la imprenta, e incluso proclamó, entona­
damente, la futura grandeza de su tierra:

Hija de la Victoria, ya de lejos 
os saluda la Paz, y a los reflejos 
de su lumbre divina, 
triunfante y de ambiciosos respetada, 
libre, rica, tranquila, organizada, 
ya brilla la República Argentina.

Fué Varela traductor de mérito, desigual sin duda pero 
no menos decoroso que los españoles coetáneos. Horacio, 
Ovidio y sobre todo Virgilio le propusieron ejercicios 
de dificultades deliciosas. El mantuano le procuró ade­
más el asunto de Dido, 1823, y Alfieri, siquiera en parte, 
varias situaciones de Argia, 1824. En este seudoclásico 
las reminiscencias de los .autores clásicos y neoclásicos 
son muchas. El léxico, los giros, la versificación, todo 
manifiesta, sin embargo, dominante procedencia españo­
la. Andrés Bello —¡vaya si su testimonio importa!— pudo 
por eso estimar la corrección del lenguaje de Varela, no 
ciertamente en términos absolutos pero sí en parangón 
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con lo que ordinariamente suele observarse en los escri­
tores americanos. Lá fuerza propiamente poética no es 
grande, mas el movimiento prosódico no carece de brío 
y el arabesco de la sintaxis se insinúa con nítidas infle­
xiones de dibujo. En la oda al triunfo de Alvear las 
muestras ilustrativas no faltan:

Pero el bronce tronó, la Muerte fiera 
subió en su carro a la señal de Marte, 
y se lanzó en el campo canecerá. 
El belicoso bruto al punto parte, 
que yá el audaz jinete 
alzó el acero y le soltó la brida, 
y al ímpetu feroz con que arremete 
retiembla la campaña combatida. 
De temor que el estrago a la distancia 
no tan sangriento sea, 
y de que silbe el plomo en la pelea 
sin herir, sin matar, los escuadrones 
acometen, se encuentran, se rechazan, 
y se estrellan legiones con legiones 
y con mutuo furor se despedazan...

Sin elección la Muerte 
ciega revuelve la fatal guadaña, 
y ciegamente hiere, rinde al fuerte, 
ceba en el débil su sangrienta saña, 
y ningún bando es suyo. En la campaña 
la sangre amiga y la enemiga sangre, 
con furia igual vertidas, 
en un mismo raudal corren unidas; 
brazo a brazo pelea el combatiente, 
no hay punta aguda ni tajante acero 
que no penetre el pecho de un valiente, 
que no corte la vida de un guerrero.
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Como torrente, el escuadrón furioso 
por sobre miembros palpitantes pasa, 
por sobre moribundos atropella, 
atraviesa de sangre el ancho lago, 
deja a su espalda el espantoso estrago, 
y en sólida falange al fin se estrella. 
La aguda bayoneta la defiende 
de aquel, ímpetu ciego, 
y el mortífero plomo se desprende 
de su prisión de fuego, 
pero más bravo el argentino avanza 
por el camino que le abrió la lanza 
y del fogoso bruto el ancho pecho. 
Ciérrase luego: el escuadrón deshecho 
vuelve, júntase, estréchase, acomete 
con ímpetu mayor, con mayor ira, 
y otra vez y mil veces se retira, 
y otra vez y mil veces arremete. 
Así las olas la muralla embaten, 
y, contra ella rompiéndose estruendosas, 
retroceden, y vuelven, y furiosas 
con repetido empuje la combaten, 
hasta que se desploma a lo más hondo 
la contrastada mole, y victoriosas 
revuelven los escombros en el fondo...

Los resabios clasicistas (adjetivos a la manera homé­
rica, menciones mitológicas, personificaciones, discursos 
imaginarios, etc.) se nos dan igualmente con las diccio­
nes y la fraseología españoles del tiempo:

el plomo matador... 
y el puñal fiero y el recorvo sable 
la bayoneta y la tremenda lanza...

La presencia de Brandzen los enojos 
renovó del soldado: tal un día
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allá a los campos de la antigua Troya 
Héctor descendería, 
con un valor igual, con igual suerte, 
en demanda de Aquiles y la muerte.

No falta la invocación laudable, pero imprudente. 
Tampoco falta la máquina alegórica:

¡Ilustre general! ¡Oh, si mi verso 
al del cisne de Mantua se igualara!...

De lo más elevado 
de los aires desciende de repente 
un trono refulgente 
de azul y oro en resplandor cercado. 
Armoniosos cantares 
mil coros celestiales repetían, 
y las sombras de Brandzen y Besares 
el pedestal del trono sostenían.
Belgrano estaba en él: su frente orlaba 
el laurel de la gloria, 
y en su mano brillaba 
la espada que nos daba la victoria...

Por razones de cronología, civismo insobornable y so­
licitaciones del ambiente, Varela fué también, aunque 
en data relativamente tardía, uno de los cantores noto­
rios de la gesta emancipadora. Le tocó serlo en mal tran­
ce, cuando el ideal de los patriotas de 1810 sufría con­
tradicción acerba. “El 25 de Mayo de 1838 en Buenos 
Aires" vuelve a apretar en sus dodecasílabos el reperto­
rio de los tópicos clasicistas, pero aparte algún influjo 
colateral de Francia y de Italia, también esta ve¿ todo 
vuelve a decirse según los módulos expresivos que por 
entonces empleaban los escritores de la Península.
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Evocación a la distancia de una mañana en que se 
entona el Himno, para la patria de nuevo sojuzgada — 
ahora por uno de sus hijos—, el canto de Varela reper­
cute aún, enlutándolas, algunas de las proposiciones te­
máticas de la “Marcha” de López y Planes.

“Ya raya la aurora del día de Mayo: 
salgamos, salgamos a esperar el rayo 
que lance primero su fúlgido sol. 
Mirad: todavía no asoma la frente, 
pero ya le anuncia cercano al Oriente 
de púrpura y oro brillante arrebol.

“Mirad esas filas; el rayo, el acero, 
los patrios pendones, la voz del guerrero 
al salir el astro saludo le harán; 
de párvulos tiernos inocente coro 
alzará a los cielos el canto sonoro 
y todas las madres de amor llorarán.

“Por los horizontes del río de la Plata 
el pueblo en silencio la vista dilata 
buscando en las aguas naciente fulgor; 
y el aire de vivas poblarásé luego '
cuando en el baluarte con lenguas de fuego 
anuncie el momento cañón tronador.

“Cándida y celeste la patria bandera 
sobre las almenas será la primera 
que el brillo reciba del gran luminar; 
y ved en las bellas, cándida y celeste 
como lá bandera, la nítida veste 
en gracioso talle graciosa ondear.

“Yo he sido guerrero: también ha postrado 
mi brazo enemigos, me le ha destrozado 
la ardiente metalla del bronce español. 
No sigo estandartes, inútil ahora;
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pero tengo patria... Ya luce la aurora, 
y seré dichoso si miro este sól.”

Asi entre extranjeros que absortos oían, 
y a ver esta pompa de lejos venían, 
hablaba un soldado, y era joven yo. 
¡Qué Mayo el de entonces! ¡Qué glorias aquellas! 
¡Pasaron! ¡Pasaron! Ni memoria de ellas 
consiente el tirano que el mando robó.

¡Ay, sella tus labios, antiguo guerrero, 
y no hables ahora, si ansioso extranjero 
la gloria de Mayo pregunta cuál es! 
Sí, sella tus labios, reprime tus iras.
¡Ah, no te desprecien los hombres que miras, 
espera los días que vendrán después!

¡En vano se abrieron de Oriente las puertas! 
Como en negra noche mudas y desiertas 
las calles, y plazas, y templos están!
Sólo por escarnio de un pueblo de bravos 
bandas africanas de viles esclavos 
por calles y plazas discurriendo van.

Su bárbara grita, su danza salvaje 
es en este día meditado ultraje 
del nuevo caribe que el Sur abortó. 
Sin parte en tu gloria, Nación Argentina, 
tu gloria, tu nombre, tu honor abomina: 
en su enojo el cielo tal hijo te dió.

Feroz y medroso desde el hondo encierro 
do temblando mora, la mano de hierro 
tiende sobre el pueblo mostrando el puñal. 
Vergüenza, despecho y envidia le oprimen; 
los hombres de Mayo son hombres de crimen 
para este ministro del genio del mal.

Sin él, patria, leyes, libertad gritaron; 
sin él, valerosos la espada empuñaron;
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rompieron cadenas y yugos sin él. 
Por eso persigue con hórrida saña 
a los vencedores de su amada España, 
y en el grande día la venga crüel.

El Plata, los Andes, Tucumán hermoso, 
y Salta, y el Maipo, y el Perú fragoso, 
¿le vieron acaso pugnar y vencer? 
Vilcapujio, Ayohuma, Moqueguá, Torata, 
donde la victoria nos fué tan ingrata, 
¿le vieron acaso con gloria caer?

A fuer de cobarde y aleve asesino, 
espiaba el momento que el pueblo argentino 
postrado dejara discordia civil;
y al verle vencido por su propia fuerza, 
le asalta, le oprime, le burla, y se esfuerza 
en que arrastre esclavo cadena servil.

¡Oh, Dios! No supimos vivir como hermanos; 
de la dulce patria nuestras mismas manos 
las tiernas entrañas osaron romper.
¡Y por castigarnos al cielo le plugo 
hacer que marchemos uncidos al yugo 
que obscuro salvaje nos quiso imponer!

¿Y tú, Buenos Aires, antes vencedora, 
humillada sufres que sirvan ahora 
todos tus trofeos de alfombra a su pie? 
¿Será que ese monstruo robártelos pueda, 
y de ti se diga que sólo te queda 
el mísero orgullo de un tiempo que fué?

¿Qué azote, qué ultraje resta todavía, 
qué nuevo infortunio, cara patria mía, 
de que tú no seas la víctima ya?
¡Ah, si tu tirano supiese siquiera 
reprimir el vuelo de audacia extranjera 
y vengar insultos que no vengará!
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De Albión la potente sin duro castigo, 
del Brasil, de Iberia bajel enemigo 
la espalda del Plata jamás abrumó. 
¡Y ahora extraña flota le doma, le oprime, 
tricolor bandera flamea sublime, 
y la azul y blanca vencida cayó!

¿Qué importa al perjuro tu honor o tu afrenta? 
Los heroicos hechos que tu historia cuenta, 
tus días felices, tu antiguo esplendor, 
deslumbran su vista, confunden su nada, 
y el bárbaro intenta dejar apagada 
la luz que a los libres en Mayo alumbró.

Tú, que alzando el grito despertaste un mundo 
postrado tres siglos en sueño profundo 
y diste a los reyes tremenda lección, 
¿de un déspota imbécil esclava suspiras? 
¡Eh! contra tu fuerza ¿qué valen sus iras? 
¿No has visto a tus plantas rendido un león?

¡Hijos de mi patria, levantad la frente 
v con fuerte brazo la fiera inclemente 
que lanzó el desierto, de un golpe aterrad! 
Lavad vuestra mancha, valientes porteños, 
y mostrad al mundo que no tiene dueños 
el pueblo que en Mayo gritó ¡Libertad!

*

A esta altura de las presentes observaciones, al neo­
clásico típico (al seudoclásico mejor dicho), casi por 
juego o paralelismo pedagógico ocurre oponerle nuestro 
primer romántico. Juan Cruz Varela contrasta singular­
mente con Esteban Echeverría, aunque en la conducta 
laudatoria ambos escritores son figuras casi gemelas.

Cronológicamente, Echeverría queda algo al margen de 
los cantores de 1810. Liberado de los retenes neoclásicos 
(aunque no siempre del vocabulario y los giros de esta 
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tendencia) por su temperamento y el viaje trasatlántico 
que emprendió en buen punto, su personalidad supo ser 
conductora de la primera generación resueltamente ar­
gentina, la de 1830, o de 1837 si se prefiere.

Anticipado teórico de los destinos de la patria, Eche­
verría fue también el primer “retratista”, siquiera sea a 
través de la notación de la pampa, su paisaje más típi­
co. Pero Echeverría fue de igual modo, y desde un co­
mienzo, otro de los más destacados aclaradores líricos 
del movimiento revolucionario. Como escritor inaugural 
y abierto a todas las influencias, lo hizo con gran carga 
de implicaciones extranjeras, directas unas, soslayadas 
otras: francesas, inglesas, alemanas, italianas (19).

Su léxico —aparte este, o aquel galicismo detonante—, 
la inflexión de sus frases, si se las puntúa cual se debe, 
y aun la misma catadura de algunas de sus imágenes, son 
casi siempre, contrariamente a lo que por uso se acepta, 
de incontrovertible prosapia española. Las citas docu­
mentales y las precisiones menudas tienen ya asiento en 
otro lado (20). Aquí, apretando los párrafos terminales de 
estas páginas, sólo aludimos a Echeverría como celebra- 
dor de las decisivas jornadas históricas que nos ocupan.

Es lo cierto que la radiante gesta de Mayo fué también 
ensalzada en el primer libro de versos publicado entre 
nosotros.

Urge entenderse. El primer libro patrio versificado 
fue esa mentada Lira argentina, editada en Buenos Aires 
en 1824. Pero es ésta una obra colectiva, en cuyo conte­
nido, a partir de la página inicial, la “Marcha patrió­
tica”, de Vicente López y Planes, tiene cabida lo más 
de la producción local en torno a aquella fecha ahora ses- 
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quicentenaria (21). Al hablar de nuestro "primer libro de 
versos” nos referimos a la primera colección de carácter 
ceñidamente personal: dicho de otro modo, a los Con­
suelos del mismo Echeverría, publicados en Buenos 
Aires por Imprenta Argentina, en 1834. De los Consuelos 
hemos hablado, hace más de tres lustros, en 1943, en un 
artículo denominado “El título del primer volumen de bi­
bliografía poética argentina” (22) y hemos añadido alguna 
referencia en nuestra edición comentada de La Cautiva 
y El Matadero (23). La primera edición de los Consuelos 
es hoy muy rara, e incluso la Biblioteca Nacional carece 
de ella, como hace algún tiempo tuvo ocasión de seña­
larlo en el diario “La Prensa” Rafael Alberto Arrieta (24). 
En 1870, cuando reunió los materiales para ofrecer las 
Obras Completas de Echeverría, el mismo Juan María 
Gutiérrez sólo pudo utilizar la segunda edición, que data 
de 1842.

Los Consuelos retienen valores esencialmente líricos, 
pero la previsible nota erótico-sentimental alterna, según 
puede presumirse en un poeta-patriota, con toques de 
resuelta entonación cívica. Echeverría anuncia los fastos 
de la Nación que alborea y surge a la faz del mundo. 
Por vía de ejemplo transcribimos algunas de sus estro­
fas; citamos según el texto, en volumen que cuenta en­
tre nuestros libros, de la rara edición de 1834?

Dame la lira de oro
¡oh Musast al ingenio reservada, 
y con el plectro sonoro, 
y con trompa no usada, 
cantaré de mi patria 
los triunfos y la gloria celebrada.
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De Mayo los portentos 
escuchen las naciones admiradas, 
y a los ledos acentos 
y a las voces sagradas, * 
libertad y derechos, 
treman del solio las soberbias gradas.

De Mayo el sol parece 
y en el Plata sus rayos reflejando 
los pechos enardece, 
súbito fecundando 
los gérmenes divinos, 
que al universo la natura ofrece.

Crecen y se derraman 
por todo el continente americano, 
y los pueblos se aclaman, 
libres ya, y el Indiano, 
sus cadenas hollando, 
se ostenta independiente y soberano.

¿Cómo cantar podría, 
en medio de los tronos degradados, 
los himnos de alegría 
en mi patria entonados, 
ni los sublimes votos 
de seres libres al Olimpo alzados?

Sin vuestro puro aliento, 
Libertad sacrosanta se enmudece 
la lira, y tremulento 
el canto se oscurece, 
con las densas tinieblas, 
que el trono aciago al pensamiento ofrece.

Salud ¡oh sol fecundo 
en portentosos frutos! 
Salud, padre del mundo, 
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que el germen infecundo 
del fanatismo y la opresión rompiste, 
y a la America diste 
libertad y derechos, 
y con tu inmensa lumbre 
los extendidos trechos 
del orbe iluminaste;
que al Argentino tu fulgor prestaste.

Cuando tu faz ostentas, 
¡oh hermoso sol de Mayo! 
enajenado corre el Argentino, 
y en tu rostro divino 
ve trazados con letras inmortales 
de su triunfo y su gloria los anales.

Se advierte que el viejo texto más que por sus cua­
lidades poéticas vale por el enardecido fervor patriótico. 
Lo mismo puede decirse de la composición "A la inde­
pendencia argentina”, con la que Echeverría, también 
en las páginas de los Consuelos, concierta el tema funda­
mental de Mayo con el tema, parejamente fundamental, 
de Julio. En atención a la brevedad sólo reproducimos 
algunos fragmentos. Reparemos en que una clara reminis­
cencia de la proposición más perentoria del Himno Na­
cional se enlaza aquí, como en exultante contrapunto, 
con el imperativo y gozoso Cantemos, secularmente ilus­
trado por el español Fernando de Herrera en su "Oda 
a la Batalla de Lepanto”:

Cantemos al Señor que la llanura 
venció del ancho mar al Tracé fiero...

Destaquemos, aunque sea en parte, la airosa transpo­
sición de Echeverría:
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Prestadme, oh sacras Musas, 
vuestro divino aliento, 
prestadme aquel acento 
que resuena en los coros celestiales, 
y haré que el corazón de los mortales, 
de entusiasmo arrobado, 
palpite como el mío en el instante, 
y que ensalcen los libres el gran día 
en que la patria mía 
independiente, al fin, y soberana, 
llena de gloria respiró triunfante.

Cantemos, pues, cantemos 
la independencia de la patria amada, 
y con voz acordada 
a la aurora de Julio celebremos.

Cantemos el momento 
en que a la faz del mundo y de la Patria, 
con encanto juramos, 
vivir independientes, 
o con la sacra libertad valientes, 
exhalar antes el postrer aliento.

*

Nacida directamente del parangón de los textos las » 
conclusiones 'se brindan sin equívocos. A primera vista 
parece desconcertante advertir que este argentino de la 
primera hora levante su canto de emancipación (¡liber­
tad!, ¡independencia!) con los modos expresivos de va­
rios poetas de España, la Nación con la que en aquel 
trance se rompieron los vínculos políticos. Ello se expli­
ca. Al quebrantarse la sujeción gubernativa y ciudadana, 
el lazo idiomático, de suyo libre y puramente espiritual, 
no podía menos que subsistir. Echeverría, según hemos 
señalado antes de ahora, supo reconocerlo con explícita 
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generosidad (26). A pesar de la malquerencia que los hom­
bres de su generación y aun los de la siguiente profesaron 
a España, nuestro poeta comprendió desde el primer mo­
mento lá obligación natural de esforzarse en el conoci­
miento de la lengua recibida, desde entonces también 
argentina y pluralmente americana. Adivinó Echeverría 
que en el orden del espíritu, o en el del comportamien­
to lingüístico, mal pueden importar recelos. El idioma 
es de todos, y en modo especial de quienes aciertan a uti­
lizarlo con adecuación y nueva fuerza germinadora. En 
la Ojeada retrospectiva, recogida en el tomo IV de las 
Obras completas, asienta el poeta-doctrinario esta aser­
ción explícita: “El único legado que los americanos pue­
den aceptar y aceptan de buen grado de España, porque 
es realmente precioso, es el idioma..(26).

En conjunto, y sin acudir al testimonio de otras com­
probaciones .textuales, las conclusiones se vuelven aún 
más abarcadoras. Lo que en Echeverría fue actitud me­
ditada al margen de los resquemores y suspicacias del 
primer instante fue conducta expresiva apenas conscien­
te en López y Planes, de Lúea, Rojas y Varela. La buena 
leche tomada de España, la gran Madre nutricia, les re­
fluía a los labios para decir —para balbucear por lo 
menos— la ya nítida noción de la propia personalidad 
exenta. Ponderemos esta saludable y confortadora para­
doja. De ño ser ello así, ¿en qué lengua, si no en la 
castellana hubiesen podido esos argentinos de ayer salu­
dar a la Patria naciente? ¿En qué lengua podríamos ce­
lebrarla nosotros en el ciento cincuenta aniversario de 
su nacimiento?

ÁNGEL J. BATTISTESSA 
Profesor titular de Literatura 

Española
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MAYO Y LA EXPRESIÓN NACIONAL (*)

(*) Conferencia pronunciada el 8 de junio de 1960.

En el breve curso de esta disertación enfrentaremos 
tres momentos culturales argentinos —uno anterior a 
Mayo y otros dos relacionados con él— para intentar 
ver la repercusión que en la lengua y en la expresivi­
dad tuvo el movimiento emancipador. Nos detendremos 
en la Sociedad Patriótica, Literaria y Económica de 1801; 
en la Sociedad del Buen Gusto del Teatro, de 1817, y 
en el Salón Literario de 1837.

España asiste desde la segunda mitad del siglo XVIII 
a la proliferación de la? llamadas Sociedades de Amigos 
del País. Una de las más famosas, la Sociedad Vascon­
gada de Amigos del País, nace de una de reunión amical 
en Azcoitía, cuyos componentes dedican los días de la 
semana al estudio y discusión de las matemáticas, físi­
ca, historia, geografía; es la que servirá de modelo a las 
que proliferarán en España. Otras, como la famosa Fon­
da de San Sebastián, no tienen plan alguno; se tratan 
en ellas temas variados y sumamente libres. En todas, 
un afán de hacer conocer las ciencias nuevas, la impor­
tancia de las ciencias prácticas; anhelo de información, 
de discusión, curiosidad por las cosas del extranjero. Al 
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lado de las sociedades literarias o científicas aparecen las 
sociedades económicas, en las que alienta un mismo 
afán de prosperidad nacional.

Pero mientras se discute la educación popular de los 
artesanos, mientras se propicia el fomento de la indus­
tria popular y se preparan informes sobre la Ley Agra­
ria, Voltaire, Rousseau y la Enciclopedia van abrién­
dose camino en ciertos sectores. Un documento presen­
tado al Rey en Zaragoza, donde funciona una de las 
sociedades más conocidas del país, en 1786, habla de este 
“siglo perverso, maldito, siglo del error, que presencia 
la ruina de la Iglesia por culpa de la cultura, introdu­
cida por la Sociedad Económica de la región’’. Campo- 
manes aconseja candorosamente la utilización de la En­
ciclopedia para componer manuales técnicos sobre los 
diversos oficios, “tomando de ellos lo útil y abandonan­
do lo que con razón debe evitarse como perjudicial”.

América conoce e instala en su suelo, a comienzos del 
siglo XIX, estas sociedades de amigos del país. Don 
Francisco Antonio Cabello y Mesa, extremeño radicado 
en Buenos Aires, se jacta de haber ayudado a fundar en 
el Perú la famosa Sociedad de Amantes del País y pide 
autorización en estas Provincias para la instalación de 
una Sociedad Patriótica, Literaria y Económica. Por me­
dio de su órgano de expresión, el Telégrafo Mercantil, 
“tea que alumbra en el siglo nuevo que nace”, intenta 
que el pensamiento de los sabios argentinos, ilustres ciu­
dadanos y verdaderos patriotas pueda ser admirado en 
todas las naciones. La resistencia a la idea no deja de 
presentarse. Consiente en 1801 en su instalación la Real 
Audiencia Pretorial de Buenos Aires, aunque luchando 
con pareceres opuestos, “que a fuerza de travesura e in­
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genio sostienen que la ilustración popular es un peligro 
para la religión y fidelidad”.

Tímidamente, con la misma cautela que en España, 
se arriesgan en el Telégrafo Mercantil opiniones inspi­
radas en los filósofos modernos. Un artículo sobre el lujo 
como señal de progreso de la humanidad —que se in­
serta en el Análisis del periódico—, tema que desde Le 
mondaine de Voltaire había dividido a los pensadores 
en dos grupos que se deciden por la apología o la dia­
triba, aparece inconcluso, como si el autor no se aventu­
rase desde los primeros números a tema tan escabroso. 
Sin firma fue presentada a la Sociedad una Memoria 
sobre que conviene limitar la infamia anexa a varias cas­
tas de gentes que hay en nuestra América y unas Refle­
xiones cristianas sobre los negros esclavos, así como un 
expresivo artículo contra la ley ática del ostracismo. Un 
ensayo de Lecrerc sobre la educación de la mujer aparece 
traducido, dato curioso, por “Una señora porteña” que, 
naturalmente, no da su nombre. Dato curioso —subrayo—, 
en cuanto a que una úiujer se atreva, pues en una anéc­
dota del mismo periódico otra señora porteña recuerda 
con espanto el día en que se vio precisada a entrar en 
una oficina pública, “pese al bochorno que a su sexo, 
calidad y educación” le causaba tal circunstancia.

Pero fuera de estos tímidos intentos liberales, la So­
ciedad Patriótica, Literaria y Económica, que persigue 
ante todo “la ilustración de este país en todas las cien­
cias y ramas de la literatura, extendiendo su particular 
atención al adelanto del conocimiento de las cosas natu­
rales y las artes útiles así como al de las producciones 
de su delicioso suelo”, publica sendos artículos sobre 
minería, pesca, agricultura, ríos principales de esta Amé­



rica Meridional. Se intenta solamente, de acuerdo con el 
espíritu reformador de la época, “adelantar las ciencias, 
las artes y aquel espíritu filosófico que analiza al hom­
bre, lo inflama y lo saca de su soporación”. El entusias­
mo casi religioso que el siglo iluminista siente por los 
beneficios de la cultura y el saber se manifiestan en el pe­
riódico ante el establecimiento de cualquier foco de cul­
tura: la Escuela de Náutica, la Escuela Pública de Idioma 
Francés, la primera escuela de pintura: todo es elogiado 
con calor. Brega por la implantación de la educación 
pública, que considera más eficaz que la privada: es hora 
de que en América haya buena educación pública, para 
que merezcan los americanos el mismo lugar y grado 
entre los más cultos europeos, para demostrar a Paw y 
su escuela que los americanos son tan hombres como los 
del antiguo continente. Pero no hay en esto el menor 
alarde revolucionario, ya que a continuación aconseja 
la lectura, en materia educacional, del libro de Rosell 
La educación conforme a los principios de la religión 
cristiana y leyes y costumbres de la nación española.

En lo estrictamente literario, la más absoluta fideli­
dad a las normas dieciochescas; ante todo, la finalidad 
educadora de la literatura, de acuerdo con el precepto 
de Muratori: el fin primero de las artes es enseñar, apro­
vechar, deleitar. Al celebrar los versos de Lavardén, Prego 
de Oliver o Medrano, el Telégrafo Mercantil compara a 
sus autores con los Quintilios, Tucas y Pisones, que ins­
truyen ingeniosamente al público con sus lecciones y elo­
gios. El sentimentalismo bucólico a lo Meléndez deja 
su eco en los Endecasílabos que Fileno escribe a Anfriso 
quejándose de la temprana muerte de su amada Aminta;
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abundan las satirillas festivas y sátiras de costumbres 
como la que critica los baños públicos en el río:

Que doncellas y casadas 
se pongan a desnudar 
a presencia de mil hombres 
cuando se van a bañar: 

lindo ejemplar.

Que Porcia impida a su hija 
el que se pueda sentar 
junto a Blas, y que en el río 
se entre abrazada con Blas: 

lindo ejemplar.

Que Fátima chille y brinque 
si algún pescadito va 
a picarla y que enmudezca 
cuando la pellizca Juan: 

lindo ejemplar.

Finalmente que en el río 
(cual si fuese un lupanar) 
hombres, mujeres y niños 
se echen juntos a nadar: 

lindo ejemplar.

Y a continuación, y como haciendo pie en la sátira, 
el siguiente comunicado: “De orden del Excelentísimo 
Señor Virrey, el Cuerpo de Voluntarios de la Infantería, 
a las seis de la tarde de todos los días de Baños en el 
Río mandará al Piquete con un oficial, un sargento, un 
cabo y seis soldados” Eran los calores del mes de enero 
de 1802.

Hay en el periódico fábulas a la manera de Iriarte y 
Samaniego; Prego de Oliver imita a Cadalso en su Des­
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cripción del Currutaco; un artículo aborda el debatido 
análisis de la esterilidad de la poesía en el siglo de las 
luces; figura una Iñvectiva contra un murciélago fiero 
que entró en el aposento de Mirta hermosa cierta noche 
en que estaba ésta en su aposento formando una can­
ción muy tierna y amorosa, una Oda al Comercio.

El Buen Gusto, “discernimiento en lo mejor”, preside 
cuanto se expone sobre literatura. Se clama por la im­
plantación de un teatro en Buenos Aires, donde, “lidian­
do con el corrompidísimo gusto de los dramáticos del 
siglo XVI y el idiotismo insufrible del teatro en América, 
se reciban las mejores lecciones del buen gusto”, que sea 
“escuela de costumbres, fuente de primores y encantos”. 
Podría representarse allí la Raquel, de García de la 
Huerta, o el Guzmán, de Moratín, “olvidando un mo­
mento los defectos de que adolecen y las irregularidades 
que la propagación de las luces van corrigiendo en el 
teatro español”. Critica el ensayista las tragedias que 
tienen un final feliz y se explaya en una engorrosa y des­
graciada exposición de lo que para el Estagirita es la 
finalidad de la tragedia. Estamos en pleno didactismo y 
regulación. El gusto puede educarse. A este concepto 
apunta un artículo sobre la difusión del periodismo, los 
papeles públicos, papeles volantes, papeles periódicos que 
pretenden “abrir la senda del buen gusto y despertar a 
los aletargados con el susurro ilusorio de las inepcias que 
aprendiera de sus despreocupados mayores y suscitar todo 
género de buena ilustración”. Enio Tulio Grope, ana­
grama de don Eugenio del Portillo, uno de los más asi­
duos colaboradores del Telégrafo, escribe una Oda al 
Buen Gusto:
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De lo hermoso y bello 
creador activo.
Gran reformador 
de tanto delirio 
a quien el primor 
es todo debido. 
La ardua epopeya 
y el Estro Lírico 
la Escena y el Drama 
al gusto pulido 
con áticas sales 
le adeudan su brillo.

Afán regulador que Lavardén zahiere en su Sátira, 
donde toma partido en el pleito del siglo sobre si el 
poeta es o lo hace la ciencia de la poesía:

Porque ello es cierto, que: el poeta nace 
y el que no lo sacó del menudillo 
en vano la mollera se deshace.

El grupo de hombres ilustrados que tiene a su cargo 
esta tarea de despertar la Buenos Aires aletargada no es 
sino una minoría, un puñado apenas. Antes de que la 
autorización real llegue, Cabello y Mesa siente que su 
periódico se muere de hambre; clama por más suscrip- 
tores y en octubre de 1802, sin alcanzar a cumplir los 
dos años de vida, periódico y Sociedad quedan suspen­
didos por orden del Virrey; un periódico más severo, sin 
mezclas perturbadoras, iba a reemplazarlo: el Semanario 
de Agricultura, Industria y Comercio de Vieytes.

Sobrevenida la Revolución, esta fe en la cultura que han 
recibido los argentinos desde fines del siglo XVIII ha de 
encauzarse hacia otros objetivos: la palabra ilustración 
no va a ir ya acompañada de buen gusto sino de liber­
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tad. La Sociedad se va a transformar en Club, sus miem­
bros se van a reunir en el Café (en el Café de Marcos, 
la Sociedad Literaria de 1811). Copio los salones euro­
peos de la segunda mitad del siglo XVIII, estas socie­
dades se transformarán de literarias en filosóficas. La 
Sociedad Patriótica y Literaria de 1812, que agrupa a 
los jóvenes jacobinos que siguen las ideas de Moreno y 
luchan por su Sistema, con el estilo característico de 
Monteagudo afirma que se reabre para "asegurar los 
progresos de la ilustración y cimentar el augusto templo 
de la libertad, cuyo precio no se puede conocer en me­
dio de las tinieblas de la ignorancia”. "La reunión de 
hombres ilustrados es uno de los medios directos de pro­
pagar las luces, crear el espíritu público y fomentar el 
patriotismo”. El discurso inaugural de Monteagudo pro- 
cláma que "la ignorancia es el origen de todas las des­
gracias del hombre y el más firme apoyo del despotis­
mo; en cambio la ilustración garantiza la felicidad de 
un estado”.

Ignorancia, fanatismo, despotismo; ilustración, razón, 
libertad, son palabras que inevitablemente se encontra­
rán en cuanto intento literario se haga en Buenos Aires. 
A esa juventud argentina beneficiaría de la noble liber­
tad, otrora dominada por el sañudo fanatismo, se dirige 
Juan Cruz Varela en una oda cuya primera estrofa resu­
me el tópico social de la época:

Hijos felices de infelices padres 
¡generación presente!
Generación de luz, a cuyo oriente 
se disipan las nieblas tenebrosas 
que el sol de libertad nos encubrían. 
Libertad y razón aquí yacían
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atadas con cadenas poderosas, 
cuando el brazo cruel del Despotismo, 
cuando el poder atroz del Fanatismo 
el trono sostenían *
a la negra ignorancia levantado, 
y, en tres siglos de oprobio, respetado. 
Tus ojos pueden ya mirar ahora 
los torrentes de luz que triunfadora 
la gran filosofía 
desde el trono fulgente
en que preside el mundo, al mundo envía.

Apenas declarada la independencia, ese despotismo 
tiene un nombre: España. La obra de ilustración en 
América será ahora luchar contra ese despotismo-España. 
Entre 1816 y 1830 el tono general en la oda, en el tea­
tro, en el periódico, es la declamación exaltada por la 
libertad de la patria, que se ve aún incierta; etapa de la 
más aguda hispanofobia. Y otra vez las sociedades lite­
rarias darán el tono de época. Sabemos cómo nace la 
Sociedad del Buen Gusto en el Teatro, en 1817, des­
pués de la función teatral organizada para celebrar el 
triunfo de Chacabuco, en que se ha puesto en escena 
La jornada de Maratón, de Pierre Remy Gueroult, tra­
ducida en cinco días por "un hábil patricio”, segün ex­
presa el estilo revolucionario. Esta Sociedad, que sola­
mente por su nombre es semejante a las academias die­
ciochescas españolas —depositarías, como la Academia 
del Buen Gusto de la Condesa de Lemos, del buen gusto 
transpirenaico— no abogarán por un teatro regulado 
por el gusto Seudoclásico sino por un teatro que sea 
vehículo de la Revolución, que afiance el nuevo Siste­
ma y sea expresión fiel del pueblo argentino. Quiere 
ser muro donde vengan a estrellarse la anarquía, el 
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fanatismo, la corrupción y el despotismo. No sólo por 
tendencia seudoclásica reniega del "gusto corrompido 
del siglo XVII, de sus composiciones despreciables, de 
los absurdos góticos de Montalbanes, Calderones y Lopes 
de Vega”, según se lee en el Reglamento de la Socie­
dad, sino que, como dice El Censor del 7 de agosto de 
1817, "estamos en circunstancias en que debemos aspi­
rar a todos los géneros de gloria a un mismo tiempo, 
fundar la reputación militar e intelectual de la patria”. 
El 30 de agosto el mismo periódico afirma: "En Amé­
rica sólo se ha apreciado lo que es de Castilla. ¿Qué glo­
ria resultará a la patria de que sea un eco miserable de 
producciones ajenas, cuando el benigno cielo le ha dado 
genio para ser autor original?” Y el 23 de octubre, ha­
blando de la guerra entre boticarios y médicos, se queja 
de que esté ocioso el robusto almirez: "Buscad entre los 
narcisos, entre las amapolas y hierbas fúnebres, una que 
tenga la virtud de hacernos expeler ese humillante con­
cepto que tenemos formado los americanos unos de otros, 
creyéndonos incapaces de producir algo original, apre­
ciable y delicado”. Primera protesta formal y rotunda 
contra el vasallaje literario, que no se ha de volver a 
oír con esa vehemencia hasta 1837, con la generación 
del Salón Literario, veinte años después.

Ante el llamado de la Sociedad del Buen Gusto la 
producción nacional comienza. Y como quería El Censor, 
comienzan a escribirse obras que intentan inspirar sen­
timientos patrióticos, liberales y sublimas, cuyo objeto 
será encender el amor de la independencia y celo por 
las glorias de la patria. El teatro se ha transformado en 
obra de bien público, de prédica, de estimulante cívico. 
Los sucesivos triunfos nacionales van dando pie a los
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largos poemas laudatorios —de propia inspiración algu­
nos, surgidos otros de contiendas literarias— y a obras 
teatrales, algunas en un solo acto. En las de ambiente 
indígena, ha cambiado radicalmente la postura: aunque 
el indígena de Sánchez o de Morante siga hablando, 
como el Siripo de Lavardén, un lenguaje cortesano y 
doctoral, ya no es el indio el tirano, sino el español, y 
frente a él está el indígena, solo o unido al patriota crio­
llo. Las obras extranjeras que dejan en evidencia las 
desviaciones del fanatismo y el odio al tirano se ponen 
de moda, las de Alfieri en primer lugar. Entre sus obras, 
una de las que más gusta es Felipe II, traducida por Es­
teban de Lúea. El teatro de los godos queda preterido. 
El Censor abominaba de las bufonadas e inmoralidades 
de Moratín, que el Telégrafo, recordemos, recomendaba. 
“Como si las jóvenes necesitasen ir al teatro para matar 
a sus padres de una pesadumbre”, decía El Censor a pro­
pósito de El si de las niñas. El Argos vociferará más 
tarde contra “esos mamarrachos que son La vida es sueño 
y Las armas de la hermosura, manjares para el gusto de­
pravado del español de siglos atrás y esa pieza miserable 
que es la Raquel, quién sabe de quién, sin gusto alguno”.

Si en ideas y sentimientos esta oratoria versificada que 
es La Lira Argentina y gran parte de la obra de Varela 
y del teatro nacional, intenta ser genuina, no lo es la 
manera poética en que se expresa, en la que los modelos 
españoles, Quintana sobre todo, están presentes; reper­
torio heredado que convierte a los cantores de la inde­
pendencia en discípulos de la escuela seudoclásica penin­
sular. Citaremos sólo algunos ejemplos representativos.

Ante todo, cabe observar en muchos de ellos el gene­
roso empleo del epíteto retórico, que hincha el verso y 
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da a esta poesía, como a la de Quintana o Cienfuegos, 
una aparente y vacua fuerza poética.

La alta y nevada sierra, los soberbios montes, la in­
mensa serranía, la enriscada cumbre, la vasta llanura, los 
feraces llanos, son escenario obligado de los triunfos 
americanos.

Según el tópico renacentista, el mar aparece califica­
do sólo por su magnitud y crueldad: el piélago inmenso, 
el mar bravio, el turbulento mar, el mar furioso.

En su libro El epíteto en la lírica española, Gonzalo 
Sobejano, al estudiar el estilo de Espronceda, clasifica al 
epíteto enfático, casi vacío de poder representativo, en 
positivo, intensificativo y negativo. Aplicando esta cla­
sificación a nuestros bardos y recorriendo sus poemas, 
anotamos como ejemplos del primer tipo escudo sacro­
santo, sacrosantas leyes, sacrosanta mano, causa sacro­
santa; inmarcesibles lauros, veraces anales de la historia, 
invención benéfica, invención creadora, verdad severa, 
ínclita bravura, héroe sin segundo.

Epítetos enfáticos de función meramente intensificati- 
va “se dan en aquellas agrupaciones en que la signifi­
cación del epíteto está incluida de manera tan obvia 
en la del sustantivo que aquél no hace sino amplificar 
a éste, ampliando por su mera comparecencia la onda de 
irradiación que parte del sustantivo”. Es quizás la epí- 
tesis más usada por nuestros seudoclásicos cantores de la 
independencia. Tal es adjetivo horrísono, hórrido u ho­
rrendo, que califica siempre la lucha guerrera: hórridos 
nublados de la civil contienda, estrépito horrísono, horrí­
sono estruendo de las armas, horroroso estruendo, escua­
drón horrísono; también se habla de horrísonas tinieblas, 
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hórridas cadenas, hórridas murallas, terremoto horríso­
no, hórrido alarido, hórridos abismos, horrenda tiranía. 
Menos obvios, pero aún hiperbólicos, bárbara refriega, 
confuso clamor, estruendo formidable, males funestos, 
dura lanza, batalla dura, espada fulminante, ardiente es­
pada.

Por último, los adjetivos enfáticos de sentido negati­
vo, muy frecuentes: infando o nefando el más usado: 
infandos pechos, infandá guerra, monstruo infando, día 
infando, nefanda insignia, despecho nefando; impía: dis­
cordia impía, impía guerra; infausto: destino infausto, 
poderío infausto; infame trono, proterva condición, sa­
télites protervos, fiera superstición, vil superstición, yugo 
ignominioso, fiero despotismo, venganza fiera, ominoso 
vuelo, estancia ominosa. Planta errante o incierto paso 
es expresión común, lo mismo que oscuro velo, velo mis­
terioso, doloso velo. El adjetivo sañudo o el sustantivo 
saña es constante en esta lírica guerrera; sañudo Marte, 
fiera saña, justa saña, hórrida saña, saña vengativa. Y, 
naturalmente, al lado de la saña vengativa del déspota, 
los adjetivos que caracterizan a éste: bárbaro tirano, bár­
baro opresor, eterno opresor, déspota atroz; fiera España, 
crueldad ibera, soberbia hispana, crudo hispano, verdugo 
ibero, ibero ufano.

Abunda esta poesía en sustantivos abstractos, último 
depósito de los audaces cultismos gongorinos: caligino- 
sidad impenetrable, horrenda iniquidad, terribilidad, es­
paciosidad, brutedad, impavidez.

Estos ejemplos, tomados al azar de las obras de López 
y Planes, de Lúea, Fray Cayetano Rodríguez, Ramón 
Rojas, Juan Cruz Varela, Morante, Sánchez y de algu- 
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ñas anónimas, nos sitúan, dentro del seudoclasicismo, en 
la corriente de Forner, que exalta la calidez de la metá­
fora y el epíteto, frente a la posición de Iriarte o Mo- 
ratín, que quieren amputar de adornos el habla, en 
reacción polemista contra el lenguaje culterano.*

Otro rasgo típico de esta poesía de la Revolución es 
el uso abundante del hipérbaton, heredado del barroco 
y que caracteriza todo el siglo XVIII español. He aquí 
algunas de sus variantes:

a) Separación del verbo modal y el infinitivo, con la 
intercalación de complementos: “¿Quién guarecer a la 
infeliz España / podrá de la venganza?”, dice Quintana. 
Y en Tupac Amarú, para citar un solo ejemplo: “La 
suspicacia del dominio hispano / extinguió cuantos vas­
tagos pudieran / derechos reclamar”.

b) El auxiliar separado del participio en los tiempos 
compuestos del verbo: “Los nombres en señal de pode­
río habéis a nuestras cosas ya cambiado” (Siripo).

c) El determinativo delante de su sustantivo: “Mis 
oídos / no escucharán de Argia más desprecios” (Vare- 
la); “Del pacífico mar la inquieta hondura”, “Del lauro 
los verdores”, “Del hombre los sagrados derechos”, “Del 
belígero dios el carro horrendo” (de Lúea). “¿Tan celo­
sa será que me prohiba / hasta de la deidad el amor 
santo” (Siripo).

d) Un complemento entre el adverbio de negación y 
el verbo es expresión común: “No de agradecimiento se 
me hable” (Tupac Amarú).

Uso de arcaísmos: “Infelices, ¿do vais?”; “Infelice de 
mí, funesta suerte”; el sustantivo carnaje: “Los españo­
les por naturaleza son fieros y avezados al carnaje” (El 
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hijo del sud); “Cuánto destrozo, cuánto estrago, cuánto / 
carnaje no hace impía / la seca mano de la muerte fría” 
(Molina).

Los vocativos son obligados en los frecuentes monó­
logos en que los personajes principales luchan con en­
contrados sentimientos. Por ejemplo, el conocido de 
Creón, en la Argia, de Varela: “¡Triste fatalidad! ¡Dio­
ses supremos!”, con que comienza aquel desordenado de­
lirio que hacía suspirar de fastidio en la tragedia del 
poeta clásico de los unitarios, como se burla Daniel Bello 
en Amalia.

El interrogativo qué, como muletilla, para cambiar la 
duda en resolución: "¡Pero qué! ¿No soy yo caupolicano? 
/ ¿En qué vacilo?” (El nuevo Caupolicán); “¿Y el pueblo? 
¿Adrasto? ¿Qué? ¿Por qué vacilo / entre el temor y la 
esperanza?” (Argia).

Continúa invocándose al fiero Mavorte o al sañudo 
Marte para las escenas bélicas. Todavía en 1821 se que­
jaba El Argos de que en una oda encomiástica a los ma­
nes del General Belgrano, del actor Joaquín Culebras, 
“la sombra de un héroe cristiano, que todos conocimos 
personalmente, ascienda al Olimpo para ser coronado 
por las manos de Jove, Marte y Apolo” Y agregaba: 
"Los dioses del paganismo se hallan absolutamente fuera 
de su lugar en todo argumento moderno y es imposible 
que vuelvan a producir el más mínimo efecto en nues­
tros teatros, a menos que no sea en estilo burlesco”.

Los integrantes de la Sociedad del Buen Gusto ha­
bían sido los primeros en pedir la liberación intelectual 
de la nueva nación, que querían no sólo varonil y aman­
te de la libertad, sino igualmente ilustrada, amable y
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culta; pero sus miembros no abordan en sus discusiones, 
concretamente, el problema de la lengua y siguen expre­
sándose dentro de los moldes académicos más o menos 
estrictos. Mientras la poesía gauchesca ensaya su mane­
ra, ajena a modelos, y crea su estilo y su léxico, la poesía 
culta, encerrada en el marco formal de la lengua de Es­
paña, se siente obligada a traducir términos locales. 
Cuando Varela tiene que mencionar las tolderías aclara: 
“nombre que se da entre nosotros a las informes chozas 
de cuero en que habitan los salvajes”. Pero si la Socie­
dad del Buen Gusto no se rebela abiertamente contra la 
legislación “que se cultiva a las márgenes del Manzana­
res”, como dirá Gutiérrez, sí siente la necesidad de que 
el pensamiento argentino reciba otra influencia que la 
hispana. Dice El Censor en su edición del 7 de agosto de 
1817: “Esperamos que el gusto del teatro extienda en el 
país el de las lenguas italiana, francesa, inglesa y alema­
na, no menos que el de la bella literatura. Éste será el 
resultado más feliz de nuestros trabajos. Sabemos que el 
gobierno se desvela por poner un establecimiento para 
la enseñanza del francés y del inglés. El país se ve inun­
dado de libros excelentes escritos en estas dos últimas 
lenguas. El público se encanta con la exhibición de los 
dramas sentimentales ingleses y alemanes... Pues tene­
mos las obras maestras de los grandes hombres en todo 
género, entendamos el conocimiento de las lenguas sa­
bias”. Y en el Reglamento de la Sociedad se prometen 
traducciones metódicas, bien de los idiomas que están 
en uso, bien versiones del griego, romano y otras len­
guas muertas. “Quizá en las inquietudes de los miembros 
de la Sociedad del Buen Gusto del Teatro —dice Raúl H. 
Castagnino en Milicia literaria de Mayo— radique el pri­
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mer conato de rebelión idiomática contra España, perió­
dicamente resucitada luego a lo largo del siglo XIX y 
culminada, con proyecciones que llegan hasta nuestros 
días, en la debatida cuestión del "idioma de los argen­
tinos”.

El 2 de junio de 1818 el Director Pueyrredón funda­
ba el Colegio Unión del Sud sobre las ruinas del viejo 
colegio de San Carlos y se establece la enseñanza del 
idioma francés. El Censor del 18 de junio da noticia de 
la fundación y de los planes del colegio y alaba sin reser­
vas la enseñanza de las lenguas modernas: "Las lenguas 
no son ciencias ni artes, pero son la llave de los depó­
sitos en que todas se contienen. Entre éstas damos la 
preferencia a la inglesa y a la francesa por las excelentes 
obras originales que en ellas se han escrito y por las 
correctas versiones que se han hecho de las obras anti­
guas. ¿Qué género hay de ciencia y literatura que no ha­
yan elevado a su perfección los ingleses y franceses? Una 
de las principales causas del atraso de la literatura en 
América ha sido la rancia costumbre de enseñar una 
jerga que llamaban ciencia en un lenguaje corrompido 
y bárbaro que llamaban latín, y que ya se llama con des­
precio latín de escuelas. El latín está tan arraigado en 
los colegios americanos que en él se estudian no sólo la 
lógica y la filosofía moral sino también las matemáticas. 
Y como los descubrimientos sucesivos han introducido 
innumerables voces nuevas, resulta de su admisión al 
latín una lengua que no entenderían Horacio ni Tá­
cito”.

Juan María Gutiérrez, en La enseñanza pública en 
Buenos Aires, al hablar del aprendizaje del francés en 
Buenos Aires dice que "La metrópoli tenía siempre de* 
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lante de sí un fantasma que la desvelaba: la influencia 
y el contacto del extranjero con sus colonias. Bajo seme­
jante preocupación, ni por sí,’ ni ppr medio de sus auto­
ridades delegadas, podía fomentar en América el cono­
cimiento de los idiomas vivos. El único que se cultivaba 
era uno de los muertos, el latín, como llave para pene­
trar por medio de él en las ciencias de Aristóteles y en 
la teología, que eran las grandes columnas morales del 
edificio colonial. Y decimos el único, porque el patrio 
mismo se aprendía por el uso, puesto que su gramática, 
su ortografía y literatura no eran de manera alguna cul­
tivadas por nuestros mayores”.

Por estas dos citas vemos planteado también en Bue­
nos Aires el problema del latín frente a la lengua nacio­
nal y a las extranjeras. Toda la segunda mitad del si­
glo XVIII la España ilustrada ha venido luchando por 
la enseñanza de la lengua nacional. En 1736 había escri­
tores que se disculpaban por escribir en castellano. A lo 
largo de todo el siglo XVIII la lengua de la Universi­
dad sigue siendo el latín; pero el llamado latín de es­
cuelas se había transformado en un guirigay tan bárbaro 
—dice Lázaro Carreter en Las ideas lingüísticas en Espa­
ña en el siglo XVIII— que la Junta de Cádiz de 1813, 
al proponer una reforma general de la enseñanza dice 
de ese latín “que es un oprobio del entendimiento hu­
mano suponer que la ciencia de Dios y de la justicia 
hayan de ser tratados mejor en este ridículo lenguaje que 
en la alta, grave y majestuosa lengua española”. Y pro­
pone para todas las escuelas —primaria, secundaria y 
estudios de facultad— el uso del español. En cuanto a la 
enseñanza de las reglas de la lengua nacional, en 1780, 
publicada ya la Gramática oficial, por decretó de Car­
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los III se establece que en todas las escuelas del reino se 
debe enseñar a los niños su lengua nativa por la Gramá­
tica que ha compuesto y publicado la Real Academia de 
la Lengua, previniendo “que a ninguno se le permita 
estudiar latinidad sin que antes conste estar bien ins­
truido en gramática española”. Que el estudio de la len­
gua materna no se haría de una manera muy intensa lo 
prueba la lectura del plan preparado por Jovellanos pa­
ra su Instituto de Gijón en 1794, donde se detiene deta­
lladamente en las instrucciones para el estudio del espa­
ñol y en la selección de modelos sobre los que ha de 
explicarse la índole de la sintaxis, ortografía y prosodia 
castellanas.

En cuanto al aprendizaje de las lenguas vulgares ex­
tranjeras, recordemos que todavía en 1798 Jovellanos, 
en su Plan de Educación de la Nobleza aconseja, como 
novedad, además del aprendizaje de la lengua española 
con toda perfección y sin descuidar el latín, la enseñan­
za de las lenguas francesa e italiana “tan introducidas 
en la sociedad y que tanto contribuyen a formar el 
gusto”.

Por todo esto consideramos revolucionaria la resolu­
ción de la Sociedad del Buen Gusto con respecto a la 
tiranía de la lengua heredada y, aunque no lo diga ex­
plícitamente, su actitud es tan rebelde como la explícita 
de renegar de la literatura española y pedir ingenios ori­
ginales que den lustre al naciente teatro.

Que la actitud era rebelde lo demuestra la voz de la 
reacción. La Restauración había hecho llegar al Río de 
la Plata a muchos refugiados políticos franceses y proli- 
feraban las academias particulares del idioma francés. 
El Padre Castañeda, en 1821, en Las tres comedias de
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Doña María Retazos, critica a la juventud de la época, 
cuya destreza peregrina consiste en

saludar tal vez a la francesa, 
caminar a la inglesa, 
balbutir los idiomas a la llana 
sin entender la lengua castellana.

Y en distintos ensayos renegaba de quienes habían 
cambiado los designios de la Revolución, que en sus orí­
genes no contenía el menor odio contra los españoles, 
ni la menor aversión contra su literatura, que era la 
nuestra. “Pero los demagogos, los aventureros, los psico- 
fantas, los tinterillos, los zoilos indecentes, impregnán­
dose de las máximas revolucionarias de tantos libros ja­
cobinos cuantos abortó en el pasado y presente siglo la 
falsa filosofía, empezaron a darle un carácter antiespa­
ñol, vistiéndose de indios para no ser indios ni españoles, 
ya aprendiendo el francés para ser parisienses de la no­
che a la mañana o el inglés para ser místeres recién 
desembarcaditos de Plimouth”. Es que, expresa uno de 
los personajes de la comedia citada, se vive en una época 
en que “los gauchos se han graduado de doctores, los 
talones son altezas y de abajo arriba se han vuelto las 
patas”.

1837: el Salón de Marcos Sastre en la calle de la Vic­
toria, número 59. Más de veinte años han transcurrido 
sin que el nuevo Sistema, el de la Revolución, haya po­
dido llevarse a cabo. Lo denuncia Echeverría en una de 
las lecturas del Salón: veinticinco .años de ruido, tumul­
tos y calamidades; con escándalo del siglo se ha protes­
tado del espíritu de Mayo, se ha realizado una verda­
dera contrarrevolución/ A retomar el camino, a encen­
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der nuevamente aquel espíritu está encaminado el Salón. 
Ahora los términos de oposición son colonialismo y hue­
vo espíritu del siglo. El discurso inaugural de Gutiérrez 
es, desde su título, un desafío: Fisonomía del saber espa­
ñol: cual deba ser entre nosotros. En un pasaje del mis­
mo hace esta concreta pregunta: “¿No habéis experimen­
tado la necesidad de un libro escrito en el idioma que 
habláis desde la cuna?”; pero inmediatamente aclara: 
“Uno de esos libros que encierran en sí a la vez poesía, 
religión, filosofía; la historia del corazón, las inquietu­
des o la paz del espíritu y el embate de las pasiones”. 
En toda la literatura española, agrega, no podrá encon­
trarse un libro así, “que encierre los tesoros que brillan 
en cada página de Rene, en cada canto de Childe Harold, 
en cada "Meditación de Lamartine, en cada uno de los 
dramas de Schiller”. Primera conclusión: lo que aparen­
temente parecía ser el pedido de una lengua nacional: 
“la necesidad de un libro escrito en-el idioma que ha­
bláis desde la cuna”, que parece no estar escrito aún, 
es, simplemente, un libro donde se exprese la doctrina 
romántica, y la lengua que se habla desde la cuna es la 
española, pues es en esa literatura que no existe aún 
un libro de esa naturaleza. Más adelante se lee: “Nula, 
pues, la ciencia y la literatura española, debemos nos­
otros divorciarnos completamente con ellas, y emanci­
parnos a este respecto de las tradiciones peninsulares, 
como supimos hacerlo en política, cuando nos proclama­
mos libres. Quedamos aún ligados por el vínculo fuerte 
y estrecho del idioma; pero éste debe aflojarse de día 
en día, a medida que vayamos entrando en el movimien­
to intelectual de los pueblos adelantados de Europa. Pa­
ra esto es necesario que nos familiaricemos con los idio­
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mas extranjeros”. ¿Qué está por decir Gutiérrez? ¿Que 
hay que aflojar la vigilancia para admitir vocablos y aun 
la sintaxis de esas lenguas, como algún contemporáneo 
creyó entender? Nada de eso. Solamente que "es nece­
sario que nos familiaricemos con los idiomas extranjeros 
y hagamos constante estudio de aclimatar al nuestro 
cuanto en aquéllos se produzca de bueno, interesante y 
bello”. No importación lingüística, sino de pensamiento 
y estética literaria, como quería la Sociedad del Buen 
Gusto del Teatro. Y aun esta importación del pensa­
miento y la literatura no debe hacerse a ciegas, aclara, 
sino que hemos de darnos una educación en armonía 
con nuestros hombres y con nuestras cosas. Es decir, el 
programa de conciliación de lo europeo y lo nacional, 
que se da en toda la generación del 37. Se reniega de 
España y de su lengua por no ser ésta portadora de las 
nuevas ideas y de las nuevas formas literarias: Sarmiento 
hace idéntica reflexión treinta años después: “Como ins­
trumento de civilización puede decirse que el castellano 
es una lengua muerta”. Como instrumento de civiliza­
ción no sirve ya la lengua. Sin embargo, sus contempo­
ráneos le hicieron decir a Gutiérrez lo que no quería. 
Así Balcarce y Florencio Varela, que desde el exterior 
se hacen eco del discurso de Gutiérrez y del lenguaje 
nacional que éste propugna. La crítica de “Un lechugui­
no”, aparecida en el Diario de la Tarde, se mofa de las 
pretensiones de Gutiérrez de una literatura y lengua na­
cionales y, como años atrás el Padre Castañeda, dice que 
habrá que escribir entonces en la lengua pampa, por ser 
la más nacional que tenemos, y de obras leer solamente 
las de los caciques pampeanos. Cuando cuarenta años 
después, en 1876, Gutiérrez rechaza el diploma de indi­
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viduo correspondiente de la Academia, las razones que 
expone son serenas, resultado de una meditación pro­
funda del problema, y las Cartas de un porteño las des­
arrollan y analizan. Su actitud de rechazo, personal, está 
de acuerdo con su programa americano liberal y antico­
lonialista y, por lo tanto, antiespañol; pero antiespañol 
de todo lo retrógrado que hay en ese momento en Espa­
ña y que la misma España repudia. “La joven España, 
dirá Alberdi, la hermana nuestra porque venimos de un 
mismo siglo, se burla de la España vieja, la madrastra 
nuestra”. Además, todavía en América se está luchando 
contra España. Argentina es libre, pero no toda Améri­
ca. Aún no lo es Cuba, “tan bella como Grecia, tendida 
entre hierros” que diría Martí. Aún vienen naves en pie 
de guerra; aún se oye decir que no crean los americanos 
que puede hablarse de una paz ajustada entre la metró­
poli y sus antiguas colonias. No se puede protestar de 
palabra contra una dependencia pasada y aceptar distin­
ciones de la misma. Andrés Lamas ha podido clamar en 
1838 contra aquella cadena ominosa que en lo intelec­
tual y en las costumbres nos ataba a España y pertene­
cer, más tarde, a su Academia de la Historia. Gutiérrez 
no lo puede hacer. Se siente solidario con sus hermanos 
de América que aún soportan esa cadena y se siente, 
ante todo, consecuente consigo mismo. Ésa, la razón per­
sonal. En las razones expuestas en la carta en que decli­
na el honor que le confiere la Academia, no hay una 
línea que justifique el que los teorizadores de idiomas 
criollos, idiomas argentinos, hijos y sucesores del caste­
llano, se apoyen en él para sus peregrinas teorías.

No podemos en el estrecho margen de esta conversa­
ción analizar el documento en detalle. Sólo retengamos 
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la idea principal, que informa todo el ensayo: “¿Qué 
interés verdaderamente serio podemos tener los ameri­
canos por que al lenguaje que se cultiva en las márge­
nes del Manzanares se amolde y esclavice el que se trans­
forma, como cosa humana que es, a las orillas de nuestro 
mar de aguas dulces?'*. No una lengua desentendida de 
España, sino con su tonalidad propia. Palabras que pare­
cen resonar en las de otro buen americano, Pedro Hen- 
ríquez Ureña, cuando en un ensayo en busca de nuestra 
expresión nos previene de que “el compartido idioma 
no nos obliga a perdernos en la masa de un coro cuya 
dirección no está en nuestras manos: sólo nos obliga a 
acendrar nuestra nota expresiva, a buscar el acento in­
confundible”; o en las de Amado Alonso: “los coloniza­
dores y sus descendientes habían de irse ellos mismos 
configurando la americanidad de su español”; o en estas 
tan profundas y poéticas de Valle-Inclán: “Los idiomas 
son hijos del arado. De los surcos de la siembra vuelan 
las palabras con gracia de amanecida, como vuelan las 
alondras. La pampa argentina y la guazteca mexicana 
crearán una lengua suya, porque desenvuelven sus la­
branzas en trigales y maizales de cientos de leguas, como 
nunca vieron los viejos labradores del agro romano”.

Amelia Sánchez Garrido 
Profesora adjunta de Introducción 

a la Literatura
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BARTOLOMÉ HIDALGO ENTRE LOS 
POETAS DE MAYO (*)

(•) Conferencia dictada el 3 de junio de 1960.

En 1824 se imprimió en París la primera antología de 
nuestros poetas: La Lyra Argentina o Colección de piezas 
poéticas dadas a luz en Buenos Aires durante la Guerra 
de su Independencia. Su anónimo editor, aún no defi­
nitivamente identificado, sería —según Juan iMaría Gu­
tiérrez— el Coronel Ramón Díaz, o —según Estanislao S. 
Zeballos— Ignacio Núñez.

La advertencia preliminar señala claramente los ca­
racteres del homenaje antológico: “Al dar a luz la co­
lección de todas las piezas poéticas o de simple versifi­
cación que han salido en Buenos Aires durante la guerra 
de la Independencia no he sido animado de otro deseo, 
que el de redimir del olvido todos esos rasgos del arte 
divino con que nuestros guerreros se animaban en los 
combates de aquella lucha gloriosa; con que el entu­
siasmo y el amor de la patria explicaba sus transportes 
en la marcha que emprendimos hacia la independencia; 
o con que en algunos períodos difíciles de esa misma 
marcha la sátira' quiso embargar también los encantos, 
y chistes del lenguaje poético para zaherir las acciones 
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de algunos, que otros de nosotros mismos reputaron con­
tradictorias con el grande objeto de nuestra emanci­
pación” (1).

El colector no ignoraba que los valores poéticos eran 
los menos reconocibles en las estrofas impresas, pero tam­
poco olvidó que esta ausencia se compensaba con el fer­
vor de los poetas. De ahí que inicie cronológicamente 
la antología con El Triunfo Argentino, con que el Capi­
tán de Patricios Don Vicente López y Planes había cele­
brado en 1807 la victoria sobre los invasores ingleses. 
Canto simbólico donde el gentilicio augural parece pre­
decir lo que comenzará a hacerse historia nacional en 
1810, señalando con hito inconfundible la etapa primera 
de la patria.

Cualquiera sea el editor de La Lyra, el volumen sé 
inscribe en la época porteña señalada por la presencia 
rectora de Don Bemardino Rivadavia, desde sus años de 
intervención en el Triunvirato, entre 1811 y 1812, hasta 
culminar al convertirse en 1821 en Primer Ministro del 
Gobernador de Buenos Aires General Don Martín Ro­
dríguez, y en 1826 en Presidente de la Nación. Etapa 
optimista que, gracias a este decidido discípulo de Bent- 
ham, transformó en fundaciones los predicados ideoló­
gicos de la Revolución. Las ideas de Libertad y de Pro­
greso, nuevos mitos que en la inspiración de los poetas 
se unieron a la herencia prestigiada de la mitología gre- 
colatina, se hacían fuerza docente e impulso social. De 
esta manera, también la literatura salió de los círculos * 
privilegiados de unos pocos escogidos, donde casi siem­
pre había quedado en mero ejercicio retórico, para ha­
cerse ocupación nacional, dirigida a los sectores de la 
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población que colaboraban en la empresa de la inde­
pendencia.

El liberalismo de Rivadavia favoreció con el mismo 
impulso a las instituciones materiales como al estudio 
de una tradición espiritual que asentase el contenido re­
volucionario. No debe olvidarse este consecuente parale­
lismo, que se insinúa ya en 1811, acaso como ideal con­
tinuación de tareas señaladas un año antes por Mariano 
Moreno. La Universidad de Buenos Aires, la Sociedad 
Literaria, la Escuela de Música, la Escuela de Declama­
ción, la Academia de Legislación, la Escuela de Agricul­
tura son algunas de las manifestaciones que aproximan 
la cultura al pueblo; como lo fue la fundación de dos 
periódicos, El Argos de Bu.enos Aires y La Abeja Argen­
tina.

En esa prematura Atenas del Plata, Rivadavia y sus 
leales colaboradores comprendieron que la única mane­
ra de sostener las nuevas instituciones políticas era la 
delimitación del pensamiento de Mayo. De ahí que ya 
en 1811 el Triunvirato, por sugerencia rivadaviana, en­
cargase al Padre Julián Pedriel una historia “filosófica” 
■de la Revolución. Más tarde, y con el empeño de fijar 
idénticos principios frente a Europa, Rivadavia se pre­
ocuparía por disponer la traducción al francés del Ensayo 
•del Deán Gregorio Funes y por conseguir, en 1825 y en 
Londres, la edición de la obra de Ignacio Núñez Noti­
cias históricas, políticas y estadísticas de las Provincias 
Unidas del Rio de la Plata.

En esta necesidad de definición nacional se origina la 
tarea del compilador de La Lyra. Los sucesos favorables 

■y adversos, desde el rechazo de los invasores ingleses 
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hasta los acaecidos en 1822, están registrados por el in­
terés de los poetas, que encontraban en la Patria el so­
plo de nueva y fecunda Musa. Los triunfos militares, las 
fundaciones civilizadoras y los reconocimientos de go­
biernos extranjeros forman el calendario festivo de estos 
versificadores; las derrotas y las muertes de los generales 
ilustres, el motivo suscitador de las elegías.

Las estrofas repiten con constancia los caracteres de la 
escuela seudoclásica: los grandes temas solicitan su apa­
rato simbólico, la estrofa digna y el vocabulario solem­
ne. Otros tantos cuadros recordatorios se van sucediendo 
en las páginas, con la presencia rubricadora de los dioses 
olímpicos, de las resucitadas deidades indígenas y de la 
corporización robusta de las ideas madres. Los héroes 
de América aparecen así como fundadores que se empi­
nan en aparejamiento con los más excelsos capitanes de 
la historia y las epopeyas ilustres.

Esteban de Lúea, para cantar A la Victoria de Cha- 
cabuco por las armas de las Provincias Unidas al mando 
del Excelentísimo Señor Brigadier General Don José de 
San Martin, escribe una oda abierta con esta complica­
ción mitológica: “Entre guerra y venganzas, / muertes 
y'horrores el caudillo ibero, / entre crueles verdugos y 
asechanzas, / cual Minotauro fiero, J con centelleantes 
ojos asombraba / de Chile al monte, y llano que ocupa­
ba”. Es natural que frente al monstruo ibero, San ¡Mar­
tín aparezca cual "otro Aníbal más famoso”, o “cual otro 
Aquiles fuerte, invulnerable” y que, naturalmente, a "las 
sombras irritadas / de Tucapel, Caupolicán, Lautaro / 
dejaron los patriotas hoy vengadas”. Para sostenerse en 
la apoteosis, el poeta solicita la presencia de guías sobe­
ranos: "¡Oh deidad que inflamaste / del sacro ardor el 
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numen del Mantuano! / jOh tú que en plectro de oro 
celebraste / el valor sobrehumano / de Hércules vence­
dor! Hoy canta sólo / el paso de los Andes, sacro Apo­
lo. / "No cantes, no éste día / la cítara divina reso­
nando, / del héroe de Cartago la osadía / los Alpes 
traspasando: / a un otro Aníbal canta, mayor gloria / da 
al Nuevo Mundo eterna su memoria”

La intención de los poetas encontraba favorable apo­
yo en una escuela literaria que había desprendido sus 
ideales de tradiciones épicas, destinadas a fundar los orí­
genes mitológicos y heroicos de los pueblos claves de 
Occidente. En los cantos de Homero y de Píndaro, de 
Virgilio y de Horacio, los lectores del siglo XVIII ha­
bían descubierto esas formas de celebraciones históricas 
y docentes, que presentaban a los poetas como númenes 
nacionales. Apadrinamiento tan alto no podía ser des­
deñado por los americanos, aunque fuese recogido a tra­
vés de los imitadores españoles que habían cantado las 
gestas peninsulares y reavivado el apoyo de los grandes 
guías, de Pelayo y el Cid en adelante. En época de crisis 
hispánica, este revivido parentesco implicó una supera­
ción alentadora sobre las pequeñeces presentes, y al mis­
mo tiempo el arraigo en un pasado de cuya savia aún 
podían esperarse frutos.

En el momento de la revolución argentina, esa doble 
necesidad de apoyo —pasado glorioso y futuro promete­
dor— dió perspectiva universal a los hechos sudamerica­
nos. Las más antiguas epopeyas europeas se equiparaban 
con los símbolos de la América precolombina y con los 
héroes de la resistencia indígena a la conquista españo­
la, a la vez que se abría prometedoramente hacia un 
futuro casi alcanzado después de 1810. Prosapias que en-
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cauzaban a los protagonistas de la revolución y de las 
guerras de la independencia, para hacerlos responsables 
ante generaciones que habrían de prolongar su obra fun­
dadora y regeneradora.

América, con sus paisajes y criaturas, se transformaba 
bajo el prisma opulento de la visión clasicista y flore­
cía en retóricas. No sorprende por esto la visión de 
Cuento al caso, romance héptasílabo, que nos presenta a 
“cierto noble Guaso”, pero “montado en su caballo / 
que el Macedonio mismo / se lo hubiera envidiado” y 
“más orondo que el héroe / de la Mancha, y más fijo 
/ (como buen tucumano) / que aquel en el designio / de 
enderezar entuertos”. Este romance, aparecido en El grito 
del Sur a fines de 1812, nombra un personaje criollo —el 
“guaso” o "gaucho”—, pero en encuadre heroico que 
exhibe los símiles frecuentes en las altas odas.

Idéntica contaminación se realiza en el Romance ende­
casílabo del Padre Francisco de Paula Castañeda, que se 
abre con prometedoras presencias regionales: un perso­
naje y una escena que preludian lo que ha de ser luego 
constante presentación gauchesca. La estrofa da, al me­
nos, la nomenclatura de elementos del género: “Junto a 
un ombú morrudo y sauce tierno / de mi gui­
tarra templo el instrumento, / y aunque me apura el 
frío del invierno / con agua sacra ordeno ya mi acen­
to: /yo canto en melodías a lo vivo /la 
patria orlada de laurel, y olivo”.

'Este anuncio no cumplido de “melodías a lo vivo”, 
llega a realizarse en otras composiciones de La Lyra Ar­
gentina, las que los críticos han atribuido al uruguayo 
Bartolomé Hidalgo, como creador de una nueva forma 
de poesía popular. Estrofas que parten de una viva vi­
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sión del pueblo, o se dirigen a la representación de sus 
intereses fundamentales.

Otras piezas populares de la antología derivan’ direc­
tamente de formas del siglo XVIII; así las fabulillas y 
los diálogos panfletarios, que tanto entretuvieron el afán 
polemizante del Padre Castañeda. Lo popular de estas 
piezas está >en el desgaire combativo, no siempre limpio 
en intenciones y en lenguaje, que ya señalaba la adver­
tencia del cauto compilador. En párrafo del ya citado 
prólogo, y a propósito de los “chistes del lenguaje poé­
tico”, aclara: “Felizmente de este género muy pocos son 
los trozos que he tenido que recoger, y me es lisonjero 
observar que éste es un argumento de la consonancia de 
principios con que nos pusimos en movimiento el año 
diez, desde las obscuras mansiones de la servidumbre, 
hasta las alegres campiñas de un nuevo orden social, 
donde pisamos ya...”.

De esta manera la poesía de Mayo resultó fiel a una 
constante de nuestro escaso desarrollo literario colonial; 
diferencia advertida con agudeza por Juan María Gu­
tiérrez. Sobre la académica distinción entre “la musa 
culta” y “la musa popular”, reconocía Gutiérrez que en 
el Río de la Plata no abundaban esas libérrimas formas 
de comentario versificado sobre los sucesos públicos y 
privados de personajes coloniales de pro. Las modestas 
condiciones de la sociedad rioplatense y la tardía fun­
dación del virreinato no favorecieron las detenciones en 
el discreteo y chismorreo en verso, que tantos adeptos 
tuvo en México y en Lima. Los pocos ejemplos que pue­
den allegarse en el actual territorio argentino son más 
comedidos que los de otras zonas coloniales, donde el 
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más sucio y regocijado Quevedo encontraba adelantados 
discípulos.

Las -estrofas de Hidalgo rehuyen tales caminos popu­
lacheros, buscando su originalidad en otros intereses, 
más profundos y perdurables. Las cuatro composiciones 
atribuibles a Hidalgo en La Lyra son: Cielito oriental; 
Un gaucho de la Guardia del Monte contesta al mani­
fiesto de Fernando VII, y saluda al Conde de Casa Flo­
res con el siguiente cielito, escrito en su idioma; Diálogo 
patriótico interesante, entre Jacinto Chano, capataz de 
una estancia en las islas del Tordillo, y el gaucho de la 
Guardia del Monte y la Relación que hace el gaucho 
Ramón Contreras a Jacinto Chano, de todo lo que vió 
en las fiestas mayas en Buenos Aires, en el año 1822. 
Precisamente los poemas que forman el núcleo de su pro­
ducción y por consiguiente la apenas discutible pater­
nidad de la “gauchesca”.

Los devotos estudiosos del “primer poeta criollo del 
Río de la Plata” —(Martiniano Leguizamón, que aportó 
la designación, y los uruguayos Mario Falcao Espalter 
y Lauro Ayestarán— han agregado pocas composiciones 
a esta obra (2). Ayestarán recoge once poemas, de los cua­
les cuatro de muy dudosa atribución; cauta actitud que 
podría extenderse a algunos de los restantes, o que qui­
zá pudiera ampliar el padrinazgo de Hidalgo a otros 
cielitos y relaciones que continúan como anónimos en 
las colecciones de la época.

Este problema de la historia literaria ayuda a situar 
ciertos caracteres de la madurez de Hidalgo e indica al 
mismo tiempo sus relaciones con el momento político 
de su mejor obra, en contemporánea coincidencia con 
el mendocino Juan Gualberto Godoy y algún sainetero 
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anónimo. Unidos todos por una poética que explicará 
con abundancia el mismo Hidalgo.

Los escasos datos del poeta uruguayo afirmables en 
documentos, han favorecido el sentido legendario de su 
obra. En 1819, ya radicado en Buenos Aires y como ne­
cesitara situarse y defenderse, escribió: "Yo he dicho que 
soy de una familia muy pobre, pero honrada; que soy 
hombre de bien y que esto es todo mi patrimonio”. De 
esa familia había nacido, en Montevideo, el 24 de agosto * 
de 1788. Nada se sabe de sus estudios, y de esta igno­
rancia surge la aceptación del calificativo de “cantor 
iletrado”, que Gutiérrez rubricó al destacar la falta de 
“buenos modelos” en su obra. Asignación tan gratuita 
como la de su condición de mulato. En el amplísimo 
terreno de las conjeturas caben todas las versiones, e 
importa señalarlas por la constancia con que se las ha 
repetido, quizá como afirmatorias de una tesis que liga­
ría los orígenes de la gauchesca a los caracteres de una 
clase social, la de los gauchos, o al menos la de los des­
poseídos.

Es imposible que Hidalgo ignorase los poetas neoclá­
sicos que fueron el alimento de los poetas de su gene­
ración, como también que fuera ignorante de algunos 
clásicos españoles: el mismo caudal de lectura que ali­
mentó a los versificadores rioplatenses de Mayo, que no 
siempre se asomaron al latín y muy poco a otra litera­
tura que no fuera la española.

De la vida pública del montevideano, se sabe que en 
1808 trabajaba en su ciudad natal como empleado de 
comercio y que tres años más tarde ingresó al Ministerio 
de la Real Hacienda, desde donde las invasiones ingle­
sas lo trasladaron al Batallón de Milicianos y Civiles.
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En 1811 inició servicios de militar al mando del Coro­
nel José Artigas. Diez años más tarde, en Buenos Aires, 
resumía de sí mismo: “sirvió a la patria de 1811 a 1815; 
... estuvo en el sitio contra Montevideo, y en los 22 
meses del nuevo sitio, sin que jamás faltara a su deber”.

Hacia ese período se manifiesta en actividad literaria 
muy característica: estrena, en 1816, Unipersonales, es 
decir, recitativos patrióticos con fondo musical. Director 
de Comedias en su ciudad natal, era justificable tal ini­
ciación.

En marzo de 1818 se trasladó a Buenos Aires, donde 
—según aseguran algunos comentaristas— vivió como bar­
bero y de la impresión y venta de sus producciones: 
Cielitos, como los de los últimos años en Montevideo, 
y luego, Diálogos patrióticos. Atacado de afección pul­
monar, murió en Morón a fines de noviembre de 1822.

Una típica existencia de hombre de Mayo. Como Hi­
dalgo, muchos americanos abandonaron sus tareas mer­
cantiles o sus cargos gubernamentales para enrolarse en 
el ejército; también como Hidalgo, muchos encontraron 
en los sucesos contemporáneos una vocación literaria he­
cha ineludible compromiso., Importa por consiguiente 
señalar que Hidalgo no era un gaucho, sino un hombre 
del pueblo, un “patriota” después de los sucesos del 10, 
con clara resonancia en la designación que sus versos 
repiten y sinonimian. Era, no un payador, sino un ver­
sificador “gauchesco”; un hombre de ciudad, como Go- 
doy, como lo serían luego Hilario Ascasubi, Estanislao 
del Campo, Antonio Lussich y José Hernández. Habi­
tantes de Montevideo y de Buenos Aires, de ciudades 
abiertas vitalmente al paisaje y al habitante campesinos; 
conocedores de los hábitos y los trabajos rurales, que 
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no fueron para ellos un tema aprendido para los inte* 
reses de la literatura. Los aúna una vocación expresiva 
que buscaba comunicarse con todos los posibles lectores 
y oyentes, al mismo tiempo que los interesaban en los 
deberes que exigía el destino nacional. De esta coinci­
dencia nacen las relaciones primeras de Hidalgo con la 
literatura de su tiempo y el posterior afianzamiento crí­
tico de sus estrofas de madurez, salvadas del panfletismo 
grosero en que recaían otros literatos de espíritu rea­
lista.

Los nuevos rumbos de Hidalgo se afirmaron en versos 
escritos después de 1818 y en Buenos Aires, precisamen­
te en las composiciones de menos discutible atribución (3). 
Cerrando la celebración de la victoria de Maipú, se ano­
ta: “Cielito, cielo que sí, / vivan las autoridades / y 
también que viva yo / para cantar las verda­
des” (p. 94). En contestación al falaz Manifiesto de 
Fernando VII, señala en 1820: “Ya que encerré la tro­
pilla, / y recogí el rodeo, / voy a templar la guitarra / 
para explicar mi deseo. / “Cielito, cielo que sí, / mi 
asunto es un poco largo; J para algunos será 
alegre, /y para otros será amargo” (p. 98-9). 
Más adelante se confirma: “Cielito, cielo que sí, / el 
Evangelio yo escribo, / y quien tenga descon­
fianza, / venga le daré recibo” (p. 101), para concluir: 
“Cielito, cielo que sí, / ya he cantado lo que 
siento', / supliendo la voluntad / la falta 
de entendimiento” (p. 104}.

Al cantar en 1821 en honor del ejército libertador del 
Alto Perú, indica: “Hasta que entremos en Lima / el 
tiple vuelvo a colgar, / y desde hoy iré 
pensando / lo que les he de cantar” (p. 114). En 
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el mismo año, el elogio al “viejo cantor” Chano adopta 
esta reverencia: todos saben que “es un hombre 
de razón, / que una sentencia suya / es 
como de Salomón” (p. 117). Quizá porque puede 
justificarse con el ejemplo de una existencia que es la 
de muchos paisanos, “Cantando con ronca voz / de 
mi patria los trabajos, de mi destino el 
rigor” (p. 118). Justificativo que lo señala en el mo­
mento de gloria que celebra en Buenos Aires el triunfo 
de Lima y el Callao: "Estaba medio cobarde / porque 
ya otros payadores / y versistas muy sa­
bidos / escribieron puras flores. / "Allá 
va cielo y más cielo, / cielito de la mañana... / D e s- 
pués de los ruiseñores / bien puede can­
tar la rana” (p. 127).

Los poetas de La Lyra contaron los adelantos de los 
patriotas argentinos en relación profunda con el destino 
de la América del Sur. Alienta en ellos una conciencia 
continental que se afirma sobre la división de los con­
tendientes: los patriotas frente a los representantes del 
caduco régimen colonial. Esta dualidad, irreconciliable, 
debía sostenerse sobre el diseño de opuestas actitudes 
humanas: una pujante y vencedora, otra vacua y ven­
cida. Convertidos en voceros de la libertad que encar­
nan sus héroes, debían insistir en la condenación de 
los enemigos; de ahí los constantes paralelismos demos­
trativos que se revelan en refuerzos de retórica, sin ma­
yores preocupaciones de originalidad. Es posible que ésta 
insistencia derivada de la necesidad de hacer que las 
estrofas se difundieran entre el pueblo, ya que eran, en 
última instancia, la expresión de la ilustrada clase diri­
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gente, que no encontraba mejores vías que las versifi­
cadas para la difusión de sus intereses patrióticos.

El Hidalgo de los Cielitos coincide con esa actitud 
creada en los centros ciudadanos. Los gauchos de sus 
primeras composiciones no expresan preocupaciones ru­
rales, sino las más carácterísticas de los gobernantes. 
Luego se iría acentuando su protestadora atención a las 
realidades sociales y por consiguiente la crítica a los 
desaciertos gubernamentales; momento de madurez que 
se sitúa con la aparición de los Diálogos patrióticos. Com­
posiciones que abandonan la emoción celebratoria para 
imponerse una función crítica, atenta a los totales inte­
reses de la patria, no a los de una facción. Actitud en 
que se muestra su radical diferencia con respecto a las 
estrofas antirrosistas del Coronel Ascasubi, escritas en el 
ardor de luchas civiles y por lo mismo menos abiertas 
en perspectivas.

El verseador montevideano insistía en la necesidad 
educativa de sus estrofas: son verdades, son el Evangelio, 
según su progresiva confianza. Docencia sostenida en 
indiscutible sabiduría, la de Salomón, que no es sino 
el métrico traslado de la perspicacia del observador no 
resentido, sino dolorido por disputas menudas y fraudes 
gubernamentales.

Por esta docencia, los versos de Hidalgo dividen polé­
micamente a sus lectores (u oyentes, para ser más fieles 
a su sistema expresivo); Hidalgo encarna el partido de 
los “gauchos”, de los “paisanos”, de los "mozos amar­
gos”, de los “indios”, de los "americanos”, en equiva­
lencia de términos que designan a los "patriotas”. Coin- 

' cidencias sostenidas sobre la división de los posibles
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oyentes: frente a los “americanos”, los “godos”, que car­
gan con burlas más o menos populares, más o menos 
fáciles; reducción del valor de soldado al servicio de 
principios insostenibles para el concepto de patria que 
los versos de Hidalgo esgrimen. Para ilustrar esta con­
dena del bando contrario, sirve el balance de la expe­
riencia del poeta, paralela al crecimiento doloroso de 
la nueva nación. No siendo un personaje de primer pla­
no en el ejército, ni en el gobierno, ni en la literatura, 
los justificativos estróficos parecen el eco de esas decla­
raciones con que Hidalgo se presentó autobiográfica­
mente. De esta semejanza nace el interés confesional de 
quien se presenta, “cantando con ronca voz / de mi pa­
tria los trabajos, / de mi destino el rigor”.

En lugar de invocar el soplo de la Musa y el apoyo 
apadrinante de Apolo, Hidalgo se muestra como “viejo 
cantor”'y relaciona sus dichos con los de los payadores; 
la “guitarra” de éstos marca la intención rítmica de los 
Cielitos y se prolonga en pasajes de los Diálogos.

Poco es lo que hoy se sabe de la primitiva poesía pa- 
yadoresca. Los testimonios que repiten los estudiosos del 
tema coinciden siempre en lo que anotó en el siglo XVII 
el Lazarillo de ciegos caminantes y lo que luego seña­
laron sin mayores variantes algunos viajeros, especial­
mente los alertas ingleses, para concluir con la interpre­
tación romántica de Domingo Faustino Sarmiento en el 
retrato general que incluye Facundo.

Los pocos textos antiguos que se han reconstruido y 
la posterior producción de los payadores confirman, por 
lo general, modalidades del canto que pocos puntos de 
contacto ofrecen con las coplas de Hidalgo: las estrofas 
antiguas son amorosas o burlescas; las posteriores, más
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abstractas y generalizantes que concretas y verídicas. 
Muy poco hay en los payadores que muestre un comen­
tario gacetillero de los grandes acontecimientos contem­
poráneos y de los ideales patrios salvados de los intere­
ses de una facción; en tal sentido. Hidalgo se parece 
más a los poetas seudoclásicos de La Lyra que a los in­
vocados payadores de sus símiles.

Con estos últimos, la deuda quizá derive de la elec­
ción de una forma estrófica y de un vocabulario de sol­
tura cantable, que nace del fecundo interés por difundir 
opiniones nuevas. En Hidalgo, aunque sin la pintoresca 
y animada decisión que caracterizó unos lustros más tar­
de a Ascasubi, coinciden ya los elementos expresivos que 
sostendrán las condiciones de la gauchesca. Están las no­
tas, tan características, del vivir de los paisanos, con sus 
voces y giros insustituibles; junto a ellas, la tradición 
de la lengua oral ciudadana de la época: ambas, muy 
próximas en el desarrollo de la sociedad montevideana 
y porteña donde se desarrolló la existencia del poeta. 
Este aprovechamiento de formas orales se impuso sobre 
el aprendizaje en una tradición literaria, la de los mo­
delos españoles, y algunas notas, menores, de la escuela 
seudoclásica.

Lo importante en la elección verbal de Hidalgo es el 
relieve que da a los elementos orales sobre la tradición 
literaria y las modas de su época. A esa entonación se 
debe la novedad más directa de la gauchesca, la misma 
que tuvo el Diálogo de Juan Gualberto Godoy y el sai­
nete de La acción de Maipú. Los antecedentes argenti­
nos y uruguayos que pueden señalarse, aislados en su 
aparición, no se relacionan directamente con el momento
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• en que surgen Hidalgo, Godoy y el desconocido saine­
tero. <

Junto con el conciliatorio acierto verbal se fué asen­
tando el sentido realista de las estrofas. Elementos que 
muestran una manera de “cantar opinando”, no siempre 
reconocida por posteriores cultores de la gauchesca.

En sus críticas, parte Hidalgo de la misma constancia 
de unidad americana que había sostenido en sus cele­
braciones: “No queremos españoles /. que nos vengan a 
mandar, / tenemos americanos / que nos saben gober­
nar” (p. 97). Junto a esta capacidad sudamericana, se 
alimentan los males de la patria, ese erizamiento de fac­
ciones que retardaba la independencia y estaba entre­
abriendo las puertas a la anarquía: “¿No es un dolor 
ver, Contreras, / que ya los americanos / vivi­
mos en guerra eterna, / y que al enemigo dan­
do / ratos alegres y güenos / los tengamos bien amar­
gos?” (p. 109).

De ahí el desilusionante recuento de los últimos años 
de la patria, como se los reconoce en 1821: “Cuando la 
primera patria / al grito se presentó / Chano 
con todos sus hijos, / ¡ah tiempo aquel, ya pasól / Si 
fué en la patria del medio / lo mismo le suce­
dió, / pero, amigo, en esta patria... / Alcancemé 
un cimarrón” (p. 117). No sólo balance de desaciertos 
militares, sino también de pujas entre las distintas pro­
vincias y de acentuados distingos sociales ante la justicia. 
En tales planteos, Hidalgo es el antecedente más valioso 
de la actitud de denuncia, asumida señeramente por el 
creador de Martín Fierro.

El ya citado Diálogo patriótico interesante de 1821 
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consigna este recuento: "La ley es una no más, / y ella 
da su protección / a todo el que la respeta. / El que la 
ley agravió / que la desagravie al punto: / esto es lo 
que manda Dios, / lo que pide la justicia / y que clama 
la razón; / sin preguntar si es porteño / el que la 
ley ofendió, / ni si es sal teño o puntano,/ni 
si tiene mal color. / Ella es igual contra el cri­
men / y nunca hace distinción / de arroyos ni de lagu­
nas, / de rico ni pobre tón. / Para ella es lo mismo el 
poncho / que casaca y pantalón" (p. 120).

Entre las observaciones al mal cuidado de la ciudad, 
al abandono de las obras públicas, al oscuro manejo de 
los fondos gubernamentales, aparecen las notas que dis­
tinguen al “gaucho” como una clase injustamente pos­
tergada ante las leyes. Dentro del concepto general de 
"gaucho” como hombre del pueblo, se adelanta esta de­
limitación, la misma que afirmará varias décadas más 
tarde el poema de Hernández. Las “dificultades” en la 
ejecución de las "leyes” preocuparon a Hidalgo como 
el mayor ejemplo de la desunión de los “americanos”: 
“Roba un gaucho unas espuelas, / o quitó algún 
mancarrón, / o del peso de unos medios / a algún pai­
sano alivió; / lo prenden, me lo enchalecan, / y en cuan­
to se descuidó / le limpiaron la caracha, / y de malo 
y salteador / me lo tratan, y a un presidio / lo mandan 
con calzador. / Aquí la ley cumplió, es cierto, / y de 
esto me alegro yo, / quien tal hizo que tal pague. / Va­
mos pues a un señorón. / Tiene una casualidad... 
/ ya se ve__se remedió... / un descuido que a cual­
quiera / le sucede, sí señor. / Al principio mucha bulla, / 
embargo, causa, prisión, / van y vienen, van y vienen, 
/ secretos, admiración. / ¿Qué declara?, que es mentira, /
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que él es un hombre de honor. / ¿Y la 'mosca?, no se 
sabe, / el estado la perdió, / el preso sale a la calle / y 
se acaba la función. / ¿Y esto se Llama igual­
dad?” (p. 124-5).

La creciente importancia otorgada a las opiniones so­
bre el mal gobierno y los ejecutores maleables de la 
justicia acrecientan el interés del género narrativo cul­
tivado por Hidalgo. La primera parte de su obra, espe­
cialmente la escrita en Montevideo, coincide con la cele­
bración de los otros poetas de Mayo, pero pasa luego a 
la condición de testigo acusador, acentuada después de 
1820. De esta manera la gauchesca se define por la acti­
tud social frente a los temas que comentan las estrofas, 
más que por el tono verbal.

La exclusiva caracterización de los poemas gauchescos 
sobre los modos del lenguaje recorta una constancia crea­
dora y los aproxima demasiado a formas costumbristas 
de la literatura regional hispanoamericana. En los gau­
chescos la voz popularizada sirvió para hacer más efec­
tivas ante los gobernantes las protestas del pueblo anó­
nimo, de los numerosos hombres sin voz ni voto; Hidalgo, 
que había comenzado como difusor de la ideología del 
gobierno y sus generales entre los hombres del pueblo, 
se dirigió en sus Diálogos a los hombres de gobierno, 
asumiendo así una representación multitudinaria. Fué 
éste su aporte a la literatura dé Mayo y su sello perso- 
nalísimo en un género que hubiera podido convertirse 
en la entretención regocijada de cultores con ingenio.

Juan Carlos Ghiano

Profesor titular de Literatura
Argentina
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NOTAS

(1) Edición moderna: La lira argentina. Noticia por Ricardo 
Rojas. Buenos Aires, Librería La Facultad, 1924.

A esta edición pertenecen las citas siguientes.

(2) Martiniano Luegizamón, El primer poeta criollo del Rio 
de la Plata. Separata de la Revista de la Universidad de Buenos 
Aires, 1917.

Mario Fal$ao Espalter, El poeta uruguayo Bartolomé Hidalgo. 
Su vida y sus obras. Madrid, 1919.

Lauro Ayestarán, La primitiva poesía gauchesca en el Uruguay. 
Montevideo. Apartado de la Revista del Instituto Nacional de In­
vestigaciones y Archivos Literarios, 1950.

(3) Las citas de las composiciones de Hidalgo corresponden a los 
textos incluidos en el citado trabajo de Ayestarán; los números 
entre paréntesis señalan las páginas.
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FRAY CAYETANO RODRÍGUEZ Y LA 
LITERATURA DE MAYO (*)

(*) Conferencia leída el 15 de junio de 1960.

El primero, el más amplio, y también el único ensayo 
biográfico especial, compuesto hasta el presente sobre 
Fray Cayetano José Rodríguez, es el que escribió Fray 
Pacífico Otero, cuya publicación fué realizada por la 
Editorial Cabaut y Cía., en 1908. El volumen pertenece 
a la colección “Biblioteca de iMayo” y es el segundo tomo 
de la serie “Nuestros hombres”. Los editores lo dieron 
a la estampa como adhesión a las celebraciones del Cen­
tenario. Entre los propósitos enunciados, dicen que: “to­
dos los argentinos de relieve intelectual caben en el 
elenco de autores, y todos los que actuaron en el mundo 
de la libertad, de la política, de la oratoria, de la lite­
ratura, de la ciencia, de la industria, etc., pueden ser es­
tudiados y colocados en el altar de la historia”. Por tan 
loables y a la vez sencillos motivos fué impreso el tra­
bajo del P. Otero, testimonio de gran valor para cono­
cer las variadas facetas de una personalidad tan intere­
sante como la de Fray Cayetano.

El tomo citado es reproducción del Estudio biográfico 
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que precede a la recopilación de sus poesías y otros es­
critos, publicada en Córdoba, en 1899, que incluye ade­
más, notas, algunos -Sermones y Cartas dirigidas a su 
amigo Molina, que nos ilustran sobre sus ideas y su 
vida.

Los estudios anteriores y posteriores acerca de los poe­
tas de la Revolución de Mayo, toman a nuestro autor 
como uno de los precursores o lo tratan de paso o sola­
mente lo mencionan. Menéndez y Pelayo lo cita en una 
nota de pie de página y Ricardo Rojas lo estudia breve­
mente. La excepción está dada en el capítulo dedicado 
a Fray Cayetano, que escribiera Roberto F. Giusti, en la 
Literatura Argentina, dirigida por Arrieta, y editada por 
la casa Peuser; y Natalio Vadell en sus Estudios Críticos, 
también le dedica un capítulo.

Las antologías, en muchos casos, no lo incluyen; pero 
algunas le dedican tanto espacio como a los demás poe­
tas. Entre estas últimas pueden citarse la de Ernesto 
Morales, publicada por la Editorial Americana, en 1943, 
donde se da a conocer el hermoso soneto titulado: “Al 
Río de la Plata”, del que hablaremos más adelante.”

Nuestra advertencia inicial, nuestra observación gene­
ral, en lo referente a los autores de historias literarias 
argentinas, lleva implícita una crítica, tal vez algo dura, 
hacia los ensayistas y estudiosos de nuestras letras: la de 
que hay un pequeño grupo de poetas y escritores que han 
sido tratados con extremada frecuencia; y en cambio, 
otros fueron, consciente o inconscientemente, olvidados 
durante mucho tiempo.

Con esta idea, y haciéndose carne en nosotros las pa­
labras del epígrafe del libro de Pacífico Otero: “Un 
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pueblo que no cultiva con amor sus tradiciones, y que 
no rodee de prestigio a los hombres ilustres que le han 
dado grandeza y gloria, irá perdiendo la conciencia de 
sí mismo y extinguiendo su personalidad”, iniciaremos 
el estudio de la vida y de los escritos más destacados de 
Fray Cayetano José Rodríguez.

Además de hombre de Mayo, hay aún otro motivo 
que nos inclina a dedicarle estas páginas: el hecho de 
haber nacido Fray Cayetano en la Provincia de Buenos 
Aires. Y esta circunstancia, también, debe ser destacada, 
puesto que cada región del país debe ser conocida, a 
fondo, por quienes la habitan.

No vamos a encerramos en regionalismos extremos, 
pero sí estamos obligados a poner de relieve la parte que 
nos corresponde. Hasta la Universidad debe tener una 
preferencia telúrica, sin perder de vista, por eso, su ca- 
rácter, precisamente universal.

Nuestro autor nació en San Pedro, aldea del norte de 
la Provincia de Buenos Aires, en 1761. En ese lugar trans­
currió su infancia y los años de adolescencia junto a 
sus padres, quienes le inculcaron el amor a la Santa 
Religión. Así surgen estas inclinaciones en el niño cria­
do a la sombra del convento franciscano, de la Reco­
lección de San Pedro, y también su amor hacia las letras. 
Muy joven aún, a los 16 años, recibió los hábitos no- 
viciales, profesando en la Orden franciscana al año si­
guiente (enero de 1778), en la capital del Virreinato. 
En Córdoba, a los 22 años, fué ordenado sacerdote, sin 
cumplir la edad reglamentaria, en virtud de los méritos 
acumulados hasta entonces.

Su formación literaria, iniciada en el convento del pue­
blo natal, también se fué perfeccionando y acrecentando.
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Es así cómo se encuentra, ya, capacitado para desempe­
ñarse en las cátedras de teología y filosofía, a la edad 
de 20 años, en la Universidad de Córdoba. Tales dis­
ciplinas las impartió desde 1781 hasta 1790.

Es entonces, justamente, cuando nace en su alma la 
idea de la libertad argentina. Su inteligencia preclara 
supo enseñar, a sus alumnos, la manera de fusionar, en 
cada espíritu, los conceptos científicos, religiosos y pa­
trióticos. Que el amor al conocimiento, el respeto a lá 
religión, y la necesidad de ser libres, no son incompati­
bles, sino, más bien, partes necesarias de una misma 
entidad; factores, o elementos, imprescindibles para com­
pletar un ser normalmente humano.

Éste fué, precisamente, el papel que, como hombre 
de mayo, le correspondió a Fray Cayetano. Por ello fué 
prócer de la Revolución; porque desde la tribuna, y 
sobre todo desde la cátedra —es decir, desde el recinto 
donde se estaban formando los ciudadanos del futuro- 
supo despertar en ellos esas ideas de libertad, esa con­
ciencia de patria, fogosamente afirmada, sin temor; más 
aún, con valentía heroica, si se piensa que estaba aler­
tando contra las autoridades del virreinato.

Así exclamó alguna vez, lamentándose virilmente: 
“‘¡Qué han de querer embrutecernos los de ultramar! 
Los americanos son culpables; nos agobiamos bajo el 
yugo español; ¡cuánto tiempo ha se nos viene a la mano 
el sacudirlo! Pero es necesario trabajar, ilustrarnos, e 
ilustrar a la juventud. No sé qué presagios advierto de 
libertad, y es necesario formar hombres”.

He aquí, sintetizado con sus propias palabras, el idea­
rio de la generación que estaba gestando nuestra inde­
pendencia.
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Corren los años postreros del siglo XVIII; es la época 
precursora de los grandes acontecimientos que darían 
origen a nuestra patria. Y hay un conjunto de hombres 
valerosos que, pese a múltiples peligros, están dando for­
ma y ambiente al movimiento emancipador.

Jóvenes entusiastas, llenos de fuego interior, llevan 
estos mismos anhelos, y cuando escuchan arengas infla­
madas como la que transcribimos, sienten que no hay 
valla capaz de detenerlos. Y entre ellos está el que va a 
ser luego numen de Ja Revolución. En efecto, Mariano 
Moreno fué, aunque por poco tiempo, alumno de su cá­
tedra; pero durante toda su vida, desde que lo conoció, 
el discípulo amado. Y éste lo recordó siempre, y lo lla­
mó a colaborar con él en los puestos que creyó corres­
pondientes al mentor.

En los días de estudiante Fray Cayetano le abrió las 
puertas del convento franciscano, de la biblioteca y de 
su corazón. Y Moreno fué iluminado por la Providen­
cia, leyó los libros más acordes con sus ideas y entre los 
sueños que acunaba para con su patria, y las palabras 
del fraile construyó, a veces, el tamiz para sus pasiones 
de visionario extremado.

Así se compenetraban ambas existencias en la histo­
ria; por eso, también, marcharon juntos, cada uno a su 
manera, hacia la concreción de los ideales de la patria.

Luego de su contacto con Moreno, cuando éste lo de­
designó bibliotecario de la Biblioteca Nacional, Fray 
Cayetano refirmó sus ideales, y continuó luchando, des­
pués, por la libertad, ya sea como diputado en el Con­
greso de Tucumán, como redactor de éste, o en otros
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•puestos donde pudo aportar sus opiniones en favor de 
la Nueva y Gloriosa Nación.

Pero ahora vamos a dejar las referencias biográficas 
—ya que puede seguirse fácilmente su actuación a tra­
vés de conocidos acontecimientos históricos en los cua­
les intervino—, para dedicarle nuestro recuerdo a su pro­
ducción poética.

Casi toda la obra del liberal fraile franciscano se ins­
pira en temas de carácter patriótico; escasas son, en cam­
bio, las composiciones líricas, y pese a su condición, en­
tre las reunidas por el padre Pacífico Otero, no se inclu­
ye ninguna de motivo religioso.

Esa primera recopilación, y única hasta la fecha, fué 
publicada en Córdoba, en 1899. Contiene, además de un 
juicio crítico, escrito por don Alberto del Solar, un am­
plio estudio bibliográfico, con notas en cada capítulo, 
compuesto por Otero. A continuación de la obra en ver­
so, se agregan los más famosos sermones de Fray Caye­
tano, el “Panegírico de San Francisco de Asís” y “de 
Santo Domingo de Guzmán”; el “Elogio fúnebre de 
Belgrano” y sus “Cartas históricas”, dirigidas al doctor 
Agustín Molina.

Las obras poéticas pertenecen, casi exclusivamente, a 
dos tipos bien definidos; unas, corresponden a las que 
podríamos llamar patrióticas; otras, al género satírico, 
aunque a veces entran, también, referencias a hechos de 
la emancipación. Solamente en dos o tres composiciones 
asoma el tema amoroso, muy delicadamente.

Vamos a estudiar en particular las poesías más desta­
cadas, y luego haremos referencia general y conjunta a 
las restantes páginas, incluidas en el volumen.
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La primera composición poética de Fray Cayetano José 
Rodríguez llegada hasta nosotros, la escribió en 1807, 
es decir, cuando contaba ya 46 años. Se trata de un 
Poema consagrado al solemne sorteo celebrado en la 
Plaza Mayor de Buenos Aires, para la libertad de los es­
clavos que pelearon en su defensa. El autor comienza 
invocando al pueblo de Buenos Aires, defendido con 
heroísmo durante las Invasiones Inglesas, no sólo por 
criollos y españoles, sino también por los esclavos. Pero 
en sus versos no tiende a elogiar las acciones guerreras 
que éstos libraron, sino, exclusivamente, a aplaudir la 
piedad porteña para con los esclavos, los “miserables”, 
como él los llama, en momentos en que se celebra la 
victoria.

Inicia el poema, cuya forma estrófica es la estancia, 
con estos versos:

“Llegó el felice día, 
oh Pueblo a todas luces venturoso, 
en que la musa mía, 
(cediendo sus temores a su gozo) 

puede cantar tu triunfo, tu victoria, 
tu más heroica acción, tu mayor gloria.”

y en seguida trata de destacar la bondad de los ciuda­
danos que premiaron a los esclavos su colaboración, pero 
retaceando al mismo tiempo los elogios que éstos mere­
cían, puesto que se refiere, únicamente, al hecho resul­
tante y no a la causa; es decir al premio, y no a la acción 
que inclinó a darlo.

Véase el contenido de la cuarta estrofa:
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“Tú, sin par generoso,
por un rasgo de honor inimitable, 
realzando lo piadoso
te prestas a favor del miserable, 
dejando de algún modo satisfechos 
de libre condición, justos derechos.”

y de inmediato, Fray Cayetano da curso a las compa­
raciones con la historia clásica, griega y romana. La 
estancia siguiente merece citarse, porque es una muestra 
de su estilo y también porque entre expresiones prosai­
cas contiene algunos versos bastante logrados, circuns­
tancia ésta que no se repite con mucha frecuencia en el 
poema:

“Más humano que aquélla
antigua Roma, la ciudad del mundo, 
tu honor piedades sella, 
que te hacen el primero sin segundo: 
pues si Roma forjó cadenas tantas, 
tú, vencedor con gloria, las quebrantas.”

En el mismo tono transcurre toda la composición, que 
está escrita en veinte estrofas, la última de las cuales con­
tinúa el concepto de las anteriores:

“Entretanto recibe
al aplauso común, pues él te aclama:
—feliz descansa y vive
en brazos del honor y de la fama.
Y sea tu nombre célebre y famoso
el Pueblo “fiel, valiente y generoso”.—

El poema siguiente, escrito varios años después —en 
los primeros tiempos de la Revolución de Mayo— se ti­
tula: El Sueño de Eulalia contado a Flora; en él apa­
rece la vena satírica del autor, mezclada con un com­
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bativo patriotismo. Ésta es, sin duda alguna, la más per­
sonal y característica de sus producciones. En ella echa 
mano de numerosos otros elementos del dominio de su 
cultura y entre ellos, muy especialmente, a las alusiones 
mitológicas, griegas y romanas.

El conocido recurso del sueño es el medio de que se 
vale Fray Cayetano para escribir esta lección, gráfica y 
satírica, de patriotismo. También, como consecuencia, 
puede verse una velada amenaza para con aquellos que 
no defendieran la Revolución. Semejantes métodos de 
convicción sorprenden al lector, máxime si se recuerda 
que fueron escritos por un fraile.

Pero a veces, la sangre del patriota ciega o anula a la 
del religioso, al punto de hacerlo expresarse como un 
exaltado.

El tema de El sueño de Eulalia contado a Flora es la 
ficción de que Eulalia, mujer criolla, pero defensora con­
vencida de los derechos de España sobre nuestro país, 
no quiere comulgar con los patriotas que lucharon por 
nuestra libertad. Esta idea real surge en su sueño, pero 
en él aparece descubierta, y por ello sufre su castigo. 
Así la vemos obligada a tomar, en público, actitudes de 
lo más grotescas, según la invención de Fray Cayetano.

Es éste el momento de advertir un hecho curioso. El 
poema se refiere a una mujer que, pese a ser criolla, ha 
tomado una posición opuesta a la de los patriotas. Y 
como Eulalia, hay muchas mujeres que —ya sea por te­
mor, ya por ser espíritus menos variables— no quieren 
arriesgarse.

Vamos a seguir, desde la primera estrofa, el desarrollo 
de la composición realizada —lo mismo que la anterior— 
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en estancias de seis versos, con heptasílabos y endecasíla­
bos, combinados.

Comienza el diálogo diciendo: <

—“Amiga, ya no puedo, ni es posible 
calmar mis inquietudes, 
y será muy factible 
que si a mi corazón pronto no acudes, 
él desfallezca al fin, sobrecogido 
de un pavoroso sueño que he tenido”.

Los versos deficientes —véase la repetición del prime­
ro: “ya no puedo, ni es posible”— no carecen sin embar­
go de gracia y soltura. Se diría que sobre ellos se esparce 
un halo de simpatía, que hace olvidar las fallas de com­
posición.

Ya en la segunda estrofa empieza un largo circunlo­
quio, con menciones de dioses paganos, presencias de 
extracción seudoclásica, que, en el cuento versificado, 
aparecen para introducirnos en el sueño, tema de la 
composición.

—“Amiga, ¿dime qué te ha sucedido?
—Sabe, Flora del alma, 
que cierta noche de alegre día, 
cuando en la dulce cama 
de un sueño plácido yacía, 
de repente me vi, más ¡con qué susto! 
ante el solio real de Jo ve Augusto.”

Más adelante, el autor atribuye a Plutón frases en las 
que proclama el apoyo de Jove a los revolucionarios de 
mayo, haciéndole exclamar al dios pagano:

“Libres, hijos del sol, eternamente”.
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verso con que concluye la octava estrofa del poema.
Posteriormente comienza a enunciar las situaciones, 

las circunstancias y las ideas a las cuales quiere llegar; 
es decir, a afirmar que los habitantes de esta tierra can­
tan a Júpiter (aquí volvemos a registrar las presencias 
seudoclásicas), y le cantan porque han conseguido, al 
fin, ser libres; pero advierte que hay mujeres criollas 
que traicionan tales ideales patrióticos:

“Sólo en el sexo bello... ¡quién creyera! 
hay sirtes peligrosas, 
en que encalla la suerte lisonjera;
hay genios escabrosos;
hay corazones que resisten vanos 
el bien que has dispensado a los humanos.

Hay astutas Pandoras 
que pérfidas derraman el veneno, 
y a la patria, traidoras, 
infestan con su aliento el propio seno, 

z ¡Castiga oh Jove! Vibra un rayo activo, 
que las hiera de muerte en lo más vivo.”

Aquí se inicia la narración directa del “sueño de 
Eulalia”, cuyos pasajes pertenecen más al orden de la 
sátira que al de la poesía patriótica. El autor, con expre­
siones a veces vulgares, puestas en boca de los persona­
jes, consigue darnos una idea del ambiente popular del 
Buenos Aires de aquellos días. La Revolución debía ser 
respaldada, no sólo por los hombres de armas y los del 
gobierno civil, sino también por todo el pueblo. Y éste, 
ya sabemos cómo acude a los medios más a su alcance 
para defender lo que ha conquistado.

La escena tiene lugar en las calles porteñas e inter­
vienen, precisamente, hombres del pueblo, tal vez lo más 

109



representativo y entusiasta de él, la juventud, “los mu­
chachos”, como dice Fray Cayetano. La acción la llevan 
a cabo algunos de ellos, sin duda los más exaltados, los 
que celosamente vigilaban hasta el mínimo detalle para 
asegurar el éxito de la Revolución.

De ahí que se posterga la tradicional cortesía criolla; 
en el peligro no se repara en nada; ni siquiera en que 
quien no se ha comportado debidamente o no ha de* 
mostrado patriotismo, sea una mujer. “Los muchachos’* 
dan un castigo ejemplar a la dama que no comulga con 
los ideales de libertad, aunque, claro está, no le aplican 
la pena que, al principio, pensaron darle:

"Así e taba esperando 
entre crueles sin:omas de muerte, 
mi último fallo, cuando 
atentó decidir Plutón mi suerte: 
sepultárnosla, dijo, en el Leteo, 
donde perezca ella y su deseo.”

Pero interviene Jove, por ser de opinión que:

41 Aquel que de su patria es enemigo, 
/ debe sobrevivir a su castigo”

y de esta manera la pena resulta una grotesca mascara­
da, que nos cuesta imaginar como creación de un fraile 
franciscano. Sin embargo ahí están sus versos, estos ver­
sos que son, quizá, los más difundidos de nuestro autor» 

Surge, pues, la penitencia impuesta por Jove; entre­
garla a los “muchachos”, quienes darían buena cuenta 
de la pobre Eulalia, sentenciándola:

“A burlas muera, quien a burlas mata”.
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Hagamos un paréntesis, aquí, para decir cuál era el 
pecado por el cual iban a castigarla. En sus conversa­
ciones, la dama se había referido ofensivamente a los 
patriotas; ella misma lo recuerda:

“Cuántas burlas y apodos 
poseídas del furor más insolente, 
hicimos por mil modos, 
más de una vez a la patricia gente, 
llamándolos criollos carniceros,
indecentes, canallas, cuchilleros!
“Cuántos, te acordarás, cuántos deseos, 
de ver entre “dos palos” 
a aquellos consabidos fariseos, 
a aquellos hombres malos...”

El sueño de Eulalia, luego del fallo de Jove, se trans­
forma para ella en cruel pesadilla.

Pero el cuento que sigue es una gruesa descripción de 
escenas, llevadas a cabo por la plebe enardecida de los 
"muchachos”, que —como ya se ha dicho— se resiste uno 
a creer que fueran escritas por un religioso.

Cualquier comentario sería un pálido esbozo para dar 
idea de la gracia socarrona, y aun la simpática grosería 
de algunos versos. Sólo su lectura puede traernos, con 
realismo, la impresión que causa en tal sentido:

“Me prenden, me rodean, 
me dan mil indiscretos empujones, 
me urgan, me manosean.., 
“En seguida una danza 
arman alrededor... ।Danza maldita! 
Cuanto su voz alcanza 
mueven el aire con inmensa grita 
y repiten ¡Oh Dios! a boca llena:
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muera la picarona Sarracena. 
En un papel de estraza despreciable, 
para hacer mi pudor más expectable, 
mi agravio más sensible, 
escribieron un rótulo indecente 
que luego lo fijaron en mi frente.” 
—Decía: alerta, alerta, 
Bomba, aquí va la grande criollaza, 
en europea injerta, 
que reniega impaciente de su raza 
y que quiere antes ser sucia gallega 
que criolla con honor, casa y talega.”

Fray Cayetano no se limita sólo a esto; sigue enume­
rando las leyendas de los cartelones, los epítetos infa­
mantes que aplican a Eulalia, e, incluso, las atrevidas 
actitudes de algunos con respecto a la pobre mujer para 
obligarla —en señal de arrepentimiento— a gritar “¡viva 
la patrial”.

Todo esto, como dijimos al principio, es nada más que 
un sueño, un tema imaginario, creado por el poeta; pero, 
en la época, sin duda sirvió como dura amenaza para 
los que así actuaran, o de ejemplo para quienes aún 
no se habían decidido.

Valioso documento es, como se ve, esta página del re­
ligioso, porque —por lo menos— nos está dando una idea 
de la forma de pensar, sentir y luchar, en los momentos 
decisivos de los comienzos de nuestra nacionalidad. De él 
surge claramente que los patriotas no descuidaban la 
Revolución; que velaban por su seguridad y por la con­
secución de sus ideales de independencia, salvaguardán­
dolos a cualquier precio, aunque fuera el respeto y la co­
rrección ante las damas.

El poeta, vocero en cierto modo de los ideales de Mayo, 
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a través de sus versos interpreta el pensamiento de los 
revolucionarios; y, a veces, se atreve como pocos, y pesé 
a su condición de franciscano, a proferir éstas —en rea­
lidad— veladas amenazas, contra quienes burlaran “el 
sistema”, para emplear la misma palabra de Fray Ca­
yetano.

El final de esta notable composición, tan variada en 
su transcurso, y tan elocuente para ambientarnos en el 
momento posterior a los acontecimientos de la gesta 
emancipadora, es, desde cierto punto de vista, inusita­
do; pero, al mismo tiempo, comprensiblemente humano.

Termina el poema con esta estrofa, cuyos últimos 
versos se expresan, por un lado, con extrema franqueza 
y en un lenguaje vulgar; pero, al mismo tiempo, pen­
samos que el autor acude a esta ficción para hacer ver 
a sus lectores, sobre todo a aquellos que no se conven­
cían, que les iría mejor si, en lugar de oponerse a los 
revolucionarios, por lo menos dejaban seguir el curso 
de los acontecimientos sin oponerse. Dice así la estrofa 
mencionada:

“Y pues sueño tan raro y tan extraño 
puede ser un anuncio, 
que nos sirva a las dos de desengaño, 
¿no te place? Renuncio 
mi modo de pensar, quédate sola: 
como yo pase bien, corra la bola.”

Pese a estas vulgaridades, pese a los rodeos y a Jas 
faltas de precisión en el verso, hay sin embargo, en di­
versos pasajes, chispas de genio, honda penetración psi­
cológica y —esto es innegable— una gran dosis de patrio­
tismo, que rebosa a cada momento.
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Dijimos que las poesías de Fray Cayetano estaban 
puestas en dos tonos distintos: uno, patriótico, y otro, 
satírico. Aquí ambos se confunden con un solo fin, pero 
cada una de estas tendencias tiene su fuerza y sus rasgos 
plenamente definidos.

Además, en El sueño de Eulalia contado a Flora se 
ponen de manifiesto sus sentimientos sinceros, entusias­
tas, por la causa de Mayo y están expresados con am­
plia libertad creadora. Es que en esta composición el 
poeta es el dueño del tema; no está obligado a ajustar­
se a hechos o datos históricos, sino que simplemente 
vuelca los dictados de su mente. Y al leer estos versos 
se nos antoja que, mientras los escribía, el fraile liberal 
quizá estallara en alegres risotadas al pensar en los efec 
tos que causarían sus estrofas entre quienes, todavía, se 
burlaban de las nuevas ideas y aun entre los mismos 
criollos incrédulos.

De entre las composiciones patrióticas, podemos dis­
tinguir las dedicadas a hechos históricos o a personajes 
destacados. Tanto unas como otras, además de poemas 
exaltados, son verdaderos documentos porque han sido 
escritas por un testigo de la época, por un actor de los 
acontecimientos que vivió intensamente cada uno de los 
primeros pasos de la nacionalidad. Como todos los poe­
tas de Mayo, las composiciones de Fray Cayetano con­
servan las formas seudoclásicas y hasta se vale en ellas 
de alusiones a la Mitología grecorromana, aun para los 
temas de carácter patriótico.

Varios poemas están dedicados a cantar la celebración 
del 25 de Mayo; algunos ponen de manifiesto una bús­
queda esforzada de las rimas, pero en otros se impone 
su entusiasmo y la composición sale airosa. Así el Himno 
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a la patria, que según algunas opiniones fué la otra 
canción presentada en el concurso al cual llamara la 
Asamblea de 1818, para elegir el Himno Nacional, y 
que el mismo autor retirara al conocer la de López (*).

(*) Fray Pacífico Otero, el biógrafo de Fray Cayetano, cree in­
fundado este criterio.

Otra composición sobre el mismo tema es la Oda al 
augusto día de la patria^ escrita con los habituales re­
cursos seudoclásicos, incluso las alusiones y comparacio­
nes con personajes mitológicos como Apolo, Orfeo, 
Jove, etc.

Comienza con una exclamación en la que evoca la fe­
cha patria:

“¡Veinticinco de Mayo, fausto día!
el alma se enajena
al pronunciarlo. ¡Ah! De la alegria
la suave voz resuena, 
cuyos ecos cubriendo el continente 
la hacen pasar veloz de gente en gente.”

En los metros ya característicos de su estro, el poeta, 
actor de los acontecimientos, canta a la libertad de su 
tierra con entusiasmo; pero, al mismo tiempo, .con dulce 
acento. Sólo alguna vez disuena un poco la voz; cuando 
su espíritu de promotor y vocero de la independencia 
le hace olvidar por un momento su condición de religio­
so; es entonces cuando el pacífico gozo cede ante la pa­
sión patriótica, valiente, y con actitudes de defensor de 
los derechos conquistados:
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“En ti todo tirano que deserte 
de la causa sagrada, 
escollará y al fin verá su muerte; 
a tierra, polvo y nada 
quedará reducido por un rayo 
de tantos que fulmina el Sol de Mayo.”

Romántica expresión es ésta, y casi, diríamos, impro­
pia de un fraile, puesto que con el fin de amenazar, 
Fray Cayetano tomó una actitud extremista, si bien fi­
gurada, contra el enemigo. Pero en ella va presupuesto 
el romanticismo que entraña toda militancia. Curiosa 
mezcla, pues, de clasicismos y romanticismos latentes.

En algunas estrofas, por ejemplo, aparecen recuerdos 
de lecturas clásicas, tanto de los latinos como de los 
poetas españoles del Siglo de Oro. ¿Quién no siente en 
seguida el ritmo de Góngora y el pensamiento de Hora­
cio en versos como éstos?

“No en marmóreas pirámides tus glorias 
esculpas, no: no intentes 
eternizar en bronce tus memorias 
para ser permanentes.
Tu nombre es sólo''la inscripción más bella 
que más que en bronce piedra el tiempo sella.”

Si bien hay variadas reminiscencias en composiciones 
como ésta, no puede negarse a Fray Cayetano la cultura, 
la pasión patriótica y, en muchas ocasiones, un verdade­
ro talento poético. Se han formulado acerca de él mu­
chos juicios contradictorios, pero con suma frecuencia 
se afirmó que sólo tenía entusiasmo, buena voluntad, 
deseos de destacar la gesta de Mayo; negándole, al mis­
mo tiempo, cualidades artísticas, aunque le reconocían 
su patriotismo.
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¿Modestia de argentinos, falta de lectura, error? No 
podemos emitir una opinión sobre esto, pero lo cierto 
es que —pese a lo afirmado por una .serie de críticos— 
en Fray Cayetano hay un poeta. Su cultura, sentimien­
tos y estilo; su originalidad, en algunos casos; su mane­
ra de comprender y asimilar los modelos, en otros; nos 
demuestran también que en el fraile franciscano existe 
un artista que piensa poéticamente y que a menudo se 
expresa también como tal.

Decimos a menudo, y no siempre. En efecto, a veces 
los versos no alcanzan la cima del arte; por momentos, 
parece un ramplón y simple rimador. Pero no debemos 
juzgarle por una parte de sus composiciones, sino en 
conjunto. Y si tiene versos artísticos, si tiene aciertos 
y bellezas dignas de un verdadero poeta, quiere decir 
que el poeta existe. Sólo que en la época, en el momen­
to de Fray Cayetano, y en su condición y actividad, no 
pudo ser mucho el tiempo que le quedara para meditar 
y pulir sus estrofas.

Además, ellas no surgían porque en él la música in­
terior, apacible y suave, destilara de su espíritu; por el 
contrario, el corazón del fraile (que más que fraile era 
revolucionario y patriota), vibraba al ritmo violento de 
los sucesos que estaban dando forma a un movimiento 
emancipador; se agitaban pasiones políticas y hasta ha­
bía un trasfondo épico. Suerte —para él— que supo do­
minar su inquietud; porque —podemos imaginarlo— de 
existir la necesidad, no hubiera titubeado en guardar su 
hábito para ceñirse una espada.

La Oda que comentamos es un poema escrito como 
Carta al Obispo Molina, en fecha 26 de junio de 1815. 
Fray Cayetano escribía con mucha frecuencia a este reli­
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gioso amigo suyo, y gran parte de los datos que sobre él 
tenemos surge de esta correspondencia.

Con respecto a la composición anterior puede citarse 
la Carta histórica, del poeta a su amigo Molina, donde, 
con toda humildad, hace referencia a su propia capa­
cidad literaria; le dice allí, entre otras cosas: “Tú siem­
pre lees las cosas cuando te levantas de la cama, es 
decir, con lagañas; cuando la hice me pareció mediana, 
a pocos días me pareció cualquier cosa, y no quiero 
leerla más porque no me dé en el rostro. Con que si al 
autor, que por lo común se apasiona de sus produccio­
nes, le asienta tan mal su obra, qué diremos de los 
demás...” ✓

En la recopilación publicada por Pacífico Otero, el 
biógrafo de Fray Cayetano, sigue la Oda al Brigadier 
Don Carlos María de Alvear. Este poema, escrito en die­
ciocho estancias, tiene las características comunes de su 
poesía patriótica; es decir, las comparaciones ampulo­
sas, las invocaciones a dioses paganos, y la mención de 
personajes de la historia grecolatina. En otras palabras, 
entronca en la estética seudoclásica.

Pero además de los mencionados recursos, tan de su 
época, y también tan afincados en su estilo, se advierte 
claramente que la composición fué escrita por compro­
miso. Lo confirma, por otra parte, su carta al Obispo 
Molina, del 10 de julio de 1815, en la que muestra su 
arrepentimiento por haberla hecho. De paso, al trans­
cribir el párrafo respectivo nos enteramos de su opinión 
sobre Artigas: “Ya he averiguado por qué no se publicó 
tu oda, aunque ha gustado y han sentido la casualidad. 
Te encargaron laureles en ella a Artigas, y como este 
hombre malo ha vuelto a incidir en sus antiguas mal­
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dades, y se ha concitado de nuevo el odio de Buenos 
Aires, me he alegrado infinito que no se haya impreso: 
hubiera sido detextada, como ha sido la mía hecha a 
Alvear, antes de su caída; aunque tú y yo hemos sido 
suplicados para hacerlas”. Y sigue: “Nunca hagas lauda­
torias a sujetos particulares. El que hoy es santo, ma­
ñana es diablo, y queda uno en descubierto”.

En efecto, Fray Cayetano había cantado loas sin me­
dida, comparando a Alvear con Alejandro, y diciendo 
de él que fué “guerrero ilustre sin segundo”. Pero a 
continuación surge la necesidad de escribir la Oda al 
paso de los Andes y victoria de Chacabuco, y el poeta, 
al no poder repetirse, debe acudir a otro personaje de 
la historia para compararlo con San Martín. He aquí 
las primeras estrofas para demostrar cómo sale del paso:

“Antiguo Capitán, héroe famoso, 
admiración del mundo;
bravo Africano, Aníbal valeroso, 
hasta hoy con el respeto- más profunda 
en el Orbe nombrado 
y de edad en edad preconizado!
Emulo fiel de Aníbal... mal he dicho, 
vencedor de su gloria, 
(si bien victorias hay en el capricho 
de la suerte inconstante y transitoria), 
eterno honor de Marte;
primer genio del mundo, Bonapartel

No podía ser menos. El poeta, ya en apuros, agota la 
existencia de epítetos, comparaciones y superlativos. ¡Oh, 
entusiasta y sincero Fray Cayetano! Sin embargo, y pese 
a estas caídas, el fraile de Mayo, el maestro de Moreno, 
va levantando su monumento de homenaje a los esfor­
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zados y altruistas forjadores de la Patria. Y él mismo, 
así, también lo es.

El Himno a las fiestas mayas es una composición pa­
triótica, pero muy distinta en su metro, ritmo e inten­
ción. Parece que fué escrita para ser cantada por los esr 
colares, en los primeros aniversarios de la Revolución. 
Son hexasílabos —de rima consonante en el segundo y 
tercero; el primero libre, y el cuarto asonantado y cons­
tante—, muy adecuados como letra de canciones senci­
llas. He aquí la primera estrofa, que se repite al final:

Aplaudid la aurora 
del día glorioso 
que al pueblo animoso 
dichas anunció.

Donde se advierte un compás de marcha, un tono de 
marcialidad típico en tales composiciones.

Continúa la colección con el Himno a la patria, que 
algunos autores afirman ser el otro Himno Nacional. 
Según estos críticos, la Asamblea del año XIII llamó a 
una especie de concurso para adoptar una canción pa­
tria, presentándose Vicente López y Planes con el Himno 
luego consagrado y Fray Cayetano Rodríguez con el su­
yo; pero —dicen— al conocer el fraile la canción del 
primero, retiró el Himno a la patria advirtiendo la su­
perioridad del compuesto por Vicente López y Planes.

Sin embargo, Pacífico Otero afirma que, de ninguna 
manera, Fray Cayetano pudo aspirar a que su obra se 
adoptara como Himno Nacional, pues, por su carácter 
y profesión, estaba lejos de su espíritu el componer una 
marcha patriótica, porque ésta debía reunir ciertas con­
diciones, como la de tener un acento épico, militar, y 
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ser sus notas “cortantes como el filo de los aceros, y mar­
ciales como los ecos de los clarines de guerra”; y tam­
bién porque, según el mismo autor, debía “servir de 
aliento a nuestros soldados redentores, a través de sus 
penosísimas jornadas”, lo que sería impropio de un re­
ligioso, en cuyo corazón —continúa el autor citado— “no 
debían anidar sino la paz apostólica y la mansedumbre 
evangélica”.

En efecto, leído con detenimiento el Himno a la pa­
tria, conserva matices de suavidad y dulzura, muy dis­
tintos a los de nuestro Himno Nacional.

La Canción a la memoria del Dr. Don Mariano Mo­
reno es un sentido poema, dedicado a su admirado dis­
cípulo; en él expresa su convencimiento de la gloria 
que aguarda al miembro de la Revolución de Mayo, 
pero sin dar mayores detalles informativos. Sólo, en una 
estrofa, lamenta que se le alejara de Buenos Aires:

“Infelice momento 
en que se le ausentó.”

Según la nota al pie de página, la composición fué 
musicada por el maestro Blas Parera.

Pero más adelante aparece un soneto A la memoria 
del Dr. Mariano Moreno, en el que imprime un tono 
airado, de justa indignación, aunque ésta va dirigida no 
contra persona alguna, sino acusando únicamente a “la 
parca fiera”.

Los versos de esta composición son inflamados, vehe­
mentes, y parecieran querer lanzar un reto a la “vil ho­
micida”. La beatífica resignación del primer poema se 
ha trocado, en el segundo, en apóstrofe viril y comba­
tivo. ¿Cuál es el motivo de este cambio de tono? ¿Pre­
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sintió o supo algo. Fray Cayetano, que lo hizo estallar 
así? Algún día la historia, tal vez, resuelva estas dudas.

Además de la Oda al paso de los Andes, ya citada, 
Fray Cayetano Rodríguez dedicó otras composiciones al 
general San Martín: como el Canto encomiástico gra­
tulatorio. Las madres capuchinas de Buenos Aires al 
general San Martín, en el que dichas religiosas francis­
canas elogian al héroe, porque —aseguran— fué Dios 
mismo, el Dios verdadero, y no Marte ni Júpiter, quien 
dió “la fuerza al brazo, filo al sable”, y le aconsejan que 
nunca llegue a abrigar en su pecho la soberbia.

Otra poesía dedicada al Libertador es el soneto titu­
lado Canción encomiástica al general don José de San 
Martin, en que vuelve a usar sus comparaciones habitua­
les con héroes griegos y romanos, y también con dioses 
de la mitología antigua. Así lo llama “Marte ameri­
cano”, “Superior a Alejandro”, “Invencible domador del 
Hispano”, etc.

La composición consta de veinte estrofas, de versos en­
decasílabos y heptasílabos, combinación preferida por el 
autor.

Las poesías dedicadas a la celebración del 25 de Mayo 
son abundantes. Además de las ya citadas, hay algunas 
otras que merecen destacarse.

La Canción patriótica en celebridad del 25 de Mayo 
de 1812, compuesta en estrofas de seis endecasílabos, con 
un coro de cuatro Versos del mismo metro, constituye 
una expresión marcial, fuera del tono acostumbrado en 
Fray Cayetano. A tal punto llega aquí su entusiasmo 
épico, que incita a sus conciudadanos diciendo:

“Tomad pues el fusil, ceñid la espada, 
argentinos leales y valientes”;
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En el coro, que comienza con palabras exaltadas, casi 
comparables a las de La Marsellesa, hay una sutura, por 
la que se déja ver la espiritualidad del poeta:

“A las armas corramos ciudadanos, 
oígase el bronce y oígase el tambor,

y luego cambia:

“convocando a las lides generosas, 
a los hermanos en alegre unión”

donde, a pesar de los dos primeros versos, en seguida 
surge en él la idea de la unión y, más aún, de la alegría 
y la generosidad.

De los cinco Sonetos en memoria del 25 de Mayo de 
1810 sólo dos se refieren a la fecha, pero en cada uno 
de ellos el autor ha volcado la esencia misma de sus 
sentimientos patrióticos, y su veneración hacia aquel 
“Día feliz”. Naturalmente, como Hombre de la época, y 
como revolucionario, Fray Cayetano veía en los españo­
les a los opresores, al despotismo, a los usurpadores; de 
ahí su encarnizamiento para con ellos, expresado en ver­
sos como éste:

“Entre llantos la América gemía, 
bajo opresores grillos agobiada, 
sujeta ¡oh Dios! a venerar postrada, 
los tiránicos golpes que sufría.”

Otras composiciones dedicadas a evocar hechos y nom­
bres de nuestra historia continúan en la colección.

Vamos a destacar, entre ellas, el soneto titulado A los 
colorados, en cuyas cuatro estrofas el poeta expresa toda 
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su esperanza en el país, que en aquellos momentos pa­
decía una de las crisis más graves de su historia.A

En efecto, Fray Cayetano escribe' estos versos en el 
año 1820, cuando la anarquía amenazaba destruir la in­
dependencia argentina. Y Rosas, con sus ¡Milicianos del 
Sur, constituía el único recurso para la restauración del 
orden en medio del caos político reinante.

Éste, el soneto ya citado sobre Moreno y algunos otros, 
a los que nos referiremos en seguida, pueden clasifi­
carse como poesías de tipo político.

Así, la titulada A la ciudad de Buenos Aires, escrita 
en épocas tristes para la Patria, sin duda en momentos de 
luchas internas, o próxima ya la anarquía.

Un enemigo político, y tal vez también personal, Mol­
des, le da motivo para componer un violento soneto 
contra dicho personaje histórico. Moldes fué el militar 
que proponían las provincias enfrentadas con Buenos 
Aires para ocupar el cargo de Director Supremo.

El ataque que lleva contra él Fray Cayetano, en la 
poesía titulada A Moldes, sorprende al lector por el len­
guaje exacerbado que emplea y el calibre de sus denues­
tos. Entre otras cosas, le dice:

“Víbora de morder nunca cansada, 
sanguijuela de sangre humana henchida, 
espada para herir siempre afilada.”

En las Boleras patrióticas, como así también en Cuento 
al caso y las Décimas (que se hallan grabadas en la Pirá­
mide), surge nuevamente el tema patriótico, pero expre­
sado en un estilo distinto al de las composiciones ya 
estudiadas. Aquí el autor usa metros breves, un lengua­
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je más atildado, figuras de pensamiento y versos de ma> 
yor musicalidad y ritmo. Las Boleras patrióticas parecen 
compuestas para acompañar alguna danza tradicional 
argentina, por su combinación de heptasílabos con pen­
tasílabos; he aquí su primera estrofa:

El clarín de la fama 
resuene hermoso 
y cante las victorias _
del Sud glorioso, 
y que esta gloria 
se agrave en los anales 

' de nuestra historia.

Otros motivos civiles cantó Fray Cayetano Rodríguez; 
así encontramos, entre sus composiciones, una Octava en 
el día que se instaló la Universidad de Buenos Aires, 
12 de agosto de 1821, cuyos ocho versos, muy deslucidos, 
están plagados de citas a divinidades olímpicas.

Finalmente, haremos breve referencia, para tener así 
una visión completa sobre su obra poética, a las compo­
siciones líricas de Fray Cayetano. En primer lugar re­
cordaremos un soneto dedicado Al Rio de la Plata, cuyos 
catorce versos resultan una joyita poética. Sin exagerar, 
podríamos decir que no se avergonzarían de él poetas 
de mayor fama. Tal es la justeza de los conceptos, el 
ritmo del verso, la originalidad de la rima y la perfec­
ción en el desarrollo de la idea, dentro del límite estró­
fico, que no hay nada de más, ni de menos, en él; vale 
decir que sü autor poseía la técnica dificilísima del so­
neto. Además, en su contenido, logra expresar una bella 
imagen, una idea en la que el paisaje del río se entre­
mezcla con el delicado sentimiento del poeta, al cual se 
asocia.
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No resistiremos la tentación de citar, aunque sea, los 
dos tercetos. Se refiere al río, y le dice:

<
“Corre, no te detengas, y en llegando 
del hondo mar a la suprema altura, 

, a sus vivientes con murmurio blando 
cuenta mi mal, mi pena y desventura, 
cuéntales a sus aguas protextando, 
que más que su amargura es mi amargura?’

Versos como éstos prueban que en nuestro autor sub­
yace un poeta, quizá imposibilitado de manifestarse ple­
namente, ya sea por su profesión religiosa o por los 
azares de su existencia, entregado también a meditar en 
los hondos problemas de la patria.

Y para terminar, citaremos otro soneto, el titulado Al 
partir de Buenos Aires a Tucumán, donde no sólo apa­
rece un Fray Cayetano lírico, inspirado y melancólico, 
sino un Fray Cayetano que nombra al amor, suspirando. 
¿Puede ser Buenos Aires el motivo de este amor? Tal 
vez no se hubiera expresado con estos versos si quería 
referirse a la ciudad:

“Perdió al fin el amor (oh, amor) la palma.
¿Y por qué tal contraste, justo cielo?
Es que me voy, ¡y se me queda el alma!”

Más bien nos predisponen a pensar que su tristeza se 
refiere a una platónica proyección.

Por último, para justificar nuestra revista de la pro­
ducción poética de este fraile liberal, político y revolu­
cionario, concluiremos que fué hombre de Mayo por sus 
ideas, luchas jy, también, por sus versos y enseñanzas.

Si lo tratamos no sólo en su poesía cívica, sino además 

126



en la lírica y en la festiva, es porque deseamos hacer 
justicia a su talento literario; porque queremos afirmar, 
frente a quienes, sin conocerlo, le negaron a sus versos 
calidad o a su espíritu el ingenio, que Fray Cayetano 
José Rodríguez fué un verdadero poeta.

En estos días de recordación, como homenaje a la li’ 
bertad y la justicia que los próceres nos legaron, también 
nosotros podemos hacerlo, reconociendo méritos dentro 
de nuestras actividades literarias.

Alcides Degiuseppe

Auxiliar Técnico-docente del 
Departamento de Letras.
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EL PERIODISMO DE MAYO (•) 
/

El tema elegido se refiere al periodismo de Mayo, la 
voz de la patria nueva en los periódicos. Acerca de dicho 
tema creía tener una obligación moral de colaborar en 
este ciclo conmemorativo, por modestamente que lo hi­
ciera, porque poseo una idea de los homenajes patrióti­
cos que es, sin duda, la de todos los presentes y que con­
siste en reconocer las deudas contraídas con los antepa­
sados gloriosos, con aquéllos que nos han dado patria, 
derroteros espirituales y cívicos, certeros. No entiendo 
nunca como homenaje una oportunidad de escupir en 
la tumba de los héroes ni de enlodar los monumentos 
que los memoran. Con este espíritu elegí el tema, per­
teneciente a una índole que siempre me ha atraído.

En efecto, he recordado alguna vez que hace cuarenta 
años (y el recuerdo no me rejuvenece mucho) me estrené 
como profesor viajero de esta Facultad yendo a Chivilcoy 
a dictar una conferencia sobre el periodismo como fuente 
de la historia contemporánea. Creo que el tema no se 
había tratado antes; también entiendo que no se ha 
insistido en él después, lo cual podría ser, quizá, una 
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indicación de su insignificancia y de su carácter ocasio­
nal; pero personalmente me atraía y me sigue atrayendo 
ese papel del periodismo como testigo, juez y jalón de la 
historia por él reflejada. En este caso, el ejemplo que 
presentaré —la Gazeta de Buenos Ayres— lo confirmará; 
y probará, además, cómo cuando las cosas se hacen con 
buena voluntad tienen a veces una recompensa superior 
al mérito inicial. Descartaba que sería grato —no sé si 
fácil, pero sí justo— estudiar el periodismo de Mayo de 
1810 como fuente de su contemporánea historia. Es ver­
dad que en nuestro país la prensa periódica ha tenido 
un destino singularmente propicio, brillante. Los que 
viajamos tal o cual vez por el extranjero podemos recor­
dar, sin soberbia, con términos de comparación nada hu­
millantes, los diarios nuestros al manejar los extranjeros. 
Hay en nuestra prensa una manifestación de pujanza, de 
riqueza material y espiritual, que sin duda revela mayor 
madurez frente a la que se halla en otros países de po­
blación, cultura y recursos análogos. También hay, por 
cierto, periodismos más densos y ricos, pero corresponden 
a países que tienen cinco, diez, veinte o más veces de 
población que el nuestro; en cambio es grato (sin que 
vayan en esto halagos para estimular nuestra vanidad 
nacional) ver en países antiguos, prestigiados por su cul­
tura y tradición, que sus periódicos, ciertamente admira­
bles, no son superiores a los nuestros; y como el perio­
dismo es una especie de espejo de la vida nacional, del 
andar cotidiano, ese periodismo argentino, —expresándolo 
sin vanagloria de colaborador empecinado en él, sin or­
gullo patriótico fuera de lugar— siempre me ha parecido 
muy cabal como manifestación de vida espiritual y cívica. 
Y la verdad es que ello ha comenzado mucho antes de 
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los días presentes y que el periodismo argentino es gran­
de; pero, nació grande.

La tradición del periodismo argentino es poco anterior 
al año 1810. Antes de dicho año se han mencionado 
impresos, gacetas. Hay un libro de José Lázaro, Incuna­
bles bonaerenses (1925), especie de catálogo de incunables 
de la prensa argentina, que cita periódicos de 1780. Es 
probable que alguno de ellos corresponda a esa fecha, 
pero en ciertos casos es imposible aceptarla. Así, por 
ejemplo, se refiere a una Gaceta que estaría fechada el 
1? de mayo de 1781 y donde se hallan noticias de la 
batalla de Gibraltar librada dieciséis días antes. Como 
en el siglo XVIII no existían vapores, aeroplanos ni telé­
grafo, evidentemente esos dieciséis días no bastaban para 
que llegasen a Buenos Aires las novedades que en dicha 
Gaceta se refieren. Hay que pensar que los números de 
esa Gaceta vinieron impresos de España —lo cual ocu­
rría—; o bien que ha habido un error de fecha. Sin des­
cartar, además, la posibilidad de que esos periódicos no 
sean exactos. Y se han ocupado de demostrarlo colegas 
de esta casa, tan cordialmente apreciados e intelectual­
mente respetados, como Carlos Heras y otros. Es evidente 
que algunos de esos impresos tienen fechas desconcertan­
tes y a menudo inaceptables.

Lo indudable es que el periodismo nació en nuestro 
país gracias a que existía una imprenta: la de los Niños 
Expósitos —de historia sumamente honrosa— que el virrey 
Vértiz, con otras tantas empresas de cultura para las 
que tenía especial tino y una especie de sentido adivina­
torio, hizo venir de Córdoba, recomponiendo y restau­
rando los viejos tórculos de las misiones jesuíticas. Esas 
prensas de Niños Expósitos, tan meritorias y gloriosas en 
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nuestro Buenos Aires, son las que permitieron la impre­
sión de nuestros primeros periódicos.

Nacieron así muy modestamente el Semanario de Agri­
cultura, el Correo del Comercio y finalmente, el tercero 
o cuarto de los incunables, ese periódico que sin excesiva 
vanidad nacional puede considerarse uno de los mejores, 
informativa y doctrinariamente, entre los publicados coe­
táneamente en América: La Gazeta de Buenos Ayres, 
verdadero prodigio y motivo de asombro en muchos sen­
tidos. No debe olvidarse que también en este mismo año 
de 1810 nace un Correo de Comercio dirigido por Manuel 
Belgrano y Vieytes.

El 2 de junio de 1810, apenas instalada la Primera 
Junta Patria, decide la publicación de un periódico que 
sé llamará La Gazeta de Buenos Ayres. El título tiene 
elementos familiares en el oficio y en la época: no ha 
habido país de habla hispánica sin su Gaceta’, pero con 
tal familiaridad se ha olvidado lo que esta denominación 
significaba. Según algunos etimólogos, la palabra gaceta 
viene del italiano gazzetta = chisme. Y es probable que 
el origen de muchos periódicos responda a esa etimología 
y no lo olviden a través de sus vidas. Pero gazzetta era 
también una moneda de ínfimo valor con la que se com­
praba esos impresos en Venecia. Lo cierto es que Gaceta 
ha sido, a la larga, otra cosa: el periódico, a menudo ofi­
cial, por medio del cual los poderes públicos informaban 
de lo que creían conveniente dar a conocer a sus súbditos. 
Las publicaciones periódicas no son únicamente, a pesar 
del calificativo, las que acusan ritmo fijo de publicación 
y larga continuidad. Los periódicos, a veces, son muy 
arrítmicos en su aparición, especialmente aquéllos que la 
autoridad tenía interés en interrumpir o silenciar. Ha 
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habido periódicos con números sueltos; periódicos que 
aparecían cuando podían, aunque ello no fue óbice para 
que ofrecieran números excelentes, como los mejores.

Desearía recordar especialmente en esta oportunidad 
lo que ha sido La Gazeta de Buenos Ayres, sin descono­
cer que en torno de ella hubo bandos, proclamas, inser­
ción de noticias de otros periódicos, comunicados oficia­
les, etc. En la excelente Bibliografía de Mayo (1810- 
1828) que acaban de publicar el P. Guillermo Furlong 
y A. D. Geoghegan se mencionan docenas de publicaciones 
sueltas interferidas entre las que consiguen una cierta 
permanencia y que con mayor legitimidad pueden deno­
minarse periódicos. Y entre ellas citan dos gacetas ante­
riores a la de 1810. A menudo se habla, también, sin que 
se le haya visto, de una Gazeta que el virrey Vértiz habría 
ordenado imprimir. Hay algo de mitología y mucho de 
evanescentes fantasías en los antecedentes del periodismo 
argentino, el cual nace, fundamentalmente, con ejemplos 
inconfundibles y nobles en ese año de 1810, según he 
apuntado con anterioridad.

Citaré ahora algunos párrafos donde se expresan los 
motivos por lo que se creó La Gazeta de Buenos Ayres 
y a través de ellos se advertirá el concepto que de la 
prensa periódica tenían sus fundadores; de lo que sur­
girá también una idea de la dimensión moral e intelec­
tual de los prohombres de Mayo.

La orden de creación de La Gazeta fue dada por la 
Junta el 2 de junio de 1810 y cinco días después (no sé 
si en época más cercana a nosotros se ha ido tan o más 
ligero); cinco días después —digo— apareció el primer 
número. La orden gubernamental expresaba, entre otros 
motivos que:
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“La calidad provisoria de su instalación redobla la ne­
cesidad de asegurar por todos los caminos el concepto debido 
a la pureza de sus intenciones. La destreza con que un 
malcontento disfrazase las providencias más juiciosas; las 
equivocaciones que siembran muchas veces el error, y de 
que se aprovechan siempre la malicia; y el poco conoci­
miento de las tareas que se consagran a la pública felicidad, 
han sido en todos los tiempos el instrumento, que limando 
sordamente los estrechos vínculos que ligan el pueblo con 
sus representantes, produce al fin una disolución que en­
vuelve toda la comunidad en males irreparables.”

Encarezco que se tenga en cuenta el contenido de 
uno de estos conceptos: “las equivocaciones que siembran 
muchas veces el error” y que no impiden que se opine. 
Hace pocos años, un mandatario de fama y de potencia 
mundial —Roosevelt— dijo que no había personas más 
peligrosas que las mal informadas que opinaban. Curiosa 
coincidencia con nuestros prohombres e idéntico sentido 
de la realidad política y humana, que habla de la mo­
derna y certera visión de aquéllos.

Dice luego el texto de la orden que lo que se quiere 
es dar “una exacta idea de los procedimientos de la Jun­
ta, una continuada comunicación pública de las medidas 
que acuerda para consolidar la grande obra que se ha 
principiado; una sincera y franca manifestación de los 
estorbos que se oponen al fin de su instalación y de los 
medios que se adoptan para allanarlos”. Esto, además, 
entendido como un deber del gobierno provisional.

A pesar de que siempre me han interesado los perió­
dicos —y los viejos más que los nuevos, lo cual es una 
afición algo malsana, con un tanto de necrofilia— leo 
los diarios del día en diez o quince minutos, pero he 
gastado meses leyendo periódicos antiguos. Esta conducta 
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puede estar equivocada, lo admito y no lo aclaro para 
desconsiderarme ni para que se sobrestime ese esfuerzo 
sospechando una falsa modestia, sino para tener algún 
derecho de asegurar, como lo hago, que muy pocas veces 
periódico alguno ha servido tanto para el fin que motivó 
su creación.

La Junta se instala en Mayo de 1810 y tiene que en­
frentar muy ardua tarea: ha jurado fidelidad a Fernando 
VII (y ya se verá cómo en muchas ocasiones lo ha de 
tratar La Gazeta); pero, evidentemente, ese juramento 
ha sido un modo de conciliar la posición política de la 
Junta con las obligaciones del momento. Empero, para 
todo gobierno revolucionario hay un punto de partida 
inexorable: cambiar la base de fidelidad de sus súbditos. 
La gente ha tenido un credo político o social muy a 
menudo solidario y en relación con el anterior módulo 
gobernante. Hay que cambiar el fundamento de esa so­
lidaridad. Todo el año 1810 (La Gazeta sobrevirá once 
años) está admirablemente encaminado —el periódico ofi­
cial lo testimonia— para que la gente se acostumbre a 
considerarse paulatinamente desligada de España y a 
encarar la conveniencia y aun la necesidad de la inde­
pendencia. Es verdad que esto se va diciendo a través de 
las setecientas páginas que imprime La Gazeta en su 
primer año, pero aseguro que la orientación está y citaré 
como prueba algunas constancias donde se descubre una 
habilidad periodística que no es, por cierto, de novatos. 
El que redactaba La Gazeta de Buenos Ayres era un 
escritor político notable, un gran patriota y un hombre 
de estado. Todo ello es evidente: escribía muy bien y 
tenía el sentido de la acústica de la prensa, la intuición 
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de cómo ha" de recibir tales o cuales cosas la opinión 
pública.

Por ejemplo, hay varios números —desde el N? 5, del 
5 de julio de 1810, al N? 20, del 18 de octubre de 1810— 
en que fragmentada e intermitentemente se reproduce 
la proclama de un patriota español a quien no individua­
liza claramente, pero que en el último de los números 
mencionados puede identificársele a través de iniciales 
inconfundibles: “D. M. G. de J.”, o sea, D. Melchor 
Gaspar de Jovellanos. Aunque español, Jovellanos hace 
desde la publicación porteña la acusación fiscal del viejo 
régimen español. No tan sólo de la monarquía absoluta, 
sino también de lo? últimos regímenes y en especial los 
de Carlos IV y Femando VII. Poco antes de la transcrip­
ción de los capítulos del trabajo de Jovellanos, se había 
conocido el juramento de fidelidad a Fernando VII y 
en el primer número de La Gazeta se lo menciona con 
un respeto militante; aunque en extenso articulado se 
exponen los motivos por los cuales no se mandarán dipu­
tados a España y las razones por las que se debe llegar 
a la indepefldencia política.

Recorreré algunos párrafos pertinentes, aclarando que 
en ciertos casos el redactor piensa en la independencia 
y habla de ella, pero con un procedimiento bastante 
cómodo como es el de traer las palabras y las proclamas 
de independencia del extranjero, sea de Venezuela, sea 
de Filadelfia. Aunque lo positivo es que están las ideas 
que se trata de sembrar en el espíritu público y que se 
convertirán en realidad en los próximos acontecimientos. 
La proclama del Cabildo de Luján, pongo por caso, habla 
del gobierno del 25 de Mayo muy poco después de ins­
talado éste. Montevideo también participa y corresponde 



el elogio de lo que han hecho los generosos orientales en 
tal sentido, pues nos unen relaciones muy fuertes y sa­
gradas como para que sean rotas al débil soplo de unos 
pocos extraviados.

Jovellanos en el trabajo transcripto en La Gazeta, reco­
nocible por el título de El Patriota Español, hace el pro­
ceso de la monarquía española, de las Casas de Austria y 
de Borbón, y se dice por boca del autor de El delin­
cuente honrado, pero en nuestra Gazeta de Buenos Ayres:

“El nieto de Luis XIV, tan déspota como su abuelo, 
acabó con los restos que nos quedaban de nuestra antigua 
constitución, sustituyendo o añadiendo a nuestros usos al­
gunas instrucciones del antiguo régimen francés, que siendo 
otros tantos pegotes o remiendos no sabemos decir si nos 
han sido más perjudiciales que útiles. Carlos III fué sin 
duda quien trabajó con más ahinco y actividad en mejorar 
muchas de nuestras instituciones... Bajo de su hijo Car­
los IV, dominado este monarca de su mujer y arrastrado 
de una nimia condescendencia a sus caprichos, se entregó 
ciegamente a sí mismo y a todo su reino en brazos de un 
favorito que teniendo más cualidades de un precoz galan­
teador que de un ministro de estado, apreciaba en más la 
desenvoltura que no el saber y la virtud.”

Y éste es un proceso que tocaba muy de cerca al estado 
de cosas políticas americanas, dentro del cual aparecía 
La Gazeta y se instalaba el gobierno que ordenaba su 
publicación. En cuanto a Fernando VII se entendía que 
éste se hallaba actual y físicamente impedido para man­
darnos, ya sea por hallarse en un país extranjero, por 
no ser libre o por no poder disponer ni de su voluntad 
ni de su persona. Por otra parte no se podía decir que 
los encargados por él del gobierno tuviesen facultad ni 
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autoridad legítima a las pocas semanas de instalada la 
Primera Junta.

<
Detrás de muchos planteos de independencia política 

rioplatense suelen agitarse asociados los nombres de 
Rousseau y de Moreno. También se ha dicho que éste 
no conocía El contrato social sino desde poco antes de 
llegar al gobierno, aunque consta que ordena la publica­
ción de esa obra en traducción en la cual parece ser que 
no ha intervenido. Pero lo que Rousseau enseñaba de 
primera mano y no podían leerlo los lectores de La 
Gazeta en lengua original, está dicho en aquélla por 
Jovellanos, quien en su escrito habla del pacto social, 
de que la soberanía reside en el pueblo y en la nación. 
Tales principios operan evolucionando la atención del 
público, llevándola a un estado de cosas que no era pre­
cisamente de fidelidad a la monarquía tradicional.

Rousseau asoma varias veces con sus ideas. Una cons­
titución política es parte del pacto social, y éste supone 
un convenio entre pueblo y autoridades que no condecía 
ni podía avenirse con la obediencia continuada a las 
autoridades tradicionales; este pacto debía ser renovado. 
Tales planteos resuenan en La Gazeta del 10 de setiem­
bre de 1810, que dice semejantes cosas, pero... desde 
Filadelfia; sistema cómodo para todos los periodistas* 
de elegir en la prensa extranjera lo que en la propia 
y con la responsabilidad del periódico en que dichos 
planteos despunten, sería arriesgado decir, razón por la 
que aqpden a transcripciones de artículos publicados en 
el extranjero que hablan de lo que acaba de ocurrir en 
el propio. Este procedimiento está muy bien aplicado en 
La Gazeta al valerse, por ejemplo, de una publicación de
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Filadelfia, datada en Baltimore a 4 de junio de 1810, 
donde se lee lo siguiente:

“Don Juan Vicente Bolívas, D. Telesforo Orea, D. Juan 
Iriarte y D. Juan Tínico que llegaron en clase de pasajeros 
en “La Fama” se dice que son diputados del gobierno pro­
visional de Caracas cerca de los Estados Unidos. Según se 
ve los cálculos de Miranda (Miranda no hablaba de auto­
nomía, sino de independencia) sobre el espíritu revolucio­
nario de Caracas fueron correctos. Este pueblo parece que 
ha comenzado bien su empresa y debemos prometernos mu­
cho de sus esfuerzos en lugar de un fuerte empeño por la 
Inquisición como en la antigua España Nos lisonjeamos que 
los descendientes de los españoles en el Nuevo Mundo están 
resueltos a disfrutar una libertad civil y religiosa que ten­
ga por base la voluntad general y por objeto el bien pú­
blico. Fue tan grande como inesperado el gusto con que 
leimos a la frente de un papel ^del gobierno que recibimos 
por “La Fama” el siguiente epígrafe: La salud del pueblo 
es la suprema ley”

Por mi parte no olvido, aunque aún no lo he dicho, 
que todos los números de La Gazeta de Buenos Ayres 
llevan una cita latina de Tácito, que significaba de por 
si una muy valiente declaración de principios: “¡Oh 
tiempos felices aquéllos en que es lícito pensar lo que se 
siente y decir lo que se piensa!”. ¿No entraña acaso este 
epígrafe una abierta formulación de la libertad de pren­
sa? El reclamo de la libertad de pensamiento y de im­
prenta está hecho en todos los números de La Gazeta y 
en uno de ellos al transcribir desde Filadelfia, se expresa 
textualmente (pero, repito, escrito en Filadelfia y pu­
blicado en Buenos Aires por el periódico oficial del Pri­
mer Gobierno Patrio):
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14La memoria de Fernando VII se considera como cosa 
de estilo. El pueblo no tiene más idea que la de hacerse 
independiente de todo poder extranjero.”

Y si no se tratara de abrir camino a estas ideas no se las 
publicaría en La Gazeta, La palabra independencia rea­
parece a menudo. Véase, por ejemplo, este pasaje inserto 
en el ya citado número del 10 de setiembre de 1810:

"América Española declarada independiente
Con la llegada del bergantín “Tomas” del capitán In- 

graham procedente de Cumaná hemos recibido el siguiente 
papel de estado, publicado por el supremo gobierno de 
Caracas y nos apresuramos a presentarlo a nuestros lectores.

Declaración de independencia
Dios ha concedido a cada país de por sí el derecho de 

su soberanía. Estas provincias plantadas por la España, ali­
mentadas y protegidas por su poder, han estado sometidas 
y de justicia debían estarlo a su guía y dirección durante 
el período de su infancia... Hoy no hay razón, derecho o 
justicia para que continuemos en nuestra dependencia de 
un país que no existe sino en la memoria.

La política y la conservación de nosotros mismos piden, 
por consiguiente, que atendamos a nuestra seguridad co­
mún, a la protección de estas provincias haciéndonos cargo 
de la soberanía de nuestro país.”

Por supuesto que La Gazeta no es sólo un periódico 
doctrinario. También hay en ella crónicas y noticias 
como la represión del intento de Liniers en Córdoba, 
que es objeto de comentarios muy cuidadosos y que de­
ben emanar, sin duda, como las órdenes ejecutadas en 
Cabeza de Tigre, del mismo Moreno. En dicho comen­
tario se dice que Liniers y sus aliados son delincuentes. 
Este procedimiento es habitual en todos los gobiernos 
ilegítimos: desconsiderar a los opositores virulentos. Así 
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como es indudable que cuando un gobierno nace tiene 
la obligación, la necesidad, de cambiar la base de la fe 
política, del juramento a menudo constitucional que se 
había prestado al anterior, es también indudable que 
por lo general todo gobierno revolucionario nace débil. 
Se ha dicho y es verdad: nunca aparecen las revolucio­
nes tan imposibles como la víspera del triunfo; eso ha 
ocurrido con casi todas, incluso con la del 25 de Mayo 
de 1810. Pero también es verdad que todas las revolu­
ciones que instalan un gobierno buscan para éste el res­
peto y la fuerza que tenía el anterior y de que suelen 
carecer los recién nacidos gobernantes; lo habitual, lo 
constante en la historia, es un régimen de severidad, de 
rigor y a menudo de terror. Es la fórmula del temor 
al gobierno que quiere imponerse por la fuerza y que 
no admite la alternativa de que se lo pueda desacatar lo 
que dictó las medidas tomadas por la Primera Junta 
contra Liniers y sus aliados.

Hay, como decía, otros artículos en esta Gazeta de 
Buenos Ayres que son importantes como orientadores 
de la opinión pública. Por ejemplo, la reproducción, 
siempre cómoda, de discursos: uno de Moore, otro de 
Wéllington sobre la situación española. El de Moore es 
violentísimo. No se explica que se pueda obedecer a un 
gobierno tan despótico, absurdo y ridículo como el que 
España ejercía sobre las colonias.

Y hay esto, muy importante desde el punto de vista 
de la orientación de la política internacional:

Buenos Aires, 27 de noviembre de 1810

Se han recibido gacetas inglesas que llegan hasta el 4 
de setiembre. Las noticias que comunican son sumamente
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lisonjeras y presentan una segura garantía de la protección 
que dispensará la Gran Bretaña a la justa causa de esta 
provincia. Se dice en ella que nuestro enviado el oficial 
Irigoyen había llegado a Londres felizmente. Se describe 
con exactitud la feliz instalación de nuestro gobierno. Se in­
sertan nuestros manifiestos y proclamas.

Añade luego que es excusado traducir o repetir esa 
gaceta, pero que se tiene la seguridad de que Inglaterra 
asiste a los habitantes de estas colonias y trabajará por 
la independencia de ellas. Son innumerables los trozos 
de tales gacetas que reflejan con severidad de conciencia 
o sagacidad de precursores lo ocurrido en la revolución 
y lo que permitió consumarla. Pero hay un dato cuya 
lección tiene permanente actualidad y que no querría 
omitir en esta evocación por la consideración a la pa­
ciencia del auditorio ni por la premura del tiempo: es 
el llamado Decreto de honores, transcripto en La Gazeta, 
cuyo texto indudablemente obedece a la pluma de Ma­
riano Moreno. Aparece al final de ese año de 1810, en 
que La Gazeta contiene tantos documentos importantes 
como constancias de lo que ocurría en el ambiente con­
temporáneo y refleja una línea de conducta, una inspi­
ración cívica, indudablemente muy levantadas.

El 2 de diciembre de 1810 se había celebrado en el 
Cuartel de Patricios una fiesta. En ella, el oficial Ata- 
nasio Duarte pronunció un brindis en que saludó como 
emperador de América a Comelio Saavedra. Otro oficial 
había ofrecido a la esposa de éste una corona de azúcar. 
Una corona de repostería, pero corona al fin, que ella 
colocó en la frente de su esposo. Consta por La Gazeta 
y por la historia que Mariano Moreno había tratado de 
asistir a ese banquete y que el centinela de guardia, no 
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conociéndole, no lo dejó entrar. Moreno se retiró a su 
casa. Escribía, cuando alguien llegó a decirle lo ocurri­
do. Al día siguiente en la reunión de la Junta, Moreno 
impone ese Decreto de honores.

Se titula así y tiene largos considerandos, pero hay 
dos o tres artículos que son de gran significación. Todo 
ello a raíz del inoportuno brindis de Atanasio Duarte:

Art. 9$: No se podrá brindar sino por la patria, por sus 
derechos, por la gloria de nuestras armas y por 
objetos generales concernientes a la pública feli­
cidad.

Art. 10?: Toda persona que brindase por algún individuo 
particular de la Junta será desterrada por seis años.

Art. 11?: Habiendo echado don Atanasio Duarte un brindis 
con que ofendió la probidad del Presidente y atacó 
los derechos de la Patria, debía perecer en el ca­
dalso; por el estado de embriaguez en que se 
hallaba se le perdona la vida; pero se des tierra 
perpetuamente de esta ciudad; porque un habi­
tante de Buenos Aires ni ebrio ni dormido debe 
tener impresiones contra la libertad de su país.

Esto sobre los honores. En cuanto a los parientes y 
deudos de los funcionarios, se agrega que “las esposas 
de los funcionarios públicos, políticos y militares, no dis­
frutarán los honores de armas ni demás prerrogativas 
de sus maridos. Estas distinciones las concede el Estado 
a los empleos y no pueden comunicarse sino a los indi­
viduos que los ejercen”. Todo firmado por la Junta en 
pleno.

El espíritu de Moreno se impuso en esta circunstan­
cia y no hay ninguna duda de que esto pudo evitarnos 
las aventuras de un Itúrbide, las situaciones momentá­
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neas de dinastía militar —la frase no es mía— que, se­
gún Castelar, son tan frecuentes en América.

Volviendo a La Gazeta: lo seguro es que ese viejo pe­
riódico de 1810, emanación directa de la Revolución, 
resulte hoy no sólo el acta de bautismo del periodismo 
argentino, sino el reflejo constante de lo que fué aquella 
éjíoca de incertidumbre, de luchas espirituales y mate­
riales.

Como soy un transeúnte muy antiguo en la ciudad de 
La Plata, que conocí a comienzos del siglo —y aunque 
parezca mentira entonces por las veredas de la Calle 7, 
a las horas en que hoy pulula animada concurrencia, 
había a lo sumo tres o cuatro personas—; como que co­
nozco a La Plata aún antes de ser profesor en su Uni- 
versidadj en los días augúrales del siglo y cuando hacía 
sólo unos treinta años que se había fundado la ciudad, 
la he visto crecer, desarrollarse, emerger desde los viejos 
surcos de los antiguos labrantíos. Frente a su progreso 
he meditado a menudo en el hecho de este engrandeci- 
mientó, concordante con el de otras ciudades y el del 
país todo. Y sin intención retórica pienso también que 
lo mismo para las grandes ciudades de hoy que para los 
grandes periódicos que nos comunican con el mundo, se 
verifica la realidad de un parecido esfuerzo en pro de 
la mejora y el progreso. Doble y semejante esfuerzo cuya 
definición reclama una imagen: los surcos de la tierra, 
las líneas paralelas de los sembrados que marcan el em­
peño tesonero del cultivador; y los otros surcos, que tam­
bién han contribuido a la grandeza, los de las líneas de 
composición periodística, que son siembra de cultura, se­
milleros de la educación pública, de la opinión popular.

Con justicia —la conmemoración es oportuna— hay 
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que recordar al precursor, a nuestro periodismo de Ma­
yo, y tener presente que si como Día de la Libertad de 
Prensa se ha elegido el 7 de junio —fecha de aparición 
de La Gazeta de Buenos Ayres— el homenaje es mere­
cido.

José A. Oría

Profesor titular de Literatura 
Francesa y de Historia 

Contemporánea
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MAYO Y EL ROMANTICISMO 
LITERARIO (*)

(*) Conferencia pronunciada el 24 de junio de 1960.

Dos composiciones poéticas que se apartaban, aunque 
con mucha prudencia, de los cánones seudóclásicos im­
perantes en la literatura de los pueblos de habla caste­
llana, fueron publicadas el 8 de julio de 1830 en la 
Gaceta Mercantil. Aquellos poemas, El regreso y En ce­
lebridad de Mayo, aparecieron firmados por Un Argen­
tino, pero no habrá sido difícil a quienes leían versos en 
la “gran aldea” enterarse de que su autor era el joven 
Esteban Echeverría, retornado diez días antes de la “vie­
ja Europa”. El romanticismo había llegado a Buenos 
Aires, y había llegado cantando a la patria, a la libertad, 
a la Revolución de Mayo:

Cuando pronuncio tu sagrado nojnbre 
¡oh libertad! de mi laúd sonoro 
se estremecen las cuerdas resonando, 
que oprimían al Sud con férreas manos!

El poeta de El regreso rinde homenaje al pueblo de 
Mayo:

Gloria al pueblo argentino, 
terror de los tiranos
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El poema En celebridad de Mayo recuerda que

En Mayo venturoso 
el argentino levantó radiosa * 
su frente.

Al año siguiente Echeverría conmemora el aniversario de 
la Revolución con otro poema publicado, como los ante­
riores, sin nombre de autor.

Poco antes de que se publicasen estos poemas, La Lira 
Argentina de 1824 y la Colección de Poesías Patrióticas 
posiblemente de 1826, habían recogido gran parte de las 
“piezas poéticas dadas a luz en Buenos Aires durante la 
guerra de su independencia”. Odas, sonetos y letrillas 
que en nada se distinguían de las españolas como no 
fuese por el motivo que las inspiraba, eran inmensa 
mayoría en aquellas compilaciones: el mismo estilo, la 
misma sonoridad, las mismas imágenes, el mismo voca­
bulario en estas composiciones y en aquellas que escri­
bían los poetas seudoclásicos de España. Tan solo algu­
nas gauchescas, cielitos y diálogos, quebraban esa fideli­
dad a la producción poética española.

Echeverría piensa que el deber de la generación a que 
él pertenece,, la de los hijos de los héroes de Mayo, es 
completar la tarea revolucionaria que ya había obtenido 
la emancipación política de la patria, consiguiendo la 
emancipación espiritual del pueblo argentino. La lucha 
por esta emancipación será desde entonces el apasionado 
móvil de su vida. En ella piensa cuando escribe sus li­
bros, cuando habla con sus amigos, cuando afronta los 
riesgos de la lucha contra Rosas.

Pregonan, él y los amigos a quienes gana para estos 
ideales, que para llegar a obtener aquella emancipa­
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ción es necesario ante todo abrir las puertas de la patria 
a las literaturas europeas y norteamericana; y hasta lle­
ga a juzgar indispensable la transformación en estas re­
giones del idioma que era receptáculo de españolismo, 
es decir, persistencia de cultura colonial, hasta diferen­
ciarlo totalmente del que se hablaba y escribía en Espa­
ña. En pocas palabras y empleando el título de uno de 
los artículos que el joven Juan Bautista Alberdi, gran 
amigo de Echeverría, escribirá en 1838 para El Iniciador, 
de Montevideo, se proponen "emancipar la lengua". Es 
decir, llegar a obtener un idioma que refleje las peculia­
ridades del hombre argentino, un idioma nacional. Algu­
nas de estas ideas son expresadas públicamente por Juan 
María Gutiérrez, el otro gran amigo de Echeverría, 
cuando, el 23 de junio de 1837, se inaugura el Salón 
Literario, cuyo propósito era precisamente difundir esos 
ideales de emancipación espiritual. Dijo Gutiérrez en 
aquella ocasión:

Nula, pues, la ciencia y la literatura española, debemos 
nosotros divorciarnos completamente con ellas, y emancipar­
nos á este respecto de las tradiciones peninsulares, como 
supimos hacerlo en política, cuando nos proclamamos libres. 
Quedamos aun ligados por el vínculo fuerte y estrecho del 
idioma: pero este debe aflojarse de dia en dia, á medida 
que vayamos entrando en el movimiento intelectual de los 
pueblos adelantados de la Europa. Para esto es necesario 
que nos familiaricemos con los idiomas extrangeros, y ha­
gamos constante estudio de aclimatar al nuestro cuanto en 
aquellos se produzca de bueno, interesante y bello.

Pero, esta importación del pensamiento y de la litera­
tura europea no debe hacerse ciegamente, ni dejándose en­
gañar del brillante oropel con que algunas veces se revisten 
las innovaciones inútiles ó perjudiciales. Debemos fijarnos 
antes en nuestras necesidades y exigencias, en el estado de
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nuestrá sociedad y su índole, y sobre todo en el destino que 
nos está reservado en este gran drama del universo, en que 
los pueblos són actores. Tratemos- de damos una educación 
análoga y en armonía con nuestros hombres y con nuestras 
cosas; y si hemos de tener una literatura, hagamos qué sea 
nacional; qué represente nuestras costumbres y nuestra natu­
raleza, asi cómo nuestros lagos y anchos ríos solo reflejan 
en sus aguas las estrellas de nuestro hemisferio.

Se podría recordar más de una página de Alberdi acer­
ca de la emancipación idiomática, ligada tanto a las 
rebeliones en el ámbito de la lengua como al interés 
por las culturas nacionales del romanticismo europeo, 
pero prefiero, por su mesura y por pertenecer al maestro 
indiscutido de aquella generación, limitarme a una bre­
ve cita de Echeverría:

El único legado que los americanos pueden aceptar y 
aceptan de buen grado de la España, porque es realmente 
precioso, es el del idioma; pero lo aceptan a condición de 
mejora, de transformación progresiva, es decir, de emanci­
pación. (Contestación a Alcalá Galiano.)

Quiso Echeverría animar con el ejemplo aquella bús­
queda de una buena cultura nacional: en las reuniones 
públicas del Salón Literario se leyeron fragmentos de 
La Cautiva, el primer poema extenso que se apartaba 
decididamente de la tradición literaria española, y que 
sería publicado ese mismo año en el volumen de las 
Rimas. Año de grandes esperanzas para los jóvenes ro­
mánticos fué éste de 1837:' el Salón Literario que los 
reunía y la publicación de las Rimas eran clara mani­
festación de la fuerza y las posibilidades del movimiento. 
Al año siguiente se hizo más evidente aún su pujanza 
con la aparición en Montevideo de El Iniciador, perió­
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dico definidamente romántico en el cual Gutiérrez y Al- 
berdi, entre otros, defendían aquel ideal de la ¿manci­
pación espiritual; la publicación, también en 1838, de 
La muerte del poeta, poema de Juan Cruz Varela, en 
El Iniciador, significó un gran triunfo para aquellos jó­
venes, pues tanto el hecho de que el obstinado y respe­
tado mayor poeta neoclásico de Buenos Aires enviase 
una colaboración al periódico romántico como el clima 
mismo de la composición señalaban su acercamiento a 
las. nuevas modalidades poéticas. Muy poco después se 
daba a conocer su canto Al 25 de Mayo de 1838, en que 
se acentúa la influencia romántica. Juan María Gutié­
rrez comenta así estas composiciones:

La otra composición*a que unos renglones antes aludía­
mos, es la que como un grito de indignación le arrancó lá 
noticia de las escenas grotescas con que se celebró en Bue­
nos Aires el aniversario de mayo en 1838.

Estos versos escritos pocos meses antes de morir, a la 
edad de cuarenta y cinco años, cuando se entregaba refle­
xivamente a los trabajos literarios, autorizan a presumir que 
en el gusto del señor Varela se operaba una transformación. 
Más que en los sáficos a la muerte [La muerte del poeta], 
traslúcese en los tercetos “Al 25 de Mayo de 1838”, la in­
tención que dejamos insinuada; pero hay tanta naturali­
dad en el proceder y en el artificio de toda esta compo­
sición, en el espíritu y forma romántica que la distingue 
en su conjunto, que alejan toda idea de esfuerzo y de vio­
lencia, y produce la convicción de que el poeta se preparaba 
a entrar por caminos nuevos, cediendo con la flexibilidad 
del hombre de progreso, a las influencias del arte moderno. 
Ya no es la oda, ni el canto, ni la silva, como en los días 
en que las victorias le inspiraban. El rígido terceto, forzo­
samente aconsonantado, el metro de ajustada prosodia, sin 
las libertades del sólito endecasílabo, el movimiento dramá­
tico, la animación del diálogo, mezclado al relato de los he-
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chos, mil otros accidentes distinguen a esta composición de 
las anteriores del señor Varela, y la colocan de un vuelo 
en las alturas donde campea la poesía que acepta como de 
buena ley la estética reinante. Si la vida no le hubiera an­
dado tan corta, tendríamos el placer de estudiar en la mar- 

- cha de su genio un nuevo período literario, y a la cabeza 
de Echeverría y de Mármol hubiera estigmatizado la tiranía 
y el obscurantismo en versos intachables por la forma, graves 
y severos por la inspiradón.”

Tres años más tarde, el 25 de mayo de 1841, se reali­
za en Montevideo el Primer Certamen Poético a Mayo, 
y los tres poetas que reconocen como suyas las compo­
siciones distinguidas por el jurado pertenecen al movi­
miento romántico argentino. Alberdi expresó así su jú­
bilo: “La victoria del nuevo .movimiento ha sido com­
pleta. Ninguna voz perteneciente a la Lira pasada se ha 
dejado escuchar esta vez, y los nuevos vates han campea­
do sin antagonistas”. Juan María Gutiérrez, Luis L. Do­
mínguez y José Mármol fueron los poetas laureados en 
aquel resonante certamen de 1841.

El predominio del romanticismo en la poesía argen­
tina era incontestable, como lo proclamó Alberdi, pero 
el “certamen a Mayo” se había realizado en Montevideo 
donde se encontraban refugiados, entre otros, tanto Juan 
Bautista Alberdi como los tres poetas triunfadores, y 
adonde llegará muy pronto Esteban Echeverría, quien 
hacía algunos meses había dejado la tierra patria y se 
encontraba entonces en Colonia. Al año siguiente Vicen­
te Fidel López y Domingo Faustino Sarmiento, también 
desterrados, defendían fervorosamente en Chile los idea­
les románticos en violentas polémicas periodísticas.

Durante la larga proscripción de la generación román­
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tica sus poetas harán escuchar año tras año sus loas a 
Mayo, a un Mayo ensombrecido por la presencia de 
Rosas:

¿Y habrá quien reniegue del gran pensamiento 
sublime, esplendente, como el firmamento 
que Dios sonriendo gozoso formó?
¿Habrá quien mezquino, la mente apocada, 
no enalce a la altura que está reservada 
al pueblo que en Mayo —“soy libre!” clamó?

(Gutiérrez, 1841)

Emboza ¡oh sol de Mayo! tus rayos en la esfera, 
que hay manchas en el suelo donde tu luz brilló, 
suspende, sí, suspende tu espléndida carrera; 
no es esa Buenos Aires la de tu gloria, no.

(Mármol, 1843)

¿Recuerdas la mente forjando esperanzas, 
y el pueblo entusiasta, tirando las lanzas, 
buscar el arado, la paz y el hogar? 
¿Recuerdas los sabios dictando las leyes, 
y en vez del capricho de impávidos reyes, 
al pueblo bisoño, justicia enseñar?
Pues mira si encuentras un vástago apenas 
de tantos jardines, sobre esas arenas 
que hoy oyen desiertas del Plata la voz. 
La mano de Rosas pasara sobre ellas 
cegando con ríos de sangre sus huellas... 
¿y no hay algún rayo, justicia de Dios?

(Mármol, 1847)

Alguna vez Mármol creyó que era conveniente expli­
car a los extranjeros esa persistencia del recuerdo de 
Mayo en los vates argentinos, y advirtió en la primera 
nota al canto inicial del Peregrino:
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"... diremos al extranjero una palabra sobre ese mes. de 
Mayo, que. sirve de tema á todos los cantos argentinos. Mayo 
es para los argentinos, y me atrevo* á decir para la América 
Meridional, un monumento perdurable para marcar á las 
generaciones futuras la época gloriosa en que una genera­
ción de héroes osó trozar con el sable la cadena de hierro 
que unía un mundo á otro mundo.

“El 25 de mayo de 1810 fue el día señalado por la Pro­
videncia para la victoria de la razón y dé la humanidad en 
Sud América; y en él empieza la historia gloriosa de la Re­
pública Argentina, y de la existencia política de un conti­
nente capaz de abrazar, al andar de los siglos, toda la po­
blación, la sabiduría y poder de las naciones que hoy nos 
asombran con su opulencia y su cultura^

En este día se cerró para siempre el libro en que se re­
gistraba la sumisión y dependencia secular de los vastos 
imperios ofrecidos al Rey de Castilla por el más intrépido 
y afortunado viajero que la historia presenta.

¡Prodigio misterioso de la libertad! Los ecos de Mayo, 
desde las orillas del Plata atravesaron como el rayo por el 
soplo del Ser Supremo, hasta los confines de la América 
meridional; y en el mismo día repercutieron en los pechos 
varoniles de Santa Fe y Caracas!

Unos y otros dijeron en Mayo: “No más esclavitud y co­
loniaje. No más ignorancia y superstición. No más patri­
monio de individualidades. Demos independencia y libertad 
á' nuestra tierra; Dios y sus virtudes darán el porvenir á 
nuestros hijos”. Y Dios oyó y acogió estas palabras.

Los que las pronunciaron las cumplieron fielmente y las 
sellaron con sangre. Las generaciones que les suceden repi­
ten con ardor el mismo voto, y reciben el legado de Mayo 
para transmitirlo á sus hijos.

¡Cuán inmensas fueron ya las adquisiciones derivadas 
del santo juramento de aquel día, tanto mayores cuanto 
que no*son exclusivas á la América! Es un suceso universal 
por excelencia, aquel que ha presentado al género humano
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un mundo nuevo i la libertad y al pensamiento, sofocado 
por el peso de los siglos entre los limites estrechos del mun­
do viejo.”

No se conformaron sin embargo los proscriptos con 
publicar elogios a Mayo y diatribas contra Rosas. En 
1838, todavía en la Patria, casi todos ellos habían acep­
tado como expresión básica de sus ideales los principios 
que constituyen el Código o declaración de los principios 
que constituyen la creencia social de la República Argen­
tina, redactado por Echeverría y aprobado por la “Joven 
Argentina” después de animados debates en que inter­
vinieron Alberdi, Gutiérrez, Frías y otros. En el des­
tierro y empeñados en la ardua lucha contra Rosas, se 
esforzarán por entender con mayor claridad el proceso 
histórico y social de la Argentina. En la Ojeada retros­
pectiva sobre el movimiento intelectual en el Plata desde 
el año 37, que acompaña la edición del Código, ahora 
Dogma Socialista, publicado en 1846, Echeverría reseña 
la labor cumplida por los integrantes y amigos de la 
“Joven Argentina” desde su fundación hasta ese año. 
Allí insiste en la fidelidad a nuestra Revolución que 
era norma de los miembros de aquella agrupación que 
dos años después reorganizaría, en Montevideo, con 
la denominación de Asociación de Mayo:

“Asi nuestro trabajo se eslabonaba á la tradición, la to­
mábamos como punto de partida, no repudiábamos el legado 
de nuestros padres ni antecesores; antes al contrario adoptá­
bamos como léjítima herencia las tradiciones progresivas de 
la revolución de Mayo con la mira de perfeccionarlas ó com­
plementarlas.”

Y nuevamente expone su interpretación revoluciona­
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ría del gran acontecimiento patrio, afirmando, categó­
rico:

La fórmula única, definitiva, fundamental de nuestra 
existencia como pueblo libre es: —Mayo, Progreso, Demo­
cracia.

Los tres términos de esta fórmula se enjendran recípro* 
camente; se suponen el uno al otro; ellos contienen todo, 
esplican todo: —lo que somos, lo que hemos sido, lo que 
seremos.

Quitad a Mayo, dejad subsistente la contra-revolución 
dominante hoy en la República Argentina, y no habrá pue­
blo Argentino, ni asociación libre, destinada a progresar; 
no habrá Democracia, sino Despotismo.

¿Qué quiere decir Mayo ^-emancipación, ejercicio de la 
actividad libre del pueblo Argentino, progreso: ¿por qué me­
dio? —por medio de la organización de la libertad, la fra­
ternidad y la igualdad, por medio de la Democracia.

Resolved el problema de la organización, resolveréis el 
problema de Mayo.

Poneos £n camino de encontrar esa solución, y serviréis 
la causa de pátria, la causa de Mayo y del progreso. Y ad­
vertid que así como no hay sino un modo de ser, un modo 
de vida del pueblo Argentino, no hay sino una solución 
adecuada para todas nuestras cuestiones, que consiste -en 
hacer que la Democracia Argentina marche al desarrollo pa­
cífico y normal de su actividad en todo género, hasta cons­
tituirse en el tiempo con el carácter peculiar de Democracia 
Argentina.”

En la Ojeada retrospectiva el maestro de aquella gene­
ración declara que “los apuntes biográficos de Fr. Aldao 
y la vida de Juan Facundo Quiroga, son, en concepto 
nuestro, lo más completo y original que haya salido de 
la pluma de los jóvenes proscriptos Argentinos”. Cuan­
do Echeverría afirmaba esto no hacía sino un año que 
Sarmiento, refugiado en Chile, había escrito y publicado 
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en folletín su Facundo, que en las ediciones de 1868 y 
1871 llevará como subtítulo aclaratorio Civilización 
y barbarie en las pampas argentinas, la primera inter­
pretación emocional y honda de la vida de nuestras cam­
pañas. Fué, nos dice, “ensayo y revelación para mí mismo 
de mis ideas”. Para los lectores argentinos y extranjeros 
fué revelación en profundidad de una sociedad con usos 
y costumbres desmesurados y violentos, hasta el extre­
mo de parecer desorbitada. Los intérpretes extranjeros 
de esa realidad —viajeros ingleses casi siempre— y La 
Cautiva, de Echeverría, que Sarmiento aplaude, no ha­
bían ido más allá de la descripción y del asombro. En 
el Facundo se quiere llegar y se llega más adentro; se 
busca, para decirlo con palabras del propio autor, “pe­
netrar en la vida interior de los habitantes de las exten­
sas campañas que rodean las ciudades”. Pero antes de 
que se muestren los personajes hay que presentar el esce­
nario, es decir, la “fisonomía exterior”. Son palabras de 
Sarmiento, de aquellas campañas. Para describir el de­
sierto, para hacernos sentir aquella inmensidad, aquella 
soledad poblada por el peligro y la muerte, amenazada 
siempre por los malones del indio, donde es ley “la fuer­
za brutal”, la preponderancia del más fuerte. Sarmiento, 
el Sarmiento romántico, tiene a la vista los versos de La 
Cautiva. “Este bardo argentino, nos dice, volvió sus mi­
radas al desierto, y allá en la inmensidad sin límites, 
en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona 
de fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos 
se incendian, halló las inspiraciones que proporciona a 
la imaginación el espectáculo de una naturaleza solem­
ne, grandiosa, inconmensurable, callada”.

En el capítulo que titula Revolución de 1810, Sar­
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miento afirma que solamente en las ciudades, en la civi­
lización, habían resonado los ideales de Mayo, y que la 
campaña, la barbarie, que por espíritu de rebeldía apoyó 
los primeros pasos de la Revolución, se había vuelto 
ahora contra ella y había obtenido el dominio de las 
ciudades argentinas. Concluye así este capítulo:

Ésta es la historia de las ciudades arjentinas. Todas ellas 
tienen que revindicar glorias, civilización i notabilidades pa* 
sadas. Ahora el nivel barbarizador pesa sobre todas ellas. 
La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta las 
calles de Buenos-Aires. Desde 1810 hasta 1840 las provincias 
que encerraban en sus ciudades tanta civilización, fueron 
demasiado bárbaras, empero, para destruir con su impulso 
la obra colosal de la Revolución de la Independencia. Aho­
ra que nada les queda de lo que en hombres, luces e ins­
tituciones tenían, ¿qué va a ser de ellas? La ignorancia i la 
pobreza, que es la consecuencia, están como las aves morte­
cinas, esperando que las ciudades del interior den la últi­
ma boqueada, para devorar su presa, para hacerlas campo, 
estancia. Buenos-Aires puede volver a ser lo que fué; por­
que la civilización europea es tan fuerte allí, que a despe­
cho de las brutalidades del Gobierno se ha de sostener. Pero 
en las provincias ¿en qué se apoyará? Dos siglos no bastarán 
para volverlas al camino que han abandonado, desde que. la 
jeneración presente educa a sus hijos en la barbarie que a 
ella le ha alcanzado. Pregúntasenos ahora, ¿por qué com­
batimos? Combatimos por volver a las ciudades su vida 
propia.”

“La barbarie del interior ha llegado a penetrar hasta 
las calles de Buenos Aires”, afirma Sarmiento en el pa­
saje que acabo de citar. La situación de la ciudad de 
Mayo, de la ciudad argentina por antonomasia, bajo el 
dominio de la barbarie y la presencia militante en ella 
de las dos fuerzas antinómicas que se mostraban en el
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Facundo, serán el tema sustancial de la obra maestra de 
José Mármol, la novela Amalia, que bien pudo llevar 
como subtítulo Civilización y barbarie en la ciudad ar­
gentina. Esta novela, que es nuestra primer gran novela 
y en la cual el recuerdo de Mayo resuena a cada ins­
tante, se publicó también como folletín en La Semana, 
periódico que Mármol fundó *en Montevideo en 1851 y 
que publicó su último número en febrero de 1852, por­
que el apasionado militante antirrosista regresaba a la 
patria liberada por el triunfo de Caseros. El 25 de mayo 
de ese año contestará así a un brindis de Juan María 
Gutiérrez:

Los dos hemos rondado 

las puertas de la patria, 

besando los umbrales 

del suspirado Edén; 

los dos al fin nos vemos 

donde nos ver quisimos: 

en el sagrado templo 

de nuestra ardiente fe. 

En brazos de la patria 

y en medio de la vida, 

Gutiérrez, aun tenemos 

un voto hecho ante Dios: 

tenemos que ser siempre 

para la tiranía 

proscriptos y poetas, 

tal es nuestra misión.

La segunda generación romántica, en cuyas filas se
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destacaron Olegario V. Andrade, Rafael Obligado, Ri­
cardo Gutiérrez, José Hernández..., aprendió la gran 
lección de fidelidad a Mayo, heredada de los mayores, 
y sus integrantes no callaron su admiración, su respeto 
por la gran generación de los proscriptos.

ángel H. Azeves

Adscripto al Departamento 
de Letras
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MAYO Y LOS ORÍGENES DE LA 
BIBLIOTECA NACIONAL (*)

(•) Conferencia pronunciada el 20 de marzo de 1960.

Uno de los hechos más significativos en los orígenes 
de la historia cultural de nuestra patria fué la creación 
de la Biblioteca Nacional. Producido varios meses des­
pués del Mayo augural, es la prueba evidente del sen­
tido popular y democrático que adquirió el movimiento 
emancipador; más aún, de la nueva significación del 
libro, tan diversa de la que nos recuerda una conocida 
anécdota vinculada directamente con el destino de Amé­
rica y su cultura.

Se dice que el confesor de la Reina Isabel la Católica, 
deseoso de persuadirla sobre la necesidad de imprimir la 
Gramática, de Antonio de Nebrija, esgrimió el siguiente 
argumento:

“Después que V. A. meta debajo de su yugo muchos pue­
blos bárbaros y naciones de peregrinas lenguas y con el 
vencimiento aquellos tengan necesidad de recibir las leyes 
que el vencedor pone al vencido, y con ella nuestra lengua, 
entonces por este arte gramatical podráii venir en conoci­
miento de ella, como agora nosotros deprendemos el arte 
de la lengua latina, para deprender el latín.”

A poco que reflexionemos acerca de estas palabras, 
llegamos a una paradójica conclusión: la de que España 
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pondría en manos de los pueblos de América “de bárba­
ras y peregrinas lenguas” el instrumento más poderoso 
para sacudir el yugo del colonialismo: el libro, liberador 
de espíritus y, por lo tanto, liberador de pueblos.

En él aprendieron no solamente la lengua sonora y 
magnífica, la lengua que une a los pueblos de Latinoamé­
rica con el lazo indestructible que dan el común sentir 
y la expresión común, sino también una forma de vida 
superior y distinta que llegó desde Europa a través de 
España.

Por la puerta dorada del Renacimiento entró América 
en la cultura occidental-cristiana, en la más grande que 
ha conocido el hombre porque ha ensanchado las vías 
del pensamiento y del espíritu por medio de sus institu­
ciones, sus leyes, su filosofía, su arte, su religión y su 
literatura. El libro llegaba precedido de una valoración 
inigualada hasta entonces, no solamente por su conte­
nido sino porque el arte coadyuvó a ella con los precio­
sos trabajos de los Aldo, los Elzevir, los Plantin y los 
Stéfano, que la imprenta a su vez habría de difundir ha­
cia todos los rumbos del mundo conocido.

Por las rutas del mar, en busca de nuevos pueblos, 
llegó España y con ella, el libro, hallando cauce propicio 
en las mentes vírgenes del indígena; así, la liberación 
del intelecto, renovado milagro de la superioridad del 
espíritu, precedió en muchos años a la emancipación po­
lítica.

No pocos escritores han difundido y era por eso creen­
cia común hasta no hace mucho tiempo, que las severas 
disposiciones del Consejo de Indias y del Tribunal de la 
Inquisición, alcanzaron en América tal fuerza de ley, que 
no llegaban aquí sino libros de oraciones y de santos.
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Pero esto ya ha sido desmentido mediante comprobacio­
nes irrefutables en trabajos serios y documentados que 
no es necesario ahondar en el presente estudio. Lo cierto 
es que la Real Cédula de 1531, que prohibía el paso de 
“libros de romance y de materias profanas’’, y las poste­
riores de Ocaña y de Valladolid, no se cumplieron sino 
a medias o quedaron en el papel. Basta leer para com­
probarlo, las extensas listas de libros entrados en Amé­
rica durante los siglos XVI, XVII y XVIII, así como las 
que proporcionan los inventarios y -subastas de bibliote­
cas particulares, que han registrado en sus obras Gonzá­
lez Obregón p), José Toribio Medina (2), José Torre Re­
vello (3), Guillermo Furlong (4) y Ricardo Caillet-Bois (5).

La prohibición quedó circunscripta a los libros “com­
puestos por teólogos luteranos, los que eran obscenos, 
sin mérito alguno, y los que versaban sobre nigromancia 
y hechicería” (6). ¿Puede esto llamar la atención consi­
derando que España vivía en plena lucha por la defensa 
de la fe, en plena Contrarreforma? Y, en cuanto a la 
difusión de obras de “romance y caballería”, ¿no fué 
Cervantes quien las ridiculizó en su Quijote, efectuando 
en el capítulo VI una rigurosa selección?

Las Reales Cédulas también establecían que los carga­
mentos de libros para América se registraran numerando 
las cajas y detallando el contenido para que la Casa de 
Contratación de Sevilla tomara conocimiento de él; pero 
José Toribio Medina recoge el dato, “que muchos [li­
bros] pasaban sin mostrarlos durante el tránsito para 
evitar el daño que de abrirlos y reconocerlos se les pu­
diera seguir” (7).

En los barcos se leía mucho y luego se vendían en los 
puertos libros mezclados con otras mercaderías, como
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ser: sedas, paños, tabaco, estaño y aun fundas para al­
mohadas. Este contrabando originó un decreto por el <
cual se obligaba a revisar los navios al llegar a puerto, 
porque “en pipas y cajas traen libros prohibidos".

No obstante se concedieron numerosas licencias espe­
ciales, otorgadas a personas de reconocida preparación 
durante los siglos XVII y XVIII; tales las que obtuvie­
ron Fray Juan de Zumárraga, el docto obispo de México, 
introductor de la primera imprenta en América; Fray 
Bartolomé de las Casas para traer toda su biblioteca; el 
portugués Fernando de la Horta que poseyó 87 volúme­
nes de ciencia jurídica; y el mismo General Manuel Bel- 
grano para leer obras prohibidas por el Santo Oficio.

No solamente de ciencia y de filosofía sino de dere­
cho, historia, literatura en todos sus géneros y aun de 
arte, eran los libros que profusamente enriquecían las 
bibliotecas conventuales y privadas; testimonio de esto 
último es la directa referencia que alude a la introduc­
ción de “libros de pintura y arquitectura para los padres 
misioneros” y entre los cuales anotamos: Cinco órdenes 
de arquitectura, de Vignola; Varia arquitectura, de Ure- 
demani, y Antigüedad y grandeza de la pintura, de Pa­
checo; libros éstos que sin duda alguna fueron consulta­
dos por aquéllos que levantaron los templos y retablos 
en el estilo que fusionaría plásticamente a España con 
América: el “barroco americano”.

BIBLIOTECAS ARGENTINAS

Apenas nacido el siglo XVII, se funda en la ciudad 
de Córdoba la Universidad que juntamente con la de 
Charcas habían de ser focos de irradiación cultural en 
el futuro Virreinato del Río de la Plata. El fundador.

164



Fray Jerónimo de Trejo y Sanabria, poseía una de las 
bibliotecas más nutridas de la época; la Librería prin­
cipal del Colegio Máximo albergaba, según el inven­
tario practicado después de la expulsión de la orden je­
suítica, 12.148 volúmenes y 1.500 cuadernos. En otras 
librerías menores, como las de Alta Gracia, Santa Cata­
lina, Paraguay y Paraná, tenían alrededor de 7.000 vo­
lúmenes en cada una y se atestigua que la de Santa Fe 
fué, durante centurias, la única de esa ciudad; después 
de la expulsión, el Cabildo se hizo cargo de ella, dán­
dole destino de "Biblioteca común” y abriéndose al pú­
blico desde el año 1774. Sería ésta, por lo tanto, la pri­
mera biblioteca pública que existió en el territorio de 
la futura Argentina.

Una noticia interesante al respecto nos la da el cono­
cimiento de un decreto del rey Carlos III de España, 
por el cual ordenaba distribuir los libros de los jesuítas 
expulsos entre las casas que pertenecían a las órdenes 
mercedaria, dominica y franciscana pero con la expresa 
condición que fueran "para uso público”.

Sería demasiado prolijo enumerar todas las bibliotecas 
conventuales o privadas que existieron a lo largo y a lo 
ancho de nuestra patria en La Rioja, Catamarca, San 
Juan, Mendoza, Salta, Jujuy, Misiones y Tucumán. El 
Gobernador Armaza, de esta última provincia, poseía 
una importante colección de libros de Historia que fue­
ron subastados en Salta, después de su muerte, en 1739, 
a precios elevados para la época. No menos nutridas fue­
ron las del Pedagogo José Gonzáles y la del Intendente 
del Ejército y Real Hacienda de Buenos Aires, D. Ma­
nuel Ignacio Fernández. El canónigo Juan Baltasar Ma- 
ziel reunió en la suya no menos de 2.000 volúmenes 
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entre los que figuraban no pocas obras prohibidas, que 
él disimulaba poniéndoles grandes rótulos con títulos 
ortodoxos.

EL OBISPO AZAMOR Y RAMÍREZ

La colección de este prelado merece especial atención, 
ya que fué expresa voluntad de su poseedor, fallecido en 
Buenos Aires en el año 1796, que todos sus libros sirvie­
ran para crear en la ciudad que le había tenido por 
Obispo, una Biblioteca Pública.

No en vano se le considera iniciador y fundador de 
la Biblioteca Nacional. La Junta de Mayo, en conoci­
miento del generoso legado, se apresura a dirigir una 
nota al Sucesor del Obispo Manuel Azamor y Ramírez, 
con fecha 7 de setiembre de 1810, en la cual se lee:

“Habiendo dispuesto esta Junta la formación de una 
Biblioteca pública, espera que V. S. y de acuerdo con él 
Venerable Dean y Cabildo franqueará los libros, que aun 
se conservan del finado Iltmo. Dn. Manuel Azamor y Ra­
mírez; pues habiendo sido estos destinados por dicho Señor 
Iltmo. para una Biblioteca pública, se guarda el fin prin­
cipal de su disposición y se provee al beneficio público que 
debe resultar de este establecimiento” (8).

De la entrega de los libros se encargó el Rector del 
Seminario, Dr. José Francisco de la Riestra(9). Fueron 
éstos la piedra fundamental de la Biblioteca creada por 
la Primera Junta.

BIBLIOTECA COLONIAL

Én el erudito estudio sobre Bibliotecas argentinas du­
rante el periodo hispánico, G. Furlong dice que a finés 
del siglo XVIII las bibliotecas eran: “espléndidas, abun­
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dantes, magníficamente dispuestas y bien catalogadas”,*»
En algunos casos se confeccionaba un índice de materias, 
a las que se denominaba Facultades; se complementaba 
con un índice de autores, por orden alfabético, y con 
otro que registraba la correcta ubicación del libro en el 
estante, o sea lo que hoy se denomina: Catálogo topo­
gráfico.

Había también una incipiente ciencia biblioteconómi- 
ca, ya que no es raro encontrar entre las reglamenta­
ciones, una para el Préstamo de libros, que decía: "Cuan­
do se presten libros preocúpese el Bibliotecario que se 
devuelvan a tiempo, y entretanto, se tengan anotados 
qué libros son y a quiénes se prestaron” (10).

El libro se cuidaba con el mismo celo que en las anti­
guas bibliotecas conventuales; los "infolios” miniados o 
protegidos por cubiertas enjoyadas; así, en una orden del 
P. Rillo, Provincial de Santa Catalina, se lee: "No se 
permita que alguno, aunque sea sacerdote, preste ni lle­
ve fuera de la estancia libro alguno...

Consta que el hurto de libros era frecuente; quizá re­
sultado de un gran amor por ellos; pero sería intere­
sante saber si realmente era bibliofilia, bibliomanía o bi- 
bliocleptomania; la griega Biblios nos ofrece la posibili­
dad de la conjetura que dejamos a los modernos Biblia- 
psicólogos...

EDUCACIÓN PARA LA LIBERTAD

Las colecciones privadas con valiosas ediciones y en­
cuadernaciones lujosas fueron preocupación del Renaci­
miento; de la Edad Moderna es hacer accesible la cul­
tura al pueblo, mediante la Biblioteca Pública. La im­
prenta coadyuvó a ello al facilitar la difusión del libro 
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primero y con la impresión del periódico después. En el 
Río de la Plata cupo a un*bibliotecario la iniciativa 
de instalar la imprenta en Buenos Aires, durante el 
Virreinato de Vértiz. En Córdoba había quedado aban­
donada la que perteneciera a los jesuítas expulsados en 
1767; el ex-librero portugués José Silva y Aguiar, que 
se desempeñaba como Bibliotecario del Real Colegio de 
San Carlos, creado por Vértiz, le sugirió la idea de tras­
ladarla a la Capital del Virreinato como así se hizo 
en 1780 (n).

Estaba ya en marcha la empresa liberadora de educar 
al pueblo, que continuaría el General Belgrano, como 
Secretario del Consulado. Es sabido que instituyó pre­
mios al estudio y al trabajo, defendió la libertad de es­
cribir e insistió repetidas veces en la necesidad de crear 
institutos de enseñanza superior porque “nosotros —de­
cía— necesitamos ir a buscar la instrucción a Europa o 
cuando menos hacer venir quien nos enseñe pues care­
cemos de las luces necesarias”. Al expresarse así ante el 
Virrey Cisneros, se refería a la impostergable creación 
de una Universidad en Buenos Aires. Manuel Belgrano 
se había graduado en España, pero sus primeros estudios 
los realizó en el Colegio Carolino; junto a su nombre 
evocamos los de Saavedra, Vieytes, Castelli, Moreno, 
Chorroarín, Seguróla, López y Planes, Esteban de Lúea, 
Juan Cruz Varela, alumnos todos de profesores también 
inolvidables: el Dr. Juan José Passo y los canónigos 
Juan Baltasar Maziel, Pantaleón Rivarola y Fray Caye­
tano Rodríguez. De este último sabemos que distinguía 
a los alumnos aventajados o de relevantes condiciones 
permitiéndoles el acceso a la Biblioteca del Colegio y la 
lectura de obras consideradas por el gobierno español 
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demasiado liberales o peligrosas para la estabilidad de 
su ya tambaleante poderío. Fray Cayetano era un maes­
tro y tenía clara conciencia de su responsabilidad como 
tal; además era patriota e intuía el momento crucial que 
esa generación de jóvenes habría de afrontar; se preocu­
pó por instruirla, pero más de educarla. De él es este 
pensamiento: “No sé qué presagios advierto de libertad, 
y es necesario formar hombres”.

DECRETOS DE LA PRIMERA JUNTA

A partir del 25 de mayo de 1810, la Revolución fué 
adquiriendo cada día más sentido popular y nacional; 
los proyectos de educar al pueblo para que disfrutara 
mejor de los beneficios de la libertad, entraron en la 
etapa de realización. Se comenzó por el periódico; la 
Junta dispuso la creación de La Gazeta de Buenos Aires, 
por decreto de fecha 2 de junio de 1810, donde estable­
cía su función, que era la de anunciar “al público las no­
ticias exteriores e interiores que deban mirarse con 
algún interés”; todos los ciudadanos podían colaborar 
publicando sus ideas en el nuevo periódico, censurando 
o aprobando las medidas de gobierno, contribuyendo 
“con sus luces a la seguridad del acierto”.

Se iniciaba una etapa de participación efectiva por 
parte del pueblo en la estructuración de la nacionali­
dad; la libertad de expresión era ya un hecho. En el 
mismo decreto se aconsejaba: “Todos los escritos rela­
tivos a este recomendable fin [colaborar con el Gobier­
no en la dirección de la opinión pública] se dirigirán 
al Señor Vocal, Doctor D. Manuel Alberdi, quien cui­
dará privativamente de este ramo, agregándose por se­
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cretaría las noticias oficiales cuya publicación interese 
al pueblo” (12).

Por circular aparte la Junta nombra ese mismo día 
2 de junio, como “redactores oficiales, a los doctores 
Castelli, Moreno y Belgrano”.

Traemos a colación este decreto de creación de La Ga­
zeta, para extraer de él dos conclusiones:

P) Los decretos y notas de la Primera Junta están re­
frendados por todos sus miembros o por Comelio Saa- 
vedra y Mariano Moreno, Presidente y Secretario, res­
pectivamente, de la misma. Cuando la Junta designa a 
alguno de los vocales para desempeñar algún cargo re­
lacionado con la creación de una institución, deja expre­
sa constancia, especificando el grado de participación y 
responsabilidad de ese miembro.

2$) Los artículos de La Gazeta no estaban firmados 
por ninguno de sus redactores oficiales u ocasionales; 
solamente podían identificarse por el estilo.

Si analizamos con este criterio los documentos rela­
cionados con la creación de la Biblioteca Pública de 
Buenos Aires, veremos que es la Junta quien la comu­
nica a las distintas personas e instituciones al solicitarles 
libros con el fin de proveer al “benéfico fin a que esta 
Junta los ha destinado”. Se incorporan de esta manera, 
provenientes de los rebeldes de Córdoba, "toda la libre­
ría del Obispo Orellana, y todos los libros que tuviesen 
los demás reos...”; los del Obispo Azamor y Ramírez, 
como queda ya dicho; los pertenecientes a la Junta de 
Temporalidades de Córdoba “que avisó existían en ese 
convento de Santo Domingo” urgiéndole su pronta re­
misión “y de acuerdo de la misma Junta lo prevengo a
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V. S. para su puntual cumplimiento”. En la nota enviar 
da al Rector del Colegio de San Carlos, P. Luis Chorroa- 
rin, se le comunica que: “Habiéndose dispuesto por esta 
Junta la formación de una Biblioteca Pública, ha resuel­
to se incorporen a ella los libros del Colegio de San 
Carlos, lo que participa a usted esperando de su notorio 
celo por el bien público, contribuya por su parte a que 
tenga su debido efecto esta resolución estando advertido 
que el Secretario Dr. D. Mariano Moreno está nombra­
do por la Junta Protector de dicha Biblioteca con facul­
tades competentes para entender en todos los incidentes 
de ella, siendo bibliotecarios el Dr. D. Saturnino Segu­
róla y el Rvdo. P. Fray Cayetano Rodríguez” (13).

El interés del P. Chorroarín por esta creación databa 
de 1806, cuando ofreció al Cabildo la Librería del Co­
legio para uso del pueblo todo de Buenos Aires; la in­
vasión de Berresford frustró la concreción de la idea. 
Fué con la aurora de la independencia cuando el Rector 
de San Carlos la vería renacer para arraigar definitiva­
mente en la patria y en su corazón. Se apresuró pues 
a dar cumplimiento a la solicitud, enviando los libros 
al Protector nombrado por la Junta para recibir las do­
naciones y disponer la organización de la nueva institu­
ción. Tal fué la misión que le correspondió al Dr. Ma­
riano Moreno,' como se comunicó oportunamente al 
pueblo, por intermedio del órgano oficial del Gobierno 
patrio.

EL ARTÍCULO DEL 13 DE SEPTIEMBRE DE 1810

Se publicó en La Gazeta para solicitar la colaboración 
del vecindario, así como se le había ofrecido anterior­
mente publicar espontáneamente en sus páginas. Indu­
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dablemente no es un decreto de fundación de la Biblio­
teca, sino un artículo periodístico informativo. Se lo ha 
atribuido a la pluma de Moreno durante mucho tiem­
po y por historiadores que suponemos bien informados. 
Pero últimamente, entre la copiosa producción con que 
los escritores han querido honrar el 1509 aniversario de 
la Patria, se aventura la tesis de que el autor fué Manuel 
Belgrano. Podría afirmarse por varias razones: la prime­
ra es el título, Educación, ya que con el mismo publicó 
en el Correo de Comercio, por él creado, algunos artícu­
los destinados a exaltar la importancia de la instrucción 
pública; otras pruebas serían la similitud de expresiones, 
de giros sintácticos y de ideas que surgen de un estudio 
comparativo.

Lo cierto es que, fuera Moreno, Belgrano o cuales­
quiera de los redactores oficiales u ocasionales del perió­
dico oficial el autor de esas líneas, queda en evidencia 
que se trata de una magnífica página en la cual halla­
mos la más exacta interpretación de la misión de una 
biblioteca pública. Es un artículo de molde clásico, fruto 
evidente de la instrucción Carolina, pero late entre líneas 
un sentimiento romántico, por la fogosidad del verbo y 
el deseo de reconstruir la patria en la libertad y en la 
paz. Parece escrito más que por un político por un maes­
tro, por un padre antes que por un gobernante. Execra 
la lucha por la cual los hombres “descuidan aquellos 
establecimientos que en tiempos felices se fundaron para 
cultivo de las ciencias y de las artes”, y señala al Estado 
su deber de evitar tan peligrosa caída en la barbarie. 
Habla aquí el ex-alumno de San Carlos. Ya le parecen 
muchos cuatro años de combates [1806-1810] “que han 
minado sordamente la ilustración y virtudes” de los jó­
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venes que “quisieron ser militares antes que prepararse 
a ser hombres”. Deplora verlos alejados por la preocu­
pación política o guerrera del quehacer silencioso pero 
útil de las aulas, ahora ocupadas por las tropas y no ha­
cía mucho, centro de la cultura colonial.

Habla después en nombre de la Junta lamentándose 
de que no pueda consagrar todo el tiempo que deseara 
"al noble objeto de educar al pueblo”, por lo cual llama 
"en su socorro a los hombres sabios y patriotas, que re­
glando un nuevo establecimiento de estudios adecuado 
a nuestras circunstancias, formen el plantel que produz­
ca algún día hombres, que sean el honor y gloria de su 
patria”.

Por segunda vez en el texto vemos el deseo de con­
tribuir mediante la difusión de la cultura a* "formar 
hombres” como lo quería Fray Cayetano.

Entretanto, la Junta crea la Biblioteca Pública “en 
que se facilite a los amantes de las letras un recurso 
seguro para aumentar sus conocimientos”.

Hay más adelante una visión muy clara de la función 
docente de la Biblioteca, cuando dice: “la concurrencia 
de los sabios con los que desean serlo produce una ma­
nifestación recíproca de luces y conocimientos, que se 
aumentan con la discusión, y se afirman con el registro 
de los libros, que están a mano para dirimir las disputas”.

Estamos ante una institución moderna: Biblioteca 
abierta al maestro y al alumno, no en el protocolar y 
compulsivo edificio escolar sino en el aula ideal que se 
improvisa allí en donde hay un maestro que desea trans­
mitir un conocimiento y un alumno que quiere apren­
der, concepto humanístico de la escuela y de la Univer­
sidad que encontramos en Las Partidas, de, Alfonso el 
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Sabio. ‘‘Mesa redonda” para la discusión constructiva, 
esclarecida por los textos ha la mano” en los anaqueles 
accesibles.

En realidad parecería estar leyendo el Manifiesto de 
la Unesco sobre bibliotecas públicas, que comienza así:

“La biblioteca pública es un producto de la moderna de­
mocracia y una demostración práctica de la fe de la demo­
cracia en la educación universal por un proceso que dura 
toda la vida... Como institución democrática, manejada por 
el pueblo para el pueblo, la biblioteca pública debe estar:

—Establecida y sostenida bajo la pura autoridad de la ley; 
—Sostenida total o principalmente con fondos públicos; 
—Abierta al uso gratuito y en igualdad de condiciones 

para todos los miembros de la colectividad, sin reparar 
en profesión, creencias, clase o raza”...

La biblioteca pública debe ser activa y positiva en la 
orientación de su labor, y constituir una parte dinámica en 
la vida de la colectividad.

No debe decir a la gente lo que ésta ha de pensar, sino 
ayudarle a decidir qué es lo que ha de pensar. Habrá que 
proyectar luz sobre los problemas llenos de significado...”

CONTRIBUCIÓN POPULAR

Respondieron unánimemente al vibrante llamado del 
redactor de La Gazeta todos los vecinos de Buenos Aires, 
pobres o pudientes, letrados o analfabetos. Sería muy 
prolijo el detalle de las donaciones en libros, dinero, 
madera para construir estantes, colecciones de la más 
variada índole, sobre todo de minerales, plantas y ani­
males, con miras a una presunta sección de Museo na­
cional de Ciencias naturales.

Destacaremos las más significativas por los conside­
randos que las acompañaron y por cuanto esclarecen 
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respecto de quienes tuvieron y demostraron un fervoroso 
interés por enriquecer sólidamente la institución. Todos 
figuran en el Libro de donantes, obsequiado por el vo­
cal de la Junta, D. Juan Larrea. Estaba “forrado en 
tafilete de oro, grabado en ambas caras, con guarnicio­
nes de oro, para asentar en él los donativos en libros y 
en dinero y por este medio conservar la grata memoria 
de los generosos bienhechores de tan útil- y benéfico 
establecimiento” (14).

Repetidas veces vemos el nombre del Canónigo Cho- 
rroarín, quien, además de ceder la Biblioteca pertene­
ciente al Colegio, donó “varias obras de valor y ofrece 
al mismo tiempo todos cuantos libros útiles se encuen­
tren en su librería” (16).

No menos generoso fué el Sr. Vocal D. Manuel Bel­
grano que “ofreció toda su librería para que se extrage- 
sen todos los libros que se considerasen útiles y se sacó 
de ella una porción considerable” (16).

Con posterioridad y, “A más de los muchos libros que 
donó el año próximo pasado, ahora nuevamente ha do­
nado diez obras, y ofrecido otras para después, asegu­
rando que coadyuvará en cuanto pueda a los aumentos 
de la Biblioteca” (J7).

No llama la atención el altruismo del prócer, si recor­
damos que, en sucesivas oportunidades hizo donación 
de sus sueldos y premios, para levantar escuelas y cola­
borar en la obra de gobierno porque así creía retribuir 
“... a los honores y gracias con que me distingue la 
patria” (18).

Otros vecinos también hicieron entrega total de sus 
bibliotecas privadas; así el Canónigo Domingo Belgrano,
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X £hermano del Vocal de la Junta, a quien se “le admitie­
ron dos obras de mérito” de que carece la Biblioteca” (19).

Igualmente Martina Labardérí, el Dr. Vicente Echa- 
varría y el Dr. Saturnino Seguróla, a quien se le aceptó 
la Historia Universal en 43 volúmenes “in 4?”.

Donó también muchos libros uno de los libreros más 
conocidos en el Buenos Aires de 1810: D. Agustín Euse- 
bio Farre.

El llamado no interesó únicamente a los criollos sino 
a los extranjeros residentes; entre ellos anotamos los 
nombres de dos fuertes comerciantes ingleses: Juan Di- 
llon y Juan Twaites, quienes ofrecieron al Dr. Mariano 
Moreno un donativo en dinero como “prueba de reco­
nocimiento a la protección y cordial hospitalidad que 
experimentamos del gobierno y generoso vecindario”.

Por la misma razón, el médico irlandés Miguel O’Gor- 
man, fundador de la Escuela de Medicina de Buenos 
Aires, a la ciudad en la cual residía desde hacía 32 años, 
“ofrece obras raras y selectas de los mejores autores de 
Medicina, desde Hipócrates inclusive, agregando aquellas 
obras no menos importantes para la instrucción de- las 
bellas letras y humanas”.

Tales son los considerandos que leemos en La Gazeta 
del 6 de noviembre de 1810.

Previendo que varias bibliotecas particulares pudie­
ran poseer las mismas obras, la Junta publica en la del 
24 de enero de 1811 una nota advirtiendo que se acep­
tará la donación, siempre que se trate de ediciones o for­
matos distintos a los ya existentes. Esta disposición re­
vela un criterio de selección bibliofílico propio de una 
cultura nada vulgar.
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¿Quién realizó este trabajo y tuvo a su cargo la dis­
tribución del material bibliográfico en los anaqueles 
destinados al efecto? Trabajo hermoso, pero pesado que 
exige, a la par del conocimiento amplio de las ciencias 
divinas y humanas, sagacidad crítica, criterio selectivo, 
constancia y dedicación absolutas.

EL CANÓNIGO LUIS CHORROARÍN

Los que viven junto a los libros y saben del quehacer 
en una biblioteca que nace viendo acumularse incesan­
temente, por obra de la generosidad pública o por ad­
quisición, libró tras libro en los estantes, sobre las me­
sas, en el suelo; los que conocen la ímproba tarea de 
seleccionar, inventariar, catalogar y clasificar el material 
de una biblioteca comprenderán por qué cobran tan 
significativo valor las dos notas con que el Canónigo 
Chorroarín responde al Gobierno cuando se le apremia 
para inaugurar la Biblioteca a principios del año 1811. 
Protesta de la absoluta imposibilidad con las siguientes 
palabras:

“La distribución de los libros, tantos y de tan diversas 
materias, en diferentes clases y especies, pide tiempo, y lo 
exige mayor el pesado y prolijo trabajo de los respectivos 
índices, y la consiguiente numeración. Si el Gobierno viese 
lo que he escrito en las apuntaciones individuales de tantos 
millares de libros que deben servir de base a la formación 
de los índices, y si se persuade que la colocación de ellos, 
tal cual se halla, es obra solamente mía, lejos de extrañar 
demora, admiraría lo mucho que se ha hecho.”

Este comunicado al Gobierno está fechado el 15 de 
diciembre de 1810, el cual insiste quince días después, 
demandando “imperiosamente la apertura de la Biblio­
teca” para el 1? de febrero de 1811. Nuevamente, el Ca­



nónigo Chorroarín protesta de la imposibilidad de ello 
diciendo, entre otras cosas, lo siguiente:

i
“Para el servicio de los concurrentes a la Biblioteca y 

para el cuidado y vigilancia de los libros a fin de que no» 
_haya extracciones clandestinas y furtivas, se necesitan por lo 
menos dos personas”...

Y poco más adelante añade, con fecha 29 de enera 
de 1810:

“Hasta ahora no ha habido otro dependiente que el Sar­
gento Dn. Juan Carreto, destinado por el Gobierno a la 
Biblioteca con el cargo de portero, y para diligencias, con 
retención de su plaza y sueldo como si estuviera en servicio 
militar. Este me ha ayudado en todos los trabajos de sepa­
ración y colocación de libros, y tiene suficientes conocimien­
tos para poder servir la biblioteca bajo mis órdenes...”

Cabe preguntarse ahora: ¿Y los bibliotecarios nombra­
dos por la Junta a que se aludió en el pedido de libros, 
al Rector del Colegio San Carlos y, posteriormente, en 
el artículo del 13 de setiembre publicado por La Gazeta?

Por la confrontación de documentos deducimos que a 
Fray Cayetano Rodríguez y al Pbro. D. Saturnino Segu­
róla se les había propuesto para los cargos de Primera 
y Segundo Bibliotecario; que el Protector de la Biblio­
teca, Dr. Mariano Moreno, no había solicitado la pro* 
visión de estos cargos hasta el 12 de noviembre de 1810> 
con una asignación de quinientos pesos para cada uno. 
Esta solicitud fué inmediatamente aprobada por la Jun­
ta y el Cabildo, pero no hay indicio alguno de asunción 
de tareas por los bibliotecarios propuestos ni por otros; 
en cambio consta que D. Saturnino Seguróla renunció at 
la reciente designación el 31 de diciembre de 1810, por­
que otras obras benéficas ocupaban todo su tiempo y por 
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lo tanto determinaron "la absoluta imposibilidad que 
tengo, para desempeñar el cargo de Bibliotecario con 
que se digna honrarme V. E.”. En un papel adherido 
a esta renuncia se nombra en su reemplazo a Luis Cho- 
rroarín, el 30 de enero de 1811, quien por otra parte 
desempeñaba ya el cargo de Director y Primer Bibliote­
cario a pedido de Mariano Moreno, como se desprende 
con absoluta claridad del contenido de una nota envia­
da por Luis Chorroarín al 2$ Triunvirato en noviembre 
de 1812, en la que expresa, refiriéndose al procer:

“En tiempo que fue Vocal, Secretario de Gobierno, trató 
de emplearme en utilidad de la Patria; y como me conocía 
bien a fondo, sin embargo de todo respeto que me profe­
saba, no dudó decirme un día con cierto desenfado que yo 
era un hombre de ideas rancias e inútiles y que era lástima 
que no pudiese leer nuevos estudios para servir a la Patria; 
pero que él había dado con lo único para lo que yo era 
bueno y acaso el único. No me dijo más entonces; pero él 
/fue quien hizo que se me nombrase director de la Biblioteca 
cargando sobre mí sólo este establecimiento...”

En consecuencia: Chorroarín organiza solo la Biblio-- 
teca; “a costa de su salud y del mayor deterioro de [su] 
ya cansada vista”, amén de la donación íntegra de su 
sueldo con el que costeaba los gastos de “tinta, plumas, 
varios útiles, composturas de libros y mantención de un 
criado” (20).

Es digna de un trabajo más detenido la labor desple­
gada por este humilde sacerdote en el desempeño de su 
cargo; de su tarea específica como Director y a la vez 
como catalogador, clasificador y autor del Reglamento 
que propuso para su aprobación al Triunvirato. Todo 
su sacrificio, continuado ininterrumpidamente hasta 
1821, es una verdadera ofrenda patriótica, que hizo po­
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sible la apertura de la Biblioteca Pública de Buenos 
Aires el día lunes 16 de marzo de 1812, a las 4 de la 
tarde, con asistencia de las autoridades civiles, eclesiás­
ticas y militares, así como la del pueblo todo de la Ca­
pital. El discurso de circunstancias estuvo a cargo del 
P_ José Joaquín Ruiz, doctorado en derecho en Chuqui- 
saca y profesor de Lógica en el Colegio de San Carlos.

Desde 1810 hasta 1813 no se encuentra en el Registro 
Oficial ningún decreto atinente a la Biblioteca, pero el 
16 de octubre de este último año el Gobierno “dispone 
se forme un depósito de planos relativos a estas Provin­
cias”. Era la creación de una incipiente mapoteca.

Bajo la dirección entusiasta e inteligente de Chorroa­
rín se acrecentó el fondo bibliográfico con nuevos dona­
tivos y compras de libros aconsejadas por él. En 1818 
se adquiere una importante colección que se ofrecía en 
venta en París, mediante una suscripción pública enca­
bezada por el Director con los $ 2.000 de las dietas que 
le correspondían como Diputado al Soberano Congreso. 
Y el 10 de junio del mismo año “sabiendo que había 
en venta una obra apreciable, hizo que se la trajesen a 
la vista, y conociendo su mérito, mandó entregar a su 
dueño el precio de $ 200 que pidió por ella y la ha re­
galado a la biblioteca”.

La gratitud con que la Patria quiso inmortalizar 
la obra de este benemérito ciudadano está patente en el 
decreto de honores promulgado cuando se retiró de 
la Dirección en 1821, y al ser inhumados sus restos en la 
Recoleta, el 11 de julio de 1823, se puso sobre su sepul­
cro una lápida con esta inscripción:-
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Hic jacet
D. Ludovico Chorroarin 
Can. presb. S. AE. C. 
Rectorcolegii Carolini 25 ann. 
Et fundator Bibliot.
Obit die Julii ann. 1823. (21)

EL EDIFICIO PARA LA BIBLIOTECA

Varios días antes de cursar las notas solicitando libros, 
se piensa en proveer de local a la Biblioteca, y el 2 de 
setiembre de 1810 se solicita al Administrador de Tem­
poralidades y “a la mayor brevedad la Casa que ocupa 
Dn. Juan Ballesteros, perteneciente al Ramo a su cargo, 
por necesitarla el Gobierno para una Biblioteca Pública 
a que se la ha destinado” (22).

El 1*? de octubre pide también al Tribunal de Cuen­
tas “la pieza que hace esquina en los altos del Tribunal 
para darle la indispensable extensión a la Biblioteca Pú­
blica que se ha situado contigua” (23).

Los anaqueles se llenaban, crecía el fondo bibliográ­
fico por la generosidad del vecindario, “lo que impedía 
colocarlo ordenadamente”; debía proveerse de habitación 
para el bibliotecario, “persona de respeto, afición e inte­
ligencia”, como decían los considerandos de la nueva 
petición del Gobierno recaída en una casa contigua al 
Tribunal y también en altos. Todo ese solar compren­
día la actual esquina de las calles Perú y Moreno, cono­
cida como “calle de la Biblioteca”, por dar a esta última 
la puerta de acceso con “la doble escalera secular”, a la 
que sin duda aludía El Argos, en 1822, cuando se efec­
tuaron los trabajos de ampliación bajo la dirección de 
Manuel Moreno, el hermano del Secretario de la Junta.

En este edificio estuvo hasta 1901, en que Paul Grous- 
sac gestionó su traslado, ante el entonces Presidente dé 
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la Nación, General Julio A. Roca. La nueva casa fué el 
palacio construido para la Lotería Nacional que, con algu­
nas modificaciones se adoptó para la nueva misión: alber­
gar ambiciones de enriquecimiento espiritual, tan diver­
sas de aquellas que, a no mediar la feliz intervención 
de Groussac, hubieran sido las habituales en ese lugar. 
No obstante, al pronunciar el discurso inaugural de la 
nueva sede, el entonces Director de la-Biblioteca Nacio­
nal recordó con emoción el viejo edificio de la calle 
Moreno, “la mejor bautizada de la ciudad” como él de­
cía. Aludiendo a la incomodidad de las instalaciones 
señaló que entre todos los empleados él había sido “el 
trabajador más asiduo y también el peor acomodado en 
su despacho claustral, horno en verano, si en invierno 
ventisquero, pero malsano en toda estación. Y con todo 
no he podido abandonarla sin una impresión de tris­
teza, aquella celda oscura, donde entré joven y de donde 
salgo viejo, dejándola como impregnada de mi espíritu: 
allí he vivido, estudiado, escrito lo poco que de mí que­
dará. .. ” (24).

LA SIMIENTE

El espíritu de los creadores de esta obra de bien pú­
blico alentó en muchos de los que tuvieron participa­
ción en el quehacer nacional. Fruto de ella y como gajos 
desprendidos del tronco materno son: la Biblioteca Na­
cional de Chile, para cuya fundación donó el General 
San Martín los $ 10.000 que el Gobierno de Santiago le 
obsequiara después de la batalla de Chacabuco; la Bi­
blioteca Nacional de Lima, creada por el Libertador a 
poco de emancipar el Perú y cuyo Reglamento redactó 
e hizo publicar en la Gazeta de Lima, el 31 de agosto 
de 1822; obra suya también es la Biblioteca Pública de 
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Mendoza, trasladada en 1856 a la casa que ocupara San 
Martin en la calle de la Alameda; y, en la margen orien­
tal del Río de la Plata, la Biblioteca Pública de Monte­
video, fundada por el Dr. Dámaso Antonio Larrañaga, 
quien compartió la función de bibliotecario con Cho­
rroarín a partir de 1814, extrayendo de esa actuación las 
ideas que trasplantó a su Uruguay natal.

Aunque indirectamente, también tuvo su origen en 
nuestra Biblioteca la ley de Bibliotecas Populares, pro­
mulgada por Domingo F. Sarmiento, pues vió la necesi­
dad de crearlas en todo el vasto territorio de la Patria. 
Es famosa la polémica que sostuvo con el Dr. Vicente 
Quesada, Director de la Biblioteca Pública hasta 1878, 
pues éste era enemigo del préstamo de libros a domici­
lio. Sarmiento, en su pintoresca pero certera expresión, 
decía que la Biblioteca Pública de Buenos Aires era 
“un osario”.

Es que ya tenía la función de casi todas las Bibliote­
cas Nacionales: ser depósito bibliográfico.

18 8 0

La ley de federalización promulgada en este año, que 
convirtió a Buenos Aires en Capital de la República, 
habría de motivar la nacionalización de la Biblioteca, 
como en efecto ocurrió, ya que la Provincia, no obstante 
la oposición de algunos diputados, la cedió al Gobierno 
Nacional. La entrega se efectuó en el año 1884 y simul­
táneamente se creó la Biblioteca de la Provincia, la cual 
se incorporó posteriormente a la de la Universidad de 
La Plata.
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RE VISTA$ f ' /
El año 1880 sorprendió en la Dirección de la Biblio­

teca Pública al Sr. Manuel Ricardo Trelles; él descu­
brió la forma de llegar al lector más allá del recinto 
de la sala de lectura, de proyectar fuera de ésta al libro 
o al documento de valor, despertando así el deseo de in­
vestigar o de leer simplemente. Como si quisiera unir 
las dos grandes creaciones del Gobierno de Mayó, deci­
de publicar La Revista de la Biblioteca, continuación 
en cierto modo de La Revista del Archivo, también fun­
dada por él. En esta publicación se daban a conocer 
documentos inéditos que se conservaban en la Biblio­
teca; de ella salieron ocho volúmenes y luego se interrum­
pió su impresión.

Un año después de asumir la Dirección, apenas nacio­
nalizada la Institución, Paul Groussac intenta otro tipo 
de publicación: La Biblioteca, revista de literatura, his­
toria y ciencias, de la cual salieron solamente ocho volú­
menes desde 1896 hasta 1898 inclusive. La exhumación de 
documentos históricos se llevó a cabo en los Anales de 
la Biblioteca, que dió a conocer valiosísimas piezas con 
notas del propio Groussac. La colección comprende diez 
tomos que se imprimieron a lo largo de quince años, 
desde 1900 hasta 1915.

A Paul Groussac se debe también la publicación del 
Catálogo metódico de la Biblioteca, en cuyo primer tomo 
escribió la Noticia historia de la Biblioteca Nacional de 
Buenos Aires, desde su fundación hasta los días de su 
dirección. Este prólogo fué reproducido en el tomo pri­
mero de La Biblioteca.

Habrían de pasar muchos años antes de que se inten­
tara una nueva publicación. Queriendo imprimirle el 
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mismo carácter que la editada por Trelles aparece en 
1935 otra Revista de la Biblioteca, de vida efímera.

La actual dirección ha iniciado una reedición de La 
Biblioteca, queriendo adecuarla, con algunas variantes, 
al estilo de la de Groussac. Esta Segunda ¿poca ha brin­
dado ya, desde el año 1957, cuatro números; esperemos 
que no se vea una vez más frustrada la idea de ampliar 
los muros ideales de tan importante institución, que ha­
ría del extenso territorio de la patria una gran sala ideal 
de lectura.

Sería éste el mejor tributo a la memoria de quienes 
la crearon.

Ana Inés Manzo

Secretaria técnica del Departamento 
de Letras
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LA CELEBRACIÓN DEL CENTENARIO DE 
MAYO: EL APORTE POÉTICO DE 

RUBÉN DARÍO (*)
(Paráfrasis del Canto a la Argentina)

A siglo y medio de distancia del 25 de Mayo de 1810 
poseemos perspectivas como para valorar los hechos cul­
turales de distinta calidad acaecidos desde entonces. 
Dentro de esa proyección histórica queda situada la ce­
lebración del Centenario de la patria, en 1910. En esa 
oportunidad, el poeta nicaragüense Rubén Darío, en 
Francia, donde residía, escribió el Canto a la Argentina. 
No sólo por este motivo el Departamento de Letras evo­
ca en su ciclo celebra torio del sesquicentenarioel aporte 
del gran poeta americano; lo hace, además, por el carác­
ter renovador y revolucionario de su obra. Porque la vo­
luntad emancipadora de los hombres de Mayo, coinci- 
dente con la de toda Hispanoamérica, tiene en él un 
cabal realizador en el plano intelectual; más aún, en el 
plano de la creación poética, pues su estética modernis­
ta es el primer planteo de esa índole auténticamente 
americano, el primero que trasciende hacia el viejo mun­
do, cumpliendo “el regreso de los galeones”, según la 
feliz metáfora de Max Henríquez Ureña.

(*) Conferencia leída el 1? de junio de 1960.
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El Canto a la Argentina de Rubén Darío fué publi­
cado por primera vez el 25 de Mayo de 1910 en un su­
plemento extraordinario que editó el diario La Nación 
de Buenos Aires, conmemorativo del Centenario de la 
Revolución. En 1914, Darío lo recogió en el volumen 
Canto a la Argentina y otros poemas, publicado por la 
Biblioteca Corona de Madrid; después se hicieron otras 
ediciones. Fué el último libro de versos compaginado por 
quien había de silenciar su voz definitivamente dos años 
después. En la versión primera de La Nación, el Canto 
consta de mil y un versos (¿será casual o intencionado 
este número?), divididos en treinta y una agrupaciones 
que varían de ocho a setenta y seis versos; el libro de 
1914 multiplica las divisiones hasta cuarenta y cinco. Las 
variantes han sido señaladas por Méndes Planearte en 
las notas a las Poesías completas de Darío, de la edición 
a su cuidado, la más completa que hoy se posee.

Manuel Gálvez relata en el comienzo de Nacha Regu­
les, cuya acción se desarrolla en 1910, el ambiente festivo 
del Centenario:

“Noche de agosto. Buenos Aires ardía en millones de lu­
ces, deliraba en fiestas jubilosas, se exaltaba en la fiebre 
de su adolescente energía. Celebrábase el primer siglo de 
la Revolución liberadora. Las fiestas habían comenzado en 
Mayo. Desde todos los rincones del país, desde las repúbli­
cas vecinas, y hasta de Europa, vinieron gentes a millares. 
Fiestas suntuosas, pródigas, desmesuradas: las fiestas de un 
pueblo joven que exhibe con jactancia sus músculos y sus 
riquezas.

“Durante los grandes días, el gentío en procesión mons­
truosa y lenta, cúbrió el asfalto de las calles centrales. El 
pasar de las gentes era infinito: las calles y las casas pare­
cían moverse. Al atardecer cuando la multitud se espesaba, 
las calles producían la sensación de algo que se iba hin-
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chando. Por las noches cuarenta teatros e innumerables 
cines y conciertos apretaban en sus salas, desbordantes tro­
zos de muchedumbre.”

•

Un pueblo joven y vigoroso ostentaba sus riquezas ma­
teriales, el rostro más vistoso de la realidad argentina en 
aquellos momentos. Detrás, algo más profundo, aunque 
menos notable a simple vista, sucedía: el estilo de vida 
y los anhelos sociales de los argentinos hervían en pleno 
proceso de transformaciones hondas; la sociedad, de rai­
gambre conservadora y patriarcal, vivía una crisis. En el 
campo, las ideas nuevas intentaban penetrar en las estan­
cias, el peonaje, aunque desunido, manifestaba aquí o 
allá un principio de disconformidad y rebeldía. En la 
ciudad, los reclamos y los anhelos de reivindicaciones so­
ciales del pueblo respondían al llamado de los grandes 
partidos políticos que ya habían sido creados.

La gran aldea devenía una importante ciudad cosmo­
polita.

Ese gentío que durante los grandes días cubrió el asfal­
to de las calles céntricas no es todo argentino; una in­
mensa proporción son extranjeros llegados en inmigra­
ción indiscriminada, sin un plan previo de ubicación. 
Con ellos vienen anarquistas y agitadores sociales que 
aprovechan la crisis para promover graves perturbacio­
nes, sobre todo en los talleres y fábricas, llegando a 
veces al terrorismo. Esto produce un estado de insegu­
ridad social al que responde el sentimiento de afirma­
ción nacional que manifiesta el pueblo en la forma 
espontánea con que canta la marcha a la bandera y 
otras canciones patrióticas, según nos cuentan quienes 
vivieron en aquella, época.
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La reacción de los escritores y artistas es notoria. En 
1909 Ricardo Rojas publica La Restauración Naciona­
lista. El 18 de julio de 1910 se estréha en el teatro Apolo 
el drama de Martín Coronado titulado 1810. Enrique 
Banchs también suma su voz: Oda a los Padres de la 
Patria, en 1911. En el número extraordinario de La Na­
ción, ya citado, Joaquín V. González publica El Juicio 
del Siglo; Ricardo Rojas, Blasón de Plata; desde Brujas, 
Roberto Payró envía su colaboración, titulada Criolla; 
Calixto Oyuela eleva el Canto a la Argentina y Leopol­
do Lugones la oda A los Ganados y las Mieses, de entre 
las Odas Seculares. Alberto Williams historia en un ar­
tículo La Música Argentina y Eduardo Schiaffino, pintor 
y crítico de arte, escribe un artículo sobre La Evolución 
dél Gusto Artístico en Buenos Aires.

En 1910 se hizo un certamen y exposición en el que 
participaron naciones europeas y algunas americanas. El 
pabellón de la Argentina, instalado en la Plaza San Mar­
tín, era el mismo que estuvo en París durante la Expo­
sición de 1889; vidrio y mayólica sobre un armazón de 
hierro, como correspondía a la moda impuesta por el 
ingeniero Eiffel, autor de la famosa Torre del Troca- 
dero. La exposición se inauguró el 12 de julio: cuarenta 
y tres salas que permanecieron abiertas durante cuatro 
meses, donde fueron exhibidas dos mil ciento cuarenta 
y una piezas, entre pintura, escultura, grabado, arquitec­
tura, etc. José León Pagano nos dice al respecto que “El 
certamen internacional concentró el esfuerzo para em­
presas mayores. Tras la exposición de 1910 surgió el 
Salón Nacional, síntesis de no pocos anhelos”. Desde 
países que tenían una larga tradición creadora, llegaron 
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artistas junto a quienes expusieron nuestros pintores, es­
cultores, grabadores.

En medio de este clima irrumpe el Canto a la Argen­
tina de Rubén Darío, en el diario La Nación de Buenos 
Aires, donde el autor seguirá publicando versos y prosas 
hasta el fin de sus días.

Este vínculo había nacido antes de conocer el poeta 
Buenos Aires, antes de Azul..., cuando vivía en Chile. 
El General Mitre lo nombró colaborador de su periódi­
co. Más tarde fué enviado como corresponsal a España 
y después a Francia. El ingreso en este diario de presti­
gio significó para Rubén Darío un acercamiento al gran 
público.

Como cónsul de Colombia llega Rubén Darío a Bue­
nos Aires en 1893. Ya existían entonces en la gran ciu­
dad ansias fervorosas de renovación literaria. El poeta 
llegaba a una gran capital americana que le ofrecía el 
panorama de una vida intelectual más rica que la de los 
demás países en que había vivido. “Fué para mí un 
magnífico refugio la República Argentina, en cuya ca­
pital, aunque llena de tráfagos comerciales, había una 
tradición intelectual y un medio más favorable al des­
envolvimiento de mis facultades estéticas”, dirá luego 
Darío en Historia de mis libros. Én la Argentina era co­
nocido por los artículos que enviaba a La Nación y por 
lo que dijera Valera sobre Azul...

Artículos de bienvenida aparecieron en La Prensa y 
La Nación firmados por Joaquín V. González y el uru­
guayo Julio Piquet. Carlos Guido Spano compuso un 
soneto de salutación.

En Buenos Aires frecuentó las reuniones de Rafael 
Obligado, donde conoció a Calixto Oyuela, a Francisco
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Soto y Calvo, a Ernesto Quesada. En La Nación fueron 
sus compañeros de trabajo Roberto Payró, Julián Martel 
y Julio Piquet.

También en el diario La Tribuna, dirigido por Ma­
riano de Vedia, publicó poesías: Blasón, El poeta pre­
gunta por Stellá, Del campo, y Sinfonía en gris mayor, 
que más tarde integrarían Prosas Profanas.

Suprimido el consulado de Colombia y enfrentando el 
poeta dura situación, Vega Belgrano le ofreció las pági­
nas de su diario El Tiempo para colaborar.

Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Díaz, Eugenio Díaz 
Romero, Luis Berisso y más tarde, cuando llegó de pro­
vincias, Leopoldo Lugones, formaron el grupo moder­
nista que rodeó a Darío. Con Jaimes Freyre fundó en 
1894 la Revista de América, que sería el órgano de la 
generación nueva americana. Al recordar esta época dice 
Rubén Darío en su Autobiografía: “Yo hacía todo el 
daño que me era posible al dogmatismo hispano, al an- 
quilosamiento académico, a la tradición hermosillesca, a 
lo pseudo-romántico, a lo pseudo-naturalista y ponía 
a mis raros de Francia, de Italia, de Inglaterra, de Ru­
sia, de Escandinavia, de Bélgica, y aun de Holanda y de 
Portugal, sobre mi cabeza. Mis compañeros me seguían 
y me secundaban con denuedo”.

Las más importantes publicaciones aparecidas en Bue­
nos Aires, después de su llegada, lo contaron entre los 
colaboradores. En La Biblioteca, fundada por Paul Grous- 
sac en 1896, aparece El coloquio de los centauros. Cola­
bora también en El Mercurio de América, que reunió a 
los escritores modernistas y tuvo gran resonancia en los 
medios intelectuales hispanoamericanos.
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'Monti, Luzio, y sobre todo Auers’ Keller, eran cafés 
donde amanecía Rubén Darío reunido con sus amigos; 
allí escribió algunas poesías.

Muy raramente se alejó de Buenos Aires. En uno de 
sus breves viajes estuvo en el Tigre, donde escribió Diva­
gación. Conoció Bahía Blanca. Entró en contacto con la 
pampa durante su permanencia en la estancia de un 
amigo. Allí se le revelaron las costumbres gauchas.

En Buenos Aires, en 1896, publicó Los raros, colección 
de artículos sobre autores novísimos, la mayoría euro­
peos; casi simultáneamente y costeada la edición por 
Carlos Vega Belgrano apareció Prosas Profanas, obra que 
proyectó su nombre fuera del continente.

No cabe duda de que el medio argentino favoreció el 
desenvolvimiento intelectual de Darío, quien vió en la 
Argentina una segunda patria. “Sí, es verdad —expresa—, 
y afirmo aquí entre paisanos, mi segunda patria es la 
Argentina, es decir, mi patria espiritual.”'En los últimos 
años de su vida deseó el retomo, venir a la estancia de 
un amigo para esperar el fin de la guerra. Soto Hall 
decía que se entusiasmaba hablando de Buenos Aires 
y de su calle Florida, a la que echaba de menos en Pa­
rís. Su amor por la Argentina quedará definitivamente 
documentado en el Canto, que constituye su valioso 
homenaje poético en el Centenario de Mayo.

El Canto a la Argentina es una composición celebra- 
toria realizada por un poeta en pleno dominio de sus 
medios expresivos. Maduro ya como hombre y como 
artista.

Las grandezas americanas habían sido cantadas por al­
gunos vates ilustres: Bello en Silvas Americanas: Alocu­
ción a la Poesía y La Agricultura en la Zona Tórrida;
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Heredia en El Teocalli de Cholula; Olmedo en La Vic­
toria de Juñin; Olegario V. Andrade en Nido de Cón­
dores. z

La composición de Rubén Darío es un canto de exal­
tación; es un himno majestuoso desde los primeros ver­
sos. Tal vez haya en ellos influencia de I Laudi de 
D’Annunzio. Anotan algunos críticos que esta influen­
cia estaría solamente en el “arrebato lírico, la modula­
ción, el tono que se eleva entre el rumor de las mil vo­
ces que entonan el Himno Argentino” 1

Comienza invocando por tres veces a la Argentina:
¡Argentina! ¡Argentina!
¡Argentina! El sonoro 
viento arrebata la gran voz de oro. 
Áse la fuerte diestra la bocina, 
y el pulmón fuerte, bajo los cristales 
del azul, que han vibrado, 
lanza el grito: Oíd, mortales, (* 
oíd el grito sagrado.”

A esa triple invocación inicial responde el último verso 
del poema con las palabras del Himno Nacional: “¡Li­
bertad! ¡Libertad! ¡Libertad!”, repetidas como exaltada 
y mística trinidad. A lo largo del poema y como veta ri­
quísima, puede seguirse esta idea de libertad en esa ex­
presión varias veces reiterada

“¡Helvéticos! La nación nueva 
ama el canto del libre. ¡Dad 
al pampero, que el trueno lleva, 
vuestros cantos de libertad!”

En otro momento dice:

“La libertad anglosajona 
saluda a la urbe argentina.”
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y más adelante:
“Todos los hermanos latinos 
y hermanos por la libertad”

después:
“¡Salud, Patria, que eres también mía, 
puesto que eres de la Humanidad: 
salud, en nombre de la Poesía;
salud, en nombre de la libertad!”

En otros versos vuelve a cantar:
“Y en lo infinito ha resonado, 
júbilo de la Humanidad, 
repetido el grito' sagrado: 
¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad!”

En los primeros versos del Canto a la Argentina, la 
potencia del grito de libertad hace estremecer los crista­
les del azul. ¿Por qué los cristales del azul? Porque el 
azul para Darío es el sueño, la poesía, el infinito, el cos­
mos. Por eso el grito sagrado cobra una fuerza de ele­
mento.

“Oíd el grito que ya por la floresta 
de mástiles que cubre el ancho estuario, 
e invade el mar; sobre la enorme fiesta 
de las fábricas trémulas de vida; 
sobre las torres de la urbe henchida; 
sobre el extraordinario 
tumulto de metales y de lumbres 
activos; sobre el cósmico portento 
de obra y de pensamiento 
que arden en las poliglotas muchedumbres; 
sobre el construir, sobre el bregar, sobre el soñar 
sobre la blanca sierra, 
sobre la extensa tierra, 
sobre la vasta mar.”
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Notamos solamente dos imágenes, floresta de mástiles 
y fiesta de las fábricas, relacionadas con la realidad in­
mediata. <

✓
Toda la actividad del hombre está en estos versos:

“cósmico portento 
dé obra y de pensamiento” 

luego la humanidad
“que arde en las poliglotas muchedumbres-;” 

y finalmente tres verbos infinitivos
“sobre el construir, sobre el bregar, sobre el soñar.” 

sin indicación de dónde ni cuándo, dándonos idea de 
grandeza infinita.

Después dice: 
“la blanca sierra” 
“la extensa tierra” 
“la vasta mar”

Sierra, tierra y mar: tres palabras que son toda la geo­
grafía, sin determinación temporal o espacial, acentuada 
por los adjetivos abstractos extensa y vasta. El blanco, 
suma de todos los colores, es luz.

A veces, Rubén Darío se acerca a la técnica enumera­
tiva de Walt Whitman. Lo hace cuando canta la vida 
multiforme de la ciudad: ,

“Tráfagos, fuerzas urbanas, 
trajín de hierro y fragores, 
veloz, acerado hipogrifo, 
rosales eléctricos, flores 
miliunanochescas, pompas 
babilónicas, timbres, trompas, 
paso de ruedas y yuntas, 
voz de domésticos pianos,
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hondos rumores humanos, 
clamor de voces conjuntas, 
pregón, llamada, todo vibra, 
pulsación de una tensa fibra, 
sensación de un foco vital, 
como el latir del corazón

*

o como la respiración 
del pecho de la capital.”

Hay aquí una expresión de movimiento simultáneo, 
semejante a la de los pintores futuristas y de algunos 
escritores creacionistas, que sintetiza el dinamismo de la 
vida moderna.

Darío canta a la Argentina como a una tierra de pro­
misión, abierta a todos los hombres de buena voluntad 
que quieran habitarla. Se dirige a los inmigrantes:

“¡Éxodos! ¡Éxodos! Rebaños 
de hombres, rebaños de gentes 
que teméis los días huraños, 
que tenéis sed sin hallar fuentes 
y hambre sin el pan deseado, 
y amáis la labor que germina. 
Los éxodos os han salvado: 
¡hay en la tierra una Argentina!

La Argentina es un crisol de razas donde se plasma la 
belleza de sus mujeres:

“así la mujer argentina, 1
con savias diversas creada,”

más adelante cascabelea musicalmente:
“Talle de vals es de Viena, 
ojp morisco es de España, 
crespa y espesa pestaña 
es de latina sirena;
de Britania será esa piel
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cual la de la pulpa del lis 
y que se sonrosa en el. 
rostro angélico de la miss; 
esa ondulante elegancia 
es de la estelar París; 
y es^ luminosa fragancia, 
de las entrañas del país.”

Al comenzar la enumeración de las gracias de la mujer 
argentina, Rubén Darío expresa:

“Talle de vals es de Viena”

y en este verso rinde tributo a la moda de la época. 
Cuando escribió el Canto a la Argentina, él vivía en Pa­
rís, en los últimos años de la belle époque, encantadora­
mente frívola: Moulin Rouge, can-can, la opereta y los 
valses vieneses, en los que las mujeres lucían su talle de 
avispa. Pero, por lo frívolo, no olvida a las abnegadas 
patricias argentinas

“que fueron como las matronas
de Roma, como las mujeres 
de Esparta.”

Múltiples motivaciones resuenan en los versos dá­
ñeseos:

“Diré a la generación
en flor, de las almas flamantes, 
de vosotros ¡oh estudiantes! 
“El gaucho tendrá su parte 
en los jubileos fraternos 
pues sus viejos cantares puros 
entrarán en el reino del arte.”

Recuerda a los
“Patricios bordeadores de precipicios”
“Héroes de la guerra gaucha.
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lanceros, infantes, soldados 
todos, héroes mil consagrados, 
centauros de fábula cierta” 

r
El Plata, padre extraordinario, y la pampa fragante, 

también son cantados.

Y los inmigrantes:
“el hombre de las estepas, 
sonámbulo de sufrimiento”

Y los hombres de España poliforme, los de Helvecia 
y los hijos del pueblo de Galia, los vástagos de hunos y 
de godos, todos los ciudadanos del orbe.

Canta al sol que irradia en nuestro pabellón.
Canta al primer navio y a la navegación argentina.
Un poema tan extenso debió presentar a su autor el 

problema del metro y del ritmo. La composición es va­
riada en su modulación y ritmo. Dice Arturo Marasso 
que “de escribirlo en alejandrinos hubiera resultado en 
la extensión monótono, lo mismo en los hexámetros de *
la Salutación; en endecasílabos sin rima exigiría una la- - 
bor de artífice* sabio y la lectura hubiera sido laboriosa; 
en endecasílabos con rima se hubiera parecido a Bello 
o Andrade; en octosílabos daba en el escollo del román- 
ce o de la redondilla”. Rubén Darío prefirió escribirlo 
“usando como metro, dominante el eneasílabo con acen­
to en la cuarta sílaba que él trajo del francés de Ron- 
sard, dándole todas las variaciones y descoyuntamientos 
posibles, desde el de comienzo dactilico:

“Hombres de Emilia y los del agro”...
“Vástagos de hunos y dé godos”'...

O sin este comienzo: “Al forastero, al pampeano”, y 
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acercándose o apartándose de estos esquemas juega con 
todas las combinaciones posibles de las nueve sílabas, 
sean o no formas métricas; interpola estos eneasílabos 
con octosílabos dactilicos de acento en la cuarta sílaba: 
“Tráfagos, fuerzas humanas”, acompañándolos de los que 
sin ser dactilicos llevan acento en la cuarta: “Trajín 
de hierro y fragores”, para aceptar juntamente todas las 
formas posibles de las ocho sílabas. En esta tonalidad 
general del eneasílabo y el octosílabo con acento en la 
cuarta: “De las gallardas mujeres-de las matronas pro- 
líferas”, se desarrolla la sucesión de los versos en el dia­
pasón musical del conjunto, en que la abigarrada indi­
ferencia métrica se ciñe a la rima. En un cambio impor­
tante de tono, toma el decasílabo del Himno

“Argentina el cantor ha oteado 
desde la alta región tu futuro;”

pero no quiere mantenerse en el ritmo permanente de 
este acento decasílabo sin olvidarlo porque le sirve de sú­
bita norma en el desorden. Al eneasílabo dominante y al 
octosílabo y decasílabo añade al comienzo algunas for­
mas de sabio verso libre.

En el Canto a la Argentina se advierten reminiscen­
cias literarias. Posiblemente se documentó para escribir­
lo. El poeta fué un lector asiduo de todas las literaturas, 
desde los griegos hasta los modernos.

Por ejemplo: hay reminiscencias bíblicas en este Can­
to; el Antiguo Testamento trasciende desde algunos 
versos:

“dulces Rebecas de ojos francos, 
Rubens de largas guedejas, 
patriarcas de cabellos blancos, 
y espesos como hípicas crines;
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cantad, cantad, Saras viejas 
y adolescentes Benjamines, 
con voz de vuestro corazón: 
¡Hemos encontrado a Sión!”

Los versos que comienzan “¡Éxodos! ¡Éxodos! Reba­
ños de hombres” rememoran a Jeremías. Píndaro está 
citado en el Canto y el cisne de Sulmona no es otro que 
Ovidio.

Hace una alusión a Petrarca en este pasaje: 
“más diciendo como en el canto

¿ del italiano. ¡Paz! ¡Paz! ¡Paz!

quien había escrito
“lo vo gridando pace, pace, pace”

Horacio y Virgilio no están ausentes. Recuerda a Walt 
Whitman y el Verhaeren de Las ciudades tentaculares, 
Las fuerzas tumultuosas y El Múltiple esplendor, junto 
con Rafael Obligado:

“Cuando el carro de Apolo pasa, 
una sombra lírica llega 
junto a la cuádriga de brasa 
de la divinidad griega.

Y se oyen como vagos aires
que acarician a Buenos Aires:
es el alma de Santos Vega.”

El payador de Obligado se transforma en el Canto en 
el aeda de la pampa.

La cuádriga de brasa son los caballos del sol. Entre 
los griegos Apolo fué un Dios Solar. En el Canto a la 
Argentina dice Rubén:

“¡Oh, Sol! ¡Oh, padre teogónico!
Sol simbólico que irradias en el pabellón!”
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Darío había leído Historia de las religiones, conocía 
la importancia del culto solar des4e los egipcios y pone 
a la Argentina bajo su signo.

“Foibos triunfante en el trágico 
vencimiento de las sombras.”

La Argentina, predilecta del nuevo siglo, es la esperan­
za de todos los hombres del mundo, la Argentina es so­
bre todo futuro:

¡Argentina, región de la aurora!,

Aquí aparece de nuevo el mito del sol, del sol naciente, 
el mito de Horus, que vemos en los relieves egipcios 
representado con cuerpo de joven y cabeza de halcón; 
representación plástica de la juventud, la energía, la vi­
sión certera y el vuelo hacia lo más alto.

Casi al finalizar el Canto, leemos estos versos:
“¡Argentina! El cantor ha oteado 

desde la alta región tu futuro”

El cantor es el poeta. En Cantos de Vida y Esperanza ha­
bía dicho:

“¡Torres de Dios! Poetas: 
pararrayos celestes 
que resisten las duras tempestades 
como crestas escuetas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternidades.”

En el prólogo de El canto errante, leemos lo siguiente: 
“El poeta tiene la visión directa e instrospectiva de la 
vida y una supervisión que va más allá de lo que está 
sujeto a las leyes del general conocimiento”. El poeta es 
un ser de elección que tiene una singular visión espacio- 
temporal.

202



De la Argentina ve sus grandezas en dimensión y en 
potencia. La pampa como paisaje característico, el Río 
de la Plata, singular, y Buenos Aires la gran ciudad.

Ve más ampliamente y ve a la Argentina en relación 
con sus hermanas americanas:

“Son las patrias americanas 
las que más comparten tu júbilo, 
son las próximas hermanas 
las que te proclaman primera 
en el decoro familial, 
después de heroica y guerrera, 
hospitalaria y maternal, 
pues eres la aurora de América.”

Su visión va más lejos y ve a la Argentina identificada 
con el destino de toda América:

“Gloria a América prepotente, 
su alto destino se siente 
por la continental balanza 
que tiene por fiel al istmo. 
Los dos platos del Continente 
ponen su caudal de esperanza 
ante el gran Dios sobre el abismo.”

Cabe señalar su posición por encima de los antago­
nismos que existían entre Estados Unidos de Norte Amé­
rica e Hispano América. En la oda A Roosevelt de Can­
tos de Vida y Esperanza, increpaba a Teodoro Roosevelt: 

“Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor

de la América ingenua que aún tiene sangre indígena, 
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.”

Más adelante refuerza esta imprecación:
“Mas la América nuestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcóyotl,
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que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió;
que consultó los astros, que conoció la Atlántida 
cuyo nombre nos llega resonando «en Platón, 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de perfume, de amor, 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América fragante de Cristóbal Colón, 
la América católica, la América española, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
“Yo no estoy en un lecho de rosas”; esa América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la América española! 
Hay mil cachorros sueltos del León Español. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas garras. 
Y, pues, contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!”

El último verso ha sido objeta de distintas interpreta­
ciones. Podemos aventurar otra. El poeta debió sentir 
a Hispano América como tierra elegida para cumplir un 
gran destino. En el Canto a la Argentina la coloca en 
un plano de igualdad con Estados Unidos; la coloca 
en una situación de equilibrio, y para expresarlo usa 
el símbolo de la justicia, la balanza:

“Gloria a América prepotente, 
su alto destino se siente 
por la continental balanza 
que tiene por fiel al istmo.”

Los países hispanoamericanos marchan hacia el futuro 
con su caudal de esperanza, guiados por su estrella. En 
la oda A Roosevelt había dicho: “la estrella chilena se 
levanta” y “brilla alzándose el argentino sol”, el sol del 
escudo argentino.
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AI escribir el Canto a la Argentina, Rubén Darío ha 
dejado de lado la música de cámara, su órgano ya no es 
“un viejo clavicordio pompadour al son del cual danza­
ron sus gavotas alegres abuelos”. Rubén Darío no se com­
place con el pequeño cuadro de caballete, buscando los 
matices finísimos y raros de Prosas Profanas. Ahora nom­
bra y yuxtapone los seres y las cosas en planos simples 
y amplios. Sus cuadros adquieren la importancia de enor­
mes murales; los adjetivos justos y caracterizadores le 
dan fuerza plástica y sugerente; los verbos, muchas ve­
ces sobreentendidos, están generalmente en un infinitivo 
sustancial y sin tiempo:

“Hombres de España poliforme, 
finos andaluces sonoros 
amantes de zambras y toros; 
astures que entre peñascos 
aprendisteis a amar la augusta 
libertad, elásticos vascos 
como hechos de antiguas raíces, 
raza heroica, raza robusta, 
rudos brazos y altas cervices; 
hijos de Castilla la noble; 
catalanes y levantinos 
que heredasteis los mortales 
fuegos de hogares latinos, 
¡he aquí la fragranté campaña 
donde crear otra España 
en la Argentina universal!”

Ilumina estos grandes cuadros, uno tras otro, en un orden 
que responde a la secreta estructura del Canto. Mediante 
este procedimiento alude a la historia y entonces el tiem­
po se vuelve espacio. Evoca la tradición clásica, la histo­
ria argentina, la época precolombina)
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a los dioses autóctonos, 
los de los altares pretéritos 
de Copán, Palenque, Tihuanaco.”

El esplendor y decadencia de las grandes ciudades, Per- 
sépolis, Tiro, Babilonia, Atenas y Roma.

Desde lo alto el poeta ha visto el futuro promisorio 
de la Argentina, “su virtud capital es la capacidad de 
futuro, a diferencia de los países europeos, tan llenos 
de pasado. La Argentina está inmensamente disponible 
para recibir el porvenir y sus maravillas”.

“He aquí la región del Dorado, 
he aquí el paraíso terrestre, 
he aquí la ventura esperada, 
he aquí el vellocino de oro, 
la Atlántida resucitada, 
he aquí los campos del Toro 
y del Becerro simbólicos;
he aquí el existir que en sueños 
miraron los melancólicos, 
los clamorosos, los dolientes 
poetas y visionarios.”

En otra parte del poema dice:
“Te saluda toda urbe viva, 
en donde creyente y activa 
va al porvenir la Humanidad.”

Junto al Río de la Plata, misterioso hermano del Eufra­
tes y del Tigris, han de surgir los adanes del porvenir, 
bajo el amparo de la libertad, en el trabajo fecundo y 
en toda actividad creadora y vital, “en el construir, en 
el bregar, en el soñar”.

En 1895, cuando Rubén Darío pasaba unos días en la 
isla Martín García, escribió ¿a Marcha Triunfal, que 
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más tarde formaría parte de Cantos de Vida y Esperanza. 
Ricardo Jaimes Freyre, que era un buen recitador, la dió 
a conocer en una reunión de escritores en el Club del 
Progreso. Aunque Rubén Darío dedicó La Marcha Triun- 
fal a la Argentina, en ella menciona indirectamente a - 
nuestras cosas. Alude a San Martín cuando evoca a los 
granaderos:

“Las nobles espadas de tiempos gloriosos 
desde sus panoplias saludan las nuevas coronas y lauros: 
Las viejas espadas de los granaderos, más fuertes que osos, 
hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros.”

Evoca también a la Argentina cuando anuncia Ig llega­
da de los cóndores:

“Los áureos sonidos 
anuncian el advenimiento 
triunfal de la gloria: 
dejando el picacho que guarda sus nidos, 
tendiendo sus alas enormes al viento 
los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!” 

Rubén Darío aclaró en Historia de mis Libros que “La 
Marcha Triunfal es un triunfo de decoración y de mú­
sica”. Tiene reminiscencias plásticas, desde los bajorre­
lieves antiguos con la vuelta de los vencedores romanos:

“Los claros clarines de pronto levantan sus sones, 
su canto sonoro, 
su cálido coro, 
que envuelve en un trueno de oro 
la augusta soberbia de los pabellones. 
Él dice la lucha, la herida venganza, 
las ásperas crines, 
los rudos penachos, la pica, la lanza, 
la sangre que riega de heroicos carmines la tierra, 
los negros mastines 
que azuza la muerte, que rige la guerra.”
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En estos toques reviven Delacroix, Gros y Géricault.
Son variados los elementos ornamentales de esta 

poesía: <
“Los arcos ornados de blancas Minervas y Martes, 
los arcos triunfales en donde las famas erigen sus largas 

[trompetas.”

Lucen las espadas y brillan los estandartes, abundan las 
imágenes visuales y se escucha ese trueno de oro en el 
que refulge la sonoridad wagneriana que envuelve toda 
la oda. El espectáculo es tumultuoso y tiene el brillo 
de la música de Wágner, que sin duda influyó en esta 
poesía de Rubén Darío. En efecto, el 22 de julio de 
1894 se estrenó Tanhauser en Buenos Aires. Fué un acon­
tecimiento de amplias proyecciones en el mundo musical 
y en el literario. Rubén Darío y los jóvenes poetas que 
lo acompañaban rindieron su tributo al culto wagneria- 
no, que tenía el prestigio de su influencia en algunos 
poetas simbolistas franceses. En Buenos Aires, Rubén 
Darío fué iniciado en los secretos wagnerianos por el 
músico y escritor belga Charles de Gouffe, según lo con­
fiesa en Historia de mis Libros.

El Canto a la Argentina vibra en otro tono. En- La 
Marcha Triunfal vence el arte sobre la vida. Los ele­
mentos ornamentales y musicales se imponen. En el Canto 
a la Argentina prevalece el sentimiento vital.

Rubén Darío manifiesta un sueño social, sin banderas 
políticas, sin el tono panfletario que suelen acusar los 
poetas sociales. No se muestra como salvador de la so­
ciedad sino como vate, poeta o profeta. En el prólogo de 
Cantos de Vida y Esperanza, publicado en 1905, había 
dicho: “Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero 
sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas”
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Desde el primer llamado, desde el “Oíd mortales” se 
presiente a una multitud, la multitud en marcha que ha 
de acudir a la convocatoria del artista, como en la No­
vena de Beethoven.

Vienen los éxodos, rebaños de gentes, el hombre de 
las estepas, sonámbulo de sufrimientos; judíos, moceto- 
nes de ruda estampa y dulces Rebecas de ojos francos; 
hombres de la Emilia y los del agro romano; todos los 
hombres de la España poliformé, andaluces, astures, vas­
cos, castellanos, gallegos, catalanes y levantinos; vienen 
los suizos y los franceses y los hijos de hunos y de godos; 
toda Europa está en marcha en una sinfonía cálida y 
majestuosa. Marchan todos con su dolor y sus esperan­
zas hacia la tierra prometida de paz y de alegría. En la 
Novena se llega a la alegría por el dolor. El Canto a la 
Argentina es un llamado para la paz, por el esfuerzo del 
trabajo fecundo y por el amor.

El mito de Triptolemo, creador del arado y el sím­
bolo de la espiga, surgen una y otra vez en el Canto a la 
Argentina. La espiga que puede ser el pan y que puede 
ser la hostia:

’X

“¡Deméter, tu magia prolífica 
del esfuerzo por la bondad 
envíe la hostia pacífica 
a la boca de la ciudad!

E insiste en esta idea en los últimos versos del poema, 
en los que expresa los deseos de su corazón para la 
Argentina. Baja el tono y como una bendición musita:

“¡Y yo, por fin, qué he de decirte, 
en voto cordial, Argentina!
Que tu bajel no encuentre sirte,
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que sea inexhausta tu mina, 
inacabables tus rebaños 
y que los pueblos extraños 
coman el pan de tu harina.”

María Concepción Garat

Auxiliar técnico-docente del 
Departamento de Letras



LA CELEBRACIÓN POÉTICA DEL CENTE- 
NARIO: LUGONES Y BANCHS(*)

Antes de considerar la poesía celebratoria de Leopoldo 
Lugones y Enrique Banchs, mencionaremos en brevísi­
mo esquema a los poetas argentinos que desde los albo­
res de la patria han buscado en la exaltación del suelo 
nativo un motivo poético. Sólo evocaremos aquellos nom­
bres que sentimos como más representativos jalonando 
esta rápida trayectoria retrospectiva.

Manuel José de Lavardén fué el primer poeta de Amé­
rica que cantó el paisaje de la tierra nativa. Su Oda al 
majestuoso río Paraná, publicada en el Telégrafo Mer­
cantil en 1801, refleja el amor que la tierra americana 
suscitaba al poeta, amor e interés que los viajeros euro­
peos contribuyeron a despertar e intensificar con su cre­
ciente curiosidad y deslumbramiento por el paisaje de 
América. Esta atracción profunda por la tierra, al ser 
exaltada por los poetas, ingresa en el lirismo americano 
con evidentes reminiscencias virgilianas. La Oda de La­
vardén inaugura este tipo de poesía en la literatura 
argentina. Su invocación al "río sagrado”, lograda con 
evidentes recursos de la poética seudoclásica, pierde por 
momentos su desrealización genérica y canta concreta-

(•) Conferencia pronunciada el 22 de junio de 1960.
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mente las tierras bañadas por el Paraná, pobladas de 
juncos y camalotes:

Si las sencillas ninfas argentinas 
contigo temerosas profugaron 
y el peine de carey allí escondieron 
con que pulsan y sacan sones blandos

* en liras de cristal, de cuerdas de oro,
que os envidian las Deas del Parnaso: 
Desciende ya dejando la corona 
de juncos retorcidos, y dejando 
la banda de silvestre camalote.

El Paraguay y el Uruguay lo sepan, 
y se apresuren próvidos y urbanos 
a salirte al camino, y a porfía 
te paran a distancia los caballos 
que del mar Patagónico trajeron....

A partir de Lavardén, la belleza del río argentino 
siguió inspirando a nuestros poetas, que lo cantaron con 
frecuencia (**).  A más de un siglo de distancia, Ricardo 
Molinari, una de las voces más puras de nuestra lírica 
de hoy, tiene un recuerdo para los “ancianos bardos” 
del Paraná, y como ellos canta sus costas pobladas de 
pájaros y flores:

(••) Siempre la lectura de esta Oda nos trae la memoria de los 
versos de un finísimo poeta de nuestros días. La voz de uno y otro, 
alejadas en el tiempo pero muy próximas en el amor, dicen el 
canto del Río.

“Oh dulce Paraná, flor, río, padre de las islas y 
largas costas, 
enaltecido por los ancianos bardos de mi país; 
ciego en tu eternidad, acaricias tus ciudades 
como a una inmensa piel abandonada. Ellas te 
miran pasar por debajo de hermosos árboles, 
sobrio, con tu canasta de raíces y flores azules.
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Sin el carácter celebratorio de Lavardén para quien 
el río, poetizado en bellas imágenes (liras de cristal, de 
cuerdas de oro, pala de plata, etc.) es nada más que un 
espectáculo imponente de la naturaleza americana, la 
voz de Molinari fluye íntima, personal, con la del río, 
en una comunicación poética de canto y agua. *

Producida la Revolución de 1810, los cantos a la li­
bertad y a la tierra nativa de nuestros primeros poetas, 
muestran una voluntad de dar a la patria recién nacida 
una expresión literaria propia, pero en realidad casi to­
dos tienen la entonación seudoclásica de la poesía espa­
ñola de la época. La producción poética de tema patrió­
tico a partir de 1810 y recogida en La lira argentina 
(1824) y en la Colección de poesías patrióticas (1826), 
está lejos de ser el ansiado testimonio de una expresión 
literaria nueva de la patria joven. Según don Ricardo 
Rojas, los nombres más representativos de la poesía pa­
triótica escrita entre 1810 y 1828 son los de Vicente Ló­
pez y Planes, Esteban de Lúea y Juan Cruz Varela. La 
originalidad no es el rasgo distintivo de sus composicio­
nes ni sus autores se preocuparon por lograrla, ya que 
no constituía el imperativo estético de la hora. Nuestros 
poetas, aunque cantaban a la libertad y entonaban him­
nos de victoria, no supieron independizarse de las formas 
literarias españolas, resultando —como diría Juan Bau­
tista Alberdi en 1841— “independientes en política” pero 
“colonos en literatura”. No fueron capaces de superar 
un “arte clásico” y “extranjero”, de formas y resonan­
cias limitadas, como para reemplazarlo por una forma 
nueva de expresión nacional y auténtica. Sin embargo, 
son visibles en ellas rasgos de sinceridad que intentan 
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liberar a la poesía de la independencia de los cánones 
seudoclásicos que mantenía desde el siglo anterior.

El paisaje americano introducido en la poesía por La- 
vardén, aspira a ser, en nuestra poesía independiente, 
la expresión de lo típico nacional y fieles a ese deseo, 
nuestros poetas cantan los ríos argentinos, la inmensi­
dad de la pampa y la imponencia de las cumbres andi­
nas. ¿La logran? La respuesta es dubitativa. Cuando Es­
teban de Lúea invoca al río Paraná en su Oda al pueblo 
de Buenos Aires, lo hace para decir, en tono profético, 
las excelencias del trabajo rural para el futuro de la pa­
tria. Se adelanta a la visión también profética de su con­
temporáneo, Juan Cruz Varela, en la Profecía a la gran­
deza de Buenos Aires. De Lúea comprende la necesidad 
que tiene el país de que sus hijos dejen la ciudad y va­
yan a poblar y cultivar el campo para que a la riqueza 
ganadera se sume la de la agricultura y la que traerá 
más tarde la industria. El poeta exhorta, nos transmite 
la urgencia de la hora y su llamado comunica la ansie­
dad esperanzada de un corazón patriota. Juan Cruz Va­
rela adelanta, también proféticamente, la riqueza de 
nuestro suelo por el riego de las aguas que los trabajos 
hidráulicos arrancarán al “gran río que cantó Lavar- 
dén”. Su mirada larga de futuro ve los campos cubiertos 
de mieses y de colonos extranjeros que traerán para el 
progreso de la patria su experiencia europea. Todo eso 
sueña el poeta de la Revolución para un Buenos Aires 
futuro que, como veremos más adelante, se ha hecho 
realidad en el país cantado por Lugones en sus Odas se­
culares, en 1910.

Desde nuestros poetas románticos, el paisaje y la vida 
♦ argentinos vistos sin el retoricismo de los seudoclásicos, 
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aparecen despojados de artificio y abstracción. Un estilo 
nuevo informa nuestra literatura y aunque sigue siendo 
importado, sólo a partir de él comenzará a hacerse reali­
dad el viejo sueño de la expresión de lo nacional. La 
descripción del paisaje local aparece como una vocación 
común de los poetas de esta hora. Esteban Echeverría 
fué el que dió los primeros pasos al respecto: la pampa 
de La Cautiva es la llanura sureña de 1830, desértica y 
salvaje, misteriosa y profunda, en la que el indio es amo 
y señor y seguirá siéndolo por medio siglo más hasta la 
conquista del desierto. Es la pampa sin colonos, sin ara­
do, sin árboles; es la tierra sola, huraña e impenetrable 
que los versos de Echeverría procuran transmitir:

Doquier campos y heredades 
del ave y bruto guaridas, 
doquier cielo y soledades 
de Dios sólo conocidas, 
que Él sólo puede sondar.

¡Cuántas, cuántas maravillas, 
sublimes y a par sencillas, 
sembró la fecunda mano 
de Dios allí! ¡Cuánto arcano 
que no es dado al vulgo ver! 
La humilde hierba, el insecto, 
la aura aromática y pura, 
el silencio, el triste aspecto 
de la grandiosa llanura, 
el pálido anochecer.

Patria y naturaleza fueron también motivos de ins­
piración para José Mármol. Muchas veces añoró el poeta 
la tierra nativa durante la tortura deí destierro; no es 
el paisaje local y concreto del desierto echeverriano, pero 
su voz más lírica, más desprendida de lo meramente 
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narrativo, establece una aproximación entre el lector y 
el poeta que no logró el autor de las Rimas.

Olegario V. Andrade aporta a nuestra segunda gene­
ración romántica una poesía más rica en contenido épico 
que lírico. Sus metáforas desmesuradas son hijas de su 
propia fantasía antes que de la escuela romántica a la 
cual el poeta pertenece; y los grandes temas elegidos, en­
tre los que figura la patria, han dado una poesía rotun­
da, marcial y muy próxima a la afectación por su expre­
sión enfática.

Entre la generación del 80 y a las puertas ya del Mo­
dernismo, los versos a la patria de Almafuerte, inaugu­
ran una poesía civil que se aparta de la retórica tradi­
cional; se siente ajena al clima literario-social de aquella 
generación y niega, llena de rebeldía y altivez, los mol­
des preciosistas y enjoyados del ¡Modernismo naciente. 
Sus versos “mesiánicos” traducen una voz “delirante”, 
altiva y desgarrada. Su emoción, su sinceridad —que des­
precia el aliño o el afeite—, se ha derramado con frecuen­
cia en formas vacilantes, a veces defectuosas, que una 
lectura atenta supera de inmediato por el vigor y el dra­
ma que trasuntan. Pese a su rechazo terminante de la 
nueva poesía que Buenos Aires saludaba apoteósicamente 
en Rubén Darío en 1893 y para la cual Almafuerte tuvo 
expresiones irónicas en más de una oportunidad, los poe­
tas modernistas —comenzando por el mismo Darío— 
reconocieron los valores de su poesía de contenido recio, 
sincero y original.

En 1910, cuando Rubén Darío escribe el Canto a la 
Argentina, en celebración del centenario de nuestra pa­
tria, dos poetas jóvenes, Leopoldo Lugones y Enrique 
Banchs, habían aceptado, con fervor poético, la misión
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de cantar a la patria. Leopoldo Lugones publica en la 
oportunidad Odas seculares y Enrique Banchs la Oda a 
los padres de la patria, .aparecida en el número 30 de la 
revista Nosotros, del mes de julio de 1911. Lugones tenía 
treinta y seis años y Enrique Banchs, veintidós. Los li­
bros poéticos de Lugones, anteriores a las Odas seculares, 
difieren mucho entre sí. Las montañas de oro apareció 
en 1897, un año después de las Prosas profanas de Darío 
y como una desafiante réplica a la retórica de entonces. 
Los crepúsculos del jardín muestran una etapa nueva 
del poeta y las influencias —aunque difíciles de deter­
minar— de Verlaine y Samain en versos de perfección 
clásica pero de escasa resonancia íntima. Desde esta obra 
Lugones define su actitud poética con recursos moder­
nistas. El Lunario sentimental (1909) se aleja de los li­
bros anteriores, separado por diferencias fundamentales. 
Su poesía marcha aquí, como ya se ha observado, "en el 
sentido de una paulatina deshumanización”; Lugones 
canta a la luna "por venganza de la vida”. Una vez más 
el poeta demostrará, en este libro totalmente dedicado 
a la luna, el genio imaginativo y la magia de su pala­
bra. Un año después, en homenaje a la patria que celebra 
su centenario, Lugones publica en Buenos Aires las Odas 
seculares. En ellas abandona totalmente la actitud rebus­
cada y el extraño humorismo del Lunario sentimental y 
elige para cantar a la patria la tradición virgiliana de la 
oda. Tenía ya en la poesía americana el ilustre antece­
dente de Andrés Bello, y es evidente también que no 
ha desoído a alguno de nuestros poetas seudoclásicos, 
como Esteban de Lúea y Juan Cruz Varela, sobre todo 
en las odas celebratorias que ya hemos mencionado.

El Buenos Aires vislumbrado proféticamente por los 
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poetas de la Revolución, se ha convertido con la oda 
A Buenos Aires, de Leopoldo Lugones, en “arca fuerte 
de nuestra esperanza” y en °joya humana del mundo di­
choso” porque su generación ha visto ya una patria reali­
zada, Sin embargo, cuando Lugones escribe esta oda, la 
patria ha pasado por muchas contingencias. Si bien es 
cierto que la prosperidad económica es una hermosa 
realidad, no puede decirse lo mismo de las alternativas 
políticas y sociales. Un entrañable deseo le dicta al poeta 
sentimientos de fraternidad y justicia que el empleo de 
los verbos exhortativos destacan:

Tenga el agua veraz de tu fuente 
Cada labio sin sed por testigo, 
Y el honesto vigor de tu trigo 
Cada buen corazón 'por raíz. 
Y en el lícito patio de todos, 
Al encanto social de tu alianza, 
Como el gusto del pan la confianza 
Sea el goce del día tan feliz.

Para ser la feliz y la justa, 
Que tu propia esperanza nos debe, 
Haz que sean el amo y la plebe 
Mies pareja de buen sembrador.

Que en la misma igualdad de justicia 
Se confundan la plebe y el amo, 
Cual la flor y la espina en el ramo 
Que vincula olorosa virtud.

La lectura de la oda de Lugones nos ha traído el re­
cuerdo de los poetas de la Revolución: si la oda de Este­
ban de Lúea era una exhortación fervorosa al trabajo y 
si igualmente lo fué el canto optimista de Varela, ambos 
se distinguen, además, por la presencia real y jubilosa 
de ese sentimiento de libertad y fraternidad que enno­
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blecía a una patria recién inaugurada y cuyo reclamo 
hace Lugones enérgicamente cien años después. Los poe­
tas de la Revolución claman por la mies y el arado; el 
poeta del centenario yergue su voz para que no se quie­
bren la unidad y la paz que están en peligro.

Después de la solemnidad de los versos A la patria 
con que se inician las Odas seculares, Lugones canta al 
Río de la Plata. El poeta se ha acercado al río, lo ha 
visto, ha mirado el cielo reflejado en las aguas, ha sen­
tido el murmullo de la selva en su raudal, la música 
de las corrientes, la dulzura de su abrazo, y lo ha ama­
do. Los versos se llenan de optimismo y emotividad. 
Poesía remansada y dulce le dicta la llanura, distinta 
de la que le inspiran después las cumbres de los Andes. 
Pero cuando el poeta se aproxima al campo y busca en 
él motivo de inspiración para la poesía celebratoria, ésta 
se torna más viril e intensa que nunca. Hay una actitud 
de gran sinceridad en Lugones cuando se dispone a ha­
cer la alabanza optimista y épico-lírica de la tierra. Re­
curre a los poetas de la latinidad que alabaron la vida 
campestre prefiriéndola a la de la ciudad y apoyándose 
en las tradiciones clásicas de las Geórgicas de Virgilio, 
da a su oda A los ganados y las mieses, inspiración 
tradicional pero concepción muy original por la ima­
gen poética de los motivos locales, característicos del 
campo argentino, y por sus personalísimos recursos poé­
ticos en los que la metáfora juega un papel muy impor­
tante. A los motivos tradicionales de la oda rural, Lugo­
nes sabe agregar, artísticamente, valiosos elementos de 
actualidad. La mecanización moderna del trabajo, la pre­
sencia del colono extranjero dada en forma de pinto­
rescas narraciones alternantes con una poesía descriptiva 
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y plástica, la sustitución de los medios antiguos de trans­
porte por el motor, son experiencias propias, contempo­
ráneas al autor, que introducen uña novedad en el tra­
tamiento del tema. La fuente es clásica pero el espíritu 
es argentino. La plasticidad de las imágenes visuales de 
los primeros versos nos da de inmediato el pregusto de 
la oda. El río argentino, “turbio de fertilidad”, atravie­
sa la pampa que el poeta contempla en proyección de 
lejanía. A las imágenes visuales se han sumado algunas 
auditivas, y todas, sostenidas en la expresión por un rei­
terado empleo de los adverbios allá, a lo lejos, de verbos 
como negrea, verdea, etc., desrealizan en distancia e in­
mensidad un paisaje concreto y vigoroso:

Negrea un monte en la extensión, macizo. 
Como un casco de buque cuya proa 
Entra en el agua azul del horizonte, 
Avanzando a lo inmenso de la zona, 
La civilización del árbol, junta 
En la fresca bandera de su sombra.
Tiende el cerco su párrafo de alambre 
Sobre el verdor de las praderas solas, 
Que en divergentes líneas de dibujo 
Allá a lo lejos insinúan lomas.

Más distante verdea la cebada 
Donde el viento hace ya pálidas olas.

Allá’ lejos la siembra bien cuadrada, 
Como un estanque verdeguea hermosa; 
El plateado rocío que la suda, 
Un esfuerzo vital en ella evoca.

Los elementos sensoriales dispuestos en riquísima tra­
ma para goce de los sentidos, han sido exaltado» por el 
poeta con un propósito de estilo impresionista capaz de 
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convertir el mundo de los sentidos en objetos de arte, 
de dinamizar el inevitable estatismo de una descripción 
literaria.

Después de la poética enumeración del ganado y del 
cereal en la que las presencias concretas alternan con 
la incorporeidad casi virgiliana de la luz, el agua y el 
color, el poeta abandona la actitud puramente descrip-. 
tiva y comienza un canto celebratorio:

Alcemos cantos en loor del trigo 
Que la pampeana inmensidad desborda

Desde entonces, verbos como celebrar, cantar, alabar, ini­
cian una sucesión de cuadros bucólicos en los cuales, la 
exaltación de los productos de la tierra, señala el tono 
optimista de la oda: “Cantemos al maíz”, “alabemos al 
lino”; “Celebremos la caña del ingenio”, etc.

Las imágenes del. campo cultivado se visten de color 
en la poesía de Lugones. Se siente junto a tanta belleza, 
el orgullo, el optimismo y la esperanza de un hombre 
que ama la tierra y que en ella cifra la prosperidad de 
la patria. El canto del trigo, como los que se sucederán 
después, suscitan en el poeta ricas asociaciones de ideas, 
a cuyo influjo las imágenes se suceden en evocaciones 
concretas que sirven de pretexto para vincular al canto 
de la tierra el canto del hombre que trabaja en ella. La 
presencia del hombre da desde ese momento, a la poesía 
de Lugones, un contenido social. Su aproximación y 
afecto al colono que llegó a nuestra pampa desde fines 
del siglo pasado para poblarla y cultivarla, favorece la 
circunstancia de la poetización de un sector de la socie­
dad contemporánea al poeta. La llanura argentina ha­
bitada por el colono se ha transformado sensiblemente. 
Desde la aparición del inmigrante, la pampa fué per­
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diendo su ser de campo y cielo, la larga dimensión soli­
taria, su majestad y silencio. El árbol civilizador —pa­
raísos, álamos, sauces, eucaliptus—< modificó en forma 
sensible el paisaje pampeano. Los cuadros de paraísos 
próximos al rancho-habitación comenzaron a indicar la 
presencia del colono que recurrió a su cultivo, en busca 
del reparo de la sombra y de la modificación del clima 
para la agricultura. El alambrado, introducido también 
por el inmigrante desde 1845, como celosa delimitación 
de posesiones, constituyó, junto con el ferrocarril y la 
introducción de la máquina agrícola, uno de los factores 
más significativos en la transformación del paisaje pam­
peano. Su doble dimensión de longitud y profundidad 
comenzó a quebrarse por estas insinuaciones del progre­
so, a las que hay que agregar la conquista del desierto, 
después de la cual “se acrecentó en más de dos mil leguas 
cuadradas él área de las tierras explotadas”. La pampa, 
de salvaje y arisca, fué domeñándose en una entrega casi 
total a la mano laboriosa y paciente del gringo. Se po­
bló de trigales y de azules de lino para mostrar un ros­
tro nuevo: el de la pampa agrícola. Los versos de Lugones 
lo dicen muy bien:

La máquina bufada de sonoros 
Calores de motor, vomita ansiosa 
En infernal sofocación de glumas 
El seco chorro de cereal.

Con un oro moreno de pan rústico 
Tuéstase al sol la parva previsora, 
A la vera del pálido rastrojo 
Donde la luz, por paralelas zonas, 
En los canutos que tajó la siega 
Finge un sesgo temblor de agua remota. 
Yace esperando la agitada trilla,
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Junto al galpón la máquina ingeniosa, 
En cuyo horno apagado suele a veces 
Poner un huevo la andariega polla.

Refiriéndose a esta pampa agrícola, dice Enrique 
Williams Alzaga en su libro La pampa en la novela, 
argentina: “A medida que iba extendiéndose la zona 
cultivada, un mayor grado de humedad se palpaba en' 
el aire, en el suelo, en los pastos mojados por el rocío 
de la noche. Procedía tal humedad —que no conoció el 
desierto— de la roturación de la tierra y de los propios 
cultivos. Las pertinaces sequías que castigaban antaño 
los partidos del oeste, merced a dicho fenómeno dismi­
nuyeron en parte. Perdió así el colono su temor por el 
campo sediento; se puso en marcha con su arado y su 
yunta, y se internó, cantando los dones de la vida bucó­
lica, en la vasta y salvaje llanura. Fué un cambio pro­
fundo”. Ésta es la pampa cantada por Lugones, la pam­
pa que transformó el inmigrante, menos pintoresca y 
romántica, quebrado para siempre su silencio imponente 
por el progreso de la locomotora, del sulky, de los ca­
rros y las chatas que reemplazaron a las viejas carretas: 
"Algún claro domingo van al pueblo / con los chiquillos 
en volanta propia”; o: "La calle próxima / está llena 
de chatas y de carros”.

Es evidente la admiración de Lugones por el inmi­
grante. Se siente en la oda una actitud de agradecimien­
to para este hombre que con su mujer e hijos araba 
hasta llegada la noche "una tierra dolorosa como el cinc 
bajo el vidrio de la escarcha”. Por eso Lugones no adop­
ta, como lo había hecho José Hernández, una actitud 
satírico-burlesca para el colono. El gringo dé Martín 
Fierro no es el italiano nórdico trabajador y honesto 
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que se estableció en la campaña. Es el napolitano que 
prefirió quedarse en la ciudad, el vendedor ambulante 
que se presenta casi siempre con su típico organito. En 
el poema de Hernández es un personaje burlesco y ri­
dículo, mientras que en la oda de Lugones es un traba­
jador infatigable, núcleo de una familia respetada y esti­
mada por el criollo tanto en el campo como en el pueblo. 
Lo mismo puede decirse de los otros colonos: el “ruso 
Elias”, el “sirio buhonero” y el “inglés cerrado” que

....... .................en su media lengua trajo 
Artes y ciencias que el paisano ignora. 
Él transformó los bárbaros corrales. 
Las torpes hierras, las feroces domas, 
Y aseguró en las chacras invernizas 
Que al pronto parecieron anacrónicas. 
Forrajee fresco a los costosos padres 
Que entienden sus maneras y su idioma.

Llama la atención la omisión de los colonos suizos y 
alemanes que fundaron en nuestro país colonias tan 
prósperas como las de Esperanza y Baradero, por ejem­
plo. Un pintoresco testimonio de estos laboriosos colonos 
es el molino de Claussen, erguido, perseverante y soli­
tario, en la llanura santafesina.

Los elementos del paisaje rural siguen sucediéndose 
en la oda A los ganados y las mieses, en extensas enu­
meraciones. Al ganado, el cereal y la máquina, se agregan 
los pájaros y los animales domésticos para destacar, inter­
calados entre ellos, algunos retratos humanos de los cua­
les el del borracho es un ejemplo del virtuosismo lugo- 
niano:

Saludemos al plácido borracho
Que entre el rumor de la vendimia pródiga 
Junto a su perro fiel, harto de orujo,
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Sonoros sueños a la siesta ronca, A
Porque cayó rendido ante las cepas 
Con el '‘tomo y obligo” de las mozas» 
Las ahumadas mosquitas del vinagre 
Ponen en su nariz muecas de broma;

su mano instintiva que divaga 
Con golpes de pantalla perezosa 
Parece dirigirse todavía 
Hacia la vid materna que le apronta 
En la ubre rosada del racimo 
Regalos de nodriza cariñosa.

Acabados los cantos de tono celebratorio, el poeta 
siente la necesidad de evocar el hogar patriarcal, como 
un homenaje más a la patria, pues ella tiene sus raíces 
en la noble hidalguía de aquél. El recuerdo de la infan­
cia trae a su memoria la celebración de los 25 de Mayo 
en su pueblo montañés. Las imágenes gozosas de la luz, 
la abundancia de. los panales que arrullan pájaros argen­
tinos, nos comunican un rico mundo sensorial vincula­
do al universo de la memoria. La. imagen desdibujada 
de la madre tiene una desconcertante gravedad frente 
al “buen padre jovial cuya palabra de cariño” como “el 
pan bien asado era sabrosa”, y al que recuerda en un 
tono de filial ternura que los diminutivos de contenido 
afectivo contribuyen a acentuar. Toda la oda es, en fin, 
un canto optimista a la paz y al trabajo; la paz del bien­
estar económico que vivía el país en los comienzos del 
siglo XX. Los tiempos penosos de arrancar el fruto a la 
tierra arisca ya pasaron, y el campesino de la oda A los 
ganados y las mieses vive las jornadas de las cosechas 
pródigas!

La idea patriarcal nos acerca ahora a Enrique Banchs 
y a la Oda a los Padres de la Patria.
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Enrique Banchs escribió la Oda a los Padres de la Pa­
tria después de haber publicado sus únicos cuatro libros: 
Las barcas (1907), El libro de los 'elogios (1908), El cas­
cabel del halcón (1909) y La urna (1911), compuesto de 
cien sonetos. Cuando publicó Las barcas el poeta era un 
adolescente de diecinueve años; este libro juvenil anun­
cia, sin embargo, al poeta maduro de La urna. Los vo­
cablos cultos, las alusiones mitológicas frecuentes, la in­
negable influencia de poetas parnasianos y simbolistas, 
muestran la adhesión inicial al Modernismo. Sin embar­
go, puede decirse que 12 influencia del Modernismo es 
en Banchs bastante moderada, y pronto nos descubre su 
personalidad, su propia voz que va acentuándose cada 
vez más claramente en los libros posteriores. El libro de 
los elogios aparece al año siguiente. Es un libro optimis­
ta y en el que el lector siente ya el encuentro del poeta 
consigo mismo. En El cascabel del halcón la evocación 
medieval juega un papel muy importante; los versos tie­
nen el sabor de la “vieja vida castellana”. El tono juve­
nil, luminoso y celebrante de los libros anteriores se ha 
desvanecido. El mundo de las evocaciones ha sido nada 
más que un recurso del poeta para expresar su más acen­
drado lirismo. Dos años después, un profundo dolor, un 
marcado pesimismo y el diálogo del poeta con su más 
secreta intimidad, motivan los cien sonetos de La urna. 
La voz del poeta se ha desprendido ya hasta del más 
mínimo oropel expresivo. Es su libro de madurez —aun­
que el poeta sólo tiene 22 años—; es su último libro, des­
pués del cual Enrique Banchs sólo nos ha brindado su 
silencio.

La Oda a los Padres de la Patria fué compuesta con 
un propósito celebratorio. Su evocación de los hombres 

226



anónimos que contribuyeron a forjarla, pone de mani­
fiesto su profundo amor filial. El poeta calla su voz in­
dividual y entona la melodía alzada de la oda para cantar 
la patria,. Un tono reverente e íntimo al mismo tieriipo 
alienta en toda la composición. El poeta canta a los 
Padres de la Patria; a los antepasados que la forjaron 
en las grandes y en las pequeñas empresas, pero no elige 
para ello el verso marcial de un himno de bronce, sino 
el verso cordial y sereno, traspasado de humanidad con 
que hizo antes el elogio de las manos maternales y el 
de las novias modestas. Una voz robusta canta a la pa­
tria, al suelo nativo y a sus hombres, pero no pierde sin 
embargo su natural melancólico y meditabundo, alienta 
vigorosa y delicada al mismo tiempo. Es una actitud que 
el poeta mantiene en toda la oda: los versos dedicados 
al hierro podrían ser definitorios de esta actitud:

l Hierro fundamental y activo en donde 
un invocado porvenir responde!
Se crea y limpia en la fomalla roja 
como el artista en la miseria crea, 
y es fino pero fuerte, como idea 
que no por ser sutil su fuerza afloja...

Con esta voz se aproxima a los héroes anónimos y los 
siente muy próximos al corazón. Son hombres como él, 
como nosotros, pero sobre todo son hombres que supie­
ron cumplir con su deber y que supieron amarse:

Y Ellos... ¡cumplían con su deber! que uncidos 
a la aspereza de un humilde estado, 
cada cual en su sitio como un diente 
de engranaje en el hueco respondiente, 
por una misma voluntad unidos, 
como echa el viento el trigo a un mismo lado 
se amaron en razón de este prestigio; 
dos manos juntas bajo un gorro frigio.
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El lector siente la honda corriente afectiva entre los 
antepasados y el poeta. Banchs reducido las distan­
cias de mármol y de bronce y se ha asomado al corazón 
de cada uno de ellos: al que acortó distancias en la pam­
pa uniendo el llano al monte, al que pacientemente ex­
tendió el alambrado o .construyó el camino, al que 
arrancó a la tierra “la sangre de cristal” _e hizo surgir 
el milagroso surtidor, al que, en el ruido creador de los 
talleres golpea el hierro o levanta “isócrono martillo”. 
Todos están presentes en la evocación de Banchs. Es el 
himno del trabajo humilde, callado, de ese trabajo que 
casi no vemos porque nos hemos habituado demasiado a 
su reiteración cotidiana.

Inesperadamente, después de este canto al trabajo, lle­
ga la alabanza del ejercicio físico que se hace juego, y 
las imágenes plásticas del deporte que es la alegría lumi­
nosa de la vida al aire libre. Nos maravilla el arte del 
poeta para dibujar el movimiento de los jugadores o 
transmitir el restallante sonido de las voces, como la 
destreza técnica para manejar una serie de endecasílabos 
pareados en los que la disposición de la rima y el. soste­
nido ritmo interior, nos comunican el elastizado vaivén 
de la “esferilla” que rompe el aire en vértigo de vuelo, 
entre el frontón y el jugador. Vocablos pensados con cui­
dadosa precisión —saltatriz, ubicua, sagitaria— refuerzan 
la plasticidad y la eficacia de las imágenes:

¡Canto la prez del juego a la pelota, 
la arrogante salud que en fuerza explota! 
¡La clara vastedad de los frontones 
donde las voces son aclamaciones;
el va y el venga, el saque, el uno a cero 
que suenan como golpes en acero, 
que infunden en el pecho eco latrante;
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el muro, monumento resonante 
que marca con un grito de victoria

u el vigor de la mano proyectoria 
que limpia, o con la cesta, o con la pala, 
tiene el impulso súbito del ala; r.
saltatriz y violenta la esterilla 
de verga y encerada cabritilla, 
inesperada, ubicua, sagitaria, 
ligera y fuerte, leve y lapidaria; 
y el salto y la carrera y el anhelo 
que como lanza audaz le para él vuelo!...

Después de haber demostrado el significado que para 
la grandeza d^ la patria tiene el trabajo del hombre en 
sus diferentes aspectos, y el abrazo de la buena voluntad 
para amarse entre hermanos, el poeta siente que la Poe­
sía también tiene su participación en aquel destino de 
grandeza porque el verso puede forzar “al creador obra 
de memoria”, ya que es “venablo” de “punta sutil” que 
sublimiza la condición del hombre, que lo hiere de amor, 
y por eso, “arma que canta”. Dentro de la oda total, 
como un poema engarzado dentro de otro poema, Banchs 
ha hecho la alabanza de la Poesía, ha sentido la necesi­
dad de identificar la esencialidad eterna de ambas: Pa­
tria y Poesía. Resueltamente, Banchs esgrime esta arma 
de amor, y su verso dice el voto del poeta a la Patria: 

........................... Que tu suerte 
en las obras sencillas se haga fuerte, 
como en mísero nido se acomoda 
el águila. Tu fuerza ensamble toda 
en deber cotidiano. No una diosa 
te llames y te engañes de pomposa 
fiesta. Sé como un hombre, como un hombre 
con las obligaciones familiares 
y con la utilidad de sus pesares, 
con el día apretado de simiente
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como una granada. Que tu nombre 
tan metálico, límpido y sonriente 
suene a verdad austera y a palabra 
de honor. Y por ti juren los varones.

La’ poesía cumple así, eficazmente, como lo quiso 
Banchs, su misión. Esta meditación final de la oda, des­
borda de contenido humano. Es Banchs, el Banchs de 
siempre, asomado a la esencialidad de las cosas sencillas 
y verdaderas, que siente a la patria con dimensión hu­
mana. Que la patria sea como nuestro hombre de todos 
los días, que forja su alegría en el trabajo y que no des­
conoce el dolor, capaz de la “integridad .de los pilares” 
que se yerguen hasta el cielo desnudos, incontaminados. 
Ideas sencillas, las de las cosas humildes y cotidianas, 
pero sostenidas por el vigor de una actitud poética alza­
da y noble que habla de la aristocracia dél espíritu.

Las dos Odas a las que hemos tratado de aproximar­
nos, la de Lugones y la de Banchs, demuestran la adhe­
sión de dos poetas argentinos a la celebración optimista 
del centenario de la patria. Ambas brindan su mensaje 
de amor al paisaje del suelo nativo y a sus hombres la­
boriosos. Ambas son un canto esperanzado y optimista, 
pero cada una suma su voz celebratoria con personalí- 
simo acento. Las imágenes del ganado, las parvas, el ca­
mino y de todos los elementos de la pampa agrícola en 
las que Lugones se demora con precisión y minuciosidad 
de orfebre y a las que transmite el vigor y la seguridad 
de su pujante optimismo, se transforman en los versos 
de Banchs hasta tal punto en criaturas con alma, que el 
lector no sabe discernir si la dulce tristeza que transmi­
ten es la tristeza de Banchs o la tristeza de la llanura. 
En la Oda de Lugones late el pulso, el músculo, el ser 
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físico de la pampa; en la Oda de Banchs está, en cambio, 
magníficamente sugerida, la vibración del alma:

Los rebaños: la vaca resignada 
que se detiene y vuelve la cabeza 
con lástima en los ojos empañados, 
el carnero que embiste el aire en cada 
sombra alada al sentir que la ufaneza 
maternal de celosa golondrina 
le arranca en sus revuelos alocados 
la hilacha suelta de la lana fina 
para el nido que amparan los tejados.

Diga quien vió una tarde declinante ' v
mover en los caminos cenicientos 
las parvas de heno en los camiones lentos 
que penetrando en el confín distante 
parecen majestuosa serranía, 
diga si olvida esa melancolía 
que desde el fondo de una tarde agraria 
le sigue como sombra solitaria.

¿Cuál fué el aporte de cada una de estas Odas a la 
gran celebración? ¿Cuál de las dos ha resonado más so­
cialmente? No es tan fácil deslindarlo con exactitud ri­
gurosa. Creemos que la naturaleza lírica de Banchs lo 
llevó a dar un mensaje de menor resonancia social que 
■el de Lugones. En la Oda de Lugones está el país, el 
continente físico tipificado en lo que tiene de autóctono, 
y el transformado por las manos extranjeras del colono; 
•está también la familia rural, y el cuadro de la sociedad 
patriarcal que termina y el reflejo de la cosmopolita que 
■comienza, las inquietudes sociales del proletariado, etc. 
Es la visión bastante fiel del cuadro social y económico 
del país en 1910; o, por lo menos, es la visión optimista 
«le esos tiempos. Ni siquiera falta la alusión a las per­
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turbaciones provocadas por el descontento de los obreros 
que en repetidas manifestaciones invadían las calles de 
Buenos Aires. Si bien es cierto que la ciudad sentía ya 
la ansiedad provocada por el descontento de esas clases 
obreras que comenzaban a volcarse en los partidos de 
izquierda, la alteración de la paz que esta actitud provo­
có, no había aún llegado a la campaña sino tímidamente, 
y Lugones no dejó tampoco de reflejarla.

La poesía social de Banchs es diferente. No le falta 
ni la fuerza ni la fidelidad de rasgos tipificadores de la 
poesía de Lugones, pero el canto de Banchs está estre­
mecido por el lirismo de su inconfundible voz interior 
que no hallamos en la voz épico-lírica de los versos de 
Lugones. En la poesía de Lugones hemos hallado al país, 
y en la de Banchs a la Poesía. Es también -diferente el 
optimismo de ambas: el de Lugones es claro, confiado, 
estallante a veces; el de Banchs, aunque igualmente cla­
ro, se cubre por momentos de una melancolía que acen­
túa más la índole subjetiva de su canto. Banchs es ya 
el poeta de La urna, no puede despojarse de su callado 
dolor ni cuando busca pulsar la cuerda optimista. El 
poeta ha sido ya herido para siempre, y aun cuando 
se yerga sobre sí mismo, no le podrán quitar —igual que 
a Garcilaso— el dolorido sentir.

Nelva Zingoni

Auxiliar técnico-docente del Departa­
mento de Letras y Jefe de Trabajos 

Prácticos del curso de Lectura y 
comentario de textos literarios.
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EL FEMINISMO EN LAS IDEAS SOCIALES 
DE MAYO A TRAVÉS DE TEXTOS

Entre los planteos tendientes a nivelar la condición 
humana que, a lo largo del siglo XVIII, fundan la liber­
tad individual y desembocan en la Declaración de los 
derechos del hombre, inquietan también los referentes a 
la condición social de la mujer, aunque éstos no se con­
creten en un documento jurídico.

La reivindicación de sus derechos humanos, de la de­
pendencia legal y posibilidades de autodeterminación, se 
encauzan en un movimiento promovido desde Inglaterra 
qu? tiene por paladín a Mary Wollstonecraft y a su tan 
mentado escrito sobre los derechos de la mujer. Pero lo 
positivo es que, aún antes de fijar la actitud que atañe 
a aspectos cívicos, pedagógicos, sociales y legales, ya en 
el último cuarto del siglo anterior —es decir, en pleno 
siglo XVII— se puede registrar en la evolución de la so­
ciedad europea una firme gravitación de la mujer —des­
de la corte o la alcoba, las tertulias o salones— sobre 
los acontecimientos generales. Aunque, sin duda, la ma­
yor inquietud se advierte con el siglo XVIII, el de las
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trasladada directamente desde la cinta fonomagnética en que se 
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“luces”, del racionalismo, la enciclopedia y el .libera­
lismo.

Muchas son las transformaciones que operan las ideas 
dieciochescas. Las de primer plano: lucha contra el triple 
absolutismo político, económico y religioso, filantropis- 
mo, búsqueda de equilibrio social, etc., resultan sobra­
damente conocidas y divulgadas. Otras, en cambio, han 
quedado eñ un nivel brumoso, a pesar de que también 
contribuyeron a notables cambios en la-cultura y en las 
mentes. Tal, por ejemplo, la actividad literaria y cultu­
ral que centrada en otros siglos en la Corte, deriva desde 

y la segunda mitad del siglo XVII hacia salones y tertulias 
privadas, generalmente presididos por damas. El presti­
gio de muchos escritores nació en tales reuniones, en 
relación directa con el de quienes las presidían.

En otros aspectos, es curioso hacer notar que, a partir 
del siglo XVIII, la conducta de la entidad humana deja 
de tender a lo masculino y acusa rasgos de feminización. 
Un estudioso español, Cotarelo y Mori, ha señalado esta 
transformación destacando que desde entonces se amen­
gua el sentido de la aventura viril y del riesgo, sustitui­
dos por las sedentarias tareas de gabinete y biblioteca. 
El caballero abandona pesadas armaduras por casacas de 
seda y encajes; empolvadas pelucas hacen suaves los mo­
vimientos que antes el yelmo endurecía; las Tizonas y 
Coladas de los mandobles del Cid son reemplazadas por 
inofensivos espadines de adorno. Un femenino ablanda­
miento se percibe en tomo de la conducta masculina. 
Desde otro punto dé vista, una novelista inglesa actual, 
Virginia Woolf, en esa extraña novela-ensayo que se ti­
tula Orlando, cuyo protagonista vive cuatrocientos años, 
al llegar éste al siglo XVIII cambia de sexo y se convier-
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.te de apuesto doncel en hermosa e influyente dama, indi­
cando así, simbólicamente, una característica de la nueva 
época.

Pero, aun dejando de lado interpretaciones más o me­
nos esotéricas de la realidad histórica de aquel siglo, es 
indudable que en él se inicia un cambio en la situación 
social de la mujer. Comienza a reinar en los salones, a 
influir en los asuntos públicos y participar de ellos. Con­
siguientemente, en la estructura familiar y en la idiosin­
crasia masculina queda visible una resquebrajadura.

La organización de la familia sobre el régimen patriar­
cal y el predominio legal del varón, reimplantados en el 
mundo occidental desde la afirmación del cristianismo, 
pusieron a la mujer en condición social de inferioridad. 
Esa minusvalía proviene, en algunos momentos, de su 
enclaustramiento, alejada de todo trato con el mundo; 
en otros, de su desvalimiento legal: no hereda, carece 
de derechos; le imponen marido, moral irreversible y sin 
reciprocidad en cuanto a sumisión y fidelidad. Creo que 
uno de los más tempranos y firmes alegatos femeninos 
contra ese estado de cosas lo constituyen las conocidas 
Redondillas de Sor" Juana Inés de la Cruz. Y nótese el 
cúmulo de circunstancias notables: data de la segunda 
mitad del siglo XVII, de un apartado rincón de América, 
lo compone una monja decidida.

El siglo XVIII en su racionalismo filosófico y social 
conmovió tales estructuras de privilegios masculinos; des­
de entonces la mujer gozó de mayores libertades para 
salir y andar, para ejercer ciertas actividades (artes y lite­
ratura, por ejemplo). Las fiestas campestres y los idilios 
reflejados en las telas de Watteau son interesantes docu­
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mentos al respecto. Más tarde, la Revolución francesa le 
abrió cauces a prerrogativas legales antes desconocidas: 
derecho a heredar, al ejercicio de algunas profesiones.

* <
Desde 1792 circula el primer libro sobre planteos fe­

ministas: Vindication of the rights of women, debido a 
la pluma de la combatida Mary Wollstonecraft, cuyo em­
puje influirá casi un siglo después en el filósofo John 
Stuart Mili, quien, en 1869, renovará la discusión con el 
ensayo Subjection of women. Es muy difícil establecer 
hoy si el libro de Mary Wollstonecraft circuló en él Río 
de la Plata en manos femeninas. Pero sí es fácil verificar 
que con el flujo y reflujo de las ideas liberales también 
llegan al Plata, con el siglo XIX, éstas del feminismo y 
sus derivaciones. Y aunque su traducción en el mani­
festarse una nueva sensibilidad en la mujer criolla no 
siempre es posible de registrar en documentos formales 
y testimonios terminantes, ha quedado, en cambio, elo­
cuentemente registrada en textos literarios de la época y, 
sobre todo, por más directos y fotográficos, en textos dra­
máticos. A través de ellos se verifica, tanto en la situa­
ción de dependencia y sometimiento a la tutoría pater­
na y marital, cuanto, en sentido opuesto, las pequeñas 
rebeldías, el sentirse con derechos a orientar su vida y 
elegir destino y felicidad.

Indicios sobre el particular se anotan desde las postri­
merías del siglo XVIII, pero luego de la Emancipación 
los testimonios son netos. Mayo conmueve la sensibili­
dad femenina y en los conflictos entre formas conserva­
doras y liberales, el feminismo no es mal aliado para 
éstas. Mariquita Sánchez de Thompson decíale en verso 
a su amiga Candelaria Somellera:
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Nosotros sólo sabíamos 
ir* a oír misa y rezar, 
componer nuestros vestidos 
y zurzir y remendar.

Mariquita Sánchez vivió ochenta y dos años. Fué una 
de aquellas audaces y desenvueltas niñas que sobresalta­
ron a la sociedad colonial con decidida actividad y cola­
boración en la lucha contra los invasores ingleses. Cono­
ció días brillantes y días aciagos de la patria. Entre 1810 
y 1868, año de su fallecimiento, animó con su presencia 
tres famosos salones: “uno en época revolucionaria, cuan­
do fué esposa de Thompson; otro en el destierro, cuando 
fué esposa de Mandeville; y otro en Buenos Aires, nue- 
vamente, después de la caída del tirano Rosas”.

Joaquina Izquierdo es otra de las damas ilustres —ver­
daderas vestales del fuego patrio— cuyo nombre está uni­
do a la nueva condición social de la mujer que Mayo 
acredita. Poseía talento dramático y declamaba con nota­
ble buen gusto los versos de los poetas de la Revolución, 
que le agradecían con madrigales y coronas poéticas.

Otro caso singular de feminismo bien plantado es el 
de la actriz Trinidad Guevara, que enfrentó decidida la 
intromisión de un clérigo en cuestiones concernientes a 
su vida privada y obtuvo por su actitud unánime adhe­
sión del público porteño que reclama su presencia en el 
escenario del viejo Coliseo.

La posición espectable de algunas de las damas men­
cionadas —y la lista podría hacerse notoriamente exten­
sa—, su vinculación con los patriotas e ideólogos de la 
Revolución, el prestigio e influencias personales, rodea­
ron de admiración y público homenaje sus actitudes 

237



emancipadas y les allanaron dificultades sociales o fami­
liares. <

No hay que olvidar, sin embargo, que en el anónimo 
acontecer doméstico y cotidiano de la vida de muchas 
niñas argentinas en las primeras décadas de la patria, 
el querer imitar tales conductas y adherir a las ideas nue­
vas, les significó, al propio tiempo, chocar contra la, in­
comprensión paterna y la hostilidad del medio, contra 
obstáculos y amenazas de oscuros castigos, severos en- 
claustramientos. Algunos textos literarios han guardado 
valioso testimonio —que el tiempo ha transformado en 
documento— de esa lucha secreta de rozamientos y ten­
siones, desencuentros generacionales, prolongada, prác­
ticamente, a lo largo de todo el siglo XIX. Para ilus­
trarla bastarán algunas muestras aisladas de diversas y 
distantes épocas, pero todas de igual elocuencia.

Así, por ejemplo, entre los síntomas que señalaban la 
postergada condición social de la mujer en la primera 
década del siglo XIX, puede mencionarse la facilidad 
de su reclusión conventual por obra de la voluntad 
masculina. Tal cuestión flotaba en la atmósfera liberal 
porteña durante los días de Mayo, y la Asamblea Ge­
neral Constituyente de 1813 le puso banderillas al apro­
bar una ley que prohibía profesar en los claustros antes 
de los treinta años cumplidos. Esta ley quedó sólo en los 
papeles hasta los días de Rivadavia, en que cobró efí­
mera vigencia. Reflejo de este problema —también euro­
peo— se descubre en la tragedia El triunfo de la natu­
raleza, editada y posiblemente traducida por el doctor 
Bernardo Monteagudo, que se representó en 1812. Días 
antes de la representación circuló por la ciudad un pan­
fleto de Monteagudo, luego incluido como prólogo de 
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la edición, en el cual se trataba de demostrar “lo absur­
do y antinatural de la reclusión de las jóvenes en los 
conventos”. El panfleto suscitó controversias y provocó 
la afluencia de público al teatro así como el éxito de la 
pieza, por lo demás muy endeble.

El tema de la reivindicación femenina reaparece en 
otras piezas traducidas que cuentan con aplauso y agra­
do popular, como Las esposas vengadas, comedia, y La 
Elicene, drama sentimental, ambos de 1817. En El hipó­
crita político, comedia anónima de ambiente doméstico 
escrita por un argentino oculto tras las iniciales P. V. A., 
queda documentado, en 1819, el conflicto de autoridad 
paterna que promueven las nuevas ansias femeninas. El 
padre autoritario que impone marido a la hija contra 
la voluntad de ésta —es decir, el tema moratiniano de 
El si de las niñas— tiene allí un tratamiento asociado 
con problemas vinculados a la causa patriota. Carlota, 
la joven rebelde; Teodoro, su prometido criollo; Melitón, 
el español con quien quiere casarla Don Fabián, su pa.- 
dre, son los ejes del conflicto. La tensión entre padre e 
hija se anota en este diálogo del acto primero, sosteni­
do por Don Fabián y Eulalia, pariente que protege a 
Carlota:

Don Fabián. — Sabrás que nada hay ya del casamiento con 
Teodoro...

Eulalia. — ¿Y por qué? ¿No es un joven completo, acomo­
dado y...?

Don Fabián. — Será cuanto gustes; yo no me 'atrevo a ofen­
der sus cualidades, pero no me conviene...

Eulalia. — Pero él es rico, quiere a la muchacha con extre­
mo y ella no menos a él.-., ¿con qué derecho...?

Don Fabián. — Con el del padre, que me dió el cielo y la 
naturaleza.
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Eulalia. — El cielo no os ha dado el menor derecho para 
privar a una hija de su felicidad...

Don Fabián. — Yo soy el único que debe responder ante el 
Tribunal Supremo...

El problema de la estructura social resentida en su base 
patriarcalista por las ideas de libertad e igualdad, de 
cuño enciclopedista, queda patentizado en estas reflexio­
nes de Don Fabián en el último acto:.

Don Fabián. — Con la maldita Revolución todo se ha puesto 
en contacto: la tal libertad se ha aplicado indistinta­
mente. ¡Hasta los hijos se creen en libertad para‘ultrajar 
la autoridad paterna! ¿Si será por el título de igualdad 

. que se pretende confundir hasta los deberes que Dios
mismo ha dictado?... Pero dice muy bien Don Meli- 
tón... querer que existan sentimientos de religión en 
estos jacobinos es intentar que la agua produzca el 
fuego...

En cuanto a la filiación de tales ideas que se sienten 
gravitar en la causa patriota queda documentada en este 
otro pasaje de la pieza a través de un diálogo entre Don 
Fabián y Don Melitón:

Don Fabián. — Son estos criollos unos inocentes. A veces 
los llego a compadecer, porque al fin son descendientes 
nuestros.

Melitón. — Su inocencia es mi sombra, pero ¿compadecer­
los? Son unos traidores. Jamás, jamás deben ser perdo­
nados.

Don Fabián. — Sí, quien desconoce la autoridad de los Re­
yes, desconoce la de Dios mismo, como que de Él pro­
ceden ...

Melitón. — Buena es la de usted. ¡Andar con autoridad 
divina estos francmasones! Ya se ve: ¡como no hay in­
quisición y se han introducido cajones de libros franceses 
de esos autordllos a quienes ha condenado la Iglesia por
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sus opiniones heréticas! ¡Qué tal religión la de esos hu­
gonotes que en sus gacetas ponen por lema: “Oh tiempo 
feliz en que cada uno pueda sentir lo que quiera y decir 
lo que sienta!”

Don Fabián. — ¡Hombre!... ¿Qué dice usted?... ¡Jesús!
Melitón. — No hay más... ¿que no ha leído usted por ca­

sualidad alguna gaceta?
Don Fabián. — Sí, una que otra he visto por encima. ¿Será 

tal vez lo que está escrito en latín?
Melttón. — Cabalmente.
Don Fabián. — Pero como yo no entiendo latín, no debe 

usted extrañar que lo ignore. ¡Nuestra Señora de Begoña 
me favorezca! ¡Poder pensar cada uno lo que quiera y 
decir lo que sienta!... ¡Vaya, que el mundo está perdido!

Melitón. — Eso es lo que hoy se llama Ilustración.
Don Fabián. — Reniego de tal Ilustración. Doy gracias al 

cielo por haberme hecho pertenecer al último lugar de 
las Asturias, donde sólo se enseña la fe del carbonero.

(Acto P)

La crisis del patriarcalismo doméstico, discernidor de la 
felicidad de las hijas, escogedor de maridos para donce­
llas amordazadas en lo concerniente a sus gustos y pre­
ferencias sentimentales, promovida por el feminismo que 
encauza Mary Wollstonecraft, tiene un combativo ene­
migo en el Padre Castañeda, quien en la tercera de Las 
tres comedias de Doña María Retazos trata de apuntalar 
la estructura tradicional. Detrás de la crisis, el Padre 
Castañeda descubre el demonio enciclopedista y le sale 
al paso en dicho boceto donde mezcla el ataque con esta 
curiosa teoría: “ser soltero es ser haragán”; sostenida 
además por el sacerdote franciscano en un documento 
oficial, cual fué su renuncia a una diputación, donde dijo: 
■“Sería rebajarme mucho tener que alternar en la H. J.
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con hombres solteros y por consiguiente incapaces de re­
presentación alguna legal, y a quienes jamás podré reco­
nocer derecho alguno, sino el que,le asiste para recibir 
la doctrina de sus padres, de sus mayores, de sus pá­
rrocos”.

La defensa del régimen patriarcal que suponen tales 
conceptos —que si tal sujeción reclama al varón soltero, 
fácil es deducir la que impone a la mujer— queda ilus­
trada en el borrador de comedia titulado: Los solteros 
corregidos por la Exma. e lima. Comentadora y por su 
escudera D? María Retazos. Y está reiterada en varios 
pasajes del esbozo, donde tres niñas educadas según el 
sentido tradicional rechazan a tres jóvenes librepensado­
res y al poeta Pope, ridiculizados por el autor. Un solo 
parlamento basta para ilustrar el todo:

Tercer Joven. — ¡ Oh Filis adorada!
Los padres saben tanto como nada, 
yo si que sé mi cuento, y 
y eso de religión es un invento 
del fatal fanatismo;
no reconozco a Dios, sino a mí mismo;
y si tú por fortuna

— no tienes Dios ni religión alguna:
serás mía al momento, 
mas yo te dejaré al primer memento 
de misa volteriana 
que pienso sostituir a la romana.

Nina. — Todos esos mementos
sirven a las matronas de escarmientos 
pues son para nosotras, mentecatos, 
todos los insensatos

que al ser de licenciosos
añaden el padrón de irreligiosos; 
vayan enoramala
los que desprecian la doctrina sana.
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Luego se ve reaparecer la influencia del planteo femi­
nista en una breve comedia de Juan Cruz Varela: A río 
revuelto ganancia de pescadores, donde la joven Rosa es 
recriminada por su tutor, debido a que le contesta sen­
tada, y donde la rebeldía de la doncella llega hasta el 
punto de rechazar enérgicamente al pretendiente impues­
to por el celo paterno, según puede advertirse en estos 
desenvueltos conceptos:

Las personas que son libres 
y con más razón las damas, 
deben casarse tan sólo 
con el joven a quien aman.

que merecen esta contundente réplica: 
y las hijas que a sus padres 
ninguna obediencia guardan, 
a palos y garrotazos 
se les enseña a guardarla.

Con el romanticismo la cuestión feminista en el Río 
de la Plata oscila entre planteos ideológicos y derivacio­
nes educacionales. Quien recorra, por ejemplo y por no 
citar sino un caso, las páginas del gacetín de Alberdi, 
La Moda, hallará frecuentes llamados de este tenor:

Apresúrese el bello sexo argentino a desencadenarse de 
la frivolidad de las preocupaciones de una educación añeja 
y viciosa, abandone la ociosidad mental, ese vicio funesto 
del alma a que hasta ahora ha estado condenada.. .$ dé 
a sus facultades un giro más noble..., deje de considerar 
el saber ajeno de ella...; la instrucción es el verdadero 
camino de la virtud... Sólo así se hallará a la altura del 
hombre...; de otro modo nunca saldrá de la esfera de un 
artículo de lujo...

(N^ 5 del m de diciembre de 1837)
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O bien tropezará en el N? 6 de dicha publicación con 
un fragmento de la Epístola de Lando sobre el destino 
social de la mujer, cuya tesis puede condensarse en este 
párrafo:

“La mujer desconoce su destino, creyéndose nacida 
sólo para obedecer: dadle conciencia de sí...

La misma motivación aflora más tarde en El poeta, 
drama de Mármol estrenado en 1842, aunque deriva ha­
cia resonancias antiburguesas, gratas al romanticismo 
social.

En 1864, Juana Manso de Noronha, luego colabora­
dora de Sarmiento en materia educacional y precursora 
abanderada feminista, incluye un decidido alegato de 
liberación social de la mujer en un drama evocativo del 
proceso emancipador, titulado precisamente La Revolu­
ción de Mayo.

En el tercer acto de este drama la acción se sitúa en 
casa de Martín Rodríguez y Cecilia y Susana, las señoras 
de la casa, familiares del futuro gobernador de Buenos 
Aires, cambian entre sí estas reflexiones:

Cecilia. — La mujer desde sus tempranos años es un chiche 
expuesto a las miradas de los curiosos... Si hay quien 
se fije en él y pregunte el precio, bien; si a nadie llama 
la atención, entonces paciencia, esa pobre no tiene por­
venir ni familia... Nos está vedado amar por nosotras 
mismas; nuestra preferencia sólo se pronuncia cuando ha 
sido solicitada... pero ¡ay de la mujer que fije sus 
miradas en un hombre distinguido y amable! ¡Ay de 
aquella que sin recordar su condición de chiche se per­
mite el derecho de amar! ¡Esa desgraciada tiene que 
ceñir al alma un doble cilicio, sofocar su admiración y 
ternura y arrastrar al fondo de la tumba el doloroso se­
creto que le calcina el corazón!
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Susana. — Tienes razón; ¿se es el destino de la mujer... 
Está' sujeta a los trámites legales: un hombre la ama y 
tiene derecho a decírselo; y como nobleza obliga, ella 
debe corresponderle... Viceversa: si la mujer es la que 
se impresiona, es necesario ocultarlo bajo un velo impe­
netrable. ..

Todavía en 1878, en la comedia costumbrista de Ra­
fael Barreda La conciliación, que alude al acuerdo y tre­
gua política logrados por Avellaneda al ascender a la 
primera magistratura, aparece un adusto patriarca que 
no entiende las que denomina frivolidades juveniles. 
Hace recordar, al burlarse de la vocación literaria de su 
hija, al Moliére de Las preciosas ridiculas. Barreda pone 
en boca de la niña a quien “le da por la literatura”, ga­
limatías barrocos, expresiones cursis que quieren ser ex­
quisiteces. Pero, detrás de la caricatura, deja entrever 
sangrante la cuestión que desde comienzos de siglo se 
viene palpando en las actitudes femeninas: deseos de 
mejor educación, planteos emancipadores, reclamo del 
derecho a vivir independientemente sin la interioriza­
ción legal a que la somete el discrecionalismo de los de­
rechos del sexo opuesto.

Al llegar el siglo XX los testimonios literarios del 
feminismo son abundantísimos. Ni siquiera es posible enu­
merarlos dentro de los límites prudentes en una expo­
sición como ésta. Además, el mayor interés finca en los 
primeros y olvidados testimonios del siglo pasado, en don­
de el feminismo alienta como una constante del espíritu 
liberal de Mayo. Por otra parte, fuera del orden estric­
tamente literario, donde he procurado rastrear su pre­
sencia o sus ecos, la historia ha conservado el recuerdo 
de numerosas argentinas que ganaron honras y lauros 
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por acciones en las que superando pasividades y reclui- 
mientos, limitaciones y obstáculos característicos de la 
educación tradicional, dieron muestras de patriotismo y 
sentido de verdadera responsabilidad sobre cuál debía 
ser la función de la mujer en la nueva sociedad criolla.

Largo resultaría evocar particularmente a cada una de 
ellas, sean las abnegadas donantes de bienes familiares 
como Gregoria Pérez, Laureana Olazábal, Mercedes Álva- 
rez, Dolores Prat, Remedios de Escalada, Margarita Cor- 
valán, etc.; o las que, ocupando el'lugar del hombre en 
el combate, alentaron viriles, como Manuela Pedraza, 
Juana Azurduy de Padilla, M. Güemes de Tejada, Mar­
tina Silva • de Gurruchaga, Fortunata García, etc.; o 
como las no menos osadas que se adelantaron a romper 
hábitos y prejuicios ancestrales: así Juana Manuela Gt^ 
rriti, que abre brecha en la actividad literaria; Eduarda 
Mansilla, hermana del autor de Una excursión a los 
indios ranqueles, que debe firmar sus novelas y escritos 
con seudónimo masculino para evitar murmuraciones del 
mundillo en que actuaba; Juana Manso de Noronha, 
que debe enfrentar el chismorreo de los coetáneos por 
su vocación de educadora y periodista; Cecilia Grierson, 
primera médica argentina, cuyo paso por las aulas uni­
versitarias —primeros pasos femeninos en la profesión 
médica— fueron casi un martirologio.

Todas, las recordadas y tantas otras que sería prolijo 
enumerar, han contribuido de uno u otro modo a lograr 
una razonable situación de la mujer en nuestra sociedad 
contemporánea. Y en todas las precursoras, el feminismo 
ha vibrado afín al espíritu de Mayo, como una de las 
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ideas más justas entre los sueños de equilibrio social que 
Mayo albergó.

Raúl H. Castagnino 
Profesor titular de Introducción 

a la Literatura
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ADALBERT VON CHAMISSO EN EL 
NUEVO MUNDO (1816) (*)

(*) Comunicación presentada al Departamento de Letras.

"Al despertar, Adalberto se dió cuenta de que debía 
de haber dormido durante largo tiempo. Restregóse los 
ojos poco dispuestos a abrirse a la luz y se frotó la ca­
beza que tenía aún aturdida. Al fin se acordó, empero, 
de su propósito: partir en larga y trabajosa caminata 
para ver el mundo y a sí mismo reflejado en él; y luego, 
reflexionar y comprender las cosas siempre que fuera 
capaz de hacerlo.” Así leemos en uno de los más tem­
pranos trabajos en prosa de Adalbert von Chamisso: 
Adalberts Fabel (La fábula de Adalberto), que data del 
año 1806 y alude ya in nuce el ansia que años más tarde 
lo iba a llevar por el mundo con esa mirada curiosa, 
extravertida e introvertida a la vez, a la cual se reve­
laban los extraños paralelismos entre su situación per­
sonal y el destino de sus semejantes y del mundo que 
los rodea. El diario de su Reise um die Welt (Viaje al­
rededor del mundo) cobró un significado especial en 
una época en que escaseaban aún los relatos de ta­
mañas empresas. Entre los autores alemanes destácanse 
J. F. Forster con su informe sobre la circunnavegación 
de Cook (1777), Alexander von Humboldt con sus famo­
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sos escritos y Adalbert von Chamisso con la obra men­
cionada. En ella su autor se refiere, entre otros episodios, 
a su estada en Chile en un momento de trascendencia 
para la historia de los países sudamericanos. Al lector 
atento no se le escapará un hecho significativo: en el 
fondo hay una correspondencia entre la situación chile­
na —que es la de todas las ex-colonias hispanas— y la 
problemática personal del poeta, lo cual le permite captar 
con vehemencia, callada sólo a medias, el fondo humano 
de circunstancias históricas definidas, por más que éstas 
en su alcance político no pudieran revelarse con toda 
claridad a un viajero extranjero. En cambio, supo apre­
hender lo esencialmente humano en la situación histó­
rica poco aclarada, pues no fué en vano que estudiara 
a Rousseau y se empapara de la elevada idea de liber­
tad tal como la había pregonado Schiller, el ilustre poeta 
alemán a quien profesaba un amor acendrado. Esos es­
tímulos habían dado su fruto en un espíritu vivo, intran­
quilo, preocupado, desdoblado y lacerado, que mantenía 
en alto un gran ideal: el de la comprensión humanitario- 
cosmopolita y de la penetración simpática en el destino 
ajeno. Esta disposición permitió a Chamisso reflejar en 
sus relatos, cual antena de finísimas vibraciones, las 
reaccibnes humanas en medio de los vaivenes político- 
históricos que, dondequiera que perturbaran las relacio­
nes entre los hombres, eran, en alto grado, productos del 
espíritu de su época.

Para justipreciar los apuntes de Chamisso hay que 
conocer el fondo humano del cual brotan; hay que con­
jurar con parcas palabras por lo menos, la situación pecu­
liar de este poeta alemán de origen francés, quien obser­
va los acontecimientos mundiales con la mirada de un 
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hombre que tiene herida el alma por un problema no 
resuelta aún: su desarraigo personal. Un desarraigo que 
en gran parte fué consecuencia de su destino exterior 
que, cuando apenas tenía nueve años, le hizo perder la 
patria, Francia, donde naciera (1781) en el castillo de 
Boncourt. La familia, que pertenecía a la nobleza, se 
refugió en Alemania, viviendo la existencia miserable y 
apretada de numerosos compañeros de infortunio. La 
precaria situación del muchacho se solucionó cuando se 
lo nombró paje de la reina Luisa de Prusia. Con ello 
se le abrió la carrera de oficial del ejército. Pero por más 
que lo atrajera el espíritu alemán, el servicio militar lo 
decepcionó hondamente y no pudo olvidar su situación 
peculiar: la de un extranjero que servía bajo la bandera 
de otro país. Además, era un joven soñador, afecto a las 
lecturas, con un pronunciado sentido de independencia 
y con el ideal de una nobleza humana arraigada única 
y exclusivamente en el alma del ser humano; El joven, 
que vislumbraba una escala de valores muy superior a 
la de sus compañeros de armas, no podía sino sentirse 
incómodo en un ambiente en el cual se observaba un 
ceremonial de casta tanto más riguroso cuanto que el 
antaño famoso ejército de Federico II, ya había perdido 
en vasto grado las virtudes que habían cimentado su 
gloria. Chamisso, en cambio, miraba hacia el futuro y 
reconocía sólo los valores efectivos según escribió en 
Viaje alrededor del mundo:

“Ha causado extrañeza el que hablara de la nobleza de 
los polinesios. Efectivamente, allí se encuentra aún la no* 
bleza tal como me imagino que existía anteriormente entre 
nosotros, donde sepultada ya pervive sólo en recuerdos cada 
vez más pálidos. En nuestros estados se reconoce bajo el 
nombre de nobleza sólo el privilegio y es también sólo en 
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contra del privilegio el que casi llegue a tener la fuerza 
de una tempestad el soplo del espíritu de nuestro* tiempo. 
No es ninguna nobleza la que pueda ser dada y quitada. 
La nobleza reside en un punto más hondo, a saber, en la 
disposición, en la fe. Me doy cuenta de que en la lengua 
francesa tal como era en mi infancia, existen palabras que 
faltan en el idioma alemán, y yo las uso. Le gentilhomme, 
he aquí la nobleza auténtica tal como se halla en la Poli­
nesia y como no la puede otorgar ningún rey ni sacar de 
debajo de la tierra ningún Napoleón...

“No conjuraré inútilmente el pasado de nuestra historia 
en la cual existió una nobleza de la cual formaban parte 
mis antepasados. Creo en un Dios, por lo tanto en su pre­
sencia dentro de la historia, y por lo tanto en un progreso 
dentro de ésta. Soy un hombre del porvenir según el tér­
mino con que Béranger me caracterizó alguna vez al poeta. 
Aprended vosotros, también, a mirar intrépidos y confiados 
hacia el futuro a cuyo encuentro nos está conduciendo la 
sabiduría del que Impera y renunciad al pasado ya que ha 
pasado...”

Sólo en 1809 Chamisso obtuvo el retiro definitivo, 
pero su situación continuó inestable y poco clara por 
largo tiempo todavía. Durante el consulado de Napo­
león, su familia había vuelto a Francia (1801) pero cuan­
do, años más tarde, intentó imitarles tuvo que darse 
cuenta de que sus simpatías oscilaban entre la vieja pa­
tria y la nueva. Ya a los veinte años había renunciado 
a escribir poemas en francés. Desde entonces se consideró 
como poeta alemán por enormes que fueran las dificul­
tades idiomáticas por superar. Un pequeño episodio que 
narra en su Diario de viaje arroja una luz significativa 
sobre el apego instintivo que sentía hacia el idioma ale­
mán. En 1818, en camino de regreso de su expedición, 
Chamisso se encuentra en un museo londinense con un 
caballero, quien al poco le dirige la palabra.
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“Por mis respuestas habrá notado pronto que yo no era 
inglés nativo. Me preguntó en francés si debía servirse de 
ese idioma. Entonces exclamé en alemán con el corazón re­
bosante de alegría: “¡Si ésta es mi lengua materna!** “Pues 
bien, hablemos alemán’*, replicó en alemán Sir Hamilton 
Smith.”

En los años anteriores al viaje Chamisso, carente de 
patria y de un trabajo adecuado, recibió estímulos y 
consuelo en su amistad con algunos de los espíritus más 
destacados de su época; Varnhagen von Ense, Fichte, 
August Wilhelm Schlegel, La Motte-Fouqué, etc. Tam­
bién mantuvo contactos muy cordiales con Madame de 
Staél. De su casa en Coppet se marchó en otoño de 1812 
a Berlín para dedicarse al “estudio de la naturaleza”, o 
sea, medicina, geología, botánica y antropología. Con 
ello puso la piedra fundamental para su vida de desta­
cado naturalista. Mas, no obstante, seguía siendo presa 
de hondas depresiones. El hombre joven sentía penosa­
mente lo que el anciano expresaría en uno de sus últi­
mos poemas Traum und Erwachen (Sueño y despertar, 
1837): “No podía acostumbrarme a este mundo, / que 
cerraba sus puertas al huésped rebelde; / no servía para 
ser esclavo de un cargo, / entonces me convertí en carga 
/ para todos y para mí mismo”.

Contribuyeron a su perturbación los sucesos políticos 
que culminaron en las Guerras de Liberación. Los ami­
gos alemanes de Chamisso tomaron las armas para sacu­
dir el yugo napoleónico. Mas él, natural de Francia, que 
además detestaba a Napoleón, sólo pudo mantenerse 
apartado. “Los acontecimientos mundiales del año 1813 
en los cuales no pude participar activamente —porque 
ya no tenía patria o no tenía patria todavía— me lace­
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raron el alma repetidas veces y en múltiples sentidos, 
pero sin hacerme desviar de mi trayectoria. Para distraer­
me y para divertir a los hijos de un amigo, escribí du­
rante ese verano el cuento de Peter Schlemihl, que fué 
acogido favorablemente en Alemania y se ha hecho po­
pular en Inglaterra” (Viaje alrededor del mundo).

La historia de Peter Schlemihl, el hombre que perdió 
su sombra, tiene un hondo significado con miras a su 
propio poeta. Los más afanosos intentos de análisis de 
este cuento giran alrededor del interrogante: “¿Qué es la 
sombra? ¿Es posible concebirla como “el contenido de la 
cosmovisión y del arte románticos” (2) sacrificados en aras 
de una mayor aproximación a la realidad, que en el caso 
de Schlemihl —imitado hasta cierto punto por Chamis- 
so—, consiste en una solitaria y resignada actividad de 
naturalista? Nos parece mucho más plausible la opinión 
de que la pérdida de la sombra correspondería a la pér­
dida de la nacionalidad, el rango y la familia en una 
persona que “se ha convertido en hombre desarraigado, 
sin patria y expulsado”, al cual “no le queda otro reme­
dio que aceptar con conciencia clara semejante existen­
cia” (3). Schlemihl, el desdichado, que sólo tardíamente 
adquiere la resignación necesaria para sobrellevar su des­
tino, en rigor se embarcó junto con su padre espiritual 
cuando éste, lleno de preocupaciones e inquietudes fué 
“el primero que desde Berlín emprendió semejante via­
je” (Viaje alrededor del mundo).

Un viaje que se inició del modo más casual. Había pa­
sado el tiempo y ante los acontecimientos de 1815, Cha- 
misso tuvo que quedarse otra vez con los brazos cruzados. 
Un intento de participar en una expedición al Brasil, 
dél príncipe Max de Wied-Neuwied, había fracasado. Un 

254



buen día, en casa de su amigo Julius Eduard Hitzig, 
Chamisso leyó una nota de diario en que se hablaba de 
una expedición rusa al polo norte. “Ojalá estuviera yo 
con esos rusos —exclamé impacientemente y creo haber 
dado una patada en el suelo. Hitzig me quitó de la ma­
no la hoja de diario, leyó apuradamente el artículo y me 
preguntó: “¿Estás hablando en serio?” — “Ah, sí.” — 
“Entonces, consígueme en seguida los certificados de tus 
estudios' y de tu capacitación. Veremos qué es- lo que 
puede hacerse” (Viaje alrededor del mundo).

Poco tiempo después se convirtió en realidad el viaje 
en el “Rurik”. Chamisso se embarcó en Plymouth, desde 
donde siguieron rumbo a Tenerife y al Brasil, dando 
vuelta por el Cabo de Hornos (el 19 de enero de 1815 
los viajeros avistaron Tierra del Fuego) para llegar a 
Chile. Desde allí prosiguieron hacia el norte, pasando 
al lado de Salas y Gómez y otras islas de la Oceanía, 
hasta Kamchatka. Después de una visita a la isla aleutia- 
na, Unalaschka, el “Rurik” echó anclas en California. 
Por razones de salud, el capitán Kotzebue decidió en 
1817 dar por terminada la expedición. Con ello se echó 
a perder el proyecto de hallar un paso a través de las 
islas árticas de Norteamérica (4).

Existe una obra sobre este viaje (1815-1818) redactada 
por el capitán del “Rurik”, Otto von Kotzebue (®). En 
su tercera parte contiene Observaciones y anotaciones 
científicas de Chamisso. Pero éste se sintió muy desilu­
sionado por la forma en que fué publicado su trabajo. 
“Lo que yo había escrito resultaba en muchas partes fal­
sificado e incomprensible a causa de innumerables erro­
res de imprenta que alteraban el sentido; y se me negó 
rotundamente señalarlos en una fe de erratas.” Además 
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se le atribuyó una nota en que otro autor repetía 
opiniones inveteradas “cuya refutación por parte mía 
había considerado yo como uno (Je mis méritos princi­
pales” (Viaje alrededor del mundo). Debido a esos hechos, 
Chamisso redactó en el invierno de 1834-35 su Diario 
de viaje (cfr. nota 1), que es tanto más encantador cuanto 
que su autor, según sus propias palabras, tenía el prin­
cipio de olvidarse de la erudición para presentar al lector 
del modo más vivo posible' los países y hombres ex­
traños ...

La expedición se hizo a la mar bajo el mando de Otto 
von Kotzebue, el hijo de August von Kotzebue, el en 
ese entonces universalmente aclamado autor de tragedias 
lacrimosas. Este hombre de teatro, contemporáneo de los 
más insignes dramaturgos alemanes, un Goethe, un Schi- 
11er entre otros, constituye uno de los fenómenos más 
sorprendentes en la historia de la escena. Por un lado, 
ofrece piezas carentes de valor estético y de profundidad 
poética y por otro lado, conquista los escenarios del 
mundo con una facilidad pocas veces igualada en la tra­
yectoria del drama universal. Es conocido también el 
papel importante que desempeñó en el incipiente teatro 
argentino (7). Chamisso trae también algunos párrafos no 
exentos de interés para quienes escrutan las extrañas on­
dulaciones de la fama. Fueron toda una sorpresa pará él 
dos funciones en el teatro de Plymouth, una de las cua­
les estaba dedicada a Romeo y Julieta de Shakespeare y 
la otra a Menschenhass und Reue (Misantropía y arre­
pentimiento, o con el título inglés The Stranger) de 
Kotzebue. En la obra de Shakespeare los actores no se 
lucieron (“me pareció que representaban a Shakespeare 
justamente como Hamlet no quiere que se dé su “rato-
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ñera”). En cambio, fué mucho más grata su actuación 
en la pieza de Kotzebue. Luego, Chamisso continúa di­
ciendo:

“Como me he visto obligado a informar que, en la patria 
de Shakespeare, fui testigo de que nuestro Kotzebue era 
representado por los más destacados actores en forma mu­
cho más satisfactoria que su propio héroe, daré también... 
un testimonio fidedigno de que Kotzebue es el poeta uni­
versalmente reconocido en la concepción de aquellos que 
aceptan los gobiernos de facto” (Entre los cuales no cuenta,, 
por cierto, el propio Chamisso.) “Cuántas veces, en todos 
los confines del mundo, en especial en Oahú, en Guaján, etc., 
han pretendido halagarme con el elogio de ese hombre in­
signe, a causa de mi modesta participación en la empresa 
de su hijo y para cubrirme de ese modo también con un 
extremo del manto de su gloria. En todas partes oíamos 
resonar su nombre. Los diarios americanos informaban que 
The Stranger había sido representado con aplausos extra­
ordinarios. Todas las bibliotecas de las Islas Aleutianas —en 
cuanto pude explorarlas— consistían de un solo tomo de la 
traducción rusa de Kotzebue; El lugarteniente de Manila, 
que era un adepto de la musa, encargó al hijo que entre­
gara a su padre, como regalo de honor, el café más deli­
cioso. En el Cabo de Buena Esperanza me esperaba con 
el “Rurik” el naturalista berlinés Mundt, pues estaba ente­
rado de que me hallaba en ese barco. Fué avisado de su 
llegada por un marinero que sólo sabía decirle que el capi­
tán del barco que había amarrado tenía nombre de come­
diante. A igual distancia de mis tierras, nunca oí hablar 
de Alarcos, de Yon y de sus autores (8).

“Los buques mercantes americanos a los que no resulta 
inaccesible ninguna costa bañada por el mar, mas para quie­
nes el sol de la poesía romántica no ha surgido aún, son 
los apóstoles caminantes de la gloria de Kotzebue; para ellos 
es el sucedáneo apropiado de la poesía. Los hechos prueban 
por lo demás que posee un don indispensable que falta a 
algunos otros de rango más elevado, pues si la yegua de
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Roldán desgraciadamente está muerta ¿qué le ayuda ser del 
todo incomparable e impecable?.. ,

“Por regla general nos encontrábamos con la opinión pre­
dominante de que el gran poeta no vivía más. Esto es lógi­
co; ¡quién buscaría entre los vivos a Homero, a Voltaire, a 
Don Quijote y todos los grandes nombres en cuya venera­
ción se ha criado!”

De acuerdo con los apuntes de Chamisso, el hijo del 
famoso dramaturgo no fué para él un superior muy agra­
dable. En general, el largo viaje le trajo serios sinsabo­
res. Para mayor desgracia suya sufría horriblemente el 
mal del mar. Además, era mirado de reojo por el capitán 
y los marineros que ^desde el primer momento temían, 
injustificadamente, las “exigencias” del naturalista titu­
lar de la expedición. En muchas oportunidades el hom­
bre de ciencia tuvo que ceder a la sin-razón o aceptar 
irreparables pérdidas de sus valiosas colecciones. Vayan 
a guisa de ejemplo dos episodios entresacados de otros 
del mismo tenor:

“Con espíritu previsor me había informado sobre el prin­
cipio y la construcción de un depósito filtrador y me ofrecí 
a construirlo. El agua del Neva, que bebíamos, había sido 
recogida en la estación menos favorable y ya olía muy mal 
de modo que su estado parecía hablar en favor de mi ofre­
cimiento. Sin embargo, no tuvo eco. Faltaban el espacio, el 
tiempo y otros requisitos y finalmente, el capitán opinó 
que “la filtración quitaría al agua las sustancias nutritivas 
haciéndola menos saludable”. Me di cuenta de que debía 
renunciar a mi proyecto.”

Cuando la expedición llega a la isla de Santa Catalina 
(Brasil), se erige en tierra firme una tienda donde duer­
me parte de la tripulación.

“Llovía casi ininterrumpidamente a pesar de que no era 
la estación de las lluvias... y es posible que el pueblo re­
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lacionara la llegada de los rusos con el tiempo anormaL 
Mientras tanto, yo había gastado mi reserva de papel para 
las plantas coleccionadas y difíciles de secar. La gente del 
barco que dormía en la tienda, el pintor, el timonel y un 
marinero, utilizaban mis paquetes con plantas para acomo­
dar sus camas y como almohadas. No me habían consultado 
y hubiera sido inútil para mí oponerme a ese orden de co­
sas. Resulta, empero, que la tienda fué volcada durante una 
noche tempestuosa y lluviosa, y lo. primero en que pensó 
cada uno al producirse el accidente no fué exactamente guar­
dar en un lugar seco mis paquetes.de plantas. De esa ma­
nera perdí no sólo parte de mis plantas, sino, además, parte 
de mi papel... una pérdida insustituible y tanto más sen­
sible cuanto eran reducidas mis reservas.”

En medio de muchas adversidades, en las cuales Cha­
misso a menudo debe haber sentido su completa impo­
tencia de hacer valer sus derechos, se fueron robuste­
ciendo, en su fuero íntimo, el espíritu de resistencia y 
cierta independencia de juitio que le permitieron obser­
var los hombres y su mundo con objetividad y genero­
sidad a la vez. Algunas veces, es cierto, predomina la 
indignación. Así, por ejemplo, en Tenerife donde apun­
ta: “Tomamos el camino de Oratava que lleva por Ma­
tanza y Vittoria (sic), dos nombres que se repiten con 
frecuencia en los mapas de las colonias españolas, signi­
ficando la suerte de los pueblos indígenas: Sieg und 
Gemetzel (victoria y matanza)”.

Mientras tanto, el “Rurik” se iba internando cada vez 
más en las aguas sureñas hasta entrar en el Pacífico y 
llegar a Chile. En las notas que Chamisso dedica a ese 
país, se trasluce a veces una cierta parquedad de la ex­
presión que parece encubrir una inquietud y un des­
garramiento interior demasiado fuertes como para en­
contrar su manifestación adecuada. Generalmente, el 
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autor deja hablar a los hechos. Por lo demás la situa­
ción exterior reclamaba cierta mesura. La expedición 
llevaba reales órdenes destinadas a procurar para los 
hombres del “Rurik” todas las facilidades que necesita­
ban (9). Ante la espléndida recepción de que fueron obje­
to, los visitantes no pudieron menos que retribuir a su 
modo los favores recibidos. No tenían, por lo demás, 
derecho alguno de inmiscuirse en la situación interior 
de Chile, que justamente en esos momentos se presentó 
muy poco clara. Por último, Chamisso publicó la redac­
ción definitiva de su Diario en una época en que la 
suerte de los españoles ya había sido decidida del modo 
más inexorable (10). Es posible que también por este mo­
tivo evitó expresarse en forma polémica en contra de sus 
anfitriones de antaño. Semejante magnanimidad se nos 
hace muy probable cuando la comparamos con su acti­
tud frente a Napoleón.

El emperador derrotado había sido llevado a Santa 
Helena breve tiempo antes de llegar a Plymouth el 
“Rurik”. Chamisso se refiere a los hechos para elogiar 
el entusiasmo con que la opinión pública se ocupaba 
del enemigo vencido, de quien dice que en Santa Hele­
na “habría de sucumbir mezquinamente, expuesto a mi­
serables controversias con sus guardianes”. Luego agrega: 
“¡Qué contraste con las opiniones imperantes en este lu­
gar constituyeron las injurias viles por parte de los espa­
ñoles en Chile, quienes se apresuraron a ser el animal 
de la fábula deseoso de dar el último puntapié al león 
muerto!”

Con independencia de todo ello, Chamisso ve refle­
jada su propia situación individual, la de un hombre 
a la deriva, en el destino de los demás. No es frío obser­
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vador sino participante íntimamente emocionado. Su 
orientación se expresa claramente en la selección de los 
episodios que considera dignos de ser relatados y en la 
vinculación que les da con su propia existencia. Mu­
chas veces, sus apuntes no traen comentarios y tampoco 
los necesitan. Son asaz elocuentes en la forma como los 
narra, alternando cuidadosamente entre las pinceladas 
que ponen luces y otras que colocan sombras. Lo inte­
resante es que incluso en sus observaciones aparente­
mente marginales se condensen situaciones de significado 
mucho más vasto.

“El 12 de febrero de 1816 a mediodía entramos en la 
bahía de Concepción. Barloventeando contra un viento ad­
verso avistamos a Talcaguano (¡sic!) a las tres de la tarde. 
De acuerdo con las costumbres navales, enarbolamos nues­
tra bandera y pedimos un piloto. Pero se limitaron a obser­
varnos desde lejos, con timidez y miedo. No entendíamos 
las palabras que nos gritaban. Sobrevino la noche y echa­
mos anclas. Al romper el alba percibimos un bote que nos 
vigilaba. Al fin, logramos atraerlo hacia nosotros. Nuestra 
bandera era desconocida en esas latitudes y tenían un miedo 
excesivo de que se tratara de corsarios de Buenos Aires (11), 
contra los cuales no hubieran sabido defenderse. Acto segui­
do nos pilotearon hacia el fondeadero de Talcaguano y en 
seguida el capitán nos despachó al teniente Sacharin y a mí 
para que viéramos al comandante de la localidad.”

La cordialidad y la gentileza de los españoles pare­
cieron excesivas. “Sólo con sorpresa pude contemplar la 
posición extraña en que se colocaron las máximas auto­
ridades de la provincia ante el joven teniente naval 
ruso”^2). Cierto malentendido respecto al número de 
salvas disparadas en honor a la bandera española, se re­
suelve también amistosamente debido a la actitud tran­
sigente de las autoridades. Pronto llueven visitas e invi­
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taciones y los huéspedes son objeto de muchas atencio­
nes. Pero las fiestas f3) no pueden disimular ante la 
mirada escrutadora del visitante los problemas que rn 
esos momentos perturban la paz y la armonía del país.

“En esos momentos Fernando VII fué señor de Chite. Los 
gobernantes y los militares con quienes, por motivos plau­
sibles, tuvimos los primeros contactos, evocaron para mí la 
ciudad de Koblenz en el año 1792 (14). Abrióseme el libro 
de mi infancia y se me volvió inteligible. He visto que un 
viejo oficial, con señales de entusiasmo y lealtad no fingi­
das, se postraba en el suelo ante el retrato del rey, que nos 
enseñaba el gobernador; lo adoraba y te besaba los pies 
mientras te corrían lágrimas de emoción. En este rasgo que, 
a guisa de jeroglífico destaco entre muchos otros, se mani­
fiestan la abnegación y el autosacrificio en aras de una idea, 
y por más que ésta sea una quimera, ellos representan lo 
insigne y lo bello que los tiempos de una política partidaria 
hacen aparecer en el hombre. Mas el anverso de la medalla 
aflora en el triunfo so capa de la presunción, la crueldad y 
la sed de venganza que se sacia en forma bestial. ¡Vae victis! 
¡Que vaya también un aspecto de ello! En el baile que el 
gobernador organizó en nuestro honor, vi que su hijo na­
tural, un muchacho mal educado de trece a catorce años, 
pisoteaba y escupía a Jas damas que, embozadas en su man­
tilla, hacían de espectadores según la costumbre nacional: 
y ello porque eran patriotas. Lo que hizo el muchacho estu­
vo bien. A los patriotas o hombres sospechosos, así como a 
sus familias, que no habían emigrado ni habían sido depor­
tados o encarcelados, se les imponían todas las cargas, con­
tribuciones, transportes y alojamientos. Ahí valía la fórmula: 
son patriotas” (15).

En otra oportunidad, Chamisso apunta con un laco­
nismo asaz elocuente: “El 27 de febrero, los españoles 
celebraron la toma de Cartagena”. Ni una palabra más.

Todas sus convicciones humanitarias y hondamente 
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inspiradas en el ideal de la libertad individual, se ma­
nifiestan, en cambio, en los siguientes renglones:

“Ya estábamos por partir ctiando el día 6 (de marzo) se 
echó de menos a Schaffecha, el marinero al servicio particu­
lar del capitán. A causa de ese desertor se trató nuevamente 
con el gobernador. Era de suponer que en esos momentos 
se hallaba en algún escondrijo y no aparecería antes de zar­
par el “Rurik”. Me sobresalté realmente cuando tuve en 
mis manos la promesa escrita del gobernador de Concep­
ción, Don Miguel María de A tero, en el sentido de que el 
fugitivo dondequiera que fuera posible dar con él, sería apre­
sado y como castigo se lo llevaría con carácter de prisionero 
a San Petersburgo, para allí entregarlo a las autoridades. 
Con ello se prometía, acaso, más de lo que era posible cum­
plir, ¡pero qué promesa era ésta! ¿A un tártaro mahome­
tano, habitante del Asia meridional, no le sería permitido 
sentirse seguro, en el hemisferio austral, de la férula de su 
déspota de la Europa del Norte, de religión católica griega 
y que vive en el confín del mundo, en el otro hemisferio 
occidental? ¿Y la España católica romana actuaría de esbirro 
de los rusos aun en el nuevo mundo, en la frontera de los 
libres araucanos?” (16).

El don de observación de Chamisso, su capacidad de 
caracterizar a los hombres y su interés por lo anecdótico 
■en cuanto es reflejo de situaciones más generales, se ma­
nifiestan en sus vividas y a menudo risueñas descrip­
ciones de la gente que conoció en Chile y de su forma 
de vida. Igual que en otros momentos del viaje, los des­
conocidos con quienes los expedicionarios tienen trato, 
se le convierten en hombres rápidamente individualiza­
dos. Es de notar la íntima satisfacción que dejan vis­
lumbrar los relatos de Chamisso, cuando puede referirse 
a rasgos simpáticos en los nuevos amigos.

“He de presentaros también a los militares de quienes 
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estamos hablando. En vez de hacerlos pasar en revista bas­
tará por el momento una anécdota. El capitán había logra­
do con su habilidad que el comandante y sus oficiales par­
ticiparan diariamente de nuestra ínesa bien provista. Nos­
otros éramos los anfitriones y ellos nuestros huéspedes coti­
dianos ... El comandante, Don Miguel de Rivas, a quien 
llamábamos simplemente Frondoso según una canción que 
solía entonar: “nello frondoso d’un verde prado”, no era 
miembro de un partido político sino un hombre bueno y 
alegre que nos quería de todo corazón. Un buen día, des­
pués de levantada la mesa, quiso retirarse, mano en mano 
con el capitán; mas sucedió que el centinela que debía 
estar en el umbral de la puerta, había opinado que ese lugar 
era muy cómodo para dormir la siesta. Entonces, nos pre­
guntamos muy intrigados: ¿qué va a hacer ahora Frondoso? 
Éste se acercó al hombre sumido en agradable sueño, lo 
contempló durante un rato con sonrisa placentera y luego 
pasó cuidadosa y silenciosamente por encima de él, ofre­
ciendo su mano al capitán para ayudarle y hacerle llegar 
de la misma manera del patio a la calle, sin que fuera in­
terrumpido el descanso del guerrero...”

De la poca disciplina militar imperante entre los in­
tegrantes de la tropa española habla también el siguien­
te episodio de contornos menos edificantes:

“El 29 (de febrero) murió de tuberculosis el único mari­
nero a quien en el trascurso de nuestro viaje perdimos por 
la muerte.” El comandante prometió al capitán que haría 
acompañar al difunto con una guardia de honor. “Un des­
tacamento de soldados se presentó a la hora convenida para 
seguir al féretro. Parecía realmente peligroso el haber con­
fiado pólvora a esa chusma. Algunos dispararon la escopeta 
ya en el patio sin fijarse en la dirección del tiro. Al fin 
siguieron a la comitiva de nuestros marineros con lo cual 
quedaba demostrada la buena voluntad de las autoridades...”

Muy pronto los huéspedes llegan a conocer a distin­
guidas personalidades.
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“Mientras tanto, Don Miguel de Rivas nos invitaba repe­
tidas veces a agradables tertulias y bailes. Conocimos en 
Concepción a los hombres más destacados de la provincia: 
al obispo, quien con su fina cultura y erudición se mostraba 
superior a cualquier otra persona (17); a Don Francisco de 
Riñes» el gobernador de Valdivia; a Don Martín de la Plaza 
de los Reyes con sus siete hijas encantadoras y a otros más. 
Visité al padre Alday (18), digno y anciano misionero, quien 
me hablaba mucho y de buen grado de los araucanos del 
habla esmerada y me preparaba para un gran deleite que 
me estaba esperando: la lectura de la historia civil de Chile, 
por Molina (19). No creo que ese libro se haya vertido al 
alemán y, sin embargo, es un libro al estilo de Homero. Nos 

x representa al hombre en un punto casi similar de la histo­
ria, y a acciones dignas de una época heroica.”

Interesante y deliciosa es la descripción de un banque­
te en casa del gobernador.

“La mesa estaba espléndidamente puesta y abundaban los 
helados. En el asiento de honor estaba sentado el obispo al 
lado del gobernador y del señor von Kotzebue; eran aten­
didos por un sacerdote. Al retumbo de los cañones y al toque 
de los clarines se seguían los brindis; algunos improvisaban 
versos, en cuya oportunidad se pedía silencio golpeando la 
mesa y gritando: ¡Bomba! Realmente, no puedo decir que 
esas poesías de relance eran perfectas. Sólo el obispo se des­
tacó con una estancia muy lograda en que se mencionaba 
sonoramente a Alejandro y a Fernando, al Bio-bio y al poeta 
nacional Ercilla (20). Choris (21) me acarreó un pequeño in­
cidente. Para un plato que nos acababan de servir, se le 
ocurrió pedir vinagre que no había en la mesa. Mas le fué 
imposible hacerse entender. Yo estaba sentado cerca de él 
y debía hacer de intérprete; pero había olvidado la palabra. 
Tenía presente que aceyte no significa acetum sino Oel. En­
tonces traté, en forma casi demasiado erudita, de construir de 
Oxys una palabra española. Mas fué un esfuerzo inútil. No 
logré poner punto final a la desdichada conversación; se 
fueron acercando nuevas tropas auxiliares e incluso se ente-
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raron en la cabecera de la mesa de que entre los huéspedes 
de nuestra ala se notaba una deficiencia que no sabíamos 
expresar con palabra alguna. Levantóse el gobernador, levan­
tóse el obispo, el levantamiento se generalizó y sólo entonces 
se me ocurrió la palabra más natural: vinagre. Se encargó 
el vinagre y el torrente volvió a su lecho. Pero mientras 
tanto el autor de todo el alboroto había comido ya el plato 
para el cual pidiera el vinagre, y cuando lo trajeron se negó 
a beberlo...”

Otro día, en oportunidad de una serenata tocada en 
honor a los huéspedes, se improvisa una tertulia alegre. 
Para gran sorpresa suya, Chamisso comprueba que las 
señoritas españolas residentes en Chile bailan nada me­
nos que la “Fricassée”, olvidada ya por completo en 
Europa. “En los años 1788 a 1790 vi bailar en Boncourt 
de la Champagne la “Fricassée”, que se consideraba 
como antigua danza característica y popular. Los ancia­
nos que la ejecutaron la habían aprendido en su juven­
tud de otras personas que en ese entonces ya eran 
viejas.”

También el naturalista descubre cosas raras en Chile; 
por ejemplo, los mariscos frecuentemente servidos en las 
comidas, las llamadas Concholepas Peruvianas.

“Durante mi estada en Chile comí casi diariamente estos 
mariscos que me gustaban mucho. Cuando con fines de ilus­
tración se descargó ante nuestros pies toda una remesa de 
conchas, elegí para mí algunos puñados de los ejemplares 
más bonitos y luego repartí más o menos la mitad de ellos 
a los demás curiosos del “Rurik”, porque todos y cada uno 
querían coleccionarlos. Sólo más tarde —¡no me arrojéis pie­
dras, amigos míos, sino tomad nota y pensadlo humildemente 
ya que en semejante viaje os habría pasado, quizá, no lo 
mismo, pero seguramente algo parecidol— más tarde, pues, 
supe que en esos momentos el molusco de la Concholepas
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era totalmente desconocido y constituía el objeto de una dis­
cusión trascendental para la historia de la naturaleza; la 
concha, que en ese entonces era muy rara aún en las colec­
ciones, tenía un alto precio. Dicho sea al margen que no 
me interesa para nada preguntar por el valor contable de 
esas cosas y como yo regalé a los museos berlineses todas 
mis colecciones relativas a la historia natural, hubiera sido 
una ventaja para esas instituciones y no para mí.”

' Parece característico de la situación imperante en Chi­
le que Chamisso mencione únicamente sus contactos con 
españoles y “gringos”.

“Con buril liviano quisiera agregar algunas figuras más 
a la colección de cuadros chilenos que he tratado de pre­
sentaros:

“El primero: Don Antonio, un italiano alto, enjuto, vivaz, 
quien, como proveedor nuestro, nos conseguía cuanto nece­
sitábamos. Activo y hábil, se metía en todos los asuntos: nos 
procuraba los caballos y cualquier cosa que pedíamos; pero 
en todas las transacciones nos engañaba con creces. Mas, 
para inspirarnos confianza, hablaba continuamente mal de 
los españoles. El mayor disgusto de Don Antonio lo cons­
tituía el hecho de que no sabía ni leer ni escribir, lo cual 
efectivamente le habría sido muy útil en su contabilidad por 
partida doble.

“El segundo: un tipo poco impresionante, creo un posa­
dero en cuya casa los marineros tomaban un vino que les 
producía un estado rayano en la locura. El hombre me im­
portunó con algunos favores y pequeños regalos. Sólo tarde 
y titubeando me comunicó sus deseos. Era polaco nativo y 
había olvidado por completo su lengua materna. Esperaba 
de mí que, siendo ruso (22) con el cual podía entenderse en 
español, tuviera a bien enseñarle su polaco olvidado”...

Fueron pasando los días y antes de partir de Chile, 
el tres de marzo, el capitán ofreció una recepción a bor­
do del “Rurik” para agradecer atenciones. Fué una

267



fiesta brillante y los huéspedes se admiraron enorme­
mente de la iluminación abundante efectuada con can­
delas de cera. <

“¡Cera de España, cera de España!, esta exclamación hizo 
acallar todas las demás y cuando partimos de Chile el go­
bernador pidió a nuestro capitán le regalara, fuera de una 
partida de cuero ruso para suelas, diez libras de candelas 
de cera (cera de España)... Para embellecer la fiesta Choris 
había confeccionado dos cuadros transparentes. Unas manos 
enlazadas y las firmas de los monarcas junto con coronas de 
laurel y un genio de la victoria o de la gloria que flotaba 
con alas azules sobre el globo terráqueo. La ocurrencia des­
dichada de representarnos la tierra vista desde el polo sur 
nos había producido un Cabo de Hornos parado que me 

* hubiera dado vergüenza mirar... Paréceme muy natural la 
pregunta de los mejor informados entre nuestros huéspe­
des: ¿de qué puerto habíamos zarpado, de Moscú o de San 
Petersburgo? Ya le gana la otra, de si la figura volante re­
presentaba al Emperador Alejandro. Pero el coronamiento 
de todo fué la pregunta a que dió margen un busto de 
bronceado negro del conde Romanzoff, a bordo del “Rurik”. 
Vale la pena de ser anotada ya por el hecho de que la hi­
cieron no sólo en Chile sino también en California, y ahí la 
hizo un misionero con las mismísimas palabras: “¿Cómo es 
posible que aparezca tan oscuro? El conde Romanzoff ¿es 
un negro?”...

“El ocho de marzo de 1816 alzamos velas una vez que 
nuestro amigo, Don Miguel de Rivas, se había emancipado, 
sollozando, de nuestros abrazos. El “Rurik” pasó del lado de 
la roca desnuda de Salas y Gómez. Su situación completa­
mente solitaria y su falta de flora inspiraron al poeta uno 
de sus más afamados poemas (1829) que lleva el nombre de 
la roca desierta en la cual, sin embargo, puede seguir vivien­
do durante larguísimos años un náufrago alimentándose con 
los huevos de las aves marinas. Luego, los expedicionarios 
se detuvieron brevemente en la Isla de Pascua. El último 
recuerdo de Chile, “pulgas en cantidad casi amenazadora...,
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se iba perdiendo cada vez más a medida que viajábamos 
rumbo al sol”...

En las islas de lá Oceanía, Chamisso fuera de dedicar­
se a sus estudios muchas veces minuciosos, entró en ínti­
mo contacto con los indígenas, compartiendo su vida y 
compenetrándose lo más posible de su mentalidad. En 
la segunda parte de su Viaje por el mundo, destinada 
a Bemerkungen und Ansichten (Observaciones y opinio­
nes), Chamisso hace algunas referencias a las misiones 
españolas en California que permiten apreciar su cri­
terio de compenetración simpática aun frente al ser hu­
mano más exótico. Su crítica se dirige contra la forma 
en que los padres franciscanos enfocaban la cristianiza­
ción de los indios. “Parece que ninguno de ellos (los 
misioneros) se ha ocupado de la historia, las costumbres, 
creencias y lenguas (de los indios). “Son unos salvajes 
estúpidos y más no se puede decir de ellos. ¿Quién sería 
capaz de interesarse por sus desvarios, quién sacrifica­
ría por ellos su tiempo?’’ Nuestro autor no pretende ata­
car al cristianismo, según afirma en otra observación 
relativa al estado de cosas en Havai, adonde no han lle­
gado aún los misioneros. Lo que ataca son los métodos 
ya que se le antoja posible un procedimiento muy dis­
tinto. Refiriéndose a la obra del “piadoso Ellis (Polyne- 
sian researches)”, anota que en ella ha echado de menos 
dos cosas. “Opino que él mismo antes de emprender la 
tarea de transformar a los taítianos debiera haberse con­
vertido en uno de ellos y que hubiera podido concebir 
y efectuar sus santos asuntos con más espiritualidad.’ (*) ’

(*) Nótese el extraordinario significado de estas objetivas obser­
vaciones que valen para toda la acción de conquista española en 
el Nuevo Mundo.
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En ningún caso sus criticas sobre las misiones parecen 
dictadas por prejuicios personales. Él mismo habla con 
gratitud de la “noble hospitalidad con que los militares 
y las misiones trataron de anticiparse a nuestras nece­
sidades y de la libertad ilimitada y gustosamente dispen­
sada de que gozamos en esa tierra española. Dedicamos 
estos renglones de recuerdo y agradecimiento a nuestros 
amigos de California”...

Aquí, como en otras oportunidades, se percibe una 
calidad fundamental de Chamisso que se habrá robus­
tecido en él como consecuencia de sus experiencias y 
luchas personales: su aguda observación de males efecti­
vos contra los cuales se dirigen su sentido de justicia y 
su convicción de que la libertad debe existir para todos 
lós seres humanos^). Por otro lado, resuena en muchas 
de Sus palabras la convicción de que el hombre antes que 
“partidario” es hombre que puede y debe ser contem­
plado como exponente de méritos y defectos individuales.

Su viaje de circunnavegación y su contacto con el Nue­
vo Mundo representaron para Chamisso algo así como 
la piedra angular de su vida. Cuando había terminado, 
él sintió con absoluta seguridad que tenía una patria 
adonde volver: Alemania. De ahí que en su paso por 
San Petersburgo eludiera sistemáticamente cualquier ofre­
cimiento de trabajo por parte de los rusos. “Otro país 
me atrajo como patria... Mi corazón se había pren­
dado de Prusia y yo quería volver a Berlín.” Efectiva­
mente, allí se fué consolidando su vida. A su retomo, 
la Universidad de la capital prusiano le otorgó el título 
de Doctor honoris causa en filosofía. En 1819 consiguió 
un modesto empleo como conservador de las Colecciones 
Botánicas y posteriormente fué nombrado director de 
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los Herbarios Reales y miembro de la Academia de Cien­
cias. Reconocido como hombre de ciencia y feliz en su 
vida conyugal, Chamisso cimentó al mismo tiempo su 
fama de poeta alemán. Prácticamente todo el caudal de 
sus versos surgió después de su retorno del viaje. Entre 
ellos figuran poesías de decidido corte político escritas 
al estilo de Béranger. Muchas veces, Chamisso construye 
sus temas baladescos alredor de una gran idea central: 
la defensa de la autonomía de los pueblos y de la liber­
tad de los individuos. Con su don de “convertirse en el 
otro” llega, además, a ser uno de tos primeros poetas 
sociales de su patria adoptiva, manifestándose como pre­
gonero de los pobres, los modestos, los despreciados y 
los maltratados, tal como lo atestiguan, por ejemplo, 
Die alte Waschfrau (La vieja lavandera), Der Bettler und 
sein Hund (El mendigo y su perro), Der Invalid im 
Irrenhaus (El lisiado de guerra en el manicomio). Una 
vida iniciada bajo signos patéticamente adversos terminó 
a la luz de estrellas benignas. El sueño de Adalberto 
convertido en realidad: había recorrido el mundo para 
verlo y percibirse a sí mismo reflejado en ese mundo. 
Luego, le fué posible "reflexionar y comprender las co­
sas” (24). La experiencia mundonovista no fué ajena a 
esa posibilidad.

Ilse I. M. de Brugger 
Profesora titular de Literatura 

alemana
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NOTAS

(1) Título completo: Reise um die Welt mit der Romanzoff is- 
chen Entdeckungs - Expedition in den Jahren 1815-1818 auf der 
Brigg Rurik, Kapitdn Otto wn Kotzebue. (Viaje alrededor del 
mundo con la expedición exploradora de Romanzoff, en los años 
1815-1818, en el bergantín Rurik, capitán Otto von Kotzebue.) Lo 
citamos también cómo Diario de viaje. En la versión definitiva de 
1834-55 se compone de dos partes: Diario y Observaciones y anota­
ciones. Estas últimas reproducen los textos incluidos en la publica­
ción de Kotzebue (cfr. nota 5). Entre ellas se halla también una 
nota dedicada a Chile que se refiere principalmente a la geografía, 
la flora y la fauna del país así como a las costumbres de sus ha­
bitantes.

(2) Así, Emil Ermatinger, Deutsche Dichter, 1700-1900, Athe- 
náum Verlag, Bonn, 1949, tomo II, pág. 226.

(3) Cfr. Benno von Wiese, Die deutsche Novelle von Goethe bis 
Kafka, Bagel, Düsseldorf, 1956, pág. 111.

(4) Observa Rene Riegel en su Introducción a Chamisso, La 
merveilleuse histoire de Pierre Schlemihl, Aubier, ed. Montaigne, 
s. a., que: “de acuerdo con documentos españoles recientemente des­
cubiertos, el viaje del “Rurik” habría tenido una finalidad política: 
las autoridades rusas esperaban que sería posible, a despecho de la 
dominación española, plantar el pabellón ruso en la costa del Pací­
fico en la región de San Francisco” (pág. 87),

Benno von "Wiese, 1 c^ pág. 103: “Los esfuerzos de Schlemihl 
por estudiar la flora y la fauna, han de quedar fragmentarios por­
que ni siquiera con sus botas de siete leguas puede alcanzar la 
Nueva Holanda separada de él por el océano. Repetidas veces se 
ha señalado que hay en ello un extraño presentimiento; porque 
el posterior naturalista Chamisso tampoco pudo llegar a la Austra­
lia separada por el mar”.

(5) Publicada en Weimar, 1821, bajo el título: Entdeckungs- 
Reise in die Süd-See und nach der Berings-Strasse zur Entdeckung 
einer nordóstlichen Durchfahrt, unternommen in den Jahren 1815- 
1818 auf Kosten Sr, Erlaucht des Herrn Reichs-Kanzler Grafen 
Romanzoff auf dem Schiffe Rurik (Viaje de exploración a la Ocea- 
nía y al Estrecho de Bering para descubrir un paso al Noreste, 
emprendido en los años 1815-1818, a expensas del Excmo. señor 
Canciller, conde Romanzoff, en el barco Rurik). *

(6) Iwan Iwanowitsch Eschscholtz, el médico de a bordo, natu­
ralista y entomólogo de Dorpat. Chamisso lo caracteriza en su 
Diario como “leal y noble como el oro”. Pero “en cuanto al her­
borizar, Eschscholtz podía contar conmigo, mas yo no podía hacer 
otro tanto con él”.
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(7) Cfr. Raúl H. Castagnino, El teatro en Buenos Aires duran­
te la ¿poca de Rosas (1830-1852). Buenos Aires, 1944.

(8) Atareos de Friedrich Schlegel, estrenado en Weimar bajo la 
dirección de Goethe, fué un fracaso espectacular. Jon de August 
Wilhelm Schlegel atestiguó igualmente la falta de habilidad dra­
mática que caracteriza a los prohombres del Romanticismo alemán.

(9) En la Historia Jeneral de Chile de Diego Barros Arana, 
Santiago, Rafael Jover, 1889 (a la cual nos remitió gentilmente el 
profesor Ricardo Caillet-Bois) hemos podido encontrar (en. el to­
mo X) una serie de referencias aclaratorias. Así, por ejemplo, en 
la pág. 230 s., nota 21, el historiador chileno hace expresa men­
ción de nuestros expedicionarios: “En esos mismos meses recorrie­
ron los mares de Chile dos hombres distinguidos que desempeñaban 
una comisión científica. Eran éstos el teniente de marina Otto von 
Kotzebue, aleman al servicio de la Rusia, i el naturalista i poeta 
alemán Adalbert Chamisso, jefes de una espedicion organizada por 
instigación i a espensas del conde de Romanzoff. Tripulaba ésta 
un bergantín de guerra enteramente nuevo, el Rurick (¡sic!) con 
ocho cañones i con veintisiete hombres. El objeto principal de la 
espedicion era buscar un paso al través del océano glacial, i esplo- 
rar, en seguida, las partes menos frecuentadas de la Oceania.

“La espedicion salió de Cronstadt el 30 de julio de 1815, i des­
pués de peripecias que es inútil recordar, fondeaba en Talcahuano 
el 13 de febrero de 1816. El rei de España, por dos reales órdenes 
(de 27 de enero i de 26 de octubre de 1815) había encargado a 
los gobernadores de sus colonias de América que dispensasen a los 
rusos todas las atenciones de la mas cordial hospitalidad...”

(10) En 1819, cuando redactó su nota sobre Chile para la pu­
blicación de Kotzebue, Chamisso apuntó: “La historia ha emitido 
su juicio sobre la Revolución a la cual los estados libres de Amé­
rica deben su existencia, su bienestar, y su población y poder rá­
pidamente crecientes; y todos los pueblos de Europa miran la lucha 
de las posesiones españolas menores de edad con sinceras felicita­
ciones. Es de prever la separación de la madre patria; pero es du­
doso aun cuando una evolución sabia y tranquila asegurará la tran­
sición de la supresión a la libre independencia”.

(11) Barros Arana refiere que en mayo de 1815 se organizó en 
Buenos Aires una expedición corsaria a las costas del Pacífico. “Al­
gunos de los emigrados chilenos indicaron la probabilidad de des­
pachar con buen éxito una espedicion de corso a la costa del 
Pacífico. Demostraban al efecto, que ella produciría a los armadores 
i marinos grandes beneficios pecuniarios, aniquilaría el comercio 
español en estos mares i sembraría la consternación i la alarma 
entre las autoridades de estos países. El gobierno de Buenos Aires 
aceptó este proyecto sin tardanza, i al efecto mandó preparar cinco 
naves, que era cuanto parecía exijir la empresa” (págs. 207-226 y ss.).
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“Cuando Marcó (el mariscal de campo Don Francisco Marcó del 
Pont, a quien el rey en diciembre de 1815 había conferido el go­
bierno de Chile) supo que los viajeros rusos habían llegado a 
Talcahuano, estaba mui preocupado con la amenaza de los corsa­
rios patriotas. Al recibir la primera noticia, escribió al intendente 
de Concepción con fecha de 22 de febrero en estos términos: “Puede 
V. S. permitirles hacer rancho con los demas auxilios que nece­
siten, bajo la protesta de no comunicar de manera alguna con lo» 
enemigos insurjentes de Buenos Aires i sus partidarios estranjeros 
que encontraren en esta América i sus mares”. Con fecha de 5 de 
marzo escribía al mismo intendente encargándole que exijiese de 
los marinos rusos, en nombre de su amistad con España, que con- 
voyasen hasta Valparaíso a una fragata mercante que se hallaba 
en Talcahuano, para impedir que fuera apresada por los corsarios. 
Cuando ese oficio llegó a Concepción, ya el bergantín Rurick había 
salido en continuación de su viaje. Seguramente el teniente Kot­
zebue habría desatendido la exijencia de Marcó, como lo habían 
hecho poco ántes los marinos ingleses” (pág. 231).

(12) cfr. Barros Arana, 1 c., pág. 230, nota 21: “... desde que 
fondearon, oyeron que se les saludaba con estas palabras: “Rusos, 
amigos de España”. El gobernador de la plaza, teniente coronel 
don Miguel Rivas, saludó a los viajeros en estos términos: “Desde 
que el mundo existe, ningún buque ruso había desplegado su es­
tandarte en esta bahía. Vosotros sois los primeros. ¡Nos regocija­
mos en saludar a una nación que, bajo las órdenes de su gran em­
perador Alejandro, se ha propuesto tantos sacrificios para recon­
quistar la libertad de Europa!”. Los viajeros fueron mui visitados 
en su barco, i mui atendidos i obsequiados en tierra por el gober­
nador-intendente de Concepción, coronel don Miguel María Atero, 
i por muchas familias de esa ciudad. Se les facilito en la ciudad 
una casa para que hicieran cómodamente las observaciones que 
creyesen necesarias, i se les proporcionó todo lo que les convenia 
para renovar sus provisiones. Los viajeros permanecieron solo unos 
pocos dias, i luego siguieron su navegación... ”.

(13) Cfr. Barros Arana, 1 c., pág. 281: El autor hace referen­
cia a las muchas fiestas públicas organizadas por Marcó del Pont 
y continúa diciendo: “El año de 1816 viéronse repetir estas fiestas 
con más frecuencia todavía que el anterior; y sin embargo, bajo 
esas apariencias de contento popular, jerminaba en todas las clases, 
sociales un odio invencible al gobierno existente, y no era difícil 
presentir el próximo estallido de una tempestad violenta i terrible 
que había de trastornar todo aquel órden de cosas.”

Entre los poemas póstumos de Chamisso figura una hoja dedi­
cada a Fernando VII que se habría originado después de 1822» 
Ahí, el poeta increpa en forma durísima al monarca español, lla­
mándolo “perjuro, cubierto de vergüenza, con las manos sangrienta^»,
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^<) En abril de 1792 estalló la Primera guerra de Coalición, 
declarada por Francia, y en la cual Prusia (bajo el rey Friedrich 
Wilhelm II) y Austria (bajo el emperador Francisco II) se esfor­
zaron en vano de defender los ideales monárquicos antirrevoludo- 
narios. Ello no obstante, en julio de 1792, se festejó con grandes 
fastos en Francfort del Meno, la coronación de Francisco de Aus­
tria (el último emperador del viejo Imperio). El 25 de julio de 
1792 se conoció una proclamación del general en jefe del ejército 
de los aliados, Karl Wilhelm Ferdinand von Braunschweig, en la 
cual amenazaba a los franceses con una guerra destructora en caso 
de que no volvieran a su rey legítimo.

Goethe participó en la campaña, en el séquito del duque de 
Weimar. Después de la batalla indecisa íde Valmy (20 de septiem­
bre de 1792) dijo a los oficiales: “Desde aquí y desde hoy comien­
za una nueva época de la historia universal y podréis decir que lo 
habéis presenciado”.

(15) En su nota sobre Chile, Chamiso afirma: A pesar de la vida 
social, libre y encantadora, de la cual gozamos en Concepción, no 
nos fue posible rehusar las reflexiones serias y tristes sobre la 
crasis política en que se hallaba envuelta esa parte del mundo...

“Vimos, en contraste con las numerosas y brillantes asociaciones 
femeninas, muy pocos hombres, nada más que oficiales y funcio­
narios del rey y una soldadesca harapienta, miserable y congregada 
a duras penas.

“De los patriotas subyugados en esos momentos, muchos se ha­
llaban en las prisiones de la ciudad cuya capacidad había sido 
aumentada por una iglesia, y se los empleaba para la construcción 
de un castillo destinado a mantener sometida a la ciudad. Otros 
habían sido deportados a la Isla Juan Fernández y un tercer grupo, 
entre ellos muchos sacerdotes, se habían reunido en Buenos Aires 
bajo la bandera de la patria que, según nos dijeron después de la 
caída de Cartagena... estaba completamente vencida.

“Y Chile, que Molina nos describe como un edén terrestre... 
sufre penurias en la infancia encadenada, careciendo de navegación, 
comercio, e industria”.

(16) Posteriormente, Shaffecha se presentó en la legación rusa 
de Londres pidiendo se le otorgara un pasaporte para ir a San Pe- 
tersburgo. Pero no fue posible darle en seguida el documento y 
Schaffecha no volvió más.

(17) Se habrá' tratado de don Diego Antonio Martín de Villo- 
dres, quien según refiere Barros Arana, (pág. 282, nota) efectuó 
el 29 de junio de 1816, la consagración del obispo Rodríguez, y que 
“desde más de un mes atrás estaba residiendo en la capital”. En 
octubre de 1816, pidió y obtuvo, junto con el obispo de Santiago 
el indulto de seis soldados condenados a muerte por una insubor­
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dinación ocurrida en una compañía del batallón de infantería de 
Chillán (pág. 280 y ss., nota 25).

(18) En Notas y Observaciones, Chamisso insertó también al­
gunas páginas, traducidas por él, de un manuscrito español del 
padre Alday. Se refieren a la vida y las costumbres de los indios. 
Las completa una tabla relativa a la labor realizada por las Mi­
siones españolas.

(19) En su nota sobre Chile, Chamisso cita fuera del Saggio 
sulla storia civile del Chili, 187, de Molina (sobre quien facilita 
también algunas informaciones), a Ovalle, P. Alonzo, Breve rela­
ción del Reyno de Chili, 1646. Otros datos bibliográficos se re­
fieren a aspectos de ciencias naturales y lingüísticos, etc.

(20) En la nota sobre Chile, Chamisso dedica un párrafo a la 
Araucana de la cual había aparecido ya una edición alemana 
(Gotha, 1806/07).

(21) El pintor y dibujante Kogin Andrewitsch Choris (de as­
cendencia alemana) que escribió Voyage pintoresque autour du 
monde, París, 1822.

(22) Según escribe Chamisso en otra parte del Diario, “En todos 
los países me tomaban por ruso: la bandera protege a la mer­
cadería”.

(23) No por casualidad figura entre sus poemas posteriores el 
titulado: Der Stein der Mutter oder der Guahiba-Indianerin (La 
piedra de la madre de la india gua (h) iba [?]). Se basa en un 
episodio relatado por Alexander von Humboldt. Una madre india 
apresada por los misioneros- españoles trata de huir y volver a 
los suyos. Pero sus cuatro tentativas de huida, emprendidas bajo 
condiciones inverosímiles, fracasan unas tras otra, y al fin, ella 
sucumbe en una muerte voluntaria, negándose a comer. A orillas 
del río Atabapo se halla una piedra recordatoria de su heroísmo.

(24) De esta comprensión da también testimonio uno de los 
más conocidos poemas de Chamisso: Die Kreuzschau (La visión 
de las cruces, 1834). Un peregrino agotado pide en sueños al Padre 
de los cielos que le imponga otra cruz más liviana que la suya y 
que esté más de acuerdo con sus fuerzas. Entonces se siente tras­
portado a unas salas enormes donde no hay nada más que cruces 
de los más diversos pesos y tamaños. La prueba todas pero ninguna 
le parece adecuada. Al revisarlas otra vez, descubre una cruz que 
antes había pasado por alto y que, entre todas, le resultaba la 
más indicada. Al probarla se da cuenta de que no es otra que su 
vieja cruz. “Cargó cop ella y desde ese momento la ha llevado 
sin quejarse”.
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PRESENCIA DE ALFIERI EN EL TEATRO DE 
JUAN CRUZ VARELA (*)

Superada la trágica anarquía del año XX, la ciudad 
de Buenos Aires miró otra vez al porvenir con ilusiones 
reflorecidas. Rivadavia estaba de hecho a su frente, lle­
nos todavía los ojos de visiones europeas, decidido a 
aplicar en su tierra los proyectos de osadas reformas cul­
turales y políticas que urdiera encandilado por la reali­
dad ultramarina. ¿Qué importaban el entorno mezquino, 
las casonas chatas, la Plaza Mayor desguarnecida, las 
iglesias menguadas, el puerto inexistente? Generosos ím­
petus, aunque indiscretos, paliaban en dorados velos el 
auténtico escenario y provocaron una extraña descone­
xión entre el ambiente donde de veras se operaba y el 
mundo ficticio que se soñaba plasmar al conjuro de tau­
matúrgicas doctrinas. La fe en el dios Progreso sugiere 
ambiciosas obras públicas, crea sociedades filarmónicas y 
literarias, funda periódicos: desde uno de ellos, El Cen­
tinela, aparecido a fines de 1822 para difundir la labor 
rívadaviana, se alzará la mudada voz de Juan Cruz Va­
rela, convertido en incansable campeón, en entusiasta 
pregonero de las soluciones imaginadas por el ministro 
amigo.

*
(*) Comunicación presentada al Departamento de Letras.
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El burócrata de la Secretaría de Gobierno, antiguo 
estudiante de los clásicos latinos en las aulas cordobe­
sas, cantor de devaneos sentimentales en los años moce­
riles pero que, como cediendo a un deber, pulió después 
Odas a los ciudadanos ilustres por su acción en este suelo 
donde todo estaba por hacerse, debía por fuerza admi­
rar al hombre que fantaseaba el modo de impeler el Río 
de la Plata, con prodigioso salto, hasta sumarlo digna­
mente abastecido al grupo de las naciones rectoras. Y a 
su vez Rivadavia estaba en condiciones de comprender 
y valorar a su subalterno hasta sentir por él cordialísi- 
mo afecto: el común amor por los poetas de Roma debió 
poner los cimientos de esa amistad, pues si uno fué dis­
cípulo de Víctor Achega, el otro lo había sido de Pedro 
Fernández, y en ambos suscitaron deleites afines las pá­
ginas de los eternos maestros del Lacio. Mujica Láinez 
se complace en imaginarlos, "suspendiendo el diario aje­
treo de la tarea pública para conversar, sobre las cerra­
das carpetas, acerca de los temas, que a los dos les eran 
igualmente caros” (1); y no puede entonces afearse a Don 
Juan Cruz que juzgara esos días de prosperidad como un 
trasunto de la paz romana inmortalmente enaltecida por 
Virgilio y Horacio.

También es explicable que no previera las consecuen­
cias del imprudente designio porteño de crearse un estilo 
de vida desarraigado del humus genuinamente nacional, 
o tal vez creyó con candidez que, a la vista de los refi­
namientos de Buenos Aires, y de la conducta de sus jó­
venes iluministas, todo el interior se empinaría para 
alcanzar el modelo, “arrebatado” —como el propio Va­
rela confesaba sentirse— por el movimiento común, en 
esta época en que todo marcha en nuestro país rápida­
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mente hacia la perfección” (2). Desgraciadamente, mien­
tras en los salones y las tertulias de la ciudad ribereña 
se discutían temas literarios y cuestiones filosóficas o so­
ciales, la campaña olvidada por el gobierno unitario 
incubaba ansias de desquite contra ese grupo selecto, y 
las provincias eran dominadas por las milicias paisanas 
de los caudillos lugareños. De uno y otro ámbito, vien­
tos de pasiones soplaban hacia Buenos Aires con fuerza 
suficiente como para estremecer el adornado velo con que 
celaba su rostro verdadero; pero hasta que una tormenta 
incontrastable lo desgarre, seguirá, libre de miedos, cre­
yéndose no una aldeana población, sino una fabulosa 
ciudad pretérita:

La mole de sus torres parecía 
antiguo monumento, 
allá en el remoto siglo levantado, 
para grandioso y digno enseñamiento;

y regodeándose al oír que en su honor se traspone el 
cotejo de la Primera Bucólica virgiliana:

Inmortal Buenos Aires: hoy levantas 
sobre los otros pueblos tu grandeza, 
cual alza su cabeza 
a la nube el ciprés, entre las plantas 
y arbustos pequeñuelos, 
que apenas se levantan de los suelos (3).

Si todo se reformaba en ella, con afán de acendra­
miento, resulta conjeturable que el teatro no quedara 
excluido, antes por el contrario se pensara dotarlo de 
una dignidad aún no conocida. El repertorio dramático 
en boga desde los sucesos de Mayo, cuando por una com­
prensible decisión se rechazaron los textos importados 
de España, oscilaba entre enfáticas piezas revoluciona­
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rías que manían imperturbables el tema de la emanci­
pación, y traducciones o calcos de obras francesas e ita­
lianas, muchas veces pedestremente realizadas. La “corte” 
juvenil que tenía en Rivadavia su Mecenas, esa Sociedad 
Literaria surgida el 19 de enero de 1822 sobre los des­
pojos de la Sociedad del Buen Gusto del Teatro, supuso 
contribuir decisivamente a “fundar la gloria intelectual 
de la República” propiciando la gestación de dramas 
que eligieran por vías claramente disímiles a las ya tran­
sitadas; no es raro que tan arduo encargo lo asumiera 
la luz más fulgente en ese mundillo, y por cierto nunca 
esplendió tanto la fama de Juan Cruz Varela como en 
los años en que prefirió calzar el coturno a pulsar blan­
damente la lira.

Ya es cosa notoria que, de los géneros literarios, nin­
guno reclama tanto como el teatral un soporte cívico 
compacto, una concordia de los espíritus, un sistema de 
ideas compartido, que la escena “interpreta”; por tanto, 
el riesgo de amaneramiento era insoslayable para una 
poesía dramática puesta, antes de nacida, al servicio de 
una rigurosa “razón de Estado” y de una concepción 
política divorciada del hic et nunc argentino: sólo podía 
resultar, como lo fué, documento interesantísimo de una 
edad y de un ámbito enamorados de fantasmas, y repe­
tición, por un alumno aventajado, de las fórmulas seudo- 
clásicas aprendidas minuciosamente. Advirtamos en se­
guida, sin embargo, que este último juicio, tajante por 
demasiado somero, está lejos de poseer un tono despec­
tivo: el arte de Varela es un arte digno, y no puede me­
nos de conmover el esfuerzo del poeta que, inclinado 
con amor desde la infancia sobre los textos clásicos, bu­
rila ilusionado bellos versos qúe sólo aplaudirá un grupo 

280



escogido, que comentarán sólo dos periódicos oficiales, 
y que, tras ese breve encrespamiento del interés, se per­
derán, ignorados, en la Buenos Aires de los motines y las 
pulperías, al punto de que Juan María Gutiérrez, estu­
diándolos escasos lustros después de la muerte del autor, 
se verá precisado a transcribirlos en gran número pues 
“la obra se ha hecho hoy tan rara que no es fácil en­
contrar ejemplares de ella, y por consiguiente puede con­
siderársela ya como inédita, desconocida...” (4).

Tan injusto relegamiento no estorbó que las tragedias 
de Varela, en la correcta perspectiva dibujada por las 
décadas siguientes, aparecieran señoreando tan desde lo 
alto los desteñidos intentos precedentes, que éstos, con 
su debilidad, consiguen sólo recalcar los méritos de Dido 
y Argia, a la par que confieren la máxima fuerza per­
suasiva al dicho de Gutiérrez: “La tragedia clásica nació 
y murió en las orillas argentinas con el señor don Juan 
Cruz”.

Dido fué leída por su autor, en casa de Rivadavia, 
“una noche del invierno de 1823”. Escucha suspenso los 
monólogos prolijos y los diálogos apasionados un “pe- 

‘ queño auditorio formado por grandes” (6), según la ex­
presión de Rafael Alberto Arrieta: los ministros del 
Gobernador Martín Rodríguez, el plenipotenciario del 
Perú, Blanco Encalada, y, circundado por la afectuosa 
deferencia de todos, Don Vicente López y Planes. El 
Argos, “impresionado con la novedad de lo ocurrido, y 
con los hermosos versos de la tragedia a la moda, expresó 
su entusiasmo del modo siguiente: “De fijo es la pri­
mera vez que hemos visto en nuestra patria un cuadro 
que no puede menos que excitar la emulación y el deseo 
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de obtener en cualquier género la admiración y el apre­
cio que se tributa al mérito” (e).

Tragedia a la moda: es decir, prisionera de las rígidas 
normas sancionadas por todas las poéticas ilustres, desde 
Horacio a Boileau o Luzán. Si la Dido, a pesar de ello, 
eclipsa tan resueltamente la producción teatral anterior 
es porque su tema brota de páginas que fueron para 
Varela hontanar vivaz de delicias, y que recorrió tan 
asidua y devotamente que las palabras del Mantuano al 
referir la pasión de la reina fenicia desplegaron, en la 
sensibilidad del lector remoto, los colores sonrientes del 
amor y los foscos del despecho y el escrúpulo con una 
pugna tan nítida que la doliente criatura se irguió ante 
él como un invitante sujeto dramático. Nunca el estro 
de Varela se remontó a cumbres más altivas que al ceder 
a la evocación —ahora con palabras suyas, escogidas y or­
denadas solícitamente— de la pareja memoranda, alter­
cando otra vez sobre su vínculo; nunca compuso obra 
más desinteresada, pues en ella no tuvo cabida ningún 
propósito subalterno de propaganda ideológica o políti­
ca. Como un artista del Renacimiento persiguió la pura 
“finalidad sin fin” de la belleza; tal vez aquí finque otro 
de los motivos de su preferencia por un tema clásico, 
no vernáculo —según aconsejaban ciertos censores—, sino 
mítico y remoto.

No los contemporáneos, sino los pósteros, han formu­
lado a la Dido cargos de mayor peso: se le achaca la 
escasez de acción y el que casi todo en ella sea materia 
de discursos o recuerdos, con lo que la enamorada car­
taginesa que tan naturalmente desnuda su alma en los 
miríficos versos originales, se torna abstracta y tan afec­
tada que los ecos de sus gritos no llegan a conmovernos.
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Hubo quien imputó este deslucimiento a la excesiva ve­
cindad del modelo virgiliáno, cuyos hexámetros cantaban 
en la memoria del poeta argentino: “es imposible —re­
sume Mujica Láinez— marchar sobre las huellas de los 
gigantes” f); y no hay trabas para admitir que el respeto 
casi religioso por el Latino entorpeció los libres movi­
mientos de Varela, y así como la profunda y honesta 
cognición de la Eneida favoreció que, por momentos, la 
Dido parezca más una paráfrasis que una recreación del 
Libro IV. Rojas, por su lado, cree hallar la clave del 
malogro en el sometimiento estricto a la regla de las 
tres unidades, pues la aventura del troyano y su amante 
“fué de tal modo henchida por Virgilio de movimientos 
y plasticidad dramáticos..., que quien se propusiera 
componer en la actualidad una tragedia moderna, en­
contraría no sólo consumados los caracteres y hasta abo­
cetados los principales diálogos, sino distribuidos sus 
tres actos capitales: el primero con la llegada de Eneas 
al palacio de Dido; el segundo con la escena de amor 
en la gruta campestre; el tercero con la partida de las 
naves en la ribera de Cartago. No se le ocurre semejante 
audacia a nuestro poeta de 1823” (8).

Es indiscutible, en efecto, que el prestigio de una nor­
ma acatada por los más descollantes ingenios de la esce­
na gravó sobre don Juan Cruz: incluso introdujo en su 
obsequio la única modificación al relato del maestro e 
hizo que Dido se apuñalara ante Eneas, en el salón pa­
laciego, testigo de sus presentimientos, de sus penosas 
confidencias, de sus airados reproches, aun al precio de 
destruir la poesía y el patetismo de esa reina que otea, 
insomne, a la luz apenas insinuada de una terrible auro­
ra, los barcos que se alejan hacia Italia, con los linos 
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abiertos como alas, llevándose irremediablemente a su 
amado y a su honor. Ha de reconocerse, sin embargo, 
que la fidelidad admirativa de Varela le sugirió el re­
curso que no falseara el carácter con que Virgilio dotó 
a su heroína, ya que la pira, las fúnebres guirnaldas, las 
libaciones y los conjuros con que Dido despista la vigi­
lante solicitud de Ana no implican para ella esperanza 
alguna de remedio: Virgilio no quiso que el dolor de 
la viuda de Siqueo se amortiguase en la ebriedad de quien 
se fía a un sortilegio, y esa desesperada intrepidez se 
salva también en la Dido rioplatense.

Aparte esa concesión a los razonamientos de Rojas, es 
menester admitir que Varela no podía obrar conforme a 
la tesis del ilustre crítico, pues su designio, forzosamente, 
no era componer un drama romántico, sino una tragedia 
sujeta a los cánones seudoclásicos y, por ende, urdida 
con situaciones capaces de suscitar sólo terror o piedad; 
de ahí que se viera obligado a descartar las muestras 
de benevolencia y esplendidez de la soberana hacia su 
huésped, que en Virgilio son pretexto para las espléndi­
das narraciones con que cautiva el corazón de su insa­
ciable oyente, y a las que Varela alude en un pasaje que 
se cuenta entre los más hermosos de su pieza:

Yo le vi, tú le viste; y eras Eneas 
más que un mortal, un Dios; hijo de Venus, 
amable, tierno, cual su tierna madre, 
grande su nombre como el universo; 
me miró, me incendió; y el labio suyo 
trémulo hablando del ingrato fuego 
que devoró su patria, más volcanes 
prendió con sus palabras aquí dentro, 
que en el silenció de traidora noche, 
allá en su Troya los rencores griegos.
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Amor y elevación eran sus ojos, 
elevación y amor era su acento, 
y al mirar, y al hablarme, yo bebía 
sedienta de agradarle, este veneno 
en que está ya mi sangre convertida 
y hará mi gloria o mi infortunio eternos (9);

como tampoco podía acoger la idílica escena venatoria 
sino como reviviscencia angustiadora:

Testigo ha sido de mi unión el cielo.
En el fuego del rayo que cruzaba 
prendió su antorcha el plácido himeneo, 
fué nuestro altar un álamo del bosque, 
y la selva frondosa nuestro templo (10).

Mas, no bien se esparciera por los campos 
el venatorio bando, cuando el trueno 
empezó a retumbar, y en negra nube 
cubrirse el sol y encapotarse el cielo.

Toda la comitiva disipóse;
y en las cabañas, o en los hondos senos 
de las cavernas do las fieras moran 
buscaron un asilo los dispersos.
A Eneas y a tu hermana un bosque amigo 
amparo les prestó, y en su silencio 
sólo la voz de amor fué triunfadora 
y empezó a resonar dentro del pecho (11).

La sola materia trágica le ofrecía el resto: la separa­
ción de los amantes y la mortal angustia de la africana; 
a ella se ciñó Varela. Concibió el primer acto como una 
explicación del amor de la reina por el emigrado troya- 
no, su origen, su crecimiento avasallante, sus recelos; y 
sería injusticia no admitir que los diversos enfoques 
marcan una gradación muy plausible en el íntimo pro­
ceso ascendente. El acto segundo^ en rigor, no adelanta 
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un paso con respecto al anterior para lo que atañe a la 
acción: la pareja se enfrenta aquí, y las imprecaciones 
y enrostramientos de Dido se cruzan con las “pálidas 
disculpas” de Eneas; pero a la vez sé asiste ahora al dile­
ma caro a todo el teatro de inspiración renacentista: la 
lucha entre la pasión y el deber que, dado el paradigma 
a que se sujeta, Varela no podía resolver sino cornellia- 
namente con el triunfo de la voluntad. Por fin, el acto 
tercero, ágil y lírico, pinta las alternativas eróticas por 
que pasa Dido antes de desembocar en la piuerte, coro­
nando la tragedia con una vigorosa escena que ostenta 
pasos de veras admirables.

Difícilmente hubiera podido distribuirse mejor el es­
caso asunto; la Dido no es entonces “el comentario escé- 
riico de un argumento que se ha desarrollado antes de 
haberse levantado el telón” (12), sencillamente porque 
no fué concebida como desarrollo de una serie de situa­
ciones, sino como análisis de un conflicto pasional. Bas­
taba recordar Cinna, que no es sino un discurso tensivo 
de pasiones encontradas, para hallar justificado el pro­
cedimiento, y sobre todo bastaba atender a las palabras 
de Varela cuando se escuda en el ejemplo de la Bérénice 
raciniana, para convencerse de la morosa reflexión que 
subyace en cada episodio de la Dido.

Por eso no podía menos de fastidiarle la ligera opi­
nión de El Centinela al reputar su obra una bellísima 
endecha antes que una tragedia, y se justifica que repli­
cara con enojo de^de las mismas columnas que seme­
jante incomprensión tenía por sola raíz conocimientos 
demasiado imperfectos. En verdad el cantor porteño, 
tantas veces celebrador de vehementes aficiones, al cam­
biar de instrumento poético, pensó que se le consentía 

2X6



elevar su acento “a mayor sublimidad” sin renunciar a su 
grato lirismo; plasmó entonces personajes que hablaban 
de efímeros goces y de sus persistentes angustias en ver­
sos armoniosos y fluidos como los de un himno, y se 
congratuló de hallar ya plasmada por el autor de Phédre 
una concepción del amor que le placía y que cuadraba 
a su protagonista: el resultado fué una tragedia elegia­
ca, según la denominación en boga alrededor de 1908, 
dramáticamente desnuda, despreocupada del color local, 
de trama casi inexistente.

Pero el influjo de dramaturgos franceses no se ejerce 
puro y excluyeme sobre el Varela que gestó la Dido; en su 
réplica al aristarco que lo zahiere invoca, para contra­
decirlo, la autoridad de Alfieri y es, en efecto, fácil per­
suadirse de que pesaron sobre el argentino, junto con 
el entusiasmo por las obras teatrales del conde piamon- 
tés, la audacia revolucionaria de sus ideas expuestas en 
la Vita, en los Pareri, en su Risposta al Cesarotti o en 
su comentario a la Lettera di Ranieri de’Casalbigi.

En primer lugar, para no arredrarse ante el tema, an­
tiguo y tan egregiamente desenvuelto, Varela podía adu­
cir la confesión y las admoniciones del italiano: “Se la 
parola invenzione si estende fino a far cosa nova di cosa 
gia fatta, io sono costretto a credere che nessuno autore 
abhia invéntalo piü di me; poiché nei soggetti appunto 
i piü trattati e ritrattati, io credo di avere in ogni cosa 
tenuto método, e adoperato mezzi, e ideato caratteri 
diversi dagli altri” (13). También la simplicidad del plan 
guarda parentesco con los modos de Alfieri, que escri­
bía como viajaba, a la carrera y en línea recta, que estan­
do apenas en el comienzo ya se situaba con su ánima 
al final, y sorbía todo el espacio intermedio; más aún, 
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la nerviosa concisión del último acto de Dido y la casi 
instantánea muerte de la reina parecen moldeadas sobre 
un precepto alfieriano: “gli ultimi atti extrabrevi, ra- 
pidissimi, e per lo piü tutti azione e i morenti, brevissimi 
favellatori”.

La figura de los enamorados, por su parte, aunque 
fijada en las páginas de la Eneida, revela a un análisis 
detallista ciertas amplificaciones y algunas tintas nuevas 
que quizá Varela no hubiera concebido sin el respaldo 
de Alfieri: así, el protagonista, particularmente arduo 
de pintar pues la gloriosa empresa a que se lo destina 
le exige un temple acerado, vive en los episodios de 
Dido una lucha que, si no lo aparta de sus sueños de 
gloria, lo hace a lo menos titubear y demorarse un ins­
tante en correr en su pos. Exageraba con malicia el 
crítico de El Centinela al emitir su rotundo juicio: 
“Héroe más insulso y menos susceptible de excitar* ni 
corresponder a un amor violento^ más imposible y me­
nos dramático no lo hay en toda la antigüedad”; lo 
cierto es que Varela pone en boca de su troyano versos 
que traducen un amor hondo y poderoso:

No, Nesteo,
es grande mi pasión.. .(14).

Permite, que haga
algo por mis amores, y mi pecho 
que tanto ha suspirado en esta estancia, 
suspire en ella por la vez postrera 
y oiga mi Dido mis postreras ansias (16).

Esta llama
que mentida pensáis, y que eir mi pecho 
encendió la pasión de vuestra hermana, 
es una llama noble, duradera, 
que de un soplo improviso no se apaga (16).
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Con la vida feroz de que mi amante 
juzgue mentida mi pasión tirana (17).

de modo que el fugitivo pudiese corresponder a la ima­
gen del héroe pensada por Alfieri: un individuo de al­
tísima condición que sucumbe, no sin combatir, ante 
fuerzas mayores e incontrastables, representadas en Dido 
por el Destino y sus amenazadores avisos.

En cuanto a la reina, su extremoso arrebato congenia 
con las pasiones que enciende en sus mujeres el poeta 
setecentista, quien reputaba indigna de la tragedia la 
afición tierna y plegable, y sólo apta para ella la furiosa 
e invencible: "Se l’amore ¡"introduce su le scene, det/esse- 
re per far vedere fin dove cuesta passione terribile possa 
estendere; suoi funesti effetti, affinché imparino gli uomi- 
ni a fuggirla o prefessarla in tutta la sua estessa immensa 
capacita” (18). Es natural que así lo proclamara el noble 
de Asti, cuyas ideas eran sus sentimientos, y que fanta­
seó sus piezas como un desahogo lírico para las tempes­
tades que le bullían dentro; todavía más natural es que, 
siguiendo sus trazas, Varela se complaciera en los monó­
logos efusivos y cincelara las quejas de Dido como los 
fragmentos mejores de su poesía sentimental; ¿qué im­
portaba si la acción languidecía, o ni siquiera se insi­
nuaba, dada la sorprendente afirmación de Alfieri: "non 
solo il dire alte cose é un farle in gran parte, ma vale piü 
que il farle”? (18).

Nuevas muestras de acatamiento a consignas del ita­
liano podrían señalarse en la eliminación de los perso­
najes secundarios, meros consultores o confidentes, a que 
era tan propensa la escena gala: de ahí que Barcenia, 
desvaída nodriza de Siqueo en la Eneida, sea exaltada 
en Dido a la calidad de dama de palacio a quien la pro-
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tagonista llama reiteradamente "amiga”, y a quien se 
reservan misiones de trascendencia en el devenir de los 
sucesos; en fin, no debe silenciarse que el suicidio de 
Dido en el tablado, contra todas las normas clásicas, se 
vincula igualmente al uso alfieriano de no hurtar a los 
espectadores la visión de la mayor parte de las catás­
trofes.

Un año más tarde Varela compuso Argia, su segunda 
tragedia. La situación política, cambiada, había envuelto 
al poeta con su giro adverso. Ya no era lícito persistir 
en la senda del "arte por el arte”; y a su pluma acude 
el argumento casi exclusivo del teatro en la época de la 
emancipación, ese trillado "odio a los tiranos” que la 
fina cultura de don Juan Cruz intenta remozar orien­
tándose hacia los dechados de la leyenda helénica.

El propósito combativo está explícito desde el Pró­
logo de su obra: “Mi tragedia está llena de pasajes en 
que abiertamente se dice que las crueldades y atentados 
de Creón son los que cometen, o cometerían sin escrúpu­
lo, todos los reyes, siempre que los creyeran necesarios 
al logro de su venganza ó a los intereses de su ambición. 
En una palabra, contra todos los monarcas absolutos he 
disparado muchos tiros, y he tenido el mayor empeño 
en que fueran fuertes”. El móvil de su quehacer, antes 
libérrimo se ha trocado de tal suerte que, a la pregunta 
de si un objetivo político no enaltece la creación trá­
gica pues pone bridas a la fantasía, se atreve a contestar: 
“En el país de la libertad no se violenta un escritor 
cuando se le presenta una ocasión cualquiera de atacar 
a los déspotas” (20).

Colocado en esta posición, era lógico que Alfieri se 
le apareciera no como simple prodigador de cánones for­
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males, sino como mentor para escoger los medios de vol­
car su aborrecimiento, y a él pidió intrigas, quitó los 
moldes para vaciar sus personajes, imitó diálogos y soli­
loquios. Por supuesto, calcó en especial la imagen del 
autócrata que el piamontés se forjara, fantasma pavo­
roso que más que un simulacro poético, es un íncubo 
pasional, una condensación de la más negra perversidad 
humana, a quien Alfieri no estudia ni comprende, sino 
solamente detesta con una execración feroz de jacobino, 
con la aversión total de la víctima por su verdugo.

Ese Alfieri libertario, en el designio de excitar en los 
italianos la fibra patriótica y la repulsa del dominador 
extranjero, había acudido por dos veces en demanda de 
sujetos a la terrible historia de los labdácidas. Así se 
configuraron Polinice y Antigone que, con su mensaje 
semejante, llegaron también al ánimo del poeta argen­
tino y le dibujaron los rasgos de quien no desdeña abo­
rrecibles recursos con tal de saciar su sensualidad de 
mando. El usurpador del trono de Tebas, Creón, tiene 
en Argia colores y aptitudes que renuevan el Eteocles de 
Polinice; en cambio, la princesa de Corinto, viuda del 
hijo de Edipo, lo impresionó en Antigone. Ya veremos 
que la contaminado no se limitó a estas tragedias; diga­
mos ahora sólo que el sitio puesto a Tebas por las tro­
pas de Adrasto para libertar a quien no llevaba más 
propósito que redimir las cenizas del esposo y la mal­
querencia de los tebanos hacia Creón, que amaga esta­
llar en francas rebeliones, dan al monarca la evidencia 
de la inestabilidad de su trono y despiertan en él, como 
nunca, el ansia de conservarlo a cualquier precio. Varela 
tiene así la oportunidad de acumular en su personaje los
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tonos más sombríos: 
........... de mi contrario 
sabré triunfar o perecer,; pero* antes 
muchos perecerán (21).

Moriré, morirás, morirán ellos, 
todos perecerán, pero del mando 
descenderé a morir como he vivido. 
Vengativo, implacable y arrastrando 
todos mis enemigos a mi tumba, 
contento entonces al sepulcro bajo (22)

Bajar del solio 
es peor que morir (23)

¡Oh ambición de mandar! ¡A lo que obligas 
a quien no quiere vida, si no mando! (24);

pero estos versos suenan como ecos de los que Alfieri 
puso en boca del empecinado rey de Polinice:

... la mia vita, e il mió regnar, son uno. 
Un re, dal trono 

cader non debbe, che col trono istesso

¿Qual ira, entro quel petto 
ferir puó addentro, quanto Pira mia?

Si, pur ch’ei pera, e pur ch’io regni...(2$)
o los que> en Antigone, el cruel arrogador del trono:

Al poter mió 
altro confin che il voler mió non veggio. 
Tu il regnar non m’isegni. In cor d’ogni uomo 
ogni altro affetto, che il terrore, io tosto 
tacer fard (26).

En el corazón de estos jactanciosos amos se esconde, 
sin embargo, una cobardía celosamente enmascarada; el 
temblor que provocan en sus súbditos es una revancha 
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por el temblor que en ellos causa la conciencia de que 
en el pueblo reside el auténtico imperio, y por eso, a 
solas o en presencia de algún valido, no consiguen rete­
ner la expresión de su zozobra:

Per ingannar la sua mortal natura 
crede in vano chi regna, o creder finge, 
che sovreumana sia di re la possa: 
sta nel voler di chi obbedisce; e in trono 
trema chi fa tremar (27^

O del celeste sdegno 
prima tremenda giustizia di sangue... 
pur giungi, al fine..-. lo te ravuiso... lo tremo (28). 

... ma, piit il crede immoto, 
piú crolla il trono sotto al rio tuo piede. 
V’ha chi d’un cenno il mal rapitoscettro 
puó torti... (29).
Marmora il volgo, a cui tua legge spiace; 
e assai ne sparla, e la vorria delusa; 
e rotta la vorrá (30).

Los textos paralelos a situaciones tales se ofrecen a la 
mano en Argia:

El pueblo me aborrece; y si dejamos 
que, en el trastorno que la guerra causa 
encuentre la ocasión de demostrarlo, 
puede perderse todo. Él obedece, 
pero murmura en el silencio...

... El pueblo de Tebas, ya cansado 
de horrores y de sangre, en esta guerra, 
puede al fin rebelarse contra su amo, 
y sacudiendo sedicioso el yugo, 
a los proyectos cooperar de Adrasto... (31). 

incluso podría sospecharse que este presente miedo de 
los déspotas es un rasgo en el que Várela se goza, viendo 
como reitera con fruición escenas análogas y diluye en
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retóricas tiradas los breves y sugestivos trazos que bastan 
a Alfieri:

¡Oh pueblo! ¡Pueblo vil! ¿Conque tú solo 
a mi pesar, refrenas mis venganzas?
¿Conque yo, que ni al cielo temería 
si no fuera por ti, hasta la infamia, 
hasta la astucia baja he de humillarme, 
para evitar la guerra, de hacer que Argia, 
me oiga ofrecer mi mano y la desprecie? 
¡Oh pueblo! ¡A lo que fuerzas a un monarca! (32).

¿Y el pueblo? ¿Adrasto? —¡Qué! ¿Por qué vacilo 
entre el temor y la esperanza? —Al cabo 
en este horrible día he conocido 
que también tiembla un rey; pero ya es tarde 
para retrogradar en el camino 
que un genio de furor me ha señalado (33).

Semejantes redundancias, testimonio del invencible 
temperamento lírico de Don Juan Cruz, denotan a la 
vez la imposibilidad del discípulo de asimilarse la enér­
gica concepción trágica del maestro, cuyo estilo, rápido 
y cortante, es ostención puntual de sus ideas. Si para 
Alfieri la palabra no resulta vía, sino impedimenta, y 
por ello suprime, traspone, abrevia, escorza, es porque 
imagina el drama como una puja fulmínea del héroe 
contra todos los enemigos y está claro entonces que so­
bran los circunloquios, los ornamentos y las pausadas 
descripciones y sólo convienen voces ásperas como rechi­
nar de dientes, metálicas y rudas como entrechocar de 
armas.

Varela admiró la eficacia audaz de ese lenguaje hasta 
desear copiarla; lo atestigua el comienzo de la escena 
segunda del cuarto acto, calco del roto endecasílabo que 
en Antigone sella la suerte de la protagonista y que el 
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poeta argentino cita en el prólogo de su pieza como "su­
blime”, modelo de concisión, intensificadora del clima 
trágico. Pero el propósito de imitación, aunque sufi­
ciente para conferir a Argia una vivacidad y una cierta 
hispidez que desconoce Dido, no llega hasta inmunizarlo 
contra excesos como el de la escena primera de la obra, 
lamentable desacierto que bordea el ridículo; su fuente 
está en un diálogo entre el tirano de Tebas y su hijo 
Emone:

O dimi, o figlio; 
nulla asconder ti deggio. O tu nol sappi, 
ovuero, nol vogli, o il mió pensier tu finga 
non penetrar ancora, apristel bramo (34).

a las cuales palabras sigue la escueta revelación de la 
trampa tendida a Antígona para arrastrarla a la muerte. 
Es obvio que Varela adoptó el procedimiento a partir de 
los versos en que Creón exclama:

Acabad de una vez de conocerme, 
que todo el corazón voy a mostraros; 
y ved si temo a vos y a vuestro padre 
cuando así a mi enemiga me declaro;

mas el afán de hacer odioso a su personaje le apartó 
de la medida sabiamente dosificada por Alfieri y el dés­
pota se jacta así, en una reseña que, por larga, parece 
enfadosa antes que cínica, de todos los crímenes atri­
buidos a Creón por el conde piamontés... pero que, a 
despecho de su famoso laconismo, habían requerido dos 
dramas enteros para ser exhibidos. De ese modo la figu­
ra se torna irremediablemente falsa; Varela no reparó 
en que, más que declamar su maldad, los opresores de 
Alfieri la revelan en su acción y, asimismo, que la alu­
dida confidencia de Creonte a su hija es necesaria en el 
tramado del asunto de Antigone pues motiva el aflora­
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miento del amor del príncipe hacia la cautiva, mientras 
en Argia la revelación de tal cúmulo de abusos no pro* 
cura sino la perplejidad impotente de la viuda de Poli­
nice:

¡Oh Dios! ¿Y tantos 
respetos se atropellan? ¿Tanto puede 
la ambición de mandar en un tirano? (35).

Advertimos hace unos momentos que en su segunda pie­
za teatral, Varela no combina solamente datos y cria­
turas arrancados de las obras en que Alfieri evoca la 
infeliz progenie de Edipo; una tercera se mezcla decisi­
vamente, pues relega en la heroína el recuerdo y la 
piedad por el esposo asesinado hasta ceder sus hijos al 
amor maternal, tan entrañable, que aparece como la úni­
ca razón del vivir.

En Antigone la princesa de Corinto llega a Tebas sin 
su hijo, dejado a buen resguardo junto a Adrasto; por 
el contrario, Argia la muestra acompañada de su peque­
ño y prisioneros ambos de Creón. La capital mudanza 
tiene su raíz en la lectura de Mérope, tragedia donde 
existen elementos suficientes para endentar con ellos los 
ya escogidos de Antigone y Polinice: también aquí un 
tirano apela a inauditas violencias para mantenerse en 
el trono, también ha subido a él como Creón, hollando 
el cadáver de su legítimo dueño y también siente en 
peligro su corona por el sordo rencor de sus vasallos.

Para roborar el tambaleante solio, Polifonte arbitra 
ofrecer matrimonio a la antigua reina y se precave de la 
cierta negativa amenazando de muerte a Egisto, único 
hijo de iMérope que sobrevivió al estrago. El intenso pa­
tetismo de situación semejante tentó a Varela, y por eso 
forzó a su protagonista a vivir la tremenda alternativa 
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de la viuda de Creofonte: al igual que ella, escucha la 
propuesta del innoble enlace:

... almen ti posso
se il figlio no, render consorte, e trono.., (M).

Argia. — ¿Y proponéis la paz?
Creón.— No la propongo,

la recibo, la doy, cual más os plazca; 
porque tan sólo en vuestra mano digo 
el que haya medio o no de celebrarla.

Argia. — Si me devolvéis mi hijo...
Creón. — Más os vuelvo 

pues con un padre os lo presento... (87), 

oferta que en los dos usurpadores, concordemente, no 
brota de afectos, siquiera fingidos, sino de una decla­
rada conveniencia política:

Tu in guidesdon, se perdonarmi mostri, 
puoi, tel confesso, or piü gradito forse 
far mió giogo ai Messeni...

Las alianzas 
que forma el himeneo entre los reyes 
son efecto común de lo que llaman 
razón de estado e interés del trono, 
pero se forman...,

y que excita en las mujeres, a la par, una indignada 
repulsa:

Oh nuovo, inaspettato, orrido oltraggio!
L’insan guiña t a destra ad orba madre 
ardisci offrir, tú vil, che orbata Vhait 
Del tuo signore al talamo lo sguardo 
innalzar tu, che lo svenasti?...

Recién conozco, 
sí, conozco recién que en algo iguala 
al bárbaro Creón esta infelice.
¿A qué es posible comparar la rabia
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que tu insultante audacia me ha causado, 
sino a la que emponzoña tus entrañas? 
¡Hombre de fierro! ¿quién te ha sugerido 
ese género nuevo de venganza? *
Nunca me vi más humillada... nunca... (38)

¡Ah, en mi lecho 
el que causó la muerte de mi esposo! (3») 

No obstante, una y otra madre se resignan a olvidar­
lo todo, y se postran ante el monarca, aceptantes, cuan­
do aprenden que su rechazo desencadenó la orden de 
muerte contra sus hijos:

... io la ginocchia al suolo 
piego... Deh! tu l’alma a pietade inchina. 
Questo mió regno, onde ripormi a parte 
volevi, (o almen pareva) intero il serba; 
sia tuo per sempre. lo, l’usurpato seggio, 
e il trucidato mió consorte, e i figli, 
tutto omai ti perdono; único al mondo 
questo figlio mi avanza; altro non chieggo; 
deh! tu mel dona; deh!...(M)

Ma quali 
duri patti a me il rendono?... Che dice?... 
Dolce ogni patío, che il figliul mi rende! (41) 

los oídos
abrid, señor, al cabo a la plegaria 
de una mísera madre: mis suspiros, 
mis lágrimas amargas, vuestro pecho 
por un instante tomarán benignos. 
Yo lo espero, Creón. A vuestras plantas 
a Argia no miréis, mirad os pido 
la desolada madre de Lisandro... (42)

Vuestra esposa 
seré... (43)

En Mérope el desenlace, típicamente alfieriano, sobre­
vive al desconcertarse la boda porque Egisto, con la se­
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gur del sacerdote, hiere a Poli fon te y es exaltado por el 
pueblo a rey de Tebas; en Argia, con su complicado 
entrecruzarse de influencias, el nudo se desata por la 
victoriosa irrupción de Adrasto al frente de las tropas 
corintias. Esta circunstancia nos devuelve otra vez a 
Polinice; las situaciones en que Varela coloca al justo 
padre de Argia, bisan escenas creadas por el piamontés: 
la entrevista de Creón y Adrasto, solo, sin armas, a quien 
respalda la fuerza, pero que promete paz a cambio de 
su hija y su nieto, copia el encuentro de los “hermanos 
enemigos” en el palacio de Eteocles, adonde llega el des­
terrado, cumplido el año prescripto, a reivindicar su de­
recho dejando el ejército a las puertas de la ciudad; la 
hidalga actitud se malogra en una y otra pieza, por la vi­
llana acogida de los déspotas que, en Polinice, colma de 
licor envenenado la copa de la presunta amistad, y en 
Argia insiste, como condición ineludible, en consumar 
la alianza detestable; por fin si Eteocles deja partir in­
demne a su rival no es por temor a los soldados que 
amenazan escalar los muros, si no se les restituye el jefe, 
sino porque a saciar su odio no basta la sangre de uno 
solo: también Creón consiente a Adrasto que se aleje sal­
vo, pero sólo porque teme precipitar, con la muerte del 
anciano, la sublevación popular. Como Eteocles, también 
él confía cobrarse en el combate con un haz de muertes, 
la vida que ahora perdona:

Creón.— En este instante
pudiera daros muerte, mas lo dejo 
para cuando me sea más gloriosa.

Adrasto. — Creón no tiene gloria; sólo el miedo 
es capaz de impedirle los delitos.

Creón. — Eurimedón, conduce en el momento
a ese insultante rey fuera del muro...

299



Sí, Creón, ya la guerra es necesaria, 
y después de triunfar, pht, cual me vengo 
del pueblo, de Argia, de su padre y de su hijo! 
(Correr más ríos de la sangre veo 
debida a mi venganza, que de toda 
cuanta derramarán tantos guerreros! («)

Se infiere sin trabajo de cuanto precede que, en esta 
tragedia, Varela no rinde simplemente tributo al Alfieri 
preceptista, venero de tantos conocimientos útiles, du­
rante su meditación acerca del género dramático, sino 
que se declara devoto de su arte hasta pergeñar, sobre 
ese modelo, los caracteres y los movimientos de su obra. 
Del asiduo contacto fluyó también la agilidad de mu­
chos pasos, que certifican un claro progreso sobre Dido, 
y la mayor pertinencia en la aplicación de ciertas nor­
mas cuyo influjo señalamos ya en su primer ensayo 
teatral: personajes escasos y todos relevantes, la acción 
con ritmo progresivamente acelerado, las pasiones frené­
ticas, la catástrofe aleccionadora. También se ajusta aquí 
a los cinco actos clásicos y, como el italiano, no regatea 
la frecuencia de los monólogos, más abundantes que en 
Dido tal vez porque señalan los únicos momentos en que 
desborda el sentir, mientras que allá las largas narra­
ciones que usurpan el lugar de la acción están ellas mis­
mas consteladas de apóstrofes, quejas y digresiones cuyo 
único objeto es la efusión de lo íntimo.

Por su parte, el cambio de lenguaje y estilo, al que 
aludimos tangencialmente, fué subrayado por Juan Ma­
ría Gutiérrez con bastante retórica: “La versificación de 
esta tragedia es artística y laboriosa. No es como la de 
Dido un agua que corre por pendientes esmaltadas de 
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flores, sino un torrente de odio y de sangre que se estre­
lla bramando contra caracteres de granito. El período 
es corto, la frase retenida, el movimiento frecuente y 
áspero, y el verso suena al oído como hierro que se que­
branta o como cedro que estalla devorado por las llamas. 
En este modo de apreciar la versificación de la Argia 
tenemos la intención de hacer su elogio, porque sólo 
con estas cualidades que todos los críticos reconocen en 
Alfieri, ha podido este maestro lograr que las formas 
de su estilo guarden una perfecta armonía con la índole 
de los caracteres que se complace en retratar en sus 
obras” (46).

Ciertamente, Varela no llega tan lejos como piensa 
su benévolo amigo, pero es que le falta la razón pode­
rosa que instigó al piamontés a lacerar con sus versos 
“stentati, oscuri, isti” los oídos de sus contemporáneos 
habituados a la molicie de la lengua arcádica. Alfieri 
ambiciona, no que sus páginas se canten, sino que se 
piensen, y a esa finalidad, destructora de inercias, apun­
tan. de igual modo los insólitos cuadros que concibe y la 
enérgica lengua que se forja:

Mi trovan duro?
Anch’io lo so.
Pensar li fa. 
Taccia ho d’oscuro? 
Mi schiarirá 
poi libertá

En el poeta porteño tal fiereza polémica hubiera re­
sultado una pose risible; quizá por eso prefirió leer a 
Alfieri “en la bella traducción francesa” —probablemen­
te la de Trognon— que redondea sus aristas y deslíe su 
hosquedad. No se concluye de aquí que los textos alfie- 
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ríanos le parecieran arduos de comprender: bastaría pa­
ra desvirtuar esa sospecha su pulcra traducción en prosa 
de la Virgina. La elección de Varela atestigua sólo, a 
nuestro juicio, su fidelidad al idioma y a los autores 
galos, frecuentados desde la adolescencia como manan­
tiales de solaz y de enseñanza:

Que solamente en leer 
de lengua francesa el arte 
ocupé la mayor parte 
del día que ves correr...

A un dramaturgo del siglo XVIII francés, alumno de 
Racine y de Quinault, pertinaz en usar el horror como 
resorte principal de sus tragedias, quiso acudir al pro­
barse por tercera vez para el teatro. En 1825 comenzó la 
«Óra, Idomeneo, que nunca avanzó más allá del acto 
primero y que se basa en la pieza homónima de Prosper 
Joyot de Crébillon.

Ya se ha hecho, prolijamente (46), el cotejo de las seis 
escenas redactadas por Varela y las seis que también im­
porta la primer jomada de la composición original. Aun­
que sería osado pretender acabar la urdimbre con los 
pocos hilos tendidos, máxime si recordamos los versáti­
les intereses de Don Juan Cruz, ya es lícito anotar los 
hondos cambios introducidos en las psicologías de sus 
personajes, que se desnudan de su atuendo mitológico 
y heroico para convertirse en intérpretes de concepcio­
nes en pugna acerca del destino humano. El Idoménée 
de Crébillon es compasivo, casi blando; Varela lo fra­
gua en un mismo molde que sirvió para Creón, con 
vueltas de odio, ira, duda, vanidad; la Erixéne francesa 
es una criatura hesitante frente al dilema cartesiano de 
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la pasión o el deber, mientras la argentina se endurece 
o cristaliza en la encarnación de la venganza.

Tal vez se adivine, con esas alteraciones, hacia adónde 
endereza Varela el rumbo y cómo discurre subyugar la 
vieja fábula a su credo enciclopedista y filantrópico. Por­
que, si Argia fué una tragedia de libertad y un alegato 
contra el poder tiránico, no hay dudas de que con Ido- 
meneo se propuso también batirse en favor de una tesis, 
ahora resueltamente ideológica: son demasiado sugestivos 
ese sacerdote inhábil para escudar la inocencia y ese voto 
a Neptuno que, por su crueldad, angustia al protago­
nista y le hace desear transgredirlo:

O a los dioses 
niego lo que he ofrecido, o empapadas 
en la inculpada sangre de un vasallo 
veía este día las funestas aras.
¡Cielos! ¿Y un voto bárbaro se cumple?
¿Qué importa a la deidad ver defraudada 
su esperanza de sangre? ¿Y qué deidades 
fundarán en la sangre una esperanza?

Si no están errados estos vislumbres es lógico deducir 
que a lo espinoso del propósito y a su abstracción, re­
luctante a la corporeidad dramática, debe imputarse que 
la obra haya quedado trunca. Pero, cualquiera sea la 
respuesta que se arriesgue para esa inconclusión, lo se­
guro es que en la pieza se daba, de nuevo, la presencia 
de Alfieri. Él es quien justifica este reiterado trueque 
de un drama en prédica apasionada, y quien incita a 
persistir en el lenguaje seco, despojado, donde cada pa­
labra —sin perífrasis ni metáforas ambiguas—, acude in­
mediatamente a su objetivo. El espíritu del piamontés 
alienta también en la supresión de las confidencias con 
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que Crébillon resuelve cada momento crucial, para re­
emplazarías asiduamente por monólogos reveladores: en 
el acto de Idomeneo se alternan tres soliloquios con 
las tres escenas dialogadas. Y contra la férrea prisión 
de las unidades, que obliga al francés a dar noticia de 
los hechos mediante extensos relatos, Varela sigue a su 
maestro sustituyendo constantemente la narración por 
la acción.

Puede concluirse con buen derecho, entonces, que las 
lecciones de “fiero allóbrego”, escuchadas desde el inicio 
al fin de su trayectoria, contribuyeron primordialmente 
a modelar en Varela el poeta dramático más valioso de 
nuestro seudoclasicismo; en retorno, la inmutada reve­
rencia del autor de Argia por el gran italiano cobra la 
significación de un homenaje, el mejor de cuantos se le 
hayan ofrendado a orillas del Plata.

Alma Novelea Marani 
Profesora adjunta de Literatura 

Italiana
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