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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Ezequiel Martínez Estrada murió en Bahía Blanca el 4 de noviem­
bre de 1964; el 14 de setiembre había cumplido sus sesenta y nueve años. 
En las últimas páginas publicadas por el escritor insistió en autodefinirse 
como un artista que había utilizado "el idioma de la verdad y la honradez 
humilde", incitado por el deseo de mostrar a los argentinos el rostro 
auténtico de su patria. Función proyectada a la extensión de nuestra Amé­
rica a partir de 1960.

En su Antología de 1964 considera su obra como "extensa y com­
plicada", ateniéndose de manera explícita a los libros que se suceden a 
partir de Radiografía de la pampa, volumen de 1933. Fecha clave en la 
definición heroica de su pensamiento y en las direcciones centrales de su 
alerta al país. De esta manera dejó en segundo plano los poemarios, dra­
mas y cuentos —sobre todo los primeros—, rubricando la despedida de 
lo que llamó "la adolescencia mental y la época de vida consagrada al 
deporte, a la especulación y al culto de las letras".

Hasta 1930 había publicado cinco libros de poemas: Oro y piedra, 
Nefelibal, Motivos del cielo, Argentina y Humoresca, a los que se apro­
ximan los tan reveladores Títeres de pies ligeros, en donde el verso está 
al servicio de esquemas teatrales decididamente simbólicos. La suya es una 
poesía reflexiva, en que se examina intelectualmente un hombre tímido 
sobre discreto, incapaz de las efusiones en letra impresa. Por el camino 
de sus definiciones razonantes se da el artista, en actitud crítica frente a 
si mismo y sus circunstancias inmediatas. Discípulo de un sector de la 
poesía de Leopoldo Lugones, sus estrofas intentan una aventura idiomá- 
tica, la de una repetida gimnástica del diccionario —la misma que supo 
celebrar en su maestro—. Con ella despliega la insistencia de los estímu­
los culturales; la incitación de esas lecturas se hace dinámica en algunas 
estrofas; en otras, se enquista como cuerpo muerto.

El resultado de su evolución poética lo lleva a dos direcciones cen­
trales: una, la poesía de celebración nacional, limpia de exaltaciones román­
ticas y lujo? modernistas, concretada en sencillez que muchas veces se 
confunde con pobreza, y casi siempre con resultados prosaicos; la otra, 
un humorismo, que retuerce su concepción del mundo —entre Ouevedo y 
Poe, con algún toque demoniaco a lo Blake, el último de los "poetas 
místicos" para este afanoso definidor de creadores espirituales.

El año en que Martínez Estrada radica la transformación de su obra, 
1930, fue el de un cambio básico en la Argentina; según su diagnóstico, 
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"el paso de un régimen político y económico postcolonial a un régimen 
político y económico de la nueva historia fascista del mundo”. La crisis 
patria —episodio de un hecho universal adaptado a las condiciones de 
nuestra subdesarrollada América— fue asumida por su catarsis, que lo 
enroló en "las filas del servicio obligatorio de la libertad”. Sus lecturas 
de entonces —Nietzsche, Spengler, Freud, Simmel— impulsan una revi­
sión y complementación de los intérpretes de la Argentina, con un resul­
tado apocalíptico: "revelación o puesta en evidencia de la realidad pro­
funda de la patria” La remoción intelectual sufrida por Martínez Estrada 
fue comunicada en capítulos incitantes, tal vez mas memorables en las 
polémicas abiertas desde entonces que en la adhesión plena que pocas 
veces han merecido. Se cumplía asi la llamada de atención buscada por 
el autor, dolido por la certeza de quien reconoce que está viviendo en un 
cuerpo enfermo —el de su país— y que los demás no buscan la exposi­
ción exorcisante del mal. Lo adelanta en las primeras páginas del libro: 
la obligación de aceptar la realidad honda implica un acto de valor, el 
único capaz de superar las perturbaciones que no terminan de declararse 
en toda su intensidad. Provoca asi la crisis, para que la gravedad pueda 
resolverse y se abra a un estado constructivo, el de la salud en vigilia.

La amargura reconcentrada de su Radiografía explica la enfermedad 
argentina por tres síntomas: la continuidad de la barbarie, afirmada en 
el campo y en la ciudad; el peso de la soledad física y espiritual de los 
habitantes de la patria; la inferioridad biológica y psicológica del mestizo, 
"clave de gran parte de la historia iberoamericana”

Ensayistas y narradores —Echeverría, Sarmiento. Alberdi, Man silla, 
José María Ramos Mejía, Juan Agustín García, Agustín Alvarez. Payró, 
Ingenieros, Carlos Octavio Bunge— y los viajeros ingleses habían ade­
lantado aspectos de la tesis remachada por Martínez Estrada. Ninguno 
la había reforzado en una totalidad tan apasionante y removedora; nin­
guno había sufrido tanto como para sentirse herido con insistencia que 
hace olvidar las posibilidades de la terapéutica urgentísima. La fuerza 
polémica de la denuncia se dramatiza en el entrañamiento de las imáge­
nes que ilustran la visión nihilista de la historia argentina, y en la forta­
leza ética de quien la manifiesta. El impulso de la prosa se remacha con 
una insistencia que ha impedido ver los matices complementarios de sus 
inquisiciones. Como una consecuencia de este resultado se explican los 
libros inmediatos posteriores: Sarmiento, Los invariantes históricos en el 
‘'Facundo”, Muerte y transfiguración de "Martín Fierro” y La cabeza de 
Goliath. Entre 1946 y 1960 cumple su revisión de los temas esenciales ade­
lantados por Radiografía de la pampa.

Se adentra en la biografía y la obra de Sarmiento y de Hernández, 
dos creadores del espíritu nacional, para proyectarlas sobre la controver­
tida historia de la patria. La relación de estos dos "heraldos de la verdad” 
con las crisis argentinas está apuntando una prosapia de su pensamiento; 
los errores señalados a Sarmiento indican inclusive un procedimiento exce­
lente para el análisis de la obra del mismo Martínez Estrada.
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La cabeza de Goliath radiografía a Buenos Aires, concentración de 
formas de vida que despistaron hasta a los observadores más sagaces; en 
el 33 había opinado que ni siquiera Sarmiento alcanzó a ver que "civili­
zación y barbarie eran una misma cosa, como fuerzas centrifugas y cen­
trípetas de un sistema en equilibrio. No vio que la ciudad era como el 
campo y que dentro de los cuerpos nuevos encarnaban las almas de los 
muertos"

Como alivio a esa sucesión de descargas de signo negativo. El mun­
do maravilloso de Guillermo Enrique Hudson, 1951, se detiene con amor 
en una de su más puras y permanentes admiraciones literarias. A través de 
la existencia y los libros del argentino que se realizó en Inglaterra, Martí­
nez Estrada va iluminando su propia intimidad, como su infancia y su 
adolescencia semirrurales, su amor por pájaros y plantas, su concepto de 
la vida natural, sus relaciones con los padres. Por esta proyección el ensayo 
nos dice más del autor que las páginas en las cuales se confiesa sobre la 
presentación directa de sus experiencias.

Desde 1943, con La inundación —obra maestra casi ignorada por los 
historiadores de la narrativa hispanoamericana—, había trasladado a la 
ficción simbólica muchas de sus conclusiones sobre la historia y el pre­
sente argentinos. Las influencias de Strindberg y Kafka apoyaron esa 
nueva dirección genérica de su obra. Tal forma de exposición se irá enri­
queciendo y complicando a lo largo de una serie de textos que culminan 
con Juan Florido, padre e hijo, minervistas, concluido en 1955, entre los 
intervalos de un mal que le había apresado el cuerpo hasta transformarlo 
en nuevo Job, menos paciente y confiado que el bíblico. Sus cuentos 
—"sin amor" los definió en una de sus colecciones— multiplican la 
visión de un país que está enfermo; sus páginas acumulan la comproba­
ción de los signos morbosos, sin abrirse a vislumbres de esperanza. 
En 1956 subrayó una declaración que puede servir para compendiarlos, 
aproximándolos a los textos teatrales, menos intensos pero también muy 
reveladores de procesos íntimos del autor. Escribió entonces: "Por mi 
pueblo no tengo debilidades demagógicas; lo amo y lo compadezco. Creo 
que debemos juzgarlo severamente y también tener por él una gran pie­
dad." Esta doble dirección se reitera en ensayos, discursos, epístolas y con­
ferencias, desde ¿Qué es esto?, el libro de donde se ha tomado la cita, 
a Cuadrante del pampero, Exhortaciones y Las 40.

Planteos más amplios y ambiciosos se abren en su pensamiento a 
partir de Análisis funcional de la cultura, el falible ensayo de 1960 que 
sirve de introducción a las interpretaciones de la América española a la 
vez que rubrica algunos desarrollos cumplidos por su obra desde 1933. 
El más ambicioso de los volúmenes de este tercer periodo de Martínez 
Estrada —Diferencias y semejanzas entre los países de la América latina— 
muestra un error de su autor, muy semejante al sufrido por el Sarmiento 
de los años últimos: la imposibilidad de concretar el pensamiento en un 
tratado de organización severa y sobre el apoyo de las estadísticas. A pesar 
de algunas certezas, el libro decepciona por lo desmesurado y contradic­
torio, como si el expositor se fuera expresando con incomodidad cre- 
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dente, apretado por la presión del sistema elegido. Este libro prueba que 
en la pasión se alimentaban las condiciones mejores del estudioso, las 
mismas que recobran algunos de los ensayos posteriores al 60, inclusive 
aquellos en los cuales se adelantan de entrada los planteos parciales.

En un plano próximo al de la interpretación de; Hudson se sitúa 
El hermano Quiroga, 1957, conmovida semblanza en que se explican reci­
procamente el evocado y el evocador, como en los ensayos dedicados a 
Lugones. De otra calidad —la del critico literario de exégesis cordial— 
son no pocas páginas de Realidad y fantasía en Balzac, 1964, y de En torno 
a Kafka y otros ensayos, 1967. El estudioso terminó por encontrar su 
gran tema en la vida y la obra de José Martí, pasión intelectual de los 
años últimos.

A través de este apretado itinerario por una obra de difícil reducción 
a claves y constantes, se ha intentado una aproximación respetuosa a uno 
de los escritores más definitorios de la Argentina de este siglo. Es sim­
plemente una contestación menor al anhelo que cierra el prólogo de la 
Antología que Martínez Estrada preparó un año antes de su muerte: "Yo 
espero que algún día, si el mundo no es destruido por la ciega codicia 
de los plutócratas y los tecnólogos, o embrutecido planificada y científi­
camente a tal grado que sería preferible su aniquilamiento a su supervi­
vencia en la infamia, espero que algún día, repito, mi obra será leída y 
juzgada con equidad, ante todo como la producción de un artista y un 
pensador".

En la misma dirección colabora el volumen que edita el Instituto de 
Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la 
Universidad Nacional de La Plata. El alumno Sr. Carlos Adam ha pre­
parado una bibliografía de Martínez Estrada, la más completa que ha 
podido realizarse en nuestro país, y ha rescatado un amplio material epis­
tolar del escritor, como notas y estudios críticos de difícil manejo biblio­
gráfico. El trabajo de Adam, culminado con perseverancia ejemplar, es 
un homenaje valioso al hombre y al artista, que él ha tratado muy de 
cerca. El epistolario recuperado, algunas veces en lucha con el celo de los 
destinatarios, ilumina una imagen de Martínez Estrada mucho más verí­
dica que las que han hecho circular las parcialidades de los admiradores, 
o de los detractores.

En este volumen se afirma un punto de partida imprescindible para 
el estudio que reclamaba Martínez Estrada casi en los límites de su exis­
tencia. La Universidad Nacional de La Plata, que contó al autor de Radio­
grafía de la pampa como profesor de literatura de su Colegio Nacional 
entre 1924 y 1946, rinde así un noble recuerdo a quien dio tanto a discí­
pulos y amigos.

Juan Carlos Ghiano.
Director del Instituto de Letras

La Plata, junio de 1968.

10



BIBLIOGRAFÍA Y DOCUMENTOS
DE

EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA





A mi madre,C. A.

En 1965 el profesor Juan Carlos Ghiano me confió la tarea de com­
pilar los datos y referencias que posibilitaran la realización de una Biblio­
grafía de Ezequiel Martínez Estrada, con el fin de ser publicada por el 
Instituto de Literatura Argentina e Iberoamericana; pero desde tiempo 
atrás venía cumpliendo dicha labor, con la inestimable ayuda y la prudente 
orientación del propio Martínez Estrada.

Me permito señalar que no es ésta la primera Bibliografía del autor 
de Humoresca: hubo ya anteriormente varios intentos. Destaco la de Orlan­
do J. Suevo, publicada en Contorno (1954), la de Héctor Grossi, apare­
cida en Ciudad (1955) y, por último, la de Aldo Prior, en Sur (1965). 
Todas ellas son muy sumarias. Tampoco el presente trabajo pretende ser 
completo. En efecto, la dificultad de cualquier bibliografía consiste en la 
permanente aparición de datos nuevos, que impiden concluir una tarea en 
sí misma inacabable. En el caso particular de Ezequiel Martínez Estrada 
ese inconveniene se agrava, pues muchas colaboraciones suyas, aparecidas 
en distintos países de América, como así también algunas críticas y comen­
tarios de sus obras no se encuentran en la Argentina, y no todos los envíos 
del extranjero llegaron a mi poder. Al no tener la posibilidad de veri­
ficar personalmente el material, preferí no incorporarlo a la Bibliografía.

El plan del trabajo es el siguiente:
1) Agrupé por temas y cronológicamente las obras del autor. El 

índice temático me fue sugerido por Martínez Estrada.
2) Incluí en orden cronológico las colaboraciones en publica­

ciones periódicas, los reportajes, las entrevistas y las encues­
tas, tanto como los diversos prólogos y estudios sobre otros 
autores. También adjunté los textos de Martínez Estrada en 
diversas antologías.

3) Ordené alfabética y cronológicamente los trabajos firmados.
4) Incluí cronológicamente los artículos sin firmar, los comen­

tarios, las reseñas sobre sus obras y los artículos periodísticos.
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Asimismo, encontrará el lector una Marginalia en la cual agrupé los 
premios obtenidos por Martínez Estrada, el material existente que no he 
podido verificar, los trabajos inéditos y los números de publicaciones 
periódicas en que aparecen escritos en su homenaje. En último término 
he colocado la sección correspondiente a los Documentos, dividida en 
dos partes. En la primera incluyo el epistolario; en la segunda, los juicios 
que sobre su obra me han parecido los más significativos, y desconocidos 
por la mayoría de los lectores.

Deseo señalar la inestimable ayuda que, en el aspecto técnico, me 
prestaron los integrantes del Instituto de Bibliografía de la Provincia de 
Buenos Aires, especialmente las Profesoras Marta E. Nogueira de Bonfi- 
glio y Luz E. Pepe. Expreso mi reconocimiento al personal de la Biblioteca 
Pública de la Universidad de La Plata, de la Biblioteca Nacional, del 
Instituto de Literatura Argentina "Ricardo Rojas" de la Facultad de Filo­
sofía y Letras de Buenos Aires, del archivo de La Nación y de La Prensa.

Por último, mi gratitud a las personas que colaboraron en mi tarea, 
ya sea con el envío de datos o de cartas: Victoria Ocampo, Enriqueta 
M. C. de Cassiet, Fryda Schultz de Mantovani, María de Villarino, Irma 
Ester Nóbile de Digilio, Tikis Reyes, Prof. Hugo Rodríguez Urruty, 
Prof. Martín S. Stabb, Prof. Peter Earle, Dr. Armando Correia Pacheco, 
Dr. Sergio Provenzano, Dr. Abraham Rosenvasser, Prof. Samuel Feijóo, 
Dr. Mario A. Lancelotti, Dr. Julio Sager, Sr. Carlos Llovet, Dr. Oscar 
Cohan, Dr. Gregorio Scheines, Dr. Pablo Lej arraga, Sr. Lázaro Liacho, 
Dr. Luis F. Liachovitzki, Dr. Arnaldo Orfila Reynal,. Prof. Enrique 
Anderson Imbert, Porf. Carlos Albarracín Sarmiento, Dr. Israel Eche­
verría y Dr. Robert S. Hartman (desgraciadamente, los envíos de estos 
últimos no llegaron a destino). Y, finalmente -—last but not least-— debo 
mencionar los nombres de Agustina M. de Martínez Estrada, y de su 
hermana Lili, que no sólo me facilitaron el archivo y los papeles de 
Martínez Estrada, sino que con ejemplar cortesía me alojaron en su casa 
de Bahía Blanca durante el tiempo que necesité para completar mi 
información.

C. A.
Berisso, junio de 1968.
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autodidacto, 4).

------ La Habana, Mrio. de educación, Imprenta Nacional, 1961. 408 p.
------ La Habana, Pedagógica, 1966. 408 p.

Sarmiento. Buenos Aires, Argos, 1946. 207 p. (Colecc. Los pensadores).
------ 2* ed. Buenos Aires, Argos, 1956. 219 p. (Colecc. Los pensadores).

1947. Los invariantes históricos en el Facundo. Buenos Aires, Viau, 1947. 39 p. 
------ La Plata, Escuela superior de policía, 1965. 34 p. Edición mimeo- 
gráfica y fuera de comercio.

17



Nietzsche. Buenos Aires, Emecé, 1947. 102 p. (Cuadernos de grandes ensa­
yistas, 4).
Poesía: Oro y piedra. Nefelibal. Motivos del cielo. Argentina. Títeres de pies 
ligeros. Humoresca. Buenos Aires, Argos, 1947. 331 p. (Obras de ficción).

1948. Muerte y transfiguración de Martín Fierro; Ensayo de interpretación de la 
vida argentina. Con el texto íntegro del poema. México, Fondo de cultura 
económica, 1948, 2 v., ilus., retr. (Colecc. Tierra firme, n9 43-44s.

------ 2* ed. corregida y aumentada con un Epílogo. México, Fondo de 
cultura económica, 1958, 2 v. (Colecc. Tierra firme, n9 43-44).

1951. El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson. México, Fondo de cul­
tura económica, 1951. 343 p. 1 fot. (Secc. de lengua y estudios literarios).

1956. Cuadrante del pampero. Buenos Aires, Deucalión, 1956. 303 p. (Colecc. 
Ahora y aquí, 1).
Marta Riquelme. Examen sin conciencia. Buenos Aires, Nova, 1956. 101 p. 
(Colecc. Imaginación).
¿Qué es esto? Catilinaria. Buenos Aires, Lautaro, 1956. 313 p. (Colecc. Pen­
samiento argentino, 1).

------ 2* ed. Buenos Aires, Lautaro, 1956. 317 p. (Colecc. Pensamiento 
argentino, 1).

Sábado de gloria. Buenos Aires, Nova, 1956. 123 p. (Colecc. Imaginación). 
Tres cuentos sin amor. Buenos Aires, Goyanarte, 1956. 141 p.

1957. Las 40. Buenos Aires, Gure, 1957. 109 p.
Exhortaciones. Buenos Aires, Burnichon, 1957. 93 p.
El hermano Quiroga. Montevideo, Mrio. de instrucción pública, Instituto 
nacional de investigaciones y archivos literarios, 1957. 93 p., lám. (Serie 2: 
Estudios y testimonios, 4).

------ 2* ed. Montevideo, Arca, 1966. 97 p. (Colecc. Ensayo y testimo­
nio, 2).

La tos y otros entretenimientos. Buenos Aires, Futuro, 1957. 143 p. (Los 
novelistas ).
Tres dramas: Lo que no vemos morir. Sombras. Cazadores. Buenos Aires, Lo­
sange, 1957. 158 p. (Colecc. Teatro argentino, 2).

1958. Heraldos de la verdad. Montaigne-Balzac-Nietzsche. Buenos Aires, Nova, 
1958. 267 p.

1959. Coplas de ciego. Buenos Aires, Sur, 1959. 59 p.
Discurso en la Universidad. Bahía Blanca, Univ. nacional del Sur, Extensión 
cultural, 1959. 18 p. (Serie: El viento).
Mensaje a los escritores. Bahía Blanca, Pampa-Mar, 1959. 32 p.

1960. Análisis funcional de la cultura. La Habana, Casa de las Américas, 1960. 
131 p.

------ 2* ed. Buenos Aires, Centro editor de América latina, 1967. 120 p. 
(Serie del encuentro, 36).

1962. Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina. México, Univ. 
nacional autónoma, Escuela nacional de ciencias políticas y sociales, 1962. 
595 p.
Familia de Marti. La Habana, Editorial nacional, 1962. 47 p. (Cuadernos 
de la Casa de las Américas, 1).
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1963. En Cuba y al servicio de la revolución cubana. La Habana, Unión, 1963. 
178 p. (Colecc. Ensayo).
El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba. México, Cuadernos 
americanos, 1963. 36 p. (Sobretiro de Cuadernos americanos, 2, mar.-abr. 
1963).
El verdadero cuento del Tío Sam. La Habana, Casa de las Américas, 1963. 
113 P-

Colaboró en las ilustraciones con Siné (seud.); texto en español, inglés 
y francés. Edición en portugués: A verdadeira historia do Tío Sam. Sao Paulo, 
Fulgor, 1963. 62 p. (Universidade do Povo, 5).

1964. Antología. México, Fondo de cultura económica, 1964. 394 p. (Colecc. po­
pular, 59).
Realidad y fantasía en Balzac. Bahía Blanca, Univ. nacional del Sur, Instituto 
de humanidades, 1964. 899 p. (Cuadernos del Sur).

1965. La inundación y otros cuentos. Buenos Aires, E.U.D.E.B.A., 1965. 143 p. 
(Serie del Siglo y medio, 88).
Mi experiencia cubana. Montevideo, El siglo ilustrado, 1965. 222 p. (Colecc. 
Pueblos y países).

1966. Marti: el héroe y su acción revolucionaria. México, Siglo XXI, 1966. 266 p. 
(El hombre y sus obras).
Poesía. Buenos Aires, E.U.D.E.B.A., 1966. 76 p. (Serie del Siglo y medio, 92).
La poesía afrocubana de Nicolás Guillen. Montevideo, Arca, 1966, 93 p. 
(Colecc. Ensayo y testimonio, 4).

1967. En torno a Kafka y otros ensayos. Barcelona, Seix Barral, 1967. 274 p. (Bca. 
Breve; Ensayos, 260).
Marti revolucionario. T. 1. La Habana, Casa de las Américas, 1967. XVI, 
621 p.
Coplas de ciego. Otras coplas de ciego. Buenos Aires, Sur. (De próxima 
aparición.)
Leopoldo Lugones. Buenos Aires, Emecé.
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II. INDICE TEMATICO

a) Poesía

Martínez Estrada, Ezequiel

1. Oro y piedra. Buenos Aires, Revista “Nosotros” editores, 1918. 155 p.
Contiene: Oro. Piedra. Perfeccionamiento. Agilidad espiritual. Vértigo. 

Juventud mía. Ernst ist das Leben. Canción en la noche. Sé como eres. 
Ascensión. Ahora. Para viajar bien, viajero. Esperanza madura. Panegíricos 
y loas a las cuatro estaciones: Canto al verano; A la llegada del otoño; 
Laude al invierno; Salutación a la primavera. Nueva era. Aspasia. Mañana 
campesina. Jardín con rosas y otros milagros. Crepuscular. Bienvenida a 
los Reyes Magos. Anticipo. Misas de Réquiem. Clave de sol: Amor, Ale­
gría; Clave de do: Deseo; Clave de fa: Odio, Tristeza; Antífona final. 
Tierras de alguna vez. Humanidad. Rememoración hipnagógica. Diviniza­
ción momentánea. Ananké. Todo está bien. Sobre esta era novísima. Alerta, 
hijos de Dios. Sugestiones. Fantasía. Amor en tono inferior. Lo preferible. 
Pero ... X. Magnetismo sin norte. Jaculatoria. Vuelo de ilusiones. Re­
miniscencias. Peregrinación. Mithra. Eccehomo. Indice.

2. Nefelibal. Buenos Aires, Tor, 1922. 158 p.
Contiene: Nefelibal. Horario. Fraternal. Para ti, Dios mío. El poema 

del amor (Variaciones nuevas sobre un tema muy antiguo): Preámbulo; 
El amor en el Universo; El amor en el mundo; El amor en las cosas: La 
tierra, El agua, El arado, La casa, El fuego, Las máquinas, La noche, la 
luna y las estrellas, El sol, Las herramientas, El viento; El amor en los 
vegetales; El amor en los animales: Las bestias salvajes; Los animales 
domésticos, El perro, El gato, El caballo, El buey, El camello; El amor 
en los dioses: El santo, El sabio, El héroe; El amor en los hombres: El 
padre, El hijo, El espíritu santo, El hermano; Himno. Los enemigos del 
alma: El diablo, El mundo, La carne. Carnaval. Elegía, Epitalamio. Sonata 
a Risler. San Onán. Andante. El poema de las varias lunas: Luna blanca, 
Luna celeste, Luna amarilla, Luna Roja. Bien mal. Entre sueños. Rebelión. 
La nueva razón pura: Hipótesis, Tesis, Teorema. Himno de la esperanza. 
Como una espada. Claridad. Las torres de España: Pelayo, El Cid, Hernán 
Cortés, El gran capitán, Felipe II, Isabel la Católica, Santa Teresa, Juana 
la Loca, Alfonso X, Raimundo Lulio, Miguel Servet, Velázquez, Quevedo, 
Cervantes, Murillo, Calderón de la Barca, Góngora, Baltasar Gracián, Sa- 
rasate. Job, Dios y Satanás. Polos negativos: Aurora, Mediodía, Ocaso. 
Así es. Allegro nuevo al modo antiguo. Laurent Thailhade. Epílogo. Indice.

3. Motivos del cielo. Buenos Aires, B.A.B.E.L., 1924. 112 p. (Serie A, v. 51).
Contiene: Dedicatoria. Proemio. Salutación preliminar. El dragón. Tor­

menta. Espejo. Copernicana: Sol, Mercurio, Venus, Tierra, Marte, Júpiter,
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Saturno, Urano, Neptuno; Apéndice: Luna. El pájaro. Humo. El viento. 
Infinidad y eternidad. Pena. Zodíaco. Introducción a los signos: Aries, 
Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, Escorpio, Sagitario, Capricor­
nio, Acuario, Piscis. Mirar. Arco Iris. Noche. El vellocino. Mariposas. 
Sueño. Paz. Poema de la lunación humana: Cuarto creciente, Luna llena, 
Cuarto menguante, Luna nueva. Voluptuosidad. Nubes. Evaporación. Al 
constructor de castillos en el viento. Tres estudios en Do sostenido mayor: 
I. II, III. Al Dios desconocido. El ciclo del día: La mañana, El mediodía, 
La tarde, La noche. Hertzodia. Signos crepusculares. Las campanas. Ven­
tanas. Epílogo. Indice.

4. Argentina. Buenos Aires, B.A.B.E.L., 1927. 136 p. (Serie A, v. 45).
Contiene: Primera parte: Argentina: I. II. III. IV. V. VI. VIL VIIL 

IX. X. Himno. Segunda parte: La estancia. La doma. La vaca. La oveja. 
Arada. Siembra. Siega. Trilla. Oraciones demetéricas. El mate. San José 
de la Esquina. Iberá. Córdoba. Nahuel Huapí. Montañas. Pampa central. 
Salitrales. Petróleo. Río Paraná. El obrajero. Frutas. Hortalizas. La uva. 
El avestruz. Pingüinos. El ombú. El vizcachón. Sábado. Romerías españolas. 
Buenos Aires. Indice.

5. Humoresca. Buenos Aires, B.A.B.E.L., 1929. 126 p. (Serie A, v. 57).
Contiene: Yo, tú, él: Ezequiel Martínez Estrada: Prólogo, Llegada, 

Patrimonio, Primera salida, Primera empresa, La obra, Partida, Epitafio. 
Sueño. Drake. Tres variaciones: Variaciones sobre un tema de Baudelaire. 
Variaciones sobre un tema de Leopardi. Variaciones sobre un tema de 
Valéry. Tres estrellas de la Osa Menor: Ralph Waldo Emerson. Edgar 
Alian Poe. Walt Whitman. Humorescas: Humoresca de la vocación. Hu­
moresca heineana. Humoresca quiroguiana. Poemas del humor sombrío: El 
carpintero. Leonor: I (Adagio sostenuto). II (Andante). III (Allegro, ma 
non troppo). índice.

6. Poesia: Oro y piedra. Nefelibal. Motivos del cielo. Argentina. Títeres de 
pies ligeros. Humoresca. Buenos Aires, Argos, 1947. 331 p. (Obras de 
ficción).

Contiene: Oro y piedra. (1918): Oro. Piedra. Perfeccionamiento. Agi­
lidad espiritual. Vértigo. Juventud mía. ”La vida es seria” Canción en 
la noche. Sé como eres. Ascensión. Ahora. Para viajar bien, viajero. Es­
peranza madura. Panegíricos y loas a las cuatro estaciones: Al verano, Al 
otoño, Al invierno, A la primavera. Nueva era. Mañana campesina. Jardín 
con rosas y otros milagros. Matinal. Bienvenida a los Reyes Magos. An­
ticipo. Misa de Réquiem: Amor, Alegría, Deseo, Odio, Tristeza, Antífona 
final. Tierras de alguna vez. Humanidad. Rememoración. Divinización 
momentánea. Ananké. Todo está bien. Sobre esta era novísima. Alerta, 
hijos de Dios. Sugestiones. Fantasía. Lo preferible. X. Magnetismo sin 
norte. Vuelo de ilusiones. Ecce Homo. Nefelibal (1922): Nefelibal. Ho­
rario. Fraternal. Kokoro. El poema del amor (Variaciones nuevas sobre 
un tema muy antiguo): Preámbulo; El amor en el universo; El amor 
en el mundo; El amor en las cosas: La tierra, El agua, El arado, La casa, 
El fuego, Las máquinas, La noche, la luna y las estrellas, El sol, Las 
herramientas, El viento; El amor en la savia; El amor en la sangre: Las 
bestias salvajes, Los animales domésticos, El perro, El gato, El caballo, El 
buey, El camello; El amor en los dioses: El santo, El sabio, El héroe; 
El amor en los hombres: El padre, El hijo, El espíritu santo, El hermano;
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Himno. Los enemigos del alma: El diablo, El mundo, La carne. Carnaval. 
Elegía. Epitalamio. San Onán. Andante. El poema de las varias lunas: 
Luna blanca, Luna celeste, Luna amarilla, Luna roja. Bien mal. Entre 
sueños. Rebelión. La nueva razón pura: Hipótesis, Tesis, Teorema. Himno 
de la esperanza. Como una espada. Claridad. Las torres de España: Pelayo, 
El Cid, Hernán Cortés, El gran capitán, Felipe II, Isabel la Católica, Santa 
Teresa, Juana la Loca, Alfonso X, Raimundo Lulio, Miguel Servet, Ve- 
lázquez, Quevedo, Cervantes, Murillo, Calderón de la Barca, Gongora, 
Baltasar Gracián, Sarasate. Job, Dios y Satanás. Polos negativos: Aurora, 
Mediodía, Ocaso. Así es. Allegro nuevo al modo antiguo. Responso a un 
poeta. Epílogo. Motivos del cielo (1924): Dedicatoria. Proemio. Salutación 
preliminar. El dragón. Tormenta. Espejo. Copernicana: Sol, Mercurio, Ve­
nus, Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno; Apéndice: Luna. El 
pájaro. Humo. El viento. Infinidad y eternidad. Pena. Zodíaco: Introduc­
ción a los signos: Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra, 
Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario, Piscis. Mirar. Arco Iris. El 
vellocino. Mariposas. Sueño. Paz. Poema de la lunación humana: Cuarto 
creciente, Luna llena, Cuarto menguante, Luna nueva. Voluptuosidad. Nu­
bes. Evaporación. Al constructor de castillos en el viento. Los esquemas: 
I, II, III. Al Dios desconocido. El ciclo del día: La mañana, El mediodía, 
La tarde, La noche. Hertzodia. Signos crepusculares. Las campanas. Ven­
tanas. Epílogo. Argentina (1927): Primera parte: Argentina: I, II, III, 
IV, V, VI, VII, VIII, IX, X, Himno. Segunda parte: La estancia. La 
doma. La vaca. La oveja. Arada. Siembra. Siega. Trilla. Oraciones deme- 
téricas. El mate. San José de la Esquina. Iberá. Córdoba. Nahuel Huapí. 
Montañas. Pampa central. Salitrales. Petróleo. Río Paraná. El obrajero. 
Frutas. Hortalizas. La uva. El avestruz. Pingüinos. El ombú. El vizcachón. 
Sábado. Romerías españolas. Buenos Aires: I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, 
IX, X, XI, XII: Río de la Plata. Títeres de pies ligeros (1929): Prólogo 
del lector. Prólogo del autor. La decoración. La comedieta. Epílogo. Hu­
moresca (1929): Yo, tú, él: Ezequiel Martínez Estrada: Prólogo, Llegada, 
Patrimonio, Primera salida, Primera empresa, La obra, Partida, Epitafio. 
Sueño. Drake. Tres variaciones: Variaciones sobre un tema de Baudelaire. 
Variaciones sobre un tema de Leopardi. Variaciones sobre un tema de 
Valéry. Tres estrellas de la Osa Menor: Ralph Waldo Emerson. Edgar 
Alian Poe. Walt Whitman. Humorescas: Humoresca de la vocación. Hu- 
moresca heineana. Humoresca quiroguiana. Poemas del humor sombrío: El 
carpintero. Leonor: I (Adagio sostenuto). II (Andante). III (Allegro, ma 
non troppo). índice.

Se advierte en Oro y Piedra'. Traduce el título alemán al castellano; 
cambia Crepuscular por Matinal; Rememoración hipnagógica por Reme­
moración; Lo preferible. Pero . por Lo preferible. Faltan: Amor en 
tono inferior; Jaculatoria; Reminiscencias; Peregrinación; Mithra. En 
jelibal cambia: Para ti, Dios Mío por Kokoro; El amor en los vegetales 
por El amor en la savia; El amor en los animales por El amor en la sangre; 
Laurent Thailhade por Responso a un poeta. Falta: Sonata a Risler. En 
Motivos del cielo', cambio: Tres estudios en Do sostenido mayor por Los 
esquemas; falta: Noche.

7. Coplas de ciego. Buenos Aires, Sur, 1959. 59 p.
Contiene: 51 coplas.

8. Poesía. Selección y presentación de Juan José Hernández. Buenos Aires, 
E.U.D.E.B.A., 1966. 76 p. (Serie del Siglo y medio, 92).
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Contiene: Ezequiel Martínez Estrada, poeta, por Juan José Hernández. 
De Oro y piedra (1918): La vida es seria. Anticipo. Misa de Réquiem: 
Amor, Alegría, Deseo, Odio, Tristeza; Antífona final. Tierras de alguna 
vez. Rememoración. Alerta, hijos de Dios. Sugestiones. Ecce homo. De 
Nefelibal (1922): El arado, Las máquinas. Las herramientas. El amor 
en la sangre: Las bestias salvajes, Los animales domésticos, El perro, El 
gato, El caballo, El buey, El camello. Himno. La carne. San Onán. Las 
torres de España: Felipe II, Miguel Servet. Job, Dios y Satanás. Polos 
negativos: Aurora. De Motivos del cielo (1924): Neptuno. El pájaro. 
Infinidad y eternidad. Pena. Vellocino. Cuarto menguante. Al Dios des­
conocido. La tarde. De Argentina (1927): Argentina, 6. La estancia. La 
doma. La vaca. Oraciones demetéricas. El mate. San José de la Esquina. 
Nahuel Huapí. Salitrales. El ombú. Buenos Aires, 8, 9. De Títeres de 
pies ligeros (1929): Prólogo del autor. De Humoresca (1929): Primera 
empresa. La obra. Partida. Epitafio. Sueño. Drake. Variaciones sobre un 
tema de Leopardi. Edgar Alian Poe. Humoresca de la vocación. El carpin­
tero. Leonor: I (Adagio sostenuto). II (Andante). III (Allegro, ma non 
troppo). De coplas de ciego (1959): 1. 18. 28. 38. 40. 49- 51. índice.

Se advierte en Argentina: a continuación del 6 va el 7 sin numerar. 
En Humoresca incluye fragmentos de “Ezequiel Martínez Estrada’’ y de 
“Variaciones sobre un tema de Leopardi’’ En Coplas de ciego la 18 co­
rresponde a la XVII; la 38 a la XXXVII.

b) Teatro

Martínez Estrada, Ezequiel

9. Títeres de pies ligeros. (Ilustraciones del autor). Buenos Aires, Babel, 
1929- 151 p.

10. Lo que no vemos morir. Buenos Aires, Conducta, 1941. 101 p. (Ediciones 
conducta del teatro del pueblo, 2).

11. Sombras. (En: Sur, Buenos Aires, dic. 1941, n° 87, pp. 43-55).

12. Tres dramas: Lo que no vemos morir. Sombras. Cazadores. Buenos Aires, 
Losange, 1957. 158 p. (Colecc. Teatro argentino, 2).

Contiene: El teatro de Martínez Estrada, por Juan Carlos Ghiano. Lo 
que no vemos morir. Sombras. Cazadores, por Ezequiel Martínez Estrada. 
Apéndice, por Samuel Eichelbaum. Sobre Ezequiel Martínez Estrada, por 
César Fernández Moreno. Bibliografía.

c) Cuento

Martínez Estrada, Ezequiel

13. La inundación. Buenos Aires, Emecé, 1944. 60 p. (Cuadernos de la qui­
mera, 2).

14. Tres cuentos sin amor. Buenos Aires, Goyanarte, 1956. 141 p.
Contiene: La cosecha. Viudez. La inundación.
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15. Sábado de gloria. Buenos Aires, Nova, 1956. 123 p. (Colecc. Imaginación).
Contiene: Sábado de gloria. Juan Florido, padre e hijo, minervistas.

16. Marta Riquelme. Examen sin conciencia. Buenos Aires, Nova, 1956, 101 p. 
(Colecc. Imaginación).

Señala Juan Carlos Ghiano que estos cuentos fueron concluidos, según 
le indicó el autor, en las siguientes fechas: La inundación, 1943; Sábado de 
gloria, 1944; Viudez, 1945; La cosecha, 1948; Marta Riquelme y Examen 
sin conciencia, 1949; Juan Florido, padre e hijo, minervistas, 1951/55.

17. La tos y otros entretenimientos. Buenos Aires, Futuro, 1957. 143 p. (Los 
novelistas).

Contiene: La tos. La escalera. Abel Cainus. Por favor, doctor, sálveme 
usted. La explosión. Preludio y fuga. La virgen de las palomas. Florisel y 
Rudolph. Las manos. Función de ilusionismo. No me olvides. Un crimen 
sin recompensas. En tránsito.

18. La inundación y otros cuentos. Prólogo de Mario A. Lancelotti. Buenos 
Aires, E.U.D.E.B.A., 1965. 143 p. (Serie del Siglo y medio, 88).

Contiene: Cuentos de Martínez Estrada, por Mario A. Lancelotti. La 
inundación. Marta Riquelme. Abel Cainus. En tránsito. La tos. No me 
olvides.

d) Ensayos
1) Literarios

Martínez Estrada, Ezequiel

19- Panorama de las literaturas. Buenos Aires, Claridad. 1946. 404 p. (Bca. 
del autodidacto, 4).

Contiene: Nota preliminar, por Arnaldo Orfila Reynal. Primera parte 
I. Los libros que los dioses dictaron a los hombres. II. El alba de la 
literatura ecuménica. Homero. Asuntos de los poemas homéricos. Otros 
poemas épicos. La epopeya didáctica y la moral. III. La oda coral y la 
oda mélica. Dioses, ciudades, héroes y atletas. Amor, odio, tristeza, alegría. 
IV. Las máscaras de Dionisos. Los poetas trágicos y sus obras. Comedia. 
V. Las acciones, otra realidad de las cosas. El imperio eterno de las 
ideas. La palabra viva como obra de arte. VI. Del atardecer a la noche. 
Roma: la abeja que liba y fecundiza. Segunda parte. VIL Noche oscura 
en el alma. Las celdas del saber y sus menesteres. Misterio, ascética, teo­
logía, teodicea. VIII. Los dragones de porcelana y de seda. China, Japón. 
Oriente en Occidente. IX. Canciones de gesta. Caballería. Los trovadores. 
Poesía alegórica. Tercera parte. X. La resurrección de los dioses. Los 
profetas. La resurrección de Dionisos. Teatro español. Teatro inglés. Teatro 
alemán. El teatro francés. Cuarta parte. XI. Redescubrimiento del mundo. 
Las flores de papel. Didascalia. Los epígonos. La picaresca. Las utopías. 
La loca de la casa. Las aventuras. Los niños. Los místicos. Hagiografía. 
Los historiadores. Leyendas y canciones indígenas. XII. La "Ilustración” 
Quinta parte. XIII. Los heraldos. Byron. Pushkin. Mickiewicz. Hugo. Leo- 
pardi. XIV. La voz de los pueblos. Los temperamentos patrióticos. XV. La 
novela romántica. Tránsito al realismo. El realismo y el naturalismo en la 
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novela. El pueblo en la novela. Lo inglés en su novela. Otras variedades 
en la novela. XVI. Lo exótico, lo sentimental, lo curioso. Los escritores 
dialectales. Literatura judía. “La joven Alemania’’. La literatura “ancilar” 
XVII. Autores y obras típicas de países y pueblos. La novela de los 
maestros del pulcro estilo. XVIII. Ensayistas y críticos. La vida como 
novela. Grandes prosistas, no escritores. La historia. XIX. Los maestros 
de Hispanoamérica. A) La prosa. B) El verso. Poetas sin poesía. Ibero­
americanos. XX. La poesía. Poetas románticos de Francia. Romanticismo 
en España. Poetas románticos de Portugal. Los poetas laicistas. Prerrafae- 
listas. Sexta parte. XXL La naturaleza y el hombre. El Parnaso en Francia. 
El simbolismo en Francia. Los poetas Victorianos. XXII. La lucha contra 
las evidencias. XXIII. Poetas de enlace entre dos épocas. Novísima sen­
sibilidad. La literatura de la raza de color. XXIV. Conflictos humanos ante 
el espectador. Indice alfabético de nombres.

20. ------ La Habana, Mrio. de educación, Imprenta nacional, 1961. 408 p.
Contiene: Nota posliminar de Ezequiel Martínez Estrada.

21. ------ La Habana, Pedagógica, 1966. 408 p.
Se trata de la 3* ed. en la cual se ha eliminado la “Nota Preliminar’’ 

de Arnaldo Orfila Reynal que precedía las otras dos ediciones.

22. Nietzsche. Buenos Aires, Emecé, 1947. 102 p. 1 retr. (Cuadernos de 
grandes ensayistas, 4).

23. El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson. México, Fondo de 
cultura económica, 1951. 343 p. 1 fot. (Secc. de lengua y estudios li­
terarios ).

Contiene: 1. Vida y mundo. I. Vida. Casas. El padre. La madre. Her­
manos. Niñez. Hogar y pradera. Maestros y aprendizajes. Libros y lecturas. 
Destino. Nómada o mendigo o ermitaño. Impresiones de un jinete. En 
Inglaterra, y a pie. II. Carácter. Delicadeza. Exquisitez y rusticidad. Bon­
dad agreste. Figura física. Altivez de pobre. Optimismo. Moral. Pasiones. 
Hermetismo. Soledad. Timidez. Crueldad. Amor. Religiosidad. Vida y 
muerte. III. El mundo. El mundo de Hudson. Recuerdos. Nacionalidad. 
El país que amaba. Sentidos. Vista. Oído. Tacto. Olfato. Viento. 2. Obras 
e ideas. I. Obras y temas. Las obras. Allá lejos y hace mucho tiempo. El 
ombú. La tierra purpúrea. Una cierva en Richmond Park. Personajes y 
lugares. Hombres. Mujeres. Niños. Caballos. Perros. Serpientes. Pájaros. 
Peculiaridades. II. Las ideas. Vivir y saber. Inteligencia e instinto. Civi­
lización. Educación. Arcaísmo y anacronismo. Política. Pobreza y libertad. 
Filosofía y estética. Composición. Música. Literatura. Naturalista y poeta. 
Lo fantástico. Bibliografía. índice.

24. El hermano Quiroga. Mrio. de instrucción pública, Instituto nacional de 
investigaciones y archivos literarios, 1957. 93 p. lám. (Serie 2: Estudios 
y testimonios, 4).

Contiene: Sobre el origen de este libro, por R. I. I. Esencia y forma 
de la simpatía. II. Vida en común. III. Amigos de acá y allá. IV. El 
hombre y sus fantasmas. V. The imp of the Perverse. VI. Sinfonía pas­
toral. VIL Quiroga en pantuflas. VIII. Sinfonía patética. IX. Sociedad en 
comandita y desastre bancario. X. Economía. XI. Los trabajos y los días. 
XII. Literatura. XIII. Libertad. XIV. Soledad. XV Olvido y paz. Lá­
minas. índice.
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25. ------ Montevideo, Arca, 1966. 97 p. (Colecc. Ensayo y testimonio, 2).
Falta la nota de R. I.

26. Heraldos de la verdad. Montai gne-Balzac-N ietzsc he. Buenos Aires, Nova, 
1958, 267 p.

Contiene: Montaigne, filósofo impremeditado y fortuito. Balzac, filó­
sofo y metafísico. Nietzsche, filósofo dionisíaco.

27. Mensaje a los escritores. Bahía Blanca, Pampa-Mar, 1959- 32 p.
Leído en la conferencia organizada por el Colegio libre de estudios 

superiores, filial Bahía Blanca, en ocasión del Día del Escritor.
En: Para una revisión de las letras argentinas.

28. Discurso en la Universidad. Bahía Blanca, Univ. nacional del Sur, Ex­
tensión cultural, 1959. 18 p. (Serie: El viento).

Discurso pronunciado el 20 de diciembre de 1958 con motivo del 
homenaje a los 25 años de Radiografía de la pampa, dispuesto por la 
Universidad nacional del Sur.

En: Para una revisión de las letras argentinas', con pequeñas variantes.

29. Realidad y fantasía en Balzac. Bahía Blanca, Univ. nacional del Sur, Ins­
tituto de humanidades, 1964. 899 p. (Cuadernos del sur).

Contiene: Primera parte: 1. El taumaturgo. Figura. Autorretrato y 
confesión. Formación de Balzac. El saber infinito de Balzac. Intuición o 
doble vista. Balzac en su obra. Autobiografía. Antecesores. Sucesión. In­
comprensión. Posición de la crítica. Crítica de Balzac. II. Sísifo y Tán­
talo. Los castigos (Causa-Culpa-Deuda). Carácter. Enfermedades. Destino. 
Los trabajos. Deudas y amores. Personas de otro drama. III. El nuevo 
mundo. Creación. Estilo. Idioma. Noble y plebeyo. Escritor. Escritor de 
historias. Arquitectura o composición. Mecánica de la novela. Plan de 
la novela. Plan organizado de las obras. Obras en serie. Clasificación 
de las obras. Obras. Virginidad fecunda. Elaboración. Montaje. Tipos de 
novela. La Opus Magna. Cuentos droláticos. Personajes pasivos. Literatura 
de imaginación. Obras menores y adulterinas. IV Eros y Pluto. Plan 
filosófico de la empresa. Filosofía y novelística. Concepción filosófica. Po­
sición filosófica del novelista. Balzac, Poe y Dostoiewski. Piedad o bon­
dad. Voluptuosidad. Amor. Pasiones. Amor y pasión. Amor venal. Mujeres. 
Dinero. Psicología del Ethos áureo. La norma económica. Ambición. V La 
investigación de lo absoluto. Idealismo o ansia de lo absoluto. Voluntad 
de poderío. Voluntad. Voluntad y representación. La voluntad apasionada. 
Las formas. Correlación de formas. Las series. Ambientes y ámbitos. Lu­
gares. Residencia en la tierra. Habitat doméstico. Fisonomías. De lo psico­
lógico sin alma. Segunda parte: VI. Personas-personajes y personerías. 
Personajes. De los personajes. Personajes apolíneos. Personajes reales y 
ficticios. Personajes fuertes y débiles. Psicologías complejas. Hombres 
y mujeres. Seres normales. VIL El día y la noche. El mundo de Balzac. 
Sentido de la vida. Arquitectura natural de las cosas. Médium. Plano 
mágico o demonismo. Realismo y realidad. Detalles. Equivalencia de reali­
dad y ficción. Supervivencia de un mundo arcaico. El mundo mágico de 
Balzac. Realidad y mito. Sueño y mito. Sueño y realidad. Allende las 
cosas. La metafísica como ciencia. Ciencias especulativas. Ciencia y magia. 
Ciencia. Ciencia y religión. Yin y Yang. Movimiento. Mística. Misticismo. 
Dios. Novelas con Dios y sin ÉL Religión. Superstición. Religión y magia- 
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superstición. Religión y política. VIII. El revés de la historia contem­
poránea. Filosofía. Esquema de su filosofía social. Propósitos en historia. 
Mecánica cíclica de la historia. Historia pintoresca. Realismo microscópico 
de la historia. Historia de costumbres. Política. La sociedad francesa. Po­
lítica y milicia. Monarquía y política reaccionaria. IX. El hilo de Ariadna. 
Fermentos sociales. Sociedad. Profesiones. Apostilla sobre "el aventurero" 
Aventureros. Algo francés. Socioscopia. División del trabajo. Cohesión 
mecánica. Grupos y funciones. Jerarquías y órganos de clase. Grupos. 
Familia. La herencia y el azar. Azar. Amor, dinero y azar. Moral y 
justicia. También ahí hay dioses. Bibliografía. Sumario.

30. La poesía ajrocubana de Nicolás Guillen. Montevideo, Arca, 1966. 93 p. 
(Colecc. Ensayo y testimonio, 4).

Contiene: I. Persona poética y personalidad cívica. II. Antigüedad del 
estrato poético. III. Nosotros, vosotros y ellos. IV. La Vieja Castilla y 
sus vasallos. V. Magia verbal y simpatética. a) La voz; el demiurgo, 
b) La audición somática. VI. La lengua de los vencidos. VIL Temas, 
motivos, diseños. Indice.

31. En torno a Kafka y otros ensayos. Compilados por Enrique Espinoza. Bar­
celona, Seix Barral, 1967. 275 p. (Bca. Breve; Ensayos, 260).

Contiene: Dos palabras del compilador, por Enrique Espinoza. I. Lo 
real y el realismo. Intento de señalar los bordes del mundo de Kafka. 
Acepción literal del mito de Kafka. Apocalipsis de Kafka. II. Volviendo 
a Aristófanes. Los caballeros. Cervantes, el bueno. Plan Swift para re­
mediar la miseria. III. Heine y la libertad. Henry David Thoreau. La 
mansa idea revolucionaria de Thoreau. Henri Franck. IV. De las mujeres 
admirables: Simone Weil. Hellen Keller. En homenaje a Victoria Ocampo. 
"El pájaro y la jaula" V. Los hombres y los libros. El problema de los 
deberes sociales del escritor. Pedro Henríquez Ureña; Evocación icono- 
mántica, estrictamente personal. El nuevo mundo, la isla de Utopía y la 
isla de Cuba. índice.

32. Para una revisión de las letras argentinas. (Prolegómenos). Compilados 
por Enrique Espinoza. Buenos Aires, Losada, 1967. 205 p. (Cristal del 
tiempo).

Contiene: Nota del compilador, por Enrique Espinoza. I. Prolegómenos 
a una revaluación de las letras argentinas. Cepa de la literatura rioplatense. 
La literatura y la formación de una conciencia nacional. II. Andrade. Al- 
mafuerte, el poeta de los humillados y ofendidos. Groussac. III. Efigie de 
Leopoldo Lugones. Mascarilla espiritual de Horacio Quiroga. Alberto 
Gerchunoff; Apunte hecho de mémoria. IV. El escritor argentino en 
funciones ancilares. La tierra purpúrea, una novela clave. Literatura y 
vida. V. A los 25 años de Radiografía de la pampa. Homilía a los estu­
diantes. Mensaje a los escritores. VI. Literatura propia y apropiada. En 
busca de bueyes perdidos. Para el prólogo o para el epílogo. Indice.

2) Histórico-sociológicos
Martínez Estrada, Ezequiel

33. Radiografía de la pampa. Buenos Aires, Babel, 1933. 318 p.
Contiene: Trapalanda. I. Los rumbos de la brújula. Los aventureros. 

Los señores de la nada. El desengaño como estímulo. El dominio como
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represalia. El avance hacia atrás. La picada. El patrón de valor: la tierra. 
Vida y movimiento de la tierra. II. La época del cuero. La primera siembra. 
Semillas en tierra fértil. Los albaceas del indio. Independencia. La herencia 
y su interés compuesto. Primeros frutos de la libertad. Los nuevos valores. 
Hacia la aceptación condicional de la realidad. El cuchillo. III. Las rutas. 
El sendero de la noria. Las rutas de las manos. Los términos de la marcha. 
Las vías de acero. Los canales del Atlántico. La red de la araña. Sole­
dad. I. Aislamiento. Un mundo sin experiencias. Hacia el revés del 
tiempo. La región de cada uno. Fronteras y peligros. Incomunicación. Dis­
continuidad. Desmembración. II. Distancias. Espacio. Los pueblos. Fiso­
nomía de las poblaciones. Pioners que hacen alto. El guapo. Hostilidades 
de la soledad. Desconfianza. Los pobres. III. Soledad del mundo y del 
hombre. El mundo y el hombre. La soledad antigua. Séptima soledad. Los 
dominios del agua. Las fuerzas de la soledad. Fuerzas primitivas. I. Las 
fuerzas telúricas. Los moldes de la tierra. El baqueano y el rastreador. 
Los planos inclinados. Erosión y oxidación. Herramientas útiles. II. Las 
fuerzas mecánicas. Adaptación de instrumentos. Integración de impalpables. 
Los moldes de acero. Conversión de valores. La ocupación de los recintos. 
Funciones mecánicas de la ley. La división del trabajo. El compadre. 
III. Las fuerzas psíquicas. La unidad del estilo. Las curvas de aproxima­
ción al vector normal. Amor. Fe. Idioma. Buenos Aires. I. Argirópolis. 
Lo nacional y lo municipal. Pampa y techos. Polipero. Las caras y los 
cosméticos. La efigie urbana de la moneda de cuero. II. La gran aldea. 
Oeste contra este. El guarango. Florida. La noche. El tango. Carnaval y 
tristeza. III. La ciudad indiana. De paso. El esquema de la casa. La ciudad 
flotante. Los penates sepultados. Los dioses de la ciudad. El político. El 
alma de la ciudad. Miedo. I. La lucha. Panorama del miedo. Empalizadas 
y zanjas. Inquietudes. Azar. II. La defensa. Peligros y temores. Fortalezas. 
Las defensas organizadas. Defensas contra defensas. III. La fuga. La as­
tucia del miedo avergonzado. Los sueldos adicionales. Coraje y temor. Los 
miedos eufóricos. Seudoestructuras. I. Las formas. Células y alvéolos. 
Letras y espíritu. Hollywood. El plano del espejo. II. Las funciones. En­
trada de las máquinas. La inteligencia y su programa. Excesos de la 
sinceridad. III. Los valores. La mitología de los valores. Las transferencias 
defensivas. Historiografía. Las caricaturas. La ciencia del improvisador. Ci­
vilización y barbarie. índice.

34.   Buenos Aires, Losada, 1942. 2 v. (Bca. Contemporánea, 86/87).

35.   2* ed. Buenos Aires, Losada, 1946. 2 v. (Bca. Contemporánea,
86/87).

36.   3* ed. Buenos Aires, Losada, 1953. 406 p. (Cristal del tiempo).

37.   4* ed. Buenos Aires, Losada, 1957. 390 p. (Cristal del tiempo).

38.   5’ ed. Buenos Aires, Losada, 1961. 350 p. (Cristal del tiempo).

39. La cabeza de Goliath; Microscopía de Buenos Aires. Buenos Aires, Club 
del libro A.L.A., 1940. 340 p. (Segunda serie; v. 3).

Contiene: I. Las diversas ciudades. Civitas. Juicio y perdón. Poderío 
político. La cabeza de Goliath. Hacia arriba. “Tempo” americano de la 
ciudad. Esta agitación, sin hacer nada. Las ocho patas en la cabeza. Los 
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juguetes de la ciudad. El corazón de la ciudad. En la trampa. Los moldes 
del ciudadano. Estaciones de descanso. Hogares y casas. De paso. Antaño 
y hogaño. La herencia del hortelano. Calles de Buenos Aires. Desde el 
cielo. Borremos las huellas. Todas las enseñas y una más. Las cuatro caras. 
Visitas al ausente. Lo más lejano. II. Vista. Oído. Tacto. Olfato. Gusto. 
Roma o Cartago. Las palmas y los laureles. Volviendo a Matusalén. El 
negocio dentro del traje. Vendedores de menudencias. Del arte de la 
persuasión. El juguete, el arma y la joya. Filosofía de un tasador. En la 
sala de espera. Lo que fue grande y ahora es feo. Hombres representa­
tivos. Viajeros y exploradores. El cartero. El chofer. El vigilante. El poeta, 
Cuidadores de coches. Barrenderos. Canillitas. Jus, o la divinidad hidros- 
tática. El llanto del cielo a nuestos pies. Sobre nosotros. Los flagelos. 
Fuerzas anónimas circundantes. La voz del diablo. La cosa importante. 
III. Industrias de las otras cosas. El truco, nuestro juego. Otro juego 
también nuestro. Nido de aves paradisíacas. Pájaros. Gorriones. Palomas 
y golondrinas. La cola del pavo. Casas colectivas. La gloria en el nicho. 
Descenso a los infiernos. Fuera de la realidad. Las casas linderas de 
Mrs. Warren y Mr. Sartorius. El cuarto acto de un drama en tres. IV. Flo­
res de trapo, de esmalte, de loto. Aguas nocturnas. Monedas de cobre. El 
día blanco. El mundo de los fantasmas y los simulacros. Payasos y fieras. 
Al aire libre. Una vuelta en el lecho. La pompa del muerto. Cansancio 
de las máscaras. Sobrevivientes. Las víctimas expiatorias. Perros y gatos. 
Los duendes de las calles. Náufragos sin salvavidas. Las piezas desgastadas. 
La noche.

40. ------ 2’ ed. aumentada. Buenos Aires, Emecé, 1947. 319 p.
Contiene: Introducción. I. Las diversas ciudades. Civitas. Juicio y per­

dón. Poderío político. La cabeza de Goliat (sic). Hacia arriba. “Tempo” 
americano de la ciudad. Esta agitación, sin hacer nada. Las ocho patas en 
la cabeza. Los juguetes de la ciudad. El corazón de la ciudad. En la 
trampa. Los moldes del ciudadano. Estaciones de descanso. Hogares y ca­
sas. De paso. Antaño y hogaño. La herencia del hortelano. Calles de Bue­
nos Aires. Desde el cielo. Borremos las huellas. Todas las enseñas y una 
más. Las cuatro caras. Visitas al ausente. Lo más lejano. II. Vista. Oído. 
Tacto. Olfato. Gusto. Roma o Cartago. Las palmas y los laureles. Vol­
viendo a Matusalén. El negocio dentro del traje. Vendedores de menu­
dencias. Del arte de la persuasión. El juguete, el arma y la joya. Filosofía 
de un tasador. En la sala de espera. Lo que fue grande y ahora es feo. 
Hombres representativos. Viajeros y exploradores. El cartero. El chofer. El 
vigilante. El poeta. Cuidadores de coches. Barrenderos. Canillitas. Jus, o 
la divinidad hidrostática. El llanto del cielo a nuestros pies. Sobre nos­
otros. Los flagelos. Fuerzas anónimas circundantes. La voz del diablo. La 
cosa importante. III. Industrias de las otras cosas. El truco, nuestro juego. 
Otro juego también nuestro. Nidos de aves paradisíacas. Pájaros. Gorrio­
nes. Palomas y golondrinas. La cola del pavo. Casas colectivas. La gloria 
en el nicho. Descenso a los infiernos. Fuera de la realidad. Las casas 
linderas de Mrs. Warren y Mr. Sartorius. El cuarto acto de un drama 
en tres. IV. Flores de trapo, de esmalte, de loto. Aguas nocturnas. Mo­
nedas de cobre. El día blanco. El mundo de los fantasmas y los simula­
cros. Payasos y fieras. Al aire libre. Hipódromo. Estadios. Regreso. Una 
vuelta en el lecho. La pompa del muerto. Cansancio de las máscaras. So­
brevivientes. Las víctimas expiatorias. Perros y gatos. Los duendes de las 
calles. Náufragos sin salvavidas. Las piezas desgastadas. La noche. Indice.
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41.   Buenos Aires, Nova, 1956. 320 p.
Contiene: Introducción a la 2* ed. Prólogo a la 3* ed. I. Las diversas 

ciudades. Civitas. Juicio y perdón. Poderío político. La cabeza de Goliat. 
Hacia arriba. "Tempo" americano de la ciudad. Esta agitación, sin hacer 
nada. Las ocho patas en la cabeza. Los juguetes de la ciudad. El corazón 
de la ciudad. En la trampa. Los moldes del ciudadano. Estaciones de des­
canso. Hogares y casas. De paso, Antaño y hogaño. La herencia del hor­
telano. Calles de Buenos Aires. Desde el cielo. Borremos las huellas. Todas 
las enseñas y una más. Las cuatro caras. Visitas al ausente. Lo más lejano. 
II. Vista. Oído. Tacto. Olfato. Gusto. Roma o Cartago. Las palmas y 
los laureles. Volviendo a Matusalén. El negocio dentro del traje. Vende­
dores de menudencias. Del arte de la persuasión. El juguete, el arma y 
la joya. Filosofía de un tasador. En la sala de espera. Lo que fue grande 
y ahora es feo. Hombres representativos. Viajeros y exploradores. El car­
tero. El chofer. El vigilante. El poeta. El tilingo. Cuidadores de coches. 
Barrenderos. Canillitas. Jus, o la divinidad hidrostática. El llanto del 
cielo a nuestros pies. Sobre nosotros. Los flagelos. Fuerzas anónimas cir­
cundantes. La voz del diablo. La cosa importante. III. Industrias de las 
otras cosas. El truco, nuestro juego. Otro juego también nuestro. Nido de 
aves paradisíacas. Pájaros. Gorriones. Palomas y golondrinas. La cola del 
pavo. Casas colectivas. La gloria en el nicho. Descenso a los infiernos. 
Fuera de la realidad. Las casas linderas de Mrs. Warren y Mr. Sartorius. 
El cuarto acto de un drama en tres. IV. Flores de trapo, de esmalte, de 
loto. Aguas nocturnas. Monedas de cobre. El día blanco. El mundo de los 
fantasmas y los simulacros. Payasos y fieras. Al aire libre. Hipódromo. 
Estadios. Regreso. Una vuelta en el lecho. La pompa del muerto. Cansancio 
de las máscaras. Sobrevivientes. Las víctimas expiatorias. Perros y gatos. 
Los duendes de las calles. Náufragos sin salvavidas. Las fuerzas desgasta­
das. La noche. índice.

42. Sarmiento. Buenos Aires, Argos, 1946. 207 p. (Colecc. Los pensadores).

43.   2’ ed. Buenos Aires, Argos, 1956. 219 p. (Colecc. Los pensadores).

44. Los invariantes históricos en el Facundo. Buenos Aires, Viau, 1947. 39 p.
Conferencias pronunciadas en la Librería Viau, en agosto de 1947.

45.   La Plata, Escuela superior de policía, 1965. 34 p.
Copia mimeográfica y fuera de comercio.

46. Muerte y transfiguración de Martin Fierro; Ensayo de interpretación de 
la vida argentina. Con el texto íntegro del poema. México, Fondo de 
cultura económica, 1948 v., retr. (Colecc. Tierra firme, 43-44).

Contiene: Tomo I: Texto del poema: El gaucho Martín Fierro. La 
vuelta de Martín Fierro. I. Las figuras. Primera parte: Las personas, a) La 
primera persona: el cantor. Datos biográficos de Hernández. El retrato 
de frente. El retrato de espaldas. Cuatro pautas caracterológicas de la per­
sonalidad del autor. Transferencia de José Hernández a Martín Fierro. 
Retrato físico y psicológico. El sino de la pampa. La mayor rebeldía de 
Hernández. Posibilidad del mito. "Éste es un botón de pluma", b) Los 
personajes: Martín Fierro. Martín Fierro en la ida y en la vuelta. Cruz. 
Comparación entre las vidas de Martín Fierro y de Cruz. La amistad de 
Martín Fierro y Cruz. Vizcacha. El hijo mayor. Picardía y el hijo segundo.
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La última de las grandes figuras. Los personajes secundarios. Personajes 
inadvertidos. Nombres. Segunda parte: La frontera, a) El territorio. El 
paisaje. Escenario y elenco. La tierra. Las estancias. La cocina. El corral. 
La pulpería. Tierras y ganados. Un importante personaje histórico: la 
vaca. Otro protagonista de nuestra historia: el caballo. El amigo olvidado. 
Los ranchos. Los toldos. Los fortines, b) Los habitantes: Las luchas contra 
el indio. El problema del indio. Las tribus. Los indios en las tropas. Las 
levas. Enganche de extranjeros en las milicias. Las deserciones. Las mili­
cias. Guerras y malones. El indio en la economía del poema y en el 
sentimiento del autor, c) Los habitantes: El gaucho. Orígenes del gaucho. 
La palabra “gaucho”. Mestizajes. El gaucho en la independencia. Historia, 
leyenda y superchería del gaucho. El gaucho fronterizo. Psicología del 
gaucho. Iconografía del gaucho. Trabajos del hombre. Trabajos de la 
mujer. Esclavos. Tercera parte: El orbe histórico. La realidad. Realismo y 
verismo. Historicidad. Ciudad y campo. Lo social en la sociedad. Gaucho, 
democracia y sentido de la historia. Política de personas. Lo social en 
el autor. Política y políticos. “Las dos políticas” La redención. Militares 
y caudillos. Los caudillos. Los pulperos. La conquista. El indio con­
jugado con lo inferior. La conquista del desierto. Los pactos. Las injus­
ticias. El poder. El destierro. Tomo II: Las perspectivas. Primera parte: 
Morfología del poema. La estrofa. Las estrofas irregulares. La orga­
nización de la sexteta. Conjeturas sobre anomalías en las estrofas. Inter­
polación de estrofas. La rima. El verso. El romance. La fonología y 
la ortografía. La sintaxis. Neologismo y barbarismo. Segunda parte: 
Las estructuras. Unidad y variedad del poema. Planos de la acción. 
Las incongruencias. Los detalles. Donde el poema se bifurca. Problema 
del tiempo. Composición. Elaboración del poema. La posibilidad de una 
segunda parte. El problema de la “vueka” Cotejo de ambas partes. 
Génesis del poema. Ordenación de los materiales en el manuscrito. Li­
rismo fundamental. La técnica novelística. Ambientes y ámbitos. El final. 
Tercera parte: Los valores. El orden de los valores. Valoración del poema 
por la lectura. Las lecturas. La poesía no poética. Naturalidad y artificio. 
Recuerdo y remembranza. Sensibilidad. Sentimiento religioso y patriotis­
mo. Sentimientos abstractos. Tendencia peyorativa. Filosofía. Los refranes. 
Vizcacha, filósofo moralista. Las “mejores” ediciones y las primeras crí­
ticas. La crítica. La crítica vira en redondo. Hernández contra sí mismo. 
Crítica a la autocrítica. Cuarta parte: “El mundo” de Martín Fierro, a) Los 
temas. Conexión temática de Martín Fierro con otras obras. La edad de 
oro. Pobreza. Las cautivas. Los malones. Malón blanco. Comparación de 
los malones en La cautiva, Santos Vega y Martín Fierro. Las peleas, b) Mis­
celánea. Psicología y costumbres del indio. Parlamentos. Viruela. Danza. 
Armas. Comida y bebida. Estratagemas, c) La vida. Martín Fierro: dos 
personas. El hogar. El amor. La familia. “La región de las madres” La 
paternidad. Los hijos. La orfandad. La viudez. El payador. La payada. 
Observaciones sobre la payada. Quinta parte: El habla del paisano. Del 
habla sentida como ajena. Lo social en el habla gauchesca. Lenguaje y 
verdad. La lengua oral. La pura lengua gauchesca. Lenguaje gauchesco 
y “tabú”. La lengua masculina. De lo tectónico del habla. Innovación 
en el habla de pensar. Del habla folklórica. Inmigración del habla, oral 
y escrita. De la bastardía oral. Del habla de cada cual. Del habla de la 
sensibilidad. El lenguaje como realidad. De los innovadores. Pobreza del 
habla. La esgrima del habla. Sexta parte: Lo gauchesco. Concepto de lo 
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gauchesco. Insurrección de lo gauchesco. Los poemas gauchescos, sobre 
todo el Martin Fierro como folklore. Lo gauchesco como residuo “litera­
rio” de un tabú. Lo gauchesco como “inferior”, pero también como 
“censurado” Lo gauchesco en el intento no viable de una gran literatura. 
Séptima parte: las esencias. Pesimismo esencial de la obra. Simbolismo. 
Bibliografía. índice de obras y periódicos mencionados en el texto. índice.

47.   2* ed. corregida. Buenos Aires, Fondo de cultura económica, 1958.
2 v. (Colecc. Tierra firme, 43-44).

Contiene: Tomo I. Parte primera: El poema. Las personas, a) La 
primera persona: el cantor. Datos biográficos de Hernández. El retrato de 
frente. El retrato de espaldas. Cuatro pautas caracterológicas de la per­
sonalidad del autor. Transferencias de José Hernández a Martín Fierro. 
Retrato físico y psicológico. El sino de la pampa. La mayor rebeldía de 
Hernández. Posibilidad del mito. “Éste es un botón de pluma” b) Los 
personajes: Martín Fierro. Martín Fierro en la ida y en la vuelta. Cruz. 
Comparación entre las vidas de Martín Fierro y de Cruz. La amistad de 
Martín Fierro y Cruz. Vizcacha. El hijo mayor. Picardía y el hijo segundo. 
La última de las grandes figuras. Los personajes secundarios. Personajes 
inadvertidos. Nombres. Morfología del poema. La estrofa. Las estrofas 
irregulares. La organización de la sexteta. Conjeturas sobre anomalías 
en las estrofas. Interpolación de estrofas. La rima. El verso. El romance. 
La fonología y la ortografía. La sintaxis. Neologismo y barbarismo. Las 
estructuras. Unidad y variedad del poema. Planos de la acción. Las in­
congruencias. Los detalles. Donde el poema se bifurca. Problema del 
tiempo. Composición. Elaboración del poema. La posibilidad de una se­
gunda parte. El problema de la “vuelta”. Cotejo de ambas partes. Génesis 
del poema. Ordenación de los materiales en el manuscrito. Lirismo fun­
damental. La técnica novelística. Ambientes y ámbitos nocturnos. El final. 
El habla de los paisanos: Del habla sentida como ajena. Lo social en el 
habla gauchesca. Lenguaje y verdad. La lengua oral. La pura lengua 
gauchesca. Lenguaje gauchesco y “tabú”. La lengua masculina. De lo 
tectónico del habla. Innovación en el habla del pensar. Del habla fol­
klórica. Inmigración del hablar, oral y escrita. De la bastardía oral. Del 
habla de cada cual. Del habla de la sensibilidad. El lenguaje como 
realidad. De los innovadores. Pobreza del habla. La esgrima del habla. 
Lo gauchesco. Concepto de lo gauchesco. Insurrección de lo gauchesco. 
Los poemas gauchescos sobre todo el Martin Fierro, como folklore. Lo 
gauchesco como residuo “literario” de un tabú. Lo gauchesco como “in­
ferior”, pero también como “censurado” Lo gauchesco en el intento no 
viable de una gran literatura. Las esencias. Pesimismo esencial de la 
obra. Simbolismo. Parte segunda: Los valores. El orden de los valores. 
Valoración del poema por la lectura. Las lecturas. La poesía no poética. 
Naturalidad y artificio. Recuerdo y remembranza. Lo propio y lo común. 
Sensibilidad. Sentimiento religioso y patriotismo. Sentimientos abstractos. 
Tendencia peyorativa. Filosofía. Los refranes. Vizcacha, filósofo mora­
lista. Las “mejores” ediciones y las primeras críticas. La crítica. La crítica 
vira en redondo. Hernández contra sí mismo. Crítica de la autocrítica. 
Tomo II. Parte primera: La frontera, a) El territorio. El paisaje. Escenario 
y elenco. La tierra. Las estancias. La cocina. El corral. La pulpería. Tierras 
y ganados. Un importante personaje histórico: la vaca. Otro protagonista 
de nuestra historia: el caballo. El amigo olvidado. Los ranchos. Los 
toldos. Los fortines, b) Los habitantes: Las luchas contra el indio. El 
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problema del indio. Las tribus. Los indios en las tropas. Las levas. En­
ganche de extranjeros en las milicias. Las milicias. Guerras y malones. 
El indio en la economía del poema y en el sentimiento del autor, c) Los 
habitantes: El gaucho. Orígenes del gaucho. La palabra "gaucho". Mesti­
zajes. El gaucho en la independencia. Historia. Leyenda y superchería del 
gaucho. El gaucho fronterizo. Psicología del gaucho. Iconografía del gau­
cho. Trabajos del hombre. Trabajos de la mujer. Esclavos, d) El orbe 
histórico. La realidad. Realismo y verismo. Historicidad. Ciudad y campo. 
Lo social en la sociedad. Gaucho, democracia y sentido de la historia. 
Política de personas. Lo social en el autor. Política y políticos. "Las dos 
políticas". La redención. Militares y caudillos. Los pulperos. La conquista. 
El indio conjugado con lo inferior. La conquista del desierto. Los pactos. 
Las injusticias. El poder. El destierro. Parte segunda: El "mundo" de 
Martín Fierro, a) Los temas: Los temas. Conexión temática del Martin 
Fierro con otras obras. Pobreza. Las cautivas. Los malones. Malón blanco. 
Comparación de los malones en La cautiva, Santos Vega y Martin Fierro. 
Las peleas, b) Miscelánea. Psicología y costumbres del indio. Parlamentos. 
Viruela y embrujo. Danza. Armas. Comida y bebida. Estratagemas, c) La 
vida. El hogar. El amor. La familia. "La región de las madres" La pater­
nidad. Los hijos. La orfandad. La viudez. El payador. La payada. Obser­
vaciones sobre la payada. Epílogo. Bibliografía. índice de obras y perió­
dicos mencionados en el texto. índice.

48. Análisis funcional de la cultura. La Habana, Casa de las Américas, 1960. 
131 p.

Contiene: Sentido y formas de la cultura. 1. Definiciones y conceptos. 
2. Objetivación de la cultura. 3. Evolución de la cultura: 1) La cultura 
clásica: la polis. 2) La cultura del hombre y de la élite: Renacimiento 
y Humanismo. 3) La cultura socializada: la Enciclopedia. 4) La cultura 
democrática: tecnología y artes y ciencias aplicadas. 4. Culturas madres. 
5. Patología de la cultura. 6. Cultura del aula y cultura de ágora. Análisis 
funcional de la cultura. 7. Cultura y religión. 8. Cultura y sociedad. 
9. Cultura y política. 10. Cultura y civilización. 11. Urdimbre económica 
de la cultura "kitsch". índice.

49.   Buenos Aires, Centro editor de América latina, 1967. 120 p. (Serie
del encuentro, 36).

50. Diferencias y semejanzas entre los paises de la América Latina. México, 
Univ. nacional autónoma, Escuela nacional de ciencias políticas y sociales, 
1962. 595 p.

Contiene: 1. Consideraciones antropogeográficas. Introducción. Fisono­
mía regional. El colonialismo como realidad. División racional del mapa. 
Nuevos datos. Las culturas madres: Aztecas. Mesoamérica. Incas. Las 
gentes; Población. Conquista. Indios. Esclavos. Mestizaje. Familia. Los 
productos: Café. Azúcar. Otros productos. Banana. Cereales y lana. Mine­
rales. Hierro. Cobre. Estaño. Petróleo. Electricidad. Caucho. Henequén. 
Alimentos. II. Consideraciones económicas. Economía y política. Tierra. 
Inversión de capitales. Capitalismo. Empréstitos. Pobreza y riqueza. Co­
municaciones. Ferrocarriles y carreteras. Comercio. Trabajo. Salarios. Di­
nero. Impuestos y gabelas. Inflación. Ganancia. Planificación. III. Consi­
deraciones políticas. Independencia. Historia. Libertadores y caudillos. Pa­
triarcado y plebe. Fe y esperanza. Guerras civiles y golpes de Estado. Mo-
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narquía. Ejército. Iglesia. Estado. Los portadores del carisma. Centralismo 
y federalismo. Panorama político: México. Argentina. Río de la Plata. 
Brasil. Centroamérica. Región del Pacífico. Constituciones. Movimiento 
obrero. Caudillos: Facundo. Santa Ana. Pancho Villa. Bibliografía. Indice.

51. Familia de Marti. La Habana, Editorial nacional de Cuba, 1962. 49 p. 
(Cuadernos de la casa de las Américas).

Contiene: La familia. El padre. La madre. La prole.
En: Marti revolucionario.

52. Marti: El héroe y su acción revolucionaria. México, Siglo XXI, 1966. 
266 p. (El hombre y sus obras).

Contiene: Prefacio. Primera sección. La acción revolucionaria como 
suprema “ratio” 1. Acción y pensamiento, formas de heroísmo. 2. El 
“Ethos” revolucionario martiano. 3. La cruzada de su guerra santa. 4. Mo­
vilización de las fuerzas morales. 5. Los móviles, o código ético de la 
revolución. 6. Martí juzgado como soldado por los hombres de guerra. 
Segunda sección: Prolegómenos de la guerra de la liberación. 1. Insurrec­
ciones, conspiraciones, invasiones. 2. La guerra chiquita. 3. De Purnio 
a Fernandina. 4. Fernandina y la victoria usurpada. Tercera sección: El 
partido revolucionario cubano. 1. Necesidad de un órgano legal de coor­
dinación. 2. Fundación del partido revolucionario cubano: “Organización 
exterior” “Organización en Cuba” “Comunicaciones” “Relaciones par­
ticulares” “Guerra” “Relaciones exteriores” “Estatutos” “Deberes del 
Club” “Fondos” 3. Ideología del partido. 4. Codicilio. 5. Funciones del 
delegado. 6. Cautela. 7. Fondos y propaganda. Cuarta sección: Planeación 
y organización de la guerra. 1. Unificación y coordinación preliminares. 
2. Relaciones con los jefes. 3. Enemigos naturales, causales y fatídicos 
de la libertad. Apéndice. Bibliografía limitada a los textos citados en 
este libro.

53. Marti revolucionario. T. 1. Pról. de Roberto Fernández Retamar. La Ha­
bana, Casa de las Américas, 1967. xvi, 621 p.

Contiene: Prólogo, por Roberto Fernández Retamar. Primera parte. La 
personalidad: el hombre. Primera sección. Modeladores de la personalidad: 
hogar, escuela y medio. Formación. Hogar. Escuela. Amistad. El padre. 
La madre. Familia. La experiencia del presidio. Religión. Derecho. A Es­
paña. Segunda sección: Misión y sacrificio. Deber. Servir. Trabajos. Tra­
bajos literarios. Dificultades. Quebrantos. El gran trabajo. Tercera sección. 
El ciclo fatídico del héroe. Destino. Los viajes. Destierro y peregrinación. 
Cautiverio. Estaciones de tránsito. Regreso. Coincidencias. Presagios. Muer­
te. Cuarta sección. Testimonios caracterológicos. I. El manifiesto de 
Montecristi. El manuscrito del borrador. Preliminar. Forma de borrador. 
Circunstancias en que se escribe el manifiesto. Texto de la proclama del 
partido revolucionario cubano a Cuba: Manifiesto de Montecristi. Texto 
del borrador no utilizado. Voces y frases tachadas durante la redacción 
del borrador. Supresiones y correcciones hechas del borrador al texto de­
finitivo. Control riguroso de la expresión escrita, por su pensamiento. 
Elocución y estilo literario. Incoherencias en la redacción. Párrafos de 
redacción anfibológica. Texto de las páginas más desprolijas y de es­
critura convulsiva. Contenido doctrinario. Páginas memoranda intercaladas 
en el texto. Páginas cuyo texto no tiene conexión de sentido con otras 
anteriores o posteriores, o que lo continúan. De la caligrafía exclusiva­
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mente. Observaciones a la escritura de la minuta del manifiesto. Obser­
vaciones al manifiesto. Redacción interrumpida y retomada. Veces en que 
plantea o retoma el tema de la guerra. Opiniones de valor sobre el ma­
nifiesto. Dictamen grafológico del manifiesto. II. El Diario de Campaña. 
Preámbulo. El Diario. El desconocido. El asceta. Sentido telúrico de la 
tierra. La madre tierra y el hijo pródigo. Sentido humano del hombre. 
Martí se reintegra al seno de su origen. III. Figura. Apuntes del natural. 
Caligrafía. Retratos. Quinta sección: El hombre biológico y mítico: su 
ser esencial. El grande hombre. Temperamento. Anacronismo. Arcaísmo. 
Carácter. Personalidad. Lo español en Martí. Superego. Sexta sección. El 
grande hombre: sus atributos. Magnanimidad. La entrega de sí. Bondad. 
Moral. Pureza. Heroísmo y ternura. Épico y heroico. Indiferencia. Cuali­
dades secundarias. Rebeldía. Voluntad. índice.

3) Polémicos

Martínez Estrada, Ezequiel

54. Cuadrante del pampero. Buenos Aires, Deucalión, 1956. 306 p. (Colecc. 
Ahora y aquí, 1).

Contiene: Preludios sobre la posibilidad de una cultura popular. Cul­
tura enferma. De las “élites” al pueblo. Nuestro periodismo y la libertad. 
Asueto en Grecia. Centauros: Mito, forma de pensar. Los mitos vivientes. 
Mitos y leyendas. Metamorfosis del mito. Aquiles, transportador del mito. 
El mito como metáfora. Plástica del centauro. Costumbres de los cen­
tauros. Homero racionalista. Fin del mito. Hipolotría e hipofagia. Ca­
ballos adivinos. Aversión al centauro. Un vestigio arcaico en la “Ilíada”. 
Discursos: En la Sociedad Argentina de Escritores (1942); Discurso im­
provisado en la cena ofrecida el 18 de enero de 1956 en el Club Universi­
tario de Bahía Blanca; En la Sociedad Argentina de Escritores, como 
presidente. Cartas sueltas de un mazo. Preludios a “capella”: Aclarando 
la voz; Palabras preliminares a mi pueblo; Admonición a los ciudadanos 
del octavo círculo; Nueva epístola a “los romanos”; Patriotismo. Cues­
tionarios e interrogatorios. Bustos policromados: Quiroga y Lugones. Fer­
nández Moreno. Wells. De leyes y de legisladores. Reflexiones sobre los 
derechos. Derechos sin fundar. Anverso del estado. Reverso del estado. El 
“complejo” chandala. Medallón de Maquiavelo. Medallón de Marx. índice.

55. ¿Qué es esto? Catilinaria. Buenos Aires, Lautaro, 1956. 313 p. (Colecc. 
Pensamiento argentino, 1).

Contiene: Prólogo. Libro I. Los espíritus elementales de la tierra. 
(Fausto, de Goethe). La “Sturmabteilung”. “De profundis clamavit”. Los 
habitantes del sótano. Reclutamiento de residuos. Antecedentes del pero­
nismo. El pueblo elegido. “Inteligentsia”. Cultura peronista. Alpargatas 
y libros. El pueblo que usó y dejó. Libro II. Fafner, Mime y los gnomos. 
(El anillo de los Nibelungos, de Wagner). A. M. D. G. Revolución por 
la culata. Pueblo, multitud y chusma. Obrerismo militante. Tropas de 
asalto sin camisa. La C.G.T. Patacones y pesos. “Reichmarks und Pata­
cones”. Industrialización de la servidumbre. Servidumbre del libertador. 
Libro III. Koros, Hybrys, Ate. (Toynbee). Militarismo y sus aplicaciones. 
Beligerancia casera. Psicología de las sectas. Libro IV. Las vidas paralelas 
(Plutarco). Las vidas paralelas. Filosofías personales de Hitler y Musso- 
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lini. Fascismo. Complexión de Perón. Caudillos. Configuración mental de 
Perón. Prestigio de Perón. El líder. Libro V. El destino es la política 
(Napoleón, Diálogo con Goethe). El hombre "zoo" político (Aristóte­
les). Esbozo sobre política. La política peronista. Política de fondo. "De­
finición" Doctrina interna de la nación. Discurso del 12 de febrero de 
1946. Segundo plan quinquenal. La tercera posición. La conducción como 
filosofía de la acción. Ordenamiento de las actividades económicas y po­
líticas. Doctrina económica de la nación. Religión y política. Políticos. Po­
lítica de opresión. Socialismo, comunismo o sea fascismo. Política de 
conducción. Demagogia y oclocracia. Partidos políticos. Apéndice. Libro VI. 
El capital y el trabajo o La lucha de clases. (Manifiesto comunista, Marx- 
Engels). Justicialismo. Economía peronista. Libro VIL Los daimones del 
alma. (El yo y el inconsciente, de Jung.) Preludio a una rapsodia. Voca­
bulario peronista. Poder de la palabra. El actor y la "vedette" Esbozo 
de "La mujer" Religión sin Dios. Astarté y Clotilde de Vaux. Regresos. 
Miedo. Sucesores y albaceas. Para el haber. Filosofía peronista. Filosofía 
Yrigoyenista. Doctrina cultural de la nación. Filosofía social peronista. El 
ídolo y su feligresía. Aduladores y adoradores. Epílogo. Colofón. índice.

56.   2* ed. Buenos Aires, Lautaro, 1956. 317 p. (Colecc. Pensamiento
argentino, 1).

Contiene: Prólogo a la segunda edición.

57. Exhortaciones. Buenos Aires, Burnichon, 1957. 93 p.
Contiene: Nueva epístola a los romanos. Exhortación a los jueces. 

Sobre política. Capital propio de los sectores políticos. Unione e Benevo- 
lenza. Morirán sin confesar. Advertencia a los maestros. Consejos a los 
estudiantes. Prevención a los dueños de lo ajeno. Decálogo para los tra­
bajadores. Lluvia sobre cactus. Sermón en el desierto. Los caranchos de 
Minerva. Invectiva a los tiranos. Segunda epístola a los romanos. Carta 
de Francisco Espinosa. Carta a Espinosa. índice.

58. Las 40. Buenos Aires, Gure, 1957. 109 p.
Contiene: Las cuarenta. Las diez de últimas. índice.

59. El nuevo mundo, la isla de Utopia y la isla de Cuba. México, Cuadernos 
americanos, 1963. 36 p. (Sobretiro de Cuadernos americanos, 2, mar.- 
abr. 1963).

Contiene: Los interlocutores de Utopia. La isla: Montañas. Costas, 
puertos, puentes. Las tierras. Ciudades. Casas. Gentes y costumbres. Fa­
milia. Animales y alimentos. Creencias. Esclavitud, cultura y leyes. Pro­
piedad y riqueza. Naciones y pueblos circunvecinos. Utopia en la línea 
de la evolución histórica. Reflexiones de actualidad.

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

60. El verdadero cuento del Tio Sam. La Habana, Casa de las Américas, 
1963. 113 p.

Contiene: La verdadera historia de este libro, por Lisandro Otero. El 
verdadero cuento del Tío Sam, por Ezequiel Martínez Estrada. Ilustra­
ciones de Siné. Siné contado por Siné. Autobiografía desapasionada y 
exhaustiva de Ezequiel Martínez Estrada.

En colaboración con Siné (seud.); texto en español, inglés y francés.
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61. A verdadeira historia do Tio Sam. Sao Paulo, Fulgor, 1963. 62 p. (Uni- 
versidade do Povo, 5).

62. En Cuba y al servicio de la revolución cubana. La Habana, Unión, 1963. 
178 p. (Colección Ensayo).

Contiene: Por qué estoy en Cuba y no en otra parte. El Deus ex 
machina. Imágenes de Fidel Castro. 1. El doctor Fidel Castro Ruz en 
una comisaría de Santiago, por asalto al cuartel Moneada. 2. Camilo y 
Fidel entran victoriosos en La Habana. El líder de la revolución cubana 
ante el pueblo, en la proclamación de la primera declaración de La Ha­
bana. 4. El primer ministro del gobierno revolucionario de Cuba habla 
en la Organización de las Naciones Unidas. Apostillas al tema de la 
revolución cubana. Guerra sin cuartel al enemigo común. Efectos derivados 
de la revolución cubana. La revolución cubana. Martí revolucionario. 
Mensaje de la Liga Argentina por los Derechos del Hombre ante la 
Conferencia latinoamericana por la soberanía nacional, la emancipación 
económica y la paz. Carta de confraternidad y agradecimiento. Che Gue­
vara, capitán del pueblo. Mensaje a los estudiantes argentinos. Carta a 
Hugo Gambini. Carta a David Tifenberg. Carta a Leónidas Barletta. 
Réplica a una declaración intemperante. Anverso y perverso. Otra vez 
sobre las lentejas. U.S.A. über Alies. Por una alta cultura popular y 
socialista cubana. El mausoleo de Martí. índice.

63. Mi experiencia cubana. Montevideo, El siglo ilustrado, 1965. 222 p. 
(Colecc. Pueblos y Países).

La primera edición de esta obra se publicó en La Habana con el título: 
En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

e) Antología

Martínez Estrada, Ezequiel

64. Antología. México, Fondo de cultura económica, 1964. 394 p. (Colecc. 
popular, 59).

Contiene: Prólogo inútil. Prosa. Cultura, política, civilización. Cultura 
y política. Cultura y civilización. La defensa. Peligros y temores. Fortalezas. 
Las defensas organizadas. Defensas contra defensas. La cabeza de Goliat. 
Vendedores de menudencias. Gorriones. Palomas y golondrinas. Quiroga 
y Lugones. Medallón de Marx. Consejos a los estudiantes. Prevención 
a los dueños de lo ajeno. Fragmentos. ¿Qué es esto? Sarmiento. Economía 
y política. Los padres de G. E. Hudson: El padre. La madre. Horacio 
Quiroga: Sinfonía pastoral. Quiroga en pantuflas. Sinfonía patética. La 
lucha contra las evidencias. La inundación. La tos. La escalera. Sombras. 
Montaigne, filósofo impremeditado. Las esencias. Pesimismo esencial de 
la obra. Simbolismo. El mundo mágico de Balzac. Juan Florido, padre 
e hijo, minervistas. Poesía: Ernest its das Leben. La carne. Pena. El arado. 
Ezequiel Martínez Estrada. Venus. Neptuno. Escorpio. El mate. Oraciones 
demetéricas. El ombú. Sueño. Para viajar bien, viajero. Sugestiones. Coplas 
de ciego. Bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada. Indice.
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COLABORACIONES EN PUBLICACIONES PERIÓDICAS

Ordenación cronológica

Martínez Estrada, Ezequiel

65. Que no lo sepa... (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 12 en. 
1917, 6, n9 246).

66. ¿Qué será del niño aquel? (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 
16 mar. 1917, 6, n9 255).

67. A una mujer que envejeció esperando (poesía). (En: Fray Mocho, Bue­
nos Aires, jun. 1917, 6, n9 266).

68. La madre enferma, duerme (poesía). (En: Caras y caretas, Buenos 
Aires, 16 jun. 1917, 20, n9 976).

69. Visión nocturna... del barrio pobre (poesía). (En: Caras y caretas, 
Buenos Aires, 30 jun. 1917, 20, n9 978).

70. Vidas paralelas. (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 23 ag. 1917, 6, n9 278).

71. En un país de otro tiempo. (En: Caras y caretas, Buenos Aires, 1 set. 1917,
20, n9 987).

72. Un amigo raro. (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 20 set. 1917, 6, n9 282).

73. Salutación a la primavera (poesía). (En: Plus Ultra, Buenos Aires, oct.
1917, 2, n9 18).

En: Oro y piedra.

7Á. Tesoros velados. (En: Nosotros, Buenos Aires, oct. 1917, 11, n9 102, 
pp. 193-199.

75. Ganupta, el hijo del destino. (En: Plus Ultra, Buenos Aires, nov. 1917, 
3, n9 31).

7_6. Peregrinación (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 1 nov. 1917, 
6, n9 288).

77. Para viajar bien, viajero (poesía). (En: Caras y caretas, Buenos Aires, 
24 nov. 1917, 20, n9 999).

En: Oro y piedra.

78. El estímulo de vivir. (En: Nosotros, Buenos Aires, dic. 1917, 11, n9 104, 
pp. 457-566).
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19. Energías anónimas. (En: Nosotros, Buenos Aires, fcb. 1918, 12, n9 106, 
pp. 225-233).

80. El castillo interno (poesía). (En: Caras y caretas, Buenos Aires, 16 feb. 
1918, 21, n9 1011).

81. Misa de réquiem (poesía). (En: Nosotros, Buenos Aires, mar. 1918, 12, 
n9 107, pp. 396-399).

Contiene: Clave de sol: Amor; Alegría. Clave de do: Deseo. Clave de 
fa: Odio; Tristeza. Antífona final.

En: Oro y piedra.

82. Un punto que vuela en la eternidad. (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 
20 jun. 1918, 7, n9 231).

83. Crepuscular (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 4 mar. 1919, 8, 
n9 358).

84. Amado Ñervo (poesía). (En: Atenea, La Plata, mayo-jun. 1919, 2,2, 
n9 9, pp. 137-138).

85. Cenicientas, pero más tristes. (En: Atenea, La Plata, set.-dic. 1919, 2,2, 
n9 11-12, pp. 284-290).

86. Otra cosa que no importa. Rebelión, Amnesia (poesías). (En: Hebe, Bue­
nos Aires, 1920, n9 9, pp. 203-204).

87. Homenaje a Ricardo Rojas (poesía). (En: Nosotros, Buenos Aires, nov. 
1923, 17, n9 174, pp. 364-365).

En: La obra de Ricardo Rojas; XXV años de labor literaria. Buenos 
Aires, Juan Roldán, 1928, p. 277.

El poema está dedicado a Ricardo Rojas con motivo de su Premio 
Nacional de Letras.

88. Tres motivos del cielo: Capricho. Calma. Dúo de amor logrado (poesías). 
(En: La Nación, Buenos Aires, 25 nov. 1923, 3* secc., p. 4).

En: Motivos del cielo.

89. La uva (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 22 en. 1924, 13, 
n9 613).

En: Argentina.

90. Un ensayo sobre filosofía del ajedrez. (En: La Nación, Buenos Aires, 
23 mar. 1924, p. 10; 30 mar. 1924, p. 10).

91. Tres estrellas de la Osa Menor: Ralph Waldo Emerson. Edgar Alian 
Poe. Walt Whitman (poesías). (En: La Nación, Buenos Aires, 11 
may. 1924).

En: Humoresca.

92. Pensamientos inéditos de. (En: El Dorado, Buenos Aires, 24 jun. 1924, 
n9 2, p. 7).

93. Convalescencia (poesía). (En Plus Ultra, Buenos Aires, jul. 1924, 9, 
n9 99).
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94. Argentina, fragmentos del poema. (En: La Nación, Buenos Aires, 6 jul. 
1924, 3* secc., pp. 1 y 5).

Contiene: I. II. III. Los dioses. Los héroes. Los hombres. IV. V. VI. 
En: Argentina.

95. El ciclo del día (poesías). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 25 nov. 1924). 
Contiene: La mañana. El mediodía. La tarde. La noche.
En: Motivos del cielo.

96. El ciclo del día: La mañana. El mediodía. La tarde. La noche (poesías). 
(En: La Nación, Buenos Aires, 18 en. 1925, 3* secc., p. 2).

En: Motivos del cielo.

97. La serenidad de Goethe. (En: Sagitario, La Plata, mayo-j un. 1925, 1, n9 1, 
pp. 26-31).

98. Estío serrano. (Comentario lírico) (poesías). (En: Nosotros, Buenos 
Aires, dic. 1926, 20, n9 211, pp. 468-478).

Contiene: Proemio. Al poeta. Primera parte: I. Caminos seguros. II. La 
ráfaga del valle. III. Alamos de Córdoba. IV. Sobre la piedra. V. Llego 
a la cima del cerro. VI. Al palidecer la tarde. VIL Noche de enero. Des­
pués de la primera jornada. Segunda parte. En la quebrada. Campana. 
Noche. En los Mogotes. Lluvia. Paseo matinal. Glorieta. Nogal en el 
crepúsculo. Veleidad. Jardín serrano. En un cementerio abandonado. El río 
seco. La sombra. Nocturno. Envío.

Según Ezequiel Martínez Estrada “esta composición fue escrita acom­
pañando la lectura del nítido libro de poesías Estío serrano, de Rafael 
Alberto Arrieta”.

99. La vaca. La oveja. La doma (poesías). (En: La Nación, Buenos Aires, 
25 set. 1927, 5, n9 117, secc. Artes-Letras, p. 2).

En: Argentina.

100. Humoresca heineana (poesía). (En: Cuadernos literarios de Oriente y 
Occidente, Instituto de la LTniv. de Jerusalem, Buenos Aires, 1928, pp. 
91-98).

En: Humoresca.

101. Drake, mi perro (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 26 feb. 1928, 
6, n9 139, secc. Artes-Letras, p. 8).

En: Humoresca.

102. Del libro Argentina. (En: Babel, Buenos Aires, mar. 1928, 8, n9 27, 
PP- 6 y 7).

Contiene: IX. Buenos Aires, Sábado. Trilla. Pampa central. San José 
de la Esquina. El mate.

103. El carpintero (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 18 mar. 1928, 6, 
n9 142, secc. Artes-Letras, p. 11).

En: Humoresca.

104. Las campanas (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 8 may. 1928, 
17, n9 837, p. 12).

En: Motivos del cielo.

41



105. El mediodía (poesía). (En: Fray Mocho, Buenos Aires, 22 may. 1928, 
17, n9 839, p. 12).

En: Motivos del cielo.

106. Pampa central (de su libro Argentina) (poesía). (En: La Razón, Buenos 
Aires, 26 abr. 1928).

107. Variaciones sobre un tema de Baudelaire (poesía). (En: La Nación, 
Buenos Aires, 17 jun. 1928, 6, n9 155, secc. Artes-Letras, p. 2).

En: Humoresca.

108. Metzengerstein. (En: Revista áurea, Buenos Aires, jul. 1928, n9 14, 
pp. 13-14).

Comenta el cuento de Edgar Alian Poe, en el que está íntegro su autor 
y, especialmente, “el poeta de los cuadros estáticos y alucinatorios”.

109. Mester de juglaría. (En: La vida literaria, Buenos Aires, primera quin­
cena de jul. 1928, 1, p. 2, retrato).

Dice que junto a la poesía, o arte de trovar, corre pareja la juglaría o 
arte de remedar. Considera lógica la aparición del juglar, pero no por 
eso la juglaría deja de ser para él “el reverso misérrimo y andrajoso del 
arte siempre noble y difícil de trovar”. Hace notar que la colección de 
juglares, recopilada por Menéndez Pidal, servirá para apreciar la historia 
literaria y comenta la poca influencia que tienen en el arte los juglares.

110. Motivos del cielo (poesías). (En: Babel, Buenos Aires, jul. 1928, 8, 
n9 28, p. 8).

Contiene: Espejo. El pájaro. Humo. Nubes. Arco Iris. El vellocino. Al 
constructor de castillos en el viento. Tres estudios en do sostenido mayor.

En: Motivos del cielo.

111. Reflexiones acerca del error. (En: Síntesis, Buenos Aires, jul. 1928, 2, 
n9 14, pp. 187-192).

112. Diálogo inverosímil. La muerte y la literatura. (En una biblioteca de 
museo). (En: La vida literaria, Buenos Aires, 2* quincena nov. 1928, 1, 
n9 6, p. 1).

113. Ezequiel Martínez Estrada (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 13 en. 
1920, 8, n* 185, secc. Artes-Letras, p. 9).

Contiene: Prólogo. Llegada. Patrimonio. Primera salida. Primera em­
presa. La obra. Partida. Epitafio.

En: Humoresca.

114. Henri Franck. (En: Don Segundo Sombra, La Plata, en. 1929, v. 1, n9 2, 
pp. 84-90).

Conferencia leída en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación de la Universidad nacional de La Plata.

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

115. Leonor (poesía). (En: Síntesis, Buenos Aires, mar. 1929, 2, n9 22, 
pp. 25-32).

Contiene: I (Adagio). II (Andante). III (Allegro, ma non troppo).
En: Humoresca.
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116. Humoresca quiroguiana (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 17 mar.
1929, 8, n9 194, secc. Artes-Letras, p. 8).

En: Humoresca.

117. Poemas solariegos, por Leopoldo Lugones. (En: La vida literaria, Buenos 
Aires, abr. 1929, 1, n9 9, p. 5).

Comentario bibliográfico.

118. Variaciones sobre un tema de Leopardi (poesía). (En: La Nación, Bue­
nos Aires, 14 abr. 1929, 8. n9 198, secc. Artes-Letras, p. 5).

En: Humoresca.

119. Canción de los niños locos (poesía). (En: Plus Ultra, Buenos Aires, 
30 abr. 1929, 14, n9 156).

120. Humoresca de la vocación (poesía). (En: La vida literaria, Buenos 
Aires, jul. 1929, 1, n9 12, p. 3).

En: Humoresca.

121. Horacio Quiroga: "Pasado amor” (En: La vida literaria, Buenos Aires, 
ag. 1929, n9 13).

122. Variaciones sobre un tema de Valéry (poesía). (En: La Nación, Buenos 
Aires, 4 ag. 1929, 1, n9 5, secc. Magazine, p. ls.

En: Humoresca.

123. A Waldo Frank (poesía). (En: La vida literaria, Buenos Aires, set. 1929).

124. Tagore (poesías). (En: Don Segundo Sombra, La Plata, set. 1929, n9 3, 
pp. 16-18).

Las dos poesías llevan al final lo siguiente: I, 1924, antes; II, 1924, 
después.

125. Leer y escribir. (En: La vida literaria, Buenos Aires, ag. 1930, 3, 
n9 23, p. 1).

126. Doce de octubre, fiesta. (En: La vida literaria, Buenos Aires, oct.-nov. 
1930, 3, n9 25, p. 1).

127. Sarmiento a los 120 años. (En: La vida literaria, Buenos Aires, feb. 1931, 
n9 28).

Ilustración de Alejandro Siró.

128. Drama y comedia de la juventud. (En: La vida literaria, Buenos Aires, 
abr. 1931, 3, n9 30, p. 2).

129. El tango. (En: La vida literaria, Buenos Aires,Jul. 1931, 4, n9 33, p. 1).
En: Radiografía de la pampa.

130. Soledad. Pueblos. (En: Trapalanda, Buenos Aires, 1932, pp. 17-25).
En: Radiografía de la pampa.

131. Las rutas de Trapalanda. (En: Trapalanda, Buenos Aires, nov. 1932, 
pp. 67-111).
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Contiene: Itinerario. Los rumbos de la brújula. El avance hacia atrás. 
Por la picada abierta. El sendero de la noria. El callejón sin salida. Las 
rutas de las manos. Los términos de la marcha. Las vías de hierro. Los 
canales del Atlántico. La red de la araña.

En las páginas finales de la revista, en ocho páginas sin numerar, se 
reproducen notas sobre el Primer premio nacional de letras por Humoresca 
y Títeres de pies ligeros, el discurso de Luis Franco, el “Brindis jovial”, 
de Leopoldo Lugones, las cartas de Ricardo Rojas, Carlos Obligado, Juan 
Pablo Echagüe y los telegramas de Arturo Capdevila, Alberto Palcos y 
José Destéfano y, también, las cartas que se intercambiaron Leopoldo Lu­
gones y Manuel Gálvez con el título En torno a un fallo literario.

En: Radiografía de la pampa.

132. Motivos del cielo. Salutación preliminar (poesía). (En: La Vanguardia, 
Buenos Aires, 13 nov. 1932, p. 6).

En: Motivos del cielo.

133. La independencia. (En: Trapalanda, Buenos Aires, jul.-ag. 1933, pp. 19-30).
Contiene: La herencia y su interés compuesto. Primeros frutos de la 

libertad.
En: Radiografía de la pampa.

134. Guillermo Enrique Hudson. (En: Boletín de la Universidad nacional de 
La Plata, La Plata, 1934, 18, n9 6, pp. 222-226).

Fragmentos de una disertación.

135. Sentido de la paradoja. (En: Anales del instituto popular de conferencias, 
Vigésimo ciclo, Buenos Aires, 1934, v. 20, pp. 46-61.

136. Texto de la renuncia al cargo de Presidente de la S.A.D.E. (En: Boletín 
de la Sociedad argentina de escritores, Buenos Aires, 1 abr. 1934, 3, 
n9 5, p. 2).

137. La pampa. (En: El Hogar, Buenos Aires, 28 set. 1934, pp. 116-118).

138. Teatro infantil. (En: Boletín de la Universidad nacional de La Plata, 
La Plata, 1935, 19, n9 1, pp. 150-157).

139. 1536-Las cuatro caras de Buenos Aires - 1936. (En: El Hogar, Buenos 
Aires, dic. 1936?).

140. Buenos Aires. (En: La Nación, Buenos Aires, 1 en. 1937. 2* secc., 
PP- 1-2).

Contiene: Ciudades de Buenos Aires. Civitas. Poderío político de 
Buenos Aires. Buenos Aires como ideal y como negación. Hacia arriba. 
“Tempo” americano en Buenos Aires. Hogares y casas. De paso. Desde 
el cielo. Movimientos. La calle sensorial. Calles autónomas. Arrabales. 
La Noche.

En: La cabeza de Goliath.

141. Horacio Quiroga. (En: Sur, Buenos Aires, feb. 1937, n9 29, pp. 108-111).
“Palabras pronunciadas por Ezequiel Martínez Estrada frente al cuerpo 

de Horacio Quiroga”
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142. Discurso en la cremación de los restos de Horacio Quiroga. (En: Nos­
otros, Buenos Aires, mar. 1937, 2* época, 2, n9 12, pp. 324-327).

143. Horacio Quiroga. (En: La literatura argentina, Buenos Aires, abr.-jun. 
1937, 9, n9 100-102).

144. Mascarilla espiritual de Horacio Quiroga. (En: Revista de la sociedad 
de escritores de Chile, Santiago de Chile, mar. 1937, n9 4, pp. 19-21).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

145. ------ (En: El Hogar, Buenos Aires, 5 mar. 1937).

146. Carnet pour visiter le nord argentin. Traduit par M. G. (En: La revue 
argentine, Paris, set. 1937, 4e. année, pp. 36-40).

147. In Memoriam (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 19 feb. 1939, 
2’ secc., p. 1).

Poema elegiaco donde se exalta en recias e inspiradas estrofas el espí­
ritu de Leopoldo Lugones.

148. Quiroga y Lugones. (En: El Hogar, Buenos Aires, 24 feb. 1939).
En: Cuadrante del pampero.

149. Pablo Morphy, un artista de la afinación intelectual. (En: La Nación, 
Buenos Aires, 16 abr. 1939, 2* secc., p. 1).

150. Hernández y Hudson. (En: Babel, Santiago de Chile, set.-oct. 1940, 20, 2, 
n9 13, pp. 33-40).

151. Estética y filosofía de Guillermo Enrique Hudson. (En: Sur, Buenos 
Aires, jun. 1941, n9 81, pp. 13-24).

En: El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson.

152. Loa a la Bandera (poesía). (En: La Nación, Buenos Aires, 20 jun. 1941)

153. La inundación. (En: La Nación, Buenos Aires, 29 jun. 1941, p. 3).
En: Tres cuentos sin amor; Antología y Cuentos.

154. Fernández Moreno. (En: Nosotros, Buenos Aires, jul. 1941, 2* época, 
6, n9 64, pp. 3-17).

En: Cuadrante del pampero.

155. La voz del violín en Paganini. (En: La Nación, Buenos Aires, 27 jul. 
1941, 2* secc., p. 1).

156. Hudson y Lugones. (En: Movimiento, Buenos Aires, ag. 1941, 1, n9 2, 
p. 1).
Sombras. (Véase n9 11).

157. Waldo Frank. (En: Argentina libre, Buenos Aires, 30 abr. 1942).

158. La máscara de Paganini. (En: La Nación, Buenos Aires, 24 may. 1942, 
2* secc., p. 1).

159. Génesis del Martín Fierro. (En: La Nación, Buenos Aires, 19 jul. 1942, 
2* secc., pp. 1 y 3).
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160. Las manos de Paganini. (En: La Nación, Buenos Aires, 30 ag. 1942, 
2* secc., p. 1, 6 set. 1942, 2* secc., pp. 1 y 3).

161. A Oliverio Girondo (poesía). (En: Saber vivir, Buenos Aires, nov. 1942, 
3, n9 28, pp. 28-29).

Ilustrado por Horacio Butler.

162. Discurso del presidente de la Sociedad argentina de escritores. (En: Ho­
menaje a Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Comisión honoraria de biblio­
tecas públicas municipales, 1943, pp. 21-24).

163. Drake (poesía). (En: Boletín, Buenos Aires, en. 1943, p. 6). 
En: Humoresca.

164. Victoria Ocampo: "338171 T. E.’’. (En: Sur, Buenos Aires, en. 1943, 
n9 100, pp. 100-107).

Comentario bibliográfico.

165. Proyecciones trascendentales del ajedrez: el espacio. (En: La Nación, Bue­
nos Aires, 17 en. 1943, 2* secc., p. 1).

166. El guapo, el compadre y el guarango. (En: La Vanguardia, Buenos Aires, 
11 feb. 1943, pp. 6 y 7).

En: La cabeza de Goliat.

167. Juicio sintético sobre Estados Unidos. (En: Libertad creadora, La Plata, 
abr.-may.-jun. 1943, 2, pp. 200-206).

168. Contemplación del violín. (En: Sur, Buenos Aires, abr. 1943, n9 103, 
pp. 57-69).

169. Infancia de William Henry Hudson. (En: Saber vivir, Buenos Aires, jul. 
1943, 3, n9 36, pp. 18-19).

170. Dos escritores bahienses. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 7 jul. 
1943).

Sobre Miguel Ángel Torres Fernández y Gregorio Scheines.

171. Visita a la casa de Hudson. (En: Boletín de la Sociedad argentina de 
escritores, Buenos Aires, nov. 1943, 12, n9 23, p. 4).

Reproduce las palabras pronunciadas por Ezequiel Martínez Estrada, 
como presidente de la S.A.D.E., con motivo de la visita a la casa de 
Hudson el 2 de mayo de 1943.

172. Las bases de las conferencias internacionales americanas. (En: Saber vivir, 
Buenos Aires, 1944, 4, n9 43, pp. 20 y 21).

Propone como base para las sucesivas conferencias internacionales los 
"19 puntos del proyecto de Alberdi y los 17 puntos del programa de la 
primera conferencia en Washington".

173. Un vestigio arcaico en La litada. (En: La Nación, Buenos Aires, 30 abr.
1944, 2* secc., p. 1).

En: Cuadrante del pampero.

174. El pájaro y la jaula. (En: Correo literario, Buenos Aires, 1 may. 1944, 
2, n9 12, p. 6).
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Comentario a la obra de Carmen Rodríguez Larreta de Gándara: Franz 
Kafka o El pájaro y la jaula.

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

175. Intento de señalar los bordes del “mundo” de Kafka. (En: La Nación, 
Buenos Aires, 14 may. 1944, 2* secc., p. 1).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

176. Literatura propia y apropiada. (En: Babel, Santiago de Chile, may.-jun. 
1943, v. 4, n9 21).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

177. Los hombres y los libros. (En: Salón Peuser, Buenos Aires, Peuser, 1944, 
pp. 19-25).

Contiene: Discursos pronunciados el 15 de junio de 1944.
En: En torno a Kafka y otros ensayos.

178. Discurso como Presidente de la S.A.D.E. (En: Boletín de la Sociedad ar­
gentina de escritores, Buenos Aires, jul. 1944, v. 2, 13, n9 24, pp. 2 y 4).

179- Los hombres y los libros. (En: Nuestra juventud, Buenos Aires, jul. 3, 
n9 12, pp. 8 y 9).

Síntesis de la conferencia pronunciada el 15 de junio de 1944, en la 
Casa Peuser.

180. Mercados y librerías. (En: Babel, Santiago de Chile, set.-oct. 1944, v. 4, 
n9 23).

181. Francia en la salvación. (En: Sur, Buenos Aires, oct. 1944, n9 120,
pp. 18-23).

182. Nietzsche, filósofo dionisíaco. (En: La Nación, Buenos Aires, 15 oct.
1944, 2* secc., p. 1).

183. Nietzsche, o del estilo. (En: Humanidades, La Plata, Universidad na­
cional, Facultad de humanidades y ciencias de la educación, 1944-45,
v. 30, pp. 37-50).

184. El sentido de la paradoja. (En: Catálogo de la Editorial Sudamericana, 
1945, Buenos Aires, Sudamericana, 1945, p. 157, fot.).

Anuncio de la obra “que aparecerá en julio de 1945”

185. Discurso. (En: Boletín de la Sociedad argentina de escritores, Buenos 
Aires, jul. 1945, 16, v. 2, n9 26, p. 1).

186. Coloquio fuera de clase. (En: Alfa, La Plata, ag.-set. 1945, n9 5, pp. 1-2).

187. La inmoralidad de Facundo. (En: Cuadernos americanos, México, set.- 
oct. 1945, 4, v. 23, n9 5, pp. 207-220).

188. L’Argentine pays “occupé”. (En: La revue argentine, Paris, oct. 1945, 
7e. année, n9 33, pp. 45-47).

189, Mensaje a la juventud (poesía). (En: Alfa, La Plata, en.-feb. 1945, 
n9 5, p. 1).
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190. Para el prólogo o para el epílogo. (En: Los anales de Buenos Aires, 
Buenos Aires, en. 1946, 1, n9 1, p. 11).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

191. Silvina Ocampo: “Espacios métricos”. (En: Sur, Buenos Aires, mar. 1946, 
n9 137, pp. 82-86).

Comentario bibliográfico.

192. El problema contemporáneo de la libertad. (En: Cuadernos americanos, 
México, may.-jun. 1946, 6, v. 27, n9 3, pp. 69-76).

Comentario bibliográfico del libro del Dr. Carlos Sánchez Viamonte.

193. Una novela china. (En: La Razón, Buenos Aires, 12 may. 1946).

194. Democracia del Norte. (En: La Razón, Buenos Aires, 26 may. 1946).

195. El tema de las cautivas y La cautiva. (En: Los anales de Buenos Aires, 
Buenos Aires, jun. 1946, 1, n9 6, pp. 3 y 7).

196. Montaigne en la cultura. (En: Los anales de Buenos Aires, Buenos Aires, 
jul. 1946, 1, n9 8, pp. 5-10).

197. Palabras pronunciadas en el sepelio de Pedro Henríquez Ureña. (En: 
Sur, Buenos Aires, jul. 1946, n9 141, pp. 7-10).

198. Sarmiento y Martí. (En: Cuadernos americanos, México, jul.-ag. 1946, 
5, v. 28, n9 4, pp. 197-214).

199. Péguy. (En: La Razón, Buenos Aires, 18 ag. 1946).

200. Wells. (En: Los anales de Buenos Aires, Buenos Aires, set. 1946, 1, 
n9 9, p. 8 y 19).

En: Cuadrante del pampero.

201. Lo gauchesco. (En: Realidad, Buenos Aires, en.-feb. 1947, 1, v. 1, 
pp. 28-48).

En: Muerte y transfiguración de Martin Fierro.

202. Sarmiento. Los mejores capítulos de los mejores libros seleccionados por 
Rómulo Quintana. (En: El Hogar, Buenos Aires, 24 en. 1947, 13, n9 1945, 
p. 22, fot.).

203. De Facundo a Conflicto y armonías. (En: Los anales de Buenos Aires, 
Buenos Aires, jul. 1947, 2, n9 17, pp. 3-7).

204. Imperialismo y buena vecindad. (En: Cuadernos americanos, México, 
set.-oct. 1947, pp. 80-86).

205. Sobre un fondo de factoría y conquista. (En: Babel, Santiago de Chile, 
set.-oct. 1947, v. 10, n9 41, pp. 193-197).

206. Imagen de Martín Fierro. (En: Cuadernos americanos, México, set.-oct. 
1948, 7, v. 41, n9 5, pp. 99-125).

En: Muerte y transfiguración de Martín Fierro.

207. Los personajes secundarios de Martín Fierro. (En: Sur, Buenos Aires, 
oct. 1948, n9 168, pp. 18-32).
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Contiene: El hijo mayor. Picardía y el hijo segundo. La última de 
las grandes figuras. Otros personajes. Personajes inadvertidos.

En: Muerte y transfiguración de Martin Fierro.

208. Eduardo González Lanuza: "Oda a la alegría y otros poemas" (En: 
Sur, Buenos Aires, dic. 1949, n9 182, pp. 90-93).

Comentario bibliográfico.

209. Acepción literal del mito de Kafka. (En: Babel, Santiago de Chile, 
primer semestre 1950, 11, v. 13, n9 53, pp. 24-28).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

210. El "complejo chandala" (En: Cuadernos americanos, México, en.-feb. 
1950, 11, v. 49, n9 1, pp. 116-129).

En: Cuadrante del pampero.

211. Nietzsche, una filosofía dionisíaca. (En: Cursos y conferencias, Buenos 
Aires, jul. 1950, 19, v. 37, n9 220, pp. 145-158).

212. La vaca (poesía). (En: Noticias Gráficas, Buenos Aires, 5 jul. 1950).
En: Argentina.

213. Pobreza y libertad en Hudson. (De un libro sobre Guillermo Enrique 
Hudson). (En: Babel, Santiago de Chile, tercer trimestre 1950, v. 13, 
n9 55, pp. 154-157).

En: El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson.

214. Los derechos del hombre y la rueda de Ixión. (En: Sur, Buenos Aires, 
ag.-set. 1950, n9 190-191, pp. 64-73).

215. Apostilla para la relectura de Nietzsche. (En: Sur, Buenos Aires, oct.- 
nov.-dic. 1950, n9 192-194, pp. 70-74).

216. George Orwell: "Mil novecientos ochenta y cuatro" (En: Sur, Buenos 
Aires, oct.-nov.-dic. 1950, n9 192-194, pp. 308-309).

Comentario bibliográfico.

217. Norteamérica, la hacendosa. (En: Sur, Buenos Aires, oct.-nov.-dic. 1950, 
n9 192-194, pp. 156-159).

218. El amor en la novela de Balzac. (En: Cursos y conferencias, Buenos 
Aires, en.-feb.-mar. 1951, 19, v. 38, n9 226-228, pp. 605-619).

En: Realidad y fantasía en Balzac.

219. Apunte hecho de memoria. (En: Datar, Buenos Aires, abr. 1951, n9 31- 
33, pp. 58-60).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

220. Los poemas solariegos de Lugones. (En: Babel, Santiago de Chile, cuarto 
trimestre 1951, n9 60, pp. 191-192).

221. Sarmiento y los Estados Unidos. (En: Cuadernos americanos, México, 
may.-jun. 1952, 11, v. 63, n9 3, pp. 186-204).

222. Sarmiento y los Estados Unidos. (En: Panorama, Washington, Departa­
mento de asuntos culturales de la unión panamericana, 1952, v. 1, n9 4, 
pp. 40-54).
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223. Medallón de Maquiavelo. (En: La Nación, Buenos Aires, 14 mar. 1954, 
2* secc., p. 1).

En: Cuadrante del pampero.

224. Anverso del estado. (En: La Nación, Buenos Aires, 15 ag. 1954, 2* 
secc., p. 1).

En: Cuadrante del pampero.

225. Regreso a los padres. (En: Propósitos, Buenos Aires, 29 set. 1955, 5, 
n9 99).

226. Medallón de Carlos Marx. (En: Sagitario, Buenos Aires, oct.-dic. 1955, 
n9 4, pp. 7-11).

En: Cuadrante del pampero.

227. y la hora actual. (En: Palabra radical, Buenos Aires, 17 nov. 1955). 
Carta al Dr. Arturo Frondizi.

228. Importante personaje histórico: La vaca. (En: Qué ., Buenos Aires, 
7 dic. 1955, pp. 20-21, fot.).

En: Muerte y transfiguración de Martin Fierro.

229- Bahía Blanca es de hecho la capital de media República. (En: El Altan- 
tico, Bahía Blanca, 21 dic. 1955).

Incluye una carta dirigida al presidente de la Nación, General Aram- 
buru, y otra al vicepresidente, Almirante Rojas.

230. Aclarando la voz. (En: Propósitos, Buenos Aires, 30 dic. 1955). 
En: Cuadrante del pampero.

231. La cabeza del gigante. (En: Avanzada, Buenos Aires, en. 1956, 1, n9 1).

232. Discrepancia con Carlos Alberto Brignole. (En: La nueva provincia, 
Bahía Blanca, en. 1956).

233. La idea de Bahía Blanca como capital. (En: El Atlántico, Bahía Blanca, 
5 en. 1956).

234. Genio y alma del claustro. (En: El Atlántico, Bahía Blanca, ,10. en. 1956).

235. Dos oraciones magistrales. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 13 en. 
1956).

Sobre los discursos pronunciados por Vicente Fatone y Atilio Dell’Oro 
Maini, con motivo de la inauguración de la Universidad nacional del Sur.

236. Tres poemas del anochecer: Sólo. Vísperas. Frío (poesías). En: La Pren­
sa, Buenos Aires, 5 feb. 1956, 2* secc., p. 1).

237. Cultura enferma. (En: La Prensa, Buenos Aires, 19 feb. 1956, secc. 2*, 
p. 1).

En: Cuadrante del pampero.

238. Libertad. (En: El Mundo, Buenos Aires, 19 feb. 1956).

239- 1810. (En: Revolución, Buenos Aires, mar. 1956).

240. De las “élites” al pueblo. (En: La Prensa, Buenos Aires, 4 mar. 1956, 
secc. 2*, p. 1).

En: Cuadrante del pampero.
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241. Nueva epístola a “los Romanos’’. (En: Propósitos, Buenos Aires, 16 mar. 
1956).

En: Cuadrante del pampero.

242. Literatura y vida. (En: Acción, Montevideo, 17 mar. 1956, 8, n9 2615).
Contiene: La cicuta y la cruz. Las revelaciones de la muerte. Hudson 

y la solidaridad. El descenso a los infiernos. Quiroga y su ejemplo. La 
prosodia en Martín Fierro. El patriotismo como tema. Influencias revo­
lucionarias. Literatura para el pueblo. La situación rusa actual. La carga 
del plomo.

Conferencia pronunciada en la Embajada argentina en Montevideo.
En: Para una revisión de las letras argentinas.

243. Exhortación a los jueces. (En: Propósitos, Buenos Aires, 19 mar. 1956, 
5, n9 121).

En: Exhortaciones.

244. Al pueblo argentino hay que hablarle el lenguaje de la decencia cívica. 
(En: El País, Montevideo, 20 y 21 mar. 1956).

Contiene: La necesidad de un nuevo lenguaje. Conocimiento y dina­
mita. Un peligro verdadero. Los peronistas sonámbulos. ¿Qué fue el 
peronismo? Los peligros del látigo. El pueblo argentino merece una 
oportunidad.

Conferencia dictada en el Ateneo de Montevideo titulada: “Sucesores 
y albaceas del peronismo”.

245. Sucesores y albaceas del peronismo. (En: Marcha, Montevideo, 23 mar. 
1956, 17, n9 806).

Versión taquigráfica de su conferencia.

246. Nuestro periodismo y la libertad. (En: La Prensa, Buenos Aires, 25 mar. 
1956, secc. 2*, p. 1).

247. Advertencia a los maestros. (En: Propósitos, Buenos Aires, 26 mar. 1956, 
5, n9 122).

En: Exhortaciones.

248. Respuesta a la Federación Universitaria del Sur. (En:E/ Atlántico, Bahía 
Blanca, 29 mar. 1956, p. 2).

Reproduce una carta de Ezequiel Martínez Estrada al presidente de 
la F.U.S., señor Néstor Larrondo.

249. Salutación a las mujeres del campo. (En: Nuestras mujeres, Buenos 
Aires, abr.-may. 1956).

250. Consejos a los estudiantes. (En: Propósitos, Buenos Aires, 3 abr. 1956, 
5, n9 123, pp. 1 y 3).

En: Exhortaciones.

251. Decálogo para los trabajadores. (En: Propósitos, Buenos Aires, 10 abr. 
1956, 5, n9 124, p. 1).

En: Exhortaciones.

252. Meditaciones sarmientinas. Libros y destino. (En: La Prensa, Buenos 
Aires, 15 abr. 1956, secc. 2’, p. 1).
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253. Prevención a los dueños de lo ajeno. (En: Propósitos, Buenos Aires, 
17 abr. 1956, 5, n9 125).

254. La cosecha. (En: Ficción, Buenos Aires, may.-jun. 1956, n9 1, pp. 1-47). 
En: Tres cuentos sin amor.

255. Carta dirigida al señor Presidente de la S.A.D.E., don Vicente Barbieri. 
(En: La Calle, Bahía Blanca, 12 may. 1956).

256. Esbozo para un retrato. Meditaciones sarmientinas. (En: La Prensa, 
Buenos Aires, 13 may. 1956, secc. 2*, p. 1).

257. Sermón en el desierto. (En: Propósitos, Buenos Aires, 22 may. 1956, 5, 
n9 130, p. 3).

En: Exhortaciones.

258. Anteproyecto de reestructuración de la enseñanza. (En: El Atlántico, 
Bahía Blanca, 25/27 may. 1956).

Contiene: Necesaria respuesta. El plan propuesto. La enseñanza se 
relaciona con el saber. Escuela primaria. Escuela secundaria. Escuela 
superior. Carta con destino al ilustre y ya desaparecido educador argen­
tino Dr. Saúl Taborda.

259. No hay nadie. (En: Gaceta literaria, Buenos Aires, jun. 1956, 1, n9 5, p. 6).
Fragmento de "Viudez”. En: Tres cuentos sin amor.

260. Sucesores y albaceas de la dictadura. (En: Amauta, Buenos Aires, jun.-jul. 
1956, n9 5).

261. "Lugones escritor”, por Juan Carlos Ghiano. (En: Comentario, Buenos 
Aires, jul.-ag.-set. 1956, 3, n9 12, pp. 95-96).

Comentario bibliográfico.

262. "Yo escuché a la distancia su voz”. (En: La Prensa, Buenos Aires, 10 
jun. 1956, secc. 29).

Comentario bibliográfico a las Obras completas de José Enrique Rodó.

263. Carta a Francisco Espinosa. (En: Propósitos, Buenos Aires, 12 jun. 1956, 
5, n9 133, p. 3).

En: Exhortaciones.

264. Cervantes, el bueno. (En: La Prensa, Buenos Aires, 24 jun. 1956, secc. 
p. 3).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

265. Meditaciones sarmientinas. Vínculos entre la vida y la obra. (En: La 
Prensa, Buenos Aires, 8 jul. 1956, secc. 2*, p. 3).

266. La sociedad de escritores y la quemazón de libros. (En: Propósitos, 
Buenos Aires, 17 jul. 1956).

Carta dirigida al Presidente de la S.A.D.E., don Vicente Barbieri, a 
raíz del libro de Norman Mailer Los desnudos y los muertos.

267. Carta sobre la cultura. (En: El Atlántico, Bahía Blanca, 21 jul. 1956).
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268. Los caranchos de Minerva. (En: Propósitos, Buenos Aires, 24 jul. 1956, 
5, n9 139; 31 jul. 1956, 5, n9 140).

En: Exhortaciones.

269. Meditaciones sarmientinas: acción pensamiento. (En: La Prensa, Buenos 
Aires, 29 jul. 1956, secc. 2*, p. 2).

270. Ciudad de Dios, ciudad de Dite. (En: La Prensa, Buenos Aires, 5 ag. 
1956, secc. 2*, p. 3).

271. Lluvia sobre cactus. (En: Propósitos, Buenos Aires, 7 ag. 1956, 5, n9 141;
14 ag. 1956, 5, n9 142).

En: Exhortaciones.

272. Invectiva a los tiranos. (En: Propósitos, Buenos Aires, 28 ag. 1956, 
5, n9 144).

En: Exhortaciones.

273. "Las flechas azoradas”, por Hugo Acevedo. (En: Ficción, Buenos Aires, 
set.-oct. 1956, 3, pp. 165-166).

Comentario bibliográfico.

274. Moreno, Rivadavia y los epígonos. (En: Cuadernos americanos, México, 
set.-oct. 1956, 15, v. 89, n9 5, pp. 179-187).

275. "Vida de Almafuerte”, por Romualdo Brughetti. (En: Ficción, Buenos 
Aires, set.-oct. 1956, 3, pp. 163-164).

Comentario bibliográfico.

276. Efigie de Leopoldo Lugones. Prolegómenos para una crítica. (En: La 
Prensa, Buenos Aires, 16 set. 1956, secc. 2*, p. 3).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

277. El más crónico y grave mal que aqueja a la República. (En: Avanzada, 
Bahía Blanca, 16 set. 1956).

Contiene: Salvar a Buenos Aires de su propia ruina. No se trata de 
un problema sino de un tumor. El suicidio del federalismo. Desatar 
el nudo sin cortarlo. Bahía Blanca capital de media república. Un tumor 
burocrático. Somos los bárbaros.

278. Derechos del hombre. (En: Propósitos, Buenos Aires, 25 set. 1956, 9 oct. 
1956).

279. Meditaciones sarmientinas. La otra familia. (En: La Prensa, Buenos Ai­
res, 25 set. 1956, secc. 2*, p. 1).

280. Nietzsche. (En: Almanaque civil 1956; Evolución del pensamiento uni­
versal, Buenos Aires, Edición del Ateneo liberal argentino, nov. 1956, 9).

281. "La tierra purpúrea”: una novela clave. (En: Ficción, Buenos Aires, 
en.-feb. 1957, 5, pp. 167-181).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

282. Rogativa exculpatoria. (En: Tiempo de América, Buenos Aires, feb. 1957, 
n9 2, p. 39).
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283. La virgen de las palomas. (En: La Prensa, Buenos Aires, 24 feb. 1957, 
secc. 2*, p. 6).

En: La tos y otros entretenimientos.

284. Segunda epístola a los Romanos. (En: Propósitos, Buenos Aires, 26 mar. 
1957).

En: Exhortaciones.

285. Con motivo de “Los dos retratos”, de Norah Lange. (En: Ficción, Bue­
nos Aires, mar.-abr. 1957, 6, p. 148-154).

286. Los eternos cimientos de las ciudades. (En: La Prensa, Buenos Aires, 
7 abr. 1957, secc. 2\ p. 1).

287. Economía política y otras hierbas. (En: Propósitos, Buenos Aires, 9 
abr. 1957).

288. En el mundo de Balzac. La norma económica. (En: La Prensa, Buenos 
Aires, 28 abr. 1957, secc. 2*, p. 2).

En: Realidad y fantasía de Balzac.

289. Nicolo Paganini en su epistolario. (En: La Prensa, Buenos Aires, 19 may. 
1957, secc. 2*, p. 2).

290. Peronistas patricios y plebeyos. (En: Propósitos, Buenos Aires, 21 may. 
1957, 5, n9 180, p. 1).

291. Capital propio de los sectores políticos. (En: Propósitos, Buenos Aires, 
29 may. 1957, 5, n9 181).

292. Contra los pescadores de red. (En: Propósitos, Buenos Aires, 4 jun. 1957, 
5, n9 182).

293. De los hombres libres: Henri David Thoreau. (En: La Prensa, Buenos 
Aires, 16 jun. 1957, secc. 2*, p. 2).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

294. Hacia la izquierda o la derecha. (En: Propósitos, Buenos Aires, 19 jun. 
1957, n9 184).

295. Frenos y contrapesos en los partidos. (En: Propósitos, Buenos Aires, 26 
jun. 1957, n9 185).

296. Unione e Benevolenza. (En: Propósitos, Buenos Aires, 10 jul. 1957, 
n9 187).

En: Exhortaciones.

297. Respuesta a la carta de Diego Rivera. (En: Propósitos, Buenos Aires, 
17 jul. 1957, n9 188).

298. Balzac, Poe y Dostoiewski. (En: Revista do livro, Rio de Janeiro, 
Mrio. da educa<;ao e cultura, Instituto nacional do livro, set. 1957, 2, 
n9 7, pp. 23-28).

En: Realidad y fantasía en Balzac.

299. De las mujeres admirables: Simone Weil. (En: La Prensa, Buenos Aires, 
15 set. 1957, secc. 2*, p. 3).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.
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300. Breve apostilla a este momento. (En: Propósitos, Buenos Aires, 20 nov. 
1957, n9 207).

301. Derechos inalienables. (En: Mundo argentino, Buenos Aires, 27 nov. 
1957, 46, n9 2439, p. 6, fot.).

302. El saber de Honorato de Balzac. (En: Cuadernos americanos, México, 
nov.-dic. 1957, 16, v. 96, n9 6, pp. 226-239).

En: Fantasía y realidad en Balzac.

303. El mundo de los fantasmas. (En: Propósitos, Buenos Aires, Suplemento 
del 11 dic. 1957).

En: La cabeza de Goliat.

304. Bases para la organización de un movimiento continental permanente 
de solidaridad democrática con los perseguidos por causas políticas, ideo­
lógicas y gremiales y de defensa de las libertades políticas en América 
latina. (Resumen del informe). (En: Solidaridad democrática latino­
americana, Buenos Aires, Liga argentina por los derechos del hombre, 
1958, pp. 28-29).

305. La reorganización de las fuerzas . . . (En: Propósitos, Buenos Aires, 19 
feb. 1958).

306. Salmo de vida y esperanza. (En: Propósitos, Buenos Aires, 30 abr. 1958, 
7, n9 230, p. 1).

307. Volviendo a Aristófanes. (En: La Gaceta, México, Fondo de cultura eco­
nómica, may. 1958, 5, n9 45, p. 1).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

308. Placa dé una "Radiografía” (En: Revista do livro, Rio de Janeiro, Mrio. 
de educa^ao e cultura, Instituto nacional do livro, jun. 1958, n9 10, 
pp. 201-204).

309. Fuerza creadora de la libertad. (En: Propósitos, Buenos Aires, 23 jul. 
1958).

310. Nueva cruzada por el Santo Sepulcro. (En: Propósitos, Buenos Aires, 
Suplemento del 23 jul. 1958, p. 1, fot.).

311. Lo real y el realismo. (En: Cuadernos americanos, México, jul.-oct. 1958, 
18, v. 100, pp. 258-264).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

312. La reina del Plata y sus miserables hermanas. (En: Propósitos, Buenos 
Aires, 19 ag. 1958).

313. Ellos lo han querido y no nosotros. (En: Propósitos, Buenos Aires, 24 dic. 
19.58, n9 264, p. 2).

314. Sublevación. (En: El Nacional, Buenos Aires, 28 dic. 1958).
En: Muerte y transfiguración de Martin Fierro.

315. 25 aniversario de la "Radiografía de la pampa” (En: La Gaceta, México, 
Fondo de cultura económica, en. 1959, 5, n’ 53, pp. 1 y 4).
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Discurso pronunciado en la Sociedad argentina de escritores en di­
ciembre de 1958.

En: Para una revisión de las letras argentinas.

316. Leopoldo Lugones (1874-1938). Retrato sin retocar. (En: Cuadernos ame­
ricanos, México, en.-feb. 1959, 19, v. 102, n9 1, pp. 211-223).

317. Epílogo. (En: Sur, Buenos Aires, mar.-abr. 1959, n9 257, pp. 38-49).
“Para la reedición de Muerte y transfiguración de Martin Fierro"

318. Los derechos del hombre. (En: Propósitos, Buenos Aires, 1 abr. 1959).

319- Apostilla con apostillas a un libro de Patricio Canto. (En: Propósitos, 
Buenos Aires, 8 abr. 1959, 7, n9 279).

320. Hellen Keller. (En: Cuadernos americanos, México, jul.-ag. 1959, 18, 
v. 105, n9 4, pp. 71-85).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

321. De actualidad. (En: Avanzada, Bahía Blanca, 29 jul. 1959).
Reproduce un fragmento de Radiografía de la pampa.

322. El Fondo, instituto editorial de instrucción superior y popular. (En: La 
Gaceta, México, Fondo de cultura económica, set. 1959, 5, n9 61, pp. 1 y 4).

323. Lectura de la realidad argentina. (En: Cuadernos americanos, México, 
nov.-dic. 1959, 18, v. 107, n9 6, pp. 7-34).

324. Escuela libre, sin prejuicio. (En: El Heraldo, México, 9 dic. 1959).
Ponencia sobre: “Planificación sobre la educación”

325. Cultura y política. (En: Lunes de revolución, La Habana, 15 feb. 1960).
En: Análisis funcional de la cultura.

326. La literatura y la formación de la conciencia nacional. (En: Política, 
Caracas, feb. 1960, n9 6, pp. 74-102).

Contiene: 1. En el principio fueron el verbo y el mito. 2. Patria 
y Nación como cuños retóricos. 3. De la literatura historiográfica y psico- 
sociológica. 4. Configuración personal del caos. 5. Literatura ancilar y 
numen político. 6. Conflictos y armonías de las razas literarias. 7. Pe­
riodistas y pedagogos. La crítica.

En: Para una revisión de las letras argentinas.

327. El escritor argentino en funciones ancilares. (En: La Gaceta, México, 
Fondo de cultura económica, feb. 1960, 6, n9 66, pp. 1 y 6).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

328. Prolegómenos a una revaluación de las letras argentinas. (En: Nueva 
revista cubana, La Habana, en.-mar. 1960, 2, n9 1, pp. 25-36).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

329. El deux ex machina. (En: Nueva revista cubana, La Habana, en.-mar. 
1960, 2, n9 1, pp. 15-16).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.
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330. Andrade. (En: Revista nacional de cultura, Caracas, Mrio. de educación, 
mar.-abr. 1960, n9 139, pp 146-157).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

331. Apocalipsis de Kafka. (En: Israel y América latina, Buenos Aires, mar.- 
abr. 1960, 12, n9 98, pp. 7-9).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

332. Homenaje a Alfonso Reyes. (En: Cuadernos americanos, México, mar.- 
abr. 1960, 19, v. 109, n9 2, pp. 21-22).

333. Un año más de “Cuadernos americanos’’ (En: Cuadernos americanos, 
México, mar.-abr. 1960, 19, v. 109, n9 2, pp. 51-55).

Reproducción del discurso pronunciado en la cena anual de Cuader­
nos americanos.

334. La mansa idea revolucionaria de Thoreau. (En: Casa de las Américas, 
La Habana, jun.-jul. 1960, 1, n9 1, pp. 4-5).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

335. La “Obra crítica’’ de Pedro Henríquez Ureña. (En: La Gaceta, México, 
Fondo de cultura económica, jul. 1960, 6, n9 71, p. 3).

336. El pecado original de la literatura argentina. (En: Humanismo, La Ha­
bana, jul.-oct. 1960, p. 166).

337. Los escritores frente a una actitud. (En: Atlántida, Buenos Aires, set. 
1960, 43, n9 1143, pp. 22-28).

Reproducción del discurso pronunciado en la cena anual de Cua­
dernos americanos, en México, y consulta a catorce escritores argentinos 
para tratar de esclarecer la posición de Ezequiel Martínez Estrada.

338. Una planificación de la enseñanza. (En: Forum, Buenos Aires, set. 1960).

339. Pedro Henríquez Ureña. Evocación inconomántica, estrictamente personal. 
(En: Cuadernos americanos, México, set.-oct. 1960, 19, v. 112, n9 5, 
pp. 73-98).

Contiene: El ancla en la escollera. La Acrópolis del Plata. Los tra­
bajos y los días. Descansos. Boceto preliminar para una etopeya. Con­
flictos y armonías. Adelfixia. Amistades y simpatía. Guía de precaución 
para ulteriores inquisiciones. Pedro. Élites.

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

340. Almafuerte, el poeta de los humillados y ofendidos. (En: La Gaceta, 
México, Fondo de cultura económica, oct. 1960, 6, n9 74, pp. 1-2).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

341. Por qué estoy en Cuba y no en otra parte. (En: Casa de las Américas, 
La Habana, oct.-nov. 1960).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

342. U. S. A. Über Alies. (En: Casa de las Américas, La Habana, 1961, n9 6).
En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.
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343. Martí revolucionario. (En: Todo Marti, Suplemento de Lunes de revo­
lución, La Habana, 30 en. 1961, n9 93.

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

344. Por qué estoy en Cuba y no en otra parte. (En: Che, Buenos Aires, 
6 abr. 1961, 1, n9 11, p. 4).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

345. ----- - (En: Gente de prensa, Buenos Aires, 28 abr. 1961, n9 33, p. 11).

346. Mensaje de la Liga argentina por los derechos del hombre ante la con­
ferencia latinoamericana por la soberanía nacional, la emancipación eco­
nómica y la paz. (México, 1961). (En: Lunes de revolución, La Habana, 
10 abr. 1961).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

347. Réplica a una declaración intemperante. (En: Principios, Buenos Aires, 
6 jul. 1961, n9 25).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

348. Nazim Kishmet. (En: Principios, Buenos Aires, 29 jul. 1961).

349. Esperando a Pearl Harbour. (En: La Vanguardia, Buenos Aires, 23 ag. 
1961).

350. De las patrióticas imposturas. (En: Principios, Buenos Aires, 24 ag. 1961).

351. Otra vez sobre las lentejas. (En: Suplemento de La Nación, Guayaquil, 
Ecuador, 29 oct. 1961).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

352. . Juristas y justos. (En: La Gaceta, México, Fonda de cultura económica, 
nov. 1961, 8, n9 87, pp. 1 y 2).

Fragmento en: Schultz de Mantovani, Fryda: José Marti, Buenos 
Aires, Eudeba, 1968, pp. 171-172).

353. Carta de confraternidad y agradecimiento (poesía). En: Casa de las 
Américas, La Habana, nov.-dic. 1961, 2, n9 9, pp. 139-142).

Poema de agradecimiento a José Pedroni.
En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

354. La voluntad de unirse. (En: Principios, Buenos Aires, 17 dic. 1961).

355. Sarmiento y Martí. (En: Nueva revista cubana, La Habana, número único 
de 1962, pp. 13-35).

356. Lo que supimos. (En: Principios, Buenos Aires, 16 en. 1962).

357. Por una alta cultura popular y socialista cubana. (En: Unión, La Habana, 
may.-jun. 1962, 1, n9 1, pp. 43-74).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

358. Coplas de ciego (poesías). (En: Casa de las Américas, La Habana, 
jul.-oct. 1962, 2, n9 13-14, pp. 25 y 26).

Contiene: diez coplas.
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359. Los humildes de Santiago 1962. (En: Diario revolución, La Habana, 
26 jul. 1962).

360. Doña Leonor, Mater Dolorosa. (En: Cuba, La Habana, oct. 1962, 1, n9 6, 
pp. 46-49).

361. Balada pascual para Nicolás Guillén, poeta de amor, dolor y valor (poe­
sía). (En: La Gaceta de Cuba, La Habana, ag. 1962, 1, n9 8-9, p. 15).

362. Hostos, Sarmiento y Martí, educadores. (En: La Gaceta, México, Fondo 
de cultura económica, nov.-dic. 1962, 9, n9 99-100, p. 16).

363. Cuba y el destino americano. De ida y vuelta. (En: Siempre, México, 
19 dic. 1962, n9 495).

364. El diario de campaña de Martí como documento caracterológico. (En: 
Revista de la biblioteca nacional José Marti, La Habana, en.-dic. 1961, 
3, n9 1-4, pp. 5-49).

En: Marti revolucionario.

365. The Lineage of Argentinian Literature. Translated by Hans Haal. (En: 
Diógenes, s/1, Fall 1963, n9 43, pp. 79-97).

Contiene: I. Scene and Dramatis Personae. II. The intent to from a 
Country without people. III. Life and Literature.

Impreso por Mario Casalini, en Firenze, Italia.

366. El pueblo en nuestra literatura. (En: Lyra, Buenos Aires, 1963, 20, 
n9 189-191, pp. 62-64).

367. El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba. (En: Cuadernos 
americanos, México, mar.-abr. 1963, v. 127, n9 2, pp. 89-112).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

368. La lengua de los vencidos. (En: Unión, La Habana, may.-jun. 1963; 2, 
n9 1, pp. 43-50).

En: La poesia afrocubana de Nicolás Guillén.

369. Balada pascual (poesía). (En: El escarabajo de oro, Buenos Aires, 
jul.-ag. 1963, 4, p. 27).

370. Cepa de la literatura rioplatense. (En: Diógenes, Buenos Aires, jul.-set. 
1963, 10, n9 43, pp. 61-74).

En: Para una revisión de las letras argentinas.

371. Imágenes de Fidel Castro. Lectura lenta de cuatro instantáneas. (En: 
Bohemia, La Habana, 23 ag. 1963).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

372. Mensaje a los estudiantes secundarios. (En: El Atlántico, Bahía Blanca, 
26 ag. 1963).

Reproduce una carta dirigida a los estudiantes secundarios reunidos 
en Rosario.

373. Familia de Martí. (En: Bohemia, La Habana, 24 en. 1964, 56, n9 4, 
pp. 3-17).

En: Marti revolucionario.
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374. A un año más del natalicio de José Martí. (En: La Gaceta, México, Fondo 
de cultura económica, feb. 1964, 11, n9 114, p. 1);

375. Apostolado? de José Martí: el noviciado. (En: Cuadernos americanos, 
México, may.-jun. 1964, 23, v. 134, n9 3, pp. 65-84).

376. Nuevos “Testimonios” de Victoria Ocampo. (En: Cuadernos americanos, 
México, jul.-ag. 1964, v. 135, n9 4y pp. 273-278).

•377. La juventud argentina está leyendo en mis libros la vida de la nación. 
(En: La Gaceta, México, set. 1964, 11, n9 121,: p. 3).

Fragmento de su “Prólogo inútil” En: Antología.

378. Metátesis. (En: Primera plana, Buenos Aires, 8'set. 1964).

379í Réplica a unaJ declaración intemperante. (En: Revolución, La Habana, 
11 nov. 1964, p. 3)'.

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

380. Nuevas coplas (poesías). En: Norte, Amsterdam, nov.-dic. 1964, 5, n9 6, 
p; 134).

Contiene: diez coplas.

381. Tres poemas del anochecer: Quiero quedarme. Tejes. Miro tus ojos (poe­
sías). (En: Sur, Buenos Aires, nov.-dic. 1964, n9 291, pp. 32-35).

382. Cultura y civilización (fragmento). (En: La Gaceta, México, Fondo de 
cultura económica, dic. 1964, 11, n9 124, p. 4).

En: Análisis funcional de la cultura.

383. Párrafos de una semblanza autobiográfica “exhaustiva y desapasionada” 
(En: La Gaceta, México, Fondo de cultura económica, dic. 1964, 11, 
n9 124, p. 3).

En:;E/ verdadero cuento del Tío Sam.

384. El verdadero cuento del Tío Sam. (En: Suplemento de Siempre, México, 
23 dic. 1964, n9 149, pp. 4 y 5).

385. Carta a Victoria Ocampo. (En: Sur, Buenos Aires, jul.-ag. 1965, n9 295, 
PP- 3-7).

386. Dt>s capítulos sobre Martí: La libertad. El sindicalismo. (En: Sur, Bue- 
nos Aires, jul.-ag. 1965, n9 295, pp. 8-19).

Se trata de “dos textos inéditos” correspondientes al Tomo II de 
la obra sobre Martí, que quedó inconclusa.

387. Retrato de Sarmiento. (En: Revista de la biblioteca nacional José Martí, 
La Habana, juh-set. 1965, 56, n9 3, pp. 13-37).

Se trata de la conferencia pronunciada en la Biblioteca nacional José 
Martí, en La Habana, el 8 de diciembre de 1961. Versión taquigráfica, 
no revisada por el autor.

388. Cartas a Roberto Fernández Retamar y Samuel Feijóo. (En: Islas, Re­
vista de la universidad central de Las Villas, Santa Clara, Cuba, jul.-set. 
1965, 7, n9 2, pp^ 69-83).

Contiene un comentario de Samuel Feijóo.
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389. Che Guevara, capitán del pueblo. (En: Casa de las Américas, La Habana, 
nov.-dic. 1965, 5, n9 33, pp. 78-81).

En: En Cuba y al servicio de la revolución cubana.

390. Del "Martí revolucionario". (En: Casa de las Américas, La Habana, 
nov.-dic. 1965, 5, n9 33, pp. 111-122.

Contiene: Deber. El gran trabajo.

391. El colonialismo como realidad. (En: Casa de las Américas, La Habana, 
nov.-dic. 1965, 5, n9 33, pp. 82-85).

En: Diferencias y semejanzas entre los paises de América latina.

392. El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba. (En: Casa de las 
Américas, La Habana, nov.-dic. 1965, 5, n9 33, pp. 86-110).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

393. Prólogo inútil. (En: Casa de las Américas, La Habana, nov.-dic. 1965, 
5, n9 33, pp. 123-128).

En: Antología.

394. Tres relatos sobre Horacio Quiroga: Sinfonía pastoral. Quiroga en pan­
tuflas. Sinfonía patética. (En: El escarabajo de oro, Buenos Aires, 1966, 
n9 30, pp. 34-35 y 76).

En: El hermano Quiroga.

395. Temas, motivos, diseños. (En: Unión, La Habana, jun.-set. 1966, 5, n9 3, 
pp. 5-15).

En: La poesía afro cubana de Nicolás Guillén.

396. Y produjo la hierba verde. (En: Saber vivir, Buenos Aires, s/f., n9 67, 
pp. 48-49).

Número dedicado a "La Creación”.

397. Las manos del violinista. (En: Saber vivir, Buenos Aires, s/f., n9 48, 
pp. 35-38).

Ilustrado con fotografías tomadas a Ljerko Spiller por Badisserotto.

398. Caravaggio, Juan Carlos, seud. de Ezequiel Martínez Estrada.
Canciones del vivaque (poesías). (En: Propósitos, Buenos Aires, 4 

jun. 1958).

399. Milongas inocentes (poesías). (En: Propósitos, Buenos Aires, 13 ag. 
1958, n9 245).
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ENTREVISTAS, ENCUESTAS, REPORTAJES

Ordenación cronológica

Martínez Estrada, Ezequiel

400. La vida, ¿vale la pena ser vivida? Respuesta a la encuesta. (En: El Hogar, 
Buenos Aires, 23 ag. 1935, n9 1349, pp. 21 y 75).

401. Respuesta a la encuesta: ¿Cómo debe ser para usted una revista literaria? 
(En: Alfa, La Plata, jul.-ag. 1946, 2, n9 9, p. 4).

402. Martínez Estrada, no Rio. O ilustre escritor e sociologo argentino fala 
sobre o sentido da sua obra. (En: Letras e artes, suplemento de A Man ha, 
Rio de Janeiro, 28 set. 1947, 2, n9 60, p. 4).

Reportaje de Brito Broca.

403. Qué solución debe darse a los problemas de esta hora. Habla Ezequiel 
Martínez Estrada. (En: Noticias Gráficas, Buenos Aires, 30 set. 1955).

Contiene: Es preciso conocernos. Construir sobre la historia. Patrio­
tismo sin patria. Martin Fierro.

404. Opina Martínez Estrada sobre nuestra alta casa de estudios. (En: El 
Atlántico, Bahía Blanca, 5 en. 1956).

405. El viejo pleito: El país contra Buenos Aires. (En: Propósitos, Buenos 
Aires, 19 en. 1956, 4, n9 115).

Reportaje de José Ariel López.

406. Reportajes imaginarios: Martínez Estrada. Hay que escribir con los pies 
hundidos en el barro argentino. (En: El Hogar, Buenos Aires, 27 en. 
1956).

Reportaje de Jotabea.

407. Dialoguemos con Martínez Estrada. (En: Reconstruir, Buenos Aires, 
feb. 1956).

408. Hay que hacer un vivero de cultura y no doctores de la Universidad del 
Sur, dice Martínez Estrada. (En: Aquí, Boedo, Buenos Aires, feb. 1956, 
3, n9 32).

409. Una hora con Martínez Estrada. Crónicas bahienses. (En: La Opinión, 
Rafaela, 8 feb. 1956).

Reportaje de Mario Verdu.
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410. Unas opiniones de Martínez Estrada. (En: El auto argentino, Buenos 
Aires, 2 mar. 1956).

Reproduce el reportaje publicado en Reconstruir.

411. Somos pasado y queremos seguir siéndolo (diálogo). (En: Gaceta lite­
raria, Buenos Aires, mar. 1956, 1, n9 2, pp. 1 y 2).

412. Nunca hemos tenido en nuestro país tanta libertad, dice Ezequiel Mar­
tínez Estrada. (En: Acción, Montevideo, 16 mar. 1956).

413. Reportaje a Martínez Estrada. (En: Agón, Montevideo, 18 mar. 1956, 
n9 7-8, pp. 12-14).

Reportaje de Roberto Ibáñez y Hugo Rodríguez Urruty.

414. Grandeza y miseria de los escritores. (En: Propósitos, Buenos Aires, 26 
jun., 3 y 10 jul. 1956, 5, n9 135-137).

Reportajes de José Ariel López.

415. La Universidad debe dialogar, no monologar, nos dice el doctor Ezequiel 
Martínez Estrada. (En: Córdoba, Córdoba, ag. 1956).

416. De problemas de la cultura nos habló Martínez Estrada. (En: Los Andes, 
Mendoza 16 ag. 1956).

Contiene: Factores de crisis. Extensión social de la cultura. Educación 
dentro y fuera del aula. Función de la literatura. Lo fantástico. Literatura 
argentina actual. La propia obra.

417. Tiro piedras porque tengo las manos limpias, dice Martínez Estrada. (En: 
Qué . . ., Buenos Aires, 28 ag. 1956).

418. Cinco preguntas, una anécdota y un consejo. (En: Impacto juvenil, La 
Plata, oct. 1957, 1, n9 1, pp. 10-11).

Reportaje de dos alumnos del Colegio Nacional de la Universidad 
Nacional de La Plata, con el seudónimo J. K.

419. Martínez Estrada: entrevista exclusiva para “El Fiscal’’ (En: El Fiscal, 
Rafaela, 23 en. 1958, 1, n9 9).

420. La represión es ya para nosotros un asunto terminado pero debemos 
vigilar para no caer en lo de antes, dice Martínez Estrada. (En: La Hora, 
Buenos Aires, 12 jul. 1958).

421. Respuesta a una encuesta. Contesta Martínez Estrada. (En: Clarín, Suple­
mento literario, Buenos Aires, 26 abr. 1959, p. 6).

422. El pensamiento en América. Martínez Estrada: Chile formó la persona­
lidad literaria de Sarmiento. (En: Las últimas noticias, Santiago de 
Chile, 26 jun. 1959).

423. Sin miseria no hay literatura, dice el profesor Martínez Estrada. (En: 
La Nación, Santiago de Chile, 6 jul. 1959).

424. Entrevista con Martínez Estrada. (En: Aíéxico en la cultura, México, 
7 feb. 1960).

Reportaje de Antonio Caram.
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425. ------ (En: Lunes de revolución, La Habana, 15 feb. 1960).
Reportaje de Antonio Caram.

426. Conversación con Ezequiel Martínez Estrada. (En: México en la cultura, 
México, 10 oct. 1960, n9 604, p. 3).
Reportaje de Emmanuel Carballo.

427. Tres radiografías del escritor profeta por nombre y obra. (En: La Ga­
ceta, México, Fondo de cultura económica, dic. 1964, 11, n9 124, pp. 3-4). 
Reportajes de Emmanuel Carballo.

428. En Cuba, Martínez Estrada descubrió la alegría, la juventud y la espe­
ranza. (En: Suplemento de Siempre, México, 23 dic. 1964, n9 149, 
PP- 8 Y 9).

Reportaje de Emmanuel Carballo.

429- Tres radiografías de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Casa de las Amé­
ricas, La Habana, nov.-dic. 1965, 5, n9 33, pp. 38-49).

Reportaje de Emmanuel Carballo.

430. Entrevista a don Ezequiel. (En: Feijóo, Samuel: Azar de lecturas, Santa 
Clara, Cuba, Universidad central de Las Villas, Departamento de estudios 
hispánicos, 1961, pp. 113-116).

431. Proyecto de entrevistas. Con Ezequiel Martínez Estrada. (En: Excelsior, 
México, 29 nov. 1964).

Reportaje de Mauricio de la Selva.
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PRÓLOGOS Y ESTUDIOS DE OBRAS DE OTROS AUTORES

Ordenación cronológica

Martínez Estrada, Ezequiel

432. Estética y filosofía de Hudson. (En: Hudson, Guillermo E.: Antología, 
Buenos Aires, Losada, 1941, pp. 33-46).

433. El libro postumo de Hudson. (En: Guillermo Enrique Hudson, Rosario, 
Círculo de prensa, 1942, pp. 35-53).

Se trata de una conferencia recogida en versión taquigráfica por Ri­
cardo M. y Francisco Romero. El volumen se completa con otra conferencia 
de Luis Franco.

434. Prólogo. (En: Hernández, José; Martín Fierro, 2’ ed., Buenos Aires, 
Jackson, 1944, pp. xin-xxv).

435. Prólogo. (En: Ascasubi, Hilario, Santos Vega o Los mellizos de la flor, 
Buenos Aires, Jackson, 1946, pp. xn-xxx).

436. Prefacio. (En: Gaymar, Konstantin, Historia del piano y de sus grandes 
maestros, Buenos Aires, Centurión, 1946, pp. 11-18).

437. Prólogo. (En: Goyanarte, Juan, Lago Argentino, Buenos Aires, Emecé, 
1946, pp. 9-12).

438. Estudio preliminar. (En: Montaigne, Miguel de, Ensayos, Buenos Aires, 
Jackson, 1948, pp. ix-c).

439. Estudio preliminar. (En: Shakespeare, William, Comedias, Buenos Aires, 
Jackson, 1948, pp. ix-xlvi).

440. Philosophie et méthaphysique de Balzac. Traduit de l’espagnol par Robert 
Escarpit. (En: Unesco, llommage a Balzac, París, Mercure de France, 
1950, pp. 165-238).

441. Homenaje a Pedro Henríquez Ureña. (En: Henríquez Ureña, Pedro, En- 
sayos en busca de nuestra expresión, Buenos Aires, Raigal, 1952, pp. 17-19).

442. Prólogo. (En: Hudson, Guillermo Enrique, El naturalista en el Plata, 
Buenos Aires, Emecé, 1953, pp. 7-25).

443. Prefacio. (En: Tetu, Remus, Organización del espacio nacional. La regio- 
nalización administrativa, base de un auténtico federalismo, Bahía Blanca, 
Oficina de investigaciones económicas y sociales y de desarrollo planifi­
cado, 1958, pp. 5-8).
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444. Sarmiento escritor. (En: Historia de la literatura argentina, dirigida por 
Rafael Alberto Arrieta, Buenos Aires, Peuser, 1958, t. 2, pp. 369-434).

445. El problema de la libertad. (En: Sánchez Viamonte, Carlos, La libertad 
y sus problemas, Buenos Aires, Bibliográfica Omeba, 1961, pp. 11-16).

446. En homenaje a Victoria Ocampo. (En: Testimonios sobre Victoria Ocam­
po, Buenos Aires, La Fleur, 1962, pp. 215-224).

En: En torno a Kafka y otros ensayos.

441. Prólogo. (En: Martí, José, Diario de campaña, Ordenación y pról. de 
Ezequiel Martínez Estrada, La Habana, Consejo nacional de cultura, Casa 
de las Américas, Editora nacional, 1962, pp. 7-17).

448. Prólogo. (En: Hernández, José, Martin Fierro, Buenos Aires, Editorial 
de ediciones selectas, 1964, pp. ix-xxi).
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TEXTOS DEL AUTOR EN DIVERSAS ANTOLOGIAS

Ordenación cronológica

Martínez Estrada, Ezequiel

449- Acaso nada más. Anticipo. Humanidad. (En: Antología del Ateneo de la 
juventud, Buenos Aires, 1919, pp- 59-62).

450. Lo que dicen las horas. (En: Lo que dicen las horas; Poesías 1921, Buenos 
Aires, Casa Escasany, 1921, pp. 48-51).

Esta obra contiene las composiciones premiadas en el concurso de 
colaboraciones celebrado por El diario español, en ocasión del día de la 
Raza de 1921.

En: Nefelibal, con el título “Horario”
451. Ernst ist das Leben. Bienvenida a los Reyes Magos. El perro. La carne. 

Humo. Pena. (En: Noé, Julio, Antología de la poesía argentina. 1891- 
1930, 2* ed. Buenos Aires, El Ateneo, 1931, pp. 375-380).

452. Ezequiel Martínez Estrada. Bienvenida a los Reyes Magos. Humo. El 
mate. San José de la Esquina. (En: Onís, Federico de, Antología de la 
poesía española e hispanoamericana. 1882-1932, Madrid, s. e., 1934, 
pp. 885-890 y 1191).

453. Felipe Segundo. Miguel Servet. El arado. Job, Dios y Satanás. Walt 
Whitman. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Borges, Jorge Luis, Ocampo, 
Silvina, Bioy Casares, Adolfo, com., Antología poética argentina, Buenos 
Aires, Sudamericana, 1941, pp. 111-115).

454. Conferencia sobre Guillermo Enrique Hudson. (En: Resoluciones del 
III Congreso de escritores. Crónica, discursos y conferencias. Tucumán, 
26 al 29 jul. 1941, Buenos Aires, Sociedad argentina de escritores, 1942, 
pp. 103-110).

455. El perro. Walt Whitman. San José de la Esquina. El mate. La estancia. 
Petróleo. Río Paraná. El arado. Frutas. Hortalizas. Ezequiel Martínez 
Estrada. (En: Morales, Ernesto, Antología poética argentina, Buenos Aires, 
Americana, 1943, pp. 435-452).

456. Fragmento de Walt Whitman. (En: Whitman, Walt, Perspectivas de­
mocráticas, Buenos Aires, Américalee, 1944, p. 7).

457. Los moldes de la tierra. (En: La Pampa, selección y pról. de Miguel D. 
Etchebarne, Buenos Aires, Emecé, 1946, pp. 58-65).

458. Bienvenida a los Reyes Magos. (En: Alonso, Amado, Gramática caste­
llana, por ... y Pedro Henríquez Ureña, 6* ed., Buenos Aires, Losada, 
1946, p. 172).
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459. San José de la Esquina. Ezequiel Martínez Estrada. Walt Whitman. Hu­
moresca de la vocación. (En: Cien poesías rioplatenses. 1800-1950, An­
tología, Ordenación, pról. y notas por Roy Bartholomew, Buenos Aires, 
Raigal, 1954, pp. 261-268).

460. Walt Whitman. (En: Alegría, Fernando, Walt Whitman en hispano- 
américa, México, Studium, 1954, pp. 312-313).

461. Fragmento de "In Memoriam” (En: Ghiano, Juan Carlos, Lugones es­
critor; Notas para un análisis estilístico, Buenos Aires, Raigal, 1955, p. 34).

462. La inundación. (En: Nazoa, Aquiles, Cuentos contemporáneos, La Paz, 
Bolivia, Buriball, 1957, pp. 9-26).

463. Felipe II. Job, Dios y Satanás. Río de la Plata. Ezequiel Martínez Es­
trada. Sueño. El mate. San José de la Esquina. Pena. Walt Whitman. 
(En: Caillet Bois, Julio, Antología de la poesía hispanoamericana, Ma­
drid, Aguilar, 1958, pp. 1262-1266).
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597. Martínez Estrada narrador. (En: Ficción, Buenos Aires, nov.-dic. 1965, 
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6 abr. 1958, secc. 2*, p. 3).
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pp. 187-189).

Giner de los Ríos, Francisco
603. Escritores y amigos recuerdan a don Ezequiel Martínez Estrada. (En: 

La Gaceta, México, Fondo de cultura económica, dic. 1964, 11, n9 124, 
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por Rafael Alberto Arrieta, tomo 4, Buenos Aires, Peuser, 1959, pp. 486- 
487).

Glanzar, Natalio
607. La musa austera y meditativa de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Alfa, 
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644. Martínez Estrada, Kafka y él mismo. (En: La Nación, Buenos Aires, 
14 en. 1968).

Sobre En torno a Kafka y otros ensayos.

Lej arraga, Pablo
645. Homenajes. I. A la memoria de don Ezequiel Martínez Estrada. (En: 
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7 dic. 1940).
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658. Laureado del gay mester. (En: La Nación, Buenos Aires, 18 ag. 1929, 

secc. Magazine, 1, n9 7, p. 2, fot.).

659. En honor a Ezequiel Martínez Estrada: Brindis jovial. (En: La Fronda, 
Buenos Aires, 10 dic. 1932, 14, n9 4925, p. 1).
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Carta al señor director a raíz del comentario publicado en La Prensa 
sobre Heraldos de la verdad, de Ezequiel Martínez Estrada.

M. E.
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Mac Gann, Thomas F.
667. El mundo de Hudson. (En: Revista Inter americana de bibliografía, Wash­

ington, 2, n9 12, 1952).

Manauta, Juan José
668. Los escritores frente a una actitud: Martínez Estrada y el país. (En: 

Atlántida, Buenos Aires, set. 1960, 43, n9 1123, p. 27).

86



Mañach, Jorge
669. Sobre la labor del jurado y su fallo en favor de "Análisis funcional de 

la cultura”, de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Lunes de revolución, 
La Habana, 15 feb. 1960).

Marcilesi, Mario
670. Martínez Estrada habla por última vez. (En: El Día, La Plata, 19 nov. 
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677. Ezequiel Martínez Estrada como cuentista. (En: Gaceta literaria, Buenos 

Aires, jul.-ag. 1959, n9 18, fot.).
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14 feb. 1960).

Pillepich, Piero
723. Poetas argentinos. (En: Nosotros, Buenos Aires, feb.-mar. 1933, 27, n9 285-
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730. Bibliografía de Martínez Estrada. (En: Sur, Buenos Aires, jul.-ag. 1965» 
n9 295, pp. 73-78).

Prometeo
731. "Nefelibal", versos de Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: Fray 

Mocho, Buenos Aires, 21 nov. 1922, 11, n9 552).

Pucciarelli, Eugenio
732. La imagen de la Argentina en la obra de Martínez Estrada. (En: Sur, 

Buenos Aires, jul.-ag. 1965, n9 295, pp. 34-48).

Quintana, Rómulo
733. "Nietzsche", por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: El Hogar, 

Buenos Aires, 2 jul. 1948, 44, n9 202, p. 21, fot.).

Quiroga, Horacio
734. Cartas inéditas. Pról. y notas de Arturo Sergio Visca. I. Montevideo, Ins­

tituto nacional de investigaciones y archivos literarios, 1959, 168 p. 
(Serie I: Epistolarios).

Contiene: 40 cartas dirigidas a Ezequiel Martínez Estrada, pp. 83-149.
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R.
735. Ezequiel Martínez Estrada. (En: O Estado de Sao Paulo, Sao Paulo, 29 

ag. 1947).

R. B.
736. “Tres cuentos sin amor”, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: 

La Época, Buenos Aires, 12 ag. 1956).

R. C.
737. Ezequiel Martínez Estrada: “Radiografía de la pampa” (Reseña). (En: 

Norte, San Miguel de Tucumán, nov. 1954, n9 7, pp. 115-116).

Radaelli, Sigfrido A.
738. La protección de la labor intelectual. Lo que la ley resulta en la práctica. 

(En: La Nación, Buenos Aires, 22 nov. 1937).
Se reproduce una carta en la que se transcriben párrafos de la re­

nuncia de Ezequiel Martínez Estrada a la Sociedad argentina de escri­
tores, como presidente, el 20 de febrero de 1934.

Rama, Carlos M.
739. Martínez Estrada. (En: Primera plana, Buenos Aires, 13 jul. 1965).

Ramos, Abelardo
740. Crisis y resurrección de la literatura argentina. Buenos Aires, Amerindia, 

1954.
Contiene: Ni crítica ni literatura, pp. 25-27. Muerte y transfiguración 

de Martín Fierro, pp. 27-30. Un escritor de lengua inglesa, ¿gran escritor 
argentino?, pp. 30-40. La política como historia, pp. 41-48.

Real de Azúa, Carlos
741. El desarraigo argentino: Mafud y el martínez-estradismo. (En: Marcha, 

Montevideo, 31 dic. 1959, 21, n9 992, pp. 1 y 6).

Rest, Jaime
742. Martínez Estrada. (En: El Sureño, Bahía Blanca, 8 nov. 1964, p. 3).

743. Evocación de Martínez Estrada. (En: Sur, Buenos Aires, jul.-ag. 1965, 
n9 295, pp. 69-72).

Rivera, Andrés
744. Martínez Estrada, Ezequiel: “Tres cuentos sin amor” (Reseña). (En: 

Bibliograma, Buenos Aires, en.-jun. 1957, n9 17, p. 25).

Rivera, Diego
745. Carta a Ezequiel Martínez Estrada. (En: Propósitos, Buenos Aires, 17 jul. 

1957).

Rodríguez Monegal, Emir
746. Martínez Estrada o la toma de conciencia. (En: El juicio de los parri­

cidas, Buenos Aires, Deucalión, 1956, pp. 13-28).

747. El testimonio de Martínez Estrada. (En: Marcha, Montevideo, jul.-ag. 
1957, 19, n9 871-873).
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748. Escritores y amigos recuerdan a don Ezequiel Martínez Estrada. (En: 
La Gaceta, México, Fondo de cultura económica, dic. 1964, 11, n9 124, 
pp. 5-6).

Rodríguez Urruty, Hugo
749. Treno para Martínez Estrada. (En: Norte, Amsterdam, nov.-dic. 1964, 

5, n9 6, p. 135).

Roggiano, Alfredo A.
750. Martínez Estrada, Ezequiel. (En: Diccionario de la literatura latinoame­

ricana: Argentina, 2* parte, Washington, Unión Panamericana, 1961, 
pp. 332-335).

Contiene: Biografía. Valoración. Bibliografía.

Rojas, Ricardo
751. Argentina. (En: La Nación, Buenos Aires, 11 dic. 1927).

Carta dirigida a Ezequiel Martínez Estrada.

752. Una carta abierta a Martínez Estrada. (En: Babel, Buenos Aires, mar. 
1928, 8, n9 27, p. 5).

Román, Sergio
753. En torno a don Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Suplemento 

dominical, Guayaquil, Ecuador, 29 oct. 1961).

Romero, José Luis
754. Martínez Estrada, un renovador de la exégesis sarmientina. (En: Cua­

dernos americanos, México, may.-jun. 1947, v. 33, n9 3, pp. 197-204).

755.  . (En: Argentina: imágenes y perspectivas, Buenos Aires, Raigal,
1956, pp. 99-108).

Rosales, César
756. Martínez Estrada, o la voz que clama en el desierto. (En: Clarín, Buenos 

Aires, 17 mar. 1957).

Rosales Fernández, César A.
757. Epístola a Ezequiel Martínez Estrada. (En: Voz nuestra, Bahía Blanca, 

10 dic. 1934, 1, n9 1, p. 2).

Rossler, Osvaldo
758. Martínez Estrada o la poesía como permanencia. (En: La Gaceta, San 

Miguel de Tucumán, 20 nov. 1966, p. 2).

Ruiz, Isabel C.
759. "Oro y piedra”, primer libro de poemas de Ezequiel Martínez Estrada. 

(En: Revista de literatura argentina e iberoamericana, Mendoza, Facultad 
de filosofía y letras, Instituto de lenguas y literaturas modernas, 1959, 
1, n9 1, pp. 74-82).

Ruiz, Luis Alberto
760. Martínez Estrada, Ezequiel. (En: Diccionario de la literatura universal, 

II, Buenos Aires, Raigal, 1956, pp. 192-193).
Transcribe un juicio de F. J. Solero.
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Ruiz Daudet, Carlos
761. Probidad y pasión. (En: Hoy en la cultura, Buenos Aires, en.-feb. 1965. 

n9 18, pp. 6-7).
S. E.

762. Martínez Estrada, dramaturgo. (En: El Mundo, Buenos Aires, 6 oct. 1957). 
Sobre Tres dramas.

Sábato, Ernesto
763. Los escritores frente a una actitud: Martínez Estrada y el país. (En: 

Atlántida, Buenos Aires, set. 1960, 43, n9 1123, p. 28).

Sáenz, Dalmiro
764. Los escritores frente a una actitud: Martínez Estrada y el país. (En: 

Atlántida, Buenos Aires, set. 1960, 43, n9 1123, p. 28).

Sánchez Trincado, José
765. Ezequiel Martínez Estrada: "Nietzsche”. (Reseña). (En: Revista hispá­

nica moderna, New York, Columbia University, Casa hispánica, 1948, 
v. 14, n9 3-4, pp. 300-301).

Sánchez Viamonte, Carlos
766. Polémica: El "Sarmiento” de Martínez Estrada. (En: Argentina libre, 

Buenos Aires, 13 feb. 1947, p. 6).
Controversia con Leónidas Barletta.

767. "Muerte y transfiguración de Martín Fierro” (En: Realidad, Buenos 
Aires, may.-jun. 1949, v. 5, n9 15, pp. 333-338).

Santamaría, Haydée
768. Bueno entre los buenos. (En: Casa de las Américas, La Habana, nov.-dic. 

1965, 5, n9 33, pp. 16-17).

Santos, Héctor Oscar
769. Intermedio entre discrepancias. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 

27 en. 1956).

Sapina, J.
770. Ezequiel Martínez Estrada. (En: González Porto-Bompiani: Diccionario 

de autores de todos los tiempos y de todos los países, tomo II, Barcelona, 
1963, p. 811).

Saravia, Cora
771. Vida y literatura sinónimos de una misma realidad, dice Martínez Es­

trada. (En: El Plata, Montevideo, mar. 1956).
Schneider, Samuel

772. Martínez Estrada y la explicación de lo nacional. (En: Cuadernos de 
cultura, Buenos Aires, mar. 1957, n9 28, pp. 25-40).

Schultz de Mantovani, Fryda
773. Martínez Estrada, los mitos y la verdad. (En: Reseña de artes y letras, 

Buenos Aires, mar. 1950, 1, n9 5, pp. 6, 14 y 15).
Sobre Muerte y transfiguración de Martin Fierro.
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774. Martínez Estrada en el mundo de Hudson. (En: Sur, Buenos Aires, 
en.-feb. 1952, n9 207-208, pp. 110-114).

775. Martínez Estrada en la temática argentina. (En: Ars, San Salvador, Di­
rección general de Bellas Artes, en.-dic. 1955, pp. 17-21).

776. Martínez Estrada o una pasión por la verdad. (En: Papel literario de 
El Nacional, Caracas, Venezuela, feb. 1959, p. 1).

777. Una pasión por la verdad. (En: Revolución, La Habana, 11 nov. 1964, p. 3).

Sebrelli, Juan José
778. Martínez Estrada o el alma encadenada; (En: Capricornio, Buenos Aires, 

nov.-dic. 1954, 2, n9 8, pp. 15-23).

779. Martínez Estrada; una rebelión inútil. Buenos Aires, Palestra, 1960, 105 p. 
(Colecc. Agramante)

Contiene: I. Situación del escritor argentino en 1930. II. El fatalismo 
telúrico. III. El eterno retorno. IV. El resentimiento histórico. V. El pa­
raíso perdido. VI. Leviatán. VIL Idealismo moral y realismo político. 
VIII. El profeta.

780.  . 2* ed. Buenos Aires, Jorge Álvarez, 1967.

781. Martínez Estrada y el fatalismo telúrico. (En: Gaceta literaria, Buenos 
Aires, may. 1960, 4, n9 20, pp. 19 y 30).

Selva Andrade, Carlos
782. “Las 40“ Implacable alegato de Martínez Estrada. (En: Crítica, Buenos 

Aires, 26 dic. 1957).

Siso, Martínez, J. M.

783. El veinticinco aniversario de “Radiografía de la pampa” (En: El Na­
cional, Caracas, Venezuela, 30 may. 1959).

Soboleosky, Marcos
784. Las invariantes históricas de “Radiografía de la pampa” (En: El Mundo, 

Buenos Aires, ag. 1958, 2* secc.).

Sol, J. Alvaro
785. El “Sarmiento” de Martínez Estrada. (En: La Hora, Buenos Aires, 30 

mar. 1947, p. 8).

Solero, F. J.
786. Primera aproximación a Martínez Estrada. (En: Contorno, Buenos Aires, 

dic. 1954, n9 4, pp. 9 y 10).

787. “Exhortaciones”, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: Ficción, 
Buenos Aires, may.-jun. 1958, n9 13, pp. 157-159).

788. “Heraldos de la verdad”, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: 
Ficción, Buenos Aires, jul.-ag. 1958, n9 14, pp. 173-174).
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Soto, Luis EmMio
789. Análisis espectral de la pampa. (En: Crítica y estimación, Buenos Aires, 

Sur, 1939, pp. 109-124).
Contiene: Esquema. Sobre un preconcepto. Límites del hecho econó­

mico. Tres formas de una interpretación. Negativismo. La inquietud pro- 
blematizada. Visión histórica y sensibilidad. Dignidad de la expresión. 
Realidad y actualidad.

790. "Muerte y transfiguración de Martín Fierro”, de Ezequiel Martínez Es­
trada. (En: Reseña de artes y letras, Buenos Aires, nov. 1949, 1, n9 4, 
pp. 8-10 y 12).

Contiene: Métodos y clave. Nuevo enfoque. Demonio telúrico. Seme­
janza y peculiaridad. Remoción de tópicos.

791. Los escritores frente a una actitud: Martínez Estrada y el país. (En: 
Atlántida, Buenos Aires, set. 1960, 43, n9 1123, p. 28).

Stabb, Martín S.
792. Martínez Estrada frente a la crítica. (En: Revista iberoamericana, Pitts- 

burgh, en.-jun. 1966, v. 32, n9 61, pp. 77-84).

793. Ezequiel Martínez Estrada: The Formative Writings. (En: Hispania, 
Wichita, Kansas, March 1966, v. 49, n9 1, pp. 54-60).

Suevo, Orlando J.
794. Bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Contorno, Buenos Aires, 

dic. 1954, n9 4, p. 5).

Sureda, Jaime
795. Vigencia de un viejo libro. (En: El Argentino, La Plata, 13 may. 1945). 

Sobre Radiografía de la pampa.

Tiempo, César, seud. de Israel Zeitlin
796. América está en deuda con Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Día, La 

Plata, 27 oct. 1965, p. 14).

Torres-Ríoseco, Arturo
797. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Nueva historia de la gran literatura ibe­

roamericana, 3* ed., Buenos Aires, Emecé, 1960, pp. 273, 308 y 313).

Torriente, Loló de la
798. Hemos ganado muy buenos amigos. (En: Bohemia, La Habana, 13 nov. 

1960).

Tovar, Antonio
799. Introspección de la Argentina en el escritor Martínez Estrada. (En: Re­

vista de estudios políticos, Madrid, Instituto de estudios políticos, en.-feb. 
1950, n9 49, pp. 219-253).

Universidad nacional de La Plata. Colegio nacional
800. Cartas, La Plata, s/f.

Contiene: Carta de los alumnos de 69 año al profesor Ezequiel Mar­
tínez Estrada. Carta de Ezequiel Martínez Estrada a sus alumnos de 69 año.
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Uribe, Basilio
801. "Humoresca”, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). En: La vida 

literaria, Buenos Aires, jul. 1930, 2, n9 22, p. 3).

Vargas, Raúl
802. Ezequiel Martínez Estrada o el magisterio americano. (En: Islas, Santa 

Clara, Cuba, Univ. de Las Villas, jul.-set. 1967, 9, n9 3, pp. 83-87).
Se trata, según la nota editorial, de un trabajo reproducido de Expreso, 

publicación peruana, sin fecha de edición original.

Vera Ocampo, Raúl
803. El "Sarmiento” de Martínez Estrada. Un ensayo de autobiografía. (En: 

Sur, Buenos Aires, jul.-ag. 1965, n9 295, pp. 60-68).

Verbitsky, Bernardo
804. "La cabeza de Goliath”, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). (En: 

Noticias gráficas, Buenos Aires, 17 jul. 1940).

805. Un todo sinfónico. (En: Hoy en la cultura, Buenos Aires, en.-feb. 1965, 
n9 18, pp. 6-7).

Villanueva, Amaro
806. Carta abierta a Martínez Estrada sobre lo gauchesco, y algo más. (En: 

Orientación, Buenos Aires, 17 y 24 set., 1 y 8 oct. 1947).
Comentario y crítica al artículo "Lo gauchesco”

Viñas, David
807. La historia excluida: ubicación de Martínez Estrada. (En: Contorno, 

Buenos Aires, dic. 1954, n9 4, pp. 10-16).

Viñas, Ismael
808. Reflexión sobre Martínez Estrada. (En: Contorno, Buenos Aires, dic. 

1954, n9 4, pp. 2-4).

809. Alrededor del "Sarmiento” (En: Ciudad, Buenos Aires, primer trimestre 
1955, n9 1, pp. 30-34).

Weinbaum, Raquel, seud. de David Viñas
810. Los ojos de Martínez Estrada. (En: Contorno, Buenos Aires, dic. 1954, 

n9 4, p. 1).

Wernicke, Enrique
811. Los escritores frente a una actitud: Martínez Estrada y el país. (En: 

Atlántida, Buenos Aires, set. 1960, 43, n9 1123, p. 28).
Zum Felde, Alberto

812. Sobre Ezequiel Martínez Estrada. (En: Indice critico de la literatura his­
panoamericana; El ensayo y la critica. México, Guarania, 1954, pp. 
472-480).
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COMENTARIOS Y RESEÑAS DE LAS OBRAS 
DE MARTINEZ ESTRADA

Sin firmar

813. Antología de una conciencia argentina. Martínez Estrada. (En: La Razón, 
Buenos Aires, 27 mar. 1965).

814. Última epístola a los Romanos. “Antología”, por Ezequiel Martínez Es­
trada. (En: Primera plana, Buenos Aires, 13 abr. 1965, 3, n9 127, p. 55).

815. “Argentina”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Prensa, Buenos 
Aires, 21 mar. 1928).

816.  . (En: La Nación, Buenos Aires, 21 set. 1928).
817. “Cuadrante del pampero”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Na­

ción, Buenos Aires, 7 oct. 1956).
818.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 23 dic. 1956).
819. Que no imiten a otros: “Diferencias y semejanzas entre los países latino­

americanos” (En: Tiempo, México, 19 nov. 1962).
820. “El hermano Quiroga”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 1 set. 1957).
821.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 1 set. 1957).
822.  . (En: La Gaceta, La Plata, 13 ag. 1966).
823.  . (En: Clarín, Buenos Aires, 19 may. 1966, 3’ secc.).
824. Vengo a dar testimonio: “El hermano Quiroga” “La poesía afrocubana 

de Nicolás Guillén”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Primera plana, 
Buenos Aires, 7 jun. 1966, 4, n9 180, p. 80).

825. “El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson”, por Ezequiel 
Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 5 ag. 1951).

826.  . (En: Vea y lea, Buenos Aires, 21 set. 1951).
827. Hudson, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Mercurio, Santiago de 

Chile, 2 jul. 1959).
828. “Heraldos de la verdad”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Propó­

sitos, Buenos Aires, 19 mar. 1958).
829.  . (En: Nova, Buenos Aires, may. 1958, n9 11).
830. “Humoresca”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos 

Aires, 3 nov. 1929).
831.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 7 dic. 1929).
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832. “Los invariantes históricos en el Facundo”, por Ezequiel Martínez Es­
trada. (En: La Prensa, Buenos Aires, 6 jun. 1948).

833. "La cabeza de Goliath”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, 
Buenos Aires, 7 jul. 1940).

834.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 21 jul. 1940, p. 18).
835.  . (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 9 set. 1940).
836.  . (En: El Hogar, Buenos Aires, 10 oct. 1947, n9 1982).
837.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 12 oct. 1947, p. 2).
838.  . (En: Mundo argentino, Buenos Aires, 29 oct. 1947, n9 1919).
839.  • (En: Clarín, Buenos Aires, 20 oct. 1957).
840. "La poesía afrocubana de Nicolás Guillén”, por Ezequiel Martínez Es­

trada. (En: Clarín, Buenos Aires, 28 jul. 1966).
841. “Marta Riquelme” y “Examen sin conciencia”, por Ezequiel Martínez 

Estrada. (En: La Razón, Buenos Aires, 13 oct. 1956).
842. “Motivos del cielo”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 26 oct. 1924).
Reproduce "El viento”.

843. "Muerte y transfiguración de Martín Fierro”, por Ezequiel Martínez Es­
trada. (En: La Prensa, Buenos Aires, 2 en. 1949, p. 9).

844.-- ------ . (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 4 mar. 1949).
845. Señala una época en la indagación sociológica “Muerte y transfiguración 

de Martín Fierro”. (En: Crítica, Buenos Aires, 7 abr. 1949).
846. “Muerte y transfiguración de Martín Fierro”, por Ezequiel Martínez 

Estrada. (En: España republicana, Buenos Aires, 16 abr. 1949).
847.  . (En: La Nación, Buenos Aires, 8 may. 1949).
848.  . (En: La Razón, Buenos Aires, 13 may. 1949).
849-  • (En: La Gaceta, México, Fondo de cultura económica, jun. 1959,

5, n9 58, p. 4).
850. “Nefelibal”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos 

Aires, 7 en. 1923, 2* secc., p. 19).
851. “Nietzsche”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos 

Aires, 18 abr. 1948).
852.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 25 abr. 1948, 3* secc., p. 1).
853.  . (En: El Hogar, Buenos Aires, 2 jul. 1948).
854.  . (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 12 set. 1948).
855. "Oro y piedra”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Caras y caretas, 

Buenos Aires, 25 may. 1918).
856.  . (En: La Nota, Buenos Aires, 8 jun. 1918).
857. Las malas opiniones. Ezequiel Martínez Estrada: “Para una revisión de 

las letras argentinas”. “En torno a Kafka y otros ensayos”. (En: Primera 
plana, Buenos Aires, 3 al 9 de oct. 1967, 5, n9 249, p. 66, fot.).

858. “Poesía”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 
14 set. 1947).

859 ------ • (En: La Prensa, Buenos Aires, 24 set. 1947, 3* secc., p. 1).
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860. Un torbellino inabarcable y endemoniado. Ezequiel Martínez Estrada: 
“Poesías” y “La inundación y otros cuentos” (En: Confirmado, Buenos 
Aires, 19 may. 1966, 2, n9 48, pp. 50-51).

Con una fotografía y un dibujo de Carlos Alonso.
861. “Panorama de las literaturas”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La 

Nación, Buenos Aires, 5 en. 1947.
862.------ . (En: La Prensa, Buenos Aires, 5 en. 1947, 4* secc.).
863.  . (En: Mundo argentino, Buenos Aires, 29 en. 1947, n9 1880).
864.  . (En: España republicana, Buenos Aires, 22 feb. 1947).
865. "¿Qué es esto?”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Los Andes, Men­

doza, 16 set. 1956).
866. “Catilinaria”, por Ezequiel Martínez Estrada. Patacones y pesos. (En: 

El Diario, La Paz, 27 set. 1958, pp. 5 y 9).
867. “Radiografía de la pampa”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La 

Nación, Buenos Aires, 27 ag. 1933).
868.  . (En: Biblos, Buenos Aires, 1953).
869. Vida del autor de la “Comedia humana”: El gran Balzac. (En: La Razón, 

Buenos Aires, 30 ag. 1964).
870. Ezequiel Martínez Estrada a través de su última obra. (En: El Día, La 

Plata, 15 nov. 1964).
871. “Sábado de gloria”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Democracia, 

Buenos Aires, 9 set. 1956).
872. Dos relatos de Martínez Estrada. (En: La Razón, Buenos Aires, 15 set. 

1956).
873. “Sarmiento”, por Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Prensa, Buenos 

Aires, 29 dic. 1946).
874.  . (En: La Nación, Buenos Aires, 12 en. 1947).
875.  . (En: Qué . . ., Buenos Aires, 2 en. 1947, p. 32).
876.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 13 en. 1957. Secc. 2*, p. 6).
877. “Títeres de pies ligeros” (En: Atlántida, Buenos Aires, 1 ag. 1929).
878.  . (En: La Prensa, Buenos Aires, 11 ag. 1929).
879.  • (En: La Nación, Buenos Aires, 18 ag. 1929).
880. Los cuentos últimos de Martínez Estrada. Dos estudios y una novela. 

(En: La Mañana, Montevideo, 29 jul. 1956, 40, n9 14.008).
881. Cinco admirables cuentos, sin amor, de Ezequiel Martínez Estrada. (En: 

El Mundo, Buenos Aires, 2 set. 1956).
882. “Tres cuentos sin amor”, de Martínez Estrada. (En: La Razón, Buenos 

Aires, 27 oct. 1956).
833.  . (En: Los Andes, Mendoza, 7 oct. 1956).
884.  . (En: Orientación, Córdoba, 14 en. 1957, n9 813).
885. ------ . (En: La Nación, Buenos Aires, 24 feb. 1957).
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ARTICULOS PERIODISTICOS

Ordenación cronológica

886. Certamen intelectual americano. La fiesta de anoche. (En: La Prensa, 
Buenos Aires, 1 nov. 1921).

El segundo premio del certamen correspondió a Ezequiel Martínez 
Estrada.

887. Obras, autores, editores: Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Hogar, Bue­
nos Aires, 12 set. 1924).

888. Los premios municipales de literatura. (En: Nosotros, Buenos Aires, 
abr. 1928, 22, n9 227, pp. 144-47).

Se refiere a la votación de los premios municipales figurando, entre 
ellos, Ezequiel Martínez Estrada por su libro Argentina.

889. La obra de los poetas premiados. En el concurso se premió a Ezequiel 
Martínez Estrada, Tomás Allende y Horacio Schiavo. (En: Critica, Buenos 
Aires, 20 abr. 1928).

890. Los premios municipales a la producción en prosa y verso del año 1927. 
(En: La Nación, Buenos Aires, 20 abr. 1928).

891. Los premiados en los concursos nacional y municipal de literatura. (En: 
El Hogar, Buenos Aires, 27 abr. 1928).

892. Ezequiel Martínez Estrada, distinguido poeta argentino, autor de "Títeres 
de pies ligeros", volumen que acaba de aparecer. (En: Mundo argentino, 
Buenos Aires, 28 ag. 1928, fot.).

893. Waldo Frank estuvo ayer en Lomas de Zamora. Visitó en su domicilio 
al poeta Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Unión, Lomas de Zamora, 
29 oct. 1929).

894. Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Previsión, Órgano de la Asociación 
de previsión social de correos y telégrafos, Buenos Aires, nov.-dic. 1932, 
1, n9 3).

895. Sobre el premio "otorgado a Ezequiel Martínez Estrada es un acierto" 
Martínez Estrada es un poeta de positivos méritos. (En: Critica, Buenos 
Aires, 22 nov. 1932).

896. Un acierto a medias es la adjudicación de los premios literarios del 29. 
Al revés de los sandwiches lo más malo es lo del medio: Ezequiel Mar­
tínez Estrada, Manuel Gálvez y Enrique de Gandía. El primer premio. 
(En: Critica, Buenos Aires, 22 nov. 1932).

897. Acordáronse los premios literarios nacionales de letras correspondientes 
a 1929. (En: La Nación, Buenos Aires, 23 nov. 1932).
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898. Adjudicáronse los premios a la producción literaria de 1929. (En: El 
Mundo, Buenos Aires, 23 nov. 1932).

899. Los premios nacionales de literatuia correspondientes a 1929 se dieron 
a conocer. (En: El Diario, Buenos Aires, 23 nov. 1932).

900. Se adjudicaron los premios a la producción literaria correspondiente al 
año 1929. (En: La Prensa, Buenos Aires, 23 nov. 1932).

901. Tres escritores han sido premiados por el gobierno nacional. (En: La 
Razón, Buenos Aires, 23 nov. 1932).

902. Los premios literarios de 1929. (En: La Unión, Lomas de Zamora, 24 
nov. 1932).

903. En torno a un fallo literario. (En: La Fronda, Buenos Aires, 25 nov. 1932).
Reproduce cartas de Leopoldo Lugones, Manuel Gálvez y Jorge Max 

Rhode, a raíz del premio de Ezequiel Martínez Estrada, contra lo que 
reacciona Manuel Gálvez.

904. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Mundo argentino, Buenos Aires, 28 dic. 
1932).

905. Premios a las obras literarias de 1929. (En: La Nación, Buenos Aires, 
17 en. 1933).

906. Presidirá la Sociedad de escritores el Sr. Martínez Estrada. (En: El Mun­
do, Buenos Aires, 30 jun. 1933).

907. Autores argentinos: Ezequiel Martínez Estrada. (En: Para leer, Buenos 
Aires, Palacio del libro, Hachette, ag.-set. 1933, 1, n9 3, pp. 1-2).

Reproduce fragmentos de Radiografía de la pampa.
908. La paradoja, prejuicio gramatical. (En: La Razón, Buenos Aires, 1 jun. 

1934).
909. En la reunión realizada ayer en el Instituto popular de conferencias el 

señor Ezequiel Martínez Estrada habló sobre el "Sentido de la paradoja" 
El vocal de la entidad, doctor Jorge Max Rhode, que presidió el acto, 
presentó al orador, cuya interesante disertación fue escuchada por nume­
rosa concurrencia. (En: La Prensa, Buenos Aires, 2 jun 1934, p. 11).

Reproduce párrafos de la conferencia.
910. Estética y filosofía de Guillermo Enrique Hudson. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 14 nov. 1934, p. 6).
Reproduce párrafos de la conferencia dictada en la Casa Harrods.

911. Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 30 jul. 1937).
912 Land Blessed by Nature. Effect of Riches on Character. People’s con- 

quering Faith by E. Martínez Estrada. (En: The Daily Telegraph, Bue­
nos Aires, 6 set. 1937).

913. Se hizo entrega en un acto público de los premios y becas adjudicadas 
por la Comisión nacional de Cultura. (En: La Prensa, Buenos Aires, 
28 set. 1937).

Por Radiografía de la pampa.
914. "Lo que no vemos morir". Se esttenó anoche en el Teatro del pueblo. 

(En: La Prensa, Buenos Aires, 30 may. 1941).
915. Se estrenó anoche en el Teatro del pueblo. (En: La Razón, Buenos Ai­

res, 30 may. 1941).
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916. Son objeto de agasajos en la Unión cuatro argentinos. (En: La Nación, 
Buenos Aires, 6 jul. 1942).

Visita a Norteamérica de Ezequiel Martínez Estrada, Horacio Butler, 
y los Dres. Sebastián Soler y Teodoro Becú.

917. Regresa de la Unión un escritor argentino. (En: La Nación, Buenos 
Aires, 3 set. 1942).

918. En los Estados Unidos hay interés por la literatura argentina. (En: La 
Nación, Buenos Aires, 22 set. 1942).

Comentario a raíz del viaje de Ezequiel Martínez Estrada y María 
Rosa Oliver.

919- Disertará en el Colegio libre de estudios superiores, el Sr. Ezequiel Mar­
tínez Estrada. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 1 jul. 1943).

920. Hoy llegará Martínez Estrada. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 
8 jul. 1943).

921. Dio su conferencia ayer el escritor Martínez Estrada. (En: La nueva 
provincia. Bahía Blanca, 9 jul. 1943).

922. De Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Día, Montevideo, 28 ag. 1943).
923. Conferencia del escritor argentino Ezequiel Martínez Estrada. (En: La 

Mañana, Montevideo, 29 jul. 1943).
924. Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Razón, Montevideo, 29 ag. 1943).
925. Martínez Estrada en Arte y Cultura popular. Se presentará por primera 

vez. (En: El Plata, Montevideo, 29 ag. 1943).
926. Da una conferencia en la Universidad el Sr. Ezequiel Martínez Estrada. 

(En: El Tiempo, Montevideo, 30 ag. 1943).
927. En Arte y Cultura popular Ezequiel Martínez Estrada hablará en la 

tarde de hoy. (En: La Mañana, Montevideo, 30 ag. 1943).
928. Martínez Estrada en Arte y Cultura popular. (En: La Razón, Monte­

video, 30 ag. 1943).
929. Sobre Hudson habló Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Razón, Mon­

tevideo, 31 ag. 1943).
930. Sobre “La tierra purpúrea” de G. E. Hudson habló el Dr. Ezequiel Mar­

tínez Estrada. (En: La Mañana, Montevideo, 31 ag. 1943).
Reproduce párrafos de la conferencia.

931. En honor del Dr. Martínez Estrada. (En: La tribuna popular, Monte­
video, 1 set. 1943).

932. Una Biblioteca municipal llevará el nombre de Leopoldo Lugones. (En: 
Boletín de la sociedad argentina de escritores, Buenos Aires, nov. 1943, 
v. 2, n9 23, p. 7).

Reproduce párrafos de las palabras pronunciadas por Ezequiel Mar­
tínez Estrada.

933. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Salón Peuser. Exposición inaugural, 
15 jun. 1944, Buenos Aires, Peuser, 1944, p. 12).

934. Aniversario de la Casa Kraft. (En: La Razón, Buenos Aires, 4 mar. 1944).
935. Con un acto de los escritores comenzaron los actos de celebración del 

809 aniversario de la casa Kraft. (En: La Prensa, Buenos Aires, 4 mar. 
1944, fot.).

Reproduce párrafos de las palabras pronunciadas por Ezequiel Mar­
tínez Estrada.
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936. Fue celebrado ayer el día del escritor. (En: La Prensa, Buenos Aires, 
14 jun. 1944).

Reproduce párrafos del discurso del presidente de la S.A.D.E. Eze­
quiel Martínez Estrada.

937. Dará conferencias en La Paz, en la semana del libro, Ezequiel Martínez 
Estrada. (En: La Unión, San Miguel de Tucumán, 25 may. 1944, 3, 
n9 728).

938. El señor Ezequiel Martínez Estrada disertó ayer en Los Anale§. (En: 
La Prensa, Buenos Aires, 8 ag. 1945).

Reproduce partes de su conferencia sobre "La mujer cautiva en la 
literatura argentina"

939. Hacia el sindicato de lectores. El club "El libro del mes" una ayuda en 
la encrucijada. (En: Qué Buenos Aires, 18 mar. 1947).

940. Candidato de la S.A.D.E. al premio Nobel. (En: Boletín de la sociedad 
argentina de escritores, Buenos Aires, 1948-1950, p. 33).

Transcribe la nota elevada por la S.A.D.E. a la Academia Sueca.
941. Se entregará el gran premio de la S.A.D.E. a Ezequiel Martínez Estrada. 

(En: La Nación, Buenos Aires, 13 nov. 1948).
942. Ezequiel Martínez Estrada recibirá hoy el gran premio de la S.A.D.E. 

(En: La Nación, Buenos Aires, 15 nov. 1948).
943. El premio de la S.A.D.E. entregóse a Martínez Estrada. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 16 nov. 1948).
Reproduce párrafos de las conferencias pronunciadas por Carlos A. 

Erro y Ezequiel Martínez Estrada.
944. Fue entregado al Sr. Ezequiel Martínez Estrada el gran premio de la 

S.A.D.E. (En: La Prensa, Buenos Aires, 16 nov. 1948).
Reproduce párrafos de las conferencias.

945. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Crítica, Buenos Aires, 23 nov. 1948).
946. Agasajo a Martínez Estrada. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 

23 nov. 1948).
947. Tributóse ayer un homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. (En: La nueva 

provincia, Bahía Blanca, 11 dic. 1948).
Acto realizado en Goyena.

948. Martínez Estrada ha recibido la más alta distinción de Cuba. (En: La 
Nación, Buenos Aires, 9 en. 1949).
Se trata de "la orden nacional del Mérito Carlos Manuel Céspedes"

949. Distinción de la Unesco al escritor Martínez Estrada. (En: La nueva
provincia, Bahía Blanca, 28 mar. 1949).

950. Candidato de la S.A.D.E. para el premio Nobel es Ezequiel Martínez
Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 6 abr. 1950).

951. Un candidato al premio Nobel. (En: El Laborista, Buenos Aires,
11 abr. 1950).

Comentario desfavorable y malintencionado sobre Ezequiel Martínez 
Estrada.

952. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Noticias gráficas, Buenos Aires, 5 jul. 
1950).

Contiene: "La vaca"
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953. Hoy será evocado Federico Nietzsche. (En: La Nación, Buenos Aires, 
22 ag. 1950).

954. A Honorato de Balzac rindió homenaje la Sociedad de escritores. (En: 
La Nación, Buenos Aires, 24 ag. 1950).

955. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Propósitos, Buenos Aires, set. 1955, 5, 
n9 99).

956. El lema de una universidad nueva debe ser: "Aquí trabajan todos, todo 
el día", dice Martínez Estrada. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 
6 en. 1956).

957. Acerca de la renuncia del Sr. Martínez Estrada. (En: La Nación, Bue­
nos Aires, 11 en. 1956).

958 Una gran piedad. (En: Democracia, Buenos Aires, 17 en. 1956).
959 Ezequiel Martínez Estrada quiebra una nueva lanza por su vieja quere­

lla. (En: El Pueblo, Pigüé, 26 en. 1956, pp. 1 y 6).
Sobre la propuesta de Bahía Blanca como capital de la República

960. Argentina necesita una transformación integral. (En: El País, Monte­
video, 17 mar. 1956)

961. Disertó sobre "Literatura y vida" el escritor Ezequiel Martínez Estrada. 
(En: Acción, Montevideo, 17 mar. 1956).

962. Hay que reeducar al pueblo argentino. (En: La Mañana, Montevideo, 
17 mar. 1956).

963. La literatura debe escribirse para el pueblo, pero no ha de ser proleta­
ria, sostuvo Martínez Estrada en su conferencia. (En: El País, Montevi­
deo, 18 mar. 1956).

Reproduce párrafos de su conferencia. La presentación de Ezequiel 
Martínez Estrada estuvo a cargo del Embajador argentino, en Montevideo, 
Dr. Alfredo L. Palacios.

964. Martínez Estrada y un grupo de jóvenes escritores crean otra Tierra 
Purpúrea. (En: La Mañana, Montevideo, 18 mar. 1956).

Comentario al proyecto de una República Literaria que bajo la ins­
piración de Ezequiel Martínez Estrada se creó en la Embajada Argentina 
de Montevideo.

965. Conferencias. Al pueblo argentino hay que hablarle el lenguaje de la 
decencia cívica (En: El País, Montevideo, 20 y 21 mar. 1956).

Reproduce la conferencia de Ezequiel Martínez Estrada.
966. Nota de la F.U.S. a Martínez Estrada. (En: El Atlántico, Bahía Blanca, 

29 mar. 1956).
967. Martínez Estrada también es un partidario ferviente del federalismo. (En: 

Avanzada, Bahía Blanca, abr. 1956).
968. Maestro. (En. Progresista, Buenos Aires, 11 abr. 1956).
969. Una conferencia de Martínez Estrada. (En: Democracia, Bahía Blanca, 

17 abr. 1956).
970. Disertará mañana el escritor Martínez Estrada. (En: La nueva provincia, 

Bahía Blanca, 19 abr. 1956).
971. Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Calle. Bahía Blanca, 21 abr. 1956). 

Con un dibujo del autor de Títeres de pies ligeros.
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972. El escritor y el pueblo. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 22 abr. 
1956).

973. Sala de espera. (En: El Argentino, La Plata, 2 jun. 1956).
974. Nos deja Martínez Estrada. (En: Avanzada, Bahía Blanca, 24 jun. 1956).
975. Sobre "Actualidad de Sarmiento" disertó el escritor Ezequiel Martínez 

Estrada. (En: El Mundo, Buenos Aires, 29 jul. 1956).
976. Ezequiel Martínez Estrada: "Actualidad de Sarmiento" (En: El Mundo, 

Buenos Aires, 30 jul. 1956).
977. Ezequiel Martínez Estrada se dirige al presidente de la Federación uni­

versitaria de Córdoba. (En: Orientación, Córdoba, 4 ag. 1956).
978. En la línea del éxito. (En: Propósitos, Buenos Aires, 7 ag. 1956, 5, 

n9 141).
Comentario a su conferencia "Actualidad de Sarmiento”.

979. Ezequiel Martínez Estrada opina sobre problemas universitarios. (En: 
Orientación, Córdoba, 7 ag. 1956).

980. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Orientación, Córdoba, 13 ag. 1956).
981. Actualidad de Sarmiento. (En: La Gaceta, San Miguel Tucumán, 22 ag. 

1956).
982. Prosigue hoy el ciclo que dicta Martínez Estrada. (En: La Gaceta, San 

Miguel de Tucumán, 23 ag. 1956).
983. Hablará hoy para los estudiantes Martínez Estrada. (En: La Gaceta, 

San Miguel de Tucumán, 24 ag. 1956).
984. Martínez Estrada habló ayer para los estudiantes. (En: La Gaceta, San 

Miguel de Tucumán, 25 ag. 1956).
Reproduce párrafos de la conferencia.

985. Ezequiel Martínez Estrada en El Fogón. (En: El fogón de los arrieros, 
Resistencia, set. 1956, 4, n9 45, p. 2).

986. Actitud crítica ante la crisis. (En: La Vanguardia, Buenos Aires, 27 set. 
1956).

Comentario a raíz de la reseña de Roberto F. Giusti sobre ¿Qué es 
esto ?

987. Martínez Estrada. (En: Avanzada, Bahía Blanca, 9 feb. 1957).
988. Sobre el peronismo. (En: Intermedio, Bogotá, 27 jun. 1957).

Fragmentos de ¿Qué es esto?
989. Ficción. (En: Mundo argentino, Buenos Aires, 3 jul. 1947, n9 2418, 

p. 46, fot.).
Contiene un comentario sobre la revista Ficción y transcribe frag­

mentos del artículo de Ezequiel Martínez Estrada sobre el libro de Norah 
Lange.

990. Las elecciones en la S.A.D.E. (En: Propósitos, Buenos Aires, 24 jul. 
1957).

Se refiere a la lista encabezada por Ezequiel Martínez Estrada.
991. Una respuesta de Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 

3 ag. 1957).
992. Acerca del viaje a Rumania del escritor Ezequiel Martínez Estrada. (En: 

La Prensa, Buenos Aires, 10 ag. 1957, p. 4).
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993. El escritor Martínez Estrada fue nombrado profesor de la Universidad del 
Sur. (En: La Prensa, Buenos Aires, 27 mar. 1958).

994. Una solidaridad humana continental propugnó Martínez Estrada. (En: 
Debates, Buenos Aires, ag. 1958).

995. Acto de homenaje a Martínez Estrada. (En: El Día, La Plata, 24 ag. 
1958).

996. Un homenaje a Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 25 ag. 
1958).

Reproduce párrafos de su charla con motivo del acto de homenaje, 
celebrado en Berisso, festejando los 25 años de Radiografía de la pampa.

997. Martínez Estrada será objeto de un gran homenaje. (En: La nueva pro­
vincia, Bahía Blanca, 25 nov. 1958).

998. A los 25 años de “Radiografía de la pampa” Otra clave del eminente 
sociólogo radicado en Bahía Blanca. (En: La nueva provincia, Bahía 
Blanca, 3 dic. 1958).

999. Rendirán homenaje a Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Aires, 
3 dic. 1958).

1000. La Sociedad de escritores celebró los 25 años de “Radiografía de la 
pampa”, de Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Prensa, 4 dic. 1958).

1001. “Radiografía de la pampa”: sus 25 años. (En: La Nación, Buenos Ai­
res, 4 dic. 1958).

1002. Hace 25 años se hizo la “Radiografía” del país. (En: La Razón, Buenos 
Aires, 11 dic. 1958).

1003. Radiografía de una “radiografía de la pampa” (En: La Nación, Bue­
nos Aires, 11 dic. 1958).

1004. Martínez Estrada será objeto de un homenaje el día 20. (En: La nueva 
provincia, Bahía Blanca, 18 dic. 1958).

1005. Cálido homenaje se tributó ayer al autor de “Radiografía de la pampa”. 
Acabada exégesis de su obra hicieron L. Barletta, R. Plá y P. Orgambide. 
(En: El Atlántico, Bahía Blanca, 21 dic. 1958).

1006. La Universidad del Sur celebra a Martínez Estrada. (En: Propósitos, 
Buenos Aires, 24 dic. 1958, 7, n9 264).

1007. Política y letras a través de un escritor. (En: Clarín, Buenos Aires, 
28 abr. 1959, p. 32).

Conferencia sobre el tema “En busca de nosotros mismos” pronun­
ciada en la S.A.D.E. Se reproducen párrafos de la misma.

1008. Mensaje con destinatario de Don Domingo Faustino Sarmiento a Don 
Ezequiel Martínez Estrada. (En Crítica, Buenos Aires, 25 jul. 1959).

1009. Otorgados a dos escritores argentinos los premios de Ensayo y Teatro. 
(En: Revolución, La Habana, 3 feb. 1960).

1010. Premió en Cuba a dos escritores argentinos la Casa de las Américas. (En: 
La Prensa, Buenos Aires, 4 feb. 1960, p. 3).

Se trata de Ezequiel Martínez Estrada y Andrés Lizarraga.
1011. Triunfó Ezequiel Martínez Estrada en un concurso literario cubano. (En: 

La nueva provincia, Bahía Blanca, 5 feb. 1960).
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1012. Llega Martínez Estrada para recibir su premio. Obtuvo el galardón de 
Ensayo en el certamen por la Casa de las Américas. (En: Excelsior, 
La Habana, 17 feb. 1960).

1013. Recientemente un fornido cuentista sostuvo un duelo singular con un 
desconocido a causa de Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Razón, Bue­
nos Aires, 1 nov. 1960).

1014. Posición del escritor E. Martínez Estrada. (En: La Nación, Buenos Ai­
res, 16 jul. 1961).

1015. Títere de pie ligero. El va y viene de Martínez Estrada. (En: Afirmación. 
Buenos Aires, 27 jul. 1961).

1016. Martínez Estrada. (En: Primera plana, Buenos Aires, 25 ag. 1964).
1017. Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Tarde, Bahía Blanca, 15 ag. 1964).
1018. Martínez Estrada. (En: Primera plana, Buenos Aires, 1 set. 1964).
1019. ------ (En: Primera plana, Buenos Aires, 8 set. 1964).
1020. Anoche falleció en Bahía Blanca Ezequiel Martínez Estrada. (En: La

nueva provincia, Bahía Blanca, 4 nov. 1964).
1021. Falleció Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Razón, Buenos Aires, 4 nov. 

1964).
1022. En la necrópolis local inhumáronse los restos de Ezequiel Martínez Es­

trada. (En: La nueva provincia, Bahía Blanca, 5 nov. 1964).
1023. Ezequiel Martínez Estrada falleció anoche. (En: La Tarde, Bahía Blanca, 

5 nov. 1964).
1024. Ezequiel Martínez Estrada. Falleció en Bahía Blanca. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 5 nov. 1964).
1025. Ezequiel Martínez Estrada. Murió en Bahía Blanca. (En: La Prensa, 

Buenos Aires, 5 nov, 1964).
1026. Falleció en Bahía Blanca Ezequiel Martínez Estrada. (En: Clarín, Bue­

nos Aires, 5 nov. 1964).
1027. Las exequias de Martínez Estrada. Varios oradores exaltaron su perso­

nalidad. (En: El Sureño, Bahía Blanca, 5 nov. 1964).
1028. Se fue Martínez Estrada, aquel que estaba en el libro como en la vida. 

(En: El Mundo, Buenos Aires, 5 nov. 1964).
1029. Homenaje a Martínez Estrada en el Consejo Universitario. (En: La 

nueva provincia, Bahía Blanca, 8 nov. 1964).
1030. Martínez Estrada. La lección de un maestro. (En: Primera plana, Bue­

nos Aires, 10 nov. 1964).
1031. Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Popular, Buenos Aires, 11 nov. 1964).
1032. El escritor aislado. (En: Todo, Buenos Aires, 12 nov. 1964).
1033. Ezequiel Martínez Estrada, un escritor que perdura en sus obras. (En 

Esquiú, Buenos Aires, 15 nov. 1964, p. 31).
Contiene: Oro. El poema del amor. El carpintero.

1034. La Universidad del Sur evocó a Martínez Estrada. (En: La Nación, Bue­
nos Aires, 16 nov. 1964).

1035. Letras: La obra de un hereje. (En: Tiempo, México, 16 nov. 1964).
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1036. Ezequiel Martínez Estrada. (En: Criterio, Buenos Aires, 26 nov. 1964, 
37, n9 1464).

1037. Ezequiel Martínez Estrada ha muerto en la Argentina, su país. (En: 
La Gaceta, México, Fondo de cultura económica, nov. 1964, 11, n9 123, 
p. 1).

1038. Ha muerto Ezequiel Martínez Estrada. (En: La Gaceta, México, Fondo 
de cultura económica, dic. 1964, 11, n9 124, p. 3).

1039. Bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Suplemento de Siempre, 
México, 23 nov. 1964, n9 149, p. 7).

1040. Un estilo demagógico, el de Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Uni­
versal, México, 10 en. 1965).

1041. Diccionario de autores: Ezequiel Martínez Estrada. (En: Zona franca, 
Caracas, segunda quincena de feb. 1965, 1, n9 12, p. 3).

1042. Desígnase el estudio principal de la emisora oficial de radiodifusión 
LRA Radio Nacional de Bahía Blanca con el nombre de Ezequiel Mar­
tínez Estrada. (En: Boletín de la Secretaria de comunicaciones, Buenos 
Aires, 4 mar. 1965, 37, p. 2).

Reproduce la resolución N9 161.Se. Expediente n9 7957 Sc/65.
1043. Emiten interesantes juicios sobre la actualidad de Martínez Estrada. (En: 

El Día, La Plata, 4 may. 1965).
1044. Enfoque crítico sobre la obra de Martínez Estrada. (En: La Nación, 

Buenos Aires, 4 may. 1965.
1045. El profesor Prior disertó ayer en el Colegio Libre. (En: La nueva 

provincia, Bahía Blanca, 15 may. 1965).
Sobre: “Martínez Estrada, hoy”

1046. Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. Introducción. (En: Revista de 
la Biblioteca nacional, La Habana, jul.-set. 1965, 56, n9 3, p. 5).

1047. Otra vez adiós a Martínez Estrada. (En Primera plana, Buenos Aires, 
14 set. 1965).

Comentario acerca del número de Sur en homenaje a Ezequiel Mar­
tínez Estrada.

1048. Obras publicadas de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Casa de las Amé­
ricas, La Habana, nov.-dic. 1965, 5, n9 33, p. 129).

1049. Se realizará el jueves un homenaje a Martínez Estrada. (En; La nueva 
provincia, Bahía Blanca, 2 nov. 1965).

1050. Fue evocada la figura de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Clarín, Bue­
nos Aires, 4 nov. 1965).

1051. Recordarán hoy a Martínez Estrada. (En: La nueva provincia, Bahía 
Blanca, 4 nov. 1965).

1052. Homenaje a Martínez Estrada en la Universidad del Sur. (En: La nueva 
provincia, Bahía Blanca, 5 nov. 1965).

Hablaron Jaime Rest, Ricardo Mosquera, Amelia Sánchez Garrido y 
Héctor Ciocchini.

1053. Ezequiel Martínez Estrada. (En: El Día, La Plata, 8 en. 1966).
1054. Martínez Estrada en la opinión de un estadounidense. (En; La nueva 

provincia, Bahía Blanca, 4 ag. 1966).
Reportaje al profesor Peter Earle, con motivo de su investigación 

para un trabajo sobre Ezequiel Martínez Estrada.
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1055. Fin de curso en una escuela sindical. (En: La nueva provincia, Bahía 
Blanca, 25 nov. 1966).

Imposición del nombre de Ezequiel Martínez Estrada a la Biblioteca 
de la Escuela de adultos n9 58, de Bahía Blanca.

TESIS INÉDITA

Nemes, Graciela
1056. Comparación entre "Facundo o Civilización y barbarie”, por Domingo 

Faustino Sarmiento y la "Radiografía de la pampd’, por Ezequiel Mar­
tínez Estrada. 72 pp. dactilografiadas.

Thesis submitted to the Faculty of the Gradúate School of the Uni- 
versity of Maryland in partial fultillment of the requirements for degree 
of Master of Arts. Thesis dorected by profesor Alfred J. Bingham.
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LIBROS, ARTICULOS Y RESEÑAS APARECIDOS, O LOCALIZADOS, 
YA EN PRENSA EL PRESENTE VOLUMEN

Martínez Estrada, Ezequiel

Coplas de ciego. Otras coplas de ciego. Buenos Aires, Sur, 1968. 89 p-
Contiene: Coplas de ciego. (2* ed.). Otras coplas de ciego. La recopi­

lación de las 99 coplas fue hecha por Enrique Espinoza.

El hermano Quiroga y Cartas de Quiroga a Martínez Estrada. Montevideo, 
Arca, 1968. 167 p. (Colección: Ensayo y testimonio.)

La cabeza de Goliat. Buenos Aires, Centro editor de América latina, 1968. 
283 p. (Capítulo 44; Biblioteca argentina fundamental.)

Faltan los prólogos de las ediciones argentinas.

Meditaciones sarmientinas. Santiago, Cormorán, Editorial universitaria, 1968. 
172 p. (Colección Letras de América, 11.)

Contiene: Nota del compilador, por Enrique Espinoza. I: A manera de 
prólogo. II: Meditaciones sarmientinas. III: Otras meditaciones sarmientinas. 
IV: Sarmiento educador. V: Sarmiento vivo. VI: Sarmiento y los Estados Uni­
dos. VII: Sarmiento y Martí. VIII: De Facundo a Conflicto y Armonías. 
IX: Apéndice.

Martínez Estrada, Ezequiel

Trapalanda. (En: La vida literaria. Buenos Aires, nov. 1931.)

El cuchillo. (En:L¿ vida literaria. Buenos Aires, dic. 1931.)

La época del cuero. (En: La vida literaria. Buenos Aires, feb. 1932.)

Florida. (En: La vida literaria. Buenos Aires, may. 1932.)

Los ídolos de la tribu. (En: Revista de la univ. de México, México, set. 1958.)

El salón literario de Marcos Sastre. (En: Revista de ciencias políticas y socia­
les, México, jul.-set. 1960).

Por qué estoy en Cuba y no en otra parte. (En: El siglo. Santiago de Chile, 
7 may. 1961, p. 2.)
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Martínez Estrada, Ezequiel

Cruz. Comparación entre las vidas de Martín Fierro y Cruz. (De Muerte y 
transfiguración de Martin Fierro, v. I, 1948). (En: La critica moderna. Selec­
ción de Rodolfo A. Borello. Buenos Aires, Centro editor de América latina, 
1968, pp. 41-51.)

El año que no llegará nunca; Petróleo; Frutas; Hortalizas. (Poesías.) (En: 
de la Vega, Blanca: Antología de la poesía infantil. 4* tirada de la 3J. ed. 
Buenos Aires, Kapelusz, 1966, pp. 53, 262 y 329.)

Alone

Hudson por Ezequiel Martínez Estrada. (En: Crítica literaria. Santiago de 
Chile, 2 jul. 1959.)

Echeverría, Roberto
La cultura en paños menores. (En: Kairós. Buenos Aires, ag. 1968, 2, n9 4, 
pp. 48-53).

Sobre Análisis funcional de la cultura.

Espinoza, Enrique
Textos nuevos y antiguos: Sobre Ernesto Che Guevara. (En: Pee., Santiago 
de Chile, 11 oct. 1968, p. 29.)

Reproduce párrafos del trabajo de Ezequiel Martínez Estrada publicado 
en Mi experiencia cubana.

Fernández Moreno, César
Argentina según uno de sus más altos pensadores. (En: Pee.,' 'Santiago de 
Chile, 5 jul., 1966.)

L. D.
Análisis funcional de la cultura, por Ezequiel Martínez Estrada. (Keseñá.) 
(En: El día. La Plata, -30 jun, a 1968,. Suplemento, p. 12,. fot.).

Loveluck, Juan
Antología. (En: Atenea. Concepción, Chile, jul.-set. 1966, n9 409)-

Mainer, José Carlos
Ezequiel Martínez Estrada en lo argentino: Notas a un libro. (En: Insula. 
Madrid, 1966, n9 221, p. 5.)

Massuh, Víctor
El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson, por Ezequiel Martínez 
Estrada. (Reseña.) (En: La gaceta. San Miguel de Tucumán, 17 set. 1951.)

Una visita a Martínez Estrada. (En: La gaceta. San Miguel de Tucumán, 
25 oct. 1953.
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Núñez, Estuardo.
Sobre tres escritores latinoamericanos fallecidos (Mariano Picón Salas, Ricar­
do Latcham y Ezequiel Martínez Estrada). (En: Letras. Lima, l9/29 semes­
tre 1964, 36, n9 72/73, pp. 220-221).

Rama; Angel
Ezequiel Martínez Estrada (estudio bio-crítico). (En: Marcha. Montevideo, 
6 nov. 1964, 26, n9 1330, p. 24.)

Rodríguez Monegal, Emir
Panorama de las literaturas. (En: Marcha, Montevideo, 21 mar. 1947, p. 14.)

El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson. (En: Marcha. Monte­
video, 5 set. 1952.

Stabb, Martín S.
In Quest of Identity; Patterns in the Spanish American Essay of Ideas, 1890- 
1960. Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1967.

Contiene: Martínez Estrada, Ezequiel, 63n, 79, 127, 132-41, 146, 150, 
166, 173, 174, 177-79, 181, 218; Erro on, 153; compared with Mallea, 165; 
compared with Ramos, 191; Cabeza de Goliat, 133, 137, 177-78; Cuadrante 
del pampero, 139; “El estímulo de vivir", 134; Exhortaciones, 133, 137-40, 
178; Muerte y transfiguración de Martin Fierro, 133, 135, 137n, 177; "El 
nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba", 179; Radiografía de la 
pampa, 133, 135, 137, 153, 173, 179; "Tesoros velados", 133-34.

Tijeras, Eduardo
Escritos postumos de Ezequiel Martínez Estrada. (En: Cuadernos hispanoame­
ricanos. Madrid, feb. 1968, 73, n9 218, pp. 426-29).

Sobre En torno a Kafka y otros ensayos.

Vargas, Raúl
Ezequiel Martínez Estrada o el magisterio americano. (En: Letras, Lima, l9/29 
semestre 1964, 36, n9 72/73, pp. 222-225).

Al pasar los 70 años: escultura. Emotivo homenaje de su esposa a D. Ezequiel 
Martínez Estrada. (En: Comahue. Bahía Blanca, 30 abr. 1968, 1, n9 2, 
p. 21, fot.).
Coplas de ciego. Otras coplas de ciego, por Ezequiel Martínez Estrada. (Rese­
ña.) (En: La Nación. Buenos Aires, 6 oct. 1968, 4* secc., p. 4, fot.).
El ensayo moderno: Martínez Estrada. (En: Capitulo; La historia de la lite­
ratura argentina. Buenos Aires, Centro editor de América latina, may. 1968, 
n9 44, ilus.).

El fascículo ha sido preparado por el profesor Rodolfo A. Borello, redac­
tado en el Departamento literario del Centro editor de América latina y ha 
tenido una lectura final a cargo del profesor Adolfo Prieto.
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Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. Bahía Blanca, Univ. nacional del. Sur, 
Extensión cultural, 1968. 62 p.

Contiene: “Martínez Estrada en la lucha por una Argentina contempo­
ránea”, por Ricardo Mosquera; “Un cuentista en su laberinto”, por Amelia 
Sánchez Garrido; “Trayectoria de Martínez Estrada”, por Jaime Rest; “Notas, 
sin orden, para la contribución a una imagen de Ezequiel Martínez Estrada”, 
por Héctor Ciocchini.

Reproduce los discursos pronunciados el 4 de noviembre de 1964 en el 
homenaje que le rindió la Universidad del Sur, en el primer aniversario de 
su desaparición.
Sarmiento y la biografía. (Ezequiel Martínez Estrada). (En: Cabalgata. Bue­
nos Aires, 1 jun. 1946, 1, n9 0, p. 1-2, fot.).

124



MARGINALIA

PREMIOS OBTENIDOS POR EZEQUIEL MARTINEZ
ESTRADA

1922. Nefelibal. Tercer premio Nacional de Literatura.

1927. Argentina. Primer premio Municipal de Literatura.

1929. Humoresca y Títeres de pies ligeros. Primer premio Nacional de Literatura.

1933. Radiografía de la pampa. Segundo premio Nacional de Literatura.

1948. Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores.

1960. Análisis funcional de la cultura. Premio de la Casa de las Américas, La 
Habana (Cuba).
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NUMEROS ESPECIALES DE PUBLICACIONES PERIÓDICAS 
DEDICADAS A EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA

Los escritores argentinos: Ezequiel Martínez Estrada. (En: Ciudad, 1. Buenos 
Aires, 1954.
Contiene: El puritanismo en Martínez Estrada, por Ludovico Ivanissevich 

Machado. Dos aspectos esenciales de la Radiografía de la pampa, por Rodolfo A. 
Borello. Alrededor del Sarmiento, por Ismael Viñas. Obras de Ezequiel Martínez 
Estrada, por Héctor Grossi.
Número especial dedicado a Martínez Estrada. (En: Contorno, 4. Buenos Aires, 

dic. 1954.

Contiene: Los ojos de Martínez Estrada, por Raquel Weinbaum. Reflexión 
sobre. Martínez, Estrada, por Ismael Viñas, Bibliografía de Ezequiel Martínez Estra­
da, por Orlando J. Suevo. Lo superficial y lo profundo en Martínez Estrada, por 
Rodolfo Kusch. Primera aproximación a Martínez Estrada, por F. J. Solero. La 
historia excluida: ubicación de Martínez Estrada, por David Viñas. La poesía de 
M. Estrada: Oro y piedra para siempre, por Adelaida Gigli.
La Gaceta, México, XI, 124. México, dic. 1964.

Contiene: Ha muerto Ezequiel Martínez Estrada. Párrafos de una semblanza 
autobiográfica "exhaustiva y desapasionada", por Ezequiel Martínez Estrada. Tres 
radiografías del escritor profeta por nombre y obra, por Emmanuel Carballo. De 
la Antología de un ensayista "iracundo": Cultura y civilización; Fragmento del ensa­
yo del mismo título perteneciente al libro: Análisis funcional de la cultura, por 
Ezequiel Martínez Estrada. Escritores y amigos recuerdan a Don Ezequiel Martínez 
Estrada: José Bianco. Emir Rodríguez Monegal, Francisco Giner de los Ríos. Vic­
toria Ocampo reitera una carta. Roberto Fernández Retamar. Abelardo Castillo. 
Bibliografía de Ezequiel Martínez Estrada. El Congreso Argentino rindió homenaje 
a Ezequiel Martínez Estrada: Discurso pronunciado por Pablo Lejarraga.
Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. (En: Suplemento de Siempre, 149. México, 

23 dic. 1964).

Contiene: La cultura en México: Ezequiel Martínez Estrada, por Fernando 
Benítez. Vida de privaciones y sacrificios, por Demetrio Aguilera Malta. Cómo 
se debe amar a la patria, por Manuel Pedro González. El verdadero cuento del 
Tío Sam; Textos de E. Martínez Estrada - Dibujos de Siné. Brindis jovial, por 
Leopoldo Lugones. Dibujos de Martínez Estrada. In Memoriamz Ezequiel Martínez 
Estrada, por Roberto Fernández Retamar. Bibliografía de Martínez Estrada. En 
Cuba, Martínez Estrada descubrió la alegría, la juventud y la esperanza, por 
Emmanuel Carballo.
Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. 1895-1964. (En: Sur, 295. Buenos Aires, 

jul.-ag. 1965.
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Contiene: Cortina de alas, por Victoria Ocampo. Carta a Victoria Ocampo, por 
Ezequiel Martínez Estrada. Dos capítulos inéditos sobre Martí: la libertad. El sindi­
calismo, por Ezequiel Martínez Estrada. Los enfermos de patria, por Bernardo Canal 
Feijóo. Ser, no ser y deber ser de la Argentina, por Adolfo de Obieta. La imagen 
de la Argentina en la obra de Martínez Estrada, por Eugenio Pucciarelli. Martínez 
Estrada en 1926, por Enrique Anderson Imbert. Martínez Estrada cuentista, por 
Mario A. Lancelotti. El Sarmiento de Martínez Estrada,: Un ensayo de autobiografía, 
por Raúl Vera Ocampo. Evocación de Martínez Estrada, por Jaime Rest. Biblio­
grafía de Martínez Estrada, por Aldo Prior.
Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada. (En: Casa de las Américas, 5, 33. La Haba­
na, V, 33 (nov.-dic. 1965).

Contiene: Razón del homenaje, por Roberto Fernández Retamar. Bueno entre 
los buenos, por Haydée Santamaría. Nada más que un recuerdo, por Arnaldo Orfila 
Reynal. Don Ezequiel . . ., por Nicolás Guillén. Un recuerdo, por María Rosa Oli- 
ver. Martínez Estrada es ya de América, por Manuel Galich. Evocación y responso 
por Don Ezequiel, por Pablo Armando Fernández. Testimonio, por Leónidas Bar- 
letta. Ezequiel Martínez Estrada, por Edmundo Desnoes. Carta, por Gregorio Ber- 
mann. Tres radiografías de Ezequiel Martínez Estrada, por Emmanuel Carballo. 
Martínez Estrada en 1926, por Enrique Anderson Imbert. Reflexiones en torno a 
Ezequiel Martínez Estrada, por Manuel Pedro González. Sobre el Panorama de las 
literaturas de Ezequiel Martínez Estrada, por Camila Henríquez Ureña. Al servicio 
de la revolución, por Ambrosio Fornet. Don Ezequiel, premio Casa de las Améri­
cas 1960, por Salvador Bueno. Algunos textos de Ezequiel Martínez Estrada: Che 
Guevara, capitán del pueblo. El colonialismo como realidad. El nuevo mundo, la 
isla de Utopía y la isla de Cuba. De Marti revolucionario'. Deber. El gran trabajo. 
Prólogo inútil. Obras publicadas de Ezequiel Martínez Estrada.
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MATERIAL EXISTENTE QUE NO HA PODIDO 
VERIFICARSE

Del Autor

Martínez Estrada, Ezequiel

Balada pascual para Nicolás Guillen, poeta de amor, dolor y valor. La Habana.
De la democracia despótica.
El manuscrito de Marti. La Habana.
El truco, nuestro juego. Buenos Aires.
En la muerte de un héroe. A tres voces simultáneas. Buenos Aires.
Fuerza creadora de la libertad.
Las manos.
La voluntad de unirse. Buenos Aires.
Los condenados de la tierra (II). Buenos Aires.
Los fundamentos de la grandeza de América sólo pueden ser los de la unión, 
sin ninguna reticencia. Guía Postal y Telegráfica Argentina.
Los pobres. Buenos Aires.
Nueve de Julio. Buenos Aires.
Sueño. Buenos Aires.

Caravaggio, Juan Carlos, seud. de Martínez Estrada, Ezequiel.
Canciones del vivaque. Buenos Aires.

Crítica
A. C.

Humoresca, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña).

Aguilera Malta, Demetrio
Epístola a Agustina. Bahía Blanca.

Bueno, Salvador
Lo que me dijo Martínez Estrada. La Habana.

Campoamor, Fernando G.
Corona a Martínez Estrada. La Habana.

Carballo, Emmanuel
Ezequiel Martínez Estrada un desterrado como Sarmiento. Dijo la verdad sobre 
la Argentina y le cerraron todas las puertas. México.

Iscar, Costa
Las 40, por Ezequiel Martínez Estrada. (Reseña). Buenos Aires.

129



Leonard, Irving A.
"Muerte y transfiguración de Martín Fierro", por Ezequiel Martínez Estrada.

Lino do Regó, José
O Sarmiento de Martínez Estrada.

M. L. G.
Ezequiel Martínez Estrada, escritor y polemista. Santiago de Chile.

Orlando, Carlos A.
Lo que no vemos morir. Buenos Aires.

Real de Azúa, Carlos
Sarmiento.

Viñas, Ismael
Reflexiones sobre Martínez Estrada. Buenos Aires.

Zumarán, A.
El mundo maravilloso de Guillermo E. Hudson.

Sin firmar

Ezequiel Martínez Estrada: Antología. (Reseña). Buenos Aires.
La cabeza de Goliat, por Ezequiel Martínez Estrada. Buenos Aires.
Una novela de nuestro suelo. Personajes: una pareja eterna: la tierra y el hombre.

Eso es "Radiografía de la pampa" Buenos Aires.

Artículos periodísticos

Ezequiel Martínez Estrada y la crítica. Buenos Aires.
Sobre Dostoiewsky disertó ayer en nuestra casa Ezequiel Martínez Estrada. La Plata.
El escritor Ezequiel Martínez Estrada ofreció ayer un comentario sobre la "Guía 

política de nuestro tiempo" Bahía Blanca.
Martínez Estrada, reelegido presidente de la S.A.D.E., habla de la labor que viene 

realizando. Buenos Aires.
Ezequiel Martínez Estrada habló sobre Don Segundo Sombra.
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MATERIAL INÉDITO

Martínez Estrada, Ezequiel

Apuntes para ampliar Análisis funcional de la cultura.
Apuntes sobre la Ciudad. Sobre Ciudad y Campo.
Apuntes y notas sobre Literatura Argentina.
Apuntes y notas sobre Leopoldo Lugones.
Apuntes y notas sobre Victoria Ocampo.
Apuntes, notas y resúmenes sobre diversos autores.
Diario del viaje a los Estados Unidos de Norteamérica.
Diario manuscrito del viaje a los Estados Unidos de Norte América.
Ensayo sobre la Paradoja.
Filosofía del ajedrez.
Martí. II* parte.
Milongas inocentes.
Notas sobre la Capital Federal y la desfederalización de Buenos Aires. Pro­
yecto de Bahía Blanca como Capital.
Notas de viajes: U.R.S.S. Berna. Zurich. Lucerna. Ginebra. lasnaia Poliana.
Novela.
Paganini.
Poesías.
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DOCUMENTOS

I EPISTOLARIO

Buenos Aires, enero 26 de 1936.

Señora Da. María de Villarino 
Pte.

Distinguida señora y colega:

Leyendo sus hermosos romances de La Prensa de hoy, recuerdo que 
debo a Vd. unas líneas. No porque así sea la costumbre; que mi costum­
bre —muy mala— es no decir a los autores nada de sus libros, aunque 
me gusten. Sino que de verdad su Junco sin sueño me causó una extra­
ordinaria impresión. Ha conseguido Vd. un manejo seguro y elegante del 
verso, como acontece en su especialidad a todo verdadero artista cuan­
do alcanza a expresarse con exactitud y limpieza (poesía, música, pin­
tura = exactitud y limpieza). Por si algo significa para Vd. que segura­
mente aprendió ya, al tiempo que su completa maestría la triste verdad 
de lo poco que el arte vale (especialmente ahora que se ha enardecido 
la cacería a ultranza del intelectual puro); por si algo significa, decía, le 
mando esta sincerísima y cordial salutación deseándole ánimo firme para 
soportar lo que esa maestría trae siempre consigo - — ¡inevitablemente!—.

Con todo respeto y afecto
Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, noviembre 9 de 1958.
Señora
María de Villarino
La Plata.

Querida y admirada amiga:

He comenzado a leer Nuevas coplas de Martín Fierro en el ejemplar 
que ha tenido usted la generosidad de dedicarme con gesto cordial.

Muchísimas gracias.
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La primera impresión de su obra es de estupor, pues sabe usted 
tantas cosas del campo como Hernández y no le va en zaga en describirlas 
cantando.

Pero no es esto lo que quiero decirle. Lo que le prometo decirle en 
un estudio minucioso que pienso dedicarle a su obra, es que en muchos 
sentidos me complace que también usted, y por vehículo del verso, pene­
tre en la pampa, de donde es oriundo lo mejor y más significativo de lo 
que somos —lo bueno y lo malo—. Estoy contentísimo por ello y mucho 
más porque me demuestra usted una fuerza y una destreza poética "que 
en un varón tal vez no pudiera haber”

Le escribiré más tranquilo, pronto.
La abraza con júbilo y cariño

Ezequiel Martínez Estrada.

P. S. Le agradezco también la Antología. Repasaré los poemas que 
creo conocer ya.

Bahía Blanca, abril 26 de 1959.

Querida amiga María de Villarino:

Le prometí escribirle extensamente sobre su libro Nuevas coplas de 
Martín Fierro, esperando tener algunos días de paz, y le mando estas 
líneas para no quedar descortés con usted. No obstante, el libro lo he 
leído lenta, minuciosamente, y debo decirle que siempre me encontré en 
el pago de Martín Fierro. Naturalmente, es un pago muy de fronteras sin 
delimitar, muy campo abierto. En dos palabras: su Martín Fierro vuelve 
mansito, sabe contar como sus congéneres (aunque no pueda lucirse entre 
"literatos”), se complace en escucharse mucho más que las veces anterio­
res y, para no ocultarle nada, ha tomado algunas malas costumbres de los 
panegiristas palatinos. No me refiero al lenguaje, sino a esa cosa arisca, 
antisocial, matrera que tuvo en los primeros tiempos, antes de que la vida 
lo ablandara.

Mi amiga: yo no puedo darle una impresión que es polivalente en 
pocas frases, que siempre han de sonar a crítica, y no lo es. Sabe usted 
que, como Unamuno su Quijote, tengo yo mi Martin Fierro, y no puedo 
pretender que sea más auténtico que el de Tiscornia, por ejemplo. Ante 
una proeza como la que usted ha cumplido, ¿no resulta intempestivo todo 
reparo de tipografía, digamos, de convenir si era mejor que ninguna la 
edición en cuadernillos, para vender con la yerba?

Le repito mi primera impresión: su obra es un esfuerzo gigantesco, 
como pudo serlo una tercera salida de Quijote que corroborara las otras. 
Además, multiplicado por dificultades de diverso género (lenguaje, cono­
cimiento del campo, camaradería con el paisano y convivencia con su 
habitat, etc., etc.). Todas las dificultades las ha vencido usted, y la 
hazaña está cumplida, honorablemente cumplida. ¿Y?
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Ha continuado usted una obra, inconclusa porque no tenía posible 
continuación. ¿No dijimos que fue una coartada genial el separar al padre 
de los hijos, cambiándose de nombre, en la noche? Ese era un non sequi- 
tur. Sólo esperaba yo "El Fin”, a manos del Moreno, como lo contó 
Borges.

Ahora me encuentro con que vuelve a cantar; a cantar bien, pero no 
con toda la voz que tuvo. Es verdad que ahora se complace, como los 
viejos, en recordar, y que sabe hacerlo con gracia e ingenio. No es eso 
lo que le reprocho. De veras, no le reprocho nada, sino que sigo viéndolo 
como un gaucho rotoso más que como paladín de la nacionalidad.

En mi Muerte y transfiguración digo que el Poema no tenía conti­
nuación (en realidad, "no tenía salida”, es decir, "regreso” La Vuelta 
es, como acción, un renuncio al carácter y al destino, que estaban bien 
cincelados en la Ida. Sólo se salva, la Vuelta, porque Hernández era un 
genio literario, sin dudas, y podía hacer dar peras a una higuera). Usted 
se ha propuesto, pues, lo imposible. Y ahora viene la necesidad de alguna 
observación confidencial: aunque muy en la apostura y el tenor del Martin 
Fierro, ha cedido usted demasiado al influjo de otros modelos; de ambos 
Santos Vega y —¿por qué no?— de Fausto. Santos Vega es conversador, 
le gusta relatar, es un narrador de fantasía, se complace en exponer en un 
discurso; Martín Fierro no. Calla mucho más que dice, y dice porque se 
le saltan las palabras como las lágrimas. Si se examina bien, no dice nada: 
se queja, reflexiona, oculta, saca consecuencias. ¿Usted quiere que cuente? 
Dejando a un lado el Santos Vega de Obligado, que es llevado al Ateneo 
como bicho raro, en el de Ascasubi se cuenta de corrido una historia de 
santos y de bandidos del tamaño de Rocambole. En cuanto a Laguna y 
el Pollo, son dos charlatanes.

Está todo bien, mi querida y admirada amiga; amiga y poetisa que 
tanto quiero y admiro, tan noble, tan inteligente y comprensiva; está todo 
bien, todo bien: excelente, admirable, y ojalá la gente ingrata de nuestros 
pagos le reconozca a usted sus heroicos méritos. ¿Qué puede usted esperar?

Yo estoy ahora en condiciones de ánimo muy desfavorables. Como 
Martín Fierro me encuentro en manos de jueces de paz, comisarios, co­
mandantes y pulperos. Pues, ¿es que ha cambiado el país o yo estoy 
gritando, como tonto, "¡Abajo los godos!”? Alguien me dice que hay 
que castigar a la higuera para que dé peras. Jamás lo entenderé.

Pero, ya me desvío.
Le estrecho las manos, muy afectísimo.

Ezequiel Martínez Estrada.

La Habana, enero 29 de 1961.

Mi querida amiga Maruja Villarino:

No contesté antes su íntima pena, la carta que me escribió en víspera 
de partir para Europa. Ahora supongo que está usted de regreso, y le 
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escribo para agradecerle, ante todo, la prueba de amistad que me da al 
hacerme partícipe de sus pesares, que son los míos.

Todo lo que usted me dice refleja la situación del intelectual, artista 
o poeta, en nuestra querida y desdichada patria. ¿Por qué estoy peregri­
nando, viejo y enfermo, sino porque ya he bebido hasta la hez mi cáliz 
de amargura? Envidia e incomprensión hallará usted en sus congéneres, 
y si no la maltratan criticándola o alabándola (que es lo mismo) dése 
por satisfecha.

Hay que resignarse, o huir. Disyuntiva que no entienden los que de 
algún modo viven cómodos en esa atmósfera enrarecida, aunque, muy tími­
damente, declaren su disconformidad. Con lo que no están conformes es 
con lo que todavía no se ha viciado y envilecido. Sobre mí se han echado 
como canes rabiosos porque dije en México que quería morir lejos de mi 
patria. Ni la desesperación respetan.

Pero si de algo puede valerle en su soledad espiritual mi compañía 
de hermano sepa con seguridad que estoy a su lado. No sé cómo expre­
sarle mi pesar por el desconocimiento increíble de la labor que en las 
letras ha realizado usted con tanta dignidad y tanto sacrificio. Es el caso 
también de Arrieta, de quien nadie se acuerda si no para enumerarlo entre 
los sobrevivientes de una escuela de pureza y dignidad que han declarado 
concluida.

Ya ve que respondo a su queja con un alarido. Discúlpemelo. Quise, 
únicamente, contestarle y recordarle que, sin ninguna duda, usted cuenta 
con la admiración y el aprecio de los que verdaderamente valen. Es bas­
tante, créamelo.

Suyo afectísimo
Ezequiel Martínez Estrada.

E. M. E.
Casa de las Américas, Habana, Cuba.
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Carta a Alfonso Reyes, 1936.



Buenos Aires, julio 21 de 1936.

Señor Alfonso Reyes
Pte.

Estimado y admirado amigo:

Recibo su tarjeta y le agradezco que se haya acordado de mí; que 
tanto lo estimo. Efectivamente, vivo muy lejos de los cenáculos y desde 
hace algún tiempo también lejos de los escritores. Aprendo otras cosas.

Alguna vez nos veremos y comprenderá Ud. cuánto me halaga su 
recuerdo.

Lo saluda muy atta. y afte.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Goyena, enero l9 de 1940.

Señor Dr. Juan José Cassiet

Estimado amigo:

En vísperas de venirnos, recibimos una cartita de su señora, fechada 
en San Juan, por lo que vimos que sigue mejor de salud y que está vera­
neando por allá, rebosante de optimismo. Más vale así y ojalá se reponga 
completamente con los aires y aguas de aquella región.

Nosotros otra vez en el rancho viejo, penando como de costumbre, 
pero con la esperanza de pegarle fuerte este año 1940.

Deseándoles que tengan un muy feliz año nuevo, con salud, pros­
peridad y alegría reciban el cariño de todos para todos y Vd. particular­
mente el aprecio invariable de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, enero 6 de 1941.

Señor Juan José Cassiet y Sra. 
Capital

Queridos amigos:

Cuando fuimos al pueblo, encontramos el telegrama de felicitaciones 
de Año Nuevo. Al volver al pueblo (una vez por semana), depositamos 
estas líneas para desearles muchísimas cosas buenas para 1941 (salud, 
alegría, plata, etc., etc., etc.) en compañía de sus familiares.

Este año tenemos un cosechón fenomenal. Se recoge la mitad; la otra 
queda en el suelo. Es fantástico. Lástima que los precios sean tan bajos 
(destino del chacarero), pues si no, este añito nos pondríamos las botas 
de pescar truchas, pero nos conformaremos con las alpargatas.

Deseando que todos se encuentren bien reciban el cariño invariable de

Agustina y Ezequiel.
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Goyena, diciembre 22 de 1948.

Queridos amigos Cassiet:

¿Qué ocurre que no tenemos noticias de ustedes? Nos preocupa pensar 
que pueda ser por cuestiones de salud, aunque sabemos la inmensa tarea 
de D. Juan José. Deseamos que sea por este último motivo.

Dos veces que escribimos, las dos nos olvidamos de decirles que aquí 
quedó el ponchito. Dígannos si quieren que se lo mandemos o esperamos 
a llevarlo personalmente cuando vayamos (no sabemos cuándo). Hemos 
empezado la cosecha. No va mal, pero todavía no sabemos con certeza 
qué rendirá.

No se olviden, pues, de mandarnos dos líneas, y hasta entonces, con 
cariños para Teresa, reciban un cordial abrazo de sus afmos.

Agustina y Ezequiel.

Bahía Blanca, septiembre 4 de 1949.

Querido Cassiet:

Nos escribe Lili diciéndonos que ha sido usted operado y nos dice 
que ya está casi del todo restablecido. Dios quiera que, efectivamente, al 
recibir estas líneas esté del todo bien y que la intervención haya sido 
absolutamente eficaz.

Imaginará cómo nos ha sorprendido esta noticia, pues imaginába­
mos que estaban gozando de óptima salud, contentos y con ganas de una 
excursión al sur. Como ya conoce la casa, está demás repetirles que si deci­
dieran pasar unos días con nosotros, estaríamos de verdad encantados. 
Agustina pasó quince días en la chacra y volvió el sábado. Todo está 
bien, dentro del panorama de una sequía de siete meses, siete meses que 
amenazó reducir todo a polvo. Por suerte, llovió un buen chaparrón. No 
deje de escribirme en cuanto tenga unos instantes libres, pues deseamos 
ansiosamente saber cómo sigue Su salud (que esperamos que sea óptima).

Muchos cariños de Agustina y míos para Enriqueta y Teresa, y usted 
reciba un fuerte abrazo de su amigo que espera verlo pronto.

Ezequiel Martínez Estrada.

s/c: Avenida Alem 908
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Bahía Blanca, noviembre 18 de 1949.

Mi querido amigo Cassiet:

Sin respuesta suya, nos escribe Lili que no ha adelantado mucho en 
su salud y que ha guardado cama un tiempo. Esta noticia nos ha sor­
prendido, pues dábamos por cierto que, recobrada su inmarcesible juventud 
y su invulnerable optimismo, había pasado del todo el mal trance.

No sé qué decirle, mi querido Cassiet, y temo insistir en lo que es 
una terquedad mía, pero al menos atienda usted la voz de la experiencia, 
y perdóneme que le diga de nuevo: cuando un médico, aun el mejor del 
mundo y el amigo más querido, no aciertan de inmediato con la enfer­
medad, hay que acudir a otro (buscando siempre lo más autorizado). No 
quiero insinuarle que su médico no sea competentísimo, pero en estas cosas 
de la salud la naturaleza tiene mil caprichos y un médico puede conocer 
toda la medicina, sin tener la obligación de conocer cada cuerpo, el suyo 
o el mío que difieren de los demás. Hágame caso mi amigo: véalo al 
Dr. Sol, que tiene consultorio en la calle Piedras 172, 29 piso, el teléfono 
está en la guía, y que además de ser un clínico extraordinario, y uso esta 
palabra porque no temo usar los superlativos todos, es un hombre exce­
lentísimo, muy amigo nuestro. Bastará que le diga usted que es amigo 
mío y que tengo sumo interés en que lo atienda, para que lo haga como 
lo haría conmigo. Si quiere, puedo mandarle unas líneas, aunque no hace 
falta, ya que lo conoce a usted de nombre por las muchas veces que hemos 
hablado de ustedes con ellos. ¿Qué puede usted perder? ¿No comprenderá 
su médico que esto es humano? ¡Claro que lo comprenderá! Si usted 
le explica para no dar lugar a malentendidos. Véalo al Dr. Sol, hágame 
caso, y no se olvide que también yo soy hijo de vasco. Hay que curarse 
de una vez, y volver con alegría a la vida, ¡que, Dios nos dio como su­
premo bien, para que lo adoremos viviéndola!

No quiero decirle más hoy, sino que tenga confianza y no se desani­
me, aunque también le pido que haga por su parte todo lo que pueda, 
viéndolo al Dr. Sol, aunque no sea más que para darnos esa satisfacción.

Con cariños de Agustina y míos para Enriqueta y Teresa, reciba un 
fuerte abrazo de su afmo., que lo verá en Buenos Aires en estos días, 
¡pero de pie y echando pestes contra los canallas!

Ezequiel Martínez Estrada.

s/c: Avenida Alem 908
Bahía Blanca
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Buenos Aires, junio 2 de 1945.

Querido amigo Scheines:

Termino de recibir su cariñosa carta y le contesto sobre el tambor. 
No podría dejar de hacerlo así, bajo una impresión de responsabilidad y 
de angustia. No ignoro hasta dónde es cierto que pude haber perturbado 
su tranquila conciencia de novelista que se conforma con la realidad real, 
puesto que yo mismo me he convertido en un torturador de mí. Pero 
créame que estoy absolutamente seguro, ya sin ningún género de dudas, 
de que bajo la apariencia de las cosas y del orden de sus relaciones con­
vencionales y pragmáticas, hay una red y un dibujo de urdimbre mucho 
más complicado y mucho más interesante.

Momentáneamente no puedo exigir de usted que me crea, porque 
precisamente he penetrado a un territorio antes poblado por monstruos y 
fantasmas. Territorio abandonado a los hechiceros y los neurópatas, pero 
territorio que habita el hombre y los seres vivos, la materia inerte y sus 
increíblemente variadas manifestaciones para nuestros sentidos. Pero a ese 
territorio no penetro como un supersticioso, sino con algún bagaje de expe­
riencias y de conocimientos. Es el mismo mundo, pero esta vez desbro­
zado de los materiales que la civilización, los prejuicios, la crueldad, el 
odio, los intereses, las ambiciones acumularon como una construcción de 
ingeniería y de alarifes con que para siempre quedó sepultada la otra: 
la construcción de la tierra, del agua y de las fuerzas apenas encerradas 
en sus cápsulas.

Por cierto, no quiero, en principio, un trastorno. Quiero ponerme 
en el frente de las ideas eficaces, nuevas. El hombre queda ileso; la his­
toria, la economía, la jurisprudencia, la medicina, la física prosiguen su 
marcha victoriosa. Precisamente ellas están trabajando al servicio de una 
concepción por completo contraria a sus intereses profesionales. De nin­
guna manera se pueden derribar los principios de una ciencia sino profun­
dizando en ella. La concepción de la realidad no puede ser derruida sino 
mediante su más profunda interpretación. Pero de ningún modo para nadie 
esas ciencias, esas conquistas tienen hoy más valor que el de un instru­
mento condicional de exploración. Son hipótesis de trabajo, especie de 
hachas de piedra con que se está labrando una materia dura, hasta que 
llegue el soplete oxídrico y la barreta eléctrica. La pintura en los muros 
de la cueva de Altamira esperaba el celuloide en colores y en sonidos. 
Simplemente es una concepción, una weltanschauung.

Vea usted. Nuestras conversaciones, que usted recuerda con el mis­
mo afecto que yo, me obligan a explicar —si puedo— un poco más de 
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esta terrible intuición. Necesitaría varios rodeos, ya que la explicación 
directa, la deducción lógica, destruye automáticamente el objeto que se 
investiga. La razón es como un cazador que mientras persigue la liebre 
está en lo cierto: persigue una liebre; pero cuando la atrapó, ya es un 
gato. Sin que haya dejado de ser la liebre que era es el gato que es. 
¿Cómo ocurre eso? No podría explicarlo ahora, pero es así. Ahora es 
también cierto que jamás el cazador atrapa un gato sin que salten a sus 
pies dos liebres-liebres. Voy a contarle, no sé si repitiéndome, la expe­
riencia de la proyección de una operación, en cine, del Dr. Churchill, en 
corazón. Cuando vi en la pantalla que con el bisturí abría la piel, los 
tejidos, extraía costillas, alzaba el pulmón y allí estaba la bomba traba­
jando con una perseverancia maravillosa, comprendí que el hombre era ese 
organismo vedado por la piel que es lo que vemos. Debajo precisamente 
comenzaba el hombre verdadero: el que tenía tejidos, costillas, pulmón, 
corazón: algo absolutamente distinto, otro, del que asistía a la conferencia. 
Bien: esa es una simple clave. Si yo deseara honradamente tener una idea 
del hombre, tendría que pensar en esa masa sanguinolenta, con sus venas 
y arterias, huesos y calor, grasa y linfa. ¿Acaso se parece al de la foto­
grafía en traje de etiqueta? No es otro, es el mismo, pero muchísimo más 
completo, entero.

La vida es un poco eso, las cosas también. El gran enemigo de la 
sabiduría, el interruptor, el muro infranqueable es el ojo. El ojo ha 
creado un mundo y un sentido de la realidad que muy poco tiene que 
ver con la realidad: como la que me mostró el Dr. Churchill, que no veo 
ni pienso.

Jamás pensaré que la literatura realista, la humana, la buena, sea un 
error; pero creo que es una limitación, no la real, ni la humana, ni la 
buena de verdad. Una limitación agradable desde Homero, y todavía 
desde mucho antes. Mas los problemas que me plantea, ya no me intere­
san sino muy relativamente, en cuanto también yo soy un hombre de 
rutina, que se conforma con las fotografías profesionales. Pero si quiero 
comprender, sentir y saber, no puedo conformarme con la crónica perio­
dística, con el relato policíaco, con aquello que me cuenta el espectador 
ocasional. Yo sé que hay algo mucho más serio, terrible y complicado. 
Sé que el cronista, como el juez, el médico, el sacerdote se conforma con 
datos inexpresivos, superficiales, y que el hecho, el crimen, la enfermedad 
y el pecado no están en la anécdota, en lo que ha captado el ojo.

Lea usted ahora aquellos cuentos de Maupassant, o de Chejov, y fíjese 
en todo lo que no han contado, todo lo que dejaron a un lado como cosa 
de menor cuantía y dígame si se conforma con eso. Precisamente han omi­
tido lo trágico, lo imponente, lo bello, lo cierto. Lo trágico, lo imponente, 
lo bello y lo cierto estaban en lo menudo, en los detalles, en todo lo que 
aconteció en el trayecto de la casa a la calle. Sobre todo estaba en lo que 
ni pensaron los protagonistas: en el funcionamiento inconsciente de sus 
glándulas psíquicas, en su subconsciente. Antes se decía: "Él la amaba, 
ella no; él resolvió matarla’, y nos parecía que eso era interesante. Agre­
guemos varias páginas, de todos modos el autor no había visto más que 
eso; el agregado es la literatura, la falsedad de lo convencional-profesio­
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nal. Hoy nos conformamos con que Proust nos diga en cincuenta páginas 
que él creía estar enamorado y que ella parecía no estarlo, y que a él se 
le ocurrió la barbaridad que cometería si la matara. Todo lo que estaba 
allí, está aquí. Pero es más profundo, más cierto, más en el estilo que la 
naturaleza tiene y no en el estilo del cuentista. Esas cincuenta páginas 
no hay que llenarlas desde afuera, hay que dejarlas que se llenen desde 
dentro. Y entonces tiene usted una novela de Kafka, donde no ocurre 
nada, absolutamente nada. Sobre todo nada de lo que se puede contar 
como un cuento, pero sí de lo que no se contaba. Están las visceras. Re­
cuerde usted lo que encontró Freud cuando decidió penetrar en ese peda- 
cito del alma que no es la razón, ni la conciencia. Se suponía que eso 
era muy poco, el borde oscuro; y resultó no solamente que era un bloque 
donde el foco iluminado significaba lo que un redondel del sol en una 
habitación, sino que era precisamente lo luminoso, lo que encendía la luz.

Comprendo su perplejidad: es la mía. Su terror: es el mío.
Además, tenemos el verdadero argumento. ¿Qué es ese argumento 

que recortamos, esa figurita de arcilla que hacemos con un puñado de 
arcilla sacada de la tierra? Eso es el arte, eso es el prodigio: no el puñado 
de tierra. Lo sé. Pero parece llegado el momento de restituir la tierra a 
la tierra, de ver el puñado de arcilla como el geólogo y no como el niño. 
El niño tampoco hace una estatua; agarra la tierra y dice: "es un hombre” 
Entonces tiene más razón que cuando se le da su forma de muñeco. Un 
argumento está sumergido en un mundo. El cuentista realista recortaba, 
abstraía, podaba. Kafka es el primero que disuelve, amasa, mezcla. Pone 
la sombra, pone el sueño, pone el no, deja al hombre sin que lo sostengan 
las píldoras, las leyes, las piernas ortopédicas, la cama, los amigos, la 
mujer. Lo deja solo. Más todavía: lo pone atrapado, envenenado, juzgado, 
aherrojado, acostado, engañado, seducido. Todos los aparatos que lo sos­
tenían, ahora lo destruyen. Y comprendemos que es así. Es como si un 
banco de arcilla hubiese agarrado al escultor muerto, y empezara a hacer 
con él tierra, como antes él hizo con la arcilla un muñeco. ¿Es claro 
esto que digo? Pues esa es la nueva conciencia de las cosas.

No tiene que juzgar usted de las cosas que hizo, con insatisfacción, 
porque responden a una visión literaria que es válida; pero no completa. 
Si yo tuviera que escribir ahora un cuento, ¿qué haría? Acaso lo que 
harían otros. Pero es porque de antemano no me habría propuesto un 
cuento distinto al que los otros hacen. La criatura que va con el padre, 
abogado, a visitar los Tribunales era uno de los asuntos que usted mismo 
encontró. Eso ya no está visto con los ojos de antes.

Días pasados estuve con López y no creo que se haya resuelto si 
se publicarán más que los librós premiados. Él no tiene editorial. En todo 
caso han de consultarlo. Mi parecer es que, en tal caso, el libro El gigante 
de arena, puede darse sin ningún escrúpulo. Está bien.

Algo más, y basta. ¿Leyó en Sur un artículo de Mann sobre su tetra­
logía de Jacob? Es interesante. Está con nosotros, quiero decir no está 
con los otros. Los problemas de novelista que ahí confiesa, corresponden 
a la realidad con mayúscula. Léalo. Es sumamente interesante.
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Otra cosa: en estos días llegará a Bahía, para dar conferencias, el 
novelista y crítico brasileño Marques Rebelo. Es hombre muy capaz, fino 
y muy buen escritor. Le pido que si lo encuentra no lo deje abandonado, 
pues viene también a llevar impresiones del país. También es muy buen 
ajedrecista. Pronto se harán buenos amigos, espero.

Muchas gracias por la foto. Carlotita ha crecido que está descono­
cida; en cambio Gracielita quedó chiqui, chiqué, chiquitita. ¿Y la otra? 
No se la distingue muy bien, pero se ve que es rica también. Hermosas 
criaturas. Llegó la foto cuando teníamos visitas, de modo que contamos 
la historia anecdótica de cada una, encantados.

Agustina y Lili mandan muchos cariños para la señora Paulina y 
besos para las nenas, a los cuales junto los míos. Y para usted sus saludos 
junto con un abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Goyena, octubre 26 de 1946.

Mi querido amigo Orfila:

Recibí Cuadernos Americanos. Muchas gracias. También me rex- 
pidieron Cabalgata, no sé si por envío suyo.

Me ha fastidiado como el diablo que cortaran en dos pedazos el 
cuento. ¿Dónde se ha visto tal cosa? Cortado según las exigencias tipo­
gráficas, peor que el carnicero de Goyena. Si era extenso, ¿por qué no 
rechazarlo, o esperar oportunidad ? En fin .

Estos días he trabajado poco: mil menudas cosas de chacra (sobre 
todo el problema servicio doméstico). Marqué, sin embargo, las confe­
rencias que tengo que dar en el Colegio Libre (el 28: El Martín Fierro 
en la literatura argentina) y el 3 y el 31 en Rosario (Padres e hijos en 
el Martín Fierro-, ¿Qué entendemos por nuestra literatura?).

Pero cada día estoy más convencido de que las letras son un lujo 
en la pampa. A las tardes ensayo algo en el violín: la impresión, enton­
ces, es que el arte necesita su ambiente (apenas es algo más que eso). 
¿Háendel frente a las vacas? No, mi amigo. Con lo otro pasa otro tanto.

¿Está usted bien de su gripe? Por acá ha hecho estragos. Yo con mi 
afonía y mi catarro de buen fumador.

Con cariños de Agustina para María Elena y míos también para los 
dos, y de ella, por supuesto, lo abraza su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, noviembre 8 (creo) de 1946.

Mi querido amigo Orfila:

Llegué el sábado, y los díás me han pasado por arriba, sin tocarme. 
Vegeto como una legumbre (magníficamente).

Encontré el campo muy lindo, los habitantes también. En seguida 
me puse las bombachas y sentado a la sombra me dediqué a comerme un 
montón de habas crudas, contemplando el trigal y las sierras. Todas las 
tardes es mi entretenimiento, que distraigo con alguna lectura. Nostramo, 
por ejemplo. Buena novela sudamericana hasta el caracú. ¿La ha leído 
usted? ¡Cuánta historia disimulada en episodios caricaturescos! Eso se 
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llama calar hondo. Hay algunas escenas, fugaces, en que está pintado el 
ambiente de todas las repúblicas de Costaguana. Me encantó. Tiene gran 
similitud con Tirano Banderas.

Hubo amagos de heladas y todavía no está firme el tiempo. La pró­
xima semana haremos un viaje a La Pampa, para visitar los bosques de 
caldenes y las haciendas que llevamos allá a pastoreo. Luchamos con el 
servicio doméstico-rural, y tenemos que arreglarnos lo menos mal que 
podemos. El Arsenal de Pigüé se lleva la gente y el Estado nos hace una 
competencia abrumadora.

Tengo la impresión de que todo rueda barranca abajo. Creo que 
tenemos que descender mucho más todavía, para alcanzar nuestro nivel. 
Se me ha ocurrido una idea que llamaría de las compensaciones. Es 
ésta: en los países pobres, áridos, el hombre trabaja contra la naturaleza 
para extraerle provecho; en los países ricos, fértiles, el hombre trabaja 
contra la naturaleza para malograr su abundancia. Trabajador, el hombre. 
Aquí, nuestro afán está en atajarla, en impedirla que se eche a perder. 
Cuando no podemos contra ella, arremetemos contra el habitante. Busca­
mos cómo esterilizarlo, hacerlo improductivo. Puerca tarea.

Vayan preparándose para las vacaciones, pues queremos tenerlos aquí 
una temporada.

Con nuestros cariños para Da. María Elena, reciba usted un abrazo 
de su afmo. vizcachón.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, diciembre 26 de 1946.

Querido amigo Orfila Reynal:

Le mando estas líneas para felicitarlos con motivo del próximo año 
y para desearles salud y ánimo decidido.

Estamos en plena cosecha. La piedra se llevó un buen lote, pero 
queda bastante. Pero ¿quiere usted creer que el gobierno todavía no ha 
entregado las bolsas para trigo —solamente a razón de tres por hectárea 
y se necesitan veinticinco—? Esto es inconcebible. Hay que cosechar en 
bolsas de cebada o de avena —todas agujereadas y con gorgojo— y luego, 
cuando vengan las otras, pasarlas una a una. Hay chacareros que tuvieron 
que volcar el trigo en el medio del campo y yo creo que con una parte 
tendré que hacer lo mismo, pues hay que levantarlo antes que se caiga. 
De todo esto saco unas lindas observaciones para el cuento "La cosecha", 
que había escrito el año pasado, pero se me enriquece con episodios fabu­
losos. ¡Esto es tocar con las manos la verdadera realidad! Peones, no hay. 
Por el transporte, cobran "a piacere”. Para conseguir un repuesto hay 
que esperar cinco días. Etcétera. Cuando tenga más tiempo, le escribiré 
en detalle esto de ir todos los días al pueblo, con un calor del diablo, 
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volverse con doscientas bolsas usadas de avena para meter trigo, que se 
llenan en medio día y eso cuando las hay. Tiene uno que volver. Hacen 
unas boletas por triplicado a carbónico. La gente espera su turno. Hay 
que buscar quien achique las bolsas. Sólo hace ese trabajo un viejito —80 
años—, que está metido entre pilas y pilas de bolsas, en un galpón donde 
se asa uno. Tiene ya trabajo para seis meses. No puede tomar compro­
miso. Recorro, el pueblo, en vano. En casa se preparan las agujas, el 
hilo, pero es cosa de volverse locos. A todo esto el viento amenaza des­
parramar el grano, se forma alguna que otra tormenta con amagos de 
piedra, y no hay adonde recurrir. Le muestran a usted una carpeta llena 
de telegramas pidiendo bolsas y contestando que se ha dispuesto lo nece­
sario para que las manden. El sudor, la tierra, el desorden, la sensación 
de un país patas arriba, que chorrea trigo por todas partes.

Nuestros cariños para Da. María Elena. Un abrazo para usted de 
su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, 8 de enero de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

Recibí su carta de fin de año, con hermosas palabras. Los felicitamos, 
ante todo, por el cumplimiento de seis años de casados. Ojalá se comple­
ten muchos de los números de bronce, plata, oro y brillantes.

Concluimos la cosecha —dijo el mosquito—. No mal, aunque tam­
poco lo que se esperaba. Siempre dejará un saldo que no ha de ser pura 
paja.

¿Piensan ustedes veranear? ¿Qué programa tienen? Nosotros dentro 
de unos diez días estaremos libres. Acaso demos un paseo por playas 
o montañas. ¿No se atreverían a llegarse hasta este páramo?

Cuando vea a los amigos que han leído Sarmiento dígales que me 
manden dos líneas con las observaciones y disconformidades. Me interesa 
sobremanera tener ese índice de absoluta franqueza, proveniente de varios 
lectores capacitados, para un ajuste ulterior. Acaso usted mismo tenga 
cosas que objetar. Ya sabe cuán cierto es que no puede herirme con su 
franqueza, pues lo que yo deseo es hacer las cosas bien, incluso con la 
participación de los amigos. En el Panorama de las literaturas encontré 
otros esperpentos: un canguro que le endosé al pobre Huxley; un siglo 
justo de retardo en la llegada y salida de Petrarca y otras abominaciones 
por el estilo. Me gustó muchísimo la noticia y comentario de La Prensa. 
Como siempre, bien. El que hizo esa nota sabe lo que es un manual de 
ese tipo y ha calado bien el meollo.

Me escribió Rodolfo Ghioldi sobre algunas omisiones en la página 
brasileira, porque faltan algunos nombres notorios de gente nueva. Claro 
que faltan; como es claro que sobran.
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Recibí carta de Carloncho. De nadie más. He mandado un trabajo 
a Realidad, que forma parte del proyectado libro sobre Literatura Argen­
tina. Estoy con los papeles postumos de don Martín. Pienso galopiar 
hasta la noche.

Muchos cariños de Agustina y míos para Da. María Elena y un abrazo 
para usted de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, enero 18 de 1947.

Querido amigo Orfila:

Gran alegría, de recibir su carta. De acuerdo en esos dos nombres 
de pegote. Se sacarán, junto con las estúpidas citas.

¿Sabe que no me contesta Baudizzone? ¿Qué le ocurre? Le mandé 
dos cartas, diciéndole que tenía listos los originales de las poesías y le 
pedía que me contestara para el envío. Ni una palabra. Temo que le 
ocurra algo.

Agradecemos muchísimo la buena voluntad de asociarnos al viaje; 
pero mediados de febrero es muy pronto; el itinerario es demasiado largo 
y aquí tenemos todavía tarea para un tiempo. En cambio pensamos que 
para marzo podremos llegarnos al Paraguay y acaso al Brasil. Antes nece­
sito terminar el Martín Fierro (que va marchando).

La crítica está bien (demasiado); pero disiento con Vd. Creo que 
La Prensa está más en el quid que La Nación. No tengo idea de si los 
libros han interesado o si han caído en un pozo ciego. Me será muy útil 
el juicio de los amigos, que debieran referirse a esto: partes confusas; 
partes rebatibles; discrepancias; omisiones; arbitrariedades mías, etc. (Pero 
es mucho pedir). Creo que si se reeditara —con subtítulo— podría ajus­
tarlo bien. Más o menos sé donde falta detallar, explicar, fundamentar.

Con muchos cariños de Agustina y míos para su Señora, reciba un 
gran abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, febrero 6 de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

Recibí su carta. He revisado mis sobres con Martín Fierro. Son trein­
ta, y doscientos veintiséis tópicos en unos cuarenta capítulos y seis partes. 
En total, alrededor de mil doscientas páginas de block. Es mucho, pero 
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no hay palabra de más, sino algunas transcripciones, de las que no quiero 
prescindir, por esto: son opiniones que me sirven (de una vez por todas) 
para justificar mi posición, y con las que creo que el lector —de aquende 
y allende— tendrá conciencia de nuestra realidad.

Pensé en lo siguiente: Para Tierra Firme es mucho material. Unas 
trescientas páginas salen del análisis del poema, estrictamente. Lo demás 
es Vida del autor, el mundo de las fronteras, el ambiente, los personajes, 
la política, la justicia, etc. ¿No podría hacerse esto: publicar en Tierra 
Firme aquella parte exegética (la menos adecuada, por cierto) y hacer 
en otra sección del Fondo una edición completa, en que ese libro fuera 
como un capítulo ? Sin duda, el libro quedaría muerto, pero siempre habría 
lectores que prefirieran sólo el texto del Poema y su explicación. Pues, 
si no hacemos así, ¿cómo aprovechar el resto del material? Cossío Ville­
gas me dijo, y yo estoy de acuerdo, que no debo hacer dos obras con el 
mismo asunto, y tampoco quiero volver jamás sobre el tema. Piense usted, 
¿qué podemos hacer? He procurado sacar todo lo que, accesorio, pudiera 
ir en un Sentido de la Literatura Argentina (otro busilis), pero a pesar 
de eso el material que he trabajado da las dimensiones que le dije. Antes 
de proponer nada a México, deme usted sus impresiones. Creo que le 
hallaremos solución al problema de encerrar el elefante en la caja de 
fósforos.

Me pareció bien la carta de Delia: conforme con el programa upa- 
kiano. Pero tengo que estar seguro de que podré cumplirlo. Hay que 
pensar, además de mis lecturas comentadas (tengo un material fantástico, 
usted sabe, para ello), en la posibilidad de un curso en que yo conteste 
a cuestiones concretas que sean de interés general. Para que no se con­
vierta en serie de disertaciones académicas. Piénselo. Baudizzone me dice 
que se ocupa en posibles traducciones del Sarmiento. ¡Es un tigre! Deseo 
que el veraneo de Da. María Elena sea un programa preparatorio bien 
cumplido, como me dice. Antes de que se vayan para el norte, espero 
que nos habremos escrito varias veces. No se olvide de ayudarme en en­
contrar solución al encajamiento del elefante.

Con cariños de Agustina y míos para su señora, saludos para los 
buenos amigos, reciba un cordial abrazo de su invariable amigo y 
compañero.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, marzo 18 de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

Ayer, día de llegada, lo dediqué entero al plan de una Sociología. Se 
lo mando. Es lo que yo, personalmente, haría; pero no lo que se podría 
hacer en un trabajo colectivo. En consecuencia sirva de esquema para 
una estructuración diferente.
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Trabajo colectivo: he ahí la frase terrible. ¿Quien trabaja entre nos­
otros ni para sí? Precisamente el mal de nuestra cultura está en que 
nadie quiere trabajar para formársela, acaso porque cree que puede com­
prarse hecha (los libros). Un trabajo de esta índole debiera dividirse en:

Investigación sobre documentos de archivo;
Anotaciones de lectura de obras, memorias, boletines, periódicos 
de cada época; las monografías en especial.

Todo trabajo sobre los Tópicos serviría de base, pero sobre las Co­
nexiones ha de trabajarse con un criterio constructivo: ahí toman sentido 
los documentos. Hay dos cosas, pues: preparación de los materiales (que 
no se ha hecho) y elaboración de la doctrina (o filosofía). Lo primero 
es trabajo manual, por decirlo así y debiera realizarse en todas las ciuda­
des donde haya archivo (periódicos y obras literarias; pero de mucho 
valor son las noticias locales y los avisos).

Antes de otras cosas, quiero que me diga su parecer. La empresa 
es grandiosa y dificultosa: un hombre solo no hará sino agregar, en el 
mejor de los casos, una obra de personal interpretación, sin otro funda­
mento que su criterio. La base, de materiales documentales, es indispen­
sable para cualquier tarea de esta clase. ¿Conseguirá usted formar los 
equipos ?

En el renglón de las obras, tenemos alguna bibliografía; por ejemplo: 
Mitre, López, Saldías (con cuidado), Pelliza, Paz, Iriarte, los Viajeros In­
gleses, Zeballos, Mansilla, etc.; Agustín Álvarez, Payró, Lucio López, 
Martel, etc.; Juan Álvarez, J. A. García, Ingenieros, Bunge, etc. Además 
de Echeverría, Sarmiento y Alberdi, para lo fundamental. Pero estas 
obras siempre en segundo término, con respecto a lo documental.

En fin, cada maestrito tiene su librito.
La chacra está en paz. Es el campo, la soledad, ¡me gusta!
Nuestros cariños para su Señora, mis afectos para los amigos, para 

usted un gran abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, abril 5 de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

Su carta se cruzó con la mía —lamentosa— y me atempera saber 
que recibió el plan y la corambre.

Su contra-plan —rataplán— es magnífico; pero hay en sus palabras 
algún desaliento que yo me explico bien. Siempre que se trata de hacer 
algo serio hay que descontar que la gente quiere entretenrse y no trabajar. 
En cuestiones relacionadas con nuestra vida social y cultural, ese trabajo 
es por añadidura de una pesadez que arredra. Pues hay que comenzar por 
hacer los ladrillos antes para construir. Es simplemente pavoroso el vacío 
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que tenemos que llenar antes de empezar nada. Es decir: tenemos que re­
llenar de tierra el terreno tapado de basuras, antes de hacer los ladrillos. 
Sin embargo, creo que algo podremos hacer. Lo que no veo claro es que 
tengamos que hacerlo todo de golpe (en un año). Si se consiguiera un 
grupo de jóvenes para formar los equipos, eso marcharía por si solo. Lo 
que desde ya puede hacerse es fichar una bibliografía y localizar las fuentes 
documentales. He pensado que la Historia de los Gobernadores de Zinny 
puede ser una obra de fondo. De esta obra se pueden extraer muchos datos 
documentales y bibliográficos. Se me ocurre, pues, que Sánchez Zinny 
sería un buen colaborador porque posee —creo— muchísimos materiales 
inéditos. Carloncho y Julio González no pueden ser omitidos. En fin, 
hablaremos pronto más extensamente. Me estimula lo que Cosío le ha 
escrito. De todos modos, veremos una vez que estén todos los capítulos 
hechos, si es posible desmontar a Martin Fierro (aunque sabía sentarse 
en un bagual) y hacer dos cosas: una con lo literario y biográfico, otra 
con lo político social. He recibido las pruebas de página de Montaigne 
(Jackson) y dedico un par de horas en una Revaloración de la Literatura 
Argentina (para Losada, aunque no estoy contento de cómo se trabaja la 
Radio}. Las diez horas restantes me las consume el Martin Fierro. ¿Po­
dré librarme de él?

Me desvío = (desvarío). Tenemos hermosos días de los primeros 
frescos invernales. Hay pasto, que es lo que en este país se necesita. 
Nuestros cariños para Da. María Elena y un gran abrazo para usted de su 
afmo. que siempre lo recuerda en su columpio.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, abril 14 de 1947.

Querido amigo Orfila:

Recibí su última carta, que se cruzó otra vez con la mía. Supongo que 
ésta correrá la misma suerte. Palabras cruzadas. Me parece bien que siga 
madurando la posibilidad de una Sociología, a gestar en el curso de la 
UPAK. El plan de cursos y conferencias puede ser, como Vd. dice, inde­
pendiente y sin compromisos doctrinarios. ¿Cómo se ha de exigir, de la 
gente que tiene ya su librito, que se pongan en otra cosa? Siempre serán 
aprovechables algunos de esos trabajos, ya que llevan todos la misma 
dirección (cosa sumamente importante en los viajes). Yo insisto en que 
la única esperanza de que se pueda hacer algo es contando con el interés 
de los jóvenes. A mí me arredra pensar que a los 52 años tenga que 
comenzar a buscar dónde poner los cimientos de algo (me huele a sepul­
tura). ¿Y cree usted, de verdad, que sea indispensable que yo intervenga 
tan directamente? Bien iniciado, el trabajo se hará por sí solo, si hay 
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entusiasmo: sin entusiasmo, todo será tiempo perdido. Confío en que sus 
extraordinarias dotes de organizador y animador creen ese entusiasmo. No 
creo que pueda tener otro incentivo mayor que considerar la empresa como 
una cruzada por nuestra verdad, diferenciándola netamente de la verdad 
de ellos. En eso está todo. ¿Cuál es nuestra verdad? Simplemente la que 
surge de una lectura e interpretación honrada de los hechos. He com­
prendido que tenemos los hechos y tenemos la interpretación, pero que 
no coinciden. Es sencillo: hay que hacer coincidir una y otros (¡pero mo­
dificando la interpretación, no los hechos!). Siempre cavilo en estas cosas; 
mas he entrado en un nuevo pozo de aire. Algunos días ¡me encuentro 
tan decepcionado, tan viejo, tan en la necesidad de rehacerme todo entero! 
Sólo en instantes —ráfagas— veo claro y comprendo que el mundo que yo 
había aceptado ingenuamente como verdadero, ¡es el mundo que han fal­
sificado los canallas! Y eso que siempre viví prevenido y procurando en­
contrar el buen camino.

Ya van al pueblo y debo finalizar esta carta, que se pone mustia. 
Cariños de Agustina y míos para la señora, y un fuerte abrazo de su cordial

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, mayo 8 de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

Recibí su telegrama, de viaje a Pigüé (con dirección pa). No le con­
testé en seguida por mil trastornos de albañilería.

No sé, mi querido amigo, si podré ir para mediados de mes. Ba­
rrunto que el rancho (que se caía de compadre y lo estamos enderezando) 
no estará en condiciones de ser abandonado hasta fines de mayo.

Trabajo. Ahora sueño y hablo en voz alta de Martin Fierro. Agustina 
teme a un posible sonambulismo: que me levante y me ponga a trabajar 
dormido (o a caminar sobre los papeles). Por suerte, me falta poco. ¡Pero 
después habrá que afinar la masa!

Mi ánimo, mal. Una nueva disidencia, de Erro, me ha fastidiado. 
No porque no esté de acuerdo y disienta "hondamente", sino porque com­
prendo que estamos mitificados hasta el tuétano. Me toleran cualquier 
herejía, menos el que sea yo un hereje. ¿Qué no ocurrirá con el Martin 
Fierro? Nueva prueba de mi obstinación.

Cariños de Agustina y míos para la señora y un gran abrazo de su 
amigo-vizcacha

Ezequiel Martínez Estrada.
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Mayo 30 de 1947.

Mi querido amigo Orfila:

El miércoles 28 terminé de redactar totalmente el Martin Fierro. 
Algunos capítulos podrán quedar tal como están; muchos otros habré de 
trabajar todavía. Pero los materiales están en su sitio, las ideas expresa­
das, y en gran parte es cuestión de ajuste.

¿Me satisface el trabajo? No. Aunque en el momento de ir reali­
zándolo pudo satisfacerme, la lectura en frío me decepciona —como de 
costumbre—. Pero me ocurre, lo mismo con las otras lecturas: todo lo 
hallo flojo, impreciso, baladí. Lo atribuyo, más que a exigencias extre­
madas, a que la "cosa literaria” ha perdido para mí casi todo su interés. 
Soy incapaz de hacer una frase e incapaz de tolerarla en los demás.

Quince días consagré —enteramente— al violín. He recuperado la 
mano, y hasta me parece haber resuelto algunos problemas. Ya me oirá 
usted cuando vuelva. He leído mucho, también. Pero esos quince días, 
faltándome dos capítulos —Filosofía del Martín Fierro y El "mundo” del 
Martín Fierro— caí en estado de estupor, de desánimo, de verdadera lasi­
tud. Naturalmente cooperaron en tan compleja caída vertical, imponde­
rables psicológicos. He de confesárselo: la sedimentación de una vida 
que ha sobrepasado ya el límite que la Naturaleza fija por lo general, 
la perplejidad del que siente que la ha perdido siempre en juegos de 
salón. Etc.

Pensamos volver la semana entrante, acaso el miércoles o jueves. Estos 
últimos meses se han interrumpido mis comunicaciones de larga distancia. 
Baudizzone no me ha contestado, Romero Brest y D’Urbano y Viau tam­
poco. Nos escribió Rosita y hoy le mando unas líneas.

Le escribí a Ayala sobre el artículo de Erro. No pienso replicar. No 
he tocado siquiera el Sarmiento. Posiblemente no sea yo quien tenga más 
que agregar. Ni tendría eficacia. En tanto falte "una literatura social” 
de verdadera averiguación, o "sentido” de lo que uno se ha propuesto, todo 
es trabajo inútil. Lo que le falta a mis cosas es lo que no han hecho los 
demás; quiero decirle que ninguna obra vale por sí sino dentro de un 
conjunto de obras, de una posición sostenida por muchos, de un clima 
y de un mundo. Eso es lo que yo no puedo formar. Pero cuanto más 
examino lo que se hace para corregir nuestro modo de ser y de vivir 
—nadie querrá, en el fondo, que cambien—, más me convenzo de que 
"todos ellos tienen razón de antemano”, porque están en el juego nacional. 
También hay una forma de tener razón cuando se admite la sinrazón como 
sistema; cuando se admite, como Nietzsche, que todo lo que ha llegado a 
ser está impregnado de razón —idea sin duda de Hegel—. Quizá tenga 
razón Erro —¿por qué no?— en cuanto que mi desacuerdo quizá sea un 
empecinamiento mío del que espero morir impenitente.

¡Es usted tan generoso, mi querido amigo y compañero, que me duele 
hasta lastimarme en su presencia, para no entristecerlo!
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Olvidaba de decirle que el Martin Fierro ha dado 872 páginas de 
block.

Con nuestros cariños para la señora, reciba un fuerte abrazo de su 
afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Goyena, febrero 22 de 1949.

Mi querido amigo Orfila:

Esperé hasta último momento para enviarle el telegrama anuncián­
dole la imposibilidad de ir a México, pues no me resignaba a que las 
cosas se trabaran en tal forma que me dejasen maniatado. Pero así ha 
ocurrido. No he podido escriturar la casa, ni trasladarme, por lo tanto; 
la chacra no puede ser abandonada, sin personal y con tantas cosas que 
cuidar; la salud no pinta bien en estos últimos meses, y todavía agregue­
mos algunas cuestiones de economía embrolladas por el caos en que vivimos.

Comprenda usted, mi querido amigo, cuán doloroso ha sido tener 
que cancelar el soñado viaje y la inmensa satisfacción de que nos encon­
tráramos allí, juntos, como habíamos convenido.

He trabajado en las conferencias que prometí dar en el Colegio de 
México y las tengo casi terminadas; pues hasta hace una semana no pare­
cía que se frustrasen mis sueños.

De todo esto colegirá usted las causas de no haberle contestado su 
última carta, ni a Cosío; porque de verdad me quedaba alguna esperanza 
de poder arreglar en cualquier forma mis cosas aquí. Declaro ahora que 
es imposible. ¿Podrá ser ello más adelante? Tampoco me atrevo a insi­
nuárselo, tan acobardado estoy. Lo que lamento más que nada, es que 
haya podido anunciarse mi viaje y que el Colegio organizara su programa 
contando conmigo.

Desde que estoy en el campo vivo casi desconectado por completo 
de lo que ocurre en Buenos Aires, y me parece percibir un desastre.

Luchando con mil dificultades logramos levantar la cosecha y para 
este año tendré que acomodarme a lo que venga, no sé qué. Esto no de­
biera influir hasta agobiarme, pues es cierto que mi vida se mueve con 
relativa independencia; pero en un terremoto ¿quién está seguro?

He trabajado, sin embargo. Además de esas seis conferencias (unas 
ciento treinta páginas), concluí y entregué a Argos mi Hudson, que por 
la huelga de gráficos ha de tardar en salir. Es un libro que me satisface 
y espero que también a usted le guste. Otras cosas que tenía empezadas 
(un examen de nuestra literatura, etcétera), quedarán para más adelante. 
He retomado el Paganini y, a ratos de buen ánimo, agrego algo para la 
reedición del Sarmiento. Esto porque algo hay que hacer.
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Supimos de la llegada de Da. María Elena con toda felicidad, y nos 
alegró. ¿Qué dirá ahora, tan escéptica como siempre fue sobre nuestro 
viaje? Explíquele usted, aunque la discusión sea acalorada, que hasta 
hace cinco días pudo fallar en sus vaticinios. En fin .

Quiero suponer que están ustedes muy bien, contentos y con bríos 
para proseguir otro año, en que los tendremos de vuelta entre nosotros. 
No me guarde rencor, mi querido amigo.

Con cariños de Agustina y míos para los dos, reciba un fuerte abrazo 
cordial de su afmo.

Ezequiel.

Nota: No hubo reacción contra ni en pro del Martin Fierro. Circula, como 
en vida, con algunos sobresaltos pero libre.

Bahía Blanca, setiembre 11 de 1949.

Avenida Alem 908.

Mi querido amigo Orfila:

Me tiene intranquilo carecer de noticias suyas. Le escribí hace un 
mes, aproximadamente, y no tengo respuesta. Le pregunté a Delia Etche- 
verry si ocurría alguna novedad, y se olvidó decirme qué sabía de ustedes. 
En mi carta anterior le expresé mi inquietud, y en estos días vuelvo a 
a sentirla, sin poder concretarle a qué se deba. Sospecho dificultades y eno­
josas circunstancias que se entrelazan. No demore mandarme unas líneas 
diciéndome que están bien.

Las cosas siguen su curso —alrededor del mundo como el viento, 
que decía Salomón— y estamos agitados de fuera a dentro. En el lenguaje 
corriente de la intuición pura, se dice: los diablos andan sueltos, o: se 
han desatado fuerzas que no se pueden dominar. Es ahora cuando uno 
quisiera encontrarse con los seres que ama, juntos, en una especie de refu­
gio contra los bombardeos aéreos —que es otra fase de lo mismo—. Pero 
resulta que nos dividen, nos alejan y nos debilitan para que cada cual no 
pueda valer a otro ni valerse a sí mismo. Yo "veo” descender la marea 
de la cultura y de los valores ‘humanos, pero a mi alrededor se cree que 
los estampidos son buscapiés de chicos que se divierten. (¡Y también pue­
de ser eso, con lo otro!)

Estoy acomodándome a la soledad verdadera, como el que se prueba 
el ataúd. No es malo saber que se naufragó y se está en la isla (que puede 
ser el lomo de la ballena), mientras le permitan a uno observar, leer y 
reflexionar. Pronto, sin embargo, eso tampoco se nos consentirá. Hay 
que entrar y bailar, aunque no se quiera. Con la música de ellos.
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Me escribe Delia Etcheverry que en nuevas lecturas del Sarmiento 
y del Martin Fierro está encontrando figuras de rompecabezas que antes 
no vio y que están muy claramente dibujadas. ¡Sí, están claramente dibu­
jadas, porque las he copiado como las vi! Hay una casita con árboles y 
unos chicos que juegan; ¡pero dé vuelta a la imagen, y verá la cabeza del 
tigre y el cuerpo del cazador! Eso es todo.

Recibí un libro de Henríquez Ureña, que me envía Da. Isabel, y hoy 
le mando una esquela, agradeciéndoselo. También tengo el Homenaje a 
Alfonso Reyes, que me pareció delicioso y magnífico bouquet.

¿Cómo se encuentra Da. María Elena? ¿Aclimatada? Los dos solitos 
—con los amigos, ¡claro!—, pero solitos, allá lejos. ¡Me gustaría tanto 
conversar una tarde, tomando mate, allá, en Pánuco.

Mándeme unas líneas, Orfila; no necesita escribirme mucho, sino 
que están bien y que, tomados de la mano, marchan adelante.

Muchos cariños nuestros para Da. María Elena. Dígales a Cosío 
Villegas, a Lida, que les mando cordiales saludos. Usted, mi querido 
amigo, abra los brazos porque quiero abrazarlo fuerte, fuerte. Hasta 
pronto.

Ezequiel.

Bahía Blanca, noviembre 20 de 1949.

Mi queridísimo amigo Orfila:

Me debe usted carta, pero le escribo ésta, sin novedades, porque 
no llevo esa contabilidad y porque soy un "desocupado” Sigo trabajando 
muy fuerte, en un tren que da miedo. Le mando a Silva Herzog el artículo 
sobre "El complejo chandala” Un poco largo, pero con autorización de 
meterle tijera. Es parte de un estudio muy concienzudo (acaso no parez­
ca, sino más bien una improvisación). Tengo más de cien páginas de 
citas documentales, y sólo temo que esté yo tan fuera de foco, tan mirando 
para un costado, que se reciba con prevención. Es un trabajo que nece­
sitaría una previa explicación de cien páginas y no puedo hacerlo. ¡A tal 
punto me desconfío, después de consultar el parecer de las gentes que me 
estiman. Válgame que tengo ideas claras sobre algunas cosas, y que de 
vez en cuando la divina Providencia pone en mis manos algún libro donde 
veo que no soy bizco, sino que se puede mirar de costado con los ojos 
bien plantados.

Quiero pensar que están ustedes bien, Da. María Elena y usted, con 
su flamante Ford 1949, de una provincia en otra, del Canadá a Alaska, 
de Texas a Santo Domingo (¿todo eso es por mar?) Yo tengo mi cachi­
vache, y ayer fui a la chacra. Primavera, pastos verdes, la hacienda gorda, 
el peón gordo, mugre y felicidad.
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¿Sabe? Rehice el Hudson, poniendo en glosa las transcripciones. 
Unas 450 páginas con letra no muy chica. A fin de mes voy a Buenos 
Aires (para recibir en la Embajada de Cuba la condecoración, etc. y dar 
tres conferencias sobre Goethe en el Colegio Libre). Veré editores, pues 
Baudizzone ¡a quien escribí tres cartas! no me contesta. Es tremendo, 
amigo, la píldora que Dios me hace tragar como impuesto a lo que 
me dio. Pero pienso que he de volver con las pruebas de imprenta. Pienso 
liquidar algunos librejos (3) y dedicarme a mi Paganini y a mi Ajedrez. 
Reboso energía, en un trabajo sostenido diariamente de quince a dieciséis 
horas. Y con la cabeza que es una esfera de cristal, ¡como en mis veinte 
años, cuando veía yo a través de la materia!

Lo tendré al corriente de lo que haga, pues sin que usted me lo diga, 
sé que le interesa mi actividad (y mis caídas por un año en el pozo, des­
pués de andar mirando estrellas). Ahora tengo carga para rato: El Sar­
miento, escritor; dos libros más, ¡y los cuentos! en los que trabajo un 
par de horas todos los días, de 5 a 7. ¡Qué loco soy cuando suelto la vela! 
¿Es que un ajedrecista puede tocar el violín? ¡Claro! Por ahí saco de 
5 a 7 al fabricante de disparates, y me quedo tranquilo, frío, con el com­
pás, la escuadra y la plomada, como si tal cosa. Me manejo como esos 
cortaplumas que tienen tirabuzón, diamante de cortar vidrios, punzón, 
brújula y lima para uñas. ¡Dios me ayude otro poco!

Estoy contento, solo, fuerte. Cuando piense en mí, alégrese Única­
mente quisiera tenerlo a mi lado, para discutir como un energúmeno, ¿se 
acuerda ?

¿Leyó usted Las fuentes de la civilización? ¿No es también lo que 
yo estoy buscando? ¡Claro que sí! Aquel libro, ''tormenta” que me apa­
sionó, porque tenía una "cosa secreta” de concausas de presión, impalpa­
bles, aquí se aclara. Pero no es todavía todo. Ya le diré más en otra carta. 
Si hay ya mucha gente que está viendo los "fantasmas”, los verdaderos 
habitantes de este mundo de "hechos obstinados” (la frase es de W James, 
acogida por Whitehead).

Cariños de Agustina y míos para Da. María Elena, recuerdos cordia­
les para Leonilda, la señora y las nenas de Henríquez Ureña, los Lida, 
Cosío Villegas y los amigos del Fondo de Cultura y el Colegio, con un 
gran abrazo, un abrazo fraternal, charlas y proyectos, de su amigo que lo 
quiere de veras.

Ezequiel.

Bahía Blanca, julio 6 de 1950.

Mi muy querido amigo Orfila:

Su carta me ha dado un gran alegrón —como todas—, pues hacía 
ya tiempo que estaba sin noticias suyas. Agreguemos a eso el recibo de 
Hudson y la buena disposición para que se empiece a componer de súbito 
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y podamos tener in folio para este año. ¡Magnífico! Mil gracias también 
por el cariño que se toma a su cargo el hijo. Creo que será innecesario el 
envío de pruebas, y espero que esta vez el demonio de las linotipos me 
perdone el tributo de erratas que precipitan nuestra vejez.

Estoy trabajando fuerte en el Paganini, en el Balzac y en una Socio­
logía sui generis. No sé cuánto durará la racha, pero la aprovecho. Parece 
que el asunto editoriales tiende a normalizarse, y he visto que salió el 
convenio con México para las divisas. Algo es algo. Ahora hay que ata­
jar la inundación de la península. Pero eso depende de una política ame­
ricanista sin cordón umbilical. ¿Se puede esperar algo bueno?

Comienzan ahora los dos segundos años de exilio. Pensar en cómo 
las cosas se tejen en los telares de las arañas incognoscibles es cuestión de 
escalofriarse hasta el tuétano. Sabe qué grande es mi preocupación por 
sorprender el secreto de ese juego. Precisamente en esa Sociología trataré 
de dibujar la máquina del acontecer impersonal; la fdatura y la tejeduría 
mecánicas del destino (hay que tomar aquí la historia como biografía, 
y en esto ya hay gente que trabaja en serio —y, sin darse cuenta, en 
serie—). Lo cierto es que difícilmente nos volvamos a ver hasta después 
de 730 días.

Vivo aislado, con mis fantasmas; y cuando recibo un libro bueno 
—que me interesa— es una fiesta familiar. ¡Pensar que sólo nos llegan 
los parientes lejanos de los grandes amigos, y que a éstos los conocimos 
siempre demasiado tarde!

Se me ha ocurrido un nuevo método de investigación, para "presen­
ciar” el proceso de gestación en el huevo, ¡y me entero de que estos pillos 
de norteamericanos lo están practicando ya! Antes se creía que era indis­
pensable conocer algo de mecánica, de física, para explicarse los fenó­
menos sociales; hoy es la biología, recortada a cercén del mundo físico, lo 
único que nos puede auxiliar. ¿E imagina usted lo que sea una meta- 
mecánica de los coloides, por ejemplo? ¡Claro que lo imagina! Pues por 
ahí va el hallazgo de las grandes "formas” de los embriones sociales, de 
lo que antes dije "los telares” Se teje en alguna parte —hay que averi­
guar dónde— y nosotros vivimos tejidos, floreados en la trama. Todavía 
resultará que una institución tiene forma de avispa; otra, de cangrejo, otra, 
de águila: ¡y que no hay más que una fábrica para todo! ¡Ah, si pudiera 
penetrar, aunque fuere un instante, para ver, en el taller donde funcionan 
los telares! ¿Iba a perder después el tiempo mirando con lupa los tejidos? 
La visión me dura unos segundos; después caigo en el sueño bruto de la 
realidad.

Querido Orfila: ¡tengo tantas cosas "pavorosas” que contarle! Pero 
no tema usted, se lo ruego, por mi salud mental; relea el final de mi 
"Humoresca quiroguiana” Sólo usted me queda (¡tan lejos!) para con­
versar de esto, ¡porque era usted tan generoso para mis inquietudes y me 
gustaba tanto cuando usted me agarraba de la manga para evitar que me 
fuera dando tumbos, montado en la escoba! Sin cabalgar en una escoba 
—cualquiera— no se puede entender nada. Digamos, pues, que este mun­
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do no es un telar sino una fábrica de escobas. En estos días reeleré con 
cuidado el Fausto; necesito algo realmente científico, positivo, equivalente 
al "dos más dos son cuatro”

Muchos cariños de Agustina, con un fuerte abrazo de su amigo que 
lo recuerda siempre como a un hermano.

Ezequiel ▲

Córdoba, junio 24 de 1952.

Mi muy querido amigo Orfila Reynal:

Le agradezco muchísimo su última carta, tan íntima y serena, que 
me ha reconfortado. Pero al mismo tiempo me trae la noticia de que 
se queda usted otros dos años en México, y esto significa, poco menos, 
que no lo tendremos más entre nosotros (sino por fugaces días). Mi 
salud va despacio. Hago tratamiento de Cortisona con resultado proble­
mático (a mi juicio). Ultima esperanza, fracasados los rayos X. No 
obstante, estoy mejor en general, excepto la piel. Será imposible que me 
mueva, en mucho tiempo y no sé cuándo podré volver a Bahía. Si no es 
mucho trastorno, le agradeceré me giren mi regalía a Buenos Aires, donde 
debo ya muchos pesos.

Gracias por una copiosa colección de Breviarios que a su indicación 
me mandó Delia Etcheverry. Conocía algunos títulos de esa valiosa colec­
ción y aquí me resultan lectura de sumo interés.

¿Qué noticias hay de Dent and Son? ¡Yo no toco mis papeles hace 
20 meses! ¡Tendré que comenzar de nuevo!

Gracias al Dr. Silva Herzog por la publicación en Cuadernos. Cuando 
lo vea, déle mis saludos.

Cariños de Agustina y míos para usted y su señora, con un fuerte 
fraternal abrazo de su invariable amigo

Ezequiel.

Córdoba, agosto 27 de 1952.

Mi queridísimo amigo Orfila:

Recibí sus dos últimas cartas, una con un cheque por la liquidación 
total de mis regalías. Le estoy sumamente agradecido por esta excepcional 
resolución, que viene en el momento más oportuno. Delia me escribió 
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diciéndome que se haría cargo de los gastos de ambulancia de Buenos 
Aires a Córdoba. Pero esto es una extremada gentileza que no puedo 
aceptar, máxime desde que ya puedo considerarme un potentado.

No le escribí antes porque esperaba poder darle datos concretos de 
mi regreso a Bahía. Esto ocurrirá el viernes 29. En avión son 2,40 horas. 
Mi salud sigue mejorando, en intermitentes recaídas de las que resurjo 
más fuerte. La piel se va aclarando, el ánimo mejora y el tonus vital se 
afirma. Sólo la piel me mortifica. ¿No podré proyectar una visita por 
Pánuco 63?

Tengo que contestar al Dr. Silva Herzog, que me invita a colaborar 
en un homenaje a García Monge. No sé todavía si podré hacer algo, como 
desearía; pero desde casa le escribiré pronto.

Otro día le escribiré más. Hoy le transmito, sólo, esas buenas noti­
cias de mi regreso y la esperanza, cada día más viva de mi curación.

Cariños de Agustina y míos para su señora y usted, con un fraternal 
y fuerte abrazo dé su invariable, afmo.

Ezequiel.
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Goyena, enero 10 de 1949.
Señorita
Graciela Scheines
Necochea.

Querida Mojar rita:

Con tía Agustina nos hemos acordado mucho de ustedes, y a las 
mañanas, cuando tomábamos el mate, los pajaritos te buscaban porque ya 
estaban acostumbrados a que les dieras de comer.

Ayer yo fui a llevar el mate cocido a los hombres de la máquina, 
que están terminando la cosecha. Fui con el auto y me acordaba de cuando 
íbamos todos a levantar bichos colorados en las piernas. Pero ayer fui 
con el auto. La máquina está lejos y me quedé, sentado, esperando. Hacía 
de calor que no te puedes imaginar. Y yo pensaba que si estuviera en la 
playa de Necochea, me metería en el agua y entonces el calor se pon­
dría frío.

Estaba sentado mirando el suelo, donde había mucha paja de rastrojo, 
cuando vi una arañita. Digo arañita porque tenía las patas muy delgadas 
y el cuerpo chiquito; pero las patas eran largas como los dedos de la mano. 
Caminaba pasando sobre las pajas haciendo equilibrio y entonces yo le 
hice cosquillas con una pajita hueca, y le soplaba despacito. La araña se 
enojó (me parece), porque se puso colorada, color granate y empezó a 
brillar, pues era una arañita fosforescente, de las que tienen luz en todo 
el cuerpo. Me quedé asombrado, de verdad, porque nunca había visto una 
arañita fosforescente, con las patas tan largas y flacas y el cuerpo que 
era como un rubí. La dejé tranquila un momento y cambió en seguida 
de color; se puso verde color de la esmeralda y con una luz muy linda. 
Yo pensé: si la Gracielita estuviera aquí, viéndola como yo, le parecería 
mentira que haya un animalito tan hermoso y tan chiquito. Empezó a 
caminar, siempre de color verde esmeralda y volví a tocarla y a soplarle 
despacito con la pajita, y se encendió otra vez, pero ahora de un color 
azul celeste. Caminaba, caminaba, despacito; y yo la seguí para ver a dónde 
iba. Llegó, poco a poco hasta la puerta de su casa. Era un agujerito muy 
redondo y que tenía un borde, como un brocal, hecho de pedacitos muy 
chicos de cerámica, o algo parecido, de todos colores. Se conoce que había 
estado trabajando muchos días en prepararse una casa tan linda. Antes 
de entrar, dio unas vueltas y empezó a cantar. Porque parecía un canto 
el silbido muy finito y largo, como una crin, que hacía no sé si con la 
boca o frotándose las patas, que ahora eran otra vez de color granate. ¿Y 
sabes lo que ocurrió? Empezaron a salir muchas arañitas, chiquitas, algunas 
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como granitos de alpiste y todas con las patas delgadas y largas. Otras 
había como la flor del cardo, otras tan grandes como un crisantemo, y 
todas de varios colores. Salían una detrás de otra, por ese agujerito que 
era como un canuto metálico. Cuando estuvieron fuera (eran como cin­
cuenta), comenzaron a caminar, y todas juntas hacían una especie de 
música muy finita, que no se sabía si sonaba o era un efecto del oído. 
¿Qué estaban tocando? Parecía una orquesta. Entonces dije yo: —"Voy 
a ver cómo es la casa de esta familia de arañitas” Y me puse a mirar 
por el agujero, que era como un tubo de vidrio, iluminado como si hubiera 
dentro una luz. ¿Y sabes lo que vi? En el fondo de ese tubo, que era 
muy largo, se veía una playa, con el mar y el cielo con nubes. ¡Era, me 
parece, Necochea! Pues aunque nunca estuve allí, por lo que ustedes me 
contaron, no tengo dudas de que era Necochea. Había en la playa, mucha, 
mucha, pero muchísima gente bañándose. Entre tanta gente vi muchos 
pescaditos —ya sabes lo que te quiero decir—, y un barco enorme, con 
velas blancas, que primero me pareció una gaviota y después vi que era 
un yate. Ese yate venía cargado de marineros y con una bandera que el 
viento hacía flamear. Traían un cargamento de pescados, que todavía 
estaban vivos, y que habían pescado en alta mar. Toda la gente comenzó 
a gritar de alegía, porque eran los pescados de la Isla del Mago de las 
Perlas. Entonces el yate se acercó hasta la playa. Pero como llegaba la 
máquina, tuve que llevarles a los hombres el mate cocido, que estaba frío, 
pues yo me había entretenido demasiado.

Muchos besos de tía Agustina, que siempre te recuerda, cariños para 
papito, mamita, Carlota y Dianita, con muchos cariñitos y besos de tu tío

Ezepiel.

Goyena, enero 10 de 1949. 
Querida Carlotita:

Sabemos que están desde hace unos días en Necochea, y deseamos 
que todos estén muy bien y muy contentos, bañándose y tomando sol. 
Ya saben que hay que cuidarse tanto del sol como del mar. Hoy le escribo 
también a Gracielita, diciéndole lo que me ocurrió una tarde en el rastrojo. 
No sé si lo creerá, pues es muy extraño, aunque es cierto. Cuando llegó 
el yate de las velas blancas, lleno de marineros que traían pescados vivos 
de la Isla del Mago de las Perlas, todos los bañistas aplaudieron y grita­
ron de alegría, pues por lo visto lo estaban esperando. Las bandas de 
música tocaron marchas a toda fuerza y dispararon fuegos artificiales que 
a pesar de ser de día, brillaban y silbaban en el aire. En ese momento 
llegaron a la playa muchísimos hombres a caballo, vestidos con uniformes 
de colorinches, barbas y bigotes postizos, y sables que arrastraban por el 
suelo, de lata brillante. Parecían mascaritas, pero era la guardia marítima 
de Necochea, que llevaba órdenes de hacer despejar la playa, dejando 
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solamente a los chicos y las chicas, pues iban a desembarcar los pescados 
de la Isla del Mago de las Perlas, que traían verdaderos tesoros, según 
dijeron los diarios. Como los bañistas mayores no querían irse, por la 
curiosidad de ver qué era aquello, los soldados a caballo —parecían sol­
dados— sacaron los sables que eran como chispas y con la otra mano 
comenzaron a tocar unas cornetas de cobre, retorcidas como víboras. 
Hacían un ruido estruendoso y cada cual tocaba por su cuenta, como cuan­
do nosotros cantábamos en el auto, yendo al pueblo. Era un estrépito 
infernal, que se complicaba con las chispas de los sables. A unos cuantos 
se les despegó la barba postiza, que les quedó enganchada en la corneta; 
y al soplar, la barba parecía un pájaro negro que movía las alas. Como 
las personas mayores insistieron en quedarse, los soldados bajaron de los 
caballos, hicieron un montón con los sables y las cornetas y se echaron 
al agua, desapareciendo a lo lejos como tiburones. ¡Porque no eran sol­
dados, sino guardianes de la Isla, que el mago había mandado, para 
distraer y dispersar a los bañistas, recuperando así sus tesoros! Pues los 
marineros habían saqueado la Isla y no solamente traían los peces mági­
cos, sino que dentro de uno de ellos habían metido el Talismán de los 
Sueños Asombrosos, que era la joya que el Mago quería más.

Los chicos ya habían subido al bote, que estaba encallado sobre la 
arena de la playa. ¡Pero qué yate era éste! ¡Nunca se había visto nada 
igual! Grande como un rascacielos de madera pintada de violeta, amarillo 
y tornasol. La vela era tan alta, que no se veían las gaviotas que estaban 
posadas sobre ella. Serían como mil gaviotas blancas, de alas de terciopelo 
negro. Al mismo tiempo empezaron todas a graznar y tan alto estaban 
que parecía que los gritos venían del cielo. Por supuesto que todos creye­
ron que eran gaviotas encantadas, y como las cuerdas y los mástiles eran 
de oro y de plata, el yate resplandecía que apenas se lo podía mirar. 
Éste era un nuevo ardid del Mago, que quería atemorizar a los bañistas. 
Pero éstos no tenían miedo y seguían haciendo fuegos artificiales, mien­
tras las doce bandas de música atronaban con sus marchas a toda fuerza. 
Como te dije, los chicos, más audaces, habían subido al yate, y entonces 
los marineros bajaron a la playa para ir a la Prefectura a dar cuenta del 
cargamento que traían. Se pusieron en fila y desfilaron entre los aplausos 
de los bañistas. Así iban, cuando el jefe dio orden de que montaran en 
los caballos que habían dejado los soldados del Mago, y a caballo siguie­
ron al galope por las calles de Necochea. El yate era como una isla flo­
tante. En realidad para decirte la verdad, ¡era la Isla del Mago de las 
Perlas, y el Mago venía escondido dentro, transformado en un hacha! 
Los chicos empezaron a recorrer el yate, y en la piscina, que estaba en el 
medio de la cubierta, estaban los peces mágicos, que eran de todos colores. 
Uno, más gordo, a rayas azuleá y amarillas, como camiseta de futbolista, 
—¡era el que tenía en la barriga el talismán! Entonces uno de los chicos 
agarró el hacha, y. . .

Pero se me acaba el papel. Cariños para todos, besos para la Dianita, 
a quien escribiré otro día, y de la tía Agustina y del tío Ezepiel, muchos 
cariños y besos para la Carlota que tanto queremos.

Agustina y Ezepiel.
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Bahía Blanca, junio 27 de 1949.

Señor Director de Reseña
D. Vicente Barbieri
Buenos Aires.

Distinguido Director:

Muchas gracias por el envío del primer número de su revista y por 
el que me promete del siguiente. Lo he leído con gran interés, porque 
ha compensado usted la cantidad con la calidad, que es lo que interesa. 
Felicitaciones y buena suerte.

Trataré de mandarle algunas líneas, más adelante; pues ahora, recién 
venido, tengo inmensas tareas que cumplir y me llevan todo el tiempo 
en fruslerías. Buscaré, sin embargo, la forma de cumplir con su gentil 
invitación.

Lo saludo con mi más alta estima.

Ezequiel Martínez Estrada,

s/c.: Av. Alem 908.

Córdoba, mayo 29 de 1952.

Mi querido y estimado Barbieri:

Gracias por su carta. ¡Cuánto lamenté su viaje inútil al Rawson! 
Se lo escribí a Eandi.

Siempre que me encuentro afiebrado por mi enfermedad pienso 
en Vd., ejemplo de entereza y de sacrificio. ¿Qué significa lo mío? Ruego 
por Vd. tanto como por mí y me gustaría saber que su salud está resta­
blecida definitivamente y que vuelve a producir He dicho a muchos ami­
gos la gran esperanza que tengo de que muy pronto sea Vd. nuestro 
poeta máximo y que adquiera la sazón final de que está tan próximo. 
Se lo digo también a Vd. por si no lo sabía ya. Pero no se exija por 
ahora. Su sazón viene de dentro y su salud requiere gran economía de 
esfuerzo mental.
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Con cariños de Agustina y míos para su señora y Vd., reciba un 
fuerte abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

P. D.: Estoy tomando Cortisona. ¡Remedio prodigioso! Me encuentro 
otro. La piel es rebelde, pero a no ser por el prurito estaría sano. ¡Increíble 
droga! ¿Por qué no consulta con su médico? Obtenerla me resulta fácil.

Bahía Blanca, Abril 25 de 1956.

Estimado Barbieri:

He dirigido dos cartas al administrador de su Revisa pidiéndole que 
me gire el importe de mi colaboración. No me ha contestado, ni por 
cortesía. (Veo que ésta es una mala costumbre que ha aparecido en la 
empresa Haynes, pues tampoco Barreiro me contesta, ni su administrador). 
Y el director de Mundo Argentino me agravia en vez de acusarme recibo.

Tendré que evitar acercarme a Río de Janeiro y Corrientes. Sobre 
todo tendré que dejar de escribir, ya que si convengo colaboraciones (con 
Radio Belgrano, con Democracia, etc.) no me las publican. Y si las 
publican no me las pagan. ¿Qué dice Barbieri? Si seré avaro, yo que 
he vivido y vivo de chuparle la ubre a la vaca fiscal, ¡y pretendo cobrar 
un trabajo que, usted lo sabe, hago por pasatiempo!

Si Vd. puede hacer algo, se lo agradeceré.
Lo estima siempre su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

P. S.: Hágame contestar aunque sea por el ordenanza. ¡Me gusta tanto 
recibir cartas!
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Córdoba, abril 2 de 1952.

Señora
Da. Fryda Schultz de Mantovani.

Muy estimada y admirada amiga:

Gracias por el ejemplar de Fábula del niño en el hombre que me 
dedica; y por el "Hudson: naturaleza e infancia”, que me pertenece 
cor su dádiva. J

Éste es el único articulo que hasta ahora me hice leer por Agustina 
(mi paciente enfermera) y le mando estas líneas más por darle las gracias 
por un trabajo tan bien hecho que por la dedicatoria tan gentil.

Fryda: tengo que decirle, con absoluta sinceridad, qué pienso de su 
ensayo. En primer lugar, estoy asombrado de la seguridad "masculina” con 
que usted maneja su pensamiento y su idioma. Ninguna dolcezza ni mor- 
bidezza femenina, inevitables en las mujeres que escriben. En usted hay 
músculos y fuerza. Ni una frase débil, quiero decir, ningún resabio de 
cuando Tiresias fue mujer. Y no es que yo deteste la literatura femenina 
(¡sí la afeminada!), sino que sé distinguir lo que es enérgico, claro, de 
lo que es "fláccido”, endulzado. Hudson es tal cual usted lo concibe y 
lo expresa (perdóneme el tono doctoral) usted ha comprendido, sentido 
y expresado como nadie. ¡Felicitaciones!

¿Sabe usted que llevo 15 meses en cama postrado, con la piel negra 
y un prurito que me enloquece? No le extrañe que lea poco y escriba 
menos. Ahora me preparo a "Magia y realidad en Goethe” Es el tema, 
un asunto de mis últimas preocupaciones. (¿Conoce Vd. los trabajos de 
Kerenyi?)

Cariños de Agustina y míos para Vd. y Mantovani, con un fuerte 
apretón de manos fraternal de su afectísimo

Ezequiel Martínez Estrada.

E. M. E.
Clínica de Reposo del Dr. Bermann
Barrio Las Flores
Córdoba
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Bahía Blanca, 29/11/1964.

Querida amiga Fryda Schultz de Mantovani:

Gracias por la esquela que me trajo Garlitos Adam. Su carta anterior 
no fue contestada por andar estos días con mucho trajín. Le hubiera man­
dado dos líneas, y a mí no me gustan los mates largos ni las cartas cortas. 
La respuesta se la debo, pues. Ésta es un anticipo. Le agradezco que con­
sienta en ayudarme a orquestar mi Madrigal a cap ella para Vi j aya, que ya 
sé que ha vuelto. Adam me trae una copia de sus Memorias que han de 
serme de mucha utilidad, aunque mis fuentes de consulta son Joaquín 
del Fiore y Santa Catalina de Siena. Le ruego que salude a Victoria Ocam­
po y le presente mis plácemes por el feliz regreso. Regreso, se entiende.

He terminado de abocetar un poema en prosa, que irá como final de 
la primera parte, con la leyenda Incipit Vita Nova, y que se titula "La 
Boda” La primera parte es "Mito”; las siguientes "Biografía”, "Leyenda” 
e "Historia”. No sé si dividir el libro según ese esquema o entremezclar 
las cuatro visiones en una como hilos de colores en un bordado. Se dirá 
lo que mai si ha detto di moglie nessuna. Garlitos sabe ya algo de esa 
rosa mística que compondré si Dios me da vida.

Hasta luego, con cariños de Agustina, su afmo.:

Ezequiel Martínez Estrada

Releí un cuento suyo ("¿Pequeño infierno?”) a la manera germá­
nica, en una revista cubana. Muy bueno. Y estuve con usted otros días 
en Fábula del niño, que leí estando enfermo, en 1953. Gracias. Es posible 
que entonces no haya podido escribirle, pero lo había leído. Me regustó 
Unamuno. Martí es de propiedad mía exclusiva. He comenzado a dacti­
lografiar la última parte.

(Sigue al dorso):

Mi querida amiga Fryda:

Olvidaba, precisamente interviniendo Adam, de agradecerle el artícu­
lo que publicó usted, hace años, sobre mi Muerte. ¡Gracias! Pocas veces 
he merecido una crítica así, y hemos comentado con Garlitos qué falta 
hace en nuestros escritores la generosidad, la simple solidaridad de los 
cofrades. Ésa es una hermosa prueba de que no forma usted en las filas 
de los que se intercambian regalos de cumpleaños y de bodas (el potlach}, 
sino que regala por el placer de regalar. Otra vez hasta luego.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Córdoba, agosto l9 de 1952.

Mi querido y siempre recordado amigo Anderson Imbert:

Su carta me ha dado una de las más grandes satisfacciones de mi 
vida. La he leído con no menos emoción con que usted la escribió ¿Cómo 
olvidarlo a usted? Lo recuerdo como si estuviese de nuevo ante mí. Su 
banco enfrente de mí, a mi derecha, bajo el ventanal, su rostro paliducho, 
y con algunas pecas, su jopo indócil, su retraimiento; lo recuerdo todo 
muy bien, y hasta nuestras conversaciones en los recreos, y sus cuentos. 
No. nunca lo he olvidado ni lo olvidaré. No le diré que haya sido usted 
ingrato, pues me explica usted bien la razón de su silencio. Lo cierto 
es que tenía ocasionalmente noticias suyas y que leía de tarde en tarde 
algún cuento suyo, con sumo interés. Yo me congratulo en haber podido 
estimular su vocación por las letras, pues ha de realizar usted aún, sin 
duda, grandes cosas.

Mi enfermedad es muy tenaz y llevo dos años en cama. Padezco 
neurodermitis melánica; tengo la piel oscura y el prurito y el eczema no 
me dan paz. Se ignora cuándo podré salir de este tormento. A mi edad 
—57 años— me estoy por resignar a no reponerme más.

Deseo que tenga usted mucho éxito en su labor docente y cultural 
en Norte América. No deje de mandarme algunas líneas c infórmeme de 
su labor literaria. Su novela no la conozco. He de buscarla.

Hasta pronto, pues, con un cordial abrazo de su afectuosísimo

Ezequiel Martínez Estrada.

Clínica del Dr. Bermann
Cerro Las Rosas. Córdoba
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Bahía Blanca, abril 13 de 1951.

Querido amigo Liacho:

Ya estamos en casa y, conforme a los pronósticos del Dr. Sol, me­
jorando rápidamente. Siempre recordaré nuestras conversaciones sobre el 
Doctor Faustus, pero, ante todo, el cariño conque Vd. y Clarita nos han 
reiterado una sólida y vieja amistad.

Muchos cariños nuestros y de Lili para todos los suyos, con un cor­
dial abrazo de su afectísimo

Ezequiel Martínez Estrada.

s/c: Av. Alem 908
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Córdoba, mayo 5 de 1952.

Mis queridos amigos Berta y Pablo Lejarraga:

¡Qué gran alegría, recibir carta! y ¡tan cariñosa!, y versos ¡tan ins­
pirados! de ustedes. Me ha emocionado el envío gentilísimo de Da. Berta 
y estuve cavilando cómo responderle en verso; pero no me da el caletre. 
No pierdo, sin embargo, la esperanza de hacerlo pronto.

Coincidió la llegada de los versos con la de una carta de Leopoldo 
Hurtado, en que me expresa la misma idea de un sentido incógnito que 
permanece tras mi enfermedad. Yo mismo no puedo considerarlo así, 
sea por la dificultad que los médicos encuentran para el diagnóstico, sea 
por mi propia sensación de enfermo. Más de diez cartas he recibido ( y las 
guardo) en que se me expresa la misma idea. ¿Qué significa ello? ¿Tengo 
todavía algo que realizar? Yo siento que sí; ¡cuántas cosas importantes 
podría decir hoy, de estar sano!

Lili me escribe cada vez que ve a D. Pablo o a D. Reginaldo (¡Dios 
mío, qué amigos de verdad!) y Matheu, que estuvo a visitarme hace dos 
días también nos dio buenas noticias. Cuando vea al Dr. Reginaldo ¡un 
abrazo con toda el alma Siempre lo recordamos, como al Dr. Martella, 
magníficos amigos.

No deje de mandarme unas líneas de vez en cuando. A mí me 
cuesta mucho escribir. Sigo en cama, con la comezón que no me da des­
canso día ni noche. Pero en general, los médicos encuentran que estoy 
mejor. Lo cierto es que me trajeron a Córdoba casi difunto. Al Dr. Ber- 
mann le debo estar vivo.

Cariños de Agustina y míos (con mi agradecimiento cordial para 
Da. Berta) para su señora, muchos besos para los nenes y un fraternal abra­
zo para Vd. de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía Blanca, noviembre 28 de 1952.

Mi querido amigo Cohan:

Le debo respuestas a dos cartas, debido a que como ya le dije, mi 
salud no va tan bien como yo quisiera. Me han hecho un tratamiento de 
rayos en los ganglios de la columna sin que yo haya notado ninguna me­
joría. El doctor Martella me hace dar transfusiones de sangre cada diez 
días y no me encuentro tampoco que marche mejor. Yo insisto en que acaso 
el origen y foco de mi enfermedad esté en el aparato digestivo, concre­
tamente en aquellas partes que realizan la asimilación de los alimentos, 
pues como y sigo rebajando de peso. Unas vitaminas A, el Epiteliol, espe­
ramos que surta algún efecto con el tiempo. En fin, usted ve que el 
cuadro no ha variado mucho. Sigo tomando la cortisona que compro aquí 
en líquido inyectable y bebo con agua un centímetro a la mañana y otro 
a la noche. Con un descuento que me hacen viene a salirme a 125 pesos 
el frasquito. Me dicen que han bajado los precios, pero por aquí siguen 
subiendo.

Ayer arreglando la biblioteca con un amigo, me encontré que tengo 
tres libros suyos, dos Stendhal, Armance y H. Brulard y otro de Cazenove 
sobre Balzac. El Henri Brulard no he podido leerlo todavía; lo haré pronto 
y le enviaré los libros. Tiene que disculparme; también está de moda

Con cariños de Agustina, Lili y míos para Aurora y usted reciba 
un fuerte abrazo de su viejo amigo.

Ezequiel Martínez Estrada.

P. D.: Si los ve, saludos a los Dres. Lida Goldstein y demás amigos del 
Rawson. Tengo que escribirle también al Dr. Pierini. 
Recibí los Acqualone. Excelentes. Mil gracias.
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Bahía Blanca, enero 19 de 1953.

Mi querido amigo Cohan:

Me vio Kaminski. El jueves pasado llamamos a su casa, no menos 
de diez veces y nadie contestó.

Me hallo mejor. Me confirmó el tratamiento indicado al Dr. Marte- 
lia: Cortisona, ACTH y Cloromicetina. Me aconsejó usar el ACTH Gel, 
que aquí no conoce el representante: ¿Lo hay allí? Haga el favor de 
decírmelo y averiguar el precio y cmts. cúbicos.

Ese tratamiento me levantó en tres días. A mi regreso de Córdoba 
empeoré. Perdí seis kilos y estuve postrado en cama sin levantarme ni 
para comer. La postración culminó el 24 de diciembre. El 28 comencé 
el tratamiento. El 31 me levanté animado. El l9, en estado eufórico, 
trabaje desde las 5 a. m. hasta las 10 p. m. Ese tren sigo hasta hoy, 
con el aumento de horario (de 4 a 12 p. m.). Vigor, lucidez mental, opti­
mismo. La picazón hace dos días que disminuye. Me da miedo. Kaminski 
dice que es natural, que no interrumpa el trabajo, pero que lo limite. 
Imposible. Es un demonio interior que me dicta y me manda. A mi 
regreso de Buenos Aires nuevo brote en zona nueva. ¿Infección? Con 
antibióticos mejoro.

Le doy estos pormenores porque sé que le alegrarán. Hemos lamen­
tado muchísimo, Agustina y yo, no poder verlo hi hablarle. ¿Es que 
rstá usted de vacaciones? Dígame qué libros interesantes ha descubierto, 
pues en esto es usted mi mentor. Si no le escribo es porque estoy en el 
pozo. Ahora lo hago desde la azotea.

Nuestros cariños para usted y Aurora, con un fuerte abrazo de su 
amigo resucitado

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, noviembre 9 de 1953.

Querido amigo Cohan:

Gracias por su cariñosa carta. No le he escrito en todos estos meses 
porque no tenía noticias que darle con respecto a mi salud, que se man­
tiene invariable. Me deja el ánimo libre pero me abate la enorme e ince­
sante comezón de la piel. Hace cinco meses estoy en tratamiento homeo­
pático y no voy para atrás ni para adelante. Mi médico, que ha vuelto de 
Alemania, me trae la novedad de que actualmente allá se considera que 
las enfermedades de la piel son enfermedades del riñón. Otro médico 
quisiera hacer conmigo el experimento del sueño que los rusos practican 
para las neurodermitis. Si algo ocurriera de importante se lo comunicaré. 
Mientras tanto sigo rascando la vihuela.
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Orfila me escribió de México diciéndome que le había propuesto a 
usted la traducción de la Etica de Spinoza. Le contesté diciéndole que la 
idea era excelentísima. Espero que haya usted aceptado y que tengamos 
en breve una nueva contribución suya al conocimiento de Spinoza en 
castellano.

No piense usted que me olvido porque no le escriba- Ando muy 
remolón. He mandado unos trabajos a La Nación, cosas viejas que he 
retocado. Es todo lo que he podido hacer en tres años.

Muchos cariños de Agustina y míos para usted y Aurora con un 
abrazo cordial de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía Blanca, noviembre 6 de 1955.

Señor Carlos N. Albarracín Sarmiento
La Plata

Querido amigo:

Termino de recibir juntas sus dos cariñosas cartas, que me han traído 
alegría y esperanza. Imaginará cuánto he pensado en Ud., y estoy seguro 
de que Ponce de León, Ves Losada, Villareal y otros amigos comunes 
le habrán llevado mis saludos.

En pocas palabras plantea Ud. muy bien nuestra situación actual, quie­
ro decir, la de nuestro país. Sí; peronismo es el nombre de un cocktail 
de muchos ingredientes. Yo lo he dividido, para simplificar, en dos hemis­
ferios: peronismo diurno y peronismo nocturno. El primero es el de los 
peronistas y afines, peligroso de por sí; pero el peronismo nocturno (o de 
los sonámbulos) es inmensamente más peligroso. Hay antiperonistas hi­
drófobos que de noche se levantan a socavarnos y ensuciarnos el país 
preparándoles la tarea a los que por la mañana despertarán. ¿Cómo extir­
par esta epidemia, o daño, si Ud. quiere?

Aplaudo su idea de fundar una nueva Federación Universitaria, aun­
que me parece mejor utilizar las instalaciones de las que ya tenemos para 
no andar buscando casa. Yo les he aconsejado a los muchachos de acá 
la creación de un partido político de la Juventud Libre. Naturalmente que 
no electoralista sino de política cultural, que es lo que nos interesa y lo 
que interesa al país, tan desvitaminizado. Me gustaría que charláramos o, 
por lo menos, que dialogáramos por correspondencia. Muy a menudo voy 
a La Plata, a nuestro querido colegio, al aula de 6^ 1*. hablo un rato con 
Uds. y me vuelvo, viejo y solo. No me olviden.

He padecido mucho durante cinco años y ahora estoy recuperando la 
salud. Gracias por sus buenos deseos y por las palabras filiales que me 
envía como palomas a mi retiro.

Con cariños de Agustina y míos para su mamá y Ud., reciba un cordial 
abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada

P.S.: ¿Sabe Ud. qué libro trata del peronismo? Facundo.
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Bahía Blanca, junio 11 de 1956.

Mi querido Albarracín Sarmiento:

Recibí sus dos cartas. Iba a contestar a la primera, cuando me llegó 
la otra. Gracias por todo; especialmente, por su repetida invitación a 
almorzar con Agustina.

He renunciado a la cátedra del Colegio. La comunicación de la rein­
corporación fue tan fría, tan protocolar, que perdí el entusiasmo por hablar 
siquiera una vez, la última, con Vds., en su Casa. Ya lo haremos a la 
intemperie.

Gracias a Vd. y al hermano Canal Feijóo. Acaso vayamos a Buenos 
Aires para la semana de julio. Entonces le hablaré para vernos. Me gus­
taría decir algo que muchos amigos y desconocidos me piden que les diga. 
¿Cuándo y cómo?

Del Dr. Clemente Hernando Balmori tenía noticias por Vd., por 
Canal Feijóo, y por Rosenvasser, que lo estiman mucho. Yo también, por 
Vds. v por Menéndez Pidal. "Ya nos encontraremos”

Nuestros cariños para Vd. y su mamá, con un abrazo, con un abrazo 
de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada. ▲

México, diciembre 10 de 1959.

Querido Albarracín Sarmiento:
Gracias por recordarnos con cariño. No los habíamos olvidado, a su 

mamá y a usted, a pesar de su silencio. Me lo explica usted, liberado ya 
de los sacrificios de la iniciación. Felicitaciones por el fin feliz de sus 
estudios universitarios.

Estamos en México y pienso quedarme, si es posible, el resto de mis 
días. Aquí me quieren y me respetan los desconocidos, y allá sólo mis 
fieles amigos de antaño. Estoy cansado de trabajar en una empresa impo­
sible, contribuyendo a que se diga que en la Argentina hay gente de valer, 
pero no que se los obliga a ir a ganarse el pan en el extranjero.

Cariños de Agustina y míos para su mamá, con un abrazo paternal 
de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

s:c: Antonio Caso 82, ap. 201 
México DF 
¡Feliz Año Nuevo!
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México, setiembre 14 de 1960.

Mi querido amigo Albarracín Sarmiento:

Después de unas líneas cariñosas, recibo el ejemplar de Versos, Pre­
versos, Poesía Prevertida, que tuvo la bondad de dedicarme. Muchas gra­
cias, y también por la composición que lleva mi nombre.

Casi todas las poesías del libro las conocía ya, pero no ha sido amis­
tad que atemperara el placer de un reencuentro que conserva el interés 
de la primicia. Todo muy bien, con su endiablado juego de mirar a 
trasluz, cabeza abajo, en escorzo. De veras, una maravilla. Pero sospecho 
que han abandonado usted, con reprochable ingratitud, el amor de las múl­
tiples hermanas. (Es un endecasílabo). ¿Por qué no las visita con fre­
cuencia? ¡Se portan con usted tan gentilmente! Y le dan lo que a mu­
chos le niegan: originalidad, soltura, gracia.

El 22 nos vamos a Cuba, a trabajar en un seminario sobre Martí. 
Dejo en México una obra sobre problemas latinoamericanos. Ve usted 
que, cerradas las puertas en mi país, se me abren ventanas a nuevos hori­
zontes. Allí trabajé, sin gloria y sin provecho 53 años escrupulosamente 
computados para mi jubilación —con $ 649 m/n—; pero nunca es tarde 
para comenzar nueva vida.

Cariños de Agustina y míos para su mamá y usted, con un fuerte 
abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada. ▲

Casa de las Américas
Cade G y 3a. Vedado. La Habana (Cuba).
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Bahía Blanca, 15 de diciembre de 1955.

Excelentísimo Señor Presidente:

Tiene que perdonarme, Señor Presidente, si disimulo el alto respeto 
que merece su investidura y en lenguaje de sencillez republicana vengo a 
pedirle, usando del derecho democrático que me acuerda la liberalidad de 
su gobierno, que remedie el más crónico y grave mal que aqueja a la 
República.

Tengo que hablarle como ciudadano y me dirijo a V. E. no con 
espíritu localista sino con amplio espíritu nacional. Sintetizando al prin­
cipio lo que he de decir en seguida, puedo afirmar que el mayor bien 
que puede hacérsele a Buenos Aires, no solo a la República, es desmante­
larla. Quedaría entonces con sus recursos naturales y se reduciría en 
tamaño y fuerza a lo que valiere en verdad. No dudo de que en tal trance 
la Atenas del Plata sentiría vergüenza ante sus hermanas menores y más 
pobres. Todo lo que perdiera sería exactamente aquello que haya arreba­
tado a la prosperidad de otras ciudades.

Trasladar al interior del país la sede federal y su séquito no signi­
fica, ni mucho menos, crear allende un nuevo pólipo urbano; peligro muy 
remoto si se trata de una zona de vida autónoma y aislada del influjo 
de atracción que toda metrópoli ejerce sobre la campaña. Tampoco sig­
nifica que Buenos Aires pasara a ser en plazo más o menos breve lo que 
Pompeya y Herculano son. (Las ciudades pagan sus pecados como las 
personas). Este proyecto tiende, en consecuencia, a salvar a Buenos Aires 
de su propia ruina, la cual es inminente y, por añadidura^ prevista por 
nuestros profetas desde hace un siglo. Inminente e irremisible, porque 
según observación exactísima de un especialista en cultura de las ciuda­
des, después de la etapa en que la metrópoli se convierte en Tiranópolis 
conviértese en Necrópolis (Pompera, Nínive, Babilonia, ,Tel Halaf, Al’ 
Ubaid y ciento más). Hace apenas tres meses finalizó la etapa Buenos 
Aires-Tiranópolis. ¡Salvémosla de sí misma!

Todas las teorías han sido expuestas, todos los pavorosos peligros 
analizados; ahora tenemos que razonar con la piqueta de demoler. No he 
de morir sin lograr la victoria porque yo peleo por "nosotros” contra 
"ellos” Y si expongo ante V. ó. mi vieja querella es por dos razones: 
a) porque tengo la certeza absoluta de estar en lo cierto y de que V. E. 
me escuchará; b) porque tengo el deber de hacerlo a pesar de que me 
desagrada. Lo único que temo, lo confieso, es que una idea tan simple, 
por ser nueva (o fuera de las vías ordinarias del tránsito) pueda parecer 
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extravagante. Más extravagante sería trasladar las pirámides a Chicago, y 
los norteamericanos lo harán muy pronto, si los dejan.

Este problema que exhumo y exhibo ante V E. se planteó ya cuando 
la creación del virreinato, si es que no estaba planteado desde antes. Hace 
setenta años que no se lo menciona ni en las conversaciones, pero sigue 
siendo el del cuadrado del cubo de nuestra vida política. Durante los 
setenta años anteriores, alternativamente, se lo abordó o se lo declaró 
insoluble, hasta que después del holocausto de 1880 en que se sacrificó 
al país en el altar de un nuevo Moloch, se convino en no hablar más de 
él. Ací solemos arreglar muchos de nuestros entuertos, señor Presidente.

Habíamos cometido un pecado mortal y no queríamos que se lo 
llevara ante el tribunal de ultima instancia, quiero decir de la conciencia 
cívica. Más aunque no nos guste, tenemos que volver a hablar de él, 
porqu° necesitamos dar marcha atrás si ello es indispensable, para seguir 
adelante. V. E. sabe que así es como vamos avanzando en la Historia.

La guerra del País contra Buenos Aires fue terrible y ha costado 
millares y millares de vidas, centenares y centenares de miles de millones 
de pesos, revoluciones, perfidias y fraudes bochornosos. De modo que 
nuestra batalla de hoy es la que nos han ganado por la fuerza y no por 
la razón. Al respecto hay páginas definitivamente aclaratorias de Sarmiento, 
M’tre. Alberdi, Tejedor, Alem y muchísimos más, que me eximen de 
exponer las tesis contrarias al fallo triunfal de los metropolitanos. Por 
fin, cansados y desesperados, pero no convencidos, hasta los proceres con­
sideraron que el mal era connatural de la tierra y de la Historia, vale 
decir, un mal sagrado, tabú. Obtenida la solución, dejaba de existir el 
problema. Desdichadamente no se trataba de un problema sino de un 
tumor

No vale la pena revalidar aquellos viejos alegatos. Han envejecido 
de verdad muchísimo más que la causa que defendían porque ésta ha 
crecido, se ha fortificado y rejuvenecido y está exigiéndonos una repa­
ración con sus huestes sitiando la metrópoli. Efectivos terribles han pene­
trado y acampan más bien que se hospedan en ella. Debemos reconocer 
y proclamar que el fallo es ilegal. Sin excepción todos los estadistas coin­
cidieron en que federalizar a Buenos Aires era decretar el suicidio del 
federalismo por el que se había comprometido el honor y el progreso del 
país. Esos hombres tenían razón y no nosotros que nos avenimos por 
igual con lo bueno y con lo malo, como auténtica raza de pigmeos. Se 
pensó en aquella época, año 1 de la prosperidad a bajo costo, en llevar 
la Capital Federal a lugares lejanos del interior que no habrían resultado 
menos absurdos en su pequeñez: Fraile Muerto, Martín García. El alegato 
más brillante fue el de Sarmiento en su Argirópolis, si nos atenemos a los 
méritos literarios. Hoy tenemos otro panorama ante la vista y otras pers­
pectivas. En vez del Río de la Plata, el Atlántico.

Para abreviar mi exposición, no es historia lo que quiero exponer 
ante V. E. ni confirmarle que seguimos siendo un país ciertamente muy 
culto, a pesar de todo. V. E. conoce la historia patria mejor que yo y, 
sobre ¿oda otra ventaja, la está haciendo, en tanto yo la veo hacer. Lo 
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que quiero es exponerle de nuevo este viejo problema crucial de la unión 
del norte y el sur, del abrazo de la hermana rica y la hermana pobre. 
Pues todos sabemos bien que en 1880 el nudo no se desató sino que se 
lo cortó, y con la espada para mayor insensatez. Ahora V. E. debe desatar 
el nudo sin cortarlo.

E^a sería su mayor gloria. El tajo brutal de 1880 no sólo ha demo­
rado el crecimiento de la población y de la riqueza nacionales, sino la 
consob dación de una cultura que nos pertenezca por entero. Y, más que 
nada, su desarrollo armónico Pues quedamos con la cabeza macrocefá- 
lica y las piernas raquíticas. /Podemos tolerar más tiempo que tal sea el 
destino de un cuerpo creado por Dios para la fuerza y la belleza? Es V. E. 
quien ha sido elegido providencialmente para salvar al país y colocarlo 
en vías de libre e ¡limitado progreso. Éstas no son palabras de adulación 
ni de un misticismo biladí sino la visión clarísima de la realidad por la 
lectura literal de la historia viva que estamos viviendo. Pues todo cuanto 
ocurre en la dimensión de la historia de los pueblos responde a dos razo­
nes: vna para el César y otra para Dios.

Les asesores técnicos del gobierno dirán si el problema ha perdido 
de su gravedad Asimismo, dirán si hay otro punto estratégico mejor que 
Bahía Blanca para sede del gobierno nacional Yo no conozco y lo acep­
taría de buen grado, de existir. Bahía Blanca es de hecho la capital de 
media República, precisamente la que figura sin colorear en los mapas 
de nuestros institutos geográficos y en los atlas del capitalismo interna­
cional. Contemple V. E. otra vez —ahora mismo— el mapa de la Repú­
blica: más de la mitad del territorio figura como Tierra Vacía, Tierra de 
Nadie, tierra que terminaba al sur con un presidio. ¿Y ha de sorpren­
dernos que Orville-Antoine I intentara fundar allí el imperio de Patagonia 
y Araucanía? ¿Y que la California Argentina proyectara habilitar una 
factoría? ¿Qué es, pues, lo que Buenos Aires ha hecho del país? No 
tenemos derecho a preguntarle con palabras bíblicas: ¿"Caín, Caín, qué 
has hecho de tu hermano”?

La situación debe observarse imparcialmente y hasta dónde sea posi­
ble desde puntos de vista esencialmente utilitarios. "Si tu ojo es causa 
de pecado arráncatelo”, dijo Jesús. Cuando una ciudad se convierte en 
boca que succiona la sangre de toda la nación, no solo hay que pensar 
en desmantelarla sino en hacerla volar con dinamita. Tenemos por las 
razones expuestas, que desmantelar a Buenos Aires, y otro día le diré a 
V. E. cómo, si me lo permite. Desmantelar quiere significar asimismo que 
hay que recomponer el gigante decapitado, poniéndole la cabeza en su 
sitio, para que girándola abarque todo el horizonte, el pasado y el futuro, 
el norte y el sur. El fiel de esa balanza que restablecerá el equilibrio 
de los dos planisferios terrestre e histórico, en Bahía Blanca.

Señor Presidente: hace pocos días que V S. estuvo aquí y habrá 
comprobado cuánto se lo quiere. A mí su visita me dio la clave del 
enigma y el coraje para dirigirle este petitorio. Si no es posible que V. E. 
dé un paso tan decisivo como le propongo véngase a vivir con nosotros 
y abandone ese Paraíso artificial, esa Babilonia donde todo es ilusión. Y 
en cuanto al plan de desmantelamiento, repito a V. E. que es sencillo y 
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que podrá cumplirse sin ninguna violencia, más bien con júbilo. En reali­
dad, todo: problema y términos del mismo, nudo y espada, han sido y 
son sencillísimos, pero se ha tenido miedo de asir al toro por los cuernos. 
Por eso nos está arrastrando con la cola. Y suponiendo que el órgano 
enfermo no pudiera ser salvado con terapéutica de farmacia, entonces no 
tendríamos más remedio que amputarlo. Por suerte no es ése el caso, o 
no lo es todavía. La verdad, no obstante, sí, es que se trata de un miembro 
enfermo por hipertrofia, que esa hipertrofia es un tumor burocrático y 
que éste se cura, si no se espera a la necesidad del bisturí, con las brisas 
del Atlántico. Recobrémonos y seamos nosotros mismos, diferenciando 
lo que nos pertenece por patrimonio hereditario y ganancial de lo que 
pertenece a la comandita de la cual, somos socios industriales.

Ya nos advirtió Sarmiento que íbamos en camino de convertirnos en 
pastores de Europa, resignándonos a criarles las vacas que allí se comían. 
¿Y que hemos ganado con convertirnos en pastores de Buenos Aires? ¿O es 
que Buenos Aires es lo extranjero?

Para terminar, debo señalar a V. E. que nuestra batalla de ahora es 
la batalla de antes; la batalla que nos ha desunido, debilitado, empobrecido, 
engañado. Es la batalla de Moreno y los hacendados contra Alzaga y los 
comerciantes; la de los criollos contra los godos; la de Rivadavia y la 
enfiteusis contra Roca y los latifundistas porteños; la de los federales con­
tra los unitarios; la de la "barbarie” contra la "civilización”; la de Facundo 
contra los embajadores extranjeros; la de los "abajeños” contra los "arri­
beños”; la de Tejedor contra Avellaneda; la de Puerto Belgrano contra 
Puerto Madero; la de Martín Fierro contra la policía. Somos los 
"bárbaros”

Dios guarde a V. E. y le inspire siempre el bien y la grandeza de 
la Patria.

Ezequiel Martínez Estrada.

Al Excelentísimo señor Presidente Provisional de la Nación
General Don Pedro Eugenio Aramburu.
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Bahía Blanca, diciembre 16 de 1955.

Querido amigo Rosenvasser:

No le escribí antes porque anduve como pez en el agua entre papeles, 
libros, pájaros. Hemos pensado muchas veces en Vds. y siempre fui 
dejando de un día para otro el escribirle porque no quería mandarle las 
letras peladas (sino peludas).

Sé que ha vuelto Vd. a la cátedra en Buenos Aires. ¡Felicitaciones! 
¡Muy bien! ¡Tenemos mucho que aprender de Vd.! Fncontré su Jeremías 
y su Sukenik, trabajos hechos con amore. Me gustó mucho su explicación 
sobre la sinagoga. Le escribo porque no puedo estar más tiempo sin hacer­
lo, en un rato de descanso (Anduve y ando en tareas para la creación 
de una Universidad aquí. ¡A ver si lo tenemos con nosotros!). Le escribí 
a Glusberg. No me contestó. La vida en Bahía Blanca, después de la 
litada, es plácida. Me gusta esta tranquilidad, tan distinta de la hospi­
talaria.

Tal vez para mediados de enero vayamos a Buenos Aires, pues nece­
sito hacerme revisar. La salud adelanta pero como el caracol: distrayéndose 
por el cammo.

Muchos cariños de Agustina y míos para todos, con un gran abrazo 
fraternal de su afmo.

Ezequiel.
s/c: Alem 908
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Bahía Blanca, mayo 15 de 1956.
Avda. Alem 908

Queridos amigos Elsa Montero y Hugo Rodríguez Urruty:

Nos ha complacido muchísimo tener noticias de ustedes por la cari­
ñosa carta que en este momento recibimos. Son ustedes, efectivamente, 
dos criaturas adorables, hijos que hemos encontrado por azar. Tampoco 
nosotros olvidamos ni olvidaremos las veces que hemos estado juntos tanto 
en Montevideo como en la Tierra purpúrea.

Comprendemos perfectamente bien que hayamos dejado en ustedes 
un recuerdo indeleble, puesto que hay una ley universal de equilibrio y 
compensación —Emerson— que responde afectivamente, como el eco a 
la voz, en las almas. Y si nosotros hemos sentido por ustedes y por los 
otros amigos que hemos encontrado en el mismo azar de los viajes, una 
simpatía tan profunda, una comunicación tan fácil y cordial es lógico y 
hasta inevitable que así como hemos traído mucho de ustedes hayamos 
dejado allí mucho de nosotros.

Mi correspondencia con los amigos uruguavos todavía no ha cobrado 
su ritmo regular, pues he pedido la dirección de los hermanos purpúreos 
y todavía no la he recibido. Empero, me la prometieron.

Una situación que me gustaría aclarar en forma concreta, es la de 
una invitación que recibí de ustedes y de los profesores Espinóla y Sáenz, 
en el sentido de que fuera yo a Montevideo, en agosto, para dictar un 
curso en Humanidades. No he recibido confirmación y es natural que 
necesitaría saber a qué atenerme, para preparar, de ir, las clases. Porque 
estos trabajos, cuando se han de hacer a conciencia demandan mucho 
tiempo y dedicación. El tema que yo sugerí pudiera ser "Significación del 
gaucho en la vida y en la literatura rioplatenses” Si pueden ustedes ave­
riguarme algo, comuníquenmelo, sin insistir, pues la verdad es que tengo 
mucha tarea y tal compromiso me obligaría a interrumpirla.

Asimismo el señor Sáenz me encargó un trabajo sobre Quiroga y 
quedó en mandarme copia del Epistolario que doné al Archivo Literario. 
No tengo su dirección pero dos veces le pedí al profesor Vidart que inter­
cediera para que me confirmara si tengo que hacer ese ensayo que, si no re­
cuerdo mal, habría yo de entregar en el corriente mes. Les ruego que 
también se molesten en averiguarme y decirme algo sobre este asunto.
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No les prometo correspondencia frecuente y extensa, porque, como 
ya les he dicho, estoy agobiado de compromisos. Estoy corrigiendo prue­
bas de cuatro libros, además de mil cosas sueltas que me afanan

Cariños de Agustinta extensivos, con los míos, para todos los amigos 
que nos recuerdan, y un abrazo paternal de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, 4 de junio de 1956.
Avda. Alem 908

Srta. Flsa P. Montero
Mi querida amiguita:

Recibimos su cariñosa carta, que nos trajo una brisa de su ciudad y 
el calor de los amigos que ahí hemos dejado. Nuestras relaciones episto­
lares andan mal, pues casi nadie nos contesta. No le diré quiénes me deben 
correspondencia, pero sí lo siguiente: el profesor Espinóla, de acuerdo 
con lo que también me insinuaron estudiantes de Humanidades, me sugi­
rió la posibilidad de que dictara yo un curso de diez clases, en agosto. 
También e! profesor Ibáñez quedó en que me mandaría copia de mis 
cartas con Quiroga, que doné al Archivo Literario, para un trabajo que 
me encomendó. Ni he recibido esas copias ni noticias directas o indirectas 
de nadie. Tampoco quiero que se ocupe usted de estos asuntos, pues yo 
soy un hombre muy atareado y consideraré canceladas esas gestiones. Le 
confieso, sin embargo, que todo esto me desagrada, máxime porque, al 
entregar yo las reliquias de Quiroga a Rodríguez Monegal, me prometió 
que me darían copia de todos los documentos.

Otra vez trataré de otros asuntos menos enojosos.
Cariños de Agustina y míos para sus compañeros, particularmente 

para Rodríguez Urruty y un abrazo paternal para Ud. de

Ezequiel Martínez Estrada.

Buenos Aires, julio l9 de 1956.

Querido amigo Rodríguez Lhruty

Creo haberle contestado, desde Bahía Blanca, en el sentido de que 
recibí la copia de las cartas de Quiroga y de las fotos. Escribí también al 
profeser Ibáñez. Le agradezco ahora el recorte de las cartas a Amorim.

Escribí a Amorim hace unos días. Me dicen que está enfermo. ¿Qué 
noticias puede darme usted?
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Hoy escribo al Dr. Vaz Ferreira sobre la proyectada visita mía a Hu­
manidades para dictar un curso. Creo advertir que no hay ningún interés. 
Pero yo debo tener respuesta categórica y por eso le escribo Nada más. 
Porque estoy cubierto de trabajo.

Con el amigo Vidart nos carteamos. Se encuentra con que no puede 
transmitir unas charlas que grabé. Hasta en la Banda Oriental no se 
pueden decir ciertas verdades saludables. Pero yo estoy en la huella "y 
no me saldré de ella ni aunque vengan degollando”

Un fuerte abrazo nuestro para Elsa y para usted. Hasta pronto.

Ezequiel Martínez Estrada.

s/c: Ayacucho 1273, II B, 42-7412, Bs. Aires.

Bahía Blanca, octubre 8 de 1956.

Queridos amigos Montero y Rodríguez Urruty:

Hoy me entregaron la carta de Humanidades y Ciencias, fechada el 3, 
y ayer recibí su telegrama. Contesto que podría estar en Montevideo el 
25 de este mes, iniciando ese mismo día las clases (quince más o menos) 
y que abarcarían un mes aproximadamente. Le pido al doctor Llambías de 
Azevedo que me comunique cualquier inconveniente, pues está próximo 
a terminar el año lectivo.

Le indico como tema "La literatura rioplatense en sus relaciones con 
la historia y la sociología”, más o menos tal como propusimos ya. Llevaré 
el trabajo sobre Quiroga para el profesor Ibáñez; de modo que si lo ve, 
dígaselo.

Excepto ustedes, me deben carta todos los amigos de Montevideo. 
Como ustedes saben hemos perdido mucho tiempo en las gestiones preli­
minares. Si no hubiera inconvenientes, estaría en Montevideo el 24 ó el 
25. Les telegrafiaré con tiempo. Les agradezco mucho que se hayan ocu­
pado de conseguirnos hospedaje. El ofrecimiento de la Facultad es de 
quinientos pesos incluyendo los gastos.

Hasta muy pronto, entonces, un abrazo de

Agustina y Ezequiel Martínez Estrada.

P. D.: Mi salud no anda muy bien. Evítenme tareas adicionales.
E. M. E.
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Bahía Blanca, octubre 9 de 1956.

Queridos amigos Elsa Montero y Rodríguez Urruty:
Ayer mismo, cuando eché las cartas en el Correo, los médicos que 

me asisten se encolerizaron conmigo por haber tomado un compromiso 
que no me es posible cumplir en absoluto. Como de costumbre, conté 
con mis fuerzas hasta mucho más allá de sus límites.

Sin poder oponerme a veredicto tan concluyente, le escribo al 
Dr. Llnmbías de Azevedo comunicándoselo y pidiéndole que me disculpe 
no poder cumplir el compromiso.

Otra vez será, espero.
Cariños de Agustina y muchos más de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, enero 6 de 1957.

Queridos amigos Elsa Montero y Hugo Rodríguez Urruty. 
Montevideo.

Gracias por la salutación de Año Nuevo, que Agustina y yo les retri­
buimos de todo corazón.

Hemos pasado una temporada de mar, que me ha sentado a mara­
villas. Volví a mis papeles si no con entusiasmo, con suficientes bríos 
para continuar algunos trabajos iniciados, entre ellos sobre Quiroga. Es 
muy probable que para fines de febrero vayamos a pasar unos días en 
Montevideo, pues necesito rejuvenecerme con el trato de amigos, como 
ustedes, que me comunican deseos de vivir.

Pienso qué mandarle para Agón, y no encuentro entre mis papeles 
nada adecuado. Necesito aún apearme del hipogrifo para cabalgar sereno 
v confiado en mi viejo jamelgo. Los libros que últimamente publiqué me 
han servido para confirmar mis pronósticos poco halagüeños sobre la vida 
cultural de mi país en plazo más o menos largo. Mi propósito es aban­
donar la prédica y sepultar la trompeta de alarmas en que soplé inútilmente. 
Buscaré otros rumbos por otros caminos.

Cariños de Agustina, para ambos, con un abrazo de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, febrero 18 de 1957.

Querido amigo Rodríguez Urruty:

No le contesté antes porque necesitaba estar seguro de que no podré 
ir a Montevideo, para contestarle. En verdad ha sido usted siempre tan 
cariñoso y estado tan bien dispuesto hacia mí, que me duele en el alma 
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no poder a*?eptar su ofrecimiento. ¿Quién más —exceptúo a Elsa— se 
acuerda de mí entre los jóvenes? Tengo la impresión de que allá, como 
acá, S-! ha formado en torno de mi persona una doble fila leucocitaria 
para evitar que contamine el cuerpo sano de la juventud.

Mi amigo: no me gustaría que me considerara usted un perseguido, 
ni mucho menos. Mis dos últimos libros de .polémica me han traído 
amargos sinsabores, y necesito un poco de tiempo para reparar mis fuerzas.

Le agradezco de corazón cuanto ha hecho para facilitar o posibilitar 
mi viaje.

Mandé al Instituto mi trabajo El hermano Quiroga, que han reci­
bido. Se publicará en un opúsculo de unas cien páginas. Así me dicen. 
Es posible que haya algún retoque de última hora.

¿Le dije a usted que estando en Montevideo grabé cuatro charlas 
para radio, que me las pagaron y no se han transmitido?

Lamento tantísimo que Amorim no esté bien de salud Es un gran 
chico en todo sentido, a quien quiero mucho. Estov esperando Los mon­
taraces. Me mandó un recorte sobre Güi raides; está bien. Me parece legí­
timo que ponga a El paisano Aguilar frente a Don Segundo Sombra. 
Justo.

No tengo nada para Agón, porque no trabajo. Preparo, muy despacio, 
un libro hecho y que debo sólo corregir, sobre Balzac. Otra cosa nueva 
no hago. Posiblemente, no haré.

Y sus estudios, ¿cómo van?
Últimamente recorrí las ciudades universitarias —Santa Fe, Mendoza, 

Córdoba, Tucumán— y volví muy triste. ¡Qué juventud escéptica, incré­
dula, materialista! Tampoco tengo nada que hacer con mis hijos. Estoy 
solo. Parece que aquí también se manifiesta la identidad de destinos con 
Quiroga —¡que él vio inmediatamente, mucho antes que yo!

Ciriños de Agustina, con los míos, para usted y Elsa, con un abrazo 
de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, mayo 25 de 1959.

Señor
Hugo Rodríguez Urruty 
Montevideo.

Muy estimado amigo:

De veras me extrañaba su silencio, y le juro que estaba por escribirle, 
inquieto. Mi poca salud y mi poco tiempo no me permitieron ir este verano 
a Montevideo, como habíamos proyectado con mi mujer; y luego se me 
fue pasando el tiempo sin escribirle.
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Me complace que retomen Agón, y con "aquel entusiasmo juvenil 
de otros años” Así tiene que ser. Yo colaboraré, muy complacido.

La disertación o charla en la Sociedad Argentina de Escritores no se 
grabó ni taquigrafió; tampoco vale la pena tratar de reproducirla, pues 
era inauguración de un ciclo, y de circunstancias. El tema no; ya sabe 
usted oue me preocupa hace muchísimo tiempo. Precisamente, he man­
dado a una nueva revista, Política, de Caracas, un largo ensayo a ese res­
pecto: "La literatura y la formación del alma nacional” A fines de junio 
voy a Chile, para dar en la Universidad un curso sobre Literatura Gau­
chesca, también en el tema. Pensaba ofrecerles allí el texto para publi­
carlo, pues llevo seis de las ocho clases escritas; pero si usted cree que 
pudiera haber posibilidad de hacerlo en Montevideo, lo preferiría, por 
muchas razones, y también porque para Chile he comprometido dos libros. 
El gauchesco daría unas 160 páginas, o algo más. Cuando me conteste, 
dígame algo a este respecto. Pero que sea antes del 30 de junio, pues 
mi viaje será largo, quizá hasta México, donde demoraría unos meses.

En cambio de las Coplas de ciego, le mando unas coplas inéditas, 
especialmente registradas para Agón.

Déme noticias de la señorita Elsa Montero y de los otros ciudadanos 
de la República Libertaria de La Tierra Purpúrea. ¿O la han tomado los 
norteamericanos ?

Suyo afectísimo, con el aprecio de Agustina,

Ezequiel Martínez Estrada.

Habana, marzo 18 de 1961.

Mi querido amigo Rodríguez Urruty:

Por fin tengo noticias de usted, ¡y buenas! Me refiero a la de su 
casamiento, que celebro y deseo sea feliz. ¿Conozco a su esposa? Presén­
tele mi enhorabuena.

Sí, he trabajado mucho últimamente. Estuve un año en México, e 
hice para la Universidad Autónoma un libro que en estos días dactilografío, 
al fin terminado. Es un examen clínico de los países latinoamericanos, 
pertinaz en mis viejas manías de curandero social. Ya tendrá usted su 
ejemplar, oportunamente. En Cuba, dirijo el Centro de Estudios Latino­
americanos, en una labor de comprensión y amistad.

Mi ensayo sobre Análisis funcional de la cultura se reeditará, y enton­
ces le mandaré una copia.

Supe del fallecimiento del querido Amorim, y me afligió. También 
ha tenido su lucha contra los filisteos, y me parece justísimo que se haga 
un homenaje, con la colaboración de quienes estiman su obra en lo mucho 
que vale.
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Hoy le escribo a Roberto Ibáñez, que obtuvo el premio de poesía 
en el II Concurso Interamericano de la Casa de las Américas. Gran 
alegría para mí.

Agustina tuvo que ir a Buenos Aires, y todavía está allí sin resolver 
algunas cuestiones que se enredaron con mi ausencia. Los caranchos se 
echaron sobre mis pobres cosas, creyendo que eran osamentas.

No deje de escribirme, de vez en cuando, pues me es muy grato 
saber algo de ustedes y de la Tierra Purpúrea, adonde pienso ir el año 
que viene a trabajar en un seminario sobre Artigas. Ojala pueda.

Saludos a su señora y un cordial apretón de manos de su afmo.

s/c: Casa de las Américas 
G y 3a. Vedado 
Habana, Cuba.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Buenos Aires, setiembre 10 de 1956.

Querido amigo corso Lancelotti:

¿Cómo no habíamos de coincidir? Eso es inevitable.
Conformes: en perder el miedo, ya que hemos perdido la vergüenza. 

A mi regreso del interior, estoy desolado. Un país de tierra tan ubérrima 
y de tanta miseria espiritual. Abandono, tristeza. Esa pobre gente vive 
peor que extranjeros confinados, sin poder hablar o quejarse. ¡Qué tristeza 
infinita!

Cuídese. Yo hago lo mismo.
Un fuerte abrazo con cariños nuestros para los suyos.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, agosto 31 de 1964.

Estimado amigo doctor Lancelotti:

Muchas gracias por el ejemplar de su libro de cuentos La casa de 
afeites, que tuvo la gentileza de dedicarme. Como son breves, los he leído 
sin interrumpir la lectura y con el mismo interés del principio al fin. 
Aunque a ratos se descuida Vd., por exceso de seguridad en sus fuerzas, 
tiene Vd. el dominio de ios recursos técnicos como para permitirse ese 
lujo. Hasta dónde es Vd. capaz de mucho más lo sabe Vd. mejor que 
nadie. ¿Y qué puedo decirle yo, que sólo tengo para juzgarle el recuerdo 
de aquellos primeros ensayos y cuentos suyos, tan minuciosos, delicados, 
finos, supervigilados ? Siempre le sobrará a Vd. medio metro sobre la 
estatura de nuestros cuentistas y ensayistas de candelero y de tomo y doy.

Mi Balzac comienza a podrírseme antes de madurar. La Razón comen­
ta: "Esfuerzo inusitado en el autor...” Cinco años estuvo en imprentas; 
se corrigieron ocho veces las pruebas. En las últimas, a una errata en una 
línea la mejoraron poniendo cuatro. Devolví indignado las pruebas dicién- 
doles que no estaba para que se burlaran de mí. Y ahora, a la lectura 
de 200 páginas, hallo 87 erratas, además de que hay párrafos enteramente 
repetidos, y a veces en la misma página. Como este hecho es una demos­
tración de barbarización de la cultura hasta en lo más material de sus 
vehículos de transporte, le he tomado ya asco al libro. Menos mal que es 
edición fuera de comercio. Si se me pasa este entripado, acaso le haga 
llegar una muestra de lo que en mi país es capaz de hacer una Universidad 
cuando ha tomado el ritmo de la marcha del país.
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Mis papeles sobre Paganini, junto con otros seis libros inéditos, irán 
al Instituto de Investigaciones de Montevideo, o al Consejo Nacional de 
Cultura de Cuba, para su publicación postuma. Me lo rechazaron: la Uni­
versidad de Córdoba, de Tucumán, Eudeba y Ricordi. No es obra comer­
cial, no trata de aftosa ni sarna.

¿Le habló a Larra, por La tos?

Saludos de Agustina y míos para Vd. y los suyos, con un abrazo de 
su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.

190



Buenos Aires, noviembre 13 de 1957.

Señores:
C. Llovet, L. Chaneton, A. Bertoni y C. Adam
La Plata

Amigos muy estimados y recordados:

He recibido, de manos de Adam, el libro sobre Hudson, hermosa­
mente encuadernado, que me dedican. Gracias de todo corazón.

Esta nueva prueba de simpatía reaviva mi afecto hacia el Colegio y 
las personas que durante tantos años fueron mis compañeros afectuosos. 
Ustedes junto a los más queridos. No los olvido, porque ese recuerdo de 
días lejanos forma parte medular de mi propia vida; y la Biblioteca, lugar 
de momentáneo reposo en los recreos, se vincula, en esos recuerdos, con 
los alumnos que también iban, como yo, en busca de lecturas y charlas, 
o por mera curiosidad de lectores asiduos.

Tengan la seguridad de que si no he vuelto, desde mi alejamiento 
de la enseñanza, al Colegio, es por temor a que la emoción de hallarme 
de nuevo allí resulte demasiado fuerte para mi solitaria vejez. ¿Y a dónde 
me encaminaría, sino a la Biblioteca?

Gracias, mis amigos, otra vez, por tal gentil recuerdo.
Los abraza cordialmente

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía Blanca, diciembre de 1958.

Mi querido Amorim:

Esperé que se me diera el juego de un día tranquilo, de ocio, para 
escribirle. Como no se me da, le mando al menos unas líneas para decirle 
que recibí su Tango, que me gustó —¡por supuesto!

¿Por qué se preocupa usted por el quídam que se entretiene en pavadas 
de mosaico bizantino? Dénos usted otra novela como El paisano Aguilar, 
La luna se hizo con agua, y con cada saque de esos matará una manga 
de langostas.

He vuelto a leer, por quinta o sexta vez, Quiero, y he estado con 
usted, seguramente, solo por la otra Banda. En la del oeste, con mi amigo 
Hudson.

¿Cómo va su salud? Tenemos que cuidarnos, porque ya se vienen 
los fríos. Cuénteme algo de lo que está escribiendo, que ya sabe que me 
interesa. Me gustaría saber que está trabajando fuerte, dígame en qué.

Algún día nos veremos, acá o allá. Hasta entonces conserve apretado 
este gran abrazo

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía Blanca, abril 21 de 1958.
Estimado amigo Adam:

Vinimos a Buenos Aires por motivos de salud. Yo me vuelvo esta 
semana y mi esposa se queda.

¿Por qué no me ha escrito? Estoy pensando siempre en cómo sigue 
usted, su mamá. Espero que haya podido alcanzar, aunque con indecible 
esfuerzo, la otra orilla, a la que creo que vamos llegando.

¿Cambió en "serie”’? ¿Se le dan ahora los números impares? Si no 
hubiese resuelto sus problemas más fuertes, véalo al Dr. Rosenvasser. Yo 
le hablé y se mostró muy bien dispuesto. Quedamos en que usted ¡ría 
a verlo. Vaya.

Deseo que su mamá esté enteramente recuperada y le envío nuestros 
mejores afectos.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía Blanca, octubre 29 de 1958.
Estimado amigo Adam:

Recibí sus dos cartas; una hace más o menos un mes, la otra anteayer. 
No le he contestado en su debida oportunidad por mil cosas juntas, entre 
ellas porque creí que tendría forzosamente que ir a Buenos Aires. Por 
suerte para mí, puedo quedarme en casa otro poco.

Me complace muchísimo que estén en plena actividad cultural. Pre­
séntele mis saludos al Dr. Ara, cuando lo vea. Me parece bien que se 
interese por la obra que realizan ustedes en Berisso y que colabore con 
su consejo y actuación personal.

Aquí han cesado ya los espectáculos de barbarie a que usted se refiere; 
allí, naturalmente, han de haber sido más bochornosos. Renuncio en abso­
luto a ningún comentario; piies termino de recibir publicaciones de la 
Liga Argentina por los Derechos del Hombre que me han deprimido hasta 
enmudecerme. ¡Todavía hay quienes no quieren creer en esto que tienen 
ante los ojos, en este fangal de cieno y sangre, vergüenza y cobardía!

Todos los días tenemos oportunidad de recordarlo a usted; pues tra­
jimos el ciclamen que nos obsequió y aquí ha revivido y tiene hermosas 
flores. La maceta está en lugar bien visible y asociamos a usted y su 
mamá esas flores.
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Celebro que el Dr. Rosenvasser pueda hacer algo efectivo por usted.
Yo trabajo todos los días de la semana, para no perder mi costum­

bre de la época del cautiverio; además, para no hundirme en la deses­
peración.

No he ido al Congreso de Mendoza por múltiples razones, entre ellas 
el trajín que ello suponía. Se han acordado gentilmente de mí, y ésa 
es una cortesía que debo reconocer a mis congéneres.

Dé usted muchos cariños a su mamá de nuestra parte, y conserve 
para usted los más expresivos de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada

P. D.: Magnífico lo que me cuenta del viaje a Santa Fe y de la expe­
riencia en la Universidad. En efecto, la película ha de ser un 
documento humano de primera clase, y las circunstancias en que 
se exhibió, un hecho histórico. De mi película, en cambio, no tengo 
novedades. Vale.

Ezequiel.

Bahía, mayo 19 de 1959.

Estimado amigo Adam:

A pesar de mi advertencia, me manda usted el libro de Machado. 
Naturalmente que se lo agradezco muchísimo; pero sabe usted que no me 
agrada que se ponga usted en gastos, estando tan caro el papel impreso. 
Pues su amistad es suficiente. De ese modo me obliga a retribuirle en 
especie, con el consiguiente problema de divisas.

Me alegra que su mamá siga bien. Es de esperar que así siga en 
adelante.

No le pregunto nada de usted, pues imagino que, en el baile, está 
bailando como todos. Le aconsejo estar quieto y tranquilo; ponerse de 
modo que el árbol le ataje la lluvia lo más que pueda, y esperar. Usted 
verá el amanecer. Yo no. No solamente estamos perdidos en la noche, 
sino que pocos saben qué ocurre. Por mi parte ya hice lo que podía, y 
mucho más de lo que debía. ¿No lo cree Vd. ?

De vez en cuando, mándeme unas líneas.
Ahora estoy deprimido, pues la Cámara de Arrendamientos ha fallado 

contra mí, lo que significa que he sido despojado de la chacra que adquirí 
con mis premios literarios. Para eso trabajó uno deslomándose y procu­
rando hacerlo lo más decentemente posible. Anote este hecho, para más 
adelante.

Cariños de Agustina y míos para su mamá, con el afecto de su afmo.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía, julio 10 de 1963.

Querido amigo Adam:

Me levanto de cama —un mes— para escribirle, para contestarle. No 
sé si estoy mal, pero me siento muy mal. En cuanto pueda, le escribiré 
más. El médico me prohíbe moverme y emocionarme. Asuntos cardíacos 
(no crea usted que cordiales), largos de contar.

Cuide y quiera a su mamá. Siempre juntos, muy unidos, porque no 
hay otra forma de resistir.

Nuestros cariños, con sendos abrazos

Ezequiel Martínez Estrada.

Perdóneme, no puedo ocuparme sino un poquito de mí mismo. Tengo 
que ser egoísta, dice el médico, y comienzo por ser obediente. Trabaje. 
No se desanime. Mi trabajo sobre Lugones, en Cuadernos Americanos 
N9 1, año 1959, lo he releído; es muy bueno. ¿No se puede aprovechar, 
leyéndolo alguien? En estos momentos tan feos, en que espero lo malo 
de un momento a otro, me gustaría grabarlo. Que si mi voz ha de que­
dar, sea en ese recuerdo. Veré cómo puede hacerse algo, aquí. Pero, inde­
pendientemente de eso, la lectura puede hacerse de todos modos. Vale.

Ezequiel.

Bahía Blanca, setiembre 24 de 1963.

Querido amigo Adam:

Tengo dos cartas suyas por contestar. No lo hice porque mi salud 
no adelanta. Retrocede. Pero no se inquiete. Contestaré lacónicamente 
sus complejas cuestiones:

—Mi libro sobre Guillén me lo pidieron de Montevideo. Está ter­
minado. Espero reanimarme para hacer el envío de originales. No me 
entusiasma.

—Me escribió el Dr. Sager. Muy afectuoso. Le contestaré. Las gra­
baciones salieron bien. Verán qué hacen con ellas.

—Sobre Goldoni ha de haber mucha bibliografía en italiano (que 
usted leerá fácilmente; porque Vd. sabrá que el italiano es el porteño mal 
hablado).

Es autor para eruditos, profesores de Letras y no creo que se lo haya 
actualizado. Para su tiempo fue, como Metastasio, una gran figura. Sobre 
Pirandello tiene Vd. material abundante y bueno. Ahora, de memoria, no 
puedo indicarle nada.
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—Ghelderode me parece uno de los dramaturgos más originales y 
poderosos. Vd. dice "lo teatral en lo real” y está bien. Tiene el poder 
de iluminar con resplandores macabros las historias más inocentes de 
antaño. Es un evocador de espectros.

Y, ante todo y sobre todo, gracias por su salutación en mi cumpleaños, 
por su bendición filial.

Agustina le agradece que la recuerde con cariño y le envía, para 
usted y su mamá, juntos con los míos, los mejores deseos de buena salud 
y alegría con el alboroque de un gran abrazo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Bahía, noviembre 10/1963.

Querido amigo Adam:

No se extrañe que tarde en contestarle, y no por eso deje de man­
darme unas líneas cuando tenga algo que decirme, o, simplemente, ganas 
da hacerlo.

Después de su carta recibí otra de Da. Victoria, hablándome cari­
ñosamente de usted. Le he escrito.

Nos visitó Fryda Schultz de Mantovani, y antes Delia Etcheverry. 
Hablamos de usted. Escribió el Dr. Sager, y le contesto. Son nuestras acti­
vidades fuera de programa.

He tenido que hacer pausa en mis trabajos sobre Martí. La primera 
(de las tres) parte está dactilografiada (unas 230.000 palabras), y espero 
noticias de Cuba. No me contestan las cartas y empiezo a sospechar que 
Martí no sea persona grata. Triste cosa sería. Ello me obligaría a una 
revisión ab initio de la historia cubana en el siglo XX. Son hechos muy 
curiosos: la incomprensión por la burguesía y por el proletariado de un 
hombre que estaba a mil pies sobre todos ellos. Cada cual lo considera 
propiedad del otro, y en vez de apropiárselo, lo ceden. Así está sin patria 
y sin hogar, como en vida. Pero esto lo aclararé pronto. Habrá que sacar 
del camino unos cuantos peatones estorbosos que no dejan circular el 
tránsito en debida forma.

Quiera y cuide a su mamá, y aprenda a ser un poco egoísta. Un gran 
ideal, ¡claro!, pero no para que lo manoseen y lo ensucien por las calles. 
Un año de residencia en este bel paese de riqueza y cultura prominentes, 
me han arrancado las pocas ganas que tenía de vivir. Viejos, enfermos y 
solos. Como le digo a Sager, "esperando el coche” No miré atrás ni a 
los lados.

Agustina y yo le mandamos a su mamá muchos cariños y para Vd. 
un abrazo paternal.

Ezequiel Martínez Estrada.
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Bahía Blanca, abril 30 de 1964.

Mi querido amigo Carlos:

Su última carta, tan cariñosa y plena de inquietudes, me ha creado 
nuevas preocupaciones. Por teléfono le dije a Vd. que andaba enclenque, 
con mis viejas molestias. Días de cama, desaliento, mil cosas juntas me 
impiden tocar un papel. No estoy nada bien y ésa es la verdad. Pero Vd. 
hágame el favor de estar tranquilo y de pensar en otras cosas. Nada puede 
Vd. hacerme, sino pensar con bondad en mí, en nosotros.

La parte cronológica de su trabajo, está bien. Le indico que en Mon­
tevideo se está imprimiendo un libro: La poesía afrocubana de Nicolás 
Guillén y que la Universidad del Sur espera de un día a otro Realidad y 
fantasía en Balzac. Puede incorporarlos, aunque puedan resultar postumos. 
Están hechos y en prensa.

La segunda parte, sistemática, yo la dividiría así: a) poesías; b) cuen­
tos; c) teatro); d) ensayos: 1) literarios {Quiroga, Hudson. etc.); 2) his- 
tórico-sociológicos: Radiografía, Muerte y transfiguración; 3) polémicos: 
¿Qué es esto?, Las 40, Exhortaciones, y tal vez encuentre Vd. algún inci­
so más.

Hoy no puedo extenderme sobre este asunto. No lo tome Vd. con 
apuro: es largo y difícil. Trabaje poco a poco, lento y seguro.

Cariños nuestros para su mamá, y muy cordiales para Vd. de Agus­
tina y míos.

Ezequiel Martínez Estrada.

—Imposible ocuparme de Shakespeare. Tengo un prólogo a las Come­
dias de Shakespeare, Clásicos Jackson, tomo 16. Saque unos párrafos.

—No incluya en mi Bibliografía folletos ni prólogos.
—De vez en cuando escríbame sobre sus cosas. — Vale.

Querido Adam:

Gracias por su linda carta. Agustina está aquí. bien. Escribo tele­
gráficamente para no demorar la respuesta. En general, bien, la bibliogra­
fía. Más adelante le ayudaré para la transmisión de teatro y demás datos. 
La bibliografía de crítica y publicaciones sueltas, no la tengo. Le sería 
difícil hallarla.

Agrego dos cosas que se. publicaron en La Habana, y de las que no 
tengo aún ejemplares.

Cariños nuestros para su mamá y Vd. un abrazo.

Ezequiel.
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Bahía Blanca, mayo 15 de 1963.

Querida amiga Enriqueta:

No le escribimos antes porque desde la llegada de Agustina ha estado, 
y está, en cama con un ataque tremendo de artritis. Yo hago de enfermero, 
y el tratamiento es de drogas e inyecciones cada pocas horas. La pobre 
está acribillada y desanimada. Precisamente cuando me piden de Cuba 
que vuelva, no porque yo les haga mucha falta, sino porque quieren 
tener de una vez el Marti revolucionario. He trabajado a retazos, con pocos 
ánimos, como comprenderá.

Agustina me ha contado las muchas atenciones, de verdaderas ami­
gas, que ha recibido de usted y de Teresa, y yo les estoy fraternalmente 
agradecido por todo ello. ¡Son dos ángeles queridos!

Por separado le mando un folleto editado en Cuba, sobre la Familia 
de Marti, que allí gustó mucho. Tiene el mérito de reivindicar a los padres, 
que los biógrafos han maltratado como dos seres incomprensivos y gro­
seros. No había tal, sino, como Vd. verá, dos seres asustados del hijo 
que les nació.

Cariños muy, muy de corazón de Agustina y también de Lili, con los 
míos todavía más fuertes, para los dos.

Ezequiel.
Saludos a Alfredo.
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Bahía Blanca, julio 25 de 1963-

Señor
D. Julio Sager
Director de Radio Universidad LR11
La Plata.

Estimado director y amigo:

Le agradezco mucho su aquiescencia al pedido que en mi nombre 
le formuló Carlos Adam, de grabar, para el "Archivo de la Palabra”, mi 
artículo "Retrato sin retocar de Leopoldo Lugones”, publicado en Cua­
dernos Americanos, de México.

Yo recibí su carta en La Habana, y la contesté en este sentido de 
que no pensaba regresar al país, y que, por lo tanto, no podía compro­
meterme al registro que me proponía tan gentilmente. Lo que se extravió, 
por lo visto, fue la respuesta y no su invitación. Ahora estoy aquí, otra 
vez literalmente triturado por la máquina de moler pedregullo. Pienso 
que, andando el tiempo, los amigos venideros podrían tener curiosidad 
de oír mi voz postuma, y que mi recuerdo de Lugones —escrito a los 
veinte años de fallecido— podría ser el mejor testimonio de una amistad 
en alta mar, como podría llamarla.

Para nuestro caso, la situación es ésta: aquí la Universidad tiene una 
grabadora Geloso, de cinta tamaño standard, con la que se podría hacer 
la grabación sin mayores trastornos. Usted dirá si existe algún inconve­
niente para ello. Hay personal capaz, y han ofrecido facilitarme máquina 
y técnico. Hará falta la cinta. La lectura da una hora, hecha en andantino.

Si le parece aceptable el procedimiento que le insinúo, puede dispo­
ner en seguida lo pertinente, haciéndome las indicaciones necesarias para 
ajustar la grabación al canon magnetofónico internacional.

Suyo afectísimo.
Ezequiel Martínez Estrada.

s/c. Av. Alem 908 - Tel. 24344.
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Bahía Blanca, noviembre 8 de 1963.
Señor
Dr. Julio Sager 
La Plata.

Estimado amigo:

Llegó con los primeros hálitos de renovada vida su carta primaveral, 
tan esperada. También Delia Etcheverry me trajo noticias de la audición, 
en familia, de mis poesías. Le repito que de ese material puede disponer 
para sus audiciones. O archivarlo.

Me complace que los momentos que hemos pasado juntos le hayan 
dejado grato recuerdo. Ha entrevisto Vd. nuestra vida cotidiana, asediada 
de malestares, procurando pasar inadvertidos el tiempo que falta para la 
llegada del coche. Duro clima, tierra seca por estos lados del sur. Y, sin 
embargo, oigo decir que tenemos una juventud ansiosa de justicia, que no 
quiere ser engañada como los padres. ¡Ojalá sea cierto! A veces pienso 
que todavía nuestro país es un enorme asilo de huérfanos. Y yo, ¿qué 
puedo hacer?

No se olvide de avisarme cuando transmitan mi "Retrato de Lugones” 
Gracias.

Quedo de usted afmo. S.S. y amigo.

Ezequiel Martínez Estrada.

Postdata a la vuelta.

Dejaba sin contestar una pregunta que le hizo alguien que me estima: 
si creía yo todavía vigente mi Radiografía de la pampa.

Sí; creo que, a decir verdad, todavía no ha adquirido su total vigen­
cia (ni mucho menos), pues para ello se requiere adquirir conciencia de 
la anatomía y fisiología del país, y no solamente de su mapa. Hasta hoy 
los hechos han ido poniendo de relieve zonas que se percibían confusa­
mente en razón de no tenerse visión cabal del conjunto. Radiografía no 
es un libro subjetivo —como dijo Víctor Massuh hace poco en una mesa 
redonda—; es una obra bien documentada con más de cuatrocientas obras 
consultadas y anotadas. De esos apuntes, más de doscientos usé para Muer­
te y transfiguración —al que ni le ha llegado el día del bautizo— y el 
resto lo tengo ensobrado. Hasta que le pegue fuego. Lo que ocurre es que 
no puse citas ni hice transcripciones, porque la índole del estudio no lo 
requería. ¿Estaba yo escribiendo un libro de texto de sociología para ganar­
me unos pesos? ¿Escribía yo para lectores a quienes había que explicarle 
historia, economía y política argentinas porque las ignoraban? Mucho más 
tarde me di cuenta de que escribir sobre la verdadera Argentina, después 
del gran fraude nacional de los impostores, era de Shangri-La.

Como Vd. sabe, en Radiografía no se recoge el material anecdótico 
del periodismo que informa sobre lo tratado en el día por los Ministros, 
sino que va a la averiguación de los hechos de carácter mítico, es decir, 
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que se repiten y se repetirán bajo diversas apariencias. Mi Radiografía es, 
en cierto modo, estudio de los invariantes históricos, económicos y sociales 
(como lo hice con el Facundo en otro trabajo). Todo es "literatura” para 
esos tracomatosos que sienten como ofensa personal el que uno tenga 
sanos los ojos.

Por otra parte, en tanto la historia argentina obedezca a las mismas 
fuerzas modeladoras del pasado; en tanto no se renueve de raíz el instru­
mental que se maneja en el hacer histórico de cada día, y las mismas 
manos con la misma técnica elaboren la misma materia prima, no habrán 
cambiado los elementos constituyentes de la realidad, ni la vigencia del 
diagnóstico, si en su momento fue exacto (o aproximadamente). Si yo 
no hubiera construido con tan segura conciencia de lo que estaba haciendo, 
el devenir histórico hubiera podido desmentirme, cosa que no ha ocurrido, 
sino al contrario. Hoy podemos decir —se ha dicho— que es obra indul­
gente, escrita en un lenguaje que procura no ser ofensivo. El lenguaje 
con que se debe hablar lealmente de nuestras cosas es otro, por cierto. 
Pero, sin ir más lejos, ¿quién se atreve a decir ni una décima parte de 
lo que ha ocurrido en el país en los últimos años?

"Éste es un botón de pluma ” — Vale.

E. M. E.

201



Bahía Blanca, noviembre 21 de 1963. 
Av. Alem 908.

Señora
Da. Victoria Ocampo.

Querida señora y amiga:

Hoy es día de otoño en primavera, día epiceno que me trae saudades 
y remembranzas de no sé cuándo. Pienso en Vd., porque siento que este 
día también es triste para Vd. ¡Regularmente está Vd. tan sola! ¿Y cómo 
pudo ser de otro modo? Desde muy pronto usted construyó su mundo y 
de ese modo, inadvertidamente, fue creciendo como un algarrobo, junta 
y separada de las demás y de los demás. Dante también fue así.

También pensé hoy en usted —siempre pienso, y cuando Agustina 
trae flores nuevas, me parece que nos hace compañía—, porque ayer ter­
miné de leer los siete libros suyos que tengo. Después de T estimonios VI, 
irresistiblemente fui a los otros, y me confirmé en que no se parece Vd. 
a ninguno de nosotros, ni de los otros. Cuando me ponga a explicar este 
fenómeno extraño, espero que lo comprenderá. Ahora no quiero que pien­
se siquiera que intento lisonjearla. ¿Para qué? Nosotros nunca podremos 
mantener una amistad que no sea de pensamiento a pensamiento, y posible­
mente si habláramos no nos entendiéramos. Cada vez que leo de Vd. 
distingo con absoluta claridad lo que nace de sus entrañas, por partenogé- 
nesis, y lo que llamaría "adherencias” Eso no le pertenece, y eso. como 
mis "adherencias”, impide el diálogo de la pureza que es posible escri­
biéndonos. Acaso la escritura sea también parte adhesiva. Cuando la leo 
tengo la presencia de Vd., la comprendo como si los dos hubiésemos muer­
to, siento que Vd. es un bálsamo y no una lectura. Vd. tiene la virtud 
de purificar lo que toca; es un don que Vd. ha recibido y que quizá no 
le pertenece. Forma parte del inconsciente colectivo, del depósito biológico 
del que vamos usando para los gastos menudos del día. De pronto aparece 
Vd., resplandece, y todas esas chucherías que se le han ido prendiendo del 
vestido como abrojos, caen. ¡Ah, si la gente a la que usted quiere supiese 
leer en usted y no en el libro, como yo! ¿Me perdona? No crea ni por 
un momento que me jacte de entenderla mejor que nadie. No es Vd. enig­
mática ni necesita lectura hermenéutica. ¡Al contrario! Su condición huma­
na de escritora es igual a la del autor de la Vita Nuova. Vd. no es escri­
tora, como sus amigos —y yo—; Vd. es un "médium” (= Cristos, por­
tador), está hantée. Vd. lo dijo alguna vez que ello se le hizo patente.
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Quiero decirle algo, ahora, de qué entiendo por virtud purificatoria. 
Acaso —es seguro— nadie se lo ha dicho, y muchos deben de haberlo 
experimentado; porque es una virtud que no se advierte cuando se tiene 
y rara vez cuando no se tiene. Consiste en que nada hay en Vd. de amargo 
y rencoroso, de emponzoñado por la vida (por eso yo veo su infancia y 
su juventud como una beatitud, y no me venga Vd. a decir que era una 
diablesa, o esto y aquello, porque nada tiene que ver con lo que voy dicién- 
dole), sobre todo cuando la vida ha sido dura y cruel, y ni resabios de 
concupiscencia, de libido. Es obra como la de un ángel que anda entreve­
rado con las gentes y las cosas del mundo. Nunca se mancha Vd., nunca 
escribe nada que se inspire en pasiones carnales, en los disfraces protei­
formes con que a veces son lirio y pan. ¡Qué limpita es Vd.! Como la 
ropa que planchaba Fani, como la túnica de Tagore (no digo como Tagore, 
porque cuando se puso gordo vimos que no era un guru. Hoy lo único que 
persiste de su santidad es la túnica. —¿Le dijo Fryda que lo confundí 
con Pancho Sierra?— Debo confesarle que desmerece Vd. cuando se retra­
ta con alguien).

Podría decirle de otras impresiones de la relectura; quiero limitarme 
a dos: la incomprensión con que ha sido Vd. juzgada siempre y la unidad 
de estilo en lo que Vd. es y en lo que Vd. escribe. Vd. no se pone en 
oradora para escribir conferencias, ni en ensayista para escribir ensayos, 
ni en crítica para comentar libros o música. Se pone en Vd. ¿Y de la 
incomprensión? Le contaré una anécdota: terminé la relectura y fui, no 
sé por qué, a las Memorias de María Barhkirtseff. ¡Justamente a la nega­
ción de Vd.! Petulante (¡pobrecilla!, escribe con el espejo sobre el escri­
torio y todo lo vive en estado de sonambulismo artístico-literario), snob, 
turista, patinadora sobre hielo, amante de las gitanerías. Pero sirvió para 
que Vd. surgiese, por contraste, como la Victoria de Samotracia, como una 
sudestada, como un árbol multisecular, como un ser auténtico que da testi­
monio de sí.

Se termina la plana. Estoy cansado; me he puesto cardíaco. Si Vd. no 
tiene necesidad, como yo, de escribirme, no me escriba. Otra vez le man­
daré un bosquejo de lo que quiero decir de Vd. Cariños de Agustina 
y de mí un coro de la Pasión según San Mateo.

Ezequiel.

¿Necesita Vd. explicación sobre lo de Don Segundo? ¿Quiere que le 
diga cómo son tres argentinos y uno solo verdadero, Vd., Hudson o Güi- 
raldes? Otro día.

¡Qué bien contada la reunión de las cúspides, el atolondramiento de 
Ortega entre unicornios, y Valéry que muestra las entrañas: —"Señores, 
orfebrería auténtica”—! ¡Qué otra cosa debió ser Gide, tan fino, tan 
sagaz! Mahatma: ¿habría podido Vd. vivir con M. Teste, que todas las 
soirées y al almuerzo le hablara como acostumbraba con su pobre mujer? 
Pienso qué habría sido de mí, de casarme con Lily Pons y que a las 
mañanas me despertara con música de Donizetti y a la noche se despi­
diera con música de Verdi. ¡Vd. no hace eso! ¡Vd. no hubiera escrito 
Don Segundo Sombra!
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Bahía Blanca, noviembre 22 de 1963.

Señora
Da. Victoria Ocampo

Mahatma Victoria

Querida señora y amiga:

Anoche me dormí con el cargo de conciencia de haberle escrito una 
carta que pudo mortificarla. A veces me olvido de que Vd. existe, y le 
hablo como un energúmeno, efectivamente. Hoy desperté con el propó­
sito de reparar mi falta: esta carta es un acto de contrición.

Es que no le escribí lo que me había propuesto Es una carta inter­
polada, una travesura de Puck. Antes de extraviarme de nuevo, le diré 
lo que me propuse: la relectura de sus libros me dejó como un instrumento 
"en forma”, bien temperé, después de una ejecución magistral. Vd. me 
acompaña muchos días, después de leerla. ¿Y es posible que no podamos 
entendernos? ¿Entenderse es cuestión de lenguaje y nada más? Recuerdo 
la última vez que nos vimos —posiblemente no nos veamos nunca más— 
yo le hablé de Orestes y de Electra. A pesar de que creo que Vd. es un 
ser mítico (¿lee Vd. Jung, de Ferdinandy? Hay en Puerto Rico un mitó­
logo vienés también notable. Ando en eso. Roger Caillois no me contestó 
una carta sobre el tema. Claro, que no es su mitología. De inmediato, lea 
Vd. la conferencia de Th. Mann "Freud y el Futuro”, creo que en el libro 
donde están Goethe y Tolstoi: ¡el final le aclarará mi tesis!), un ser míti­
co, digo, puede ser Andrómeda, Eurídice, Penthesilea, pero no Electra; 
y le hablé de Jonás, y resultó que en seguida me traga la ballena y me 
vomita en Cuba. Todo eso no tiene sentido, posiblemente en nuestro diá­
logo. ¿Ve Vd?, me resbalo. Vuelvo al sendero: quise decirle qué extraor­
dinariamente finos son sus artículos sobre Mrs. Dall'oway y Chapadmalal. 
Tendré que explicárselos a Vd., pues en la costumbre de que sus lectores 
leen sus cosas también mirando para otro lado, y le dicen alguna pampli­
na, Vd. termina por creer también que esa literatura se produce como una 
planta indígena por estas tierras, y que están como dos pollos en la polla­
da. ¡Son dos cisnes! Ambas composiciones me servirán para dos capítulos 
de mi obra: a) el poder mágico de la evocación en Victoria Ocampo; 
b) de la realidad y la fantasmagoría como mundo que habitamos. ¡Pensar 
que obras maestras así pueden pasar inadvertidas como coihues en un bos­
que inexplorado! ¿Para quién escribe Vd. ? Para Vd. misma, por ahora. 
(Ayer releía Un régulier dans le siécle: Benda reconoce que no sabe con­
versar: resuelve hablarse él mismo. A Vd. no saben escucharla, que es 
lo mismo). ¡Ese Chapadmalal está en un lugar del mundo feérico! No 
hay nadie, ni Vd. está. Todo es mágico y cierto (es su gran poder de 
contar. Poe le hubiera hecho una reverencia hasta el suelo. Yo también.) 
¡Con qué exquisitez nos pone Vd. en la estancia, la vemos, la aspiramos, 
la recorremos, y no la hemos visto! Porque no hay nada, ni Florindo. 
¿Con quién habla Vd., criatura de Dios? ¿Dónde está Vd? Una adver­
tencia, sobre los olores: ¿Cómo ha olvidado Vd. que Hudson es el poeta 
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del olfato? ¿Qué es A Hind in R. P.? El olfato, para él, ¡hasta creaba 
fantasmas! ¡La madre era el perfume de la madreselva! (¿Conoce Vd. mi 
El mundo maravilloso de G. E. H.? No para que lo lea, sino porque 
ahí está eso). Otra cosa que no le dije: mis coplas nuevas son como su 
Chapadmalal: no tienen tendones ni sebo. Yo no quiero echar trufas a 
los cerdos. (Me tiene Vd. que perdonar: si yo no supiera que el cerdo es 
cerdo, no podría saber que el hada es hada. No transigiré con la basura 
que lee y escribe. Nada tengo que ver con ellos. Todos son genios, buenos 
patriotas, catadores de tabacos, cafés y vinos literarios. Se han tragado las 
Coplas de ciego como sordos comedores de virutas. ¿A quién pueden 
gustar estupideces como ésta?: "Soñé que estaba viejo / y solo en ún 
asilo. / Me preguntó una anciana: / ¿no le gustan los libros?”). Pero 
para que no crea Vd. que hablo de Sur cuando me refiero a "sus lectores” 
Le mando Tres poemas del anochecer. No tiene Vd., compromiso de publi­
carlos (como no lo tiene de contestarme: yo le escribo porque, como Vd., 
necesito monologar con alguien).

Pienso que debo, antes que nada, quitarle el sortilegio que le han 
hecho los filisteos y que recobre Vd. su soberanía. (Eso tenía Hudson: 
cuando contaba la vida del pastor Caleb sabía que hasta el Papa se encan­
taría leyéndolo). Cuando Vd. conversa con las Bronté, con Virginia 
Wbolf muerta, es Vd. ¡Pero no con Lanza del Vasto!

De Agustina, cariños; de mí un heliotropo (era la flor de mi madre).

Ezequiel.

205



Bahía Blanca, agosto 4, 1964.

Mi querida amiga María Elena Satostegui:

Le mando el prólogo, de 4.500 palabrotas; es decir, más de las doce 
carillas que me pidió. . . No me vengan con que el prólogo es espinudo, 
pues es de lo más mansito que me sale.

Démele —figuradamente— un gran abrazo a Anderson Imbert. Ayer 
releí una carta suya de 1952, que no sé si contesté porque a la sazón 
estaba yo bastante mal, y me emocionó hasta las lágrimas. ¡Excelente mu­
chacho, como se lo mire! Se sentaba en el primer asiento de la fila dere­
cha. ¡Para una clase se me leyó todas las obras traducidas de Ibsen! Lo 
quiero.

Con un abrazo.
Ezequiel Martínez Estrada.
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II. COMENTARIOS SOBRE LA OBRA

José Martínez Jerez

TORRES DE DIOS, POETAS..

Oro y piedra, poesías de Ezequiel Martínez Estrada

Se había paseado ya este poeta por la columnata de las revistas, primero 
como un buen muchacho sentimental que tiene su buen corazón un poco 
más joven que la cabeza, y sintiendo latirle la vena lírica impresionada por 
esas deshonestas calamidades vistas en las plebes de almas que llevan tan 
naturalmente su vida.

Luego, tras un silencio arcano, que tal vez era atisbo o tal vez desen­
canto, volvió a salir, ahora ya un poco inquietante y raro, más de sí que de 
todos, con el corazón en un profundo silencio orgánico, como quien lleva 
los pensamientos a mucho más del medio metro escaso a que nos han sido 
puestos de la viscera lamentable.

Y ahora baja de las montañas azules con ese gesto enigmático del que 
ha visto un prodigio, quién sabe a qué hora astral fuera de nuestra monoto­
nía planetaria. Viene abrumado con una carga extraña. Oro y piedra. ¿Recor­
dáis el lema del divino Leonardo? "Gracia y fuerza”, rosas de triunfo bajo 
el rodar de los cañones victoriosos, veta de luz de sol en la roca profunda y 
grávida, garabato vivaz del rayo entre la carne fungosa de una nube.

Yo nunca he creído en la virtud jurisprudente de la crítica. La detesto 
desde que vi una vez defender con muy discreta y persuasiva infamia la pere­
grina extravagancia de que Rubén Darío no era un poeta.

Los que sentimos vivamente los acordes cordiales, no entendemos de 
razones retóricas. Nos aburrimos desmadejadamente con los versos perfectos, 
perfectos como escrituras notariales, y buscamos la sinrazón espiritual de las 
cosas distantes y absurdas.

Martínez Estrada es, en esto, un excelente poeta. Sus versos tienen lo 
que muy pocos de los que vemos paso a paso: ideas y originalidad. Es una 
poesía grave y seria llena de dignidad sencilla y noble de los estudiosos. Un 
sentimiento equilibrado y una vasta cultura universal. Y flotando como una 
vaga bruma entre la claridad mental de las ideas, una amargura enorme, 
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trágica, por lo sincera y pensativa, por lo impregnada de sabiduría, de humil­
dad, de resignación y de pudor.

No dice este poeta anatemas ni maldiciones, ni habla para esa bohemia 
que tiene su pesimismo en los bolsillos. Sabe lo poca cosa que es la vida 
como fenómeno total, pero sabe buscar en las estrellas lo que le hace falta. 
Y a veces va con una estrella en la mano, alumbrándose en pleno medio día. 
Su dignidad aristocrática le facilita esos hallazgos exquisitos que reservan en 
misteriosas conjunciones las palabras dilectas, dando a su verbo el fasto orna­
mental de los ritos mayores.

La muralla de roca que tendió Darío en la lírica de habla hispana, ha 
creado irreductible antagonismo entre las dos estéticas literarias de antes 
y de ahora. Martínez Estrada está íntegro en la tendencia nueva, novísimo él 
y personal, sereno, hondo, reflexivo, destilando con fórmulas extrañas en vas­
tos alambiques el espíritu puro. Ama este poeta, sobre todo, el símbolo eru­
dito, el símbolo entrañable, trayendo a su tablado o a su quirófano cadáveres 
espirituales para estudiar los gestos serios de la vida.

Su verso es arbitrario, pero justo. Tiene fluencia armónica y se ciñe a la 
idea como esos tules que cobijan en la mujer las sagradas formas. Pero sin 
sensualidades táctiles, porque este poeta siente profundos respetos vitales por 
el tercer enemigo teológico del alma.

Oro y piedra es en el momento tal vez el más avanzado paso hacia la 
selva inaccesible. Nuevo en la nueva exégesis, tiene un enorme contenido 
espiritual abrumado de sugerencias, acaso contradictorias por coincidentes en 
la substancia esencial como los radios de un círculo.

Oro y piedra es, sin duda, en la actual floración literaria, una obra 
capital.

Yo no sabría decir más que esto del poeta, según le admiro en este 
bello libro con que inicia una labor tan noble. Si hay una escala de valores, 
que lo tasen los expertos de la literatura. Yo sólo digo que Oro y piedra 
es un devocionario de poesía que deja ese buen sabor de alma que nos dan 
los crepúsculos o los ojos de las mujeres a quienes amamos mucho.

Poeta: vuela bien tu Pegaso. Yo he visto sonreír a las Nueve Hermanas 
y romper un brote nuevo en el árbol del Bien.

(En: Fray Mocho, Buenos Aires, 9 de mayo de 1918, 7, n9 315).
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Francisco López Merino

SOBRE "ARGENTINA” DE EZEQUIEL MARTINEZ 
ESTRADA

En descargo del poeta es necesario establecer, ante todo, esta declara­
ción fundamental: la visión panorámica y minuciosa que nos ofrece don 
Ezequiel Martínez Estrada en el presente tomo, no tiene felizmente ninguna 
vinculación con la patria oficial, estereotipada, que nos imponen desde niños 
en las contratapas de los cuadernos, en los libros de lectura escolar y en 
los sonetos grandilocuentes de Fernández Espiro. Si se nos pidiera algún 
paralelo, diríamos, más bien, que por su índole y por la eficacia con que 
el autor exalta las cosas nuestras, podría pertenecer al tipo de esa magní­
fica Oda a los padres de la patria, de Enrique Banchs. En esta Argentina 
viviente y sin retórica, contemplamos desde el pujante espectáculo de una 
doma en la pampa hasta el callado hogar del poeta, en cualquier arteria de 
Buenos Aires:

De ti a mí, mano a mano, 
el mate viene y va; 
viene a mí fervoroso, 
casi frío a ti va.

No hay más luz que las brasas 
ni más calor, quizá.

Mi cigarrillo quema 
substancia sideral 
y como se ve poco 
no nos ve llorar.

En la lírica argentina contemporánea, don Ezequiel Martínez Estrada 
posee una nota emocional que le es exclusiva: dueño de una sensibilidad 
vibrante y de una cultura superior que sobrepasa las fronteras de la lite­
ratura y que le permite hacer en sus poemas vinculaciones aparentemente 
antagónicas, su verso se caracteriza por la riqueza verbal y la novedad. Los 
tres libros que ha publicado anteriormente gozan de cierta impopularidad, 
debida sin duda a la aristocracia de su poesía y al explicable silencio de los 
bibliógrafos de profesión, que ante aquellas alusiones especializadas a que 
hemos hecho referencia, decidieron dejar prudentemente de lado el descon­
certante volumen. Y es lástima que la crítica no haya advertido, en su opor­
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tunidad, que se trataba de un poeta que había elegido su camino a concien­
cia desde el comienzo, pues con las condiciones auténticas que tiene, fácil 
le hubiera sido adquirir rápida notoriedad, cultivando el sentimentalismo 
sistematizado que el público prefiere.

Incluyen las cuarenta composiciones de este libro —en las cuales se 
registra la más diversa graduación musical— las cosas primordiales de la 
patria: la naturaleza vernácula, las gentes nativas y exóticas, las preferencias 
y costumbres típicas. Todo esto en versos sorprendentes, llenos de colorido, 
aciertos de originalidad y depurada emoción.

(En: Síntesis, Buenos Aires, diciembre 1927, 1, n() 7, pp. 114-115).
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Ricardo Rojas

UNA CARTA ABIERTA A MARTINEZ ESTRADA

Buenos Aires, 18 de noviembre de 1927.

Sr. E. Martínez Estrada.
Presente.
Mi distinguido amigo:

Acabo de leer su nuevo libro intitulado Argentina, palabra para nues­
tros oídos clara y preclara, mejor que el timbre de metal epónimo. Bajo el 
ensalmo de ese nombre y del suyo, es natural que abriera el volumen con 
una simpatía capaz de ganarle por sí sola el aplauso. Mas no lo aplaudo 
ahora, después de haberlo leído, tan sólo por motivos de simpatía cívica 
o personal, sino por razones intelectuales, como conviene a su arte sutil 
y complicado.

Hace muchos años que vengo siguiéndolo en su obra lírica, desde que 
se asomó con Oro y Piedra a las calles del mundo. Entonces lo conocí y he 
leído sus obras posteriores —Nefelibal y Motivos del Cielo— con atención 
y aprecio crecientes. La última de las nombradas me pareció la más expresiva 
de su idiosincrasia y la más avanzada como primor de su ingenio.

Si quisiera ilustrar con una sugestión de otras artes la manera de impre­
sión que Motivos del cielo me produjo, tendría que referirme a la música 
de Bach y a las decoraciones egipcias. Vd., que es experto en semejante 
género de asociaciones, entendiera bien lo que quiero decirle con ello. Si 
alguien pretendiera convertir esta definición en defecto, podría tildarle de 
no espontáneo, sentimental ni sencillo, pero tal cosa es virtud en usted, 
porque proviene de que rehuye lo vulgar, trasladando las formas vivientes 
de sus temas al plano pitagórico de la geometría. A veces su geometría de 
usted no es euclidiana en los conceptos, pero su imaginación se vale siem­
pre de melodías lógicas y de líneas bien estilizadas. Cuando se ha descu­
bierto su procedimiento de traslación metafórica y de dibujo sintético, ya 
no resulta obscura su obra, porque los miembros del poema, que en el plano 
discursivo parecen arbitrarios, resultan conexos si se refieren al modelo real 
que los inspira y a la colaboración que su fantasía les atribuye.

Comprendo que no sea Vd. un poeta popular, porque se necesita saber 
su idioma para comunicarse con Vd., y porque Vd. no es de los que salen 
con la fanfarria del circo a buscar en la plaza su auditorio. Pertenece Vd. a la 
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familia legítima de Góngora, en cuanto al amor del tropo nuevo y de la 
vieja soledad; pero siendo Vd. un poeta modernísimo, su cantera no está 
en la mitología, sino en la enciclopedia, y su resorte no consiste en el hipér­
baton, sino en la elipsis. De nuestros actuales poetas jóvenes, acaso sea 
Vd. uno de los más auténticamente originales, aunque se ve que ha venido 
después de Darío, cuya influencia Vd. no oculta.

Es tan genuino ese su modo de estilizar, que en este nuevo libro Argen­
tina trata Vd. los temas criollos con los mismos escorzos psicológicos y los 
mismos recursos técnicos que antes empleó en temas siderales. Es decir que 
geometriza y armoniza usted dentro de un solo estilo personalísimo los 
signos del zodíaco y los signos de la pampa: de ahí la unidad de su poesía, 
la moralidad de su actitud y la novedad de su reciente libro.

Lo más impresionante de su Argentina es que retoma Vd. muchos 
asuntos ya tratados por Hernández, Andrade u Obligado, y los presenta en 
ritmos y tropos novísimos. Para alcanzar esta modernidad no ha necesitado 
Vd. romper las leyes musicales del verso, y para ser original no ha necesi­
tado recurrir a motivos exóticos ni a gestos futuristas: le ha bastado presen­
tar en versos rimados a la antigua las habituales cosas de nuestro país, sus 
campos, sus ciudades, sus ideales, pero dando en esas imágenes una geome- 
trización, una coloración y una emoción antes no usadas en el tema nativo. 
Tal cosa me parece un caso singular en nuestra literatura, y digno de la 
atención de nuestros críticos.

No es menester que yo cite ejemplos probatorios, porque el carácter 
general que apuntó en su obra puede hallarse en todas sus composiciones, 
pero no resisto a la tentación de señalar "La doma” y "La estancia” y otros 
poemas descriptivos de la misma especie, en los cuales se concentran sus 
cualidades más típicas. Menos visibles son éstas en "Iberá”, pero creo que 
en tal cuadro hay una inspiración más profunda, porque la misteriosa laguna 
genésica no ha sido vista con los ojos del cuerpo, sino sentida con los ojos 
del alma, con una tactilidad panteísta como de poema hindú, muy adecuada 
a semejante paisaje.

Por lo que se refiere al contenido espiritual, su obra no es menos com­
pleja en sus sentimientos que en sus procedimientos expresivos. "El mate” 
es de un subjetivismo recatadamente dramático, y las "Oraciones demeté- 
ricas”, de una sana simplicidad de grano agrícola, como para cantarse en 
las escuelas.

En toda la primera parte del libro se manifiesta un noble civismo, que 
se aquilata del todo con la ironía de la parte final. Digo esto sin olvidar 
que en sus creaciones alternan diabólicamente, o se refunden mágicamente, 
el clasicismo, el romanticismo, el parnasianismo, el conceptismo, el realis­
mo, el simbolismo, el idealismo, el ocultismo, el modernismo, todo, en fin, 
mezclado como en los filtros de hechicería.

Lo que hay de oriental, de europeo, de universal, en su arte tan perso­
nal y tan libre, al ponerse al servicio de temas nacionales realiza una expre­
sión audaz de la estética que he teorizado en Eurindia, y éste es quizá un 
motivo recóndito de mi aplauso, como lo fue del aplauso que dediqué a 
Don Segundo Sombra, la novela de Güiraldes, hermoso fruto de creación 
eurindiana, dentro del género novelesco, como Argentina lo es dentro de 
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la lírica. Creo que no debe Vd. abandonar este camino, porque es el suyo, 
y que el ambiente y la tradición indígena le ofrecen una cantera casi virgen 
y muy propicia a la índole de su ingenio.

Otra observación deseo formular sobre el conocimiento del lenguaje 
que su obra revela, y sobre la naturalidad con que igualmente emplea 
arcaísmos y neologismos, distinguiéndose en la precisión para nombrar las 
cosas y para adjetivarlas.

Pero noto que empiezo a decir pedanterías gramaticales y prefiero 
cerrar esta carta con un cordial apretón de manos al amigo, felicitándolo 
por este libro en que de modo tan brillante y nuevo canta a las cosas de 
nuestro país.

(En: Babel, Revista de Bibliografía, Buenos Aires, marzo de 1928, 8, 
n9 27, p. 5).
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Leopoldo Lugones

LAUREADO DEL GAY MESTER

A la puerta de nuestro castillo interior llega un poeta con sus cantares. 
Esto sucede a menudo, para regocijo de nuestra hospitalidad. Con frecuen­
cia también, el huésped canta una noche al amor del hogar, nos divierte 
un poco y pasa.

La repetición de este suceso es amable como la de las flores. Precisa­
mente por eso está siempre abierto el jardín del castillo. Y así es como 
aparece en él dicho poeta con sus cantares.

El recién llegado anuncia antes de cantar que es también titiritero 
y artesano de su propia fantochería. Novedad que acogemos con amable 
predisposición. De una caja como de buhonero, que se trae a la espalda 
y que descuelga con jovial soltura va sacando sus muñecos. Entonces adver­
timos que son los eternos personajes de la antigua comedia, los entes clá­
sicos, por decirlo así, de la pantomima: Pierrot, Colombina, Arlequín. 
Y pensamos: ya se sabe lo que el poeta nos va a decir. Viejas cosas de 
amor, de dolor y de filosofía. En dos palabras, el aserrín del títere.

Mas he aquí que el poeta adivínanos con sutilidad y anuncia chan­
ceando: "Prólogo del lector” Y empieza:

Ya sé cuanto el poeta 
va a decirme, y me atrevo 
a afirmar: "Nada hay nuevo, 
ni aun en la marioneta’’

De raso o de estameña 
viste el hombre su vida.
Se le ve, y en seguida 
se sabe lo que sueña.

Cuando se lleva al drama 
la vida, se la niega;
y si algo se trasiega 
mucho más se derrama.

Ya sé lo que el autor 
va a darme en esta obra, 
un poco de zozobra 
y otro poco de amor.
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Basta ver el reparto 
para saber la intriga.
De cuanto Pierrot diga 
de antemano estoy harto.

Así, autor, no hay excesos 
en cuanto me atribuyo 
que el libro es mío y tuyo, 
aparte mis tres pesos.

¿Dirá de mis congojas 
el libro? ¿Habrá algo mío? 
¿Tendrá siempre el hastío 
al final de las hojas?

El título es bonito, 
mas la obra, aunque buena, 
¿valdrá, en suma, la pena 
de que se la haya escrito?

A esta travesura gentil sucede el "Prólogo del autor”, en el cual, para 
gallardear la rima, como todo el que domina un instrumento musical, desde 
la propia voz al violín más estricto, repítela en otras tantas estrofas, sin 
que por ello se advierta el menor esfuerzo, diciéndonos con las dos finales:

Ni gozos ni congojas 
te daré, que eso es mío. 
Como trébol, tu hastío 
quedará entre mis hojas.

Un margen infinito 
la página cercena.
Lo que en verdad da pena 
es lo que no se ha escrito.

Lo importante para el lector es que la promesa se cumple. No hay un 
momento de hastío en esa lectura, cuyo encanto intentaré discernir muy 
luego, satisfecha, así, la primera indispensable condición de la vitalidad 
estética: el interés. Pues la verdadera muerte de la belleza y del amor con­
siste en la indiferencia. Y eso que hasta llega a arriesgar el osado artista 
la plática trascendente puesta en el pico de un pajarraco de palo. La novedad 
de su expresión, que es por donde empieza el interés, refunde todos los 
elementos de aquel fenómeno verbal —idea, imagen y frase— en un verso 
caracterizado por dos méritos substanciales: la personalidad y la rima cau­
dalosa que, desde luego, imponen dos palabras de análisis.

El verso libre que usa nuestro poeta implica un dilema perentorio: 
o es personal, propio de cada autor, o resulta un subterfugio para eludir las 
dificultades de metros y estrofas clásicos. La combinación arbitraria de ritmos 
en que consiste como sistema, presume un propósito musical que cada autor 
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realiza a su modo con cada grupo de aquéllos, creando así estrofas irregu­
lares cuyo conjunto armoniza a la manera sinfónica, sin más limitación que 
la posiblidad perceptible de su estructura. Ello exige, en nuestro idioma, el 
verso de quince sílabas cuando más, porque todo conjunto de mayor cantidad 
se disloca, perdiendo la unidad rítmica, vacilante ya desde el alejandrino, 
y la necesidad de la rima o notación de las pausas terminales indispensables 
para que el conjunto no se disuelva en prosa. Estas dos únicas condiciones 
de libertad, pues la libertad incondicional o absoluta es una paradoja negativa, 
da al ejercicio de aquélla una caracterización personal correspondiente a su 
propia amplitud, y definible con precisión como el dominio del verso propio. 
El verso viene a ser para cada poeta la expresión "directa” de su tempera­
mento. En esto consiste su ventaja individual sobre los metros clásicos; pero 
la dificultad opuesta estriba en la necesidad de imponer musicalmente cada 
combinación con renovado empeño, mientras aquellos metros y sus combina­
ciones preceptuadas tienen tonalidad propia. Como toda libertad adquirida, 
el verso libre apareja, pues, mayor responsabilidad y mayor riesgo. El recurso 
del verso vacío, pero sonoro tórnase imposible, tanto como el disimulo del 
ripio. Es una libertad viril que vale lo que cuesta, y que ha enriquecido la 
expresión poética con una nueva instrumentación verbal. De esta suerte ha 
alcanzado su plenitud la evolución del verso moderno.

Si recordamos, en efecto, que poesía es la expresión de las emociones por 
medio del lenguaje musical, explicaremos, de consiguiente, por qué este 
último resulta una estructura subordinada a ciertas condiciones que la prosa 
no requiere, y que son, repito, dos por lo menos: número de sílabas y rima. 
Todo lenguaje es rítmico, sin duda; pero deviene musical cuando se ajusta 
a un canto determinado, el cual le impone, desde luego, su medida, o 
cuando produce determinada impresión armónica, mediante cierta combi­
nación de cantidades, pausas y acentos.

Dicha combinación constituye, con tres elementos indispensables, el 
verso regular antiguo y moderno: número determinado de pies o de sílabas, 
pausa mediana o cesura y pausa terminal; pues sólo así se obtiene el ritmo 
que hace de cada verso un miembro musical autónomo. El verso libre, 
al prescindir de la cesura, no puede sostenerse aislado: es un valor musi­
cal relativo en la combinación estrófica, que, al incluir también versos 
clásicos, sale más variada y personal a la vez.

El verso clásico de los griegos y romanos., constituido por pies o 
grupos de sílabas, requería canto; siendo, en consecuencia, lenguaje musi­
cal por definición. El nuestro canta de suyo con la mera elocución co­
rriente, y la impresión musical que nos causa es lo que nos revela su 
metro, sin necesidad de efectuar la cuenta silábica. La adquisición de esta 
preciosa cualidad, que libertó de la recitación forzosa al verso, refundiendo 
más intimamente su palabra y su música, provino de una modificación de 
estructura: el verso cíe jó de estar constituido por pies o grupos de sílabas 
para volverse silábico, es decir compuesto por un número determinado de 
sílabas y rimado o sostenido por la consonancia de sus finales; y con esto 
más sencillo y más melodioso. La agrupación de sílabas requería, además, 
según ya advertí, la cesura, que al comienzo de la evolución exigió tam­
bién el apoyo de la rima. Fueron, asimismo, fijas las combinaciones estró­
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ficas. aún dentro de la gran variedad que alcanzaron los trovadores pro- 
venzales, y de ese modo se formó definitivamente el verso moderno.

La evolución libertadora del lenguaje poético vino a consumarla el 
verso libre, reduciendo a dos aquellas condiciones del metro y de la 
estrofa: la cuenta silábica y la rima. Acentuación, cesura y combinacio­
nes son libres: cada poeta las efectúa como le parece, conforme a su sensi­
bilidad personal. Es, como si dijéramos, el engendro integral de la poesía 
del poeta. Pero también ahí está el extremo límite, pasado el cual se 
entra totalmente en el dominio de la prosa. Pues dos, no más, son los 
elementos esenciales de la poesía: la emoción y el lenguaje musical que 
combinados la definen. Con lo cual, faltando uno, aquella deja de existir. 
Puede contener una prosa emoción poética, sin que por ello se convierta 
en poesía; como puede haber aroma floral en un pañuelo, sin que por 
ello éste resulte una flor

He ahí, pues, la importancia de la rima y el mérito de su riqueza 
o variedad, ya que es ella el valor musical por excelencia en el verso 
libre. En el clásico moderno, aquella importancia fue tan grande igual­
mente que la cuadratura musical, primera disciplina reguladora de nuestro 
arte lírico, provino de la cesura rimada entre los dobles pares binarios 
que constituyeron el octosílabo. En la Edad Media, o sea cuando se efec­
tuó dentro del latín la evolución del verso romanceado después, "conso­
nar” significaba repetir al unísono. Así, a través de aquella Provenza 
donde Homero fue numen titular, renovamos en nuestra ley el imperio de 
la antigua norma, prestando ante el altar de Aglaura, en belleza, verdad 
y amor, nuestro juramento de conscriptos atenienses.

El autor cuya maestría en el arte acaba de inspirar estas considera­
ciones, ratifica una vez más con su ejemplo cierta consideración que no 
me cansaré de repetir mientras la nueva retórica siga preconizando la poesía 
sin verso y llamando, no obstante, >verso a su prosa, como hacen los fabri­
cantes de vino sin uvas con los ingredientes de su falsificación: y es que 
a quien nace poeta, el verso le facilita la expresión, lejos de trabársela; 
pues el lenguaje musical le es tan propio que lo inventaría si no existiera. 
Por esto logra comunicarnos el poeta con tanta facilidad estados tan difí­
ciles de expresar simultáneamente como el sentimiento y la gracia, la 
elegancia y la fuerza, la melancolía y la amenidad, la ingenuidad y la 
ironía, la verdad y la paradoja, la fantasía y la realidad, lo absurdo en lo 
racional y lo racional en lo absurdo: expresión simultánea a la cual 
concurre como elemento sugestivo la música del verso, que diferencia subs­
tancialmente a la vez la poesía, cuyo objeto expresivo es la emoción, de la 
prosa, cuyo destino es la noción, según ya lo tengo dicho. Por ello, también 
la prosa es principalmente analítica y la poesía esencialmente sintética.

Así nos pone el artista en estado de belleza, lo cual es un gran bien 
del alma y una honda complacencia de la vida. En el reino de la palabra, 
eso concierne a la poesía o emoción expresada por medio del lenguaje 
musical; y he aquí por qué desde que se inventó la rima todos los grandes 
poetas han sido maravillosos rimadores. Ninguno entre ellos como el 
Dante, modelo, sin embargo, de concisión y dignidad.
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Cuanto acabo de exponer realízalo cumplidamente el poeta de mi 
referencia, no sólo en el verso libre, sino en el regular, que domina con 
gallardo desembarazo, o sea para decir lo que quiere; resultando que, como 
lo que quiere decir es de una profunda complicación psicológica, la gracia 
puesta en ello parece multiplicar adrede las dificultades por el gusto de 
vencerlas, lo cual agrega al acierto feliz el mérito de la hazaña. Así vamos 
asistiendo a un constante pequeño prodigio de belleza sutil, como la irisa­
ción de una gota de rocío sobre una hebra de araña. Y del propio modo 
que esta maravilla natural es principalmente luz hilada y cristalizada, 
aquesa poesía, en su transparencia y levedad, es trama y cristalización de 
espíritu. Sólo que, además, se ve la araña, y ésta es la ironía pesimista 
del poeta, quien en las dos precitadas composiciones repite la misma 
estrofa:

Siempre en eso consiste 
la pieza literaria 
aunque la vida es varia, 
con poco amor, y triste.

Mas, volviendo a las consideraciones estéticas, advertiré que en éste, 
como en cualquier otro artista de verdad, maestría y disciplina son sinó­
nimas. La fantasía sin régimen es cometa sin hilo, papel abandonado al 
aire. Para remontar y sostenerse en la altura requiere aquella sujeción, y 
el insignificante cordel viene a ser la brida del viento. No de otra suerte, 
por lo demás, se doma a todos los gigantes.

Nada tan sencillo como poner en acción los consabidos títeres de la 
pantomima; nada más difícil que componer con ellos algo interesante y 
original. Tanto, que quien lo consiga, y éste es el caso, dará tal remonte 
a la cometa, que se le quedará pegada al celeste plafón, brillando por 
cuenta propia; y el hilo del artilugio o del títere invertirá su trayectoria, 
para descender sobre nuestra admiración trocado en rayo de estrella.

El hallazgo original es que estos títeres son entelequias: seres que 
llevan en ellos mismos la causa de su acción, por lo cual no quieren con­
trahacer personas humanas, sino hablar y proceder conscientes de su 
entidad de muñecos. El escollo estaba en la trascendencia solemne, pero 
lo salva con ingenio eficaz su naturaleza cómica, consumada por el manejo 
del escenario y la trajinería que el poeta, lejos de ocultar exhibe. Así, 
tanto el arreglo de aquél como las acotaciones, están puestas en verso y 
son el poema mismo integrado con el parlamento de los personajes, tal 
cual los matices que en su íntima suavidad deslíe la perla. Ilimitados y 
no, en su variedad cambiante, el verso libre se adecúa de tal modo a 
expresarlo, que ni advertimos su irregularidad. Es lo que debe ser, como 
en toda obra de arte lograda.

Mientras tanto, el poeta ha puesto la escena y los fantoches. Entonces 
reparamos que, además, es notable dibujante, y que el subtítulo "Ilustra­
ciones del autor” no comporta ningún caprichoso alarde, sino el anuncio 
de otro elemento de su síntesis: con todo lo cual, trátase, positivamente, 
de un libro extraordinario y de singular audacia artística en su aparente 
ligereza. Pues conviene advertir también que no todos los personajes y
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seres puestos en acción son los habituales de la pantomima. Hay, por 
ejemplo, dos fantochillos japoneses, que además de ser deliciosos en la 
metafísica hipertrofia de su ridiculez, infunden aquella dulce absurdidad 
del opio, cuyo gozo incoherente vacila en una lánguida levedad de dolor. 
Desde esa página inclusive, el poema alcanza su máxima originalidad, 
intenso como un drama, sin dejar de ser farsa, e interesante al propio 
tiempo como una paradójica melodía de violoncelo y tamboril y como un 
tratado de filosofía superior.

Pero he aquí que la representación está dispuesta; y como una vez 
empezada no soltará usted, amigo lector, el libro, quiero inducirlo a se­
guir sobre la descriptiva lámina con que se abre, ingenua lámina según 
corresponde a un escenario de títeres, la sencilla obra maestra de la deco­
ración puesta frente a frente en verso, para que vea usted cómo usa de 
este lenguaje peculiar un verdadero poeta. Permítame usted también la 
anticipada transcripción de las cuatro últimas estrofas que el autor le dedica 
en el epílogo, y que resumen con perfecta sinceridad lo que su obra es: 
original, íntima, fantástica, modesta en su dignidad, ardua en su fluidez, 
espontánea como el gorjeo primaveral y libre como las alas.

A ti, lector, que en tu experiencia 
no oíste a nadie hablar así, 
voy a hacerte esta confidencia, 
indiscutiblemente baladí:

Se concibió esta obra 
con los ojos cerrados. El autor 
la fue gestando, enjuta en su interior 
con todo lo que falta y lo que sobra.

Lo más difícil en todo esto 
fue conseguir lo estrafalario; 
poner bisagras ásperas al gesto 
y hacer mojama del vocabulario.

Alguien la juzgará compuesta en clave, 
pero, tú, amigo, no la juzges vana, 
pues el autor que esa objeción ya sabe, 
la escribió así porque le dio la gana.

Asi escribió su libro Títeres de pies ligeros y ganó su láurea en el 
gay mester de trovar, Ezequiel Martínez Estrada.

(En: La Nación, Buenos’Aires, 18 de agosto de 1929, 1, n9 7, secc. 
Magazine, p. 2).
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Jorge Luis Borges

"RADIOGRAFÍA DE LA PAMPA", POR EZEQUIEL 
MARTINEZ ESTRADA

Algunos alemanes intensos (entre los que se hubiera destacado el 
inglés De Quincey, a ser contemporáneo nuestro) han inventado un género 
literario: la interpretación patética de la historia y aún de la geografía. 
Osvaldo Spengler es el más distinguido ejecutante de esa manera de his­
toriar, que excluye los encantos novelescos de la biografía y la anécdota, 
pero también los devaneos craneológicos de Lombroso, las sórdidas razo­
nes almaceneras de la escuela económica y los intermitentes héroes, siempre 
indignados y morales, que prefiere Carlyle. Lo circunstancial no interesa 
a los nuevos intérpretes de la historia, ni tampoco los destinos individua­
les, lo mutuo. Juego de actos y de pasiones. Su tema no es la sucesión, 
es la eternidad de cada hombre o cada tipo de hombre: el peculiar estilo 
de intuir la muerte, el tiempo, el yo, los demás, la zona en que se mueve 
y el mundo.

Mucho de la manera patética de Spengler, de Keyserling y aún de 
Frank, hay en la obra de Martínez Estrada, pero siempre asistido y agra­
ciado de honesta observación. Como todo poeta inteligente, Ezequiel 
Martínez Estrada es un buen prosista —verdad cuya recíproca es falsa y 
que no atañe a los misteriosos poetas que pueden prescindir de la inteli­
gencia—. Es escritor de espléndidas amarguras. Diré más: de la amargura 
más ardiente y difícil, la que se lleva bien con la pasión y hasta con el 
cariño. Sus inventivas, a pura enumeración de hechos reales, sin ademanes 
descompuestos ni interjecciones, son de una eficacia mortal. Recuerdo para 
siempre una página: la que declara la terrible inutilidad de todo escritor 
argentino y la fantasmidad de su gloria y la perfecta aniquilación que es 
su muerte.

Un admirable estudio.

(En: Critica, Revista multicolor. Buenos Aires, sábado 16 de sep­
tiembre de 1933).
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Enrique M. Amorim

UN GRAN LIBRO DE MARTINEZ ESTRADA: 
"RADIOGRAFÍA DE LA PAMPA"

No sé si a mucha gente le ha pasado lo mismo, pero más de una vez 
un forastero me ha dicho: Tienen ustedes un edificio, como no hay dos 
en la moderna arquitectura. La casa de Fulano de Tal, en tal sitio. Y 
bien, por razones de convivencia con la casa señalada, por haberla visto 
crecer, como los árboles en el jardín familiar, no nos hemos percatado de 
esa manifestación arquitectónica. Sabíamos que ella estaba en nuestro 
camino y el forastero —ojos limpios o escudriñadores— nos hizo levantar 
la vista.

No quisiera que me aconteciese algo semejante, con el gran libro de 
Ezequiel Martínez Estrada: Radiografía de la pampa. Su arquitectura 
perfecta está llamada a perdurar y no tardarán en manifestarse los críticos 
extranjeros, sobre esta magnífica obra. Es un libro más que para los nues­
tros, un libro para los hombres curiosos del extranjero, que nos han visitado 
o puesto sus ojos sobre la América Latina. De ahí el temor de un alerta, 
del toque de atención arribado en el próximo correo.

No sé de ningún trabajo sobre el citado libro de Martínez Estrada, 
aparecido en Buenos Aires. Me refiero a un estudio sobre su importancia 
que, por de contado, no intento yo en esta nota periodística. Pero hay 
un placer particularmente grato, en manifestarse entusiasta de un libro, 
en forma cordial y efusiva.

La lectura de Radiografía de la pampa hace pensar en otros grandes 
libros argentinos. En el Facundo-, en el Sarmiento, de Lugones. En esa 
línea está comprendido éste de Martínez Estrada, libro de inesperada fuer­
za, de mantenido tono polémico. Particularidades, las señaladas, que sin­
gularizan su obra y hacen de ella una excepción. Tiempo hacía que no 
llegaba a nuestro medio literario, una obra con tal envergadura. Su pre­
sencia nos honra el tiempo que vivimos. Ya tiene la generación a que 
pertenece el autor de Radiografía de la pampa, su gran libro.

Martínez Estrada es un poeta y en la visión que abarca este trabajo 
se manifiesta en su totalidad. Sus páginas todas, tienen esa calidad del 
artista de primer orden que hay en el autor de Títeres de pies ligeros. Los 
episodios de una colonización, la formación de un pueblo, necesitan ese 
desentrañar meticuloso del poeta. Y Martínez Estrada ha descubierto un 
sinnúmero de aspectos nuevos e imprevistos, que sólo el poeta puede cap-
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tarlos. Cuando ese necesario entrar de lleno en un problema, al hacerlo, 
la prosa hábil y despierta de este autor, penetra en él, llegando a poner 
en desnudo y en evidencia, cosas quizás olvidadas o dichas a medias por 
falta de coraje. Libro valiente y "entrador”, éste de Martínez Estrada. 
Cualidad que sirve para valorizar el riesgo de una generación despre­
juiciada, en el umbral de la sinceridad, a pesar de todo. En cada capítulo 
hay un móvil polémico, hay un tono sobresaliente, hay un deseo de ver 
las etapas de nuestra cultura de una nueva manera. Su análisis, que jamás 
resulta jactancioso, tiene su instrumento apropiado en una prosa sin des­
perdicios, en un idioma nuestro por muchos lados. Va y viene dentro del 
alma nuestra, sin salirse de su cauce y en pleno dominio de sus fuerzas. 
Sobre la prosa de Martínez Estrada, se pueden decir muchas cosas, y entre 
ellas, la de que en ninguna otra forma se pudo decir mejor lo que debía 
decirse. Hay en ella la necesaria calidez del hombre de América y la 
serenidad del escritor? que enfrenta las cosas más serias con el aplomo mayor.

La distribución de este libro, de su abundante contenido, es otra de 
las encomiables acertadas de Martínez Estrada. Y sería largo reducir o 
intentar una guía, para marchar por este libro de excepción, a los lectores 
innumerables que tendrá dentro de no pocos años.

No van más allá de un margen apresurado, estas líneas de entusiasmo 
por la obra, sin ninguna duda, realizada totalmente de Ezequiel Martínez 
Estrada.

(En: Mundo Uruguayo, Montevideo, 28 de septiembre de 1933, 15, 
n9 768, p. 56).
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Antonio Tovar

INTROSPECCIÓN DE LA ARGENTINA EN EL ESCRITOR 
MARTINEZ ESTRADA

(Fragmento).

Martínez Estrada ocupa merecidamente un lugar entre los primeros 
escritores argentinos. Reacciona apasionadamente contra lo que le parece 
mentira, contra muchos de los convencionalismos y rutinas dominantes en 
el país. Maltrata lo que ama. Sus metáforas secas y breves van hiriendo 
en muchos puntos sensibles de la vida nacional. Algunos capítulos de la 
Radiografía son inolvidables: el del cuchillo, el de la ciudad de La Plata, 
aquellos en que se describen las fuerzas telúricas que gobiernan estas lati­
tudes australes, o las fuerzas humanas que luchan en la selva que es Bue­
nos Aires para el que llega. Todo el libro titulado La cabeza de Goliat 
(2a. edic., 1947) es delicioso; Muerte y transfiguración de Martín Fierro 
(1948) es un libro más sesudo, más —¿cómo lo diremos?—, más del 
"Fondo de cultura económica’’ de México, y atiende con generosidad a 
suplir nuestra ignorancia regalándonos textos sobre la historia y la vida 
argentina; pero, definitivamente, le falta la gracia haydiniana de La cabeza 
de Goliath y la nerviosa concisión que adorna la Radiografía de la pam­
pa (1933).

El lector de Martínez Estrada aprende en sus libros no sólo muchas 
facetas nuevas, sino a acercarse de otro modo a la realidad argentina. De 
ahí sé decir que desde que le he leído veo de otro modo a las gentes de 
este país, y percibo la dolorosa y ya bastante larga historia que llevan en 
la sangre. No me parecen, como a cualquier europeo que llega, gentes 
recién llegadas al limbo.

En el estudio que he intentado no trato de discutir, ni de sacar a 
cuento el patriotismo en estas cuestiones de análisis sociológico e histórico. 
Yo no le voy a pedir a Martínez Estrada que tenga más respeto a sus 
apellidos, ni, como él, echaré.de menos en Martín Fierro el sentimiento 
patriótico (AL y t., II, 469, 163), pues el patriotismo es un fenómeno 
décimonónico, un invento de la Revolución francesa, en definitiva muy 
transitorio, como todo lo por ella creado, y, por lo mismo, hoy en aguda 
crisis. Si Martín Fierro está desarraigado, sin amor a la tierra ni a las 
cosas entre las que ha nacido, ello es una consecuencia de la vida nómada 
•y difícil. Y si no se interesa en la historia patria, ello se debe a que 
ningún campesino que no esté deformado por la escuela tiene más que una 
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vaga y profunda conciencia de ella, y a que, evidentemente, la historia del 
siglo xix argentino representó un tiempo difícil para los pobladores de la 
campaña.

No es; pues, haciendo sacrificios a valores convencionales por lo que 
he escrito estas páginas, sino por el afán de dar con implacable verdad, 
aunque puedan personalmente no convenirnos, bien al autor, bien a mí, 
bien a ninguno de los dos. Sin ceremonia, he tocado puntos delicados y 
políticos, saltando por encima de todas las convenciones. Porque el único 
camino de llegar a entenderse es discutir sin ocultaciones. Me parece que 
así sirvo a uno de los valores a aue Martínez Estrada rinde culto. Si A
no en lo demás, estaremos de acuerdo en ese punto de partida.

(En: Revista de Estudios Políticos, Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, 1950, v. 29, X, 49, pp. 252-253).
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Martin S. Stabb

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA: LOS TRABAJOS 
FORMATIVOS

Hace un año, el otoño pasado, murió Ezequiel Martínez Estrada en 
la ciudad costera de Bahía Blanca, a los setenta años.*  De físico endeble, 
sin descendencia, obsesionado por su deseo de hallar un paraíso perdido, 
y confinado durante gran parte de su vida adulta en un monótono empleo 
de Correo, Martínez Estrada ha estado presente en el mundo literario de 
su Argentina nativa durante tres décadas. No tan conocido como sus 
compatriotas Borges o Mallea y, por cierto, mucho menos comprendido, 
Martínez Estrada vivió alejado del mundo de "escuelas”, manifiestos y 
tertulias literarias. Cultivó, en cambio, intensas creencias personales, un 
profundo amor por la naturaleza y —sobre todo— el refinado arte del 
fracaso. Como el "argentino invisible” de Mallea —a quien nos recuerda 
en tantos aspectos— Martínez Estrada fue una presencia más que una 
realidad visible.

* Artículo leído en la reunión de la Modern Language Association, en Chicago, diciembre 
28 de 1965.

1 Una forma de crítica típica puede encontrarse en Indice critico de la literatura hispano­
americana: El ensayo y la crítica de Alberto Zum Felde (México, 1955), pp. 472-480. Ver 
también: Robert G. Mead, Breve historia del ensayo hispanoamericano (México, 1956), pp. 118-119.

Martínez Estrada será recordado especialmente por sus ensayos escritos 
entre 1930 y 1940: inquietantes y extrañas obras en las cuales se muestra 
a sí mismo como un iconoclasta, un violador de tabúes y una mente hábil 
en localizar y herir el talón de Aquiles. Estos ensayos, particularmente el 
primero, Radiografía de la pampa, presentan el pasado y el futuro de la 
Argentina en los términos más sombríos. Su pesimismo y su amargura han 
señalado a Martínez Estrada como un despiadado disecador de la herencia 
nacional, como un escritor de crueldad analítica tal que no deja lugar a la 
esperanza.1 Quienes lean sus ensayos del período posterior a Perón —¿Qué 
es esto? y Exhortaciones— encontrarán que su tono, si en algo ha variado, 
es para tornarse todavía más hiriente. Y los norteamericanos que tengan 
oportunidad de ver el amargo y antiyanqui El verdadero cuento del Tío 
Sam, publicado en Cuba en 1963, podrán sentir también el aguijón de su 
pluma. No es difícil comprender que las obras de Martínez Estrada hayan 
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provocado una levantada crítica negativa.2 A nadie le gusta que le digan 
que es incapaz de amar, que es vicioso, egocéntrico, que no sólo engaña 
a los demás sino a sí mismo. A un pueblo no le gusta que le recuerden 
sus poco gloriosos comienzos, o su corrupción por el Leviatán del moderno 
nacionalismo, y su incapacidad para vivir en armonía con el reino de la

2 Ver especialmente la aguda crítica de Bernardo Canal Feijóo sobre Radiografía en 
'‘Radiografías fatídicas”, Sur, VII (oct. 1937), 63-67. Entre sus críticos más recientes ver espe­
cialmente: Jorge Abelardo Ramos, Crisis y resurrección de la literatura argentina (Buenos Ai­
res, 1954); Agustín Ferraris, Pido la palabra: Respuesta a Ezequiel Martínez Estrada, Mario 
Amadeo y Ernesto Sábato, (Buenos Aires, 1957); y, por último, el hasta hoy único libro dedi­
cado por entero al estudio del ensayista argentino: Martínez Estrada: Una rebelión inútil, de 
Juan José Sebrelli (Buenos Aires, 1960). De entre las críticas favorables; las más meritorias 
son: H. A. Murena, El pecado original de América (Buenos Aires, 1958); Emir Rodríguez 
Monegal, El juicio de los parricidas (Buenos Aires, 1956); y la serie, de artículos aparecidos en 
la revista Contorno, Ñ? 1 (nov. 1953 y Ñ’ 4 (dic. 1954)’, este último dedicado' a Martínez 
Estrada. Con actitud más crítica, la revista Ciudad dedicó varios artículos a Martínez Estrada. 
Ver: Ciudad Ñ’ 1 (enero 1955).

naturaleza. Los ciudadanos honrados se enfurecen cuando un escritor se
atreve a dar voz a ese sentimiento de culpa colectiva sustentado por la 
mejor tradición religiosa occidental. Ellos esperan que el escritor juegue
con limpieza y muestre no sólo el lado desagradable sino también el
atractivo: las glorias de la herencia nacional, el altruismo de los ciudada­
nos, y el sacrificio del hombre por su hermano. Ellos desean, en resumen, 
villanos y héroes, tiranos y demócratas, peronistas y antiperonistas; es decir, 
"su” lado y "nuestro” lado. Por el contrario, en este siglo xx de guerra 
atómica y guerrillas, de asesinatos en gran escala en Buchenwald, y en 
pequeña escala en Mississippi, Martínez Estrada eligió explorar las fuerzas 
activas del hombre y mostrar la corrupción universal que ellas provocan. 
Si bien gran parte de su tarea versa sobre la Argentina, esto no significa 
que denigre a su país y excluya a los demás. La realidad que muestra su 
Radiografía de la pampa es el mismo material humano que pintan Samuel 
Ramos u Octavio Paz, en México, y Henry Miller o James Baldwin en los 
Estados Unidos. Aunque sería fascinante analizar estas analogías en detalle, 
limitaré esta ponencia a aspectos fundamentales en la producción de Mar­
tínez Estrada. El pesimismo, las contradicciones y el estilo hondamente 
mordaz que caracterizan los escritos de Martínez Estrada han hecho, sin 
duda, que muchos de sus lectores no hayan alcanzado una total compren­
sión del hombre y de su arte. Con la esperanza de que este trabajo pueda 
remediar en algo esa situación, intentaré mostrar ciertas actitudes básicas 
que aparecen con insistencia en su obra. Asimismo trataré de mostrar cómo 
su tan criticado uso de la ambivalencia y la contradicción sirven para dar 
a sus escritos una profundidad y una intensidad de las que carece con 
frecuencia la más simplista visión de la realidad que presentan autores 
menos complejos.

El año 1929 es crucial en la carrera literaria de Martínez Estrada. 
Salvo unas pocas, si bien importantes excepciones, Martínez Estrada sólo 
había escrito hasta entonces poesías, pero desde ese momento, y salvo esca­
sas excepciones, cultivó el ensayo y, en menor grado, el relato y el teatro. 
Martínez Estrada nunca fue un escritor prolífico, sin embargo, resulta 
extraño que no escribiera entre 1923 y 1933. Es cierto que el caos político 
y económico de la época no ofrecía una atmósfera adecuada, para una acti­
vidad intelectual o literaria rica, pero es necesario sondar más allá de la 
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situación extensa para comprender el silencio que Martínez Estrada guardó 
en esos años. Ese silencio fue señal de que estaba madura para cambiar 
de género, no de tema. Una medida observación hecha en una cena ofre­
cida en su honor, en diciembre de 1932, refirma esa idea. Se dice que 
sus palabras fueron: "Hasta ahora he escrito con mi mano izquierda, pero 
de ahora en adelante escribiré libros con mi derecha’’.3 Aún aceptando que 
la mano izquierda pueda estar más directamente unida al corazón, todos 
sabemos que quienes no somos zurdos hallamos que lo que escribimos con 
la mano izquierda es vacilante, indeciso, poco firme y, a menudo, débil. 
Eso pasa con la poesía de Martínez Estrada. A pesar de haber merecido 
varios premios, a pesar de las cualidades poéticas impresionantes en algu­
nos trozos aislados, Martínez Estrada no puede ser considerado un gran 
poeta. Muchos sustentan esta teoría, y por cierto que las mismas palabras 
de Martínez Estrada, antes citadas, muestran que él mismo conocía y acep­
taba los defectos de su poesía.4 Sin embargo, resulta irónico —aunque 
coherente con su carácter— que abandonará la poesía justamente al serle 
otorgado el Premio Nacional por un libro de poemas. Un examen más 
minucioso de la personalidad del escritor que se exterioriza en sus prime­
ros trabajos, nos ayudará a entender esta decisión aparentemente extraña.

Hacia fines de 1917, el año anterior a la aparición de su primera 
colección de poemas, Oro y piedra, Martínez Estrada hizo su debut como 
escritor con la publicación de tres artículos en la muy conocida revista 
Nosotros. Estos artículos revelan mucho del carácter descarnado e inva­
riable de su autor, así como el origen de varios temas importantes en su 
obra posterior. Sin embargo, tales artículos han sido —por lo menos que 
yo sepa— completamente ignorados por los intérpretes de Martínez Es­
trada. En el primer artículo, "Tesoros velados”, el autor, que contaba sólo 
veintidós años, asume una orientación sentimental pascaliana al criticar el 
racionalismo y la sistematización de la vida. Habla en términos generales: 
"¿No son nuestros errores consecuencias de haber querido desviar, con la 
razón, el curso de los acontecimientos?”.5 A poco se pregunta simplemente: 
"¿Y para qué nos sirve sistematizar?”.6 Luego discute varias formas de 
irracionalidad: escribe sobre Schopenhauer, sobre Maeterlinck y, especial­
mente, sobre el amor, en términos casi místicos. Eros —concebido en

3 Citado por José Bianco en "Escritores y amigos recuerdan a don Ezequiel Martínez Estra­
da”, La Gaceta, publicación del Fondo de cultura económica, XI, N? 124 (dic. 1964, 6).

4 La mayoría de la crítica sobre la poesía de Martínez Estrada no es rigurosa en el sentido 
estricto de la palabra. Ya lo alabe o lo ataque, tiende, a menudo, a ser breve y sólo descriptiva. 
La opinión no respaldada de J. L. Borges, en su prólogo a la Antología poética argentina (1941) 
de que Martínez Estrada era "nuestro mejor poeta contemporáneo”, es un ejemplo de esa acti­
tud. Nótese también las gratuitas expresiones de los editores de Nosotros en su discusión de 
"Los Premios Nacionales de Literatura de 1929”, Nosotros, XXVI, N^ 282 (nov. 1932, 247): 
"Martínez Estrada es un poeta aristocrático, de escasa resonancia fuera de los círculos estricta­
mente literarios, y esta circunstancia ya. podría motivar la cuestión de si el mayor premio nacional 
de literatura puede corresponder a un escritor ... sin resonancia nacional”. Enrique Anderson 
Imbert, en su Historia de la literatura hispanoamericana (México, 1961, II, 42-44), considera 
la poesía de Martínez Estrada como "lo mejor que dio América en su generación”. Señala la 
complejidad y el intelectualismo de Martínez Estrada pero no ofrece ningún estudio detallado 
de su poesía —-omisión admisible en una historia literaria de tan amplio sentido—. Sin lugar 
a dudas, el mejor estudio que conozco sobre la poesía de Martínez Estrada es un artículo de 
Adelaida Gigli, "La poesía de Martínez Estrada: Oro y piedra para siempre”. Contorno, N? 4 
(dic. 1954, pp. 17-19). La bien fundamentada estimación que hace Gigli de Martínez Estrada 
como poeta es que sufre de "una indecisión aniquiladora”

0 "Tesoros velados”, Nosotros, IX (oct. 1917).
• Ibid., 194.
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sentido muy amplio— redime e ilumina. La mujer encarna un papel reden­
tor; y la creación poética, siempre vista como un proceso erótico, produce 
muy especiales percepciones de la naturaleza interior: "Creo que los poetas 
tienen razón. Viven más cercanos a los hechos, a las cosas . ”.7 Estas 
actitudes no son únicas en la segunda década del siglo xx; por el contrario, 
Martínez Estrada sólo estaba respondiendo a una manera fácil de anticipar 
ideas típicas de esa época. Sin embargo, el ensayo es significativo —en 
términos de su propia trayectoria literaria— ya que el germen de su angustia 
futura aparece claramente visible en el momento de su germinación.

7 Loe. cit.
8 Martínez Estrada: Una rebelión inútil, p. 21.

El segundo de sus artículos, "El estímulo de vivir” (Nosotros, 
dic. 1917) es, sin duda, el más decisivo de la serie. El autor introduce su 
tema citando a Pascal y a su opinión de que la expectación es un placer 
relativamente mayor que el del logro. Después relata un viejo cuento po­
pular, en estilo simple pero muy poético. Un joven se extravía en el 
bosque mientras busca frutas deliciosas, y descubre finalmente que el 
bocado tan ansiado se ha convertido en piedra. Más tarde, el joven oye 
hablar de fantásticas y bellas aves y las busca desesperadamente ansioso, 
pero cuando está a punto de capturar su presa los pájaros se transforman 
por milagro en un puñado de feas plumas. Gran parte de lo que Martínez 
Estrada escribirá en el futuro serán variaciones sobre el mismo tema. Para 
alguien de su estructura psíquica, la búsqueda, la lucha —no el logro— es 
lo más importante. Creo precisamente que esta actitud es la que define 
un término del concepto de la dialéctica humana que sostiene Martínez 
Estrada: El hombre es un ser que lucha. El término opuesto —la antítesis— 
se muestra en esta visión del éxito como una trampa y desilusión. El pro­
greso alcanzado por la lucha del hombre es vacío y sirve para alejarlo de 
su verdadera esencia. Así Martínez Estrada reaccionará vivamente contra 
el éxito, las gentes afortunadas, los movimientos afortunados, las ciudades 
afortunadas, las naciones afortunadas. Si esta actitud se ve justificada en 
casos específicos, no nos concierne aquí. El hecho cierto es que así define 
la relación del hombre con el mundo y, más importante aún, consigo mismo. 
A la luz de estas observaciones, la decisión de Martínez Estrada de aban­
donar la poesía, parece ahora mucho más coherente. El ganar uno de los 
más codiciados premios literarios nacionales fue para él una victoria sin 
valor, por varias razones: En primer lugar, porque para él la idea misma 
de éxito era sospechosa; en segundo lugar, porque tenía conciencia de 
lo imperfecto de su verso y, finalmente, porque el reconocimiento de sus 
esfuerzos poéticos llegó tarde y con reservas sustanciales por parte de 
sus críticos.

No podemos considerar la prosa de Radiografía y ensayos posteriores 
como ejemplo de un cambio brusco de su visión de la vida y la literatura. 
Decir que el pesimismo y el irracionalismo de su prosa primera es sola­
mente la reacción furiosa de "un intelectual argentino perteneciente a la 
pequeña burguesía, aterrorizado por la crisis económica, decepcionado y 
escéptico” 8, como lo hace Juan José Sebrelli, sería violar lo permanente 
del carácter de un hombre. Ya se ha mencionado la propensión de Martí­
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nez Estrada a lo irracional en sus primeros artículos, mientras su actitud 
ante el éxito habla de un pesimismo esencial más que de una reacción ante 
una situación específica.

Estas actitudes, especialmente las relacionadas con el pesimismo y el 
éxito, están visiblemente marcadas en su poesía. Todo lo bueno, todo lo 
que promete alguna plenitud, todo lo que alienta nuestras esperanzas, con­
tiene semillas de fracaso, de frustración y de muerte. "La poma que nos 
nutre . esconde el gusano”, dice en su importante poema, perteneciente 
a su primera época, titulado "La vida es seria” 9, mientras en su muy lírico 
"Vuelo de ilusiones”, describe una agradable tarde en la que pide que se 
liberen "las palomas/ de nuestras ilusiones/ para que vuelen hacia/ tierras 
de fantasía/ de amor y de armonía” Y nos advierte, "soltemos después 
los gerifaltes” 10. Las reflexiones de Martínez Estrada sobre su propio 
trabajo y su función como poeta, repiten sentimientos parecidos. Notemos, 
por ejemplo, el puro "Epílogo” a su segunda colección Nefelibal\ "Vuel­
to de mi segunda salida, Clavileño/ y yo nos contemplamos con tristeza 
y con sueño,/ lamentando no haber hallado un molino,/ ni un malandrín, 
en toda la angustia del camino”.11. O el prólogo a su última colección, la 
premiada Humoresca-. " . al fin de tanto esfuerzo, de tanto afán prolijo,/
ni un gran libro, ni un árbol que dé sombra, ni un hijo./ La tristeza, el 
trabajo y el amor para nada”.12 Particularmente interesante para conside­
rar el pesimismo de Martínez Estrada es la novena "Humoresca heineana”, 
en la misma colección: "Sí; la felicidad es el fin de la vida./ Procurar 
que seamos felices, no os asombre/ es el constante anhelo del buen Dios 
que nos cuida./ Lo malo es que se empeña en resistir el hombre./ Y él 
también fue feliz, no obstante los cerrojos/ de hemiplejía. Y todos somos 
felices antes/ de morir, por lo menos unos instantes”.13

Martínez Estrada trata aquí un motivo —su pesimismo y su culto del 
fracaso— que marca firmemente su entera visión del mundo. Dios, y por 
extensión la naturaleza, ha brindado al hombre lo necesario para vivir en 
un estado de perfecta alegría, pero el hombre se resiste a aceptar el Edén 
que le es ofrecido; por el contrario, lucha para alcanzar objetivos no natu­
rales. En resumen, como muchos de sus contemporáneos, Martínez Estrada 
considera que gran parte de lo que nosotros llamamos civilización ha ena­
jenado al hombre de su ser genuino y lo ha forzado a participar en un 
juego deshumanizado que, por otra parte, él mismo ha creado y lo lleva 
a su destrucción. Martínez Estrada ha respondido a esta situación buscando 
refugio en una visión utópica vagamente vislumbrada, en un ferviente culto 
de la amistad y, particularmente, en una compleja y a veces contradictoria 
actitud hacia la naturaleza.

Este último tema —el del reino de la naturaleza— revela una impor­
tante faceta del pensamiento de Martínez Estrada e ilustra muy bien sobre 
la forma en que piensa. Juan José Sebrelli, el crítico que hasta hoy ha 
estudiado más seriamente a Martínez Estrada, dedica dos secciones de su

0 Poesía (Buenos Aires, 1947, p. 13).
10 Ibid., pp. 43-44.
11 Ibid., p. 96.

Ibid., p. 274.
13 Ibid., p. 304.
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libro Martínez Estrada: Una rebelión inútil & "el fatalismo telúrico” y "el 
paraíso perdido”. Estos títulos están bien elegidos, ya que hay una parti­
cular ambivalencia en la posición de nuestro autor acerca de la relación 
del hombre con la naturaleza. Podrían citarse numerosos ejemplos toma­
dos de sus trabajos en prosa: a través de su Radiografía, la tierra parece 
ejercer un efecto terrible y horrendo, capaz de destrozar el alma de quien 
la habita, mientras en La cabeza de Goliat muestra al porteño contem­
poráneo como prisionero de la gran ciudad, que únicamente puede conser­
var un cierto grado de humanidad y libertad en el gran parque de Palermo, 
el último resto de la naturaleza en la ciudad.14 En Muerte y transfigura­
ción Martínez Estrada habla del "demonio telúrico que devasta y disuel­
ve” 15, mientras en trabajos como El hermano Quiroga y El mundo mara­
villoso de Guillermo Enrique Hudson parece envidiar a aquellos que pueden 
disfrutar una existencia similar a la que viviera y alabara tanto Thoreau, 
en medio de la selva, y parece detestar la que llama "la cultura de la fá­
brica”16. A menudo escribe de la fortuna de jóvenes educados en un 
estado natural, sin trabas impuestas por la disciplina y las reglas de la 
"sociedad civilizada”.17 De hecho, el amor de Martínez Estrada a las 
criaturas "cercanas a la naturaleza”, es muy visible en su inclinación senti­
mental por los pájaros y los perros, así como en su firme visión rusoniana 
del niño como ser esencialmente bueno e incorrupto.

La poesía de Martínez Estrada es de considerable importancia para 
aclarar estas ambivalencias. A primera vista su visión de la naturaleza es 
convencional y tiende hacia lo clásico. Describe el campo como "una her­
mana que nos ofrece su vino” 18, y la tierra como "Madre noble y bené­
vola/ que nos das sin medida y sin secreto”19. Su colección de poemas 
titulada Argentina, en que el mundo de la naturaleza recibe cultivada aten­
ción. es extremadamente plácida, de sentimiento virgiliano. El poeta alaba 
la fertilidad de la tierra, los sanos placeres de la vida en contacto con la 
tierra, la "sensación de riqueza, de paz y de abundancia/ en cuanto nos 
circunda. ”20. Algunas veces, sin embargo, vislumbramos la ambiva­
lencia que ya observamos en su prosa. Tal es el caso del poema "Siembra”, 
donde el poeta, con simbolismo más que causal, escribe: "La llanura re­
cientemente arada/ en agitado sueño se desmembra/ cual si experimentase 
ante la siembra/ cierta vergüenza de mujer violada/” Y más adelante, 
en otra estrofa: "Siempre tendrá la siembra de la suerte/ de un comenzar 
y un terminar conjunto,/ porque la vida acaso es sólo un punto/ de la 
circunferencia de la muerte”.21 Pueden verse aquí dos actitudes: la tierra 
—y, por extensión, el mundo todo de la naturaleza— ha sido perturbada 
o, en un sentido figurado, violada por el hombre y su civilización. Cuanto 
más logra el hombre alcanzar, cuanto más siembre y más cosecha, edifica

34 La cabeza de Goliath (Buenos Aires, 1940, pp. 94 ss.).
15 Muerte y transfiguración de Martin Fierro (México, 1948), I, 387.
38 El hermano Quiroga (Montevideo, 1957, p. 67).
17 Ver especialmente Exhortaciones (Buenos Aires, 1957, p. 36); también el comentario 

de Sebrelli sobre este tema en Martínez Estrada: Una rebelión inútil.
18 Poesía, p. 30.
30 Ibid., p. 108.
20 Ibid., p. 163.
23 Ibid,, p. 171.
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y construye, mayor es su sentido de violación y por consiguiente, mayor 
es su conciencia de culpa. Si bien esta noción puede ser mística e irracio­
nal, está enraizada en una concepción del mito, la religión y el pensa­
miento contemporáneo. La segunda actitud que se evidencia es la visión 
de la vida y de la muerte en Martínez Estrada, como puntos dentro de un 
mismo círculo. En todo ello existe más que un simple naturalismo de naci­
miento, crecimiento, decadencia y renacimiento. Para Martínez Estrada la 
vida está saturada de muerte, y la muerte está saturada de vida. La realidad 
total es captada dialéctica e irracionalmente más que lógica y científicamente. 
La naturaleza, y especialmente la tierra, es, por un lado, madre de la 
vida, y por el otro, el reino de la inerte existencia mineral.

La extraña y brusca aseveración que hace en su Radiografía: "La 
tierra es la verdad definitiva, la primera y la única: es la muerte” 22, puede 
apreciarse sólo en este texto. Nuestro análisis de este tema particular sugiere 
que, ampliando la comprensión artística, puede hallarse la clave para acla­
rar aparentes contradicciones en las obras de Martínez Estrada. Porque 
parece claro que en su captación de la realidad rechaza la alternativa de un 
dualista. El campo magnético puede ser descripto no como resultado del 
Polo Norte o del Polo Sur, sino, más bien, como una fuerza producida 
por la interacción entre ambos. La tierra puede ser inhospitalaria, malé­
vola y la quintaesencia de la muerte, pero es también la benevolente y 
fértil madre tierra que encierra la promesa de la vida eterna. El ser huma­
no lucha, crea, construye, pero también añora el ocio del Paraíso perdido; 
o bien, si optamos por una analogía psicoanalítica, un retorno al seno ma­
terno. El hombre va en pos del éxito y sueña con el triunfo, pero al 
mismo tiempo es consciente de que cuando el éxito está al alcance de su 
mano, solamente podrá asir, para usar las palabras de Martínez Estrada, 
un puñado de inútiles plumas.

No podría intentar aquí la aplicación de este acercamiento dialéctico 
a cada faceta del pensamiento de Martínez Estrada. Ni tampoco he podido 
desarrollar tan ampliamente como hubiera deseado alguno de sus temas, 
que apenas he mencionado. Al terminar estas páginas reitero que, en mi 
opinión, Martínez Estrada fue un brillante ensayista de ideas ricas, que se 
pueden apreciar mucho mejor con el tipo de análisis antes expuesto. Y 
mantengo que, a pesar de la aparente ambivalencia de su trabajo, la com­
paración de sus primeros trabajos con los que fueron producto de su madu­
rez, revela una notable consistencia en su personalidad y conceptos. Tam­
bién creo que una minuciosa lectura de su primera producción proporcione 
una valiosa clave para la compleja ideología de su última época. Final­
mente, estoy convencido de que conocer a Martínez Estrada es esencial 
para comprender la generación intelectual argentina de fines de la década 
del 30, y las del 40 y el 50. Los ensayos y artículos sobre Martínez Estrada 
escritos por los jóvenes intelectuales aparecidos en el último período de 
Perón —los escritores de revistas tales como Ciudad y Contorno, por ejem­
plo— sostienen este punto de vista. Pero un testimonio más elocuente aún 
como impacto sobre la vida intelectual argentina, está dado por H. A. Mu­
rena, joven y brillante escritor cuyos trabajos han aparecido en Sur y en

23 Radiografía, p. 16.
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la revista parisina Cuadernos. Al describir el carácter de los intelectuales 
argentinos de fines de la década del 30, dice: "Se respiraba un aire 
muerto y estancado y, cuando imaginábamos que esa podía ser la atmós­
fera definitiva una paralizante angustia nos atacaba.” 23 Pero el descu­
brimiento de Martínez Estrada, clama Murena, proporcionó a los jóvenes 
de su generción un verdadero renacer espiritual: "[Martínez Estrada] uti­
lizó el virus, la podre, para vacunar, para sanar . . . Ello explica que haya 
un abismo entre Martínez Estrada y las obras anteriores a él. .. [Sarmiento, 
Alberdi, Martí, Echeverría, Ingenieros] eran hombres que acertaban con 
la verdad una vez por semana, mientras Martínez Estrada tiene la verdad 
a cada minuto, sin parar...” 24

23 El pecado original de América, p. 113.
24 Ibid., p. 123.

(En: Hispania, V, XLIX, n9 1, marzo de 1966).

Traducido del original por Marta Galfetti.
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Victoria Ocampo

CORTINA DE ALAS

"Para Sarmiento la realidad había tomado los caracteres constitutivos 
de su misma personalidad, y si aún nos parece su persona mental y tempe­
ramental tan ceñida a la realidad, hasta el extremo de coincidir puntual­
mente ambas configuraciones, es porque esa realidad que vemos es la 
que elaboró él con su genio.

"Había sabido mantenerse exento de los elementales vicios de la con- 
cuspiscencia, la depredación, el cohecho, la hipocresía.

Incapaz de obtener gloria ni fortuna sino por los caminos reales 
de la legalidad, nunca concibió siquiera, en sus delirios de grandeza . 
que pudiera lograrla a costa del más insignificante sacrificio de su honra­
dez. Y ese escrúpulo en él morboso de la veracidad y de la honradez con­
trastaba con las prácticas seculares, del gobierno y de la vida económica 
de su país, sostenidas por la exacción, el soborno y el fraude” (Radiogra­
fía de la pampa).

Esto que escribe Martínez Estrada sobre Sarmiento podría decirse, 
mutatis mutandis, de él mismo. Así era el hombre que hemos perdido. 
Incapaz del más insignificante sacrificio de su honradez. Que pudiera él 
equivocarse no queda descartado. ¿Quién no se ha equivocado en alguna 
cosa? La apasionada necesidad de justicia que sentía lo arrastraba, a veces, 
a una igualmente apasionada injusticia. Pero aquella injusticia suya no era 
jamás el producto de una vileza interior (como suelen ser las injusticias 
cometidas por los hombres).

Padeció su país a manera de una enfermedad; como aquella tremenda 
enfermedad de proporciones bíblicas (Job) en que lo vimos debatirse 
durante años. Confundía un mal con otro. Nunca sano físicamente del 
todo, pues nunca sanaban tampoco esas llagas de su patria que, con los 
ojos abiertos o cerrados, contemplaba con horror.

En estos mismos días de agosto murió en Londres, hace 43 años, su 
amigo (pues aunque no lo conociera personalmente era su amigo) Hudson. 
En el libro que le dedica con. tanto amor y comprensión, y en que revive 
el mundo maravilloso que aquel argentino-inglés llevaba dentro, apunta 
Martínez Estrada: "Murió en el destierro voluntario, desterrado conforme 
al sino del país en que nació, de la sociedad para cuyo trato no había 
nacido” Es un leitmotiv de este argentino que vivía en una especie de 
destierro, él también, aunque materialmente no se alejara de su terruño. 
¿Qué peor destierro que el del desterrado en su propio país? Todos hemos 
tenido oportunidad de conocer esta angustia, ocasionalmente. En él parece 
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haber sido diaria. Y ese mal es un mal sin esperanza, una tristeza sin 
salida (como hubiera dicho el Conde de Keyserling).

En Hyde Park hay un lugar dedicado al recuerdo de Hudson. El 
transeúnte puede leer, al pasar, (si es que no se detiene), que el monu­
mento está consagrado a un hombre que "amó la luz, los campos verdes, 
y que vio el esplendor del manto de Dios” Martínez Estrada cita estas 
palabras al final de su capítulo primero, en El mundo maravilloso de Gui­
llermo Enrique Hudson.

Si Palermo fuera mío (entendámonos, si yo pudiera decidir y resolver 
lo que allí ha de hacerse), eligiría algún lugar solitario (si es que aún 
existe ese milagro) y lo dedicaría a los pájaros. (En Inglaterra y Estados 
Unidos se les llama Bird Sanctuary). Allí podrían ir a beber en sus bebe­
deros y algunos niños chicos, aficionados a este cariñoso juego, podrían 
llevarles migajas del pan que no han acabado de comer en sus casas. Nada 
de estatuas en este refugio verde, fuera de las estatuas aladas y vivientes 
que se posan en ramas imprevisibles. Marcaría el lugar y lo bautizaría 
con dos nombres unidos en una lápida: Martínez Estrada-Hudson.

Martínez Estrada no estaría solo, él que tanto debió sufrir de soledad. 
Estos dos hombres tenían predilección por los pájaros (desde luego, en 
Hudson esta predilección fue muchísimo más lejos). Se complacían en 
observarlos y en ganar su amistad.

Si dejáramos en primera fila a estos amigos de don Ezequiel, yo creo 
que no le molestaría nuestra presencia en la segunda. Yo creo que no 
le disgustaría a este hombre tierno y arisco esta manera de recordarlo, de 
quedar junto a él. No estoy muy segura de qué "otras maneras” le serían 
gratas. Como yo lo quiero temo contrariarlo hoy más que nunca, ya que 
él no podría protestar. Por eso me importa tanto estar segura . y pro­
pongo lo que propongo. Si no estamos en primera fila, lo repito, y se la 
dejamos a sus amigos predilectos, no entrará en juego su naturaleza espan­
tadiza. Para acercarnos a él, necesitamos esta cortina de alas.

(En: Sur, Buenos Aires, julio-agosto 1965, n(? 295).
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Fryda Schultz de Mantovani

MARTINEZ ESTRADA

Alguien escribirá algún día la decepcionada y tragicómica historia de 
aquel que gastó su tiempo viviendo pared por medio, al alcance de la mano 
y sin saludar al vecino. Al vecino que respiraba el mismo aire y podía 
tocar, oler, gustar idénticos sabores y cosas, presencias inmediatas de una 
tierra que compartía: porque en un lapso, breve o largo, había sido su 
contemporáneo. Y él no lo sabía, no llegó a suponer que ese desconocido 
—al que apenas entrevio al pasar— iba a importarle tanto. A veces lo 
veía despedirse de algún insólito y efusivo visitante. Nunca se preguntó 
quién era. Simplemente, le gustaba comprobar que estaba allí, como un 
punto de referencia —cruce de caminos— de su propio viaje por la tierra.

Yo no quisiera ser quien escriba esa historia; no podría serlo, porque 
tengo la sensualidad del tiempo que vivo, cosa que no consiste tanto en 
amar la nuda existencia como en sorprender y gozar las posibilidades huma­
nas que la enriquecen. Y una de las mayores, qué duda cabe, es la de 
acercarse a una individualidad ejemplar. Ante ella se tiene la fruitiva sen­
sación de que el tiempo no pasa en vano, que nos alimentamos de ella, 
que la necesitábamos para nuestra sed. La vida es sed —trsna, para el 
Buda—: ansia, afán, deseo, todas instancias transitivas, un ir hacia algo, 
que bien sabemos qué es, constante espejismo sellado por el tiempo que 
huye. Como nuestra propia seda.

Pero si apenas —y tan engañoso— es conocernos a nosotros mismos, 
a esos vecinos en el siglo, contemporáneos ejemplares, a pesar de la curiosa 
impertinencia que pongamos en ello, es casi imposible. Creemos saberlos, 
y se nos evaporan, dejando a otro en su lugar; y a nosotros, desconcertados, 
siempre en la cómica actitud del que se queda con el saludo a medio 
camino. Él no tuvo la culpa; pero con Martínez Estrada todos fuimos 
víctimas de algo así como de un implacable escamoteo de trujamán

No era que quisiera ocultarse; al contrario. Nos venía acercando libro 
a libro, desde 1918 en que apareció Oro y piedra, pacientemente, la comu­
nión de su alma. Que nosotros dejábamos caer, o nos disputábamos como 
si fueran especies controvertibles. A Martínez Estraáa se lo ha leído 
siempre en discusión: el pan que nos ofrecía se nos antojaba ázimo y el 
vino agrio, rebeldes siempre a sus sacramentos, y seducidos sí por el vigor 
y la belleza de su estilo incisivo, pero sin querer convencernos de que la 
falta de fe estaba en nosotros. De su parte estaba la verdad, surgiendo 
a borbotones desesperados, apasionados: como un ayo trágico a la prole 

235



de una casa en ruina. Esto era precisamente lo que nos molestaba en 
Martínez Estrada: que nos plantara frente a un espejo en el que, quieras 
o no, teníamos que mirarnos. Aparecía allí nuestra sonrisa de ceremonia, 
que olía a incienso y tambor de fiesta patria; nuestra reverencia al pasado, 
como quien se enorgullece hasta de una fea nariz o un prognatismo 
heredado; nuestra confianza, como un cheque en blanco al porvenir.

En estos pueblos de Hispanoamérica no nacimos nacionalistas, sino 
saludables y robustos disconformes que todo lo queríamos crear ab 
pero como la gesta fue tan dura y peleada hemos venido a dar, poco a poco 
y al cabo de los tiempos, en biznietos de semidioses que se entretienen 
aplaudiendo mecánicamente la leyenda de antiguas hazañas. Martínez Es­
trada vino a mostrarnos la otra versión, y por eso fue silbado y aplaudido. 
Pero justo es reconocer que los aplausos fueron más estentóreos: sonaban 
fuertemente porque chocaban con la pared del silencio —que es otra modu­
lación del silbido—. A Sócrates, con quien se asemeja en algunos aspectos, 
cuando descubrió la razón en las plazuelas de Atenas, le fue peor. Es que 
el corolario de estos parteros de la verdad podría ser el siguiente: Fueron 
condenados a beber la cicuta por atreverse a mirar cara a cara.

Martínez Estrada, a juzgar por la carta confidencial que escribe a 
Victoria Ocampo, a su pedido, para ilustrar con algunos datos autobiográ­
ficos una serie de conferencias con retratos de escritores, se acostumbró a ese 
sabor amargo desde los primeros años: "recuerdo —dice— que, como una 
segunda naturaleza semejante a la mutilación, poseí el triste privilegio de 
comprender las cosas de la vida con precoz claridad de adulto. Debo con­
fesar que no recuerdo ninguna época que haya vivido la ingenuidad de la 
niñez” No podía ser de otro modo; y quizá por eso que él llama mutila­
ción, o carencia de subsuelo inocente, es que se le desarrolla profético el 
sentido de la visión interior, que fuera contemplación o serena teoría si 
Martínez Estrada poseyese una estructura de filósofo a la manera ateniense. 
Pero su tónica es otra; y ese no engañarse sobre las cosas de la vida y 
declararse inepto para la mistificación, como con "una capacidad de carác­
ter orgánico” —son sus palabras en la carta a Victoria—, "una falta de 
oído para la melodía de lo histriónico”, se llama nada menos que agudeza 
visual para sorprender lo real, lucidez para examinarlo. Pero ¡ay!, la 
realidad es sólo apariencia que refleja su imagen en nuestro espejo interior: 
" .a veces he pensado —dice— si la imaginación no es una extraña 
forma de la memoria ancestral”

Decididamente, su configuración mental y emocional para lo que lo 
predisponía era para el pensamiento, sí, pero desmesurado, dramático, pa­
sional, todo él embarcándose en las naves de la imaginación y respirando 
los aires caliginosos de la embriaguez y el éxtasis de sus visiones. Parecido 
a Tiresias, el ciego vidente, este poeta enamorado del violín, repartido 
siempre entre su primera y segunda naturaleza, no pudo hacer otra cosa 
que alternar su vida entre el verso y la profecía. Si bien se mira ambas 
son formas logoides, pero de ningún modo hijas de la Razón razonante, 
sino de una dimensión exorbitada de la misma: vale decir, de la Razón 
poseída por el Sentimiento. Por eso eran las suyas ideas naturales, irres­
petuosas y magníficas, que le subían del corazón a la cabeza.
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Pero, tampoco nos engañemos nosotros acerca de su verdadera voca­
ción, que era la poesía: lo demostró en su prosa. Un poeta que se pasa 
al ensayo no hace más que mudar de instrumento para entonar idéntica 
melodía. Y más si es un poeta cuyo lirismo se nutre de lo real; es decir, 
de lo aparencial; es decir, de lo ilusorio. Buen ojo y buen oído tuvo nuestro 
poeta: por eso, no resbalaba su mirada sino que comprendía las cosas de 
la vida, como si descartase al fantasma y atendiese a la voz que sólo para 
él hablaba. Dice, de los versos, que gustaba de ellos "como una rueda 
bien hecha, de una tuerca bien ajustada, de un barniz bien extendido, de 
un violín bien templado”. Todas son improntas de su niñez campesina, 
provinciana, en San José de la Esquina, un pueblo de Santa Fe: la rueda 
pudo ser la del sulky en que lo llevó —niño de cinco años— un tío, que 
luego se suicidó, en busca de un leopardo que dicen que rondaba a orillas 
del Carcarañá; la tuerca y el barniz sin duda provienen de aquellas herre­
rías y carpinterías a que iba con más placer que a la escuela, y en cuyos 
portones de pino se probaban las pinturas, centelleantes cuando les daba 
el sol de la tarde; y el violín bien templado puede ser la transfiguración 
de aquel del ciego, en medio de una calle de verano. De seguro que no 
era un Stradivarius, pero para el neófito de esta religión de los sentidos, 
que era Ezequiel, el niño sin ingenuidad, significaba lo mismo.

Verso y profecía, pues, o radiografía impiadosa de sus circunstantes, 
equivaldrán en él a toda una poética vital, expresada a través de coplas 
—que por algo las llamó de ciego—, obras de teatro, amplios frescos mura­
les en palabras, ideas, grandes elipsis en las que revelaba preferencias: 
Hudson, Sarmiento, Martin Fierro por encima de Hernández, el puro de 
José Martí... Y ahora recojo, como con una pinza, este adjetivo "puro”, 
definidor de limpieza, de niñez larvada, de veracidad. Si no fuera por­
que obedecía a su primer demonio, que le señaló al ensayo en prosa como 
la mejor impostación de la voz poética, yo aseguraría que Martínez Estrada 
escogió ese género por lo que tiene de espectro de la razón. El ensayo, 
como dice Ortega, es la ciencia sin la prueba o demostración explícita. El 
ensayo es un discurrir, yendo de uno a otro lugar; un paseo campestre que, 
en compañía de Martínez Estrada, no se parece a una excursión de día 
domingo, sino a una exploración de selvas vírgenes en la que lo mismo 
puede uno toparse con los cazadores de cabezas o con los dominios del 
Rey Blanco.

Pero pienso también que la connotación ambigua que tiene la palabra 
ensayo habrá tenido algo que ver con la segunda naturaleza de este nuestro 
poeta, Martínez Estrada, que se definió a sí mismo como "madriguera de 
complejos” Victoria Ocampo lo llamó su "querido profeta energúmeno”, 
y él, fiel a su tremendismo, ya.había dicho en 1929 que en su propio nom­
bre suena el pistoletazo de cada zeta ... En suma, a todos nos desazonaba 
su actitud. Y mientras él proclamaba su adhesión a Nietzsche y al ímpetu 
vital que pujaba subterráneo en el planeta, y seguíamos sus viajes icono­
clastas y adhesiones rabiosas, que no parecían tener más sentido que el de 
darnos un cachetazo, para que despertáramos, nos llegaba al oído la Can­
ción de Mignon, en el Wilnem Meister, que él confiesa que es lo que más 
lo ha impresionado en obra alguna. ¿Cuál es el sentido de esa canción 
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goetheana? ¿No es el de una remisión constante, "allá, allá, al país donde 
florecen los naranjos”?

Ese país no tiene, en el mapamundi de su vida, para decirlo con 
Martínez Estrada, más longitud ni latitud precisa que la de un lugar en 
el tiempo: la niñez, aunque carezca de ingenuidad: " prolongar la 
existencia más allá de la pubertad es un funesto error que se paga con la 
misma supervivencia”, dijo en esa carta autobiográfica a que nos referimos. 
Fuera de ello, todo intento de rememoración no es más que "sacar de un 
cofre mariposas pulverizadas”

Pero de este sabor de cenizas y sudarios se levanta, a su pesar, otro 
ser alado —llamárnosle provisoriamente ángel— que a medias pensativo 
y atento a lo que sucede a su alrededor, después de la muerte, se incorpora 
al coro de muchachos en las exequias de Mignon, diciendo: "Llevad con 
vosotros santa gravedad, porque lo severo y lo santo es lo único que con­
vierte en eternidad la vida” Tal nos ha parecido ser la constante de 
Martínez Estrada: lo severo y lo santo, ese sentido que para implantarlo 
en la vida daba Goethe a la educación del hombre.

Y aunque se nos antoje que Goethe y Nietzsche son dispares, como 
la cola en abanico de un cometa, ambos están atados por la cabeza, su 
vértice; como lo están las biografías que de Hudson, Balzac, José Hernán­
dez y Martí ha escrito Martínez Estrada. "Sin embargo —dice— me hubie­
ra gustado hacer de la soledad mi breviario y mi sudario” Bien entendido 
que era una soledad poblada de vecinos ejemplares en dos siglos. Porque 
Martínez Estrada era un goloso de humanidad, y aguzaba el oído o tendía 
la mano o iba allí donde le parecía que iba a tocarla. Alguna vez regresó 
con las manos vacías, pero —y esto entra en la dimensión del ensayo, del 
utopismo, del aparentismo, del realismo— no tardó el poeta en confesarlo.

La realidad es una imagen borrosa que sólo alcanza nitidez en el 
sueño. En el sueño del hombre que la estampa con la palabra. No otra 
cosa, sino apresar ideas del mundo, quiso Martínez Estrada con su obra 
de teatro, Títeres de pies ligeros, en 1929. Y para más, la publicó con 
sus dibujos a pluma, a manera de coda del pensamiento. Tengo --y lo 
considero un privilegio— la primera edición que él encontró en nuestra 
casa y nos dedicó, a Juan Mantovani, de quien era amigo, y a mí, que lo 
había admirado anónima en una primera conferencia que le oí y en su 
Humoresca y Radiografía de la pampa, libros que me iniciaron en su 
fuerte nombre. La dedicatoria que le puso habla, entre otras cosas, de cor­
dial afecto, y a propósito, luego de la fecha de edición, 1929, traza una 
raya vertical hasta el año del encuentro: 1941. ¡Cuánta contemporaneidad 
vivida desde entonces! Azares del país y del mundo, acontecimientos, opi­
niones. Martínez Estrada había hablado de afecto, y aun de una estima 
intelectual de subidos quilates que en él no podía ser nunca recurso retó­
rico; pero de nuestra parte alentaba, inexpresa —yo no creo haberle dedi­
cado más que un libro, y ése, el que contiene mi ensayó sobre Hudson, 
naturaleza e infancia, que le debía; de Juan no creo que le haya llegado 
ninguna palabra escrita, ya que el tema de sus preferencias no era el de 
Martínez Estrada— vivía pues, sin documentos que lo dijesen, otro género 
de sentimiento que marcaba y marca en mí, su sobreviviente, la tónica de 
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una existencia que no puede alterarse. Y esa tónica no es la del afecto, 
sucedáneo discreto de la intensa simpatía, del amor. Ortega lo llamaría 
amor intellectualis, refiriéndose al afán de comprensión. La verdad es que 
el sentimiento sobrepasa las diferencias y aún se ufana en comprobar la 
propia e insobornable conciencia, no se molesta demasiado en tratar de 
comprender: simplemente comprende, admite sin esfuerzo, reconoce al 
otro, al vecino, como alguien distinto que no se parece a nadie. Y se 
declara su amigo. Es un acto cordial, supraintelectual, como el de los sen­
cillos individuos de la masa que, con desgano o dispuestos a silvar a 
un personaje, y de pronto imantados, se precipitan en avalancha de la 
que cada uno es él solo, para tocarle la mano o prorrumpir en un grito 
su palabra de amor.

Martínez Estrada, con su bifronte máscara de intelectual y de hom­
bre —es decir, de ser de carne y hueso al que le importaba sobre todo 
lo humano— recogió en su vida, espumó del mundo, muchos de estos 
amores. Sobre todo en los jóvenes. Quizá sea esto lo que contribuye en mí 
a forjarme de él una imagen socrática. Porque un país entero, que marcha 
con la bandera al frente, es difícil que se sienta a sus anchas con un apa­
sionado iconoclasta como él.

Pero no echemos en saco roto su buena voluntad. Antes de hablar 
de la Argentina —que era su familia, la humanidad que la habita— afinó 
los instrumentos en el foso de la orquesta. A esa época pertenecen los 
Títeres de pies ligeros que, juzgándolos al final, dijo que no había en 
ellos ni "metafísica escondida / como tal vez algún lector quisiera; / ni 
hay ideal, ni copia de la vida. / Sencillamente hay versos y madera”

Sin embargo estos versos, es decir, estas ruedas o tuercas bien ajusta­
das, señalan con su índice la concepción de la vida o cosmogonía que 
dibujará más tarde en su mapamundi el poeta con innumerables ilusiones, 
doblado en pensador y ensayista que abría las válvulas de sus preferencias 
sólo para refractar una luz inmisericorde sobre el desnudo rostro de la reali­
dad. Parece que Martínez Estrada no quiso engañarse nunca; pero, como 
les ocurre a estos jinetes de la verdad, lo único que desean sus contempo­
ráneos a quienes esta carrera intranquiliza, es que el caballo los desarzone.

Así ocurrió con Juana de Arco, la Juanita de los campos de Domremy 
que oía sus voces, a medias canónicas, y fue quemada en la hoguera 
ad majorem Dei gloriam, pero sobre todo para el beneficio de los inte­
reses feudales. A nuestro mártir —que es testigo esta palabra, no lo olvi­
demos-— el fuego se le convierte durante algunos años en una enferme­
dad que atenaceaba su cuerpo y dejaba libre su alma, apta para tratar con 
ideas y amistades de hombres y de pájaros. Yo los he visto recalar, a unos 
y a otros, en su casa de Bahía Blanca, para alimentarse de la miga de 
pan que él, como un seductor, dejaba en sus labios. Parecía un brahmán, 
convertido el cuerpo en un tronco de árbol oscuro, que hablaba dulce­
mente y oía música de Bach. ("Agustina, otra vez ese disco. y trae 
champagne para que brindemos con los amigos”).

A veces nos sentimos tentados, ante estos hombres inusuales, a consi­
derarlos un poco al margen, lejos de la vida de todos los días. Cuando 
supo por una carta mía en La Habana, hace tres años, que me había que­
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dado sola —sola de toda soledad, que eso significa la falta del ser que se 
ama— acudió a lo que en el primer momento me pareció carente de ima­
ginación, pero pensándolo bien me remitía a sus Títeres de pies Uveros. 
Como Pantalón, un pie fuera del espacio y otro fuera del tiempo, repetía 
con Colombina: "El amor, cuando es solo, se remedia, / pero amor y pie­
dad ya es diferente” La mujer siempre está sola, vino a decirme; y quién 
sabe si su sabiduría no contribuyó a fortalecerme, a decidir, como Colom­
bina, seguir en pos de la farándula, atada a mi destino.

Lo cierto es que Polichinela ("¡hablar de savia azul” cuando él es 
de pinotea!) se alía con Pantalón-Martínez Estrada, volviendo del Japón 
o del mundo entero con su saco, que es "un montón de ilusiones y de 
escombros” De allí saca dos extraños títeres malayos: Tao y Men, que 
hablan sin ver a los demás actores, seducidos por el paisaje. Ellos quisie­
ran ser como esos que llaman hombres, formas mixtas de limo nausea­
bundo, a los que les es dado proferir gritos de amor o de impaciencia, 
padecer un dolor real, que los haga sentirse vivos. Tao y Men, "sueños de 
opio”, "sueños de un sueño del sueño”, ignoran a esos prototipos de la 
commedia dell’arte. Quisieran ser —ellos que son embelecos— nada más 
ni nada menos que ese phantasmata, el hombre, que no conciben sino 
como un mito, una realidad deseable. "Para quien medita /en alta voz, 
(que al cabo eso es el arte)” las figuras de la comedia son vivencias 
encarnadas.

De aquí que toda vicisitud en la trayectoria humana la traslade el 
poeta, el ensayista, el niño sin ingenuidad que fue Martínez Estrada, a 
un plano de la vida contemplado desde un particular enfoque, mezcla 
conmovida de distancia e intimidad. Dice el prólogo contrapuntístico entre 
lector y autor: "Se le ve, y en seguida / se sabe lo que sueña { ] 
¿valdrá, en suma, la pena / de que se la haya escrito?”

Y el autor: "No bien habla, en seguida / enseña lo que sueña [ ]
Lo que en verdad da pena / es lo que no se ha escrito”

Colombina, madera de sándalo; Pierrot, de cedro —materias perfu­
madas—; Arlequín, de fuerte roble, como su historia multisecular; y Poli­
chinela, del pino de que se hacen las cunas pobres y los ataúdes, confi­
guran juntos toda una cosmovisión provisoria, en 1929, pero que no iba 
sino a servir para la carpintería de este individuo que se destacó en su 
lejano pueblo por conocer la madera de que estaban hechos sus héroes. 
Piezas del ajedrez que a él le gustó mover en el rango de peones. Al fin 
y al cabo la vida se compone de unos cuantos arquetipos —los de la 
comedia, que se pusieron a improvisar en serio desde 1720—, y Panta­
lón es el que introduce las novedades en materia de humanidad, conforme 
a su periplo por el mundo. El Marabú, bicho extraño y sobremanera pro- 
fético, increpa a los títeres melancólicos: "¿A qué adquirir la vida, si 
erais simples ficciones?” / ../"... sois la sombra simétrica de la figura 
humana, / es decir: que sois de ella, más chicas y en oscuro, / sombras 
chinescas dando cabriolas en el muro”

Todas esas sombras, esas figuras de manos en la pared, habitaban, 
angustiaban el reino de sus sueños. Ezequiel Martínez Estrada vivía con 
ellos. Si no nos dimos cuenta, fue por nuestra prisa.
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Pero este país, sobre el que él pudo esgrimir su látigo, tan merecido, 
lo recuerda hoy, a un año de su muerte, más vivo de lo que estuvo en toda 
su trayectoria. Él es el hijo de sus obras, como todos los que prefirió para 
andar en compañía; al intentar definirnos, dibujó su rostro en nuestro 
espejo. Su rostro de socrático agonista que ayer no más se fue al aire libre 
de los pájaros, como quien cierra una parábola.

(Palabras leídas en Homenaje a Ezequiel Martínez Estrada, el 23 de 
noviembre de 1965, en la ciudad de La Plata, en el Hotel Provincial).
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Máximo Etchecopar

MARTINEZ ESTRADA

. . . Adrede no mencioné siquiera en lo que llevo escrito el nombre 
de Martínez Estrada, porque a decir verdad todo lo anterior está en fun­
ción de él y de la Radiografía de la pampa. Este escritor, cuya trayectoria 
mental no coincide con la de sus colegas citados en primer término —Bor- 
ges, Mallea, etc.— entre otros motivos porque tiene unos años más que 
éstos, y que tampoco aparece como continuador de la generación moder­
nista (en todo caso no lo es en el plano de la problemática intelectual 
e ideológica y respecto de su sensibilidad frente al país), tiene lugar pro­
pio, aparte. Lo que sea en el plano puramente literario, no me incumbe 
a mí decirlo. Martínez Estrada es, en realidad, el epígono ideológico de 
Alberdi y Sarmiento, pero lo es en tanto puro escritor y literato, de ahí 
su originalidad, no en tanto mero publicista y hombre de estado, como 
lo eran aquéllos. Se advierte ya, creo yo, que mi anterior digresión acerca 
de nuestras letras y su constitución en "república”, en vida intelectual pro­
pia, autónoma, no resulta vana. Martínez Estrada es, repito, el continua­
dor y albacea testamentario de Alberdi y Sarmiento. Su obra cierra magis­
tralmente en el plano de la más acendrada y honda literatura el batallar 
amargo de aquellos primeros e impacientes campeones de la civilización 
frente a la barbarie aborigen.

En medio del cuadro amable de nuestras letras alrededor de 1930, 
que se anuncia fecundo en obras novedosas y variadas, y que en el trato 
diario y la conversación de sus mayores componentes se halla como teñido 
de ironía y picardía porteña, intrascendentes, aparece de pronto un libro, 
Radiografía de la pampa, especie de clarinada que llama a silencio, libro 
amargo y solemne como toque funeral, en cuyas páginas, al trasluz, como 
letras marcadas al agua, leemos estas dos palabras signo: Anómala América.

Hay que situar en su momento —1933— el libro de Martínez Estrada. 
Dije antes que en todos los escritores que se agruparon en torno a la 
revista Martín Fierro se percibe inequívocamente, sea en lo que escriben, 
sea en lo que hablan y conversan, una complacencia narcisista en lo por­
teño, en lo criollo y argentino. El que de pronto dice la verdad cruda es 
Martínez Estrada. Bajo este respecto, aunque más no fuera, Radiografía 
de la pampa tiene un valor impar y ocupa un puesto de excepción, señero, 
en nuestras letras. Constituye el único encaramiento veraz con la realidad 
sociológica del país en circunstancias —la circunstancia precisa, de ahí 
su indiscutible oportunidad— en que tal realidad por primera vez acaso 
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se presta a describirla en toda su dramática y áspera significación. Mas no 
ya el libro entero, sino su sola programación, el mero anunciado de sus 
temas diversos, condena y denuncia al mismo tiempo a sus contemporá­
neos, especialmente a los que, al igual de Martínez Estrada, tienen a su 
cargo el mester de clerecía. Y esas denuncia y condena se extienden con 
redoblada fuerza a las generaciones más jóvenes, a los que vienen detrás 
de la Radiografía de la pampa, y que desde uno u otro campo han pen­
sado y escrito acerca del país entre 1930 y 1943.

El libro de Martínez Estrada no tuvo en el público ni entre los pro­
pios escritores la acogida que se merecía. Si se deja aparte el Premio Nacio­
nal de Literatura, en cuyo otorgamiento —¡cuándo no!— el generoso seño­
río moral de Lugones hubo de jugar una carta decisiva, Radiografía de 
la pampa, no logró en realidad repercusión proporcionada a sus méritos 
relevantes, no determinó esa sacudida espiritual que normalmente estaba 
llamado a provocar. Se aplicaron al libro de Martínez Estrada estas "técni­
cas” criollas del silencio y la simulada indiferencia —un hacernos los 
desentendidos frente a lo que no nos gusta, y que no nos gusta porque 
nos juzga—, míseras técnicas de que aquí usamos y abusamos y que explo­
tan sin saberlo —aunque claro está, en inmediato provecho propio- -, una 
"miseria” nacional de distinta especie: nuestro casi inverosímil aislamiento 
geográfico.

Mas a pesar de lo que llevo dicho en justiciero elogio de Radiografía 
de la pampa, me interesa dejar clara constancia de que no suscribo ni com­
parto todas las ideas y aseveraciones de Martínez Estrada. Digo simple­
mente que Radiografía de la pampa nos pone a los argentinos —y muy 
precisamente entre 1933 y 1943 nos puso— frente a la realidad del país 
como no lo hace ningún otro libro nuestro. Nos pone frente a ella, y nos 
la comunica y formula, porque si Martínez Estrada no lo dice todo, ni 
lo dice siempre de manera plenamente satisfactoria, consigue por lo menos 
--habría que decir, por lo más— intuirlo todo.

En definitiva, lo que interesa aquí destacar claramente es que de nues­
tra Commedia, Martínez Estrada ha escrito el primer canto. Lo ha escrito 
en prosa y en riguroso argumento de ideas y no está visto que en el futuro 
y con análoga competencia intelectual, haya quien escriba el Purgatorio 
y menos aún, si cabe, el Paraíso. Ello ocurría en 1933, diez años antes 
de Perón.

(En: Esquema de la Argentina. Buenos Aires, Club de Lectores, 1966, 
pp. 73-77).
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Dedicatoria de Oro y piedra (1918), a Agustina Morriconi de Martínez Estrada.



III. Cronología básica

1895. 14 de setiembre. Nace en San José de la Esquina, provincia de Santa Fe. 
Padres: Ezequiel Martínez y Manuela Estrada. Nombres que constan en la 
partida de nacimiento: Ezequiel Eduardo.

1900. Viaja a Buenos Aires.
1915. 8 de mayo. Es designado en el Correo Central, en la categoría 19*, cargo 

provisional, y en la sección clasificación.

1918. Oro y piedra.
1921. 10 de enero. Contrae enlace con Agustina Morriconi. (1895- ).

30 de octubre. En un certamen organizado por la Liga Patriótica Argentina 
obtiene el segundo premio por su poema América.
Conquista el cuarto accésit en el concurso de colaboraciones celebrado por 
El Diario Español, en ocasión del Día de la Raza. La casa Escasany recogió 
en el volumen Lo que dicen las horas las poesías premiadas, incluyendo 
"Lo que dicen las horas", que el autor publicó en Nefelibal con el título 
“Horario".

1922. Nefelibal.

1924. Motivos del cielo.
19 de mayo. El Presidente de la Universidad Nacional de La Plata, doctor 
Benito Nazar Anchorena, lo designa profesor de Literatura en el Colegio 
Nacional de la Universidad hasta fin de curso, en reemplazo de Rafael 
Alberto Arrieta, que se encuentra con licencia.

1927. Argentina.
Veraneo en Europa en compañía de su esposa. Recorrieron Portugal, España, 
Francia e Italia.

1929, Humoresca. Títeres de pies ligeros.
28 de octubre. En su domicilio, en Lomas de Zamora, recibe la visita de 
Waldo Frank.

1931. Vive en un departamento de la calle Lavalle 166, Capital Federal, en donde 
reside hasta 1949.
La Asociación Wagneriana estrena Títeres de pies ligeros.

1933. Radiografía de la pampa.
14 de enero. El Ministro de Instrucción Pública de la Nación le comunica 
el fallo del jurado que otorgó los Premios a la Producción Literaria corres­
pondiente al año 1929 (Ley 9141) por sus obras Títeres de pies ligeros 
y Humoresca.
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1933/34. Preside la Sociedad Argentina de Escritores.
1937. Con el premio Nacional de Letras correspondiente a 1929, adquiere un 

campo en Goyena, provincia de Buenos Aires.
27 de setiembre. En un acto público, en el cual se entregaron los premios 
otorgados por la Comisión Nacional de Cultura, recibe el segundo premio 
por su obra Radiografía de la pampa.

1940. La cabeza de Goliath.

1941. Lo que no vemos morir. Sombras.
Preside el Tercer Congreso de Escritores de Tucumán.
Por breve tiempo (veintisiete días) ocupa el cargo de Jefe de la Oficina 
de Radiodifusión (LRA Radio del Estado).
29 de mayo. El Teatro del Pueblo estrena Lo que no vemos morir. 

1942/46. Ejerce la presidencia de la Sociedad Argentina de Escritores. 
1942. Viaja a los Estados Unidos de Norteamérica invitado por el Departamento 

de Estado, junto con Horacio Butler, el Dr. Sebastián Soler y el Dr. Teodo­
ro Becú. Parte en el mes de julio y regresa en setiembre.

1943. Viaja a Bolivia, invitado a la Exposición del Libro que se realiza en 
La Paz. En agosto va a Montevideo a dictar conferencias.

1944. La inundación.

1946. Panorama de las literaturas. Sarmiento.
Ingresa en el Comité de redacción de Sur.
18 de julio. Se le acepta la renuncia al cargo en la Dirección General de 
Correos y Telégrafos; trámite necesario para la jubilación.

1947. Nietzsche. Poesía. Los invariantes históricos en el Facundo.
Viaja a Brasil, en compañía de su esposa, para visitar a los parientes de ésta.

1948. Muerte y transfiguración de Martín Fierro.
10 de octubre. Recibe el grado de Caballero otorgado por el Consejo Nacio­
nal de la Orden Nacional de Mérito Carlos Manuel de Céspedes, de La 
Habana, Cuba.
15 de noviembre. Se le otorga el Gran Premio de Honor de la Sociedad 
Argentina de Escritores.

1949. Se lo nombra Académico de la Academia de Historia, La Habana, Cuba. 
Mayo. Se radica en Bahía Blanca, en la casa de la avenida Alem 908. 
La Sociedad Argentina de Escritores lo propone como candidato para el 
Premio Nobel.

1951. El mundo maravilloso de Guillermo Enrique Hudson.
1951/55. Se vio atacado por una enfermedad de la piel, que lo tuvo postrado 

durante casi cinco años, sin permitirle leer ni escribir. Estuvo internado en 
los hospitales Rawson, Tornú y Argerich en Buenos Aires, y en la Clínica 
del Dr. Bermann, en Córdoba.

1956. Tres cuentos sin amor. Cuadrante del pampero. Sábado de gloria. Marta 
Riquelme. ¿Qué es esto?
Marzo. Conferencias en Montevideo.
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28 de marzo. Se lo reintegra a la docencia en el Colegio Nacional de 
La Plata, con carácter interino.
29 de julio. Primera conferencia en Buenos Aires después de su enferme­
dad (Teatro Buenos Aires): "Actualidad de Sarmiento"
28 de agosto. Presenta su renuncia al cargo de Profesor en el Colegio 
Nacional de La Plata.
4 de setiembre. Es aceptada su renuncia al cargo de Profesor.

1957. Exhortaciones. Las 40. El hermano Quiroga. La tos y otros entretenimientos. 
Tres dramas.
Preside la Liga Argentina por los Derechos del Hombre.
Es nombrado profesor extraordinario en la Universidad Nacional del Sur. 
Viaja, en compañía de su esposa, a Rumania y Rusia, invitado por los 
gobiernos de esos países. Después recorre Italia y Francia. Salen de Roma 
el 16 de setiembre y el 25 del mismo mes se encuentran en Moscú.

1958. Heraldos de la verdad.
Con motivo de los 25 años de Radiografía de la pampa se celebran varios 
actos en su homenaje; el primero, en Berisso, el 23 de agosto, en la 
S.A.D.E. el 3 de diciembre y en la Universidad Nacional del Sur el 21 del 
mismo mes.
Es filmado su cuento En tránsito, bajo la dirección de Carlos Bellaba.

1959. Coplas de ciego. Discurso en la Universidad. Mensaje a los escritores.
Viaja a Chile, donde dicta conferencias. Desde este país parte a México, invi­
tado por el Fondo de Cultura Económica. En la LTniversidad de México dirige 
un Seminario en la Escuela de Ciencias Políticas.
27 de julio. Llega, en compañía de su esposa, a Viena para asistir al Festi­
val de la Juventud. Regresa a México.

1960. Análisis funcional de la cultura.
Desde México se traslada a Cuba a recibir el premio de la Casa de las 
Américas.

1961. Se radica en Cuba para trabajar en la Casa de las Américas.

1962. Diferencias y semejanzas entre los países de América Latina. Familia de 
Martí.
Noviembre. Regresa a Buenos Aires.

1963. El nuevo mundo, la isla de Utopía y la isla de Cuba. El verdadero cuento 
del Tío Sam. En Cuba y al servicio de la revolución cubana.
Febrero. Se traslada a Bahía Blanca.

1964. 4 de noviembre. Fallece en Bahía Blanca a las 0 horas. Es enterrado en el 
cementerio de la misma ciudad.
Realidad y fantasía en Balzac. Antología.
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