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NOTICIA

En el transcurso del afio 1966, el Departamento de Letras reanudo
la publicacion de “Trabajos de alumnos en los cursos de Seminario. lectura
comentario de textos en clases practicas”. El primer volumen de la
nueva época de dicha serie fue titulado genéricamente Estudios Literarios
y reunio cinco monografias, nacidas y orientadas en algunas de las catedras
de la seccion Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion. Compaginamos ahora y sometemos a la consideracion de lecto-
ves y criticas una segunda entrega de esa Coleccion, integrada por nueve
estudios, que también equivalen a los pasos iniciales en el campo de la
Investigacion literaria, de otros tantos futuros especialistas.

La labor prictica habitual de las cdtedras, cada afio lectivo, deja como
saldo importante nimero de trabajos de jovenes estudiantes que merecen
ser conocidos mds alld de las aulas. Seria ideal como estimulo, y de utilidad
pedagigica, la publicacion de casi todos ellos. Sin embargo la imposibi-
lidad material y econdmica de dar a todos oportunidad de llegar a la letra
de molde, en cada intento editorial obliga a una dura seleccion, que muchas
veces peca de injusta, pues confina al plano de lo inédito estudios que
honran a sus noveles autores y a quienes los orientaron.

Al escoger las monografias que en este caso constituiran el segundo
volumen de la serie antes nombrada se tuvo en cuenta el resultado de
algunas sugerencias dadas por el De}bartamemo de Letras en el sentido de
una apertura interdisciplinaria en las investigaciones iniciadas desde el
campo de las letras. Tal es la razén por la cual, esta segunda entrega de
“Trabajos de Alumnos en los Cursos de Seminario, Lectura y Comentario
de Textos y Clases Pricticas” lleva por titulo: Estudios literarios e inter-
disciplinarios, ya que varios de los trabajos reunidos en ella responden a
dicha ténica. Como es comprensible, el cardcter subrayado es de limitada
amplitud y, desde luego, es necesario tener presente, frente a los distintos
ensayos que siguen, varias razones fundamentales concernientes a sus limi-
laciones.

1°) Que las actividades interdisciplinarias se operan en varios niveles:
los de la sobreestructura, del '"'metalenguaje” o de primer grado: las de
intereses concurrentes o de segundo grado. Es en este sltimo sentido como
indagan interdisciplinariamente algunos de los trabajos aqui incluidos.

2°) Que la vinculacién interdisciplinaria estd realizada por una perso-
na que explora campos afines de disciplinas proximas, partiendo de xn
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terreno en el cual cumple estudios bdsicos y mo por varios investigadores,
cada uno de los cuales podria aporiar saber especifico.

3°) Que se trata de trabajos escolares de iniciacion y que desde ésta
se ba traado de aproximar disciplinas afines al alcance de los estudiantes.

El primer ensayo: Notas generales e interdisciplinarias sobre el im-
presionismo, de Oscar A. Fernindez, reine noticias acerca de dicha
escuels. de las implicaciones en pintura, literatura, misica y escultura;
y verifica su presencia en un narrador regionalista argentino: Juan Carlos
Disados. La labor fue orientada, bdsicamente, en un sentddo informativo
con el objeto de reunir y sintetizar datos, apreciaciones y elementos relati-
vos al impresionismo, que generalmente se ballan dispersos en diferentes
fuentes y tratados. Su autor se fij6 como meta el resumen de nociones ya
conocidas y el ejercicio de su aplicacion literaria antes que la preocupacion
por novedades espectaculares.

Julio César Mordn en Conducta humana y coherencia existencial en
“Un guapo del 900", de Samuel Eichelbaum, vsmcula la creacién teatral, el
escudriiamiento psicologico y la conducta existencial de seres que debaten
posiciones vitales. Psicologia, ética, y creacién dramadtica transitan aqui
cammos convergentes. La meta fijada en este caso no excluyé reacciones
persondes frente a los tipos estudiados.

En Una interpretacién acerca de los elementos morbosos en la novela
de Roberto Arlt, Victor Montenegro concluye en un mismo sentido andlisis
literario y andlisis psicologico de profundidad y relaciona Literatura, Psi-
quiatria 'y Psicoandlisis. Este trabajo fue orientado en el sentido de dar
preponderancia a un método descriptivo como paso previo a toda her-
meneutica.

En la monografia Notas sobre la composiciéon de “Fausto”, de Esta-
nislao del Campo, Rasl Alberto Luisetto relaciona la génesis de dicho poe-
ma gauchesco frente al libreto operistico sobre el cual se realizé la repre-
sentacicn que lo originé. La orientacion metodoldgica escogida subrays el
apoyo comparativo de los elementos aue en ambos textos se interrelaciona.

Martha Berutti de Maciel, en Motivaciones psicolégicas de los prin-
cipales personajes de ‘'Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira” de

Roberto J. Payrd, se encamina en el sentido de apuntalar conclusiones de
orden Iiterario con fundamentos tomados de la psicologia.

Los tres trabajos que cierran el tomo apuntan a lo estrictamente lite-
rario desde la técnica del andlisis textual. Roberto Salvador Patané comenta
y explica el poema “"Hijo de la luz y de la sombra’ de Miguel Hernindez
J a través de la compulsa estilistica precisa el momento culminante del
poeta en el cual “el amor, como compensacion del horror vacui, modo de
quedar la clausura personal y desnudo de significacion trascendente. se
concreta, se objetiva en el hijo capaz de otorgar al poeta una forma infra-
terrena de perennidad”. Silvia Noemi Ballard indaga sobre Antonio Macha-
do y el tema de la muerte, concluyendo sobre el caricter de preocupacion
existencial que para un poeta ofrece la muerte. Y Martha Leonor Gonzilez
se ocupa de El paisaje en “Soledades, galerias y otros poemas, de Antonio
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Machado y establece cémo el paisaje puede interpretarse en dicho poeta
como medio por excelengta de expresion de todas sus intuiciones.

Creemos que al continuar la publicacion colectiva de trabajos de alum-
nos se cumplen los fines de estimulo que no pueden dejar de funcionar
en el plano universitario con respecto a los jovenes y, particularmente,
en el caso de los estudiantes de Letras a quienes resulta dificil concretar
Sus primeros esfuerzos con la pluma y, mas ain, encontrar donde publi-
carlos. En la medida de lo factible y con los recaudos del caso, hemos
procarado una vez mds alentar las capacidades para la investigacion, lle-
vandolas a la concrecion de trabajos personales. Los frutos estan a la vista
en los dos volimenes de esta serie que ven la luz merced al apoyo de las
autoridades de la Facultad.

RAUL H. CASTAGNINO
Jefe del Departamento de Letras

La Plata, mayo de 1968,
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OSCAR A. FERNANDEZ

NOTAS GENERALES E INTERDISCIPLINARIAS SOBRE
EL IMPRESIONISMO.

(Verificacién e incidencia en un autor regionalista argentino)

Monografia realizada en el curso de Introduccién a la Literatura.
Profesor titular, Doctor Ratl H. Castagnino.
Ayudante de Trabajos Pricticos, Profesora Raquel Sajén de Cuello.

PRESENTACION

Hablar sobre un movimiento artistico —el impresionismo— que alum-
bré en todas las manifestaciones del espiritu y sorprendié por su pecu-
liaridad, resulta empresa ardua, por su abarcadora totalidad del Arte; y
complicada, por el haz problemitico que nucle6; maxime porque ambicio-
namos rastrear el mayor imbito de su fuerza engendradora, de su preten-
sién en el plano definitorio, caracteristico e ilustrativo, este Gltimo a través
de una obra aut6ctona de nuestra nacionalidad. Y siempre en el terreno
de lo puramente informativo, aunque a veces incursionemos los lindes de
la critica especializada al orillar la estilistica.

A través de la historia literaria, muchos son los movimjentos que
pasaron sin trascendencia. No disolvieron totalmente a su antecesor ni
desarrollaron completamente su poderio, su ideal artistico. Pero con el
impresionismo sucedié lo contrario: recorrié6 como la savia todas las ramas
del arte y nada escapd a su influjo, a su arrollador magnetismo. En forma
integral algunos y otros (los menos) parcialmente, todos adoptaron durante
su vigencia, consciente O inconscientemente, sus actitudes. A fines del
siglo XIX, ciertas expresiones literarias, musicales, arquitecténicas, plisti-
cas, pictdricas, escultoricas iban acompainadas de un mismo epiteto: impre-
sionismo. Criticos y poetas, pintores y escultores, arquitectos y grabadores
estaban hermanados por una misma afinidad intrinseca que los asistia,
situaba y congeniaba. Encumbrado ya como realidad de (]a Historia, su
influencia —proyectada a todos los rincones del mundo y a épocas pos-
teriores— iba a estimular la creacion en una escala inigualable, sin eclipsar
los acentos verniculos, el “color local”, tanto, que se hablé de un impre-
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sionismo a la italiana, a la francesa, a la alemana, etc. Este ensayo, de base
informativa, se propone sucesivamente ligar el panorama que correspondc
al entorno histdrico-cultural del impresionismo; caracterizar a éste como
movimiento homogéneo y trascendente y advertir —a modo de ejercicio de
aplicacion— sus incidencias en un autor regionalista argentino: Juan Car-
los Divalos, cuyas caracterisricas de narrador regionalista podian suponerlo
distante de los influjos de aquel movimiento, que abre puertas renovadoras
a la prosa y al verso contemporinco.

PANORAMA HISTORICO-SOCIAL Y ARTISTICO-CULTURAL

Francia

Al buscar la cuna del impresionismo es inevitable pensar en Francia,
en la Francia de 1850, agitada todavia por la confusion politica y social.
En ella hallamos un campesinado y una gran parte de la poblaciéon aco-
modada, contrarios a la EccPﬁblica. Esta aversion crece con el aumento
sibito de las contribuciones fiscales, con la baja extraordinaria de la renta
—que llegé hasta la mitad de su valor corriente—, y con las tendencias
de la politica econ6mica que parece no querer detenerse ante la propiedad
particular. Estas causas y, finalmente, la decadencia general de la industria
aumentan el temor de la Repiblica, pues incrementan la inclinacion hacia
la izquierda y llegarin al fin a apoyar al socialismo.

En diciembre de 1852, Luis Napoleén (1808-1873) (Napoleon III)
es proclamado emperador de Francia. Su reinado se extiende dieciocho aiios
(1852-1870). En primer lugar, trabaja contra el socialismo; cree que cada
francés, a quien é “‘facilita una existencia comoda”, es un recluta sustraido
a las teorias socialistas. Mientras tanto, la literatura del dia refleja esa
sociedad de bohemios, quienes se introducen en la lirica siguiendo las hue-
llas, entre otros, de Enrique Murger (1822-1861). "De un lado estin
los bohemios o ex bohemios, hijos del pueblo: Murger, Champfleury, Du-
ranty. Del otro los grandes burgueses: los Goncourt y Flaubert. Las dos
clases se denigran, se desprecian. Tanto Flaubert come los sefiores Huot
de Goncourt eran consecuentes con su clase. Se distinguié, pues, entre un
realismo popular, el primero en el orden del tiempo, y un realismo de bur-
gués (‘realismo burgués’ se prestaria a equivoco), primero en el orden de
importancia’'l.

La inclinacén hacia las cuestiones sociales y econdmicas se acenta a
diario. Se exhiben las pastulas de la sociedad y todas sus lacras; cuando la
vida cotidiana no sumtnistra motivos, se saca de la Antigiiedad y del Oriente
ejemplos inauditos de comcupiscencia y de horror, proclives al naturalismo
(en el teatro se utilizan cuentos de hadas para poder presentar trajes livia-
nos y escenas mas livianas todavia). Los poetas y novelistas no se mues-
tran reformadores o censores, sino simples pintores; y detris de toda esa

1 Thibaudet, Albert. Historia de le litesatusa francesa. Desde 1789 bhasta nuestros
dias. Traduccion del francés por Luis Echavarri. Buenos Aires, Ed. Losada, S. A., 1945; 2% ed.,
p. 313. ’
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temitica que, a veces, delata lo execrable, hay una luz de esperanza, de
optimismo. No obstante se habla en tono de mofa de la “‘escuela del sano
criterio” para calificar de insulsos y prosaicos a Frangois Ponsard (1814-
1867) y a los pocos poetas que, como aquél, procuran combatir las malas
costumbres. ;Pero a quién culpar las fechorias y la vocacién de ascender
econémicamente de que da muestras la juventud francesa? El espiritu
prosaico domina hace ya tiempo en el teatro, asi como el materialismo y
la sensualidad nerviosa en la novela; y sélo se harin mas claros, mis posi-
tivos y mis triviales desde que las especulaciones felices y el afin brutal de
goces materiales reinen sobre todos los ciudadanos.

~ El cientificismo borra todo pesimismo basado en la filosofia de Arturo
Schopenhauer (1788-1860). El optimismo del siglo XIX se apoya en las teori-
zaciones del positivismo de Augusto Comte (1798-1857) y en la filosofia
idealista de los jévenes continuadores de Jorge Guillermo Federico Hegel
(1770-1831)2. Augusto Comte eligié para su sistema filoséfico el adjetivo:
positiva que, “‘anadido al conocimiento, convertia al saber en auténtica cien-
cia, pues esa palabra no habia sido elegida al azar [ ... ] Positivo designaba
lo real por oposicion a lo quimérico; lo dtil por contraste con lo initil; la
cesteza como antagdnica de la indecisién; lo preciso como contsapuesto a lo
vago; lo positivo, a lo negativo; lo relativo, a lo absoluto. Luego, la meta-
fisica, felizmente superada era un ‘saber’ quimérico, initil, indeciso y vago
. de lo absoluto”3. Efectivamente, en literatura, la critica determinista de
Hipélito Adolfo Taine (1828-1893), se aplica en la Historia de la Lise-
ratura Inglesa (1863), y el objetivismo cientifico de Fustel de Coulanges
(1830-1899), en La ciudad antigua (1864); en fisiologia, las leyes de la
herencia de Claudio Bernard (1813-1878), marcan una tendencia que
expresa un profundo escepticismo ante lo supranatural, una honda aversién
hacia “lo mistico” y una terrible preocupacion hacia los valores materiales
inmediatos, positivistas; aunque a Bernard se lo debe tomar con mucho
cuidado.

En otro aspecto, ‘el capitalismo financiero e industrial se desarrolla
siguiendo las directrices trazadas tiempo atras; pero debajo de esta super-
ficie estin ocurriendo. cambios importantcs, aunque por el momento .no
sean perceptibles. La vida econémica alcanza el estadio ’de.l gran capita-
lismo y pasa de un ‘libre juego de fuerzas’ a un sistema rigidamente orga-
nizado y racionalizado, a una tupida red de esferas de intereses, campos
de accidn, dreas de monopolio, comisiones, depésitos y sindicatos™4.

Desahogada Francia por los beneficios obtenidos en la campafia de
Crimea (1854), su poderio financiero vendrd a caer desengafiado. En una
época de poder monetario, el capitalismo domina la situacién. El burgués,
con su criterio realista, cuenta como unica fuerza el dinero y la economia
ordenada, La politica se transforma en simple cilculo; la religiosidad se

? “Jévenes hegelisnos'. Mis tarde, sobre todo Ludwig Feuerbach (1861-1939) con su

filosofia llena de un porvenir mejor. _ ‘
® Bstid, Emilio. De lda vida a la existencia en la filosofla cemtemporines. La Plsts,

Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Insti-

tuto de Filosofia, 1964, p. 13. .
& Hauser, Arnold. Historia Social de la Literatura y ol Arte. Traduccién: A. Tovar

y F. P. Varas-Reyes. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1964; t. II, pp. 42-40J.
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Jonvierte en ecuacién ventajosa; la metafisica es suprimida y la moral
desaparece desvirtuada. El dinero esti endiosado como @nico dinamismo

ible, movilizador del mundo; vive su éxito presente. De todos. los ma-
rc(: el Imperio parece el menor; pero é&te, reprcscntac!o en la figura de
Napoleén 111, puede derivar en anarquismo, como asimismo el urgqés
se inclinari al individualismo. El individualista, seguro en su presente éxito
econémico, afirma el libre albedrio y desecha toda abstraccién de t.ipo espe-
culativo para abismarse en lo concreto. Esta voluntad de emancipacion y
liberaci6n contra toda sujeciéon a normas, esta escasez de idealismo tras-
cendental y este ascenso de rango —indiferente a los medios puestos en
uso— se reflejarin en el arte: un arte de acento semi-popular como es el
arte burgués y como fue la campana de Crimea.

Al aparecer Madame Borary (1857), de Gustavo Flaubert (1821-
1880), el gobierno la traté de insana, pues excedia los limites del decoro
(después se retract y el autor fue distinguido con la Cruz de la Legion
de Honor); Las flores del mal (1857), de Carlos Pedro Baudelaire
(1821-1867), conocié el banquillo de los acusados. No se quiso dar per-
miso para la representacién de Las leonas pobres (1858), de Emilio Augier
(1820-1889), pero luego se permitié su representacién a instancias del
principe Napoleon I1I. Los literatos que se opusieron a la pasién creciente
de especulaciones y a la caza insensata de riquezas recibieron apoyo, como
sucedi6 con Ponsard, quien en 1853 luché contra estos excesos de codi-
cia en su drama E!/ honor y el dinero, y tres afos después en su otro drama
La Bolsa. Napoleén agradeci6 por carta a éste y a Oscar de la Vallée por
su obra Los manipuladores de dinero (1857), estudios historicos y morales
sobre los especuladores; en ese afio se conocid, ademas, Cuestion de dinero,
de Alejandro Dumas (hijo) (1824-1895)8. Y cabe recordar a Henry Bec-
que (1837-1899), fecundo continuador y renovador de esta tematica, sobre
todo en su obra Los cuervos (1882), que informa sobre los voraces hom-
bres de negocio.

Los periédicos encuentran en la politica su atraccién de venta y, mas
tarde, con afin de sensacionalismo, husmearin en la vida privada J; per-
sonajes conocidos, o convertirin en asunto de articulos de fondo las espe-
culaciones de grandes empresas industriales o bancos. La competencia hace
que las crénicas parisienses se conviertan en una coleccién de escindalos
privados, y las aventuras de las mujeres venales constituyen una lectura
favorita, sin que se respeten secretos particulares ni el decoro, ni detengan a
los escritores las consecuencias desmoralizadoras. La literatura se halla
unida a tal circunstancia por la complicidad del incipiente naturalismo. La
ruptura de toda convencién de reglas artisticas y de la moral en el arte
estalla con el movimiento naturalista ya fermentado. La emancipacién no
conoce fronteras de sexo; por eso la mujer y sus problemas sociales son
activos inspiradores de variadas inquietudes. El eco llega a los escritores
de dramas y novelas: “Se hizo propagnada en pro del ‘movimiento femi-
nista’, se enalteci6 el “amor libre’ y la ‘maternidad libre’ y se criticé acer-

¥ Histzria Unmiversal. Dirizida por Guiliermo Oncken. Barcelona, Montaner y Simén,
Editores, 1921; t. XXXVI, p. 61.
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bamente el matrimonio burgués y la ‘doble moral’, que concede al hombre
libertad sexual antes de casarse y exige de parte de la mujer virginidad
al contraer matrimonio’’. Hay cierta simpatia por la prostituta, especial-
mente en los poetas franceses llamados decadentes. *‘Desde luego, es sobre
todo la expresién de la rebelion contra la sociedad y la moral basadai en
la familia burguesa. La prostituta es la desarraigada y la proscripta, la
rebelde que se rebela no s6lo contra la forma institucional burguesa del
amor, sino también contra la ‘natural’ forma espiritual. Destruye no sélo
la organizacién moral y social del sentimiento, sino también las bases mis-
mas del sentimiento”?. Sin embargo, esta liberacién todavia contintia sin
base sélida, por lo menos en el arte,

Al iniciarse la Tercera Republica (1870), el “arte oficial (bajo la
presién del naturalismo ambiente) se aventura en un realismo toscamente
fotogrifico, con las manifestaciones de ruralismo de un Bastien-Lepage,
y con las grandes composiciones de un Roll, inspirindose en la vida de
los obreros y en los conflictos sociales, pero manteniéndose en un tono
convencional y ampuloso. .. "8, Anteriormente, Napole6n III habia sido
derrotado por sus opositores, entre ellos Leon Gambetta (1838-1882), el
mis fogoso. No obstante, el mayor golpe asestado al gobierno Imperial
procede de la guerra franco-prusiana (1870-1871), que se habia ido incu-
bando lentamente desde febrero de 1869 hasta ser declarada formalmente
el 19 de julio de 1870, por medio de un documento que Lesourd, el en-
cargado del gobierno francés en Berlin, present6 al canciller de la Confe-
deracién de Alemania del Norte. En este documento se sefalaba la can-
didatura para el trono de Espafia del principe Leopoldo de Hohenzollern,
sobrino del rey de Prusia, como empresa dirigida contra la seguridad terri-
torial de Francia. La seguridad necesaria para el avaro, quien ve disminuir
su tesoro. La ambicién burguesa mis los principios liberales de la época
que despertaron una fuerte agitaciébn nacionalista, hicieron sucumbir a
Francia®, que debié aceptar un armisticio firmado en Francfort el 10 de
mayo de 1871,

El sentimiento de liberacién y de nacionalismo proclamé la unificacién
del pais alemin en un Reich, bajo la hegemonia de Prusia, que en esos
tiempos también custodia la unidad italiana. Por otro lado, se afirmé la
promocién del proletariado. El arte bebe de estas fuentes; el periodo fini-
secular se las ofrece. Un periodo donde se encuentran las mis variadas
ideas, muchas de las cuales apuntalarin al siglo XX y sobrevivirin hasta
nuestros dias. La filosofia se generaliza increiblemente. “Ciertas obras
seudocientificas y con aspiraciones metafisicas podian ser leidas, durante

¢ Albrecht, Hellmuth F. G. Tendencias en la literatnra alemana desde ol Natwralismo
basta nuesiros dlas., Del Nasuralismo al Neorromanticismo. Tucumin, Universidad Nacional de
Tucumén, Instituto de Lenguas Vivas, 1954; cap. Il

¥ Hauser, Arnold. Ob. cit., p. 423.

® Guinard, Paul. Arte framcés. Traduccién del original francés, inédito, poc Manuel
Sinchex Sarto. Barcelona-Buenos Aires, Editorial Labor, 1931, p. 391.

® Esto por afuera; internamente Paris soporta, después del armisticio de Versalles (28 de
enero de 1871), una revolucién organizada por elementos republicanos, socialistas y snarquistas
(18 de marzo). Los insurgeates constituyeron un gobierno local llamado Comans de Parls,
deseando transformar a Francia en una federacibn de comunas auténomas, de shi que recibieroa
¢l nombre de comuneros. Luego de sicte dias de sangrieata lucha callejera, los revolucionarios
caen el 28 de marzo. La presidencia de la Republica es asumida por Thiers ea agosto.
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ese periodo, por el profesor universitario o por ¢l hambre de la calle[ ..

El alimento cientificista nutria en Alemania la triste fantasia de Htcckcl
por ejemplo[ ... }; en Francia, Le Dantec representaba a la perfeccion el
nuevo y renovador’ modo de pensar 1%, Al mismo tiempo, en Alemania
s¢ retorna a Manuel Kant (1724-1804); Francia adhiere el neokantismo,
que influyo, por ejemplo, sobre Boutroux, Hamelin, Lachelier. En ese am-
biente también se combate al cientificismo. El joven Henry Bergson
(1859-1941), influido por el evolucionismo y biologismo de Heriberto
Spencer (1820-1903), o!P0 ece su tesis Ensayo sobre los datos inmediatos de
la conciencia (1889). “'La ciencia retomaba contacto con la filosofia a
través del bergsonismo (que influia en biologia, psiquiatria, sociologia);

el arte, consciente o inconscientemente, transitaba por los derroteros del
nuevo modo de pensar!'. Los filosofos se dirigen hacia las nuevas cien-
cias que se desprenden de la filosofia, o sea, la psicologia y la sociologia,
e€n un gesto positivista.

La gran crisis econémica sufrida en Francia entre los afios 1874 a
1880, a causa de la guerra franco-prusiana, descorre el velo que cubre toda-
via toda la fuerza social. Ayudacs) ademis por el pensamiento de Carlos
Marx (1813 1883), para quien no son los movimientos ideoldgicos los
que originan la cultura y el progreso, sino los procesos y las fuerzas eco-
nomicas que se manifiestan en luchas de clases. Ahora se esti ante una
verdadera revolucion social y se hace palpable aquello que senala Arnold
Hauser!?, La preocupaciéon no ya de un individualismo!3 que se vale de
mil y una artimanas para llegar a destacarse de la masa, sino la de la
masa proletaria que lucha contra el individualismo capitalista. La epopeya
del obrero de Paris aparece en La Taberna (1877) y la del minero del
Norte en Germinal (1885), las dos obras de Emilio Zola (1840-1903);
la pintura de la gente humilde y desgraciada en Humillados y Ofendidos
(1866), de Fjodor Michailowitsch Dostojewski (1821-1881); el estudio
de las masas en Los tejedores (1892), de Gerhart Hauptmann (1862-
1946). La vida de la gran urbe aparece como tema nuevo (Grosstadtdich-
tung — 'Poesia de la gran urbe”—). La pintura consagré sus fuerzas al
mundo de las miquinas y pinté Los laminadores de hierro (1875), de
Adolfo Menzel (1815-1905); Eduardo Manet (1832-1883) lleva la pin-
tura al aire libre, a la vida de la gran ciudad, al paraje llamado La Gre-
nouillére, muy frecuentado por banistas y remeros. También en el campo
de la plastica hay "una derecha moderada o conservadora, a la que perte-

» Estia, Emilio. Ob. cit., p. 185.

1 Jbidem,

*‘Se suceden una serie de tesis célebres, que comienzan en 1872 con la de Fouillée y
terminan en 1889 con la de Bergson. Renouvier les presta una eficaz ayuda. La elaboracién
de una teoria de la libertad psicolégica contra el determinismo de la filosofia cientifica de
los ingleses y de Taine demandé el principal esfuerzo de esta generacion de filésofos después
de 1870°. Thibaudet, Albert. Ob. cit., p. 348.

M ** . debajo de esta superficie estin ocuiriendo cambios importantes, aunque por el
momento no sean perceptibles’’. Cf. p. 15.

13 “'Los poemas del individualismo volverin 2 crear el mundo social. Cuando el indivi-
duo muestra una fuerza que le impulsa a absorberlo todo, es porque necesita ser él mismo
absorbido, porque necesita bundirse y anularse en la muchedumbre y en el Universo’’. Faure,
Elie. Historia de! arte. El Arte Modermo. Traduccién de Margarita Nelken. Buenos Aires,
Editorial Poseidén, 1944, pp. 12-13.
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necian Degas y Fantin-Latour”” y una “izquierda militada por Monet, Ba-
zille, Renoir, Sisley y Pissarro”14. El pintor se va convirtiendo en un
hombre que sale a la calle o al campo con su mochila a la espalda como
un soldado?!®, o se inclina a ser un obrero por sobre todol®. La misica
también se resuelve hacia lo popular, “una musica construida especialmente
‘para el aire libre’’17 y con deseos de fundar una Opera Popular. La
critica literaria adoEta el punto de vista de Juan Maria Guyau (1854-1888)
expresado en su obra E/ arte desde el punto de vista sociolégico (1884-
1888). Esta critica socioldgica autoriza como premisa inicial que el critico
deba sentir simpatia por la obra y por el autor; critica que no llegari a
conformar!s,

Pero este arte, para la masa contempladora, no cuaja; por el contrario
se convierte en un arte para especialistas. Un arte encasillado para un
grupo de artistas. Hay una impopularidad del arte nuevo que tergiversa su
concepcidn, origen y finalidad.

La finalidad del arte —proteica siempre, debido a la vision del mundo
de cada época— proyecta su concepto: el arte no tiene como finalidad la
practicidad que pretendia el positivismo, ni el utilitarismo marxista, ni el
didactismo clasico. El nuevo arte revive la ironia; vuelca lo deforme, la
irrealidad, la deshumanizacién; va hacia una purificacién —busca lo inor-
ganico— y una renovacion total; ruptura con la genealogia clasica, irreve-
rencia para todo fin moralizador o didactico, muestra su rebeldia a toda
regla convencional; actitud de “arte por el arte” contra todo pragmatismo.
El nuevo estilo, en suma, tiende:

1°. a la deshumanizacién del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3° a
hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; 4° a considerar el arte
como un juego, y nada mds; 5° a una esencial ironia; 6° a eludir toda fal-
sedad, y, por tanto, a una escrupulosa realizaciébn. En fin, 7°, el arte, segun
los artistas jévenes, es una cosa sin trascendencia algunal®.

La creacion estética se libera de toda moralidad. La musica ya no es
revelacion religiosa; la contemplacién artistica no es un acto piadoso?®. La
volicién es un acto de obligatoriedad, la moral es canon convencional; por
eso el nuevo arte tiende a ser epicireo, sensual y hedonista, en cuanto
entendido también como contraposicion a la filosofia del Pértico. Surgen

14 Payrb, Julio E. El impresionismo en le pimtnra. Buenos Aires, Editorial Columba,

1953; 28 ed. (Coleccidn Esquemas), p. 36.

18 Gonzilez Porto-Bompiani. Dicciomario Literario. Barcelona, Montaner y Simén, S. A.,
1939; t. I, p. 271.

3¢ Mauclair, Camille. E/ impresionismo - Su bistoria - Su estética - Sus maestros. Versida
directa del francés por Geo Dorival. Buenos Aires, Editorial Schapire, 1932, p. 160.

17 Debussy, Claude. Estwdios criticot y wm emsayo sobre Debussy. Ensayo y traducciba
por Vicente Salas Viu. Buenos Aires, Lautaro, 1943, p. 72.

18 'Ios efectos sociales del arte son, a& primera vista, cosa tan extrinseca, tan remota
de la esencia estética, que no se ve bien cémo, partiendo de ellos, se puede penetrar en Ia
intimidad de los estilos. Guyau, ciertamente, no extrajo de su genial intento el mejor jugo’’.
Ortega y Gasset, José. La desbumanizqcidn del arte y otros emiayos esiétices. Madrid, Revis-
ta de Occidente, 1967, 9¢ ed., b. 18,

1% Ortega y Gasset, José. Ob. cit., p. 27.

® 'Kierkegaard fue el primero ¢ue afirmé frente al romanticismo que la experiencia
religiosa y ética no tiene nada que ver con la belleza ni la genialidad. y que un héroe reli-
gioso es algo completamente distinto de un genio’'. Hauser, Arnold. Ob. cit., t. 1l p. 430,
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el vitalismo de Friedrich Nietzsche (1844-1900) y la filosofia de la vida,
de Bergson, con su aspecto antitradicional. Ademis, Wilhelm Dilthey
(1833-1911) presenta su obra en forma fragmentaria, lo que hace dificil
articularla en sistema, cosa que rechaza él mismo, quien prefiere la actitud
inquisitiva a la pretension constructiva que muestran los grandes sistemas
metafisicos.

El pensamiento de Dilthey se encamina hacia una filosofia de la vida.
Una filosofia ligada intimamente a la psicologia. La psicologia de Dilthey
es descriptiva. Y en otro campo, Bergson quien, como nadie, “influy6
en el arte de su época: los paralelos del pensamiento bcrgsomano con la
obra de Proust, con la musica impresionista y con ciertas derivaciones del
impresionismo pictérico, fueron lugares comunes de la critica. Sin em-
bargo, en la obra de Bergson buscariamos en vano los nombres de Gide,
Valéry, Debussy o Ravel. Toma los ejemplos del arte clisico y romdntico;
en apariencia ignoraba al que, en parte surgia ante su propia mirada e
influencia”™2!. 'Y aunque, a veces, cac en las redes del intelectualismo —cre-
ce lo antiintclcctual—, aporta para la renacida metafisica una nueva vision:
el conocimiento intuicional filos6fico?3. Y no debemos olvidar al médico
austriaco-judio Segismundo Freud (1856-1939), quien rechaza a los obje-
tivistas y anuncia el psicoanilisis?3,

El afio 1898 sacude la Historia con el caso Dreyfus y la guerra hispa-
noamericana; dos acontecimientos de relevante importancia. Pero la com-
plejidad del expuesto entramado historico-cultural de fines del siglo xix
obllga a una forzosa sintesis, proxima a la enumeracién elemental y en ella
lo estéico se entremezcla con érdenes ajenos al arte propiamente dicho:

a) El gobierno anirquico de Napoleon III avanza hacia un derrumbe
inevitable. Inclinacién por el socialismo.

b) Incremento de temas sociales y econémicos. Delatacion de lo exe-
crable, pero sin que deje de brillar una luz de esperanza.

¢) Un espiritu de época prosaico, naturalista y especulativo. Afin de

goces sensuales.
d) Marcada oposicién entre el pesimismo-decadentismo-escepticismo
y el optimismo-idealismo-cientificismo.

e) Bisqueda de lo sensacional. Realismo toscamente fotogrifico y
predicamento del naturalismo. Acentos costumbristas.

f) Sentimiento liberal y nacionalista.

& Estta, Emilio Ob. cit., p. 27.

2 Una afirmacién que define a la época: *°...un absoluto no podri ser dado sino
en una imswiciom, mientras que todo Jo demis depende del andlisis. Llamamos intuicién a la
simpatia pot la coal pos transportamos al interior de un objeto para coincidir con lo que
tiene de dnico y por consiguiente de inexpresable’”. Bergson, Henri. Introducciin a la meta-
fisica y la imtaiciom filoséfica. Traduccion de M. Héctor Alberti. Buenos Aires, Ediciones
Siglo Veinte, 1966, p. 16.

% No todo lo que realiza el ser humano es fisico y mecinico; 2 veces es movido por
foerzas extranas a la conciencia. Hay una gran avanzada hacia el psicologismo, hacia la
oscuridad y la irracionalidad.
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~8) Un nuevo estilo del arte liberado de toda moralidad, de todo dog-
matismo, de toda obligatoriedad.

. h) Una filosofia de la vida ligada a la psicologia. Separacién de las
ciencias. Conocimiento intuicional filos6fico. Anuncios del psicoanilisis.

El affaire Dreyfus es uno de los procesos mis célebres y de mayores
consecuencias para la Francia contemporinea. La generacion de 1885 se
presenta como una promocién literaria muy especial. En ella figura un
gran namero de escritores israelitas; sin embargo, con esta misma genera-
ci6n recrudece el antisemitismo. En 1894, debido a este antisemitismo, veri-
ficadas ciertas indiscreciones en el Ministerio de Guerra, recaen sos
en un oficial alsaciano, el \nico israelita de la oficina del Estado Mayor,
el capitin Dreyfus, quien es condenado a pesar de sus protestas de inocen-
cia. Tres anos después, este caso atesora la atencién masiva. Uno de los
mas activos planteadores de la revisién es el parlamentario Joseph Reinach
y, por supuesto, los familiares del condenado.

El 6 de noviembre de 1897, Gabriel Monod, profesor de historia,
expone, en una carta a Le Temps, como llega a advertir en el veredicto un
error judicial. Esta fecha enmarca la fase intelectual y literaria del proceso
Dreyfus. Emilio Zola, convencido de la inocencia de Dreyfus, entré en
la batalla. Claudio Debussy (1862-1918), exaltado por un injustificable
sentimiento nacional, toma el equivocado partido nacionalista.

Derrotado Zola y los partidarios de la revisién el 4 de diciembre de
1897, Le Figaro rompe con él. El autor de Nand se ve reducido a publicar
solamente, por el momento, folletos. Pero esto no es una rencilla entre
Zola y la Cimara; por el contrario, se crean centros de intelectuales revi-
sionistas, sitos en: la Escuela Normal, donde la influencia dominante la
ejercia el bibliotecario socialista Lucien Herr, ayudado por Monod, Andler,
Paul Dupuy; entre los jovenes normalistas: Péguy, Langevin, Jean Perrin,
Albert Thomas; entre los maduros: Ledn Blum, Victor Bérard, equipo uni-
versitario que consigue derivar el proceso Dreyfus y el movimiento “drey-
fusista” en el llamado “dreyfusismo’”; el salon de Madame Strauss, hija
de Halévy; el salon de Madame Arman de Caillavet. Estos dltimos se con-
vierten en centros de un dreyfusismo mds mundano que doctrinario.

El 13 de enero de 1898, Zola publica, dirigida al Presidente de la
Reptiblica, la carta ['accuse en el periddico L’ Aurore. Su éxito es rotundo.

El dreyfusismo toma cuerpo con la fundacién de la Liga de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano; se identifica, por ella, con los prin-
cipios de la Revolucién francesa, con la educacion civica y con la espiri-
tualidad republicana:

El proceso Dreyfus, que fructificd en victoria para los partidos y las
fuerzas de izquierda, no fructificé igualmente para las ideas de izquierda,
para la justicia social, los derechos del hombre, la democracia, el libre
examen=4,

™ Thibaudet, Albert. Ob. cit., p. 361.
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Hispanoamérica

En 1880, Hispanoamérica estd dominada por un fervoroso espiritu de
rebelion que necesita, para su eficacia y conservacion liberal posterior,
esquematizarse, encerrarse en formas salvadoras. Ll orden, para construir
la felicidad material de los pucblos, se va a establecer en cada uno de los
paises hispanoamericanos. Saben que cuando el orden social sea mis per-
manente, mejor s¢ realizard la libertad del individuo. Se¢ retdinen grupos
de hombres, cuya meta es el orden y el progreso material de cada uno de
sus paises, formando las oligarquias que predominan en el dltimo cuarto
del siglo xix. Frente a ellas, Hispanoamérica es descubierta por segunda
vez, ahora como fuente de materias primas y manufactura indigena barata,
por la plutocracia internacional: “el gobierno personal de un caudillo auto-
ritario s¢ convierte en el ideal del capital internacional '8,

Entre los anos 1880 y 1900 parece surgir una Hispanoamérica nueva.
La unica libertad por la cual se lucha es la libertad por el enriquecimiento
y el predominio material de los mis diestros, tal y como se muestrun las
nuevas corrientes filosoficas. Salvo en Argentina y Uruguay, se polarizan
las clases sociales. Nuevas ideas para Hispanoamérica, pero renacidas cn
Europa, bajo la actitud llamada ncoimpresionista en el arte. Las idcas de
Comte, Stuart Mill y Spencer, filésofos positivistas, aunque lejanas, son
asimiladas por el espiritu hispanoamericano. Crecen las escuelas; se mul-
tiplican los ferrocarriles, los caminos y las industrias; se ensena el espiritu
practico de los pueblos sajones; la forma como triunfar en la vida, para
llegar a ser el mis apto en la lucha por el predominio de los mais hibiles.

“Orden y progreso”’ es la consigna. Hay que entender: “culto de la
eficacia econémica en la libertad econémica”, y sobrentender: ‘“enriquezci-
monos, y que el Estado y los asalariados nos dejen tranquilos”. El embrién
de clase burguesa que proclama estas consignas recurre a la ciencia o mis
bien al cientificismo; se esfuerza por ''sajonizarse”’. Hasta entonces los his-
panoamericanos s6lo eran sentimentales, decidores, ilusos y rominticos, pero
se tornan realistas: los yanquis les ensefiaron a vivir y a pensar {...] las
intrusiones cada vez mis frecuentes y brutales del imperialismo del délar
en Hispanoamérica, acababan por enfriar el celo de los nedfitos2t,

Para los argentinos la filosofia positivista es un instrumento que de-
tiene a las mentes absolutistas y tiranicas; para los chilenos facilita las
ideas liberales; para los uruguayos, el positivismo se presenta como doc-
trina moral capaz de terminar con los cuartelazos y corruptelas; para boli-
vianos y peruanos, es una doctrina que habria de fortalecerlos; para los
cubanos, es la doctrina que habria de justificar su afin de independencia
frente a Espana. En Brasil el positivismo frené dos fuerzas que se pola-
nzan: la Iglesia y la masoneria. En nuestro pais, y mis precisamente en

™ Bazin, Robert. Historia de la literaturs americana en lengua espasiola. Traduccion
directa de Josefina A. de Vizquez. Buenos Aires, Ed. Nova, 1963, p. 221.
B {dem, pp. 267-68.
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Buenos Aires, “se constituye una clase media que, por una parte, pretende
acceder al poder y, por otra, adopta una posicién nacionalista hostil al capi-
tal extranjero. Un proletariado bastante numeroso, pero exclusivamente
metropolitano —y por eso débil— origina la aparicién de un partido
socialista que contindia dirigido por intelectuales y burgueses. Sélo, ante

todo, el choque criollo con el inmigrante se hace evidente en la concien-
C1a argentina’'?7,

El arte selecciona sus contenidos que despiertan sentimientos de auto-
nomia y de pacionalismo. Pero no es un nacionalismo restringido a la
individualidad de cada pais, sino hay un nacionalismo de tipo “continental”.
La cultura es el cordén que une a los pueblos de América. Es cuando se
incuba la creacién de una “literatura pura” y del “mito latino”, obra del

movimiento modernista-arielista (Rubén Dario-Enrique J. Rod6, sus maxi-
mos representantes).

El movimiento literario, considerado como la “forma hispinica de la
crisis universal de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolu-
cion del siglo XX y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la
religién, la politica y gradualmente en los demis aspectos de la vida en-
tera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histérico™28;
conocido en literatura con el “estrecho’”” nombre de modernismo, nace como
autenticidad americana. Un movimiento cuya iniciacién tiene en los cuba-
nos José Marti (1853-1895) y Juliin del Casal (1863-1893), en el meji-
cano Manuel Gutiérrez Nijera (1859-1895) y en el colombiano José Asun-
<ion Silva (1865-1896), su base sélida, y en la muerte de Rubén Dario
(1867-1916), su conclusién. “En cierto sentido, el modernismo-arielismo
sefiala el triunfo de la cultura en Hispanoamérica. Todos los escritores de
este movimiento no sélo son hombres cultos, sino que consideran la cul-
tura como bien supremo’?®. Ademis, la tinica capaz de contrarrestar la
quemazén del dinero y la fiebre capitalista. Por eso los escritores moder-
nistas y arielistas, carcomida la carne corporal por el capitalismo intercon-
tinental, son los encargados de elaborar la nueva imagen del alma hispa-
noamericana.

Se trata del gran movimiento antirracionalista que produce agitacién
a fines del siglo XIX. Decadencia de la ciencia y de la 16gica; glorificacién
del sentimiento, especialmente del instinto. Después de haber pasado por

8 [dem, p. 223.

** . ..la combinacién de las ideas de Spencer con las de Marx va a dar origen a la
corriente socialista, que surgié como consecuencia del progreso que en el campo de diversas
industrias se hizo sentir en la Argentina. El principal exponente de este socialismo, resultado
de esa combinaciédn, lo fue el fundador del Partido Socialista Argentino, Jusa B. Justo
(1865-1928) y José Ingenicros (1877-1923)."" Zes, Leopoldo. Las ideasr em lberoamirica em
¢l siglo XIX. La Plata, Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades y Cien-
cias de la Educacién, Departamento de Filosofia, 1937. (Cuadernos de extensibn universitaria,
Ne 2), pp. 47-48.

® Onfs, Federico de. Antologia de la poesia espafiola ¢ bispamoamericana (1882-1932).
Madrid, Publicaciones de la "'Revista de Filologia Espanola™, 1934, p. 13.

® Bazin, Robert. Ob. cit., pp. 266-67.
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el estimulo de Guyau, Hispwnoamérica se inspirard en el consorcio Boutroux
y mis aun en Bergson. Renin serd también gran maestro, pero el Rendn
de L'asenty de la sciencia: ¢l humanista3®,

Aparece una “aristocracia intelectual”, que diverge del pucblo y se
canctcnu por un cosmopolitismo cultural y mental. Frente a ellos, el “telu-
rismo”’ amecricano. Los prosistas son los acogedores mis fcrvorosos y en
el teatro, en la novela y en el cuento prevalece la tendencia de situar la
accién en tierras de América. Una tendencia hacia el llamado “america-
nismo”, o sea, hacia la temitica continental y regional.

El afin localista habia concluido por trabar a poctas y prosistas en
las notas menores del costumbrismo, afanados por captar los matices pinto-
rescos del color local, que se confundian con la autenticidad definitoria de
cada paisS?,

El paisaje, los hombres, las costumbres, las tradiciones, los mitos y
las leyendas, y adn las grandes preocupaciones politicas, inspiran en todos
los pueblos de Hispanoamérica a sus poetas, como también a los novelistas
y ensayistas que, de un modo u otro, comienzan su obra bajo la influencia
del fecundo movimiento finisecular.

Nuestra Argentina, durante el primer decenio del siglo xx, se ve sor-
prendida por la polémica que crean dos influencias: la corriente criollista
contra el modernismo. Los relatos breves, que aspiran a impregnarse de
esencias genuinamente americanas, entrafian dos actitudes: la idealizacién
del gaucho y el seudotradicionalismo. Por otro lado, prospera la lenta
decantacién del sentimiento nativo y el aprendizaje de la técnica del cuen-
to, todo lo cual abre insospechadas posibilidades.

Las heterogéneas influencias (francesas, rusas, norteamericanas, in-
glesas) se funden en la afanosa asimilacién de la técnica narrativa moderna
puesta al servicio de tipos, conflictos y episodios de ambiente nacional.
Mientras, la mayoria de los poetas surgidos después de 1920 desdeiian lo
demasiado humano y se dedican, unos, al “ilgebra superior de las meti-
foras”, como dice José Ortega y Gasset; otros, principalmente al arte
social, inspirado por el dolor, la rebeldia y la esperanza de los humildes.
Estos altimos se reunirin en el grupo que en 1923 o 1925 se llama “de
Boedo” y que tendri como antagonista literario al grupo llamado “‘Florida”.

Juan Carlos Davalos (1887-1959) es uno de los primeros en sentir a
los seres, cosas y paisajes que tiene en torno. De su Salta nativa no sale
sino por excepcién y nada le interesa que sea ajeno. Su obra principal es
de narrador, pero ha descrito en unos pocos libros de versos, por ejemplo,
tipos y costumbres de su provincia, ignorados hasta entonces en el resto
del pais. Pero Divalos fiel al ancestro, hallard caminos expresivos acordes
con el impresionismo.

® [dem. p. 268.
8 Ghiano, Juan Carlos. Rubém Dario. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina,
S. A., 1967, p. 8.
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EL IMPRESIONISMO, MOVIMIENTO HOMOGENEO

Etenim omnes artes quae ad humanitatem pertinent
habent quoddam commune vinclum et quasi cognatione
quadam inter se continentur.

Marco Tulio Cicerdn.

(Pues todas las artes que conciernen a la cultura del
hombre tienen un cierto vinculo comtn y estin unidas
entre si por una especie de parentesco.)

El impresionismo capitaliz6 todas las manifestaciones del Arte. Si
bien no alcanz6 la masividad del Romanticismo, por ejemplo, cuando se
pensaba a lo roméntico; se vivia a lo roméntico, y aun las esencias vitales
se intuian a la romintica —";Quién que Es no es romintico?”"— el im-
presionismo no le fue en zaga32, como uno de los movimientos que mis
consolidé la solidaridad de las artes. “Es, en verdad, sorpren%ente
misteriosa la compacta solidaridad consigo mismo que cada época histé-
rica mantiene en todas sus manifestaciones. Una inspiracion idéntica, un
mismo estilo biolégico pulsa en las artes mas diversas. Sin darse de ello
cuenta, el musico joven aspira a realizar con sonidos exactamente los mis-
mos valores estéticos que el pintor, el poeta y el dramaturgo, sus contem-
porineos’'33, Efectivamente, del impresionismo podemos extraer los me-
jores ejemplos. Asi, hoy se distinguen: un impresionismo pictorico (Clau-
dio Monet, 1840-1926), un impresionismo musical (Claudio Debussy), un
impresionismo literario (Edmond y Jules de Goncourt; 1822-1896 y 1830-
1870), un impresionismo escultérico (Augusto Rodin, 1840-1917), y tam-
bién, en cierta medida, un impresionismo arquitecténico. Y, por si esto
fuese poco, como antes hemos dicho, un impresionismo a la italiana, un
impresionismo a la alemana, un impresionismo a la francesa, etc.34.

Acentu$ aquella época un fuerte predicamento por las analogias esté-
ticas. Tal vez el romanticismo, o mas el simbolismo, o quiza la influencia
oriental y sus drogas “estroianas’’3%, o la clarividencia de un espiritu supe-
rior, renovador y pristino tuvieron la facultad de reconocer la hermandad
del color, el aroma y el sonido. Una asociacién de lo plistico con lo sonoro
y el claroscuro, o de lo poético con lo sonoro, de lo plistico y lo croma-

8 'Cumplié la gran tarea de habernos devuelto a la verdadera linea nacional, y en este
sentido hizo mds que el romanticismo . .. ''. Mauclair, Camille. Ob. cit., p. 161,

® Ortega y Gasset, José. Ob. cit., p. 16.

& ** . . el movimiento impresionista, de neto cuno francés (aunque tuvo algunos pre-
cursores ingleses, alemanes, holandeses y espafioles), se habia difundido poco & poco (...]
hasta en la China y el Japén''. Payré, Julio E. Ob. cit., p. 8.

8 Al oeste de Greenwich el hachich o haxix, composicibn que causs una particulas
embriaguez. En Occidente, el cacto llamado peyote, del norte de México y sudoeste de la Union,
contiene mescalina que se puede reproducir sintéticamente y por el LSD —icido lisérgico diets-
lamida—, un derivado de la ergotina. Se cree que esta droga pertenece a una categoria religiosa
pues '‘introduce al que la ingiere en el witramando de la experiencia visionaria, y le infunde uo
sentido de solidaridad con sus compaieros de culto, cow los seres bumanos em gemeral y com
la naturaleza divina de las cosas’’. (El subrayado es nuestro). Huxley, Aldous. *‘Drogas mode-
ladoras de la mente humana’’., (En: Veintiin Autores. Avenisras de la mente. Introduccion poe
Mark Van Doren. Traducciéon de Francisco Delvalle. Buenos Aires, Editorial Peuser, 1964, p. 103).
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tico. Mas esto no fue una transmutacién, simple recurso estilistico, sino
Es una cooperacion, mis aun, un fundirse3®. Es la Naturaleza, donde:

Como alargados ecos pronto se corresponden
en una tencbrosa y profunda unidad,
enorme cual la noche y cual la claridad,
perfumes y colores y sones se responden3?,

Movidos también por estas Gltimas afinidades y en otra reaccién con-
tra el positivismo en danzad®, las diversas manifestaciones del Arte se unte-
ron en una correspondencia total. Pero asi como se concreté una estrecha
vinculacion, también existié libertad y variabilidad de temas y recursos
dados por la individualidad creadora, pues el impresionismo, liberalisimo,
no impuso jamds ataduras de preceptivas clisicas o de cualquiera otra grave
influencia, sino dej6 libre curso a la espontancidad, la improvisacion, la
antintelectualidad; muy explotadas, entre otras causas, por haberse eman-
cipado el creador del publico lector. La lectura, la exposicién pictérica y
escultérica, la atencion musical se habian contraido a un piblico selecto?®,
Las bellas composiciones eran gustadas e interpretadas por reducidos grupos
de artistas, mientras el gran publico, no preparado toé):via para esa forma
renovadora, permanecia indiferente —no le servia de nada el academismo
tradicional— y repulsivo —no podia interpretar lo contemplado.

Esa correspondencia de las artes estaba acordada por la consustancia-
ci6n de espiritus homogéneos y su agrupamiento informal. El café Guerbois
era un recinto donde se encontraban los pintores Manet, Edgar Degas
(1834-1917), Henri Fantin-Latour (1836-1904), el fotografo Nadar, el
misico Edmond Maitre, los escritores Emilio Zola, Zacharie Astruc (que
pintaba y modelaba como aficionado), Louis Duranty; el grabador Brac-
quemond, primer descubridor en Francia de la belleza de las estampas
japonesas. Se fundé la llamada Sociedad Anénima de Artistas Pintores, Es-
cultores y Grabadores, que organiz6 una muestra —15 de abril hasta el
15 de mayo de 1874— sufragindose los gastos mediante el dinero de un
pozo comun. La asistencia de espiritus semejantes en las reuniones produ-
cia el contagio de sensibilidades, no escapando la influencia de unos a
otros. Reuniones efectuadas no por azar, ni por amistad entre artistas, aun-
que las hubo; sino porque coincidieron en reflexiones de este tipo:

Conozco demasiado bien la teoria del librecambio en el arte y lo que
ha aportado da resultados apreciables40,

3% Una nota sugestiva es recordar el concepto de maturaleza en que creia el siglo XVIII:
los vinculos comunes a2 la bumanidad toda, los que unen a todos los hombres y a éstos con
la naturaleza exterior.

87 Baudelaire, Charles. ‘‘Correspondencias’”, 28 cuarteta traducida por Battistessa, Angel
J.: “*Trayectoria humana e itinerario poético”” (En: Csadernos del 1dioma. Buenos Aires, Edito-
nal Codex, S. A., 1964, aio II, n® 5, p. 60).

B El impresionismo es considerado ademis como una protesta, un sintoma psicolégico, no
una escuela.

® “'Fl impresionismo, incluso, no tenia un caricter plebeyo que pudiera enajenarle el
publico burgués; es mis bien un ‘estilo aristocritico’, es elegante y espiritual, nervioso y sen-
sible, sensual y epicareo, encaprichado con lujos y rarezas, que partia de estrictas vivencias perso-
nales, de experiencias de la soledad y el aislamiento, y de sensaciones de nervios y sentidos
superrefinados”’. Hauser, Arnold. Ob. cit., t. II, p. 412.

® Debussy, Claude. Ob. cit., p. 118.
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Asuntos y motivos eran explotados en comin por todas las artes; no
interesaba la fuente originaria de donde la unanimidad saciaba su hambre;
la diferencia radical y Gnica se debia al tratamiento estético de cada indi-
viduo en cada especie artistica.

Stéphane Mallarmé (1842-1898), con su égloga L'Aprés-Midi d'un
Faune (1876), que presenta imigenes desprovistas de toda ligazén 16gica
evocadoras de impresiones, inspird a Claude Debussy el preludio que lleva
el mismo titulo (1892), obra maestra del impresionismo musical. Lo mis-
mo sucedi6 con las Fétes Galantes (1869), de Paul Verlaine (1814-1896),
ilustradas por Renoir y que dio las Fétes Galantes (1882), de Debussy:
““el creador del impresionismo sonoro fue un literato en misica”4. Ricardo
Strauss (1864-1949) inspird su misica sobre los escritos nitzscheanos y a
uno de sus poemas sinfonicos titulé con la obra homoénima Also Sprack
Zarathustra (1883), de Friedrich Nietzsche.

En otro tipo de correspondencias, la genial pluma de Carlos P. Bau-
delaire inscribe, en 1863, para el cuadro Lola de Valencia, de Eduardo
Manet, una cuarteta que termina con estos dos versos:

mas centellear en Lola de Valencia yo veo
inesperado hechizo de joya rosa y negra2.

Rainer Maria Rilke (1875-1929) hizo un estudio a propésito del es-
cultor Augusto Rodin. El literato Romain Rolland (1866-1944) expresa
que “En vez de amalgamar timbres para obtener efectos de masa { —al ha-
blar del misico Debussy—] escinde sus diversas personalidades o las alia
delicadamente sin alterar su naturaleza propia. Como los pintores impre-
sionistas, pinta con colores puros, mas con tan delicada sobriedad, que cual-
quier rudeza desentona como una estridencia”43. En pintura, Las Baigneu-
ses de Renoir “'divagan en ciertos poemas de Mallarmé como las bailarinas
de Degas al ritmo de algunas de sus frases, y a medida que las pretensas
oscuridades de Mallarmé se disuelven a la luz de la critica imparcial, se
comprende por qué ese poeta misterioso —como Zola y mis que los Gon-
court—, fue el amigo y el defensor de los impresionistas’44. Edgar Degas
(1834-1917) atendié al anilisis psicologico como Flaubert y los Goncourt,
ademas, su obra modernista entrafna la visién, a la vez, desencantada de
Joris Karl Huysmans (1848-1907) e idealista de Mallarmé. También el
realismo nervioso de Manet recuerda el arte de los Goncourt. La plistica
resulté una forma nueva y deslumbrante por la pintura y por las ondula-
ciones sonoras, que pueden sugerir una figura. Augusto Rodin “es pintor
antes que nada[ ... ] Todas las palpitaciones y todos los sobresaltos inte-
riores de la vida expresiva componen una ondulacién sonora que la luz
recoge en la superficie de la forma, para hacerla vibrar como hacen vibrar

41 idem, p. 14.

4 Baudelaire, Charles. Las flores del mal. Traducciébn y prologo de Nydia Lamarque.
Buenos Aires, Editorial Losada, S. A., 1963, p. 216.

@ Citado por Gatti, Guido M. ''Impresionismo’® (Ea: Gonzilez Porto-Bompiani. Ob. cit.,
p. 287).

# Mauclair, Camille. Ob. cit., p. 112.
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los dedos una cuerda; y la danza introduce en esta ondulacién sus estre-
mecimientos musculares y los gemidos de la musica la convulsan en lo mis
hondo' '3,

Esta serie de datos ejemplificadores corrobora toda razén sobre la
existencia de un sinfronismo artistico, dado por una coincidencia de estilo,
de médulo, de conciencia, de espiritu de época entre artistas contempori-
neos, a pesar de la individualidad o la fuerte personalidad de los mismos.
Hubo comunién en la valoracion estéticats.

Ahora es necesario que atendamos por separado a cada una de las
especies artisticas, comenzando por la pintura, por mérito al derecho de
prioridad en la adopcion de la terminologia.

La pintura imprejionixm

En la Francia de 1861, el pintor Eduardo Manet exhibi6, por pri-
mera vez en el Salon, los retratos de sus padres y E/ Guitarrero. Estas telas
fueron bien recibidas por Théophile Gautier (1811-1872) y recompensadas
por el jurado. En él se noté una acentuada originalidad. El 1¢ de marzo
de 1863, el mismo Manet inauguré una exposicion individual en la galeria
Martinet, presentando catorce cuadros, entre ellos una composicion titulada
Concierto en el jardin de las Tullerias, que impresion6 particularmente a
Claudio Monet (1840-1926) y a sus compaiieros. En ese aio, el empera-
dor Napoleon III, movido por razones politicas —busca de popularidad,
actitudes de apariencia liberal y personales e intriga de corte— quiso con-
trariar al conde Nieuwekerke, severo superintendente de Bellas Artes y pri-
mer responsable opositor de artistas independientes, y orden6 que todas las
obras de arte, excluidas del cotejo oficial por los jurados del Instituto, fue-
ran mostradas al pablico, en una exposicion colectiva, efectuada en una sala
especial, llamada el Sal6n de los Rechazados (des Refusés). El experimento
no se repiti6. Pero, desde entonces, qued6 constituido un movimiento. Una
de las oﬁras: Déjeuner sur I'berbe, de Eduardo Manet, desperté profunda
admiracion y sorpresa, a pesar de que fue pintada en el taller y tenia un
fondo convencional. La prueba de admiracién fue dada por Monet que, en
1865, pinté en Chailly, en la selva de Fontainebleau#?, al aire libre y del
natural, un cuadro titulado Almuerzo campestre, homénimo del de Manet.
En el Sal6n de 1866, fueron aceptados Manet y Monet. El primero, expuso
Auges au tombeau du Christ y E'pisode d’un combat de taureaux; descon-
tento de esta altima tela, recorté el torero muerto del primer plano, llamado
después Homme mort; el segundo, expuso La Dame en vert y su pincel esta-
ba llamado a no ser olvidado. Después de 1866, los pintores parisinos se

& Faure, Elie. Ob. cit.,, p. 421.

# “‘Todas las sensibilidades de una época encaminanse hacia una misma meta invisible:
perciben relaciones que otra época no percibirfa, y edifican sistemas que satisfacen sus descos
mis fuertes vy mis hondos. Asi es como se ha de comprender la unidon interna, espontinea
y necesaria de un Fidias y un Platon, de un Giotto y un Dante, de un Rembrandt y un Spinoza,
de un Le Notre y un Descartes, de un Courbet y un Auguste Comte’’. Faure, Elie. Ob. cit.,
p. 20.

€ Cerca de alli, en la aldea de Barbizon, en la misma selva de Fontainebleau, al sur de
Paris, se ubicaron los pintores de actitud realista. Entre otros, Gustavo Courbet (1819-1877)
¥y Juan Francisco Millet (1814-1875).
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teunian en el café Guerbois del barrio de Batignolles, reuniones bautizadas
de Ecole des Batignolles; también trabajaban en el lugar llamado La Gre-
nouillére, ya descripto mis abajo.

En 1874%8, por iniciativa de Monet, Renoir, Alfredo Sisley (1839-
1899), Camille Pissarro (1830-1903), Degas y Berthe Morisot (1841-1895)
se fundé una Sociedad 49, que organiz6 una muestra con la cual estamos ante
el primer Salén del impresionismo. Se eligié como lugar para la exhibicién
de las composiciones un local que el fotégrafo “chez Nadar” habia desocu-
pado, situado en el N¢ 35 del Boulevard des Capucins, en la esquina de la
Rue Daunou, centro de Paris. Se formé un grupo de treinta expositores que
reunieron alrededor de 165 obras. Entre los concurrentes figuraron: Paul Cé-
zanne (1839-1906), Degas, Armand Guillaumin (1841-1927), Monet, Ber-
the Morisot, Pissarro, Renoir, Sisley, y el cuadro que mas repercutié y hasta
enfurecié al pablico fue Impression: au soleil levant, o Impression, Soleil le-
vant, o, simplemente, Impressions (Impresion: salida del sol), que habia pin-
tado Claudio Monet, en 1872, en El Havre, “'para registrar un extrafio efecto
de luz que observé en la embocadura del Sena a la hora que, taladrando una
densa cortina de niebla azul que esfumaba todas las formas, la roja bola del
sol surgia apenas por encima de un horizonte desvanecido y se reflejaba en el
agua del rio, agitada por el paso de unos botes’50.

El titulo de la obra fue aprovechado para originar un término ordenador
y asociador: “impresionismo”. Los muchos que se han ocupado de este tér-
mino no consiguen ponerse de acuerdo en cuanto a la precisién de su origen.

El vocablo lo originé la obra de Monet y, ademas, la exacta designacién
seria “‘cromatismo (la verdadera nomenclatura en lugar del término por de-
mis vago de impresionismo)’’81,

El critico Leroy fue quien, inspirindose en el cuadro de Monet —Im-
pression, Soleil levant—, titul6 un articulo critico de aquella exposicién de
1874 Exposition des impressionistesd3,

Para otros, el Pﬁblico mismo, en su indignacién, cre6 espontineamente
la palabra “impresionismo’’, inspirado en el titulo del estudio de Claude
Monet: Impresién. Quede sentado, pues, que la Falabra nacié del titulo
del cuadro de Claudio Monet, Impressions, pero el “alegato de Louis Du-
ranty, Les peintres impressionistes (1878), fijé oficialmente esa desig-
nacién’’88,

Con esta palabra se dio nombre al movimiento Iictérico mis inte-
resante de la época finisecular y al de mayor intensidad y repercusién, en
cuanto a conmover las bases estiticas de la plistica.

& Para Camille Mauclair: “‘en el Salén de 1867, donde un sol poniente de Monet —inti-
tulado Impressioms— produjo escindalo’. Ob. cit., p. 22.

o Cf. p. 26.

® Payrd, Julio B. Ob. cit., p. 43.

® Mauclair, Camille, Ob. cit., pp. 39-60; 0 sino ''procedimiento de ld mancha (con-
servemos este nombre ya consigrado)’’; p. 64.

% Gonzdlez Porto-Bompiani. Ob. cit., p. 268.

® Alonso, Amado y Lida, Raimundo: '‘El concepto lingilistico de impresionismo’® (En:
Bally, Charles; Richter, Elise; Alonso, Amado y Lida, Raimundo. E/ impresienisme em ol
lenguaje. Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, Instituto de Filologia, 1936, p. 127.
(Coleccién de Estudios Estilisticos dirigidos por Amado Aloaso, t. II).
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En sintesis la problematizacién que el impresionismo aporté al arte

radica en:
a) Una ruptura del mito que cree indispensable en el cuadro la ima-

gen fyada y estitica.

b) Una ilusion dptica que da juegos de apariencias: un traje blanco
detris de una celosia se ve rayado; un caballo blanco bajo una fronda apa-
rece como verde.

¢) La pérdida de las lineas definidas y perfiles netos por el esfumado
y los matices.

d) El olvido de la esencialidad permanente de seres y cosas que fija
el pincel, por el del la instantancidad de la mirada que lo capta.

¢) Los juegos de luces que deforman aparentemente en un momento
lo que las cosas y los objetos son permanentemente.

f) Un dinamismo —al parecer imposible para la plistica— que in-
tenta conferir la ilusion de movimiento en lo que se reproduce, por natu-
raleza, estiticamente.

Este movimiento pictérico que irrumpié en el Gltimo cuarto del siglo
pasado tuvo sus logicos antecedentes, dispersados en varias partes del mundo
y asimilados por Eduardo Manet, su vago iniciador; Claudio Monet, su
doctrinario iniciador, y todos sus compaineros de época. Varios son los pin-
tores que, por ciertas actitudes empleadas en sus telas y que luego serian
imitadas, colaboraban a cualificar un breve e intenso movimiento. Tiziano
(1490-1576), Veronés (1528-1588), Velizquez (1599-1660), Ver Meer
de Delft (1632-1675) lograron exquisitas armonias mediante yuxtaposi-
ciones de tonos que provocaban las “mezclas dpticas’’; también intuyeron
lo mismo Watteau (1684-1721), Gainsborough (1727-1788), Goya (1746-
1828). Velizquez y Goya ensenaban ademais a aclarar la paleta, (lumino-
sidad y movimiento), e inspiraban aversion a lo convencional y a lo
rigido.

La ciencia auxilié al arte mediante la aparicion de experimentos fisi-
cos. Los pintores abordaron el Manual de optica experimental para uso
de los artistas y los fisicos (1821), del miniaturista y fisico francés Char-
les Guillaume Alexandre Bourgois (1759-1832) y otros de sus trabajos
acerca de los colores producidos por la refraccion de la luz; asimismo, la
Optica (1704), de Newton; La ley del contraste simultineo de los colores
(1829), de Chevreul; el Manual de optica fisiologica (se publicé en ale-
min en 1854 y en francés en 1864), de Helmholtz, fueron largamente con-
sultados.

La influencia de la estampa japonesa, cuya difusién en Francia se fa-
clitd, a partir de 1868, por la Revolucion 1e transformé al Japén en
sentido europeo, junto con los pintores y grabadores orientales Toyokuni,
Hiroshige y Hokusai, quienes acertaron en reunir en una sola 1magen cien
mil i impresiones dnspersas de un extremo a otro del dia —de ahi la ° ‘pintura
en sene — produjeron la atencién francesa. Despues Monet pintari “ho-
ras” en lugar de pintar, cada vez, una “hora eterna”, como dijo Renoir54.

% Citado por Georges-Michel, Michel. Pimtores y escultores que comoc (1900-1942),
Traducciéa del francés de Blanche F. Iribarren. Buenos Aires. Editorial Victor Leri, 1945,
p- 103.
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Desde Inglaterra fueron traidos a Francia los procedimientos de los
paisajistas ingleses: Richard Parkes Bonington (1801-1828), y William
Turner (1775-1851), ademis de los de Constable (1776-1837), y Law-
rence (1769-1830). Eugenio Delacroix (1798-1863), a través de un viaje
a Londres, volvié admirado y dispuesto a poner en prictica las ensenanzas
recibidas. El aporte del maestro romintico fue aprovechado por los holan-
deses Johan Barthold Jongkind (1819-1891) y Vicente Van Gogh
(1853-1890).

De Alemania llegaron cuadros histéricos impresionistas: La mesa re-
donda de Federico 11 en Sanssouci, (1850), Concierto- de flauta en Sans-
souci, (1852), etc., de Adolfo Menzel.

La corriente espafiola, que representa la transicion entre Delacroix y
Manet, entré a través del colorista Dehodencq, quien pasé varios meses
en Andalucia, inspiradora de encantadoras escenas de costumbres.

Entre los precursores franceses, Claude Lorrain o Gellée (1600-1682)
—continuador de Jean Foucquet (1415-1480)— dio predominio a la luz.
Por igual razén cuentan Ruysdael (1628-1682) y Poussin (1594-1665).
“Con respecto al dibujo, los temas, el realismo, el estudio de las costum-
bres, la manera de comprender la belleza y el retrato, el impresionismo
se refiere a los maestros franceses de antafio, principalmente a Largilliére,
Chardin, Watteau, La Tour, Fragonard, Debucourt, Saint-Aubin, Noreau y
Eisen’%8, De Lorrain y Turner se ha dicho que practicaban “la estética
de la ventana abierta”.

Ya en los umbrales del movimiento y en la formacién de los impre-
sionistas, tiene no poca importancia las lecciones recibidas por Claudio Mo-
net del maestro suizo Charles Gabriel Gleyre (1808-1874), en cuyo estudio
surgi6 la amistad de los pintores que habian de formar con Monet el nicleo
de la escuela del aire libre, la “pintura al aire libre”, o plein air.

Después de esto comenz6 la etapa de difusién. Surgi6 un vasto nime-
ro de imitadores, continuadores del movimiento que fue intensisimo en
la misma medida que efimero. Asi en Alemania, Max Liebermann (1847-
1935), jefe de la reaccidon contra el academicismo de la escuela de Dussel-
dorff y el gusto alentado por el emperador. A su alrededor Gothardt Knehl
y Karl Koepping. En Noruega, antaiio Carl Larsson y Skredsvig, hogano
Diriks. En Dinamarca, Peter Severin Krojer (1851-1909). En Bélgica
(donde llegd gracias al griego Pericles Pantagis hacia 1870), Van Ryssel-
berghe, Emile Claus, Verheyden, Heymans, Willaert, Verstraete, Vytsman,
Baertsoen, Morron, Anna Boch y el pintor de mascaras dramaticas James
Ensor. En Suecia, Anders Zorn (1860-1920). En Espana, el vasco Dario
de Regoyos (1857-1913), Joaquin Sorolla (1863-1923), Bastida y Zuloa-
ga. En Italia, Segantini (1858-1899), Boldini; pero los italianos tam-
bién tuvieron una manera distinta de entender o representar la pintura, en
cada lugar: por eso cada region de Italia se agrupd particularmente; en
Toscana, los Machiaioli (Fattori, Signorini, Lega, Cecioni, etc.); en Nai-

® Mauclair, Camille. Ob. cit.,, p. 21,
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poles, los Giganti (Morelli, Palizzi, Toma); en Lombardia, los Scapigliati
—Ilos “despeinados”— (Armando Spadini, 1883-1925; Antonio Manci-
ni, 1852-1930).

En Améniaa y en Inglaterra, John Lewis-Brown, Dannat, Alexander,
Sargent, Besnard. Muchos de Glasgow, Baltimore y Londres, como Lionel
Walden, Friesecks, Morrice. En la Argentina (introducida la técnica im-

resionista por Martin A. Malharro en 1902), Pio Collivadino, Faustino
gmghctti, Fernando Fider, Enrique Prins, Ernesto de la Circova, Bernal-
do C. de Quirds.

Pero Francia, traspuesta la mudez de la sorpresa, reaccioné airada. En
1886, se realizé la Gltima muestra colectiva del impresionismo que llevé el
titulo de Octava Exposicion de Pintura. En ella participaron Georges Scu-
1at, Paul Signac, Lucien Pissarro, Paul Gauguin, Emile Schuffenecker, Odi-
lon Redon, Mary Cassat y otros; la misma se inaugur$ el 15 de junio, en
el local de la Rue Laffitte.

En esta exposicion aparecieron bien delimitadas las particularidades
de un nuevo movimiento pictérico, el “neoimpresionismo’ o divisionismo
cientifico, caracterizado por la busqueda intensa de luminosidad, la supre-
sion de toda mezcla sucia, el empleo de los colores puros, el uso de la
division metédica, la adopcion del puntillismo —pointillement— (el *'di-
visionismo”* 1taliano), o sea, reparticién de los tonos por pequefios toques,
todos de igual tamano y de forma esférica a efectos d&o hacerlos actuar por
igual sobre la retina.

El impresionismo pictérico fue ante todo una renovacién técnica. Una
captacion del instante fugaz, el efecto momentineo y pasajero. “Eludié,
pues, la pintura religiosa, mitolégica o histérica y se limité a cultivar cua-
tro géneros: el paisaje, la naturaleza muerta, el retrato y el cuadro de cos-
tumbres”3, Utilizé los colores puros (los del arco iris o los del espectro
solar o los del prisma); dio predominio a los efectos luminosos: “El per-
sonaje principal del cuadro es la luz”, decia Manet?. La idea de distancia,
perspectiva y volumen estaba dada por los colores mis oscuros o mis claros.
Aspiraron a la utopia de pintar los colores como separados de las formas,
Sustituyeron la “belleza” por el “caricter”. “En vez de pintar los objetos
como se ven, se pinta el ver mismo. En vez de un objeto, una impresién,
es decir, un montén de sensaciones”’58, Se los contraté con el pretexto de
que ignoraban el dibujo, aunque luego se alabé su dibujo para insultar
a sus herederos3®. El procedimiento tipico con que deberia estar hecho el
cuadro aparecia compuesto de pinceladas cortas y, por lo comin, encorvadas
a semejanza de comas o barridas.

El aspecto de rechazo del movimiento impresionista puede ser for-
mulado asi:

. . .reaccién contra el espiritu greco-latino y la organizacién escoldstica de
Ia pintura después del segundo Renacimiento y la escuela francesa de Fon-

® Payr5, Julio E. Ob. cit., p. 45.
® Citado por Mauclair, Camille. Ob. cit., p. 33.
: Ortega y Gasset, José. Ob. cit., p. 203.
. La reaccibo antiimpresionista mis fogosa da lugar, entre 1910 y 1920, a la crisis del
cubismo, esfuerzo de reconstruccién abstracta del mundo por el espiritu,
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tainebleau, el siglo de Luis XIV, la Escuela de Roma y el gusto consular
e imperial. A esta reaccibn se agrega otra: la reaccién del impresionismo,
no ya solamente contra los temas clasicos, sino también contra la pintura
negra de los pervertidos del romanticismo89.

Siendo un arte de espontaneidad e improvisacién, el impresionismo
desecha las aportaciones de la memoria y del saber racional, para mostrarse
antiintelectual. También proceden a la yuxtaposicién de elementos para
lograr la mezcla 6ptica en el espectador, cteando luces coloridas o colores-
luces.

Dentro del mismo movimiento se ha hablado de un Manet, indicin-
dolo como realista romintico del impresionismo; de Degas, representante
de un impresionismo psicolégico; de Monet, considerado lirico panteista;
de Renoir, pintor de un impresionismo poético. O asumiendo caracteristi-
cas particulares como la sonoridad de Monet, el contraste de Renoir, la
factura por pinceladas menudas de Cézanne o Camille Pizarro.

La literatura impresionista

A la critica literaria le cupo el privilegio de trasplantar el término
“impresionismo”’ a la literatura®l, Ferninand Brunetiére (1849-1906), en
1879, publicé en la Revue des Deux Mondes un ensayo titulado L'impres-
sionisme dans le roman (“El impresionismo en la novela”) —mis tarde
recogido en su libro Le roman naturaliste (La novela naturalista, 1883)—,
a propésito de la novela de Alphonse Daudet (1840-1897) Les rois en
exil (Los reyes en el exilio, 1879), donde calific6 a éste de “impresionista
en la novela”8, Las cualidades que hicieron brotar esta opinién de Brune-
tiére fueron:

Primero, abrir los ojos y acostumbratlos a ver la mancha y acostumbrar
a la vez la mano a dar para el ojo ajeno ese primer aspecto de las cosas
[...] En segundo lugar asir lo inasible y, en una impresién fugitiva, des-
enredar una a una las sensaciones elementales que concurren a formar y pro-
ducir la impresién total .. .83,

Pero es de hacer notar que las caracteristicas primordiales destacables

ara agrupar a los escritores en la tendencia impresionista parten de los
Eombres considerados naturalistas, realistas, o bien, de aquellos de un
naturalismo realista o de un realismo naturalista. No por eso olvidamos
a todos los literatos —desde Homero hasta el presente—, que presentaron
simples notas o algunos recursos estilisticos, considerados hoy d}:: cufio im-
presionista. Pero si tomamos esta referencia como base no podriamos hacer
diferenciacién, en cuanto al estilo, de escuelas, ni de movimientos; por

® Mauclair, Camille, Ob. cit., pp. 16-17.

Q@ 'Y como el impresionismo nacié del mismo movimiento de ideas creador de la novels
naturalista y la literatura impresionista de Flaubert y los Goncourt, y como se mantuvieroa
estrechas relaciones y una comun defensa entre estos hombres, las ideas modernistas de Edouard
Monet se aplicaron rdpidamente al comentario de los libros relativos a las costumbres y cosas
actuales’’. Camille Mauclair. Ob. cit., p. 131.

@ Alonso, Amado y Lida, Raimundo. Ob. cit.,, pp. 140-141.

® [dem, p. 141,
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esto, es necesario atender a todas las exigencias del impresionismo y cali-
ficar de impresionistas a los que solamente puedan responder a todos estos
requisitos (como luego se verd, Divalos es instrumento de ilustracion y de
ninguna manera lo denominaremos escritor impresionista).

Entre los creadores franceses de entonces no habia extralimitados fan-
lasistas ni aventureros imaginativos. Nada de invencién ni fantasia. Dau-
det y los Goncourt tenian la necesidad de apoyarse continuamente en la
rcalidad, en sus historias personales, en la de sus amigos y de sus parientes,
o extraian el brebaje creativo de cronistas noveleros. La mayor parte de
las novelas de Daudet llevaban de subtitulo —esto nos da la pauta— Cos-
tumbres parisienses. La caricatura y los cuadros de costumbres adquirieron
una importancia inusitada; todo contribuyé a ello: la relativa libertad de
la prensa, el creciente antagonismo entre artistas y burgueses, la influencia
costumbrista del espanol Mariano José de Larra (1809-1837), etc. Las
novelas nacicron del Jowrnal (Diario), que incluia historias verdaderas,
extraidas del diario vivir (el heredero notable es el cine neorrealista ita-
liano, nacido como una consecuencia econémica de la segunda Gran Gue-
fra 0 como una innovacién del cine contemporineo).

...l1a novela realista de los Goncourt podria llamarse también realidad
novelada [...] nada es inventado, y tenemos la clave de todos los nom-
bres { ... ] Los Goncourt, por sus novelas y por las anotaciones del Diario,
preparatorias de las novelas, cuentan mucho en la historia del estilo%4.

Se busc6 la expresiébn nueva, breve y igil; habia horror a las frases
hechas, quitar pedanteria desechando su seriedad, esto es, la “escritura
artistica’’ o écriture artiste, también “‘estilo artista’’:

La caracteristica de los Goncourt, su influencia mis profunda, fue la
creacién del estilo “Impresionista”’, llamado todavia ‘‘estilo artista’”. Trata-
ron de comunicar a la expresiéon la emocién sutil de la impresién. A ese
unico afin sacrificaron la gramitica, el purismo y la eufonia. Supliendo las
palabras incoloras inexpresivas, exigidas por la antigua regularidad de la
construcciéon gramatical, eliminando todo cuanto no fuere mdis que articu-
lacién de la frase, y signo de referencia, llegaron a dejar Gnicamente yuxta-
puestos los términos sugeridores de sensaciones, como en una especie de
“puntillado”. Este estilo es muy artistico y 2 menudo demasiado atormen-
tado, demasiado refinado: pero resulta también, a menudo, de una intensa
y original precisién®3.

Daudet y los Goncourt fueron los que mas vertian en sus novelas
las notas que llenaban sus montones de cuadernos.

Otro notable ejemplar de la novela impresionista es el protagonista
de A rebours (Al revés, 1884), Joris K. Huysmans. Vive en una torre,
cuya sala tiene la semejanza de un camarote de vapor; instalado en una
habitacién en forma de celda de monasterio, en donde hay un “6rgano de

& Thibaudet, Albert. Ob. cit., p. 316.
® lanson, G. y Tuffrau, P. Mansal de Historio de la litesatura francesa. Traduccién
por Juan Petit. Barcelona, Editorial Labor, S. A., 1956, p. 619.

34



licores”, cree oir sones de clarinete bebiendo Curacio, sones de oboe bebien-
do Kunmel, sones de flauta bebiendo Anisette y toques de clarin bebiendo
Kirsch; puede ejecutar para si toda una composicién orquestal bebiendo
un poco de este, ese o aquel licor. No tenemos noticia sobre el término
que la ciencia haya impuesto a este fenémeno, en caso de haber aparecido.
El fenémeno de Arthur Rimbaud (1854-1891), poco comiin pero normal,
a proposito del soneto “Vocales” (Voyelles, publicado en 1883), es el de
la audicion coloreada®8. También el fendmeno de Carlos P. Baudelaire, a
través de “Correspondencias” (Correspondances, 1857), conocido como
seudocromoestesia®™. Estos fenémenos son de sesgo impresionista.

Es sabido que tanto Baudelaire como Rimbaud fueron generadores
del simbolismo, el cual, no en pocas oportunidades, se entronca con el
impresionismo, pues ‘el verdadero paralelo del Impresionismo en la lite-
ratura, es el simbolismo; en uno v otro se apunta inmediatamente a la
impresidn, a suscitarla en el pablico, en vez de dar, completa y definitiva,
la evocacién'’®8, Los clasicos ilustradores fueron Mallarmé y Paul Ver-
laine (1844-1896); el primero enseid a sugerir, por medio de la desarti-
culacién del lenguaje comin, para obtener una ‘“‘sobresignificacion” de las
cosas. El intelecto, Gtil como medio, pierde su dominio cuando se quiere
aproximar a una finalidad trascendental o Ideal, (Vers et prose, 1893);
el segundo, se limité a traducir, en una pura musicalidad, los instantes
fugaces marcados por la sensualidad; su pensamiento esti contenido en el
“Arte poética”, donde exige la musique avant toute chose y exalta la
Nuance (el matiz)9%9,

La musicalidad y sensualidad de Verlaine y la evocaciéon de impresio-
nes mis los poemas oscuros hasta el exceso de Mallarmé concurren a con-
figurar el impresionismo lirico. En este aspecto es digno senalar al alemin
Otto Julius Bierbaum (1865-1910), al consejero poeta Rainer M. Rilke y
al constructor, de acuerdo con asociaciones de rima y sonido, del poema
Vorfriihling (“Antes de la primavera”), Hugo von Hofmannsthal

(1872-1931).

% Fendmeno que en ciertos sonidos, especialmente el de las vocales, provocan la aparicién
de imigenes de color, por lo cual la imagen del objeto que se ha nombrado aparece coloreada.

67 Asociacibn de colores y sonidos. Tendencia a experimentar una seudoscnsacion de
color, cuando se tocan notas de diversos tonos.

Es importante hacer notar la feliz lucidez de Angel J. Battistessa, quien destaca el primet
canto de las Rimas del libro de los gorriones, de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), pot
ser de ‘'incuestionable y fundamental proposicién temitica del conjunto’’. (Battistessa,
Angel J. Ob. cit.,, p. 38). Sin embargo, parece haber pasado inadvertido a otros criticos.
Aprovechemos un verso para subrayar el paralelo: '‘suspiros y risas, colores y moias’'.

8 Gonzdlez Porto-Bompiani. Ob. cit., p. 278.

Ademids, ‘Lo mis corriente es llamar impresionistas a los escritores en prosa y simbo-
listas a los de verso, para sefalar anilogas caracteristicas’’. Alonso, Amado y Lida, Raimundo.
Ob. cit., p. 173,

@ ‘‘Pues que prefiramos siempre el Matiz

y no el Color, sdlo el incierto
matiz, jque ¢l es promesa unical,
el sueiio al suefio, la flauta al cuerno.’’

Verlaine, Paul. Obras podticas. Antologia, traduccidn en verso y estudio preliminar

de Luis Guarner. Madrid, Aguilar, S. A. de Ediciones, 1963. (Colecciéa Crisol, n* 218);

p. 316.
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Atento a los rasgos dados como sintesis de imsrcsionismo en la pin-
tura, otro tanto cabe advertir, en correspondencia, dentro de la expresion
literaria impresionista:

a) Persecucién de efectos de espontaneidad expresiva, aunque deba
llegarse a ella después de trabajada elaboracidn.

b) Trueques constantes de lo abstracto a lo concreto, de lo espiritual
a lo material, de lo estitico a lo dinamico.

c) Persecuciéon de imigenes “'s6lidas” que refuercen la expresion de
modo mis importante que el concepto intelectualizado.

d) Despliegues metaféricos.
¢) Efectos de ilusiones sensoriales.
f) Sinestesias y cenestesias.

g) Utilizaci6bn constante en la literatura, a través de sutiles corres-
pondencias, de terminologia tomada a préstamo a la muisica y a la plistica.

La critica literaria también toma nuevos rumbos, porque las circuns-
tancias asi la generaron o porque le era necesariv adaptarse al modus ope-
randi de esa generacién para enjuiciarla o simplemente interpretarla. El
critico impresionista llegd a la conclusién de que su finalidad es hablar
de si propio. Esta subjetividad acepta tantas interpretaciones como indi-
viduos la practiquen. Ultimamente, se ha distinguido, dentro de la critica
impresionista, tres aspectos diferenciadores: el aspecto voluptuoso, el as-
pecto disociador y el aspecto egélatra™. El primer aspecto se debe a Jules
Lemaitre (1853-1914), normalista emancipado, para quien contaban las
impresiones directas; asi lo atestiguan Les contemporains (Los contempo-
raneos, 1885-97) e Impressions de théatre (Impresiones de teatro, 1888-
1898), y a Anatole France (Jacques Anatole Francois Thibault, 1844-
1924), quien sostiene que el “buen critico es el que narra las aventuras
de su alma en medio de las obras maestras”. France entiende que el placer
provocado por una obra es directamente proporcional al mérito de la mis-
ma. Sus cuatro volimenes de La wvie littérame (La vida literaria, 1888-
1894) respiran ese subjetivismo epicireo. Ninguno de los dos criticos se
queda en la impresién pura,

A esa necesidad de tener, implicitamente por lo menos, una especie de
doctrina, se agrega la de componer, organizar, abstraer y, por ende, de ale-
jarse de la impresion pura. Este es singularmente sensible en Jules Lemaitre
cuyas criticas no difieren tanto, por su plan y su mérito, de las de Lanson
y fundamentalmente apuntan a una cierta objetividad en la descripcién de
obras.

En cuanto a France, se aparta aGn del puro impresionismo por su deseo
de ir mis alli del simple placer de leer, y de encontrar, en el estudio de
los escritores, un instrumento de mis amplia comprensién del hombre, de
buscar en los libros “toda clase de hermosos secretos sobre los hombres

® Carloni, J., Filloux, Jean C. Las critica literaria francesa. Traduccién ‘pot Néstor
Mermot. Buenos Aires, EUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires), 1961, p. 26.
(Coleccién “'Cuadernos de Eudeba’, n® 52).
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y sobre las cosas” [...} El impresionismo en él tiende hacia un huma-
nismo; aunque lo profundiza mis, se hace, al mismo tiempo, infiel a si
mismo71,

Esa individualidad tan cara al impresionismo, asimismo vinculada inti-
mamente a las ideas liberales y a un escepticismo enraizado en un pesimismo
de la vida, fundamenta el aspecto disociador o simpitico de la critica im-
presionista. Es la critica de Rémy de Gourmont (1858-1915). Su rebeldia
suprime todo orden convencional para no anquilosarse en la rutina diaria.
Utiliza la inteligencia como instrumento de negacién. Su otra idea impre-
sionis:la es la inexistencia de lo Bello absoluto, que presupone relatividad
en todo.

...su obra es mas bien una glorificacién de la inteligencia, que define
como facultad de disociacién. Para evitar toda "‘certeza’, toda confianza sim-
ple en una Verdad, propone desintegrar las asociaciones habituales hechas
alrededor de las palabras y suprimir el orden convencional para evitar las
acechanzas de la costumbre. “La misién superior de la critica no consiste
siquiera en sembrar dudas: debe ir mis alli; debe destruir, debe incendiar.
La inteligencia es un excelente instrumento de negaci6n’73.

La critica impresionista se reduce, en el tercer aspecto, al unilateral
culto del yo. Aqui el subjetivismo ha llegado a su mixima cumbre. Mas
que criticar se hacen confesiones, pues cada obra de arte es un pretexto
para expresar propios pensamientos. Librada al subjetivismo sin mis, la
critica resulta una oportunidad para expresarse; es una critica de “‘ocasién”.
Se busca en las obras ajenas una imagen y semejanza de si mismos y se
habla de si mismos como si fuese una especie de psicoanilisis literario,
a través de lecturas atentas, que termina en una biografia intelectual, siendo
el Diario el mejor terreno de cultivo y también la negacién de la critica.
Esto es el anverso de Brunetiére, puesto que €l no s6lo admite la existencia
de la critica; cree, ademis, que el objeto de la misma es “juzgar, clasifi-
car, explicar’’ las obras literarias. Sus absolutos caen indiferentes a la mo-
dernidad, que teoriza sobre la relatividad?s.

Pero si bien es cierto que hubo y hay serios sistematizadores, también
cabe reconocer que ni aquéllos ni éstos, aunque sea en una minima cuota,
no pueden desprenderse del todo, en cuanto a la subjetividad, del impre-
sionismo, por lo menos en el punto de la iniciacién. De ahi, que se admita
un eterno impresionismo, el cual, sea como fuere, ha tomado dos direc-
ciones; la una, periodistica (“insiste en la inutilidad, e inclusive el peligro,
que hay en pretender fundar los juicios en una doctrina y las elucidaciones
en una ciencia o en una erudicidén”); la otra, hacia el ensayo ("'da a la
subjetividad del critico toda su importancia”). De la primera, es parti-
dario Paul Souday (1869-1929); de la segunda, Emile Chartier Alain

n {dem, p. 27.

™ Ibidem.

™ *La ley del relativismo universal ha destruido el culto de la obra maestra, ya que
si ella surgiese serfa inmediatamente condenada, desprestigiada, por considerirsela un retardo
en la marcha, un obsticulo para las nuevas esperanzas’’. Horticq, Louis. Historia de l_a
pimtura. Traduccidén por Ricardo 1. Zelarayin. Buenos Aires, EUDEBA (Editorial Universitaria
de Buenos Aires), 1966, p. 99.
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(1868-1951)74. La particularidad de Alain recuerda alguna de las noticu-
las de Azorin (José Martinez Ruiz, 1873-1967)78,

En la lectura impresionista la obra no sélo ‘“viene a mi”, sino es "mi
Yo", la subjetividad, la impresién que “de mi va hacia la obra™, porque si
bicn ésta es la causa de la impresion, hay una simultaneidad en el equih-
brio obra-impresién, impresién-obra.

El impresionismo literario propiamente dicho nacié6 como consecuencia
de un estilo nuevo, el “estilo artista”. Se reduce al puente sensorial como
tnico medio de comunicarse o de hacerse participar con los sentimientos
y las experiencias ajenas. St aprovccharon los procedimientos técnicos y
las descripciones de la pintura impresionista, a través de una transposicion
de los medios de expresién de un arte a los de otro: “interés por los
valores cromiticos de las cosas, gusto por la ‘mancha’, predileccion por los
mutices huidizos, etc.”' 78 (descnpcnoncs de este tipo llq,aban al equivalente
literario de un “cuadro” impresionista), no obstante tuvieron rasgos
prPIOS:

Lo esencial y diferenciador es que los escritores impresionistas repre-
sentan la realidad exterior y la psiquica mediatamente: a través de las sensa-
ciones de los personajes, para la realidad externa, y traspuesta metaforica-
mente en sensaciones, para la experiencia psiquica??.

La modalidad impresionista implica una visién desconvencionalizada
de las cosas, tal como la presentan los hermanos Goncourt. La predo-
minancia de lo sensual hace atender a la fugacndad del momento y a la
mudabilidad de las cosas. Presentan a la impresion sin ninguna posible
claboracién racional; sobre esta base se lo considera un arte antiintelectual.
Sin embargo, los impresionistas son positivos y racionales, por cuanto ana-
lizan cada una de las sensaciones que componen una impresion, —quiza
por no permitirselo el lenguaje que es analitico—, pero en la suma de los
elementos sensuales, en la conjugacion de todas las sensaciones se articula
la redondez de una impresion. Presentan, no la sensacién absolutamente
delimitada, sino la vaguedad de aparentes fronteras inexistentes, ya que
cada sensacton se corresponde en una y total, que es la impresion. El
procedimiento tipico es la yuxtaposicion de elementos, que, en pintura,
son colores, cuya mezcla realiza a distancia la mirada del espectador y, en
literatura, la supresién de conjunciones y la utilizacién de frases suspen-
didas. Resumiendo, el impresionismo literario aparece bajo los siguientes
caracteres:

% Carloni, J. y Filloux, Juan C. Ob. cit., pp. 28-29.

Alain tiene la particularidad de trabajar con sucesivas noticulas. Cabal ejemplo es su
Propos Lutératare (1934).

T “*;He becho yo critica? No sé, be intentado expresar la impresién que en mi producia
una obra de arte. Toda critica, aun la mis impersonal, aun la mis objetiva, es una impre-
sion’’. Citado por Angel ). Battistessa. (En: Rainer Maria Rilke: El canto de amor y muerte
del cormeta Cristiobal Rilke. Versién castellana y estudio a su cargo. Buenos Aires, Fabril
Editora, 1964, pp. 57-58).

*® Rilke, Rainer Maria. Ob. cit., pp. 54-55.

¥ Alonso, Amado y Lida, Raimundo. Ob. cit.,, p. 160.
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...presentacibn mediata de toda realidad externa o interna, que no
fueran las sensaciones mismas. Visién desconvencionalizada de las cosas
{...] Junto con estas notas entraba en el concepto-valor de impresionismo
literario el afin de que las sensaciones analizadas fueran raras, exquisitas,
hasta malsanas, propias de temperamentos muy refinados o patolégicos vy,
como consecuencia, un estilo atormentado, ahilado y alambicado en busca

febril de la expresién conveniente al matiz quintaesenciado de la sensacién
que analizara78.

En cuanto al género lirico, se presenta suprimiendo los nexos: verso
libre; abolicién de la rima; preponderancia del elemento fdnico; ritmo y
aliteraciones imitativos™®,

El impresionismo ademis alcanzé a revelar una modalidad de vida,
cincelada por el espiritu de la época.

Individualismo ético y social; liberalismo, librecambio; hostindad a insti-
tuciones predominantemente intelectualistas como el Estado, la nacién, la pro-
piedad, la moral tradicional, la religién positiva; predominio de los instintos
e impulsos, hedonismo; afin de libertad, de originalidad, de “vivir la propia
vida”, tendencia a la introspeccién y a la autocritica80.

Pero debemos temer al hecho de sobrepasar los limites de extension
del concepto impresionismo. Tanta frondosidad cargada al impresionismo,
—estos rasgos de vida fueron enumerados por Richard Hamann, El impre-
sionismo en la vida y en el arte—, lleva no poca hojarasca desimpresionista.
Por eso surgen los reparos de Eduard Spranger, quien cree que Hamann
atribuye “‘al impresionismo mucho de lo que de modo general es propio
de la forma vital estética”’, y ademis, “hay otra objecion radical: se cree
cxtender —dicen Amado Alonso y Raimundo Lida— el concepto de im-
presionismo cuando lo que se hace es extender el uso de la palabra a otros
conceptos '8!, La justeza sobre los alcances y limites del concepto impre-
sionista serin vistos mas adelante.

Dentro del impresionismo literario hay variantes. De acuerdo con
una demarcatoria de Carlos Gustavo Jung (n. 1875) pueden verse en el
individuo: introvertido o extravertido; se habla de un impresionismo romin-
tico, ejemplo: Ramén M. del Valle-Inclin (1866-1936) —las Sonatas—;
avanzando segiin un refinamiento de la sensibilidad, Juan Ramén Jiménez
(1881-1958) —Platero y yo—; Federico Garcia Lorca (1898-1936) —Ro-
mancero Gitano, mpresiones—; y un impresionismo tealista, ejemplo: Ga-
briel Miré (1879-1930) —E! libro de Sigiienza, Figura de la Pasién del
Sefior—; Catalina Mansfield (Catalina Beauchamps Murray, 1890-1923)
—En la Bahia. Tenemos un impresionismo panteista, siguiendo el ca-

™ tdem, pp. 183-184,

™ idem, p. 186.

® {dem. p. 187. _

“'‘Moralmente, el impresionismo hizo un inmenso servicio a todo el arte al atacar la rutins
y probar que un conjunto de artistas independientes podia renovar la estética sin deber nada
a la ensefanza oficial’’. Mauclair, Camille. Ob. cit., p. 137.

21 Alonso, Amado y Lida, Raimundo. Ob. cit., p. 187.
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mino de la musicalidad, en los poctas Emile Verhaeren (1855-1916) y
Albert Samain (1859-1900) y un naturalismo impresionista en algunos
poctas alemanes.

Se caracteriza impresionisticamente a ciertos creadores por una parti-
cularidad acentuada: las frases moérbidas y exquisitas y el “estilo artista”
de los hermanos Goncourt; la exaltacién del sensualismo de Paul Verlaine;
la frase dgil y breve, aunque clara y graciosa de Alfonso Daudet; la oscu-
ridad intelectiva de Mallarmé; la situacién del lector o del oyente en la
técnica narrativa de Marcel Proust (1871-1922).

La miisica impresionista

El impresionismo musical se centra en la figura de Claudio Debussy
—aunque no por €so repercuten menos sus contemporaneos y continuadores
de la Europa entera—, 1naugurador, cuya fuerte individualidad impone unt
nueva y original concepcién de la musica: el “debussysmo83,

Una musica independiente de toda intervencién del pensamiento; pre-
cisamente lo contrario de lo que buscaban los compositores de la clisica
Schola Cantorum. Preconiza el abandono completo de las preocupaciones
tradicionales de tonalidad y de forma, y practica la mis anirquica libertad
en los procedimientos sonoros. Sacrifica todo al efecto final, los medios,
cualesquiera fueran, quedan justificados.

Es la aplicacién del puro impresionismo musical, al que serian absoluta-
mente inaplicables las teorias estéticas de Jules Combarieu, por cuanto los
musicos de esta tendencia creen que la obra de arte no es pensamiento, ni
puede ser regida por el pensamiento no siendo mds que una sucesién de sen-
saciones y evocaciones de los misterios de la naturaleza y del “méis all4”88,

Debussy, como la mayoria de los artistas, no cerré6 los ojos a sus

antepasados ni dejé de beber esas fuentes, a pesar de su vanguardismo
revolucionario. Asimilé la misica de los clavicembalistas o clavecinistas

franceses, “'desde Daquin a Couperin y desde Costeley a Rameau, presentes
sobre todo en sus obras para piano, en las cuales resultan mis destacadas
las caracteristicas esenciales y profundas del arte debussiano’’®. Otros hijos
de Euterpe que determinaron reacciones claves para la interpretaciéon de
su arte fueron: Juan Sebastian Bach (1685-1750), Federico Francisco Cho-
pin (1810-1849), Luis van Beethoven (1770-1827)83, Guillermo Ricardo
Wagner (1813-1883)%, Modesto Mussorgsky (1839-1881); ademis, no

® *‘Debussy fue mucho mis que un simple traductor de los principios de la poesia sim-
bolista o del impresionismo pictorico a2 1a mnisica. Fue dnicamente y con toda pureza el creados
del debussysmo’’. Debussy, Claude. Ob. cit.,, p. 15.

# Barrenechea, Mariano Antonio. Historia estética de la misica. Buenos Aires, Bd. Clari-
dad, 1963, ed. definitiva, pp. 337-338.

% Gonzilez Porto-Bompiani. Ob. cit., p. 289.

® El Allegro que lleva por titulo Temporal-Borrasca, de Beethoven, presenta un corte
impresionista con claridad, pues traduce el resumen de impresiones que recibimos en un tem-
poral. No se oye, sino que la borrasca se siem’e en los crescendi, en los ritmos de las modu-
laciones, en los trémulos de los instrumentos. Barrenechea, Mariano Antonio. Ob. cit.,

P- 235.
% ]o admird en su juventud con la misma pasion con que lo atacé en su madurez.
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definen menos su actitud los comentarios hechos a algunos de sus contem-
porineos como César Augusto Franck (1822-1890), Ricardo Strauss, Vin-
cent d'Indy (1851-1931); los originales conceptos que vertié sobre Carlos
Maria von Weber (1786-1826) y Luis Héctor Berlioz (1803-1869), y el
significativo silencio sobre Pedro Ilich Tchailowsky (1840-1893) a quien
conocié intimamente,

En Francia fue seguido, en alguna medida, por Paul Dukas (1865-
1935), Maurice Ravel (1875-1937), Albert Roussel (1869-1937); sin em-
bargo, su arte sobrepas6 los limites locales para imbuir con su melodia al
polaco Karol Szymnowski (1883-1937), al ruso Alexander Scriabin (1872-
1915), a los ingleses Frederik Delius (1863-1937) y Paul Graener (1872-
1944), al americano Charles M. Loeffler (1861-1935); al italiano Otto-
rino Respighi (1879-1936), el de Los pinos de Roma; al espaiiol Isaac
Albéniz (1860-1909), quien lo refleja sobremanera con su Swite lberia.

La misica impresionista se define, como gesto radical, por la ruptura
con toda “receta de Conservatorio”. Se presenta en una atmdsfera especial,
relegando a secundario lugar la forma, armonia y tonalidad. Los misicos
de esta actitud creian que la armonia no excluye a la melodia. Las armo-
nias eran encadenadas no por originarse de la precedente, como si fuese
una serie de sucesivas fecundaciones, sino por evocacién; se sugieren por
reciprocidad. Una misica que se sostiene y se compone de pequeiios trazos
sucesivos, unidos por un misterioso nexo. Hecha para tener “pretensiones
sociales y[ ... ] conmover el corazén de las muchedumbres”®?, fundando
una Opera Popular. Listima su compleja interpretacién que la hacia tan
espiritualmente aristocratica.

Una misica construida “para el aire libre” —atenderemos a la rela-
cién con la “pintura al aire libre”—, “de grandes lineas, llena de audacias
vocales e instrumentales” y en donde la naturaleza presentard /as corres-
pondencias baudelerianas:

La colaboracién misteriosa de la curva del aire, el movimiento de las
hojas y el perfume de las flores se unirian; la musica podria reunir todos
estos elementos en una compenetracién tan perfectamente natural que pare-
cerfa participar de cada uno de ellos. .. 88,

Las piezas sonoras recibieron el nombre de sonatas. Cada una de éstas
es una simple concadenacién de sonidos, independiente de todo texto poé-
tico y de toda ayuda de voces o de palabras. (Los italianos llamaban ricer-
cari de suonare, los alemanes partien, mas tarde swite; somata se impuso,
al fin, defintivamente). Las sonatas pueden considerarse como el punto
inicial de la técnica moderna del piano. También se hablé de Sinfonia, la
que designaba cantos espirituales y mundanos, sin acompafiamiento instru-
mental, y la aplicaron asimismo a tPiezas instrumentales variadas. (Cada
época le dio a esta palabra una definicién arbitraria).

8 Debussy, Claude. Ob. cit.,, p. 109.
® {dem, pp. 72-73.
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La escultura smpresionisia

El impresionismo no dejé rincon del arte hueco. En la escultura, se
modeld entre las manos de Augusto Rodin.

...su escultura, toda ella dinimica y en fragmentos, es un arte fenomé-
nico, un arte de lo efimero, que participa de un cierto impulso musical: en
su dominio, representa el equivalente del impresionismo en pintura. Rodin
es un artista que supo entrever el paraiso perdido al que le estuvo vedado
penetrar®®,

En Francia, por aquel entonces, al lado del clasicismo aligerado de
Eugénie Gillaume (1822-1905), de Enrique Miguel Antonio Chapu (1833-
1891), de Luis Ernesto Barrias (1841-1905), se observé una corriente neo-
florentina que imitaba la elegancia del escultor italiano Donatello, Donato
di Niccol6é di Betto de Bardi (1386-1466), orientacién representada sobre
todo por Paul Dubois (1829-1905) y por Manuel Frémiet (1824-1910),
escultores de gran solidez. Sin embargo, el arte vivo se refugié cada vez
mis profundamente entre los llamados independientes —escultores como
Juan Bautista Carpeaux (1827-1875), Julio Dalou (1838-1902), Francis-
co Rude (1807-1881) y Augusto Rodin— quienes no eran favorables al
oficialismo. Rodin bien lo evoca:

—Anduve prumero mds ripido que las ideas circundantes. Tan ripido
que nos trataron de locos, a mi y a los que andaban tan ripido como yo.
Pusieron después cuarenta afios para comprenderme un poco. Y ahora, el arte
oficial que me combatié y me persiguié toda mi vida, quiere sentarme en su
Academia. Acepto la flor o la palma que el enemigo vencido, me ofrece. Mi
gran victoria oficial fue precisamente la inauguracién de E/ Pensador®9.

Rude llevé el movimiento a la piedra. Dalou y Carpeaux sorpren-
dieron en sus trabajos la luz y el espiritu errante en medio 5: los pliegues,
los hoyos y las curvas. Rodin fij6 el movimiento “‘en las cumbres por él
animadas y penetrando por éstas hasta su centro, hasta la hoguera argicntc,
de la cual nace, las une directamente a ésta sin ver ya en toda la corteza
de la vida otra cosa que el impulso viviente que surge de sus profun-
didades™®!.

También expresaron lo mis imperceptible de la vida y en torno a sus
obras circul6 el escindalo, como ocurrié con El despertar de la humanidad
0 La edad de bronce (1876), de Rodin, aunque luego vali6 una medalla.
Sus ideas pueden ser resumidas, segin lo declarado por Rodin, de la si-
guiente forma:

El modelado es la dimensién que importa. El modelado es el diapasén,
la proporcién. Es el que da “la impresién” mis que la anchura y la altura®2,

El impresionismo escultérico continué vitalmente en Medardo Rosso
(1858-1928), quien surgié de los “despeinados” (Scapigliati) italianos.

® Guinard, Paul. Ob. cit., p. 395.
#® Citado por Michel-Georges, Michel. Ob. cit., p. 314.
® Faure, Elie. Ob. cit., pp. 422-423.
2 Citado por Michel-Georges, Michel. Ob. cit.,, p. 318.
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La sucinta recorrida en las distintas manifestaciones estéticas deja la
visidn conjunta de la penetracién de la actitud impresionista y confirma su
abarcadora totalidad anunciada al comenzar. Quedan también apuntados
sus rasgos mas generales. Lo dificil, a pesar de todo, radica en concretar
una definicién del impresionismo que convenga a unos y otros.

HACIA UNA DEFINICION

La gran variedad de conceptos vertidos sobre el impresionismo puede
ocupar muy bien hoy un extenso volumen. Talentosos escritores han reali-
zado esfuerzos para encontrar el concepto mis preciso con que agotar las
exigencias y limitaciones que comprende la palabra impresionismo Sin
embargo, entre ellos se entrecruzan los puntos de vista y toman esta o
aquella particularidad y sobre ella trabajan sus conceptos, no faltando tam-
poco amplias y vagas definiciones. En fin, llega el momento en que corres-
pende deslindar aproximaciones o lejanias en las diversas apreciaciones que
conspiran contra la misma esencia del impresionismo.

La etimologia muchas veces ayuda en sumo grado a desentranar una
palabra con justeza. Impresionismo deriva del vocablo “impresiéon”. Im-
presion es la produccién de una huella, impronta o “caracter” en el alma,
en el espiritu, en la mente, etc. Especificamente, impresiéon es conocida
como una excitacion de los érganos de los sentidos por estimulos exterio-
res, y también como la sensacién o sensaciones procfx?cidas por una exci-
tacion de tales érganos. Hay algunos tratadistas que dividen: impresio-
nes de sensacién e impresiones de reflexion.

Impresién del latin impressio, —onis, marca, choque, impresién; em-
parentada con signum, —i, marca, sefial, manifestacion, sintoma, sello, y
vestigium, —ii, huella, vestigio, momento, instante (e vestigio, inmediata-
mente), también relacionada con sensus, —us, sentido, sensibilidad, sensa-
cién, sentimiento, opinién, idea; es para los alemanes Eindruck “impre-
sién” (siendo e/ = "in" y druck = “'presion”). Tiene el sentido de pre-
si6n hacia adentro, utilizacién que observa Eduard Spranger relativa a la
direccién de la experiencia psiquica de fuera-adentro, a ese sentido lo llamé
im-presién, que, luego volcado en la lengua conversacional o escrita, toma
la denominacién de Gestaltung (para los alemanes) o expressione (para Be-
nedetto Croce), esto es, la conversién de la materia psicolégica en forma
objetivada.

Se ha pensado en la actitud impresionista como opositora a la expre-
sionista. Actuar por los contrarios es siempre reducido y erréneo, pues se

resentan casos en donde no existe una separacion esencial, cortante y el
Fimitc entre impresionismo-expresionismo es borroso hasta su fundicién®3.

La primaria fuente de consulta sigue siendo el Diccionario, aunque a

muchos pese. El articulo “Impresionismo™ refiere:

Como estilo pictérico consiste, pues, el impresionismo en negar la forma
externa de las realidades y en reproducir su forma interna [...] el impre-

% ‘'Ios elementos impresionistas y expresionistas —dice Theodor A. Meyerse— entrela.

zan inseparablemente en todo arte’’. (Citado por Alonso, Amado y Lida, Rasimuado. Ob. cit.,
p. 244).
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sionismo, sun manifestindose con mis intensidad en la pintura, se produce
en las otras bellas artes. El creador adopta el punto de vista del espectador,
y este aspecto es de suma importancia en la creacién literaria. Por ejemplo:
en el relato impresionista no se describe, en el sentido propio del verbo
“describir”, sino que se acumula una serie de sensaciones que permita al lector
establecer el hilo del relato o forjar la figura y la manera de ser de tal o
cual personaje; se llega, por este camino al anilisis psicolégico —a la verda-
dera novela psicol6gica— mediante el cual el lector recibe la “impresién” de
una gran sintesis estética .. .94,

También es visto como un movimiento de excitacién, que desborda
en cfectos de color y de luz

...el gusto de la alusiébn sin adornos y el movimiento, pueden de vez
en cuando, ser llamados impresionistas, y el Impresionismo ser, de ese modo,
una actitud eterna y recurrente del espiritu artistico; puede ser asimilado a
un amor de la sintesis, a2 un estado de particular excitacién mental que se tra-
duce en efectos de ripido movimientos y de inflamacién cromética, y de vio-
lencia y combustién lineal, y de exaltaciébn luminosa®,

Ferninand Brunetiére define el impresionismo como el traslado siste-
mitico de los procedimientos de la pintura a la literatura, esto es, como
una transposicién sistemitica de los medios expresivos de uno a otro arte.
Eduard Spranger llama impresionismo al predominio del primer elemento
—Ila impresién exterior— en el proceso creador. Richard Hamann exten-
di6 el uso del vocablo; partiendo del impresionismo pictérico lo aplic6 a
todas las otras regiones de la actividad espiritual.

Se lo considera también arte de “primera impresién”. Sobre el estudio
de los escritos de los Goncourt, se llamé impresionismo a algo morboso y
malsano, un arte decadente y patolégico. M. Le Goffic ha comprendido
que el impresionismo es otra forma del realismo, cuyo distingo se basa en
que el impresionista, ante un especticulo natural o ante una escena, co-
menzari por hacer valer el detalle que para él es subjetivamente dominante.
Al Naturalismo, al Impresionismo, al Simbolismo se los considera como
tres etapas del Realismo literario, o como tres grados de una misma ten-
dencia poética-estilistica; al no ser el impresionismo un movimiento soli-
damente integrado un mismo escritor es por veces naturalista, impresio-
nista, simbolista. Pero ¢acaso el impresionista no es el ecléctico que obser-
vo los anteriores movimientos y escuelas? ;no lleva la integridad del enci-
clopedista? Si y no. Utilizé s6lo recursos seleccionados y no abandoné su
ser liberal. Acentué ciertas modalidades que se consideraron impresio-
nistas, pero su arte no llegé a fundamentarse como una nueva forma de
vida literaria, esto es, en una manera netamente diferenciadora con respecto
a los otros movimientos. El impresionismo nunca se distingue del todo del
naturalismo ni del psicologismo, aunque pretende designar justamente lo
diferencial, lo no comin. Entendido no ya como un ideal de cultura, ni
como una fisonomia de la época, es visto como una forma estética de vida
individual (Spranger).

% Diccionario de la literatara espafiola. Madrid, Revista de Occidente, 1949, p. 319.

% Gonzilez Porto-Bompiani. Ob. cit., p. 264.
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Elise Richter cree reconocer en el impresionismo la reproduccién de
la impresién de las cosas; de cémo se aparecen, aqui y ahora; ademais, lo
ve como forma artistica de estilo. René Canat utiliza para la caracteriza-
cién de la actitud impresionista la clasica definicion de Zola “el mundo
visto a través de un temperamento”. Para Georg Loesch la escriture artiste
tesulta rasgo esencial del impresionimo:

Son impresionistas los escritores o poetas, 1° que tienen ideas estéticas
analogas a las de los pintores impresionistas; 2° que tienen aniloga concep-
cién subjetivo-sensorial del mundo; 3° que emplean en la “écriture artiste™
una 9t:;zcnica de estilo perfectamente paralela a la técnica pictérica impresio-
nista98,

Louis Desprez entiende que impresionismo es igual a naturalismo y
lo contrario de idealismo. Petit de Julleville opina que un impresionista
es el que traduce sus impresiones. Para Maurice Spronk el impresionismo
pedia la capacidad de recibir las multiples impresiones que nos hieren y
de materializarlas en seguida en forma tangible. Segin Daniel Wenzel, la
esencia del impresionismo consiste en que el autor nos da preferente-
mente lo percibido por los sentidos, con la posible exclusion de la actividad
correctora del entendimiento. Esto desemboca en la opinién de antiintelec-
tualidad (la supresién de la memoria y del saber racional), dada como de
implicancia impresionista. Camille Mauclair es quien sostiene que el impre-
sionismo es un arte donde tiene poca cabida eso que se da en llamar inte-
Jectualidad, en el sentido literal del término; es un arte de pintores que
casi no admite otra cosa que la visién inmediata. Hugo von Hofmannsthal,
queriendo descubrir el sentimiento fundamental impresionista, ha dicho que
la esencia de esa época es la ambigiiedad y la vaguedad; una época que
s6lo puede descansar sobre lo que se desliza, y se fa cuenta exacta de que
se trata de algo inconstante. Esto nos recuerda el barroco, el que tenia
como a caros bienes: la mutabilidad, la inconstancia y la fugacidad tem-
poral. No nos parezca extrafio que el impresionismo haya concebido estas
caracteristicas como propias. Nacido de los fragores del arte moderno, se
lo considerd actitud capaz de patentar fielmente los contenidos temiticos
en boga.

El Simbolismo y el Parnaso, el Positivismo todavia encarnado; el
Romanticismo siempre latente; el Realismo y el Naturalismo aun en vigen-
cia; las corrientes filosoficas en boga: Nietzsche, Bergson, Dilthey; la in-
fluencia oriental; todo se conjuga en el Impresionismo. Por un lado, una
temitica que implica, entre otros, los siguientes contenidos: vaguedad, rela-
tivismo, sensualidad, imprecision, y una actitud de elaboracién basada en:
yuxtaposicién; puntillismo; frases nominales; reduccién a colores puros;
sonatas y sinfonias sin recetas de Conservatorio, etc. Pero el impresionismo,
sin caer en error, nace esencialmente del Naturalismo, del Simbolismo Yy,
en menor medida, del Realismo. El primero es su madre engendradora,
el segundo un hermano mellizo y el tercero un amigo diario. A esto ads-
cribe su propia individualidad.

% Citado por Alonso, Amado y Lids, Raimundo. Ob. cit.,, pp. 161-162.
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En suma, al impresionismo —su mismo nombre es vago— no se lo
pucde deslindar ni temitica, ni cronolégica, ni sistemiticamente. Es una
actitud que se distingue por un fuerte grcdncamento para utilizar un estilo
hecho de recursos literarios determina llevados en forma extremada-
mente exagerada y caprichosamente subrayada. Puecde ser o no estilo de
una época, stro la unanimidad de las opiniones han optado por reconocer
a tal actitud, en mis o en menos, viajera en todo tlcmpo )4 prescntc cn
toda obra de creacién literaria. Esto significaria sefialar un eterno impre-
sionismo; siempre y cuando enunciemos la individualidad, las frases nomi-
nales, el vanguardismo, las rebeldias normativas, la contraposicion del racio-
nalismo y las estructuras, encasilladas bajo el rétulo de actitud impresio-
nista, no podremos desmentirlo. Pero, en cambio, si reconocemos a cada
uno de esos eclementos que hacen a su composiciéon como eternos apareci-
dos de la expresion idiomitica y caracterizadores de épocas decagcntes,
pesimistas, iconoclastas, destructoras de lo convencional y rutinario, el tér-
mino impresionismo s¢ diluiria irremediablemente. De ahi, que coincidamos
con Amado Alonso y Raimundo Lida, puesto que niegan el impresionismo
lingiistico, pero nos separamos en tanto la critica literaria encasille todos
los elementos mncgablemcntc caracterizadores que hacen a la designacion
de actitud impresionista. Porque ciertos escritores en una época determi-
nada fraguaron su literatura con las herramientas que eligieron sin apar-
tarse de ellas, mis aun, desechando las que creyeron no compartian sus
idearios artisticos. Tengamos presente que una cosa no es todo lo que
ella es, sino también lo que clr no puede ser, para sostener la existencia
de modalidades impresionistas. Los mismos Alonso y Lida, en una de sus

opiniones mis acertadas, expresan:

.. lo oportuno es tener en cuenta que los términos impresionismo, im-
presiomista, exprestonismo, expresionista, debido precisamente a sus -ismos
Yy a sus -sszas, son buenos para seialar, no lo normal, sino un extremamiento
histérico de una u otra direccién, un amaneramiento de escuela, una voluntad
de estilo®7.

SUMA DE CARACTERISTICAS

La actitud impresionista se puede definir por la suma de caracteristicas
que presenta. Estas caracteristicas pueden ser de raiz psicol6gica, lingiiis-
tica, pictorica, musical, etc.

Las caracteristicas generales son, en lo formal idiomitico: sustitucién
del pretérito perfecto por el preténto imperfecto (los dos son narrativos
pero el segundo tiene caricter pictérico); frases suspendidas; oraciones
nominales; supresion de la conjuncién (da mis soltura a la frase); bis-
queda de 1a sensacién que puede ser para todo el mundo el recuerdo de
una experiencia anterior; interés por los valores cromiticos de los objetos
mis que por los objetos mismos; predileccién por las escenas de movimien-
to; representacién mediata de la realidad; no las cosas y los hechos, sino las
. sensaciones que provocan en temperamentos refinados y atormentados. Como

% Idem, p. 247.
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reaccién contra un estado de ser y de permanecer, no olvidar la falta de inte-
lectualidad en un sentido estrictamente literatio —no tiene importancia el
pensamiento— ya que las sensaciones del color y del sonido lo son todo. Bus-
ca la exquisitez formal; la imagen rutilante; las sensaciones con un valor pro-
pio, ajeno a la realidad; procura la notacion de la percepcién inmediata y
Ja fijacién de lo momentineo y fugaz; elabora frase sin mucho nexo con-
juntivo, con frecuencia nominal y casi siempre yuxtapuesta. El impre-
sionismo no tiende a la directa reproduccion de las cosas; de shi su
caricter de actitud mediata, sino a la reproduccién (ésta si inmediata) de
la impresién que las cosas nos producen; al impresionismo no le interesa
lo que son las cosas en su aristada desnudez objetiva; lo que le interesa
(y esto es lo Ginico que reproduce objetivamente) es el como esas cosas
se aparecen al observador en una circunstancia o momento determinados.
Hay veces en que el creador utiliza hasta la puntuacién con preciso propé-
sito impresionista. La plastica y el impresionismo intercambian sus recur-
sos; el toque descriptivo yuxtapuesto; el orden de palabras con valor cro-
mitico o cinemitico; el uso intencionado de las formas impersonales y
reflexivas, la narracién en presente, la “composicion” de los bloques tipo-
graficos; el aprovechamiento de los claros de cada plana. Trueca en sus-
tantivacién de cualidades; quiere evitar que la cualidad se exprese por
sustantivos que son en realidad adjetivos; las cualidades le son sucesos,
accidentes; de ahi, que elige un verbo que es siempre mis expresivo; entre
los verbos prefiere el de accién al de estado por la mayor expresividad;
emplea el adjetivo con funcién adverbial; el adjetivo es reemplazado por:
de 4 sustantivo, para subrayar con mis intensidad la impresion. Los epi-
tetos son toques puntillados; mezcla estimulos en una misma expresion.
A veces en un solo fragmento, aparecen todos los recursos antiguos runto
a las maneras literarias mas recientes. Agréguese: musicalidad y sentido
de lo plastico; figuracién ininterrumpida de la experiencia intima; animis-
mo y espiritualizacién de lo inanimado o prosopopeya impresionista; ce-
nestesias.

El impresionismo capta los hechos exteriores sin referirlos a causa o
efecto; usa elipsis; apela al adjetivo demostrativo para distinguir el rasgo
o el contorno; cada objeto en la captaciéon impresionista aparece animado
de un dinamismo interno; es manifiesta la tendencia hacia lo concreto. El
impresionismo ve el tiempo como lo inasible, como un perpetuo fluir, sub-
jetivamente. No desecha equivocos sensoriales; expresa las sensaciones de
las cosas, pero las sensaciones raras, “modernas’’, malsanas, morbosas; entre-
mezcla los tres reinos de la naturaleza, especie con especie, género con espe-
cie; no desdefia el como atenuador ("sentﬁ(n el molar como un pinchazo™);
abunda en la dinamizacién expresiva, en la concrecién de lo inconcreto; en
metiforas animizadas y prosopopeyas con animismo. Recurre a proyecciones
subjetivas, armonias imitativas (sonido impresionista); lo denuncia la po-
sicién de epitetos, la animacién de lo inanimado, la expresion perifristica,
el uso del verbo intransitivo y de cantidades pequeiias, asi como el infini-
tivo histérico, posesivo perifrdstico; el futuro imperativo por lo que tiene
de mezcla de apariencia y realidad; las comparaciones de una impresién
con otra; el plural con valor impersonal; el paso de lo impresionista a lo
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16gico-natural. El infinitivo como objeto es impresionista y también lo son
los adjetivos de significacién espacial, temporal, cinética, etc., pero de
tumbre afectivo, especialmente en retratos. Lo caracteriza la impersonalidad
del creador en la narracién, aunque su yo muchas veces se instala en los
personajes, se identifica con &tos y reproduce sus palabras y pensamientos
como si fueran hechos, sin tomar posicion ante ellos; descarta la reflexion
y el propio yo, dando con esto vivacidad a la exposicion; antepone la cua-
lidad a la cosa; suprime el articulo determinante; acusa tendencia feno-
menista, que s¢ interesa en los fenémenos en si mismos, en oposicién a la
causalista o transitiva; acumula el estilo llamado de notas o de diario,
notacién de agenda, cliusula en abanico, sin omitir el anacoluto. Cuando
sc trata de relaciones de posesién o de parte estamos ante una actitud
impresionista; si es la cualidad lo que aparece como representacidén princi-
pal de una impresion, el impresionista trastrueca la ordenacion légica: la
designacion de una persona por su cualidad mis saliente; todo lo que se
refiere a la apariencia; utiliza el lenguaje tropologico —imigenes, compa-
raciones, metaforas—; da predominio a las imigenes sobre las metiforas,
por ser étas un procedimiento intelectual; al imperativo de segunda per-
sona en cuanto raiz pura; ordena las palabras de acuerdo con la impresion
principal; coloca lo mis importante en primer término, desde el punto de
vista subjetivo; describe realisticamente o insinia fugazmente una impre-
sion. Enuncia condiciones hipotéticas y con ellas emplea el subjuntivo y
todos los demis recursos del estilo indirecto; traslada al presente historico
o narrativo el relato de un suceso necesariamente pasado; usa el “estilo indi-
recto libre” (Ch. Bally) o dsscurso vivido (Etienne Lorck).

En el lenguaje impresionista sorprendemos ocho diferentes apli-
caciones:

1, el lenguaje de los escritores impresionistas; 2, el de contenido impre-
sionista; 3, el modo de apercepcibn fenoménico (frente al causalista o tran-

sitivo) {Ch. Bally]; 4, el de sintaxis esquemaitica (frente al clisico, de sintaxis
estructurada) {Loesch}; S, el lenguaje des-subjetivado (y aqui la idea contra-

ria: vision fuertemente afectiva y subjetiva) {[Lerch}; 6, el que refleja una
percepcion sensorial e instantinea, no deformada por la comprensién {Lerch,
Wenzel, Richter}; 7, el de la fantasia [Lerch], y 8, el que presenta un enri-
quecimiento mental de fuera adentro (frente al expresionismo)98,

Estas ocho significaciones estin bautizadas con el mismo nombre de
lenguaje impresionista.

EL IMPRESIONISMO A TRAVES DE CUENTOS Y RELATOS DEL NORTE
ARGENTINO, DE JUAN CARLOS DAVALOS

Antes de centrar nuestro trabajo en la parte ilustrativa, es conveniente
situar a Juan Carlos Divalos y su obra dentro de la literatura argentina.
No sélo facilita el conocimiento —temporal— de una é literaria; tam-
bién interesa conocer —en lo espacial— a la generadora de magnificas

% Idem, pp. 248-249.
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inspiraciones y a la causante de variadas huellas psicolégicas, que en mu-
cho ejemplificaremos en la expresividad de Daivalos. El ambiente, la ma-
yoria de las veces, condiciona el modo de decir y ofrece una parcial tema-
tica al escritor que éste aprovecha o no, segin actie como fuente de su
creacion, o segiin lo deseche por la propia creatividad imaginativa.

Daivalos y su obra

Durante la segunda década de este siglo surge en el pais un grupo
de escritores, consagrados al relato corto en forma muy decidida y muchos
son los que renuncian a las tentaciones de otros géneros literarios. A su
vez, el cuento esti incrementado por heterogéneas influencias importadas.

Los cuentistas argentinos sufren las diversas influencias de la estética
contemporinea europea, conciliindolas con el impulso de la psicologia.
Dentro de los jovenes escritores que se iniciaron cultivando este género
esti Juan Carlos Davalos. Fuerza es relacionar la literatura fantistica y la
difusion de la narrativa anglosajona, que desplazé y suplanté6 en gran
parte, ya en visperas de la segunda guerra mundial, la esfera de los arrai-
gados “galicismo mentales”. (La difusién del mencionado género literario
llega hasta las dltimas promociones). Sin embargo, hay casos excepciona-
les de escritores maduros e independientes de toda moda literaria. Asi-
mismo, no debemos omitir —dentro de las ineludibles restricciones de
estas noticias—, pues ocupa un lugar de relieve, la querella entre el mo-
dernismo literatio y el regionalismo.

Si intentamos una clasificacién del cuento argentino de acuerdo con
el medio dentro del cual se desenvuelve, tendremos especial cuidado en
atender al suelo, al clima y al paisaje natural, puesto que influyen sobre la
condicién humana y social, la que, por su parte, transforma la fisonomia
del medio, incluso cuando descubre las leyes de la naturaleza para apro-
vecharlas sin perjuicio de recoger el legado de inmemoriales mitos y leyen-
das. Recordemos que Amiel dijo que “‘cada paisaje es un estado de dnimo”.
Ahora bien, conviene tener en cuenta esta accién reciproca entre alma y
paisaje, cada vez que se caracteriza la expresion literaria del suelo serrano
y montafioso —al que pertenecia nuestro cuentista—, aunque sin rigor de-
terminista. El mismo Dévalos “invitado una vez a pronunciar una con-
ferencia en Tucumin, declaré que no creia en ‘los regionalismos excesivos’.
Fiel a esa consigna su vena fecunda, indiferente a las férmulas literarias
de turno, dosifica el toque costumbrista con el sedimento del folklore, sin
dejarse aprisionar por ningiin molde ni exclusivismo™®®, Esa individualidad
y esa indiferencia por los recetarios literarios; asimismo, una temitica de
tipo costumbrista y regionalista, surgida por el sentimiento nacional y en-
trafiable carifio a su terrufio, desemboca en un impresionismo literario, en
cuando, éste, entendido como expresién espontinea e individual, libre de
todo esquema racional.

® Soto, Luis Emilio. ‘'El cuento’. (Bn: Hlstoria de la litevatara argenting, dirigida pot
Rafael Alberto Arrieta. Buenos Aires, ed. Peuser, 1939, tomo IV, cap. IV, p. 408).
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Divalos pasea su mirada burlona sobre la remansada existencia lugarefia
que, por otra parte, evoca con el entraiable apego a su patria chica. Su pin-
tura del paisaje nativo —abras, vegas, salinas— desdefia el tropo incoloro
y trivial a cambio de la acotacién exacta del naturalista dotado de fina sensi.
bilidad poética. El conocimiento de la fauna y la flora de la altiplanicie com-
plementa la intuicién psicolégica que revelan sus retratos del hombre saltefio
de la ciudad y del campo. Juan Carlos Dévalos sabe fundir en la trama de
sus cuentos tipos y ambientes rusticos delineados con tanta nitidez como derro-
che de intencién expresiva [ ...] El genio de la tierra habla pues por su
boca bajo el doble signo del amor y del humor hermanados objctivamentel0,

Desde el punto de vista generacional de Juan Carlos Divalos, se incor-
pora a la del centenario, la de 1910. Esta generacién no es decididamente
una promocidén que reacciona contra la anterior. Es, mis bien, de sedi-
mentacién modernista y de relieve “'nacional”; hombres que escriben y que
centran, por lo comun, en lo argentino el asunto de sus obras. Generacién
que hace trabajar poco la imaginacion, sobre todo, en lo que se refiere
a exotismos, y que escribe con la mirada en la tierra, mostrando su pecu-
liandad.

Se hace sentir la influencia del momento histérico del pais, y en esa
influencia tienen mucho que ver los homenajes que se rinden a las grandes
fechas de la patria: centenario de la Revoluciéon de Mayo y centenario de
la Independencia. En general, es una época de afirmacion nacional en las
letras, aunque no se cierra en un nacionalismo riguroso. Mas bien, lo carac-
teristico es la amplitud tematica, dentro de la cual caben problemas y
topicos del “ser argentino”, de la realidad del pais, de Buenos Aires, y del
interior. Esta Gltima temitica dominé toda la prosa del autor de E/ viento
blanco.

Emilio Carilla ubica a Davalos dentro del posmodernismo, caracteri-
zando la generacién de esta forma:

Es ésta una generacién de buenos liricos y novelistas: madurez alcanzada
en lo que —dentro de esos géneros— fue antes linea irregular {...] La
lirica recoge —a través del modernismo— otra herencial0l,

La honda vinculacién de Davalos con el escenario en que vivié hace
que nos detengamos a curiosear su iambito. Es muy sorprendente la des-
cripcion del medio que hace Carlos Ibarguren'®2. Tal vez Ibarguren haya
manifestado erroneas palabras; su imaginacién desbordé por una ilusién
de optimismo.

El ambiente saltefio tiene aires de melancolia, de poesia campesina.
La vida resulta muy dura; a veces, el trabajo no es recompensado; los
dias son altamente cilidos; las noches intensamente frias; la tierra no muy

1%, {dem, tomo IV, cap. IV, p. 409.

wi Carilla, Emilio. Lsterstura argentina 1800-1950 (esquema generacional). Tucumin,
Universidad Nacional de Tucumin, 1954.

3 “‘En los valles benignos, abrigados por las montafas, el cielo es puro y la atmoésfera
diifana; ningin elemento hostil castiga la existencia; los labradores trabajan sin pena y la
tierra regada recompensa el esfuerzo con frutos copiosos. La vida es alli, para el hombre, mis
sonrrente y mis dulce que en la soledad de las llanuras mondtonas . ..’ Ibarguren, Carlos. -
Revista Nasestra América. Buenos Aires, abril 1919, ano II, ne 7, p. 91.
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fértil, no es obsticulo para la voluntad salteia. Mitos, leyendas, creencias
brindan fuentes incontrovertibles a la lirica local. La caja, el erke, la gui-
tarra, el erkenche, etc. son manantiales de donde brotan cristalinas las
notas mis dulces y tristes de la inspiracién norteiia, que concreta con esas
formas el espiritu de Salta.

Nacié el escritor, hijo de ilustre prosapia argentina, el 11 de enero
de 1887, en la Montafia, partido de San Lorenzo, departamento de la
Capital, tProvincia de Salta, en una histérica villa (Lerma).

Profesor universitario, académico de la Academia Argentina de Le-
tras, colaboré en los diarios La Nacién y La Prensa, de Buenos Aires, y
El Intransigente, de Salta; ademis, publicé en las revistas Nosotros, Caras
y caretas 'y Revista del [ardin zoolégico, todas de Buenos Aires. Fue tam-
bién Director del Archivo General de Salta. Abord6 con felicidad distin-
tos géneros: poesia, cuento, teatro, estudios histéricos. La vocacién lite-
raria de Davalos desperté alrededor de los trece afios, durante un verano
que pasé en la finca de sus abuelos, en los valles calchaquies. “Nada ex-
plica mejor —refiere el poeta— mi pasién por expresar el contenido espi-
ritual de mi provincia, que mis antecedentes genealégicos y el arraigo
secular en ella de las familias de que desciendo”193. (Por linea paterna,
su bisabuelo, altimo gobernador realista de Salta; su padre, poeta, escritor
de Historia y periodista; por linea materna, desciende de una hermana del
general don Martin Miguel de Giiemes).

Podemos senalar de entre su copiosa creacion las obras que siguen: en
el género lirico: Cantos agrestes (1917); Cantos de la montasia (1921);
en prosa, De mi vida y de mi tierra (1914); Salta, su alma y sus paisajes

~"¢ (1947); “El Biento blanco” (1921); Los casos del zorro (Fibulas campe-
sinas de Salta, 1925); Sa/ta (1918); en teatro, Don [uan Viniegra Herze
(Poema dramitico en tres actos, 1917); La tierra en armas (drama en tres
jornadas escrito en verso, 1935), en colaboracion con Ramoén Serrano; Los
puesteros (Cuadro de costumbres gauchas, un acto de once escenas, 1929).
Ademis interesan: Los buscadores de oro (Cuentos, narraciones, puntos de
vista, 1928); “Atirampo” (1925); Los gauchos (1928); Relatos Lugare-
sios (1930); Los valles de Cachi y Molinos (andanzas, narraciones de via-
jes, tradiciones, costumbres, arqueologia, 1937); Estampas lugarerias (1941);
Ensayos bioldgicos (bichos y plantas de Salta) (1941).

La vasta lectura llevada a cabo sobre sus escritos groduio la feliz
reunién de varios de sus trabajos y fue asi que en julio de 1946, la Edi-
torial Espasa-Calpe Argentina, S. A. compilé una serie de relatos y cuen-
tos condensados bajo el titulo de Cwentos y relatos del norte argentino,
anteriormente dispersos. Esta obra consta de veinticuatro divisiones, que
son cuentos y relatos. No posee una identificacién entre una y otra espe-
cie narrativa, sino que la especificacién es guiada y sugerida por la
propia lectura. De prosa amena e interesante recorre desde las levendas
mas sorprendentes hasta el hecho trivial. Su técnica es apropiada para este
tipo de narracién, pues jamis se muestra exaltado o exuberante ni tam-
poco reticente y breve. Conocedor de su oficio envuelve la espontaneidad

1® Divalos, Juan Carlos. Cwentos y relatos del Norte argemtino. “‘Prélogo’” del autor.
Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, S. A., 1939, p. 9.
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con un minimo de retérica. A pesar de su regionalismo no desecha lo
psicolégico, como lo han hecho tantos otros cultores de este género litera-
rio. No analiza del todo, sino deja margen a la imaginacién del lector.
Su narracién se encamina a lo anecddtico y cotidiano, creyéndose alegre y
optimista por temperamento; huye de lo trigico, de lo solemne, de lo
convencional, de lo postizo y de lo obligatorio, o, a veces, lo busca y lo
toma con humor, con sonrisas. Posee buen gusto y confiere calor humano
y movimiento a sus buenas piginas costumbristas. Como hombre de su
provincia, hombre de Salta, firmemente ligado a su tierra, canta la impre-
si6n que su ambiente y el alma de su ambiente le producen.

El eco y la gran repercusion de Divalos sobre suelo argentino no
conoce limites. Las criticas y alusiones son por demas halagiiefias para este
insigne escritor. Sus escritos fuertes y vivaces adquieren mis y mis lectores
y. desde su pcﬁucﬁo pueblo natal, avanzan como lava, que quiere abarcar
nuestra patria, lo forineo y la eternidad.

Nustracion

Debido a cierto rigor formal, por cuanto ayuda a esclarecer el nicleo
de nuestro trabajo, seria necesario delimitar estructuralmente la obra para
que ademis precisemos la faena a realizar.

El estudio del anilisis literario en la obra esti deslindado —siguiendo
la clasificacién de Ratdl H. Castagnino— en tres grandes grupos: anilisis
internos (contenidos), anilisis de formas interiores (estructura y compo-
sicién) y anilisis de las formas exteriores en cuanto expresividad indivi-
dual (estilo)¢, El estilo es el caricter propio auc da a sus obras el artis-
ta o literato, por virtud de sus facultades y medios de expresion; Fsicolé-
gicamente es una manifestacion de la personalidad, y en sentido lato, es
el conjunto de caracteristicas comunes, o mejor, un espiritu colectivo de la
literatura de cada época, al mismo tiempo que de su pensamiento, de su
arte, de su politica y hasta de su economia y de su ciencia (Martin Alonso).
Del estilo se ocupa la estilistica; ésta, segin palabras de Benedetto Croce,
se propone la investigacién de los tipos y modos de conformacién o cris-
talizacion de la materia psicoldgica corrientes en un idioma, época, religién,
clase social o individuo, y aporta datos para una caracterologia.

El lenguaje es la forma externa del estudio analitico-literario, y lo
que trataremos seri el impresionismo como perteneciente al estudio del
anilisis de las formas exteriores en cuanto expresividad individual. En
Cuentos y relatos del Norte argentino, de Juan C. Divalos!?, no en
veces, éste salpica su obra con detalles impresionistas. La elecciéon de esta

w¢ Castagnino, Raal H. E/ endlisis literario. Introduccion metodolégica a una estilistica
iutegral. Buenos Aires, Editorial Nova, 1963; 4% edicion aumentada y actualizada.

No cabe olvidar que la obra es una unidad indisoluble y que esta divisibn sirve s6lo
““al propésito de desarrollar metodolégicamente el proceso del anilisis literario para poner
en evidencia ese caricter indispensable e introductorio que posee con respecto a toda posible
cencia de la literatura, 3 la esulistica integral”’, p. 25.

38 Nosotros trabajaremos sobre: Cuemtos y relatos del Norte argentino. Buenos Aires,
Espasa-Calpe Argentina, S. A., 1959, 3% ed. (Colecciba Austral, n® 617).

Sobre la extensa bibliografia de Divalos se puede consultar el nimero dedicado a él en
Bibliografia Argemtina de Artes y Letras. Fondo Nacional de las Arstes. Compilado por Iris
Rossi, Buenos Aires, Peuser, 1966, n* 23.
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obra de Dévalos no implica simple sentimiento nacionalista; tampoco he-
mos atendido a la facilidad expresiva o sencillez temitica o interés unini-
me con que cuenta la misma. Esta fue elegida por dos razones funda-
mentales; primero: su expresion es comin a la nuestra en el plano idiomi-
tico, aprovechamos y gustamos matices y sugestiones de la lengua, ademis
hacemos llegar a un autor de primer grado en su género; segundo: acu-
mula con creces todos los recursos impresionistas y nos envuelve en un
mundo de fantasia, en cuanto supersticiones y leyendas; y de realidad dia-
ria, respecto a hechos imprevistos y triviales y a ocurrencias, habilidades,
chanzas y humor liricamente trazadas con lineas sencillas y atractivas para
el lector comun.

Por Gltimo ofrece la singularidad de que las notas regionalistas y un
hondo telurismo se canalizan expresivamente por las vias de un impresio-
nismo palpable. i

Comencemos determinando los estimulos sensoriales. Después de lar-
gas leguas de desierto inacabado, los reseros encuentran un pueblito. La
alegria no se hace llamar, el movimiento esti como exhalado. Observemos
como lo refleja Davalos:

...llegar a las vegas de Catua y ver a su sencilla y hospitalaria gente,
mirar sus verdes y abundantes pastaderos, sus tolares, olorosos y, como flores
vivas, alegrando la desnudez de los cerros, sus inquietas majadas de cabras

multicolores. (“El viento blanco”, p. 17).

Hay entrecruzamiento de sensaciones: cromitica, olfativa, kinestésica, visual.
La sensacién de movimiento sobresale de todas, es la que da "vida” a la
descripcién. Los infinitivos ‘‘ver” y “mirar” y los adjetivos “‘vivas” e “in-
quietas’” poseen intensidad kinestésica; actividad, el movimiento es signo
vital. Las sensaciones cromiticas refuerzan aun mis la intensién vital con
los adjetivos “'verdes” y “'multicolores”, a quienes la sensacién de cantidad:
“abundantes”” complementa eficazmente. Hasta la “desnudez de los ce-
rros” es alegre, pierden éstos asi su pasividad, su forma estitica de ser,
para adquirir vida, mediante un estado de 4nimo. Hay una fuerza interna
que dinamiza la descripcién y el escenario se presenta no ya estitico, sino
animado; la naturaleza misma esti vitalizada. Se puede hablar en este
caso de orden de palabras con valor cromitico y cinematico.

Otros entrecruzamientos de semsaciones podriamos senalar en:

Fugaces colibries zumban a través del camino, los unos rojos como brasa
aventada, los otros de cola dorada brillantes como joyas. (“El fuerte Tacuil”,
p. 110).

Nada mejor para transmitir idea del movimiento que elegir el colibrf, paja-
rillo de naturaleza inquieta, que vive en constante desplazamiento. La
mayor intensidad kinestésica es dada por la palabra “fugaces” y en segun-
do grado el verbo “zumban’ que, a su vez, es una sensacion auditiva. La
sensacién cromitica estd sorprendida en “rojos” y “dorados”; en “brasa
aventada’ recae la sensacién térmica; en “brillantes” la luminica y el todo
estd encerrado por una sensacién visual. Se forma asi una simestesia que,
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sumada al marco, formaria un cuadro pictérico; es decir, pictérico por la
plasticidad y colorido, pues en realidad no se asemeja en nada, ya que la
descripcién tiene fuerza dinamizadora, los pajarillos no se presentan esti-
ticos, sino poscidos de un gran dinamismo. Aunque la pintura puede
expresar esa agitacion, la diferencia reside en que solo el motivo se mueve
en si mismo para nosotros, en cambio, en el escrito —mejor, en la lec-
tura— somos activados por la semintica de la palabra, por la graduacion
de las mismas motivadoras de dinamismo y por el obligado salto lectivo
de una palabra a otra que responden a un orden temporal que contrasta con
la simultaneidad visual del cuadro pictérico.

Los sonidos impresionistas se hacen escuchar mediante el receptor audi-
tivo que es comin, pero no Gnico —Ilos impresionistas tienen este privi-
legio. Le cupe al impresionismo transmitir la insinuacion, la sugerencia,
dentro de la armonia imitativa de los sonidos —por las sensaciones auditi-
vas— de la realidad sonora.

Después de cesar el ruido, todo es silencio, los dos cuerpos de los
muchachitos son —no es hipérbole— dos grandes oidos, la tensi6n y el
6rgano auditivo que desea captar todo llegan al miximo; es cuando por
mis imperceptible que sea un sonido, lo alcanzamos a oir bien claro; pero
¢como hace Juan C. Divalos para darnos esa realidad de silencio y ruido?,

veamos:
...y el ruido cesa. Un instante después, un roce apagado de espuelas
por los ladrillos del corredor; rumor de pasos que se alejan andando de
puntillas. ("Un asalto”, p. 60).

El “ruido cesa”: silencio, estin compenetrados de silencio cuando oyen “un
roce apagado de espuelas”, en el momento mismo de la relajacion aparece
ese ‘‘roce’, la tension llega al climax y, abruptamente resulta diluida la
contraccién por un ‘‘rumor de pasos que se alejan”. Daivalos no quiere
mantener la sensacion auditiva —que daria mis suspenso—, la paribola
de anticlimax-climax-anticlimax se produce casi simultineamente, facili-
tada por el estilo. Observemos de qué calidad auditiva es el verboide “apa-
gado”, intrinsecamente dotado de fuerte sugerencia, la sensaci6n auditiva
con él esti completamente ocupando toda la impresion —y la tension.
El espeso silencio toma altas dimensiones. Las estrellas de las espuelas dejan
oir su redoble, pero no esta expresado; las “erres” nos informan de ese
sonido: “‘roce”, “ladrillos”, “corredor”, “rumor”, sonidos fuertes y redo-
blantes. La atencién auditiva es tal que, sin ver, los muchachos saben que
se alejan —los supuestos— de puntillas.

Otra evidencia del sonido impresionista se halla en “Los tres conse-
jos del sabio Moisés’:

... estallaban de nuevo los gritos de la muchedumbre, y el edificio esta-
llaba conmovido hasta los cimientos, como si un huracin de furores estu-
viese 2 punto de reducirlo a escombros (p. 43).

En un estado extremo de sobresalto, el personaje tiene una hiperbdlica
y extraordinaria sensacién auditiva, la impresion es establecida por el eco
sobrenatural con que juega el autor como resultado de creencias, supersti-
caones 0 leyendas del norte argentino. “Estallaban™, “‘retumbaba’, *‘con-
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movido” son palabras intrinsecamente auditivas, que llevan el sello de las
explosivas, de las ténicas. Las labiales junto con las “o” dan un sonido
sordo, hueco, hinchado. El dinamismo es reproducido mediante sonido,
con consonantes seguidas de “erres”; tal es el caso de: “gritos”, “‘muche-
dumbre”, “escombros”. La expresion de la ira y del odio esti represen-
tada por “erres” que forman silabas con una vocal. Hay fuertes sonidos
tedoblantes en: “huracin”, “‘furores”, “reducirlo”. Observemos que son
una sucesién de anapestos (---°), que le quieren dar un ritmo volador,
tapido, hu-ra-cin (- - 7), de-fu-ro-res (- - - -), re-du-cir-lo (----).

La complejidad se nota en la materializacion de lo abstracto, particu-
larmente en la cenestesia.

Un escalofrio atroz les corre por la médula, y el espanto los deja quietos
y con el corazén al trote. ("Un asalto”, p. 60).

-

La exteriorizacion de las sensaciones internas es un esfuerzo por lograr
la materialidad de lo que es por si mismo intangible, incoloro, insipido.
Hay una tendencia materializadora de los estimulos que proceden de den-
tro del cuerpo, como el hambre, la sed o el miedo. Los llamados receptores
internos (proprioceptivos) son los que reciben esta clase de estimulos; los
receptores externos, por el contrario, reciben los estimulos procedentes del
ambiente. El artista tiende a la representaciéon metaférica CFC aquellas sen-
saciones internas, usando la materializacion de las mismas. El verbo ‘'co-
rrer”’ es sensiblemente visual y traduce una accién externa; el “escalofrio”
toma caracteristicas de un estado de la materia, y es l6gico, al fluir por la
médula hace eco en todas las inervaciones nerviosas que rigen los muscu-
los, éstos quedan paralizados; no es para menos, el cuerpo esti saturado
de “espanto”, de miedo, s6lo hay un misculo que por ser de estructura
auténoma mantiénese “‘al trote”, compensando la inactividad de los otros.
El logro cenestésico gira alrededor del verbo correr; al principio es una
metifora crura, peto luego, Divalos revela que se trata del miedo; éste
adquiere dimensién y espesor dados por la extensién medular. El impre-
sionismo busca asi una sensacién que esti en potencia en cada lector, una
sensacién comin que se halla impresa en cada uno, venida, por estimulos,
del recuerdo, y que ofrece un volver a vivir,

Para cada sentimiento o cada pensamiento que se quiera expresar, habré,
pues, que buscar sensaciones exactamente correspondientes, y de entre estas
sensaciones habrd que elegir una que pueda ser para todo el mundo el recuerdo
de una experiencia anterior, o por lo menos, el programa, si se me permite
hablar asf de una experiencia ficil de hacer196,

La expresién de un estido de dnimo —desasosiego— toma dimensio-
nes y acaba por concretarse mediante una sensacién externa: el olfato.

Su desasosiego se agrava con un malestar fisico que él atribuye a ls
inusitada actividad del dia trabajoso y que poco a poco, ganando terreno en
su organismo sobreexcitado, acaba por incidir en su pituitaria y concretarse
en un sutil, abominable tormento del olfato. (“Noche campestre”, p. 47).

100 Alonso, Amado y Lida, Raimundo. Ob. cit., p. 149.
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Su desasosiego adquire dimensiones; dimensiones que se visualizan en:
“ganando terreno’. Ganar terreno, el gerundio visualiza y la referencia
espacial concretiza el resultado; el remate cenestésico es logrado por el
materializarse en un '‘sutil, abominable tormento del olfato”’. No olvide-
mos que aunque esta sensacion es abstracta, intangible, incolora, es per-
abida por uno de los sentidos comunes y recibida por un estimulo exterior,
de alli que se pueda decir, en suma, que el desasosiego adquiere dimen-
si16n y éior, aunque éste sea desagradable.

A veces, el poeta norteiio nos ofrece fragancia en una sensacién inter-
na. En cierto modo, se trata de la influencia modernista. Claro que sabe-
mos que este movimiento tiene mucho tomado de las actitudes impre-
sionistas.

Caracteristica modernista se encuentra en:

—;Por Dios, que hucle a gloria!. ('Una carrera”, p. 64).

La “gloria” que es una abstraccién, y a cuya significacién de bienaven-
turanza, reputacion por las buenas cualidades, lo que ennoblece y da
restigio, magnificencia y esplendor, atribuye Dévaloscia cualidad de exha-
ar aroma. Consigue asi, en Eucna medida, la concretizacién de lo abstracto,
que es otro de los recursos estilisticos del impresionismo. En general, esta
caracteristica es generosa en Cuentos y relatos del Norte argentino, y se
hace comin en todos los 6rdenes, ya sea en el lenguaje escrito, en el
cotidiano decir, en la explicacion del maestro que quiere hacer “‘ver” con
claridad, en la plasmacién del “yo profundo”, en el “grito” lirico, ademas,
si nos extendemos, en la especulacién metafisica, en el transcendentalismo
teologico y filoséfico, en la traduccién de nuestros sentimientos, pensa-

mientos y sensaciones.
En “La zancadilla” se halla una concretizacion de los rayos solares.

...el jardin inundado por un espléndido sol de diciembre (p. 31).

En este pasaje el sol adquiere consistencia liquida, uno de los estados de
la materia. Tal vez cientificamente sus rayos sean concretos; en la expe-
riencia inmediata no. Toda la solidificacién esti dada por “inundado” que
es solamente una connotacién liquida.

En “Una imprudencia”, la concretizacion se realiza en forma aniloga
a la anterior, la solidificacion liquida esti dada por “empapado”, pero
aqui, el paso de lo abstracto a lo concreto es mas real, ya que esti empa-
pado de incidencias, que es algo totalmente abstracto.

El “maitre” absolutamente empapado en las incidencias del suceso, ges-
ticulaba, hablaba hasta por los codos, contindonos detalles atin secretos, pero
que al dia siguiente publicarian los diarios... (p. 73).

Otras concreciones dignas de citar son:

A) ...en un tiempo en que la palabra era pesada como un hierro y en
que la... (“Estreno una espada”, p. 70)

B) Nos levantamos a la bora en que los gallos quieren quebrar albores,
cuando ... ("Tiro de refilén”, p. 88)
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C) Un silbido agudo habia hendido el aire. ("Un susto”, p. 104)

D) ...montaraz raja el tranquilo espacio. .. (“El fuerte de Tacuil”, p.
110)

En A), la palabra toma la cualidad del hierro y peso como tal. Hay una
referencia de tipo valorativa en la palabra; no obstante la comparacién con
el hierro produce la concretizacién.

En B), el pasaje en el fondo es una sensacién auditiva y alude al cantar
de los gallos en la madrugada; sin embargo el verbo “quebrar” tiende a
la visualizacién y concrecién de la esencia pluralizada del “‘albor” —albores.
En C), ¢(cémo concretizar la penetracién de un silbido agudo? Nada me-
jor que solidificar el aire. Para ello Davalos se vale del participio “hen-
dido”. El hecho de hender se produce solamente en los elementos sélidos,
tomando a sélido en el sentido lato de la palabra.

En D), existe la misma analogia con la anterior. El verbo rajar pide algo
material, algo sélido; Davalos le brinda el espacio, aqui dentro sel plano
de la abstraccién. Se produce la concretizacion de algo presentado como
abstracto.

La época finisecular repercutié en los escritos de Davalos con carac-
teristicas de continuador. En algunos pasajes observamos las sensaciones
de las cosas, pero las semsaciones raras, “‘modernas’, morbosas, al estilo
de los Goncourt. Recuérdese que en aquella época se desvalorizaba al
“impresionismo”’, pues se le veia como arbitrario y patologico. Sea este
ejemplo 1til para ilustrar “nauseabunda™ literatura. Pero, mis que eso,
la maternidad del naturalismo con respecto al impresionismo.

... pero cuando nuestras narices asqueadas no quieren oler, nos ahogamos
sobre todo si nos hallamos en cama, empenados en dormir. La fetidez que
hostigaba al profesor no podia emanar de las paredes recién enjalbegadas.
Su espiritu analitico descompuso la sensacién y en aquel vaho mixto que el
calor y la quietud del aire acentuaban, crey6 reconocer: el olor de la familia
que abandoné la casa; un tufo a cueros viejos, y, sobre todo, un olor a pulga.
Nadie podré decir cémo huele una pulga, pero cuando cae, como el pobre
Pérez, en una casa plagada de ellas, ya tiene derecho a sospechar que diez
millones de estos bichos deben apestar de un modo caracteristico. Tampoco
una langosta tiene olor y nadie ignora cudnto trasciende una manga de aque-
llos esté¢magos con alas. Y el incauto que salid a verancar huyendo de los
mosquitos y el sofocante mosquitero, maldicién de la noche urbana, comprende
que ha caido entre infinitas pulgas, abomicién de la sonriente campiiia. Y he
aqui que las pulgas han invadido su lecho y como a presa nueva se lo comen
y le caminan por las costillas y hasta las oye saltar sobre la tensa almohada
que hace de micréfono [ ...] El cual recuerda que los murciélagos son, en
competencia con las ratas grandes sembradores de pulgas, —amén de la
bubénica—, y que debe sumar la garia de estos volétiles al nauseabundo com-
plejo {...) pensando en el espcluznante piar de las viboras ratoneras...
("Noche campestre”, p. 47).

No ha de asombrarnos que tamafia narracién pareciera escrita para envi-
dia de los mds audaces naturalistas.
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Pero el impresionismo se define también por la transposicidn sistema-
tica de los medios de expresion de un arte a los de otro, mis claramente:
del arte de pintar al arte de escribir.

...viniendo de Molinos y abarcar de una ojcada la verde extensién del
oasis, la mancha roja del Fuerte es lo primero que se destaca en el fondo
del horizonte, al pie de inmensas montaiias de color leonado. (“El fuerte
de Tacuil”, p. 108).

En la pintura del impresionismo de fin de siglo, los objetos carecen
de contornos definidos, e incluso los espacios y profundidades se presentan
como meras manchas y superficies yuxtapuestas. Aquf, la sensacion mayor
es la mancha roja; las otras sensaciones le estin subordinando; los colores
son elementos constitutivos que, en la pintura, a distancia producian la
mezcla cromitica. Estin dados aislados, pero en conjunto dan un solo
matiz cromitico, que es la peculiaridad buscada. Este juego 6ptico de la
pintura sorprendido en la distancia es paralelo en literatura a la imagen que
tenemos del paisaje por encuadre perspectivo. Ofra transposicién hay en
“El viento blanco™:

La pesada masa negra quedése por fin inmévil, muda. (p. 22.)

El silencio y la quietud combinados para representar lo estitico; presen-
ta la mancha, desecha los contornos lineales, origina un cuadro. Aunque el
dinamismo pueda expresarse pictéricamente, siempre al evocar una muestra
se une a clla un estatismo, traducido en este caso por “inmévil” y “mudo”.

Caracter peculiar del arte impresionista es la mezcla de estimulos de
centros diversos, destruyendo todo determinismo orginico y, por extension,
todo lo convencionalmente establecido.

...reconocer la mirada linguida y dulce de aquella mujer... ("Des-
quite bestial”, p. 139).

La mirada se presenta como un elemento gustativo, cualidad que orgini-
camente no posee. Hay una distorsién antipositiva que tiende, por un lado,

a una correspondencia sensual, por otro, a un patologismo psicolégico. Se
conoce esto como ilusion de los sentidos.

Elise Richter considera que la espiritualizacién de lo inanimado es un
hecho estilistico que obedece 2 una actitud impresionistal®?”. No debemos
confundir la personificacion (expresionista) con el animismo (impresio-
nista); para completar, aclaremos que la espiritualizacién de lo inanimade
se desarrolla sobre la base de impresiones. Ratil H. Castagnino recomienda
tener presente que la personificacion equivale a la prosopopeya de la vieja
retérica, de ahi surje la distincion entre prosopopeya expresionista —atri-
bucién de rasgos fisicos de personas a cosas— y prosopopeya impresio-
nista —atribucién de alma o rasgos espirituales a entes inanimados—198,

W Richter, Elise. Ob. cit., p. 93.
8 Castagnino, Raal H. Ob. cit.,, p. 231.
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Divalos nos proporciona un ejemplo de prosopopeya impresionista, pues
traduce la inmensidad, la nada, la envoltura terriquea.

La atmoésfera estaba serena, diifana, como en los mejores dias de enero.
(“El viento blanco”, p. 14).

La atmoésfera, ente inanimado que carece de propiedades, adquiere un
rasgo espiritual o un estado de 4nimo que no posee. La serenidad es una
caracteristica de tipo animica; un estadio, hoy por hoy, inusitado.

Llegamos a la prosopopeya impresionista a partir de lo abstracto, esto
es, prosopopeya gestada desde lo abstracto, que toma contornos de tipo
espiritual inherentemente no poseidos.

...la verdad, toda la triste verdad. (“El caso del esqueleto”, p. 124).

La verdad tomari rasgos espirituales seglin el recibimiento interno de cada
ser humano, en este caso de tristeza.

La vivificacién de las cosas o de los fendmenos naturales (;implica
animismo?), otro recurso estilistico impresionistal®?, nos sorprende a cada
paso de lectura.

Una brisa tenue y helada bajaba de las cumbres rasando los médanos,
caldeados ... ("El viento blanco”, p. 14).

...jirones de nieve pulverizada que corrian por las laderas... ("El vien-
to blanco”, p. 25).

...cuyo tronco se inclinaba al borde de una cafiada. ("En el monte”,
p. 29).

...opuesta, corre el camino a Jujuy. ("'Un susto”, p. 103).

...garganta, el camino, apartindose del arroyo, se alza y costea penosa-
mente el flanco de la montaiia... (“El fuerte de Tacuil”, p. 107).

... la ruta se desliza en tira horizontal ... ("El fuerte de Tacuil”, p. 111).

Me asustaba la idea de que el sillén falto de aceite, se pusiese a chillar.
("Transmigracién”, p. 121).

Una brisa “‘bajaba rasando”; los jirones de nieve “corrian”; el tronco *'se
inclinaba”; el camino ‘‘corre”; la ruta ‘“'se desliza™; el sillén “chilla”. Hay
un evidente deseo de vivificar lo inanimado, de dar caricter de sujeto activo
a lo que no lo es; en realidad todos los elementos contextuales son pasivos,
pero aparecen dinamizados y vivificados mediante verbos que en potencia
llevan el cufio de lo vital, verbos activos, con dinamismo interno, de gran
valor cinematico.

100 “En el hablar cotidiano la vivificacidbn [impresionista, que implica animismo} de
las cosas es tan habitual [no confundir con tipificacién, ni con vivificacién expresionista}

que se diferencia entre el acaecimiento inanimado y el animado —entre el suceder y el hacer—
se borra por completo en el idioma.”” Richter, Elise. Ob. cit.,, p. 64.

59



El pasaje de lo concreto a lo abstracto esti considerado actitud impre-
sionista!!?; en lugar anterior se ha hablado sobre la concretizacién de lo
abstracto; ahora, en oposicion, cabe considerar la abstraccién de lo concreto.

Dibale a la picdra un coscorrén con una manoplita de acero y el vetusto
chisme soltaba unas chispas como de pélvora. ("'Tiro de refilén™, p. 89).

El “encendedor”, objeto realmente concreto, material, toma caracteristicas
abstractas, pues la original metifora le da valor de “chisme”, y éste es
verdaderamente intangible, inconcreto, pero continia con la misma sig-
nificacién: la de yesquero. Si analizamos las otras palabras: “soltaba unas
chispas como de polvora”, nos da la pauta de que se trata del mismo
clemento material. El cambio de significacién de lo concreto a lo abstracto
es actitud expresionista.
Para inmaterializar la linterna usa la misma metifora.

...sall al patio provisto de la enorme linterna de mi Chevrolet, chisme
indispensable del viajero por aquellos desiertos. (''Aniversario”, p. 146.)

Otra vez el “chisme” se presenta en actitud metaférica, y fines abstractos,
pero sin cambiar la significacién. Qué otra cosa puede ser, de noche y
para el viajero —sin sospechar en algin arma—, sélo la linterna, ademis
llega en forma gramaticalmente aposita.

El impresionismo no rectifica nada, su representaciéon vale sélo para
su punto de mira en un instante dado, su impresién es personal e instan-
tinea; capta los hechos exteriores sin referirlos a causa o efecto; atiende
primordialmente la impresién y la apariencia.

La novillada, olfatecando la muerte, comenzé a balar. (“El viento blanco”,
p- 22).

El poeta en la tendencia de concretar la muerte halla un recurso impre-
sionista en la impresion fugaz y subjetiva. Ese olfatear la muerte pudo
llegar sélo por observacion directa, percibe la gesticulacién tenue o grosera
del vacuno que por omen sabe de la muerte y la traduce psicolégicamente,
llena de angustia, de desesperacién. Entonces la condensa en un solo
plumazo, auxiliindose de un dnico sentido, mediante un gerundio que
alarga desesperadamente esa accién de olfatear como queriendo encerrarse
en ese solo hecho y ser totalmente sensible, para alejarse de la que llega.
Sin embargo, nuestra experiencia no cree que la novillada perciba, de esa
forma, la muerte, pues éta nunca admiti6 ser olfateada.
El equivoco sensorial, en este caso visual, se aprecia en:

Se le ocurria que los cerros iban a juntarse para aplastarlo. (“La zanca-
dilla”, p. 32).

Un hombre de cudad recorre los lugares nortefios. Luego, se detiene y
gira hacia uno y otro lado oteando el especticulo natural, pero al elevar
su mirada aparece el equivoco sensorial y, en esta situacién, la impresion

e Castagnino, Raul H. Ob. cit., p. 324.
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instantinea. Si por ejemplo se observan las vias de un tren, comprobamos
que éstas son paralelas, mis a lo lejos parecen fundirse, aqui ocurre el
mismo equivoco visual. La grandiosidad de los cerros parece querer aplas-
tarlo, para ello colabora la complicidad de una alejada béveda celeste.

En otro pasaje entresacado, el cerro corta el azul del cielo.

Tal vez amaba el intenso azul del cielo, bruscamente cortado alli en la
altura por el filo del cerro inmediato. (“Idilio pastoril”, p. 118).

Un detalle que esti dotado de litismo. Del contexto interpretamos la
transicion entre la nifiez y la pubertad de una muchacha saltefia. En ese
momento de sensitivo amor y platénica espiritualidad, ella ve cortado brus-
camente el intenso azul. No el cielo (o boveda celeste), sino la cualidad
cromdtica que, puesta en primer lugar, responde a una actitud impresio-
nista. La impresion personal produce el corte del “‘azul”; corte que jamas
se puede obtener por otros medios. Pero toda la veracidad de esa imagen
vale s6lo para el propio punto de mira del narrador, oculto detris del
personaje, en un instante dado.

La atencién a pequefias cifras disipa oscuridades matemiticas y elude
todo procedimiento intelectual. De caricter impresionista es el medir “a
ojo de buen cubero” o “redondear” cantidades astron6émicas.

Las cantidades pequefias son mds claras que las grandes; de ahi que
sea propio de la manera impresionista el decir 4 [veces] 20, mis bien
que 80111,

Una apropiada correspondencia aparece en:

Al arroyo lo habian pasado ya una docena de veces. (“En el monte”,
p. 27).

Hay una tendencia a reducir una cierta cantidad de nimeros de veces
mediante un singular. Ademis, existe la posibilidad de que el autor no
coloc6 un nimero especifico de veces por temor a la errata, de ahi, que
docena sea mis bien la resultante de nameros de veces y por lo tanto mas
vaga que la pretendida especificacién matemitica, que tiende hacia la exac-
titud, y que no responde al subjetivismo impuesto por la fatiga.

—Veinte leguas se cubren en un dia. ("'Tiro de refilén”, p. 83).

Si no hubiese calculado las cuadras en leguas, el nimero de aquellas seria
mayusculo y resultaria una ampulosa exageracién el continuar con “'se cu-
bren en un dia”. Por eso es propio de la manera impresionista el decir
“veinte leguas” mds bien que el decir ochocientas cuadras.

En una representacién, al aparecer Ja cudlidad en primer lugar estd
subrayando cierto privilegio aprioristico. Con respecto a esto E. Richter
sostiene que ‘'si es la cualidad lo que aparece como representaci6én principal
de una impresién, el impresionista trastrueca la ordenacién légica; la cua-

m Richter, Blise. Ob. cit., p. 70.
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lidad pasa a ser la cosa misma, y sus condiciones de aparicidn se expresan
mediante adjetivos’ 113, Divalos satisface nuestras necesidades de ilus-
tracion:

Tal vez amaba el intenso azul del ciclo... ("ldilio pastonl”, p. 118).

Las exigencias que pide la actitud impresionista son bien salvadas. "El
intenso azul” es el eje de la impresién principal, esta absorbente cualidad
actua en el escrito en calidad predominante. Observemos que, a su vez,
la intensidad domina al mismo azul. La intensidad es propiedad cuantita-
tiva y no hace discriminacién cromitica. El intenso azul aparece en el
contexto como simbolos de pureza, quintaesencia de inocencia.

La correspondencia de la naturaleza se da en la expresién idiomitica
por medio de traslaciones metaféricas. El emtremezclar er reino humano al
reino vegetal aparece clisicamente en:

Era un ejemplar soberbio de pastor indigena, con carita de manzana
morena y unas piernas como talladas en algarrobo. (*'Tiro de refilén”, p. 93).

A un clemento real se superpone un elemento evocado perteneciente a otro
reino de la naturaleza o a otro orden de existencia. El autor se vale del
reino vegetal para describir comparativamente los rasgos fisicos —proso-
grafia— del pastor indigena. A su vez, el género de frutos y plantas
denuncia un medio ambiente especial que hace condicionar al creador a esas
posibilidades expresivas; acentuando su fervor regional.

La introduccion del estilo indirecto supone en el hablante la capacidad
de no solo relatar impresionisticamente en el sentido de su impresioén actual,
sino de configurar un proceso desde su punto de vista actual, disponiéndolo
como en perspectiva. Lo mismo ocurre con el estilo indirecto libre, el na-
rrador deja hablar a sus personajes, y se hace llevar como de la mano por
los interminables senderos de la prosa. El estilo indirecto libre, auténtica-
mente impresionista, se percibe en:

—No tuvimos suerte. Nuestras armas no servian. Don Telmo erré todos
los tiros. Para peor, el nato Baica, mi hijo, maté un caballo por meterse
a galopar cerro arriba. —No conviene venir aqui con guaguas —opiné don
Telmo, recordando sin duda la muerte del caballo que era de su propiedad
y que nos lo habia prestado. (“Tiro de refilén”, p. 89).

El estilo indirecto libre (o discurso o estilo vivido de Walzel y Lorck)
apunta a la transcripcion de lo hablado. El narrador se disimula por com-
pleto detris de los personajes que hace hablar o pensar, y los deja, de esa
manera, actuar hasta cierto punto por si mismos:

—Son nidos de loros —explicé don Juan—. También hay iguilas —aiia-
di6—, mostrindonos una de estas aves que planeaba en posicion cenital con
respecto a nosotros, a unos trescientos metros de altura en el cielo libre.
("Tiro de refilén”, p. 90).

11 {dem, p. 80.
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El anacoluto es otro de los recursos impresionistas; y cuyo origen se
debe al abandono de la construccidn sintactica exigida por un periodo. El
anacoluto aparece cuando se omiten o se rompen las correlaciones y subor-
dinaciones necesarias para la coherencia gramatical. Es muy comun en la
lengua hablada y de ésta ha pasado a los géneros literarios y a aquellos
escritores enraizados por los usos conversacionales. La gramitica llama ana-
coluto a la transgresion sintictica, que nos beneficia el estudio de un creador
con mayores alcances intimos!13. En uno de los pasajes extraidos leemos:

—No voy a poder, compafiero. El lunes tengo que estar en San Pedro

de Atacama.

—El tiempo esti lindo nomis.

—Pero ... ¢qué, no ha divisao pa’ la cordillera? (“El viento blanco”,
p. 19).

En ese “pero” recae toda la intensidad del pesimismo que intuye uno de
los hablantes. El diilogo adquiere interés en ese momento, deja de ser
monétono para preocupar con ese ‘pero”’ que trunca lo que no quiere
exteriorizar, ya sea por falta de palabras —reticencia— con que condensar
su presagio, o, por no zaherir la sensibilidad de su companero, o, por afec-
tuosidad hacia él. Hay una ruptura gramatical producto de un etecto psi-
colégico del hablante.

La representacién logica, ordenada, pide el orden directo sujeto-predi-
cado, esto es, la causa y la accién misma. El impresionismo, por el contrario,
tiende a la represemtacion total sin descomponerla; refleja tal caricter la
expresién impersonal. Unicamente la armonia imitativa o una exclamacién
pueden traducir una impresién sintética. Con respecto a esto Bally sostiene
que “'son capaces de traducir, en su unidad absoluta, una impresién sintética,
porque el lenguaje no expresa entonces mis que el predicado. Un verbo
impersonal es ya producto de un anilisis. Hasta seria admisible que un
verbo ‘impersonal’ pudiera ocasionalmente haber designado una accién cuyo
sujeto es tan conocido y tan habitual que se considera inatil nombrarlo114,
Verbos impersonales hallamos en:

...truena a lo lejos. (""Naufragio en automévil”’, p. 52).

... A lo lejos, tronaba en las montadas... ("'Naufragio en automévil”,
p. 55).

A pesar de la indeterminacién del sujeto, el verbo expresa una actividad.
La sensacién auditiva, en los dos casos, sélo percibe el fenémeno y se con-
tenta con situarlo vagamente. La tendencia impresionista se resiste a ver
actuados, s6lo ve actividad interna. En algunas lenguas —latin—, el verbo
impersonal “llover” no existe como tal, pues reclama un acusativo —objeto
directo—: “llueve agua’’; de esta manera entramos en terreno expresionista,
porque la accién de llover afecta a un objeto: agua (tendencia causalista o
transitiva).

u8 *'Ia estilistica acentia el valor psicolégico que origina la interrupcién del discurso’.

Castagnino, Raul H. Ob. cit.,, p. 313.
14 Bally, Charles. Ob. cit.,, pp. 10-11,
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Las clausulas absolutas son consideradas también recurso impresionista.
Sabemos que el infinitivo puede funcionar como sustantivo verbal; el gerun-
dio como adverbio verbal y el participio como adjetivo verbal. Los tres
pucden reunirse y ser elementos constitutivos de una oracién —construccion
conjunta— o pucden adquirir cierta independencia oracional equivalente a
una oracién subordinada. En este Gltimo caso se dice que originan cliusula
o construcciéon absoluta. En cliusula absoluta forman un juicio completo;
equivalen y no son oraciones gramaticales, pues les falta la presencia de un
verbo en forma personal, aunque contengan todos los elementos necesarios
para serlo.

Al atardecer cruzamos el campo de los mogotes y divisamos alll tropillas
de... ("Una imprudencia”, p. 72).

“Al atardecer” es una oracién subordinada temporal. Tengamos presente
que el caricter de ser verbo impersonal refuerza ain mais la actitud im-
presionista.

El paso de lo légico-natural es asimismo una tendencia del impre-
sionismo.

...el brillo del padre sol y... (“El fantasma del remate”, p. 100).

A la participacion impresionista del verbo impersonal “brillar” sigue el
elemento logico-natural (“sol”) que la completa.

Impresionismo que responde a cilculo artistico es el wso del verbo en
pretérito para describir en la narracién cosas en realidad no sometidas al
tiempo. El pretérito imperfecto sustituye al pretérito perfecto y se obtiene
de esta manera mayor sugerencia pictérica, pues el segundo es de mis ceiiido
alcance narrativo.

No lejos del arroyo, buscando abrigo en las oquedades de unas rocas,
los hombres se habian echado a dormir sobre sus monturas. Andaban los novi-
llos desparramados por los contornos. Rumiaban y dormitaban algunos apaci-
blemente recostados en tierra. Otros parecian gozar hundiendo las patas en
los fangales escarchados. Dos torudos pesados y viejos miribanse frente a
frente con obstinada y muda terquedad. (“El viento blanco”, p. 19).

El pretérito imperfecto es el tiempo narrativo por excelencia. Aqui, el na-
rrador expresa la impresién de lo que pasaba en esos momentos; todo un
escenario: hombres, vacunos, naturaleza y la proyeccion de él mismo com-
plicado con todo.

Su pierna en escuadra era un gancho, cuando su pie desnudo se afirmaba
en la tosca. Su cuerpo enjuto se izaba, liviano como pluma, corre arriba; y en
los pasos dificiles su perfil afilado se acentuaba y cobraba sorprendente ner-
viosidad de cabra.

Me fue posible seguir de cerca al muchacho, porque yo calzaba livianas
alpargatas; si bien de rato en rato la fatiga me vencia y entonces me paraba
a esperar al viejo Felipe.

Cu)ando nos aproximibamos ya a la cumbre... (“El fuerte de Tacuil”,
p- 111).
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"Afirmaba”, “izaba”, “‘acentuaba”, “cobraba”, “calzaba”, *“paraba”, “‘apro-
ximabamos”, imperfectos, y ademis “vencia” como imperfectos, no ubican
la accién en remota lejania, sino la presentan llena de animacién y vivacidad
en un presente continuol?®, La posibilidad del imperfecto en transmitir
una carga afectiva, perdurable en el presente, la debemos al aspecto, tal el
caso del griego y el latin. El aspecto del imperfecto tiene sentido durativo;
tiende a acercarse hacia el presente; sugiere Ia idea de reanudarse la accién
pasada.

El mismo fenémeno aparece dado por otro tiempo, nacido como ela-
boraci6n artistica o de la natural vivacidad del habla no pulida en el escrito,
aquel que consiste en trasladar el relato de un suceso necesariamente pasado
al presente, para dar asi al lector u oyente la impresion de co-vivir dicho
suceso. El presente histérico o narrativo es también una actitud impre-
sionista. .

Pocos metros mis adelante —veniamos bajando—, vemos la parte trasera
de otro coche del que descendia una nifia, sostenida por dos mozos. (‘'Una
imprudencia”, p. 69).

Nuestro poeta esti relatando algo ocurrido en el pasado y usa el presente
del indicativo (—vemos—), reforzado por la desinencia del sujeto plural;
de esta forma el relato adquiere vivacidad; no sabemos si por técnica esti-
listica o porque la huella ge la impresién pasada mantiénese latente en él.
Aunque parece notoria la ltima hipétesis, por la emotividad y la sorpresa
recibida en aquel momento pasado, que en la evocacién le lleva a postergar
el pretérito indefinido.

El imperativo de segunda persona, en cuanto a raiz pura, esti consi-
derado dentro del género impresionista.

...th en persona haz de acarrearlo... (“Caceria de patos”, p. 114).

El infinitivo como objeto es de alcance impresionista, pues expresa una
accién no analizada.

...se presentaba en la “sala” para frangollar {quebrar] su abasto de
malz en el molino... (“El fantasma del remate”, p. 99).

La frase sin mucho nexo conjuntivo, con frecuencia nominal y casi
siempre yuxtapuesta, conduce a equivalentes efectos pictéricos, a causa de

18 *M, Criado del Val en Sintaxis del verbo espafiol moderso atribuye al imperfecto la
mayor riqueza de variantes de todos los pretéritos, sean aquéllas de caricter temporal, aspec-
tual o modal. Como funcién estilistica, destaca su valor descriptivo sobre todo para expresar
los hechos secundarios, el ambiente, las circunstancias, y servir de acompanamiento, dando
vida y movimiento a la escena, a la accibn o imagen protagonista ... Gracias a su cualidad
de expresar acciones duraderas, su empleo resulta util para destacar de la accidn principal,
cuya trayectoria se gradua cronolégicamente por medio de los otros pasados, squellas acciones
que es preciso reflejar de una manera concisa y resumida. [ ... ] Acotar hechos secundarios,
dan vida y animacién, actian como un hilvin. Usados Gnicamente por el narrador, comunian
la sensacién en quienes reciben el relato de que si los hechos ocurricron entonces, emotivamente
permanecen en el dnimo, vuelven a ocurrir en el momento que los evocs; esa carga afectiva
que trasmiten hace que la accidn no haya quedado definitivamente encerrada y concluida en
el pasado, sino que deje sbicrta la posibilidad de su prolongacica.”” Castagnino, Raal H.
Ob. cit., pp. 293-296.
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la_mayor plasticidad del vocabulario y de la estremecida discontinuidad
de los toques sinticticos —pinceladas cortas. Abundancia de asindeton,
clipsis (si la podemos admitir), y oraciones breves y acumulativas,

Ella era un tipo de belleza como sélo he visto en las andaluzas de Romero
de Torres. Piel de rosa té, ojos almendrados, sonrientes, de un matiz verde
oscuro, bellamente sombreados por largas pestafas. Mirindola de frente, des-
cubri en aquel juvenil y serio semblante la razén de su encanto singular; acu-
saban una levisima oblicuidid, y, como eran enormes, la fisonomia resultaba
de una nobleza excepcional; porque la nariz y la frente eran de tipo gricgo,
la boca mediana y graciosa, el mentén fino, delicado el cuello y la cabellera
de un castafio claro, semejante al bronce antiguo. ('Una imprudencia”, p. 70).

Las caracteristicas sobresalientes son las oraciones nominales, con asindeton,
parataxis descriptiva o elipsis verbal. Todo este conjunto de técnica sintic-
tica colaboran con el escritor para que con un solo vistazo se abarque por
entero la figura aludida. Consigue Divalos que no vayamos a la caracte-
ristica siguiente perdiendo la precedente, esto es, que cada caracteristica
dada se mantenga en nosotros y origine de este modo la imagen global de
la belleza descripta. Los sustantivos acumulados dotan al periodo de dina-
mismo positivo; cada sustantivo es una pincelada, aunque los adjetivos estén
cargados de dinamismo negativo, aqui no toma tal rasgo, pues se encuentran
bien distribuidos; ademis las elipsis y los asmdcton acclcran el penodo.
Las dnicas dos formas vcrbales rmcn ales son “eran” y “mirandola”’, aun-

ue ésta se sostiene con “descubri” rs demis estin subordinadas a éstas.
gon de carga negativa; lo que hace cqmlnbrar el dinamismo positivo.

Era el tipo del jugador de polo. Aplomado, tranquilo, flaco, anguloso.
Nariz altanera, ojos de mirada firme. (“‘Una imprudencia”, p. 71).

Las palabras se atropellan para salir; es un aluvion de vocablos que piden
nacer desesperadamente. Nos asombra sobremanera, pues es una sola ora-
ci6n y el sujeto esti callado —por el contexto sabemos de quién se trata.
Tiene todas las caracteristicas de una oracién nominal: “era”, verbo copu-
lativo, sostiene las casi dos lineas de palabras. Todos los adjetivos son una
erupcién de cualidades que convergen en una trepresentacion. El asindcton
esta coronado y la evocacion es tal cual como de inmediato fuera percibida;
perifrasis, eufemismo son rechazados terminantemente. Hay una yuxtapo-
sicibn de estratos debido a la simple enumeracién de cualidades como
producto del crecimiento por acumulaciéon de partes. La prioridad cualita-
tiva revela el predominio del adjetivo en la intimidad psicolégica del narra-
dor. El retrato responde a una mezcla de estimulos diversos: fisicos y tem-
peramentales. La elipsis verbal es evidente, pero como en realidad las partes
que creemos suprimidas acaso tampoco han sido pensadas, no podemos ha-
blar con seguridad de si existe o no elipsis. Esto se puede alumbrar con
esta observacion:

Hay construccién nominal que surge por aparente elipsis de verbo. Digo
- aparente porque se trataria de discutir si en realidad el verbo omitido se pensé
o la expresion broté sin él. Vossler en el ensayo E! individuo y la lengua,
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incluido en la Filosofia del lenguaje, cita un concepto de Karl von Ettmayer,
segun el cual ‘s6lo debe admitirse en sintaxis la presencia de la elipsis en el
caso que puedan sefialarse con exactitud qué palabras se han suprimido elip-
ticamente, pero aquellos casos donde sélo parece que falta algo sin que se
pueda expresar con palabras'116,

En otro pasaje se puede apreciar la descripcion yuxtapuesta con cierta
distincién. Fijemos el cambio: ‘

Aquélla era en verdad una hermosa mdascara. La nariz alta sostenia, con
elegancia de columnata corintia, el doble arco de la frente, abierto y noble.
Los labios eran delgados, y el mentén saliente, con firme decisién de volun-
tad. ("La muerte del mundo”, p. 131).

Hay una descripcién impuesta por las construcciones nominales. El asin-
deton aparece débil; relucen esporidicas conjunciones; abundan los adjeti-
vos —dinamizacion negativa—; estd atestado de articulos determinantes y no
escasean las coordinaciones. Todo conspira contra la dinamizacién, ella se
encuentra diluida. Si penetramos en el contexto es ficil comprender. Uno
de los personajes esti velando un muerto —inmovilidad—; pensemos tam-
bién que el muchacho esti solo y con tiempo disponible —dilatacién. El
narrador se ayuda con una serie de adjetivos, particulas de dinamizacién
rotundamente negativa. El tratamiento expresivo estd acorde con el ambiente,
personajes y asunto que desarrolla.
La dinamizacion expresiva es elocuente en:

Caminaron asi toda la tarde; caminaron asi toda la noche, cruzando llanos,
salvando cuestas, bordeando laderas, siempre bajo el mismo cendal de nieve
silenciosa, sutil, continua, inacabable. (“El viento blanco”, p. 21).

“Caminaron”, “‘caminaron’, “‘cruzando’’, ‘‘salvando’’, "bordeando’; la ex-
presiva dinamizaci6én esti inherente en cada una de estas palabras, esencial-
mente engendradoras de movimiento; pero obsérvese bien: hay una grada-
cién descendente que revela cansancio, pesadez, monotonia, pérdidas de
fuerzas, continuidad; el dinamismo agoniza. Primero es casi un jadeante
“caminar”. El segundo “caminar” ya es mis cansino, el dinamismo bos-
teza; luego '‘cruzando”, gerundio, estira la accién; ésta pierde fortaleza;
mds tarde, ‘“'salvando”, denota esfuerzo, falta de continuidad y, por ultimo,
“bordeando”, gerundio que connota la ley del menor esfuerzo (aunque al
bordear el camino es mis largo, el esfuerzo es menor, pues salva obsticulos
que serian mais demoledores); y remata el cuentista la gran fatiga con ese
“inacabable”, con lo cual, indefectiblemente, la vigilia del dinamismo entra

en un sueo.
Compirese esta ofra actitud de tipo impresionisia:

Andrés no puede ya imitarle. Su caballo ha rodado de golpe, brutal-
mente y con sus resoplidos levanta el polvo del suelo, mientras el hombre
con las riendas en la mano, ha quedado boca sbajo; 0 desmayado 0 muerto.
Mister Morton, asustado sujeta, vuelve atrds, se larga al suelo y acude en

ue Castagnino, Raul H. Ob. cit.,, p. 312,
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socorro del amigo, pero como éste no da seflales de vida, se acerca al alam-
brado, arrienda el alazin en un poste y corre, a fin de mojar su pafiuelo,
hasta una acequia que cruzaroa unos metros antes. (“Una carrera”, p. 67).

La descripcién es agilisima; se quicre expresar todo lo que pasa con la
rapidez con que sucede. El asindeton y las oraciones unimembres enhebran
todo el hecho. Hay una cantidad de verbos que dan dinamismo positivo.
El creador trata de reflejar ripidamente lo que sucede a la manera de
aquellos que llenaban sus cuadernos con notas esquemiticas, sin ponerles el
andamiaje de la sintaxis tradicional. Dévalos necesita acumular oraciones
breves, nominales, oraciones desarticuladas, pues quiere co-vivir con el lector
u oyente ese momento. En verdad, con esta forma estilistica, se estd pen-
diente de lo ocurrido. La sensacién visual aparece deslumbrante y el movi-
micnto adquicre todo su vigor. “Sujeta”, “vuelve”, “'se larga”, "acude”;
los verbos brotan al unisono; el dinamismo es el eje vertebrador virtual del
relato. Las formas verbales son todas visuales y estin potencialmente fra-
guadas en un ser dinimico: *‘da senales”, ''se acerca”, “‘corre”, ‘‘mojar’,
“cruzaron”, “arrienda”. A esta avalancha de oraciones breves y acumuladas
llama André Cressot: clausula en abanico!l?,

El estilo llamado de notas o de diario reproduce una representacién
global enteramente sin articular. El caso anterior satisface este concepto,
pero abundaré con otros pasajes:

.faltan a Gltima hora, tales como fésforos, sal gruesa, pimienta, ciga-
rrillos criollos, coca para regalar, etcétera. ("'Tiro de refilén”, p. 82).

Toda la zona regable ha sido utilizada. Constan los arriendos de una
vinita, una huerta de manzanos y durazneros, hortalizas, gallinero, corrales
y chiqueros de cabras y vacas; un trigal, un alfalfar, un matizal y montecitos
de arces y de algarrobos. (“El fuerte de Tacuil”, p. 109).

Especie de escritura telegrifica, que hace continuar a Divalos en esa linea
pictérica, con respecto a una enumeracion de simultaneidades. De la pales-
tra del lenguaje visualiza palabras, a manera de pinceladas cortas, sobre
todo en el primero de ellos, donde la falta de articulo apunta hacia la esen-
cia del objeto. Cabe destacar que en esta direccion se denuncia un predo-
minio emotivo-volitivo, sin embargo en este pasaje la omision del articulo
no entrafia afectividad ni valor esencial del objeto, sino simplemente, al
tratarse de una enumeracién de objetos necesarios, son nombrados de esa
manera por caricter mnemonico.

17 Refiriéndose a lo mismo Radl H. Castagnino escribe: *‘Esta modalidad expresiva ha
dado en llamarse también (por Hatzfeld), estilo vemi-vidi-vici. Hatzfeld observa que en el
Quijote semejante estilo esti empleado en dos casos capitales: ‘para solucionar ripidamente
escenas de masas que ha escrito, y de nuevo poner frente a frente su pareja de héroes; y para
resumir en pocas palabras, dentro de lo posible, episodios marginales ... tal estilo, como de
‘agenda’, esti constantemente empleado, para rematar escenas de conjunto o episodios laterales;
pero se observa que aparece cuando en uno u otro caso desemboca subjetivamentz —sin  discri-
minaciones selectivas— en el interés o en la participacion del protagonista. Es decir se halla
vinculado esencialmente a una actitud impresionista’’. Ob. cit., p. 316.
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En el segundo caso, hay una mezcla de objetos con articulos y sin
ellos. Parece ser que los articulos acompafian a aquellos sustantivos que
indican colectividad o significan abundancia, esa caterva de cosas sélo admite
articulos indeterminantes.

A modo de conclusion

El impresionismo, que nacié en Francia hacia la época finisecular, se
difundi6 ripidamente en todas direcciones y capitalizé todas las manifes-
taciones del Arte, evidenciando ser un movimiento homogéneo, por cuanto
afirm6 un fuerte predicamento por cotrespondencias y analogias estéticas.
Pintura, literatura, musica, escultura estaban interrelacionadas; una corres-
pondencia de las artes acordadas por la consustanciacién de espiritus ho-
mogéneos.

El impresionismo, en torno al cual se vertieron innumerables y varia-
dos conceptos, no traté de escapar del encasillamiento literario reservado por
la critica, que lo hizo aparecer como forma de vida propia; tampoco mostrd
inquietud cuando fue tomado como simple caricter de otro u otros movi-
mientos afianzados: Realismo, Naturalismo; pero con creces logré tras-
cendencia.

El impresionismo traspas6é los limites de origen y encontré asidero
americano en la actitud modernista, su receptor mis absorbente. El moder-
nismo adopté muchos recursos impresionistas y, asimismo, como movimiento
arraigado entre los poetas y novelistas hispanoamericanos — su origen asi lo
esperaba— motiv6, a pesar de no ser beneficioso a todos, la atencién de
escritores que habian mostrado brillantez y realeza en escritos regionalistas
y costumbristas. Juan Carlos Divalos, un argentino —saltefio, dotado con
felicidad para esta especie de trabajo literario, y que, en poco o nada, le
ayudaban las caracteristicas implantadas por el modernismo y las no imi-
tadas todavia del impresionismo— no las desprecid. No obstante conside-
rarse un poeta regionalista, sin exceso, cantor de hondo telurismo, llegd a
la singularidad, no encontrada en otros cultores de este género, de utilizar
todas las actitudes de sesgo impresionista; inconsciente o conscientemente,
he aqui nuestra duda, porque si en ciertos casos pudo actuar teniendo pre-
sente el recurso estilistico; otros, en cambio, nacieron del propio hablar es-
pafiol —a veces, confundido con un difuso dialecto saltenio— o de su
peculiaridad psicol6gica innata.

Hecho el balance general, se puede observar que Divalos presenta
diversos caracteres en el orden sintictico, en la visiéon de la naturaleza y
en el plano sensorial; que definen: su “'ser argentino”, su entrafable apego
a la tierra natal; su curiosa gama de metiforas nacidas de una mentalidad
inteligente, la cual utiliza como fuente el color local; sus comparaciones,
también limitadas a lo que tiene en torno; en fin, sus asuntos, engendrados
de una parcialidad regionalista.

En el orden sintdctico aptreciamos: oraciones nominales, unimemblfes;
acumuladas y, por lo general, breves, cuando no se trata de una dcscrip'aén
que para él requiere infimos detalles 0 cuando no son usadas en un periodo
lento; creciente dinamizacién expresiva e intencionalidad idiomdtica; asi-
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mismo, jamis desentona la chispa burlona y el humor medido; imigenes
sencillas que son superpuestas pinceladas para el lector por su construc-
cion gramatical; la narracién llevada a cabo preferentemente t.tl_'avés del
pretérito imperfecto y, en menor medida, por el pretérito indefinido; pre-
dominio del lenguaje conversacional.

En la vision de la naturaleza seiiala un cierto panteismo, mis bien local
y hasta folklérico. Enraizado en su tierra, no puede esperarse de otra
manera, pues, ademis, esti subrayado por sus conocimientos de la fquna y
la flora que lo circunscriben; en sus escritos hay simpatia por animales
mayores que aparecen orgullosos, por su dominio, y rebeldes, por su sed

de libertad. .
En el plano sensorial hay un alto porcentaje de sensaciones visuales

que hablan de una observacién reducida a la regién y de una sencillez de
prosa. Las sensaciones cromiticas y auditivas, en ese orden, aparecen suce-
sivamente como haciendo ‘‘ver” la imagen leida o reproduciendo los innu-
merables y misteriosos sonidos de la naturaleza a través de la accién “'sig-
nificante” de las palabras predispuestas o espontineas. No entrega animal,
campo, cerro, sin colorido, ni deja sorprenderse por la monotonia o la
excesiva riqueza cromitica. Toda abstraccién tiende a concretarla con ayuda
de algin sentido; ademis, su fina sensibilidad termina por poetizar su ta-
lento naturalista.

El poeta —y mis su génesis creadora—se fue aclarando en virtud de
los rasgos entresacados de la obra y al aportar caracteres primordiales se
descubrié, cada vez mis, en su intimidad psicoldgica, pues la suma de dichos
caracteres da origen a una caracterologia que se incuba en su seno. La ilus-
tracién realizada demuestra entonces que el escritor construyé su trabajo
sobre la base de huellas psicolégicas, vivencias temporalmente cercanas o
lejanas, subrayando el imbito que tenia en torno y fraguando sus escritos
en temiticas cotidianas de sello local. Con estos elementos su escritura que-
da condicionada y abierta a revelaciones de intimidad animica. De esta
manera, se pueden interpretar rasgos de la personalidad del creador, o bien,
gérmenes del proceso creador. Los vocablos y los modos de uso que apa-
recen como “‘conformacién o cristalizacién de la materia psicolégica” y que
hemos investigado, aportan datos para la antedicha “caracterologia”.

El anilisis desarrollado, mediante la atencién al estilo, cal6 en una re-
gion oscura —génesis de creacibn— para el lector y pretendi6 iluminar,
mis que la interpretacion total de la obra, la realidad interior o exterior
captadas por el creador y reveladas o veladas en la conversién idiomatica.
El resultado final no autoriza a verter un juicio critico de la obra, pero
arroja luces sobre la gestacion de la misma, y esto en mucho ayuda a satis-
facer la necesaria interpretacion: afectivo-senséreo-conceptual (complejo
psiquico que se da formando una sintesis) de la expresividad del creador,
que, sin duda, es su instrumento primario y esencial, pues por él se comu-
nica, se manifiesta o se oculta.
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JULIO CESAR MORAN

CONDUCTA HUMANA Y COHERENCIA EXISTENCIAL
EN “UN GUAPO DEL 900" DE SAMUEL EICHELBAUM

Monografia realizada en el curso de Introduccién a la Literatura.
Profesor titular, Doctor Ratil H. Castagnino.
Ayudante de Trabajos Pricticos, Profesor Eithel Orbit Negri.

Situacién politica, social y econdmica.

Para comprender los rasgos salientes del periodo cuyas fechas limites
son 1916 y 1930, en el que se inserta la aparicién de nuestro autor, es
necesario conocer algunos hechos econémico-sociales anteriores. La econo-
mia del pais y los grupos sociales por ella condicionados presentaban cam-
bios descﬁz el fin del siglo pasado. Notamos como significativos la conclu-
sién de la etapa primitiva de la economia agricolo-ganadera, el aumento
demogrifico, la concentracién urbana, los contingentes inmigratorios. Es
natural, entonces, que nuevas clases sociales —Ila clase media, el proleta-
riado— comenzaran a participar en la vida politica, antes exclusivamente
reservada a los sectores minoritarios, primero liberales, luego conservadores.
Golpes de estado, huelgas y manifestaciones mostraron la necesidad de una
renovacion.

Estrechamente vinculado con estos aspectos se halla el nacimiento del
radicalismo, que canaliza en especial las aspiraciones de las nuevas burgue-
sias. La sancién de la ley electoral de 1912 —durante la presidencia de
Roque Sienz Pefia— permite a este partido llegar al poder en 1916, e iniciar
un ciclo que concluirdi en 1930 con el movimiento al mando de José F.
Uriburu.

Hipédlito Yrigoyen (primer gobierno: 1916-1922, segundo gobierno:
1928-1930) y Marcelo T. de Alvear (1922-1928) son los presidentes del
radicalismo, de formaci6én y aspiraciones diferentes. Yrigoyen ejemplifica
una manera de entender la bisqueda y la realidad politica: personalista,
' partidista, intuitivo, criollo, popular, sentimental. Su problema es la salud
de la administracién publica, la honestidad del quehacer politico. Alvear es
antipersonalista, liberal, europeo, culto, aristocritico, viajero. Su trayectoria,
su discrepancia en cuanto & métodos, los colocan en oposicién, que concluird
con la victoria electoral de Yrigoyen.
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Una gran calma, que luego serd desmentida por los hechos que se
avecinan, trasunta ¢l mandato de Alvear. Tranquilidad, aparente estabilidad
econdémica y social, libertad de opinién caracterizan un periodo que ha ador-
mecido problemas nacionales —las violentas protestas populares— y sucesos
internacionales —la revolucién rusa, la guerra mundial— en los que ya se
estin gestando la orientacion fascista, la tremenda crisis de 1929 y el derrum-
be de la economia liberal.

Situacion cultural.

Un aspecto fundamental de dicho periodo es esa inquictud de sugc-
racién de lo tardio o caduco y que se traduce en nuevas y mis adecuadas
formas culturales. La filosofia elabora en estos anos, en contacto con las
modernas escuclas alemanas (Dilthey, Scheller, Husserl) y con el vitalismo
bergsoniano, todas sus posibilidades actuales. Una actitud mis acertada frente
a los resultados y métodos de las ciencias naturales, trae como consecuencia
una critica al positivismo, al evolucionismo darwiniano, al grogrcso inde-
finido. Alejandro Korn, Coriolano Alberini, Alberto Rougés renuevan el
pensamiento argentino. Surgen asi por primera vez apasionamientos por la
metafisica, preocupaciones por la libertad, por la axiologia, dedicacién total
a la ensenanza, interés por lo humano y cultural.

En la tercera década del siglo los artistas plisticos argentinos se des-
prenden del amanerado academicismo y del tardio impresionismo, en busca
de nuevos horizontes. Desapegados de la naturaleza inmemorial, procuran
expresar el sentido de una época y captar el puro hecho plistico. Es una
puesta al dia con la obra de Cézanne, de Van Gogh, de Seurat, de Gauguin,
de Picasso, de Braque; con el cubismo, con el futurismo, con la escultura de
vanguardia, con la arquitectura funcional.

La actividad cultural presenta miltiples posibilidades: la exposicién de
Pettoruti (1924); la aparicién del cine ruso en Buenos Aires, que revela las
excelencias del montaje de Eisenstein en El acorazado Potemkin; las prime-
ras audiciones en nuestras salas de las obras de Schonberg, Stravinsky, Hin-
demith, Prokofief, Honegger. Un publico bel cantista familiarizado con
la Opera italiana y la zarzuela espanola y que poco hacia que conocia a
Wagner, ve dirigir en el teatro Colén a Franz Shalk, al autor de Sdlomé
(1923), a Ernest Ansermet (1924 y 1926), a Kleiber, quien concierta E/
amor por las tres naranjas (1926). Son tiempos de extrafios y sugestivos
mundos sonoros, de disonancias y atonalismo, en los cuales nadie se ocupa
de la musica argentina. Una nueva manifestaciéon musical irrumpe: el jazz,
salvaje y lirico, expresién del espanto de vivir y del lamento de una raza
oprimida.

Situacion literaria.

La literatura ofrece a partir de 1920 varias novedades. La burla al
posmodernismo, la inquietud vanguardista, el coqueteo con los *ismos” plas-
tico-literarios, el contacto con las filosofias irracionalistas, el culto a la
metafora, se expresan a través del grupo denominado Martin Fierro (1924-

1927), (Borges, Gonzilez Lanuza, Bernirdez, Marechal, Mastronardi, Lange,
Girondo, Méndez). Preferencia: la lirica.
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La preocupacién social, el horror de la guerra, la decadencia de Ocd-
dente, son introducidos por el grupo Boedo que integran, entre otros, Bar-
letta, Yunque, Castelnuovo, T7empo, Mariani. Les interesa la narrativa y
el teatro.

Nuevas posibilidades presentan el cuento, facilitado por la difusién
periodistica y el ensayo y la critica vinculado al surgimiento de las revistas
literarias Nosotros y Sur. La novela, que desarrolla preferentemente la linea
telarica, llega a su culminacién con Don Segando Sombra (1926).

El teatro argentino, consolidado con Coronado, Sinchez y Laferrére,
afectado por factores extra-literarios, presenta un nivel de produccién pobre.
Mientras en Europa los vanguardismos conmueven los fundamentos del natu-
ralismo, la pieza taquillera, el divismo, el sainete burdo y otras manifesta-
ciones igualmente estrechas, se han aduefiado de nuestros escenarios.

Frente a este panorama, el sentido de la obra de Samuel Eichelbaum,
es el de iniciar el camino de la exploracién psiquica del ser humano, bus-
cando un teatro de problemitica actualizada y cﬁidad artistica.

Samuel Eichelbaum: vida y obra.

Naci6é en Dominguez, provincia de Entre Rios, el 14 de noviembre de
1894. Trasladado a Buenos Aires desarrollé su actividad como periodista,
critico, director teatral, organizador de conjuntos vocacionales. Fue secre-
tario de la Sociedad Argentina de Autores, miembro de su Junta Directiva
(1940-1941) y delegado al Congreso de Sociedades de Autores de Wis-
hington (1946). En 1949 viaj6 a Europa. Fue miembro de la Sociedad
Argentina de Escritores y de la Asociacién Hebraica Argentina. Recibié
diversos premios: Municipal de Teatro, Jockey Club de Buenos Aires,
Gerchunoff del Instituto Argentino de Cultura e Informacién, Nacional de
Drama (este altimo por su obra Dos brasas). Colaboré en Swr, Nosotros
y otras publicaciones y diarios.

En 1919 figurd entre los fundadores de Martin Fierro (primera época),
periédico de tendencias politicas que criticaba la posicién de Yrigoyen. En
sus ultimos afios fue diplomitico en el Uruguay. Falleci6 el 5 de mayo
de 1967.

Si se exceptiian sus incursiones por la narrativa a través de tres libros
de cuentos y relatos breves: El monsiruo en libertad (1925), Tormenta de
Dios (1929) y El viajero inmévil (1933), Eichelbaum es un autor emi-
nentemente teatral. Se cuentan entre sus obras: El lobo manso (sainete con-
cluido en su nifiez), Por mal camino (a los 17 ainos), En la quietud del
pueblo (1919), La mala sed (1920), El dogma (1921), Un bogar (1922),
El camino de fuego (1922), El ruedo de las almas (1923), La bermana
terca (1924), El judio Aarén (1926), Nadie la conocié nunca (1926),
N. N. homicida (1927), ;Viva el padre Krantz! (1928), Sesniorita (1930),
Ricardo de Gales, principe criollo (1931), Cuando tengas un hijo (1931),
Soledad es tu nombre (1932), En tu vida estoy yo (1934), El gato y su
selva (1934), Tefido de madre (1936), Un guapo del 900 (1940), Vcr-
giienza de querer (1941), Divorcio nupcial (1941), Un tal Servando Gomez
(1942), Rostro perdido (1952), Dos brasas (1955), Las aguas del mundo
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(1957), Subsuelo (1966). Todas las fechas son las de su estreno en Bue-
nos Aires. Ademis, tiene varias piezas en colaboracién con Pedro E. Pico:
Un romance turco, Doctor, La Juana Figueroa, La cdscara de nuex y otra
con Agustin Remon: Loteria sin premios. Sus ultimas obras editadas son:
Gabriel, el olvidado y Un cuervo sobre el imperio (1967).

La entrafia (y la unidad) del teatro de Samuel Eichelbaum debe verse
en el escudrinamiento psicoldgico de seres que debaten fosicioncs vitales.
Los intrincados laberintos que conducen a los secretos del alma humana,
definen la preocupacién primera de nuestro autor, quien capta en sus carac-
teres ese ser recondito que aflora en maravillosos caminos individuales.

¢Qué proponen sus textos dramiticos? Fundamentalmente, que nos
traslademos a mundos que desean tener coherencia interior, cuyos clementos
constitutivos no estin copiados de la realidad previa a la obra, sino dis-
puestos con libertad. Los habitantes son criaturas a las que no resulta ficil
entender. De formacion y procedencia social variadas, tienen rasgos comu-
nes: razonan, discurren, conversan de si mismos y de los demis. Si los
pocos hechos que ocurren en el escenario tornan a las piezas de Lichelbaum
estiticas, la nota dinimica esti dada por los entes escénicos, que siempre
buscan algo mis.

Sus autores predilectos, segin Alfredo de la Guardia: Ibsen, Dostoievs-
ky, Strindberg!; sus principales temas a juicio de Jorge Cruz: la psicologia
abisal, la mujer, la naturaleza?. La mujer ocupa un lugar importante en la
galeria de personajes de Eichelbaum; persigue con frecuencia afirmaciones
y libertades ibsenianas. La naturaleza penetra especialmente en noches y
amaneceres campesinos. Estudio psicolégico es siempre su teatro.

Enrique Anderson Imbert ha definido justamente su realismo teatral:
“no consiste en reproducir en las tablas un pedazo de vida real, sino mis
bien en mostrar como los personajes, de repente se hacen conscientes de una
situacton dramitica en que estaban metidos sin hasta entonces darse
cuenta’’3,

Arturo Cerretani ha senalado el fatalismo que impera en sus primeros
dramas, tales como La mala sed y El ruedo de las almast. El anilisis de lo
femenino aparece en sus obras de la década del treinta (Sefiorita, Soledad
es tu nombre), mientras que Un tal Servando Gomez y Un guapo del 900
presentan aspectos mis vinculados al tradicional teatro realista argentino.
Sus ultimas piezas (Dos brasas, Gabriel, el olvidado, Un cuervo sobre el
imperio, Rostro perdido, Subsuelo) vuelven a hacer predominar lo psico-
légico. Las consideraciones axioldgicas sobre su obra —dificultades del len-
guaje aparte— suelen desembocar en la admiracién de tipos como Felipa,
Ecuménico, Natividad y los avaros de Dos brasas.

1De la Guardia, Alfredo. Rajz y espirite del teatro de Eichelbaum. (En: Nosotrag,
28 época, ano III, n* 25, Buenos Aires, abril de 1938, p. 387).

2 Cruz, Jorge. Samsel Eichelbaum. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1962,
passim.
3 Anderson Imbert, Earique. Historia de la literatara bispamoamericana. 1I. Epoca con-
temporinea. México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1961, p. 137.

4 Cerretani, Arturo. El teatro de Samsuel Eichelbaum. (En: Sintesis, Artes, Ciencias y
Letras, ano 1II, n* 36, Buenos Aires, mayo de 1930, passim).
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Un guapo del 900

Esta pieza ocupa un puesto singular dentro de la labor de Eichelbaum.
Nos dicen las declaraciones de su autor del propésito de superar con ella,
las que consideraba sus limitaciones mas salientes: el exceso de introspec-
cién psicolégica y las explicaciones discursivas®. Sefiala, también, un rumbo
miés visible hacia lo nacional. Se aleja de lo estrictamente contemporineo
para evocar una época pasada. El lenguaje ha evolucionado y se adapta a
las posibilidades de sus personajes. Su difusiéon —versién cinematografica
inclusive— es mayor. No obstante, las caracteristicas generales de su teatro
—antes mencionadas— se manifiestan también en ella, especialmente en las
explicaciones de Ecuménico del dltimo cuadro.

Vista desde la perspectiva social es una pintura de la situacién politica
antes de la ley Sienz Pefia (1912), con los defectos, hechos y personajes
caracteristicos. Pero Un guapo del 900 es, en tltima instancia, un drama
de individuos. La idea central es mostrar el mévil que determina el des-
empeiio del guapo —Ila admiracién por su caudillo— y derivar de un hecho
—el engafio de que éste Gltimo es victima— el conflicto dramatico, que se
expresa en el desencanto del protagonista. Drama de Ecuménico y don
Alejo, de Ecuménico y Natividad, que se resuelve finalmente en el plano
ético (el guapo consecuente consigo mismo entra en la circel). Cierto es
que el desfile de nuevos ambientes y personajes, presentados sobre la base
de un trazado dinimico, aporta también su cuota para jerarquizar la obra.

Conducta bumana y coberencia existencial en “'Un guapo del 900" .

Nuestro tema especifico exige un anilisis de los entes escénicos que
comparecen en la obra. Rasgos mis notables —merecen dedicacion especial
por lo tanto— presentan Ecuménico y Natividad, en cuyas evoluciones se
definiran las caracteristicas mds salientes del drama y su particular modo
de progresar.

Ecuménico es el hombre que goza de la confianza de un caudillo: es
hombre de Alejo Garay. La relacion establecida entre estos dos personajes
no es la de amo-servidor. Al contrario, nuestro guapo ha entregado su
amistad y su admiracién al politico, en quien no concibe doblez alguna.

Este individuo prodigioso instrumenta su presencia en el marco con su
cuchillo inquieto. El arma, como su poseedor, llega hasta las entranas. Re-
presenta la avanzada con que explora las regiones desconocidas de la reali-
dad para internarse sin perderse y muchas veces sin permiso. Y el recurso
con que castiga los vicios (lo que no coincide con su limpieza).

Ecuménico se mueve en un mundo hostil, dspero, riesgoso, donde no
hay una segunda posibilidad si se fracasa. Pues, en efecto, peligros coti-
dianos lo amenazan. La muerte parece querer visitarlo. Pero llega, observa
y se va silenciosa, de miedo a ser heriga. De tal modo, esta vida impre-
sionante bordea con aquello que consideramos imposible, limite, legendario.

8 Lg4 Nacién, Buenos Aires, lunes 7 de febrero de 1938, p. 13.
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Ecuménico piensa, escudrifia. Es serio, pues su humor sélo se desplicga
en la conversacion con sus amigos, en los momentos previos al ultimo did-
logo, cuando ha salido de la circel, ha bebido y esti afectado por la reso-
lucién que va a tomar. No es un contemplador, puesto que sus pensamientos
se traducen en actos consecuentes y que mantiene relaciones intimas, desen-
vucltas, enérgicas con la realidad. Se ofrece al mundo, se juega por lo que
lo apasiona. Estid acostumbrado a resolver los asuntos que le preocupan
con su intervencién personal. Siempre en los estimulos que le llegan ve
compromisos frente a los cuales debe definirse. Asi, ante la situacién ingra-
ta del caudillo (el engaiio de su mujer) Ecuménico cree que si permanece
inactivo lo estd traicionando y decide él mismo —sin consultar a Alejo— so-
lucionar la cuesti6n. La pasividad se siente como culpa. Pero, también, desde
un comienzo —el de su aparicién en escena— y no obstante su facilidad
para enfrentar situaciones dificiles —con Palmero, el ex sargento, con el
doctor Clemente Ordofiez— vemos en ¢l al ser reflexivo. No es una cria-
tura extravertida, cuyos actos sean reacciones nicamente instintivas u obe-
dezcan a méviles circunstanciales y poco meditados. Mis bien aparece en
forma constante lo teleoldgico: la obediencia a fines y valores elaborados.
Ecuménico participa, pero participa conscientemente.

Es un guapo raro: sin desborde sensorial, sin exultancia. A pesar de
sus peleas, su cuchillo, su bebida, sus polleras disputadas, algin gac.ilc, es
introvertido, retraido, complejo, hasta un poco ascético. El placer fisico
no parece importarle mucho ya que en el transcurso de la obra no des-
empena ningun papel significativo. Algo se nos escapa de él. Hay una
cierta barrera —;insatisfaccibn?>— entre su pensamiento y la intensidad de
la existencia, que hace que no se agote en la realidad (suburbio, comité)
en que se mueve. Razona con frecuencia, sabe dominarse, su interior ate-
sora muchas cosas y su sonrisa tiene un matiz melancélico, virginal, de lejania,
Sin duda el autor, le ha puesto muchas de sus caracteristicas, pero es fun-
damentalmente, que desde que lo conocemos predomina en él el desengaiio,
el distanciamiento de Alejo, motivado por el derrumbe de la imagen que
de éste tenia.

Su idea del hombre esti vertebrada en torno a la fidelidad, fidelidad
que llega adentro, pues consiste en un aceptar incondicional, en un afirmar
a otra persona como a si mismo, en un creer y no abandonar. Entonces:
integridad, lealtad, coraje, como peculiaridades tipificantes.

Demostraremos. Cuando Palmero le atribuye haber dejado a Alejo,
pasindose al servicio de Clemente Ordéiiez, Ecuménico excitado por la in-
comprension del ex-sargento reacciona de la siguiente manera:

¢Qué ha dicho mi sargento? ;COémo ha dicho? (Antes de que Palmero
comsiga explicar, Ecuménico, con la rapidez y la destreza de un tigre, le pega
con el dedo indice debajo de la nariz, como quien da un guantazo, y cambia
de expresion y de tono ante lo que considera una ofensa imperdonable.) Ecu-

ménico Lopez no tiene vueltas. ;A ver si te lo aprendés pal resto de tu
vida!.. S,

¢ Eichelbaum, Samuel. Us gsapo del 900. Buenos Aires, Argentores, Ediciones Carro
de Tespis, 1961, 16. (Acto I, cuadro I).

76



Y frente a Edelmira (la esposa del caudillo), objetindole sus palabras:

De mi laya, iba a decit. Yo soy asi, seiior. (Muestra la palma de la
mano.) Soy hombre de don Alejo desde hace muchos afios. Usté lo sabe.
Y como le cuido la espalda, tengo que ver las traiciones que se le hacen
y castigarlas a mi modo. No voy nada en el asunto. Yo jamis voy nada mis
que la lealti. Usted no sabe lo que es eso, sefiora...7.

Con su madre, en el acto final, luego de afirmar —independencia ante
fa justicia— que la falta de pruebas significa inocencia para la policia, lo
que no es verdad para él:

A los hombres de una sola pieza no se los reduce con dispertarlos del
suefio. Si les dieran pa chupar, todavia... ¢(No es verdad, vieja?8,

Y también, explicindose a Natividad:

... El dotorcito ese —;jmal parido!— me puso en el trance de traicionar
a don Alejo. jTraicionarlo yo, vieja! Usted sabe que no soy una taba, que
puede caer de un lao o de otro. Yo caigo en lo que caen los hombres, ni
aunque me espere el degiieyo a la vuelta de una esquina...9.

En la vida lo primordial es jugarse gustosamente por lo que se estima:

Yo nunca me jugué el peyejo por él. He peliau muchas veces por poli-
tica, es verdad, porque me ha gustao la partida. Como he peliau a ocasiones
con los hombres que se han cruzao en el camino, por poyeras. Siempre me
ha gustao. Como el vino. ¢Voy a culpar por eso a la parra?10

Lo mismo cuando le pide a Natividad que lo juzgue:

Si puede, vieja. Usté sabe que pa mi la vida es una pelea: tengo que
matar 0 dejar que me matenll,

En la amistad no busca sutilezas, pero distingue fundamentalmente la
fidelidad de la traiciébn. Asi cuando Palmero viene a hacerle un pedido:

No me traigis testigos, hermano. Si yo te apreceo muchol2.

Y mostrando c¢émo lo central no son las cosas sino la actitud del
hombre para con ellas (de nuevo el idealismo se hace presente):

Todas las cosas son sigin los hombres que estin en eyas. He sido y soy
amigo de don Alejo, y lo he servido siempre como se sirve a un amigo. en
la buena y en la malal3,

¥ Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 24. (Acto I, cuadro II).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 56. (Acto III, cuadro II).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p. 39. (Acto III, cuadro II).
10 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 17. (Acto 1, cuadro I).
11 Eichelbaum, Samuel, Ob. cit., p. 37. (Acto IlI, cuadro II).
12 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p. 13. (Acto I, cuadro I).
18 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 13. (Acto I, cuadro I).
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Contraponiendo su concepto al de la madre:

La vicja es muy celosa de la amistad. Yo no. A los amigos les esijo que
no me traicionen. Nada mis. La falta de comedimientos me tiene sin cuidaold,

Hay en el guapo dos visiones con respecto a la mujer: una, degradante
(la mis habitual) que aparece cuando amonesta a Edelmira:

(Sin saber qué bacer.) Usté tienc aflicién porque €std con miedo. jTodas
las poyeras soa igualitas! Hacen el barro y después yoran. jPor qué no le
pondrin pecho a lo hecho! .. .18,

O cuando esti con sus amigos:

A ...cabiramos!... ¢Tabas matando penas entonces? No te aflijis,
hombre. (Se acerca y le golpea cordialmente la espalda.) A las hembras sélo
hay que yorarlas cuando se¢ muerenlS.

Y recomendando no darle importancia, excepto a quicnes deben:

(Sonriendo.) Esa no es nunca una mujer: es madre. Yo iba a decir la
que esti de cuerpo presente en la catrera. Las otras, toditas, no valen ni los
requechos de un hombrel?,

Pero, por otro lado, se eleva a la mujer hasta colocarla en un sitio
muy diferente, ya que lleva a pensar al protagonista en el cambio de vida.
Se presenta aqui una coincidencia con el motivo de origen romantico de la
redencion por el amor:

«.. (Después de una pequesia pausa.) Una vez vi su retrato en el “Cari
Careta”, y pensé que con una mujer que se le pareciese tan siquiera como
un aniyo de turco se parece a otro de oro, uno podria sosegarse y.. .18

Un aspecto interesante donde puede apreciarse el trabajo de la ima-
ginacién del autor al idealizar los rasgos del caricter, se halla en la relacion
Ecuménico-Alejo. Los moéviles que guian al guapo son expresamente sefa-
lados por éste en cuatro oportunidades. Frente a Palmero, en algunos frag-
mentos ya citados. Frente a Edelmira, quien le imputa complicidad con su
marido:

A mi nadie me manda matar. Nadie me ha mandao nunca. Me juego
solo. Soy asesino, si le parece, pero por mi voluanti. No soy cobarde como
este dotorcito traidor. (Seriala el cuerpo del doctor Clemente Ordésiez.) ¢No
tiene vergiienza de tirar la honra de su marido entre los perros ... 219,

34 Eichelbaum, Samuel.
13 Eichelbaum, Samuel.
2 Eichelbaum, Samuel.
17 Eichelbaum, Samuel.
38 Eichelbaum, Samuel.
»® Eichelbaum, Samuel.

cit., p. 1. (Acto III, cuadro II).

cit., p. 25. (Acto I, cuadro II).

cit., p. 52. (Acto III, cuadro II).

. cit., p. 52. (Acto III, cuadro II).
cit., p. 24. (Acto I, cuadro II).

cit., pp. 23 y 24. (Acto I, cuadro II).
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Frente a Alejo, preocupado por la opinién publica sobre su intervencién
en el crimen:

Usté nunca me ha mandao matar. Yo no he matao nunca por orden de
nadie. Siempre he hecho las cosas por mi cuenta. Me he jugado siempre solo.
A usté no le he pedido 6rdenes, ni consejos, ni amparo. Lo que haiga hecho
por mi, pa achicarme condenas o pa hacerme largar, lo ha.hecho por su
voluntaZ20,

Y con posterioridad, en la aclaracién a su madre:

Era don Alejo, se trataba de don Alejo. ;Iba a dejar yo, que lo sabia,
que su nombre se revolcara en la inmundicia? ;Podia permitir yo que a up
hombre de su temple, con quién sabe cuintos afios de coraje encima, un alver-
sario torcido y una hembra vacia lo hicieran hocicar? ¢Le parece, mama?
Ya habia algin que otro correligionario que hablaba bajo y chismeaba al retor-
cerse el bigote. Usté sabe, vieja, que yo me le habia distanciao 2 don Alejo.
Se me revolvian las tripas al pensar que estaba trabajando con un... Yo era
su hombre de confianza y no podia traicionarlo. Un dia, campanié al dotor-
cito y lo sorprendi con esa pobre infeliz. Y me jugué entero. Total, vieja,
yo pensé que ésa es mi ley, y lo mismo me daba jugarme en esa ocasi6én
que en cualquier otra, por asuntos de comité. No soy hombre pa aguantar
una beyaqueria como ésa. (Un largo silencio, Ecuménico espera una palabra
de aprobacién de su madre. Viendo que no llega, se da vuelta para buscarle
el parecer en los ojos.) ¢Hice mal, vieja?21,

Veamos, ahora, su comportamiento durante el transcurso de la obra.
El esquema de las apariciones de nuestro personaje es el siguiente: primer
acto: primer cuadro (en el almacén) y segundo cuadro (en el hotel); se-
gundo acto: primer cuadro (en el despacho de don Alejo) y tercer acto:
segundo cuadro (en su casa).

El primer cuadro nos muestra su alejamiento de don Alejo, lo que le
ha colocado en un conflicto interno que lo desgarra, no obstante su enérgica
reaccién contra el insinuante Palmero. Asi, afirma al no poder ayudar al
sargento:

Toy distanciao de don Alejo. Es decir, se me ha distanciao, que no es
lo mismo, aunque pal caso resulte asi22

Pero sobre todo, donde se advierte con claridad su posicién es cuando
concluye:

¢Cuinto es todo lo que se debe? Yo lo voy a pagar. No hay que anotar
nada a la cuenta de don Alejo. Ni hoy, ni mafiana, ni nunca...28,

En el segundo cuadro, Ecuménico interrumpe la despedida de los
amantes. La escena previa de éstos sirve de comprobacién para el espectador
del engaiio de la esposa con el caudillo antagonico. El guapo mata a Cle-

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 16. (Acto I, cuadro I).
n Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 37. (Acto III, cuadro II).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p.16. (Acto I, cuadro I).

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 19. (Acto I, cuadro 1I).
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mente Ordéiiez y ordena a Edelmira, amenazando con llevarla a la fuerza,
que vuelva a su casa, porque no desea que Alejo se entere. Lo decisivo es
aqui la toma de conciencia de Ecuménico de la gravedad de la situacién y de
sus implicancias futuras. Todo esto se aprecia en el siguiente fragmento.
Interesa, especialmente, que Ecuménico, al quedar solo, comprenda dénde
s¢ ha metido (anticipo de la determinacién tinal):

.. (Usn silencio.) Vea, sefiors. Yo ya le he dicho que soy asl. (Vwelve
@ mostrar la palma de la mano.) Viyase a su casa, a rejuntarse con su marido.
Usté es todo pa él. La policia tiene que creer que lo han matao por poll-
tica. Estamos en visperas de elecciones y todo el mundo tendrd que creer lo
mismo. Usté puede odiarme a mi, pero no puede tener malos sentimientos
pa un hombre como don Alejo, que es un marido que sabe amparar y querer
a su mujer. Viyase y aprenda a respetarlo. Todo esto que ha pasao es cosa
de maliantes. (Edelmira, tras um largo silencio, imicia desmayadamente un
mutis. Ecuménico, deteniéndola com um ademin.) Aguirdese un momento,
seiiora. (Vuelve a asomarse al balcdn.) Viyase. (Edelmira sale, a paso lento,
Ecaménico la mira alejarse desde la puerta. Se vuelve a la babitacién, obser-
wa el cuerpo del doctor Orddnez. Luego se guarda su cuchillo y bace mutis.)
De esta hecha te has quedao giérfano, Ecuménico?4.

El primer cuadro del segundo acto es el de la entrevista Ecuménico-
Alejo. El primero oculta la razén del crimen y al mismo tiempo expresa su
desilusién de la politica y su vida anterior a través de una serie de testi-
monios:

No quiero andar mis en politica2s.
Toy relajao de tanto andar en macanas26,

(Com um gram dominio sobre si mismo.) Ya ni eso hay. Una pelea
brava puede lavarlo a uno de tanta porqueria que yeva adentro2?7.

Ta queriendo empalmar todo lo que he hecho en mi perra vida, con
el caso este del dotor Ordonez?8.

En el cuadro final el protagonista se asume a si mismo. Es el de la
autoafirmacion sobre la base del decidir. Inocente para la policia, separado
del caudillo, de nada reniega, pero nada le basta: exige la plenitud. La
muerte de Ordéiiez, vivida de una manera distinta tiene el sentido de preci-
pitarlo a la circel, donde mis que un castigo busca la realizacién. Ofrece
su libertad fisica para hallarse en consonancia con lo suyo, ampliindose,
desbordando. Se entrega para ser coherente consigo mismo, en busca de
una libertad existencial. Si antes se vio afectado, ahora despliega sus aspec-
tos esenciales. Eichelbaum es idealista, individualista. Decimos idealista,
refiriéndonos a la persecucién, por la cual luchan sus personajes mis intere-
santes, de una esperanza, de un valor que el pensamiento sefiala como digno

M Eichelbaum, Samuel. Ob. cit. p. 25. (Acto I, cuadro II).
% Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 32. (Acto II, cuadro I).
3 Eichelbacm, Samuel. Ob. cit., p. 32. (Acto II, cuadro I).
* Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 32. (Acto II, cuadro I).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 34. (Acto II, cuadro I).
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de la accién, pero que la realidad ignora. Esta dificil empresa —este com-
bate del yo— otorga riqueza y complejidad y sobre todo consistencia onto-
légica al hombre a quien analizamos. Con el concepto no queremos apuntar
al cambio social (ajeno de una manera directa al propésito de Ecuménico)
sino a la luz que orienta sus evoluciones y en estrecha reunién con una
norma ética lo conduce a los mis felices resultados. En este teatro, el ser
suele elevarse sobre su circunstancia.

Eichelbaum ha construido sus caracteres destacando la autoconsecuencia
gue fue para él uno de los motivos de la evocacién de una época pasada?®.

i presentamos a un individuo con determinadas caracteristicas y lo colocamos
en trance de definirse, ha de romper por propia necesidad interna con
aquello que limitaba sus miras. No rechaza lo anterior, pero lo acepta
como canalizacién precaria de su actividad, que posteriormente ya no es
sostenible y que debe ceder ante nuevas fuerzas. Ni gestas ni andanzas
contarin mas para quien es despojada esencia.

No hay un atenerse al parecer del aparato juridico, a pesar de acudir a
uno de sus estratos (lo coercitivo), pues la vida de Ecuménico estd llevada
al margen de la Ley, no necesariamente en oposicién, sino mis bien en
un plano distinto, otro universo, con otras pautas, con otros supuestos. Su
ser ordena la prisién, pero ésta no es de ninguna manera una penalidad
juridica, pues él no lo siente asi, no le importa, le llega con los colores y
formas de una reclusién a otro nivel vital. Circunstancialmente, sirve a sus
fines (su sentido ético). Acude no por creer en ella, sino por creer en él.

Hay otro rasgo racionalista en el guapo de Eichelbaum, que también
muestra su actitud frente a la sociedad en que le toca moverse. Es la preocu-
pacién por una moral diferente, de la convencional, no utilitaria, por una
no aceptacién de lo dado, por una fundamentacién del hacer.

Oigamos al protagonista explicindose:

Y entonces, vieja, ¢por qué dice que no puede jujarme? He querido
lavar a un hombre como don Alejo, por quien he peliau siempre. ¢Ta mal?
Lo estaba traicionando en lo mds sagrao que le queda: su mujer, esa mujer
a la que quiere como a un dngel. Yo no podia saberlo y dejarme estar como
un maula y un deslial. He matao pa que no matara él y se le destrozara el
corazén sabiendo que su mujer lo engafiaba... con ese botarate. Digame,
vieja: ¢hice mal? Digamelo sin tapujos30,

Y también, un poco mis tarde (notemos funcionar lo conceptual vy,
asimismo, el rasgo fatalista):

No sé si podré, vieja, porque tengo como un tambor en la cabeza. Yo sé
que tenfa que castigar al badulaque ése, que humiyaba a traicién a un hom-
bre entero, como don Alejo, porque no era bastante hombre pa hacerlo de
frente. Esa mujer no es nada mio, pero cuando supe que engafiaba a su
marido, me distancié de don Alejo. No podia servirlo ya como lo habia
servido siempre. Me parecié que un hombre no podia servir a otro emporcao
por una mujer. {Me comprende, vieja? Lo miraba a don Alejo y le veia monos

8 J4 Nacidn, Buenos Aires, jueves 28 de marzo de 1940, p. 16.
® Eichelbaum, Samuel. Un gaspo del 900. Buenos Aires, Argentores, Ediciones del Carro
de Tespis, 1961, p. 37. (Acto III, cuadro II).
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en la cara y no sé quién, que estaba siempre & mis espaldas, me decla: “¢no
ves que s un castrao?” Seguir cerca de él, sabiendo lo que pasaba, hubiera
sido una traiciba. El dotorcito ese —jmal parido'— me puso en el trance
de traicionar a doa Alejo. jTraicionarlo yo, vieja! Usté sabe que no soy una
taba, que puede caer de un lao o de otro. Yo caigo en lo que caen los
hombres, ni aunque me espere el degiieyo a la vuelta de una esquina. Tenfa
que darle su merecido. No pensaba matarlo. Digo la verd&. Querla darle
un escarmiento no mds. Pero uno propone y las cosas disponen. Me maltratd,
quiso manosiarme ... Me yamé cobarde, justamente cuando yo estaba ma-
niindome por contener mi arma. ¢Qué iba & hacer? (Pansa.) Total, que ando
ahura coa una muerte que tengo que pagardl,

Comunica su decisién, ya anunciada en la Gltima oracién del frag-
mento anterior:

(Después de uma mnueva pamsa.) Ahora que usté ya sabe todo lo ocu-
rrido, no quicro que inore lo que va a ocurrir. Mafnana ... Bueno, mafiana
no, porque es primero de afio y quiero que lo pasemos juntos, pero pasao
mafiana me presentaré a la policia pa darme preso. "Aqui estoy. Yo he matao
al dotor Ordéiicz. Hagan lo que quieran’33,

Y, finalmente, introduce la busqueda de la libertad metafisica que es la
definitiva consecuencia de su actitud abierta, leal, sincera:

iPero, si yo he matao, vieja! No quiero una libertd que me esté que-
mando los pies donde quiera que ande33.

Revela, también el concepto de coherencia existencial que le es aplicable:

¢Pamplinas? Usté no comprende. Es initil. Usté no comprende. ¢No ve
que me achica la vida? Encerrao, aunque fuera pa siempre, no hay hombre,
que se me iguale, en coraje, en lialti, en honradez. Detris de las rejas, la
osamenta de Ord6nez se levantaria pa darme la mano34.

La vida fuera de la circel le parece imposible, porque luego de haber
explorado en el fondo de su ser, libera su individualidad de toda traba o
control extraiio y alcanza su mixima dimensién. El hombre Ecuménico queda
solo en un mundo en el que ha muerto su dios omnipresente. A un idolo
no se le puede enganar. Esto hace que el guapo penetre hondo en sus virtua-
lidades, ponga en duda la politica, revise las categorias de su existencia
anterior. Que lo fatal —en cierto sentido, la muerte de Clemente— deje

a lo ideal que concluye la pieza. Solo, pero entero, esférico, total,
descubriendo aquello que corre en él nutriéndole, iluminindose con fe,
con autenticidad, para é mis firmes, mis gigantescas, que las rejas de
cualquier calabozo porque son su verdad y su razén. Y en definitiva,
del planteo ético de la determinacién del obrar (no querer continuar fuera

& Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 59. (Acto IIl, cuadro IT).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 58. (Acto III, cuadro II).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 60. (Acto III, cuadro II).
% Eicbelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 60. (Acto 1II, cuadro II).
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de la celda pues ha matado) al reino ontoldgico, por encima de lo acce-
sorio hacia el hallazgo del ser (desarrollo completo del mismo).

¢Feliz? No importa. La ensefianza que nos deja a los que lo hemos
seguido en su comportamiento es la nueva y eterna lucha por rescatar
al hombre de los abismos —¢yo o universo?— que amenazan perderlo.
Lucha definida en funcién del descubrimiento de aquello que lo distingue,
que es también lo que lo atormenta. Y la bisqueda, realizada sin espe-
jismos, pero sin concesiones, de la libertad, de lo asi y no de otra manera,
de lo incontaminado, desde las oscuridades del no poder saber: ;no es
—a pesar de la posibilidad de fracaso insita o tal vez por eso mismo—
lo que da dignidad a una conducta?

Las afirmaciones anteriores son perfectamente comprobables en la
obra. En efecto, bisqueda de una estructura pura de la vida es su actitud
final; que se emprende a partir de la incerteza inicial y que, por wltimo,
es sincera pues no se trata de una pregunta a la que ya se ha respondido
con los actos en un sentido u otro, sino que cierra el drama como verdad
inapelable. ¢Quién podria oponérsele con posibilidades de éxito, si no
consigue derrotarla el pedido de una madre como Natividad?

Natividad Lépez ha sido presentada por el autor como una super-
vivencia del matriarcado3®. Es la mujer incf:pendientc y endurecida en la
lucha por la vida. Esti orgullosa de Ecuménico y Ladislao, que han here-
dado, con el apellido su propio coraje. Ha permanecido invariable en las
circunstancias méis penosas. Es enérgica, agresiva, recta, firme, guapa ella
también. Esti acostumbrada a mandar y a ser obedecida, a decdir, a
definir. Todo es claro para ella. Se muestra conforme con su vida pen-
denciera, rebelde.

No lucha por una mayor dignidad de la mujer como otras criaturas
eichelbaumianas. Natividad es poco femenina. Desafia a los hombres en
su propio campo y con sus propios pertrechos. Su soltura frente al hombre
deviene de su posibilidad de reemplazarlo, de parecérsele. Precisamente
es todo lo que puede tener de masculino, lo que la eleva ante ella misma.

Podemos apreciar sus caracteristicas desde la presentacién. En el alma-
cén, en el primer cuadro, Natividad avanza directamente y no obstante
estar acompaiiada, realiza ella misma los pedidos. O también en la imper-
tinencia con que observa a un personaje que no es de su agrado (Puentes
Vila). O en las declaraciones y conceptos sobre sus hijos. Pero los mo-
mentos definitivos en que muestra sus agallas son, sin duda, la imposicién
contundente de su parecer ante el propio hijo, el deseo a toda prueba de
obtener la libertad de éste y —punto culminante— su abierto reto al
caudillo, acabando con toda reserva posible.

Sin embargo, al final, aparece algo que ya venia anunciindose: su
amor por el hijo, pues a pesar de que Ladislao también llena satisfactoria-
mente su idea del hombre, Ecuménico es el preferido. El caricter parece
resciuebrajarsc en la dltima escena. El instinto se apodera de Natividad, lo
cual torna muy humana su transformacién. En el gran diilogo final (pre-

8 4 Nacién, Buenos Aires, jueves 28 de marzro de 1940, p. 16.
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dominio de lo psicologico), Natividad comprcndc la vida como la juega
Ecuménico, accﬁta sus explicaciones, su accion (es decir, el crimen), mas
el nuevo eleccion de entregarse, la sorprende primero y Ja inquieta
después. Su hijo le resulta desconocido, ﬁucs se le escapa la preocupacion
por la libertad. ¢(Qué teme Natividad? ausencia de Ecuménico, quizis
la soledad, la vejez, el ocaso. Vagamente, lo insondable.

Todos los rasgos de humanidad, ya insinuados estallan en el Gltimo
cuadro. Ha sido capaz de jugarse por el hijo a quien creia inocente, pero
no lo es de aceptar la prisién justificada del mismo. Su reciedumbre ha
mostrado la grieta de la ternura. Mis que ante la guapa que defiende lo
que considera un acto de justicia, estamos frente a la madre que lucha
por sus sentimientos. Si al principio nos impresiona su desafio, al final
nos conmueve su vibracion.

Los siguientes fragmentos denotan la naturaleza del caricter y ejem-
plifican lo ya dicho. Su irreductibilidad es anunciada sin vacilaciones:

A mi, un vino. Yo no cambeo nunca. Ni aunque yamen a degiiello3,

Cuando su hijo se opone a que continie bebiendo, ella . con el
rostro demudado, se acerca a Ecuménico y le da un 'sopapo’ con todas las
ganas''31. Y luego afirma:

i Volvé a decir que no me sinan! ;Te voy a ensefiar quién es el guapo
aqui! ;Te has creido que soy uno de tus iguales? ;A mi me vas a respetar,
mal hijo! (A Luciana, que ya se aproximé.) Cuando yo digo una cosa, nadie
es quién pa decir lo contrario. ;Servime vino! (Luciana le sirve, y ella se toma
el contenido sin respirar.) No me vayan a hacer esperar con el asao. (Inicia el
mutis. Antes de llegar a la puerta, desanda unos pasos.) Todo lo que yo he
hecho servir va a la cuenta de don Alejo. (Sale. De afuera llega el pregon de
an vendedor de ricota.)38.

A los dos ejemplos escogidos de sus intervenciones en el primer cua-
dro se suman una serie de declaraciones que pretenden contradecir los
comentarios de los amigos de Ecuménico con respecto a sus maternales
sentimientos, a su llanto con palabras, a su desesperacion:

(Recobriandose rapidamente.) ;Quién? ;Yo? ;Tu tata, che! Tendrin que
yorar otros antes que yo. Muchos hombres. Yo no yoro, che3?.

Y tener hambre tampoco, pero a nadie le gusta andar con hambre. (Otra
breve pamusa.) La desgracia me bha golpeao muchas veces, pero siempre he
preferido enfrentarla a cara e perro0,

Tenés razén. De perro es la tuya. (E! organillero cesa de hacer tocar su
cajom de misica y emprende la marcha. Dofia Natividad es la primera en
advertirlo.) Se les va la misica muchachos. Sigan bailando. (Al organillero, gri-

8 Eichelbaum, Samuel. Us gaapo del 900. Buenos Aires, Argentores, Ediciones del Carro
de Tespis, 1961, p. 9. (Acto I, cuadro I).

# Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 19. (Acto I, cuadro I).

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 19. (Acto I, cuadro I).

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 41. (Acto II, cuadro 1II).

® FEichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 41. (Acto II, cuadro II).
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tandole.) ;Eh, musicante! No se vaya. Aqui lo estin precisando. (A los mucha-
chos, mientras el organillero se vuelve.) Yo voy a ver si hago algo por mi
Ecuménico. Dios quiera que no encuentre a la gente con demasiadas mafias
pa safarse de las obligaciones que tienen de libertarlo, porque tengo ya el
pecho yeno de rabia y podria descargarla de mala manera4l.

iHum! Soy dura pa yorar, pero también lo soy pal consuelo42.

(Indignada.) No te desarmo ni te pego unos planazos con tu mismo cuchi-
yo, pa no dar que hablar a tus amigos, pa que no se rian de vos. Yo no
preciso desahugarme, ;me entendés? El que yora pide perd6n a sus penas,
y cuando se pide perdén es porque hay de qué arrepentirse. Yo no me arre-
piento, ni por mi ni por mis muchachos, que han sido siempre como yo he
querido que fuesen. Su coraje no lo han robao. En estos pechos resecos se han
amamantao, ¢sabés vos?43,

iTiene una lengua de mujer abandonada este hombrecito! pero conmigo
tenés que cuidarte, porque la desgracia de ser poco hombre se te puede doblar
cuando te convenzas, ademds, de que yo soy poco mujer. (Inicia el mutis.
‘Al pasar junto a Bataraz, se enfrenta con él.) Vos te crés un hombre ¢verda?
Si algin dia a Dios se le da la gana de matarte un hijo —yo no lo desearia

nunca. jPor éstal— (Hace la cruz.) Pero si se le da la gana se lo yeva, vos
yorarias. A mi me yevd seis, y no he yorao. jAprendé a ser fuerte de esta
vieja 44,

Toda su manera de ser la lleva a reprochar a los amigos su olvido:

Los tiene, s{. También ustedes son sus amigos, sigin lo cree la gente.
Pero no se han dinao visitarlo tan siquiera. Bueno estd el mundo pa creer en
los amigos. Todos son como ustedes: prontos pa preguntar cuando se topan
con alguno e la familia... demasiao sefiores pa incomodarse por el amigo
en desgracia. Si los amigos fuesen como el ser crioyo manda, mi Ecuménico
no estaria encerrao y ustedes lo tendrian esta noche aqui, bailando como el
mejor, y yo andaria con alguna vieja, feliz de no saber que lo eratd.

Con respecto al hombre, Natividad opone los de su bando a los
adversarios:

Ha sido un alversario. Pa Ecuménico y pa Ladislao, como pa usté y pa mli,
no hay mds que dos clases de hombres: los correligionarios y los alversarios.
Asf les han ensefiao y asi lo aprendieron. Se lo hemos ensefiao usté y yo. ¢Es
verdi 0 no es verdd 246,

Frente al caudillo, se juega totalmente, extremando recursos: pelea,
amenaza, jura, grita, promete, resuelve, imi)one. Esti en materia, mos-
trando toda su potencialidad. Sin disimulo alguno lleva a cabo la cmﬁrcsa
que se ha propuesto, con la fuerza avasallante con que ha manejado hom-

41 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 41. (Acto II, cuadro II).
¢ Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 42. (Acto II, cuadro II).
¢ Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 42. (Acto lI, cuadro II).
# Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 42. (Acto II, cuadro II).
4 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, pp. 41 y 42. (Acto II, cuadro II).
4 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p. 46. (Acto III, cuadro I).
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bres, cosas y situaciones, y con la que ha cumplido todos los papeles que
fucron necesarios para sobrevivir. En este momento, para ella, no existe
la debilidad. Es el juez de su propio destino y del de los demds. Gobierna
porque se gobicrna; vence porque primero ha derrotado a la vida.

Penetremos, una vez mis, en el drama y escuchemos de las criaturas,

aquello que nos interesa:

Mal me conoce, don Alejo. Yo no me puedo ir sin obligarlo a que me le
consiga la libertd. Lo menos que puedo hacer por mi hijo es lo que él ha
becho siempre por usté: esponer el peyejo. No tengo mis que eso. jPuro
peycjo! ¢(No ve? (Se pellizca la muiteca. )47,

Me voy con la confianza de saberlo demasiado listo pa engafarme. No
s0y mdis que una vicja, es verdd, pero usté sabe que no me faltaria coraje pa
enfrentarlo. A mas, ¢pa qué hubiéramos refiido si era su voluntad engafarme?
¢(NO le parece 248,

Mais vale que no lo haga, don Alejo. Porque yo también puedo gritar
contra usté, y si es preciso puedo hacer mds. Me sobra coraje pa cualquier
cosat®

Lo que ha 6ido. Y si quiere, lo repito: he dicho que tengo coraje pa
cualquier cosa. Y le hago un anadido: tengo coraje pa castigar a cualquier
felobn que traiciona a su mas lial servidorY,

Es mejor que amaine, don Alejo, porque mi coraje no precisa armas. Me
bastaria con las unas y con los dientes®t,

Otro elemento para acercarnos a esta mujer indémita, nos proporciona

Ecuménico, cuyas palabras sobre su madre la presentan cabalmente:

Usté si que comprende la vida como un var6n. Usté es mi madre, pero
la siento como si fuera mi padre también®2,

Pasaremos a mostrar la transformacion final de Natividad. Con-

frontaremos, para ello, algunos fragmentos de los que se desprenderi el
cambio de actitud. Asi, le dice a la esposa del caudillo:

86

Es que yo soy una madre acostumbrada a que la alversidi le arrebate
sus hijos y me hubiera resinao a la desgracia de Ecuménico pensando que ha
matao por lial y por hombre33,

Coincidentemente:

Es que no es favor lo que pido, sino justicia. Es justicia lo que pido. Mi
Ecuménico no ha matao al dotor Ordéiiez. Si don Alejo no ha querido que lo
mataran, ;por qué habia de matarlo? Cuando Ecuménico dice que no, hay que

& Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 47. (Acto III, cuadro I).
# Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 48. (Acto III, cuadro I).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 48. (Acto III, cuadro I).

% Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 48. (Acto III, cuadro I).

& Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., pp. 48 y 49. (Acto lII, cuadro 1).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 58. (Acto III, cuadro II).
8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 44. (Acto III, cuadro I).



creerle. Yo lo he parido y yo lo he hecho hombre y guapo. Lo conozco de
derecho y de revés. Cuando él no dice nada, ahi, tal vez, puede ser el caso
de echarle culpas; pero cuando dice que no, cuando 2 mi me dice que no,
me hago quemar con una mecha y digo que no, como él%4.

Y en el mismo sentido a Eucuménico:

¢Aflojando? ;Qué saben los que te han contao! Taba dispuesta a todo.
(Ladislao le sirve un vaso de vino. Ella lo recibe.) Les iba a enseiiar lo que
es una vieja de temple jugindose por un hijo inocente. (Ladislao sirve vimo

w todos los presentes.) Por tu liberta, hijo. Por la libertd y la suerte de todos
los amigos®o,

Pero cuando Ecuménico le advierte su decisién, no le importa la
injusticia, sino una instintiva necesidad de su hijo:

’ (Observa a Ecuménico y luego se le acerca, resuelta.) Mird, Ecuménico:
vos sabés que soy una mujer templada a todos los fuegos. He enterrao a mu-
chos hijos, hermanos tuyos; los he acompafiao al cementerio y antes de que
les dieran sepultura les he mirao la cara muerta, como se mira un retrato.
'Si alguna vez he rogao a Dios, no ha sido pa pedirle que tuviese piedd de mi,
'sino de los demds. Pero ya no soy la de antes. Ahora empiezo a verlo. Toy
vieja y me tengo listima de verme afligida por tu suerte. No me resino a
verte privao de tu liberti. No quiero morirme sin tenerte a mi lao. Y no me
atrevo a pedirselo a Dios, de miedo a que quiera castigarme por lo dura y
soberbia que he sido toda la vida con el dolor. Prefiero pedirte 2 vos la mercé
de que te quedés junto a mi, para que seas vos quien me cruce las manos,
cuando los ojos se me haigan cerrao pa siempre. Tenés bien ganada tu libert4,
Ecuménico. ¢Me lo prometés? No, no mirés pa otro lao. Mirame a mi, derecho
a los ojos. Si tenés coraje pa decir que no, no andés con vueltass8,

Reparamos en como el personaje no niega la existencia de la divinidad.
Sélo que no es definida positivamente (es una nocién poco delimitada).
Se desprende de ello una carencia de normas concretas derivadas, de un
sistema de valores religiosos que puedan aplicarse a la vida prictica. Existe
la conciencia de un ser superior y primarias relaciones con él (pedido,
castigo) y alcanza a manifestarse el temor a un posible juicio desfavorable
sobre su altaneria para con el dolor.

Otro testimonio demostrativo de la derrota de su bravura, aparece
cuando quiere ofrecerle su mano, su amor:

Pero me morirfa yo sin déirtela. Me iria de este mundo pensando que en
algin otro pecho de mujer has hallao esas cosas que te apartan de m{ como
de una vaca abichada. No lo hards, ¢verdad? (Tramsicion.) ;A ver, che! (Se
sienta y lo obliga a Ecuménico a hacer lo mismo, en el suelo. Este la obedece
xomo una persona mayor, no precisamente como sm mifio.) Tenés un montén
de pelo blanco escondido. Parece un pedazo de piola. (Mird! ;Tenés no mis
la cicatriz! ;Y bien grande! Cuando vos eras muy mocoso, tu padre, que se

8 Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 44. (Acto III, cuadro I).
% Eichelbavm, Samuel. Ob. cit,, p. 34. (Acto IlI, cuadro II).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 60. (Acto IlI, cuadro II).
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habia subido al techo del rancho pa arreglarlo porque tenia unas goteras gran-
dotas, dej6 caer una teja que fue a herirte en la cabeza. La sangre te salia 8
chorros. Te puse un trapo de agua con sal y a duras penas consegui que dejura
de sangrar la herida. Luego, cuando tu padre bajd, lo desafié a peliar. Como
no me hizo caso y se reia, le tajié la cara con la misma teja con que te habls
herido. Desde ese dia me tuvo como miedo, ¢sabés? (Pawsa.) ¢(Me ofs, Ecu-
ménico 37,

Y por ultimo, las palabras finales de Natividad sefialan las diferentes
rosicioncs hacia donde han conducido a las dos criaturas principales de
a obra sus respectivos caminos. Estin alejados y en el fondo solos, pues
los llamados a los que obedecen son distintos. Ella es pedido, sombra,
ausencia, balbuceo, pasado, resignacién; €l es respuesta, luz, presencia,
firmeza, presente, heroismo. No son sino aspectos de la gran disparidad:
en é despierta una existencia, en ella declina una actitud. En los dos
nucvas voces a ser escuchadas. Como resultado no se conocen. Es inte-
resante el equilibrio, pues los caracteres se compensan. Ella nos remite
a las inevitables caducidad y decadencia humana, él se remonta a la altura
de las preguntas trascendentales.

Las palabras de Natividad son:

Yo misma me parezco otra. (Continsa examindindole el pelo.) Y vos
parecés otro también. Como un cabayo brioso, pero cansao. Te miro las crines
y el pescuezo y las orejas y el hocico, y me parece que es la primera vez que
te veo. Necesito verte parao para reconocerte, mirarte la estampa pa saber que
sos mi hijo. De a pedazos, sos como de otra leched8,

Alejo Garay se dedica a la politica. En este campo del quehacer
humano predominaba en la época en que se desarrolla la obra —que
también testimonia estos aspectos— una mentalidad, que basaba el acceso
al poder en un aparato psicolégico-social cuyo centro era el comité, su
meta la eleccion y sus armas variadas, desde el vino y el asado hasta la
utilizacién de las libretas civicas de los muertos. Alejo se encuentra par-
cialmente afectado por estos hechos. Su integridad, su entereza, su respon-
sabilidad se han salvado. Su rectitud se prueba en los juicios sobre el
adversario. Y en el pensamiento de que no porque un hombre se cons-
tituya en enemigo debe ordenarse su muerte. Admira la lucha franca, de
frente. De personalidad sumamente influyente, de gran autoridad, su
sola presencia inspira respeto, como lo confirma la entrada al comité. Es
aqui, en su reinado, donde despliega dinamismo, manejando todos los
resortes, gracias a una dedicacion que lleva la mayor parte de su vida.
Este desvelo por la politica Jo ha conducido a descuidar a su mujer, que
tiene otras aspiraciones.

Conoce mucho a Ecuménico, se ha comprometido por él y con éI
comparte idéntica manera de entender la amistad. No puede, entonces,
aceptar una situacién en cierto sentido indefinida y confusa, como la que

5° Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 60. (Acto III, cuadro II).
8 Eixchelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 60. (Acto 1II, cuadro 11).
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se le presenta durante el didlogo —menos conceptual que otros de Eichel-
baum, pues gravita lo que se alude y omite— con el guapo, sobre todo si,
como parece, intuye algo de lo ocurrido. Esta conversacion se realiza luego
de prescindir de las armas porque Alejo no quiere que, siendo posibilida-
des de destruccidn, participen en la entrevista.

Origen, formacién, el caricter popular de su léxico y de los ambientes
donde se desarrollan sus incursiones, la modestia de su despacho inclusive,
lo separan de su opositor, Clemente Ordéiiez. Como ejemplo de sus cua-
lidades tomemos el comentario del guapo sobre él:

Cuando el caudiyo es de una sola pieza, bien concluido y bien templao,
no lo hay mejor. Pal caso, don Alejo. Se ha jugao muchas veces por mi%9,

O las propias palabras de Alejo, extrafiado ante la actitud de Ecu-
ménico:

(Desconcertado.) Pero, decime, ¢qué clase de hombre sos vos? ¢(No te he
respondido cada vez que has necesitado de mi? ;No te he tratado siempre
como a un amigo de toda la vida? ¢Por qué no te confiis, entonces? ¢Por
qué no decis lo que llevis adentro? ;Por qué sos escondido 260,

Ademis de las explicaciones a su madre, que ya hemos mencionado,
Ecuménico emite otros Parlamentos en los que se revela su admiracién
‘incondicionada por el ‘politico. Asi, confirmando los motivos de su
adhesién:

Y no. Si sabré yo los puntos que calza. A fuerza de coraje ha yegao a los
afios que tiene6l,

Y al mencionarse el engafio de Edelmira, Ecuménico:

(Que todavia tiene acogotado a Palmero.) ;Sos un milico chismoso y
pulguiento! {Desdichao! jDisfrutarle la mujer a2 don Alejo! jPrecisa ser infe-
liz pa creerlo! No hay nadie que se atreva a jugarle sucio, de guapo que es,
de miedo que le tienen. Don Alejo es mucho hombre pa consentir que nadie
le disfrute la mujer. jMarica! (Lo deja.) ;Y ahura andite, roia! (A El Que-
brao.) ;Y vos también, asistente e milico!62.

Como tltimo ejemplo de la naturaleza de Alejo, definida desde el
ingulo de Ecuménico, ogservcmos a éte amonestando a Edelmira, ya ante
los hechos comprobados (el adulterio) y consumados (el crimen):

... (Mostrando esta vez el fondo irreductible de su adbesién.) Tiene un
marido machazo, y lo que no ha podido hacer ningin hombre: ensuciarlo,
hacerlo hocicar, lo ha hecho usté. |Si es pa retorcerle el pescuezo como a
gayina! {Justo! Como a gayina! ¢De qué le sirve a don Alejo haber corajeau
toda su vida, si ahura su propia mujer, dofia Edelmira Carranza de Garay, lo
basurea sin asco? ;Si es como pa matarla y morirse de estrilo!... 63,

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 17. (Acto I, cuadro I).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p. 33. (Acto II, cuadro I).
& Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 18. (Acto I, cuadro I).
¢? Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 18. (Acto I, cuadro I).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 24. (Acto I, cuadro 1I).
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Alejo Garay, que interviene en el primer cuadro del segundo acto y
en el primer cuadro del tercer acto, pasa por un momento dificil. Su
esperanza de claridad, debe ceder ante la situacion anémala en la que se
halla inserto. Por eso, las normas que regian su conducta se ven amena-
zadas. Por un lado, el hecho de no poder entender a su amigo Ecuménico,
por ¢l otro, la muerte del que consideraba un adversario honesto. En el
medio la opinién publica y las exigencias de la politica. Ademis alguna
sospecha. ;Qué actitud tomar?

De ahi que al terminar su actuacién en la obra, parece como si la
oscuridad lo rodeara, encerrindolo. Queda, digimoslo asi, sin pronunciar
la altima palabra. Es que no es a él a quien corresponde decirla.

Clemente Ordonez es el joven ilustrado, elegante, de brillante por-
venir, de prestigio social y éxito en el mundo femenino, que parece
poder combinar la esgrima politica con la sutileza amorosa.

Alejo ha reducido a Edelmira al rol —socioldgicamente hablando—
de mujer hogarena, sometida a su marido. Mucho mis refinado que su
opositor, Clemente ha canalizado todo el romanticismo negado por la pro-
saica vida cotidiana. Si Alejo le ordena servirle mate, Clemente le recita
poemas.

Exquisito, dulce, emotivo con Edelmira, Clemente sabe ser enérgico,
dristico, aspero al enfrentar a Ecuménico. No soporta su irrupcion y lleva
mano al arma para castigar al intruso, con el resultado ya conocido.

En su dnica aparicion (segundo cuadro del primer acto), Clemente
transita por la obra como un personaje venido de otro ambiente. La ma-
nera de hablar y proceder nos remontan a una juventud diferente de la
del resto de los individuos del drama, quienes saben del temprano parti-
cipar en las formas mds adversas y violentas del vivir. Lo imaginamos
en otro escenario, desplegando otras posibilidades. Pero su universo y
el de las demis criaturas de la pieza se cruzan en un punto de contacto:
la actividad politica, que también ocupa un lugar importante en sus pro-
yectos y que, cualquiera sea el modo, afecta a todos los personajes.

La jerarquia personal de Clemente es reconocida hasta por sus adver-
sarios. Alejo, al increpar a Ecuménico, pues se da cuenta de que éste es
el asesino, aunque desconoce el motivo, lo presenta asi:

iEso mismo es lo que yo pregunto! ¢(Por qué lo has matado? Que lo
hayas matado no tengo ninguna duda. Lo que me falta saber es el por qué.
¢Qué te habia hecho ese muchacho lleno de méritos? Adversario leal, amigo
de la lucha franca, generoso, servicial. jDeci! ;Qué tenias contra él264,
En otra oportunidad, Alejo afirma:
El doctor Ordéiiez ha sido un hombre como pocos85.

% Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 33. (Acto II, cuadro I).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 46. (Acto III, cuadro I).
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Mis tarde, queriendo que Natividad se dé cuenta de la gravedad del
delito imputado a Ecuménico y lo dificil de conseguir, esta vez, su libertad:

No se trataba de una vida como la del doctor Ordéiiez. Persona de muchos
méritos, emparentao con lo mejor, de lo mejor él mismo®8,

Edelmira Carranza de Garay, la esposa del caudillo, es la mujer que
provoca el conflicto. Aparece dos veces en escena: la primera en el hotel
(con Clemente y luego con Ecuménico) y después, en su casa, conver-
sando con Natividad antes de la llegada de Alejo. Y estos dos sitios, aso-
ciados a personas distintas, bastan para mostrirnosla en su contradiccion.

Coqueta, sensitiva, frustrada, no estd satisfecha con la existencia. Le
atrae lo resplandeciente, lo lujoso, lo fino, lo que cree por encima de ella.
La vida le presenta sordidez, comités, politica, matones, un marido ocu-
pado que siempre llega tarde. ;Hacia donde volar? Con un pie en ambos
mundos, choca entre sus aspiraciones y su cotidianeidad. La consecuencia
es que ha ofrecido su amor y su cuerpo al hombre al que la llevaban sus
sentimientos y ambiciones. Pero esto no es definitivo: luego de la pasion,
hay que volver a casa. Por eso en algunos momentos del diilogo amoroso,
se muestra arrepentida, escéptica, como consciente de su doblez.

¢Qué nos dice el texto? El problema moral. Luego, la energia, la
limpieza del guapo, una vez mis corroborada. Habla Ecuménico:

v« (Un silencio.) ;Si habré sido sonso! (Edelmira pasa, insensiblemente,
de la impresion brutal de haber presenciado el asesinato de su amante, sin baber-
lo podido impedir, al desgarramiento moral que le produce la idea de huber
traicionado a su marido. Y se echa a llorar, ahora en silencio. Ecumeénico, luego
de una pausa, durante la cual permanece inmévil y mira llorar a Edelmira,
ise asoma al balcon, después sale y reaparece en seguida.) Puede irse. No hay
nadie en la caye, pero jguay de usté si dice una sola palabra de lo que ha
pasao! Nadie lo sabe. Usté y yo, y nadie mis. ;Me comprende? Y si don
Alejo se enterase, despidase del respiro. (Tras otra breve pasusa.) Puede irse.
i(Viendo que Edelmira no se mueve.) Si no se va por su voluntd, la tendré
que yevar a la rastra%7,

El lazo inseguro, en una respuesta a Clemente, quien la nota des-
animada:

No, mi querido. Te amo y no me perteneces, ni te pertenczco entera-
mente. Eso es todo98,

Y la dualidad (amor-arrepentimiento):

Te quicro mucho. (Se echa a llorar nuevamente. Luego se repone, como
5i hubiera vencido al fim su melancdlico estudo de dmimo.) Te quierv mucho
y estoy arrepentidat®,

® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 48. (Acto III, cuadro I).
¢? Eichelbaum, Samuel. Ob. cit.,, p. 24. (Acto I, cuadro II).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 20. (Acto I, cuadro ll).
® Eichelbaum, Samuel. Ob. cit., p. 21. (Acto I, cuadro II).
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Eichelbaum la presenta como: “...mwjer de 'medio pelo’, también
foven y buena moza, con vagas inclinaciones a figurar en sociedad’1°,

Extasiada le dice a Clemente, diferenciando sus encuentros del resto
de la existencia:

(Después de un silencio, com los ojos emtormados.) ;Es tan distinto esto
de todo lo que me depard el destino!T!,

Y a Ecuménico, revelando su unién con Ordénez:

(Se echa mucvamente a llorar.) ¢(Usted ha estado hablando de lealtad y
quicre obligarme a abandonar el cadiver de un hombre al que he besado como
se besa al dnico hombre de toda la vida? No sabe lo que ha hecho, pero sabe
mucho menos lo que dice. Tengo el deber de estar junto & él, que ha encon-
trado la muerte en mi amor?3,

Le manifiesta a Clemente su adversién a la politica:

Tonto. Iré a mi casa y pensaré en ti. Sofiaré con este par de horas felices
que hemos pasado juntos. Y veré tu rostro de este momento y el de hace un
instante, y me parecerd imposible que yo lo haya tenido junto a mis labios
y que lo haya abandonado ... Y ti, ;qué haris entre tanto? Haris politica.
iQué horror! ;Tu también haces politica!... 73,

Y a Natividad, refiriéndose al mismo aspecto, importante al indicar
que no comparte los intereses del marido:

Hablo muy poco de estas cosas con Alejo, con los demis ni palabra’4.

Los dos hermanos de Ecuménico son Ladislao y Pancho. El primero
se le parece: también es guapo y leal, esti al servicio del politico e inter-
viene en las grescas. Pancho, en cambio, es muy diferente: no pelea, hace
el amor, esti generalmente lejos y se habla de él como constituido de otra
naturaleza, suscitando inclusive burlas. Dice uno de los amigos:

¢Y por qué no? Si a ella le gusta asi, poco var6bn como es él. Un hombre,
como quien dice, con enaguasid.

Natividad distingue fundamentalmente 2 Ecuménico y a Ladislao de
Pancho:

¢Que si son guapos? Cuando las cosas se ponen feas, don Alejo los hace
trair, y en cayendo ellos ni las moscas zumban. No le hacen asco ni a la muer-
te. ;Es de ver cémo baila el cuchiyo en sus manos! Ecuménico pa unas elec-
ciones que hicieron aya en los tiempos de don Alsina, tomé él solito y su alma,
a punta de cuchiyo, una comiseria. El comisario, el sargento y los agentes

* Eichelbaum, Samuel.
Tl Eichelbaum, Samuel.
7 Eichelbaum, Samuel.
“3 Eichelbaum, Samuel.
“¢ Eichelbaum, Samuel.
% Eichelbaum, Samuel.

cit.,, p. 20. (Acto I, cuadro II).
cit., p. 20. (Acto I, cuadro II).
. cit.,, p. 24. (Acto I, cuadro II).
cit., p. 22. (Acto I, cuadro II).
cit., p. 45. (Acto IlI, cuadro I).
cit., p. 55. (Acto 1II, cuadro II).
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tuvieron que albergarse en lo de Tobias, un boliche que sabia haber en los
confines de la Calle Ancha, la frontera de la ciuda. (Después de una pausa.)
El Pancho, si, parece de otra entrafia, medio cobard6n. A ocasiones me da
miedo. Ni cuchiyo sabe usar el pobre. Anda de un lao pa otro, meta charla
y charla, sin un cobre en el bolsiyo. Asi me dicen. Porque lo que es conmigo
no conversa ni cinco. La policia no le pierde pisada. Vaya a saber en qué
andard para que la policia lo tenga entre 0jos78.

Los numerosos personajes menores pueden ubicarse, de acuerdo con
el lugar de su actuacién, en tres grupos.

En el almacén: Pedro Lalanne, el almacenero francés; su hija Luciana,
una muchacha a quien corteja Pancho; Maruja, una amiga de Luciana; un
cliente; un chico que puede pagar su compra porque el novio de la her-
mana es telegrafista. Y sobre todo Puentes Vila y Gualberto que intro-
ducen un elemento socio-politico, pues mientras el primero —quien luego
un poco ebrio entorpecerd la charla de Natividad y las personas que estarin
con ella— acepta los procedimientos arbitrarios de la eleccion dirigida por
el Ministerio del Interior, el otro propugna la honestidad civica del na-
ciente radicalismo, en su época abstencionista.

Ademis, ya relacionados con el desarrollo dramitico, estin Palmero,
el ex sargento que pretende, aprovechando las inminentes elecciones, recu-
perar su puesto y a quien el guapo castigard por sus insinuaciones, y su
compaiiero El Quebrao.

En el comité hay correligionarios y gente vinculada a la politica que
se entretiene; el viejo Lauro, que hace la limpieza del despacho del cau-
dillo; Testa y Bataraz, presentes por sus asuntos; Casimiro, un emisario
de Alejo, y El Yiyo y Ventarrén, los fijadores de carteles. Otro elemento
social representa el italiano Bravatto: el inmigrante, cuya facilidad para
darse a entender ha hecho que no aprendiera bien el castellano, preocupado
mds por sus cosechas que por el nacimiento de sus hijos.

Y por tltimo los personajes del suburbio: los ya mencionados Ven-
tarrén, El Yiyo, Bataraz, Testa. A los que se agregan Camilito y con pos-
terioridad Gualberto, un organillero y una chinita. La conversacién gira
sobre cinchadas y aventuras para terminar en el tango, que sélo bailan
entre hombres porque la chinita esti prometida. (Lo que contradice la
opinién de que el tango en sus origenes era bailado exclusivamente por
hombres. )77,

Algunos de estos personajes reaparecen en el comienzo del cuadro
final, bebiendo junto a Ecuménico al festejar su libertad.

El autor los describe del siguiente modo que nos servirdi de conclusion,
pues aclara el propdsito perseguido por Eichelbaum al evocar la figura

del guapo:

(Al levantarse el telon, aparecem semsados em el peldafio de muma puerta
simulada que babrd em la siltima casa de la cuadra, y en la proximidad del
faro, Camilito, Vensarrém y El Yiyo. Som tres jovencitos, de inconfundible

™ Eicheibaum, Samuel. Ob. cit., p. 10. (Acto I, cuadro I). ) .
T Carclla, Tulio. Tewgo-mite y esemcia. Buenos Aires, Centro Editor de América Latl-
na, 1966, p. 39.
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bistovial em ¢l burrio. Entre ellos ya bum probudo sm bugquia y sus fuerzus,
sin supeviovidad meta para minguno, lo cwal ba dado cierta tranguilidid
Camilito, el menos peleador, gue ba satisfecbo su dignidad com una equivalencia
gue no eipevaba. En cambro, los otros parecen estar siempre prontos para diri-
wir la jefasura de guapo, gue es ¢l famtasma y el dngel que pueblan sus sue-
dos. Junio & ellos de pie. apoysdos contra la paved, Batuvaz y Testa. Hombres
becbos & 10do e1ento de la calle. En la vecindad de la delincuencia, aunque
5in caer jamds en ella, ban conseguido bacerse temibles a los del barrio, como
indi1iduos de indole extraia, que som, sim embargo, capaces de las mis nobles
corazonadas. Un ingenuo amor a la rifa, sin saia, los une y confunde. Cual-
guiera de ellos ¢s capaz de saltar sobre los otros de su clase y desfigurarles
el rostro, y es capaz, asimismo, de poner el pecho o la cara para recibir la
“trompadd’ que provemga de cualquier otro pumio que tenga otro mombre en
la cindad. Todos visten segiin la moda. Todos llevan, pues, pauelo al cuello
y saco corto al brazo.)78.

De esta manera puede apreciarse el cambio operado en los individuos
y acontecimientos que proporciona el momento histérico, cuando ingresan
en la obra de un escritor y reciben tratamiento artistico. Eichelbaum parte
de la realidad, pero la trata a su modo. Si bien al manejar nuevos elemen-
tos, con otras posibilidades se adecué a su naturaleza, su personalidad y
trayectoria volvieron a presentarse, a través de la conducta de sus criaturas,
que al fin y al cabo, le son fieles, es decir, denotan claramente que pro-
ceden de su imaginacién.

Hasta aqui, la existencia de las figuras escénicas de Un guapo del 900.
Hemos vivido con ellas. Hemos compartido secretos, intimidades, luchas.
Las hemos admirado, las hemos protestado. Han despertado nuestros sen-
timientos, nuestras dudas. No siempre se puedc ser cientifico. Quisimos
penetrar en sus almas: ;lo hemos logrado?

™ Eichelbaum, Samuel. Un guapo del 900. Buenos Aires, Argentores, Ediciones del
Carro de Tespis, 1961. p. 36. (Acto I, cuadro 1I).

Nota: Hemos advertido con extraneza que los personajes, no obstante su jerga habitual,
a veces dicen: ‘"Usted’’, "‘verdad’’, ‘‘amistad’’, etc., por ejemplo en las piginas 10, 17, 24, 51,
56, 60, etc. En otros casos faltan signos de puntuacién o no hay coincidencia entre el nimero
del sujeto y el verbo. Como al consultar la edicién de Sudamericana bemos notado que, en
general, no se han producido modificaciones, hemos preferido transcribis el texto sin salvedad
alguna.
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VICTOR MONTENEGRO

UNA INTERPRETACION ACERCA DE LOS ELEMENTOS
MORBOSOS EN LAS NOVELAS DE ROBERTO ARLT

Monografia realizada en el curso de Introduccién a la Literatura.
Profesor titular, Doctor Raal H. Castagnino.
Ayudante de Trabajos Pricticos, Profesora Raquel Sajén de Cuello.

Situacion de la literatura nacional

En 1916 muere, en Nicaragua, Rubén Dario y parecen ir agotindose
las Gltimas rifagas del modernismo tal como fuera llevado a su esplendor
por el poeta. Poco a poco, en todas las latitudes de Latinoamérica, los escri-
tores van abandonando esa actitud expresiva. Paralelamente a ello se pro-
duce otro fenémeno: “la vuelta a América”’. Los intelectuales vuelven, de
pronto, los ojos a su tierra. En Colombia, Rivera; Rémulo Gallegos en Ve-
nezuela; y en nuestro pais Ricardo Giiiraldes, quien en su Don Segundo
Sombra lleva la prosa artistica a la novela, en un curioso entronque con una
temitica popular y tradicional. Asi, a partir del primer cuarto de siglo,
va naciendo en esta tierra una literatura que pretende ser auténticamente
nacional y no depositaria o transcriptora de las directivas literarias europeas
del momento.

Las nuevas tendencias extranjeras tienen, sin embargo, entre nosotros
diversas manifestaciones. Hacia 1921 Borges trae de Espaifia la renovacién
ultraista. Pero ya no ocurre como antes; ahora nuestros escritores tienen,
en cierta medida, una voz propia. Y se produce entonces una original sim-
biosis que vivifica y aclara las posiciones.

En febrero de 1924 estas nuevas generaciones se nuclean en la revista
Martin Fierro, fundada por Evar Méndez. En su declaracién de principios
afirman querer asumir la realidad nacional. Pero pronto otro grupo literario
juvenil los ataca abiertamente. El grupo Boedo (en referencia al barrio del
suburbio, donde se encuentra la redaccién de la revista del movimiento,
Los Pensadores) esti compuesto casi en su totalidad por escritores de iz-
quierda. De origen humilde, coinciden en una actitusO politica revolucio-
naria y tratan de reflejar en sus obras inquietudes ideoldgicas. Combaten
a los escritores de Martin Fierro (que adoptan genéricamente el nombre de
grupo de Florida) por su actitud estetizante, retinada y presuntamente apo-
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litica. Decimos presuntamente porque, al producirse, en 1930, la revolucion
de Uriburu, mis de uno acompaiidé al maestro Lugones en los cinticos de
alabanza al nuevo régimen.

Si politicamente las posiciones estaban claramente definidas, en el plano
literario se producia una paradoja: mientras el grupo Boedo se mantenia
en las técnicas narrativas del siglo pasado, era el grupo Florida el encar-
gado de producir las grandes innovaciones estéticas. ¢Hubo conflictos o
disputas entre ambos?

Algunos comentaristas sostienen que la polémica ‘sar;icticamcntc no exis-
tid. Senalan que todo se remitié a un mero cambio de palabras entre Ma-
riani (Boedo) y los redactores de Martin Fierro, originado en una broma
de Borges.

Sin embargo, otros afirman que, siendo abiertamente encontradas las
posiciones ideoldgicas de ambos bandos, es ficil suponer que las disputas
no se agotaban simplemente en un inocente intercambio de opiniones.

Dejando de lado la posibilidad de certeza de una u otra afirmacién, lo
positivo es que, como alguna vez lo dijo Lednidas Barletta, “tanto Boedo
como Florida crearon la pasion literaria en el pais™.

No pensemos que todos los escritores de ese momento se enrolaron
indefectiblemente en una de las dos tendencias. Por el contrario, varios de
ellos se mantuvieron, a pesar de sus particulares simpatias por uno u otro
grupo, en posicién independiente. Martinez Estrada fue uno de ellos.

Roberto Arlt, a quien ambos grupos intentaron (luego de ignorarlo
olimpicamente) sumar a sus filas, se mantuvo en realidad en una actitud
abierta. Conociendo sus convicciones y su obra, facil es inclinarse a pensar
guc sus simpatias debian ser para el movimiento de los escritores izquier-

istas. A pesar de ella nuestro autor, que publicé en las revistas de los dos
grupos, se mantuvo al margen de la é)olémica. Sostenemos que su obra fue,
en definitiva, el arma mis adecuada y convincente para dejar aclarada
su posicion.

En diciembre de 1927 aparecié por Gltima vez Martin Fierro. Lenta-
mente el fuego inicial se fue apagando. Sin embargo, algo, y bastante,
quedaba. A partir de la polémica Florida-Boedo se inicia una nueva etapa
en la historia de nuestra literatura. Pues de aquella discusién, de aquel
choque inaugural, comenzaron a tomar cuerpo y trascendencia un compacto
grupo de individualidades que darin a la literatura argentina los primeros
nombres de valor universal.

Lo morboso en la literatura

Cuando desde la pigina de algin periédico sensacionalista, habitual-
mente reservada para espeluznantes asesinatos o la apologia de la depre-
dacién y el estupro, nos contempla el fiero gesto de un lamentable sujeto
y leemos al pie de su carcelaria imagen el calificativo de “morboso”, um
fenémeno asociativo de repulsa se desarrolla espontineo y uninime en los
seres tenidos por normales. Sin embargo, si nos remitimos a su acepcién
cientifica, comprobaremos que dicho término es sélo un sinénimo de enfer-
medad. Lo cual, procurando aunar sentidos, nos induce a considerar bajo
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el rubro de morbosos aquellos motivos enraizados en lo mis profundo del
ser humano —y sélo de él—, generalmente ocultos o contenidos, y que
al desbocarse, conscientes o inconscientes, derivan en aberraciones o mons-
truosidades, o determinan obsesivamente el inevitable destino de sus dias.
Pero, ademis, en la actitud ecléctica nos saldri al paso una evidencia: ¢qué
otra cosa es la resultante, si no el Tema del Hombre? ;qué otra cosa es
sino esa inmensa agonia en que el destino embate la libertad? Razén por
la que, frente a ella, intentaremos el segundo paso: alejarnos del conflicto
y sélo ser espectadores, consignar lo que ocurre en él (o lo que creemos ver).

Indudablemente, resulta dificil establecer clara diferencia, sobre todo
desde el punto de vista psicoldgico, entre lo que se considera anormalidad
y lo que se admite como estado normal. Multiples corrientes y tendencias,
tanto en la ciencia psicolégica como en la psiquiatria, difieren actualmente
en basicos puntos de vista. Los estudiosos de estas disciplinas no han logrado
aun ponerse de acuerdo en infinidad de tépicos y resulta sumamente com-
plicado poder hallar en ese maremagnum las minimas coincidencias que
permitan acceder con cierta incontrovertibilidad al analisis del tema pro-
puesto.

Hecha esta salvedad intentaremos aclarar, si ello es posible, algunas
cuestiones referentes a lo que genéricamente llamaremos psicologia del arte.

Antes de comenzar debemos apuntar que, el estudio psiquiitrico-psi-
coanalitico de los escritores sélo puede contribuir al conocimiento de una
parte del poder creador del artista —sus impulsos inconcientes, sus defensas
y contradefensas—; en resumen, la batalla de su conciencia.

Hablemos de las obsesiones. Sibato, en El escritor y sus fantasmas,
trata el tema y dice:

Las obsesiones tienen sus raices en zonas profundas del yo. [ ...} No
se debe escribir si ese tema (esa obsesiébn) no acosa, persigue y presiona
desde las mds misteriosas regiones del serl.

Segin este novelista, en principio el escritor, cuando es auténtico, crea
su obra impulsado por profundas motivaciones que imperiosamente lo obli-
gan frente a su conciencia. Asi cada obra, cada pigina, seria un enfrenta-
miento, una toma de conciencia, una cita ineludible del hombre con su
destino.

Sin embargo esta actitud —que no es sino, en ultima instancia, la
constante, la inevitable imperiosidad de la condicién humana— se mani-
fiesta en el artista con rasgos peculiares.

Pero, ¢qué son las obsesiones?, (iue caracteristicas unicas y diferen-
ciadoras encierra este término ambiguo?, ¢cuindo y por qué se originan?
Desde este punto debemos iniciar el camino.

Una buena partida para intentar llegar al nervio del asunto (método
seguido ya por Bergler) es observar el lamentable especticulo que ofrece el
escritor afectado de “impotencia literaria”. Estos tristes (y entristecidos)

1 Sibato, Ernesto. El escritor y sus [amtasmas. Buenos Aires, Aguilar, 1964, p. 182.
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sujctos, al sentirse victimas de tan inesperado mal, inventan e imaginan las
mis complicadas y absurdas excusas, tarea que —y aqui surge lo paradé-
jico— implica un monumental desplicgue fantasioso, una verdadera obra
de ficaién que de por si sola bien podria satisfacer sus anhelos artisticos,
st ellos tomaran conciencia de su estado y no la emplearan sélo para jus-
tificar, pobremente, su inhibicién para la pluma.

Muchas y variadas son las maniobras que intenta. Algunas de ellas son
notablemente llamativas sin dejar de ser comunes: el infeliz aguza la ‘runta
de su lipiz sin llegar nunca al ideal estado de precision que pretende; la
miquina de escribir lo contempla con singular sonrisa y se rebela sistemi-
ticamente a sus temblorosos dedos; siente una ligera niusea y tiene que
curar su castigado estomago; los elementos de la naturaleza se han confa-
bulado para impedir la marcha de su obra; cuenta con hazafias que no ha
realizado y al final de todo aquello s6lo sobreviene una profunda depresion.
En fin, este pobre ser, tildado muchas veces de “enfermo de los nervios™,
solo logra, después de sus tragicomicos rodeos, quedar mis angustiado y
mis solo que nunca. El especticulo que brinda causa tristisima impresion.

La psiquiatria psicoanalitica aclara este extrano fenémeno. Dice Ber-

gler al respecto:

El conflicto principal del artista estd concentrado en torno a su maso-
quismo psiquico que actia como un constante iman. Para evitar lo altimo
se constituye la defensa, la creaciébn de la obra de arte. El miedo que tiene
el artista a su falta de produccién, denota el miedo de verse sumergido en
el remolino, sin poder salvarse mediante su unica negativa2.

En nuestras palabras, siguiendo el pensamiento de este autor, la obra
de arte no es mis que una coartada inconsciente de la que se vale el creador
para soslayar ‘el alto tribunal de su conciencia inconsciente”. El miedo a
la impotencia no trasluce mis que el miedo de todo hombre de enfrentarse
y pugnar consigo mismo.

Si aceptamos lo anterior, vale decir que la obra de arte es un rfroducto
inconsciente de un hombre que rehuye la batalla de su conciencia, desembo-
caremos en el analisis psiquico de este proceso de defensa. Este mecanismo
es la sublimacion.

La sublimacién es el proceso inconsciente por el cual la energia psiquica
pasa de algo infantil y prohibido a algo aprobado por la cultura.

En realidad alin no hay uniformidad de criterios acerca de la etiologia
de la sublimacién. Sin embargo “han pasado los idilicos dias de 1912, en
que un famoso psicoanalista escribia lo siguiente: ‘Un nifio que ha con-
quistado el amor sidico de la crueldad puede, de hombre, ser un buen
carnicero o un cirujano famoso, segiin sus capacidades y oportunidades’ "'3.

Ya no es aceptable la teoria de la transformacion directa de un impulso.
Hoy se reconoce que la sublimacién representa un mecanismo defensivo.

La tesis freudiana de la transformaciéon exclusiva de los impulsos
sexuales es en la actualidad igualmente descartada. Suponer que el mero

3 Bergler, Edmund. Psicoanadlisis del escritor. Buenos Aires, Psique, 1954, p. 271.
3 Bergler, Edmund. Ob. cit., p. 34.
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instinto sexual puede servir de peldafio para alcanzar altos fines culturales,
tiene tanto asidero como afirmar que la sed o la imperiosa necesidad de
orinar pueden ser desviadas de su fin, o que la presion resultante de esta
altima pueda ser utilizada como energia motriz de otras mis nobles fina-
lidades, llegando a ser, por ejemplo, la insospechada musa del mas doliente
poema de amor.

El impulso sexual s6lo cobra su gran significacién psicolégica al mez-
clarse con los impulsos no sexuales; si esta fusién no se produce, no llega
a constituir un factor integrante del desarrollo de la cultura.

Otro tanto ocurre con los instintos de agresién. Si bien actualmente
los psicoanalistas han reconocido que libido y agresién constituyen, por
partes iguales, el inconsciente, el papel que desempeiia este Gltimo impulso
ain sigue siendo oscuro.

Finalmente, el estado actual de la ciencia no nos brinda una respuesta
definitiva que nos permita desmenuzar completamente el proceso de la subli-
macién, unicamente podemos afirmar que denota una transformacién de
complicadas tendencias inconscientes en algo aceptable para la sociedad y
que “la necesidad que el escritor experimenta de crear mediante palabras,
tiene su génesis en el mencionado proceso”4.

Ahondando algo miés en el tema, comprobamos que lo inconsciente
juega un papel fundamental, no sélo en lo que se refiere al arte, sino en la
vida total del hombre. En este mundo de “lo inconsciente”, la transforma-
ciéon del instinto en emociones y sentimientos superiores se desarrolla a
través de una regién intermedia: la regién de los complejos.

Seglin Baudouin, se pueden distinguir dos especies de complejos. Por
un lado, los que llama personales: aquellos inherentes a cada individuo y
cuyo origen debe rastrearse en la historia insustituible de cada hombre; por
otro, los que denomina complejos primitivos y que son comunes a toda la
raza, aunque se presenten con diversa intensidad en cada sujeto (entre otros:
el complejo de Edipo, el complejo de castracién y el complejo narcisista).
Los complejos personales se injertan en los primitivos haciéndolos surgir
para determinar aspectos de la vida psiquica del hombre.

La relacién entre ambos tipos de complejos controla, en gran medida,
ciertos estados afectivos, ciertas formas de accién, ciertas imigenes y pensa-
mientos, ciertas ideas y opiniones y hasta ciertos fenémenos fisiologicos
(sintomas histéricos) que, a titulos diversos, se relacionan con los complejos.

En consecuencia, un anilisis de dicha telacién y de la preponderancia
de determinados complejos nos permitird, segin la tesis psicoanalitica, esta-
blecer la carta geografica de los complejos primitivos, de los fines dltimos,
de lo que ambiguamente llamibamos “lo obsesivo”, y que, en ultima ins-
tancia, no son mis que los motivos del hombre.

En la relacién entre las dos especies de complejos se dan diversos
fendmenos. Entre los mis frecuentes anotamos: el desplazamiento, por el
cual el potencial de accién se traslada de un complejo a otro; y la swblimacién
que, como ya hemos dicho, configura un desplazamiento sobre vias de
reaccién que tiene un valor moral, social o espiritual.

¢ Bergler, Fdmund. lbidem.
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Segun los criterios precedentes, Baudouin establece el principio de lo
que él pretende sea una estética, imitada a ser una ciencia de hecho {'
fundada en el psicoanilisis. Dicho Principio, dicha norma fundamental,
consistiria en: ... indagar las relaciones que tiene el arte con los com-
plejos, sean personales, sean primitivos, tanto en el artista creador como en
el contemplador de la obra™3,

Hasta aqui hemos tratado dar un breve panorama de los motivos Inti-
mos del creador. Asimismo, procuramos explicar (muy parcialmente) el
mecanismo de los fenémenos de la conciencia. Sin embargo, ain queda

ndiente nuestro tema inicial: lo morboso en la literatura o, en otras
palabras, la relacion existente entre una “'personalidad anormal” y sus pro-
ductos literarios. Creemos haber llegado al punto de abordarlo. Comence-
mos por una suerte de etimologia.

Psicopatia —segin Nils Antoni— significa, en realidad, “padecimiento
psiquico”. Pero en la prictica médica, y en general, la denominacién corres-
ponde sélo a la personalidad anormal, a la anomalia de caricter".

De esta manera dicho autor, nos hace reparar en lo ambiguo del con-
cepto. Por un lado, es sabido lo cuestionada que resulta ¢n nuestros dias
la idea de personalidad, sus limites e implicancias; por otro, ya conocemos
lo dificil que resulta defender un determinado punto de vista con respecto
a qué es o no lo normal.

En definitiva diremos que psicépata es, ante todo, aquél que entra
con facilidad en conflicto con su ambiente, reaccionando de forma tal que
se desvia del tipo humano normal; de las exigencias corrientes a las que
otros, no sin diggﬂtad, se acomodan y las dominan.

No todos los psicOpatas son seres asociales en el sentido activo, agre-
sivo; por el contrario, muchos de ellos son criaturas hermosas, nobles, iuca-
pacitadas para soportar la crueldad de la existencia cotidiana. Y lo dice
Antoni:

Mucho de lo mis hermoso y mejor en las artes plasticas, en la poesia,
en la investigacidén y en la actividad filantrépica se ha llevado a cabo por
psicOpatas sensitivos?.

Multiples pueden ser las causas por las cuales un individuo cae en el
*padecimiento psiquico”. Desde los defectos congénitos hasta los efectos y
consecuencias de fuerzas mecinicas; de los estados febriles a los fen6menos
de la vejez. Pero donde seguramente encontraremos la gran cuna de los
trastornos mentales es en los iniciales afios del hombre. El inconsciente
infantil es el nicleo de todos los “‘complejos” posteriores, es decir, de las
constelaciones con carga afectiva que acthan inconscientemente sobre la
conciencia.

® Baudouin, Charles. Psicoandlisis del arte. Buenos Aires, Psique, 1955, p. 24.

® Antoni, Nils. Le patologia de la vida psiquica. (En volumen colectivo Manual de
Psicologia dirigido por D. Katz.) Barcelona, Cientifico Médica, 1960, p. 522.

T Antoni, Nils. Ob. cit., p. 523.
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No pretenderemos presentar aqui una completa enumeracién de las
siempre nuevas enfermedades mentales (cosa que de por si nos resulta
imposible, y atn si lo fuera creemos seria un inmerecido y tedioso castigo
para el martirizado lector); tampoco intentaremos ofrecer una pintoresca
galeria de insélitos dementes; sélo nos limitaremos a apuntar aquellos estados
que consideramos serin de utilidad para la mejor comprension del autor y
los personajes que trataremos més adelante.

Dos enfermedades mentales son de magnitud y trascendencia espe-
ciales: la esquizofrenia y los estados manijacos-depresivos. En 1921, el
aleman Ernst Kretschmer establecia, para cada una de ellas, dos tipos
constitucionales especificos: leptosomaticos, altos y delgados los primeros;
picnicos, bajos y gruesos los segundos. Los psicopatas “‘esquizoides”
“cicloides” son, para este autor, formas de trinsito hacia los ‘“‘esquizoti-
micos” y “cliclotimicos”, hombres normales en los que se pueden poner
de manifiesto caracteres que, acentuados en forma exagerada, se conocen
como sintomas de las citadas enfermedades.

En los esquizofrénicos, la enfermedad puede presentarse de diferentes
formas. Sin embargo, como caracteristicas comunes, podemos afirmar que
son individuos sumamente reservados y siempre es dificil entrar en con-
tacto con ellos. Dan la impresién de hallarse “ausentes en espiritu”; en
ocasiones tienen gestos y movimientos extranos, realizan acciones fantas-
ticas o absurdas o cometen, de vez en cuando, violencias contra otros o
contra si mismos. Para ellos esta debilitada o incluso borrada la relacion
de oposicién y tensién entre el Yo y el no-Yo, el mundo. El sujeto observa
que algo extrafio penetra en su voluntad y llega a sentirse inmerso en el
mundo de las cosas como si él fuera sélo un objeto mas. Esta desperso-
nalizacién, esta sensacién de extraneza, puede llegar a agudizarse alte-
rando el curso de los pensamientos y dindole al enfermo la sensacién
de que su cuerpo se transforma (cree que su cabeza crece, sus manos se
petrifican o que sus pensamientos retumban dentro del cerebro).

Es también comun en el esquizofrénico la llamada “neurosis de an-

stia”, tipificada por una gran ansiedad o un temor infundado a morir
o “volverse loco”. Este estado se halla casi siempre relacionado con la
conducta obsesiva y se presenta en conexién con la idea de la accién absurda
y s6lo desaparece cuando ésta se ha consumado —una especie de éica
invertida—, En realidad, éste es el mecanismo psicolégico de lo que en
literatura se conoce como '‘acto gratuito’.

En el caso de presentarse como “catatonia” es frecuente en el esqui-
zofrénico una conducta de “estupor’” (falta de reaccién con conservacién
de la conciencia).

En la esquizofrenia como demencia paranoide, son especialmente ma-
nifiestas las representaciones obsesivas indicando ideas de persecucién;
aqui el enfermo es mis comunicativo y accesible que en las otras formas
de la enfermedad.

La esquizofrenia es crénica, progresiva.

En los manfaco-depresivos, por lo comin, es el estado depresivo,
“melancélico”, el que predomina en la conducta. En ellos la angustia
es mis masiva, el suefio estd mis gravemente perturbado. Es tipico el pro-
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fundo sentimiento de culpa, que llega a tener, a veces, un hondo matiz
teligioso. Asi, ¢l hombre cuestiona constantemente su existencia y piensa
ue su vida esti perdida, que ha sido un fracaso, que tendrfa que haber
hecho todo de otra manera.

Los pensamientos discurren pesados y lentos, al enfermo le cuesta
un esfuerzo infinito hacer lo que debe, o no hace nada. En los casos
graves puede, durante largas horas, permanecer sentado inmévil, en una
angustia desesperada, petrificada; se pueden desarrollar representaciones
obsesivas de condenacion eterna o de tener las visceras consumidas. El
riesgo de suicidio es grande.

Finalmente, un cuadro comin en casi todas las personas es la reac-
caén “histérica”’, cuando las circunstancias resultan ch asiado oprestvas.
Muchos de los llamados “'derrumbamientos nerviosos”™ son un ejemplo de
ello.

Los individuos predispuestos a la histeria carecen del sentimiento del
Yo sanamente equilibrado, viven para la impresién que causan a los demis
y también sufren por ello; padecen por la necesidad exagerada de acaparar
el interés y los sentimientos de los que los rodean. Sienten la imperiosa
urgencia de ser queridos.

Tienden a la “algolagnia” (placer en el sufrimiento). Llegan a
autolesionarse.

La disposicion a los celos es frecuente. El histérico es sugestionable
en alto gracroo, en especial autosugestionable, llegando por esta via a padecer
ataques convulsivos, que —exactamente igual a todo lo demis en estos
individuos— tienen en si algo de falso, teatral, intencionado.

Con lo ilimitado e hiperemocional en ellos se relaciona la tendencia
a la desesperacién, a las reacciones violentas, en especial contra si mismos,
pero también, a veces, contra los demis.

Ahora bien, hasta el momento hemos resumido cémo se desarrolla
el mecanismo intimo del escritor, sus profundas motivaciones; también
hemos intentado bosquejar las dos enfermedades mentales mis importantes
y el trinsito espiritual que acarrean; finalmente creimos conveniente hacer
una mencién acerca de las reacciones ‘‘histéricas”’, tan comunes en los
hombres de este siglo. Queda un punto a tratar: ;c6mo hallaremos la
exacta cifra que nos revele la verdad de la obra del escritor psicépata?,
¢por qué caminos encontraremos la clave de su destino preciso?

Es posible que el punto de vista cancoanalntnco aclare algunos aspectos.
Sin embargo, junto con Emil Utitz, debemos adelantar que “para la solu-
cién de estos problemas la psicologia resulta indispensable aunque no
suficiente’’8.

Segiin Freud, la personalidad se forma a partir del resultado de la
lucha entre las fuerzas represoras y las tendencias instintivas pnmltlvas.
Del predominio de unas u otras dependeri la salud o la enfermedad psi-
quica. En realidad, ningin hombre sale indemne de esta contienda; la
vida en una comunidad exige la supresién de los instintos y todo progreso
en el campo de la cultura supone un sacrificio de la vida instintiva primi-

8 Utitz, Emil. Comsideraciones sobre la psicologia del arte. (En volumen colectivo Manual
de Psicologia dirigido por D. Katz.) Barcelona, Cientifico Médica, 1960, p. 373.
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tiva. Pero, si apenas asomamos nuestra curiosidad en los minimos gestos,
en el trabajo cotidiano o en los deseos mis hondos del hombre actual,
oiremos, no sin asombro, un tumultuoso mundo de instintos salvajes, de
incontenibles ansias de poder, de deseo brutal, de sexualidad crasa, mala-
mente disimulado por una moral hipécrita y una fe de escaparate.

La represion crea la base para el desarrollo de la neurosis.

Las fuerzas represoras conducen a un estancamiento de la energia
de los instintos sexuales que, sin perderla, sélo pueden hacerla patente por
rodeos?. El sintoma neurético es por ello, en el fondo, segin la opinién
de Freud, una satisfaccién sexual sustitutiva que ha sido modificada y hecha
irreconocible por las fuerzas represorasl®. El enmascaramiento se produce
de diferentes maneras: por exclusién parcial, desplazamiento asociativo,
simbolizacién, racionalizacidn.

En suma, vemos cémo los complejos personales (cuyo origen debe
investigarse en la historia de cada hombre) se insertan en los primitivos,
dindoles asi, una peculiar forma de manifestacién en cada individuo.

Ahora nos detenemos. Releemos lo hasta aqui escrito y paralela-
mente nos surge un interrogante: ;podremos, con los minimos criterios
expuestos, llegar al territorio esencial del creador?, ;serd correcto medir la
obra y la vida del escritor con la misma vara con que medimos la vida
del resto de los hombres, atin siendo éstos enfermos mentales? No lo
sabemos. Lo tGnico que podemos afirmar es que al escritor, para intentar
comprenderlo, hay que juzgarlo y ubicarlo en una dimensién especial, en
parte comin a todos los hombres, en parte Gnica a su individualidad. Y
qué decir cuando, ademis, es psicépata. De todos modos intentaremos un
acercamiento.

Deciamos antes que uno de los fenémenos psiquicos mis frecuentes.
era el desplazamiento por el cual se producia un traslado de potencial de
un complejo a otro; en otro parrafo agregibamos que la actitud incons-
ciente del creador era la de un ser que rehuye la batalla con su conciencia.
Pensamos que en ajuel fen6meno psiquico encontraremos mis de una
respuesta para dilucidar el trinsito espiritual del escritor.

El complejo de Edipo (apego a la madre, hostilidad al padre) puede,
por etapas sucesivas de represién y desplazamiento, acumular su potencial
en el complejo narcisista: la hostilidad contra el padre se transformari en
un rechazo contra toda autoridad, después; de toda obligacion, luego; del
mundo exterior mismo de donde provienen todas las coacciones; en tanto,
el apego a la madre, a través de giferentes metamorfosis, se habri conver-
tido en una fijacién narcisista del sujeto en si mismo. Es lo que ocurre
en los casos de fuerte introversién cuyo extremo seria la demencia precoz.

En otros individuos, por el contrario, la hostilidad contra el padre,
se dari en ideas (o actos) de mutilacién y violencia, y el complejo de
Edipo podré desplazar progresivamente su potencial sobre el complejo
de mutilacién. Cuando este se halla suficientemente cargado y débilmente

® Reik opina que la etiologia de las neurosis no es puramente sexual. Afirma que se ori-
ginan ante la insatisfaccion de los instintos sexuales, los de agresidn, y las ansias de amas.

10 Para Adler en las neurosis las fuerzas impulsoras no son los instintos sexuales sino el
**‘deseo de poder’’,
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inhibido, puede expresarse, bajo forma explosiva, por el atentado politico
o por crimenes diversos, que desempeiiarin el papel de verdaderos repre-
sentantes de la hostilidad contra el padre.

El complejo de mutilacién establece lazos muy estrechos y muy fijos
entre las ideas e imigenes de castracién, de mutilacién en general, de
decapitacion, de castigo e inferioridad; puede dirigirse contra cualquier
persona cuya superioridad real o supuesta humilla al sujeto.

El complejo de inferioridad impulsa a intentos de compensacién.
Cuando mis profundo sea el sentimiento de debilidad reprimido, tanto
mis intensamente se manifiesta el desco de poder, para ocultar la infe-
rioridad. Con frecuencia el exagerado afin de poder conduce a los intere-
sados a un disloque con la realidad: es frecuente que ya en la niiicz se
tracen metas ficticias, estilos de vida, generalmente imposibles de cumplir.

El desplazamiento de potencial del complejo de Edipo al complejo
de mutilacion, tiene lugar pasando fPor el complejo de Prometeo, que esti
situado entre los dos. Este se tipifica por los siguientes elementos: hos-
tilidad contra el padre, manifiesta por un deseo de mutilarlo; luego, sen-
timiento de culpabilidad, de donde, al fin, surge la idea de recibir igual
castracton.

Pero el complejo que probablemente sea de mayor interés para el
psicoanilisis del arte, y en especial, para el escritor que trataremos, es el
complejo narcisista.

Aqui, el excesivo apego a la madre se manifiesta, en la relacién con
las demis mujeres, como una desesperada basqueda de proteccién. En el
fondo, el sujeto sélo se ama a si mismo!!. Esta situacién presenta, por
otra parte, una contracara tragica: la imposibilidad de amar verdaderamente
y salir de si mismo.

Es frecuente el narcisismo ambivalente. El sujeto en este caso, se
ama y se detesta alternativamente; sin transicion, se admira o se hunde
en la humillacién. En psiquiatria se observa cominmente en los delirios
de autoacusacion de los melancélicos.

Existe un lazo natural entre el narcisismo y ciertas actitudes de exhi-
bicién. Quien se ama y se admira ama también que se le admire.

Muchos y variados pueden ser los tipicos de la reaccién exhibicionista
(también llamada espectacular). Sin embargo hay uno que nos llama la
atencién y que interpretamos seri de sumo interés para el posterior des-
arrollo de nuestro trabajo!2. Lo sefiala Baudouin: *...el cuerpo, en vez
de estar desfigurado por la enfermedad, puede padecer una herida que, por
lo demis, autoriza a cierta exhibicién’’13,

1 Fromm sostiene que en los casos de narcisimo el sujeto esti totalmente incapacitado
para amar. Esti asi, este autor, en desacuerdo con Freud, que sostenia que en esos casos el
sujeto s¢ amaba a si mismo.

13 Este tipo de espectacularismo lo podemos apreciar en el episodio de Los lanzallamas en
que el Astrologo muestra su herida a la Coja.

¥ Baudouin, Charles. Ob. cit., p. 104.
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Otra manifestacién tipica del espectacularismo es la preocupacion,
muy frecuente en los artistas, por “‘asombrar al burgués”, adoptando, para
ello, las mas insolitas costumbres, protagonizando las mas lamentables
“anécdotas” o alterando, mediante extrafias y equivocas intervenciones, su
naturaleza capilar, ocular, labial, dental y glandular.

Una interpretacion posible de la personalidad de Arlt

~ Ahora llegamos al punto central de nuestro ensayo. Lo que a con-
tmu.:acién intentaremos es penetrar, abiertamente y en profundidad, en los
motivos intimos y tltimos del novelista Arlt, de las creaturas de Arlt vy,
en definitiva, del hombre Arlt.

Cuando leimos por primera vez Los siete locos nos sentimos instan-
tineamente atrapados en su mundo. En aquel tiempo nuestra historia
personal escribia sus primeros desengafios. El caso era que estibamos
preparados para Arlt; y llegd Arlt y se metié6 en nosotros.

Desde entonces siempre quisimos escribir sobre él, decir algo, aden-
trarnos un poco mis en su vida. El momento ha llegado; y hoy, que ine-
ludiblemente nos sentimos frente a su mirada, una gran duda, casi un
temblor, nos demora y nos retiene.

Sucedié que asi, de pronto, un dia nos preguntamos: ;y nosotros
qué podemos decir de Arlt?, ;qué sabemos de Arlt?, ;qué armas tenemos
para intentar penetrar en su obra y mis ain en su vida? No teniamos res-
puesta. Y es justo decirlo que ain hoy, con el trabajo por concluir, no
apostariamos demasiado por la solucién que presentamos. Sin embargo,
y a pesar de lo dicho, pondremos nuestras cartas sobre la mesa.

La lectura de varios articulos y algunos libros que historiaban su
vida, de unos pocos ensayos acerca de su obra y, funjamentalmente, las
charlas con amigos personales, colegas y criticos del autor, nos fueron
aclarando poco a poco gran parte de las dudas que se nos presentaban.

Luego de sopesar debidamente los infinitos datos y consejos que reci-
bimos durante nuestra casi interminable peregrinacion hacia Arlt, nos
animamos a esbozar un plan de trabajo. Y hoy mais que nunca deseariamos
la verdad para aquel ancestral adagio que promete “el mundo a los
audaces”.

Nuestro método consistird en reunir los datos biogrificos del autor;
mejor dicho, aquellos acontecimientos decisivos en su historia singular, vy,
con ellos y con el estudio general de su personalidad intentar una aproxi-
macién a su conformacion psicoldgica, a la estructura esencial de su indi-
vidualidad. A partir de ello iniciaremos el anilisis de su obra, procu-
rando seialar las particularidades que presenta y la especial relacion que
surja entre personajes y autor. Hasta aqui el trabajo estard dirigido con
un’ criterio predominantemente psicolégico. Solo pretenderdi comprobar la
psicologia de Arlt, la de sus personajes y la relacién entre ambas.

Como paso final aventuraremos una valoracion especulativa de la
narrativa, fuera de toda implicancia determinista y con el dnico fin de tra-
ducir lo que de trascendente hallemos en ella.
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La infancia de Roberto Arlt estuvo signada por la pobreza extrema y
por una esencial desavenencia con el padre. Este tenia un caricter autori-
tario en grado miximo y frecuentemente abandonaba la familia. Fra la
madre quien estaba al frente del hogar y en ella se refugiaba Roberto en
los momentos de crisis. Durante toda su vida manifesté un enorme apego
hacia esa mujer que lo alentaba en sus proyectos y en su carrera de
escritor.

Desde chico su personalidad se caracteriza por una gran inclinacion
hacia lo extraordinario y lo extravagante. Temperamento sonador y des-
entonado.

Su vida escolar esta marcada por dos expulsiones consecutivas; ¢l gusta
decir mis adelante que fueron motivadas “por su inutilidad”.

Su hermana Lila es, por el contrario, el modelo con el que continua-
mente se ve obligado a compararse.

A los 16 anos se va del hogar y comienza una vida independiente.
Pasa por continuas crisis espirituales y econémicas. Su salud es delicada.

Desde la adolescencia alienta ambiciones de gloria. Estas se hacen
clocuentes con el correr del tiempo y se manifiestan en una aparente falta
de modestia y en la imperiosa necesidad de demostrar que es capaz de
llegar, sin ayuda, adonde se propone. Contradictoriamente, siente lo que
llama “alegria de vivir”’. Teme a la muerte.

Hace gala de su gran voluntad y de su capacidad de trabajo. Sin
embargo, es desordenado y no organiza nunca su vida.

Afectivamente es desequilibrado. Tarda en lograr la estabilidad. Ne-
cesita desesperadamente que lo comprendan, pero no siempre lo encuentra.
Su caricter autoritario y su aspereza en las relaciones humanas vienen
precisamente de esa necesidad de tener siempre a alguien a su lado.

Es egoista. Para él la sinceridad, de la que hace abuso, no es mis
que un medio para ponerse en una actitud de fiscal ante los demis y de
esa forma obtener una posicién de superioridad y dominio. Es la miscara
de sus debilidades. Su gran honestidad tiene la misma explicacién.

Sin embargo, detris de todo esto se le sospecha un misterioso com-
plejo de humillacién y de culpa. Aun cuando obtiene el reconocimiento
por su gran obra, no es felizz En cierta medida se siente un condenado
(esta condena no es mis que su terrible incapacidad para tener relaciones
profundas y humildes con los demais).

Es un exhibicionista. Todas sus actitudes estin guiadas por el afin
de asombrar a la gente, por sacarla de su indiferencia burguesa. Mas, la
clave real de esta conducta reside en el individualismo que guia todos sus
actos.

Su honestidad, su sensibilidad ante la injusticia (él mismo refiere,
orgulloso, anécdotas infantiles en ese sentido), su afin de fiscalizar al
préjimo, y otros aspectos mas de su personalidad, demuestran claramente
el fondo egoista, su imperiosa necesidad de demostrar superioridad y su
concreta imposibilidad de tener un trato hondo y pleno con los hombres.

Detris de sus actitudes de bondad y comprension escondia una des-
consideracion por los demis (¢desprecio?), un temperamento arbitrario y,
tal vez, certa inclinacién hacia la perversidad. Conocia este lado oscuro
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de su personalidad, pero de nada le valian los arrepentimientos, pues pron-
to repetia comportamientos similares.

Vive angustiado y espiritualmente solo. Quiere ser feliz pero su inca-
pacidad para relacionarse con los demis se lo impide; no obstante, es
simpatico y “entrador”. Falla al ir profundizindose el trato con el otro.
Siente el “silencio de Dios”.

En la conformacién de su personalidad tiene decisiva influencia el
ambito social. Es un pequefio burgués en lucha permanente por un acep-
table nivel econémico. A pesar de sus ideas izquierdistas, no tiene empa-
cho en manifestar, durante toda su vida, que desea ser rico para dedicarse
pura y exclusivamente a escribir. Las ideas, la moral, los prejuicios y las
costumbres burguesas, a las que satiriza, nunca llegan a abandonarlo total-
mente. Sucede lo mismo que con el resto de su personalidad: conoce el
mal, sus incapacidades, pero no las puede evitar.

Son grandes y frecuentes sus frustraciones. Falla en sus matrimonios,
en su vida amorosa y, en cierta medida, en su vida intelectual; los famosos
inventos, que lo obsesionan durante toda su vida, nunca llegan a con-
cretarse,

Otro punto donde se nota su desequilibrio temperamental, su ambi-
giedad y su imposibilidad para el trato sincero con los demais, es en ese
misterio con que gusta rodear ciertos aspectos de su vida. Nunca dice
totalmente la verdad con respecto a su personalidad. En determinados
aspectos, una gran represion le impide mostrarse totalmente sincero.

Todos sus personajes terminan traicionando: de esa manera se afirman
a si mismos, afirman su individualidad. Pero también afirman, por esa
via, un profundo desprecio por los hombres, desprecio que nace de una
incapacidad para ser-con-los-otros. Ese es precisamente el drama de Ro-
berto Arlt.

La estructura de la personalidad de Arlt gira en torno de tres ejes
fundamentales: un complejo de inferioridad, con fuertes compensaciones
que a veces hacen dificil desenmascararlo; un complejo narcisista, como
consecuencia de un desplazamiento de la situacién edipiana; y una particu-
lar actitud frente al Poder. Los tres tienen origen en la infancia.

Pobreza, humilde condicién social, sometimiento a la voluntad pater-
na, sentimiento de culpa frente a la madre y la hermana, repetidos fracasos
escolares y salud debilitada, son el combustible inicial de ese estado
psicologico.

El sentimiento de inferioridad se manifiesta mis o menos claro en su
personalidad: son frecuentes en él intensos sentimientos de culpa, de humi-
llacién, permanentes autoacusaciones, complejos de Cain, y hasta lo notamos
en su temor al dolor fisico.

Pero la consecuencia mis interesante del estado de inferioridad en que
se sentia hundido, es la particular actitud que asume frente al Poder. Por
supuesto que esta reaccion es un reflejo de (L situacion con el padre.

Por un lado siente aversion por la autoridad o todo lo que la represente.
Su manifestacion mas evidente es la posicion de rebeldia ante la ogrcsi()n
social. Canaliza (mejor dicho, racionaliza) esta rebeldia, adoptando una
actitud de critica social, especialmente dirigida a la burguesia.
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Mas si por un lado siente un rechazo instintivo con respecto al Poder,
por otro, y como compensacion del complejo de inferioridad, surge en él
una incontrolada admiracion por todas aquellas situaciones, actitudes y adn
individuos, que reflejen un cabal dominio sobre los demis. En consccuencia,
se hacen tipicas en Arlt las posturas de superioridad.

Pero se advierte aqui un hecho que es sumamente elocuente y que
despeja notablemente las dudas con respecto a determinadas actitudes de
nuestro hombre: el afin de superioridad se transforma en una clara ansie-
dad por elevarse del nivel comin; o, en otros palabras, no hay un fin ético,
una valoracién previa, ni una conducta dirigida hacia algo. Es solamente el
querer demostrar la superioridad por la superioridad misma.

Seria largo enumerar las diversas manifestaciones que tienc en él este
sentimiento.  Solo ejemplificaremos con algunas: egoismo; admiracion por
los fuertes; autoritarismo; arbitrariedad; creencia en una humanidad superior.

Son también signos patentes de ese comportamiento un sinnimero de
deseos, reacciones y hechos de su infancia que con el tiempo se hacen exten-
sivos a todos sus anos. Nos basta para comprobarlo recordar algunas extra-
vagancias, los inventos, los deseos de gloria y de vida independiente, las
metas fictictas que solia proponerse o los estilos de vida que juraba adoptar.

La falta de modestia y el cinismo de que era capaz, su feroz individua-
lismo. son también muestras claras de lo anterior.

Deseamos dejar bien delimitada esta arista de la personalidad de Arlt,
pues podrian surgir dudas cuando observamos en él ciertas actitudes tradi-
cionalmente valiosas y de las cuales no es comin sospechar secan “'mal inten-
cionadas”. Tales son en Arlt: las ansias de conocer, el sentido de la justicia
y la honestidad.

Logicamente, es dificil que, en lo inmediato, surjan dudas con respecto
a la "autenticidad” de dichas cualidades. Sin embargo sabemos muy bien,
y es preciso tenerlo siempre en cuenta, que cuando mas honda es una ten-
dencia neurética, mas complejas y mas disimuladas son sus manifestaciones.

Las ansias de conocer en Arlt tienen una estrecha relacion con su idea
de sobresalir solo, sin ayuda. Fue siempre un autodidacta; y como conse-
cuencia de ello su cultura, sin ser escasa, era un verdadero mosaico, inco-
herente y desordenado.

El sentido de la justicia, la sinceridad y la honestidad, eran las armas
de las que se valia para convertirse (como ya lo dijimos arriba) en un
fiscal de la conducta de los otros y por ende en el ser que, desde un pedestal
tnico, contempla condescendiente la vida de los hombres.

Todos estos intentos de compensacion tienen como consecuencia natu-
ral producir un profundo disloque psiquico. Su cumplimiento resulta
imposible y si, aisladamente, pueden llegar a producir alguna satisfaccion,
es inevitable que terminan siempre engendrando varias tendencias neu-
réticas.

En Arlt las tendencias neuréticas que surgen a partir de toda la situa-
cién psicolégica mencionada son: un desequilibrio generalizado; gran ines-
tabilidad emocional; una profunda y constante angustia; inevitable sensa-

cén de soledad; frecuentes arrepentimientos; y un mistico “'silencio de
Dios™.
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Pero tal vez el aspecto mis crudo, mis doliente, en el drama arltiano,
es esa terrible incapacidad, esa inevitable inhibicién para tener relaciones
normales con el préjimo. Imposibilidad que dura el tiempo de su vida
y que determina, momento a momento, su mundo torturado.

El tercer elemento esencial que gravita en la estructura de la persona-
lidad de nuestro autor esti originado en un desplazamiento de la relacién
edipiana. Como resultado de este proceso notamos en Arlt una notoria
tendencia narcisista.

El apego a la madre y la hostilidad hacia el padre se transforman,
a causa de sucesivas represiones y desplazamientos, en una fijacion del
sujeto en si mismo.

Para Freud, en este caso, el individuo sélo ama su persona; las teorias
psicoanaliticas modernas, corrientes conocidas como ‘‘neopsicoanaliticas”,
sostienen, por el contrario, que en esta situaciéon el hombre esti totalmente
incapacitado para amar. Afirman que la relaciébn amorosa tnicamente es
vilida cuando existe la intencién intersubjetiva y que, no siendo ésta
eficaz, no es posible el amor.

En Arlt, la relacién con su madre se manifiesta, con respecto a las
demais mujeres, como una desesperada busqueda de proteccién.

Esta necesidad neurdtica de comprensioén se traduce en requerimientos
imposibles de obtener: pureza extrema, entrega total, absoluta sujecién a
su voluntad. Exigencias que tenian que producir, inevitablemente, difi-
cultades en sus dos matrimonios.

Esti estrechamente ligado a su narcisismo el espectacularismo con el
cual gustaba tefiir todas sus acciones y el afin de ocultar misteriosamente
ciertos aspectos de su vida. Y es evidente: si por un lado buscaba la
admiracion de la gente, el “asombro del burgués”, por otro, debia mante-
nerse dentro de su propia armadura y evitar toda posibilidad de entrega
sincera.

Queda un aspecto en la personalidad de Arlt sumamente interesante:
su seudo-solidaridad con el préjimo doliente.

Es ya casi un lugar comin entre los panegiristas de este autor la
mencién de su profundo interés por el “hombre que sufria”. Légicamente,
sefialan esto como un indice elocuente de su auténtico amor al préjimo.

Sin embargo no debemos confundirnos. El amor de Arlt, crrecisamcntc
hacia aquellos que sufrian, era lo que llamariamos una curiosidad perversa.
Este hombre sentia un profundo interés hacia todos aquellos que, por di-
versos motivos, vivian extrafios a la felicidad. Si profundizamos en la
raiz de esta tendencia veremos cémo, lejos de nacer del amor al préjimo,
se origina en la necesidad obsesiva de demostrar y demostrarse dos reque-
rimientos vitales: primero, que si bien él no logra la paz y la felicvdad, los
otros tampoco lo logran; segundo, ! como corolario de lo anterior, que
nadie esta capacitado para comprenderlo y que el dnico camino es maan-
tenerse encerrado en su individualidad.

El narcisismo deja en Arlt profundas y dolientes huellas. Son tenden-
cias neurdticas que, lejos de presentarse aisladas, refuerzan las producidas
por el complejo de inferioridad y por su actitud frente al Poder.
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La primera que notamos es su narcisismo ambivalente. Se ama y se
detesta alternativamente, sin transicién. Se autoacusa o se admira o se
hunde nuevamente en la humillacién. Su sintoma es tipico en los delirios
de los melancélicos.

Otras tendencias son la profunda soledad a la que se ve arrastrado y
el inevitable desequilibrio afectivo resultante.

Pero la consecuencia mis sufriente, mis patética de todo lo expuesto
es, y volvemos a repetirlo, su imposibilidad de salir de si mismo y de
amar en verdad, humilde y profundamente.

Por ultimo, una breve referencia a la formacién intelectual de Arlt
y a su relacion con el medio social en general.

Creemos que este topico de su personalidad, luego de lo visto, se
explica ficilmente: su formacién cultural funciona como elemento racio-
nalizador de sus neurosis, elaborando, en forma de convicciones, todo su
ideario personal, ya sea en el aspecto politico, ético o social.

Elementos morbosos en las novelas de Arlt

Arlt compuso cuatro novelas: E! juguete rabioso (1926), Los siete
locos (1929), Los lanzallamas (1931) y El amor brujo (1932). Ademis,
numerosas narraciones, relatos y “aguafuertes”. Aqui hemos de apuntar
especialmente las observaciones que sugieren las cuatro novelas a través de
sus personajes claves.

Cuando expusimos, al comienzo, nuestro método de trabajo, dijimos que
es posible analizar la obra de Arlt desde dos distintos puntos de vista: el
puramente psicolégico y el especulativo. Tomaremos la primera de dichas
posibilidades.

Desde la mira psicoldgica, la obra de Arlt es, en toda su extensién,
una manifestacion particular, concreta y necesaria de su personalidad, una
sublimacién —en el fondo un espejo— de su individualidad.

Trataremos de ir senalando los puntos de coincidencia o los estilos de
relacién advertidos entre el autor y sus personajes; pero, la ubicacién
psicopatolégica de cualquiera de ellos la dejaremos totalmente librada al
especialista.

Lo que si subrayaremos es de qué forma las obsesiones de Arlt (lo
que ambiguamente llamamos “los elementos morbosos™ de su personalidad)
se hacen presentes en sus creaturas. Conoceremos asi el fondo verdadero de
esas vidas de ficcion.

Al comenzar el capitulo anterior transcribimos unos parrafos de Sibato
referidos a las obsesiones del escritor. Vamos a tratar ahora otro tema y
nuevamente lo recordamos. Al hablar de la relacion personaje-autor, dice:

...terminan —los autores— por cubrirlo —al personaje— con la materia
de sus propios deseos y problemas, de sus propios sentimientos y obsesiones . ..
Y hasta en aquellos casos en que buscaron un personaje para zaherirlo o sati-
rizarlo, un poco se zahieren 0 se satirizan a si mismos, con esa tendencia
masoquista que casi invariablemente tienen esos grandes neuréticosl4.

M Sibato, Ernesto. Ob. cit., p. 95.
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Todos los comentaristas de Arlt coinciden en sefialar la intima rela-
<ién del autor con sus personajes, con sus “individualidades sobresalien-
tes”. Relacién que no sélo verificamos en la estructura psicolégica de sus
caracteres, sino también (y su obra esti plagada de ejemplos comproba-
torios) en la biografia que el novelista les otorga.

Y por si quedaran dudas, nos bastard, para despejarlas, las propias
afirmaciones de Arlt cuando, en carta dirigida a su hermana, dice al
zespecto:

Pensi que yo puedo ser Erdosain, pensi que ese gran dolor no se inventa
ni tampoco es literatura...18

Y en una de sus aguafuertes:

Y todo autor es esclavo durante un momento de sus personajes, porque
ellos llevan en si verdades atroces que merecian ser conocidas!S.

La estructura bisica del Hombre de Arlt es, en general, semejante
a la de su creador. Todos y cada uno de los elementos que la componen
son un reflejo, a veces algo velado, de la psicologia individual de Arlt.
Para dejar perfectamente aclarado el pensamiento: los elementos morbosos
de los personajes son, en esta obra, los elementos morbosos de su creador.

Si recordamos el breve anilisis psicol6gico del autor antes sintetizado,
nos sera relativamente facil ir notando las correspondencias con sus per-
sonajes.

El Hombre de Arlt parte, primordialmente, de un sentimiento de hu-
millacién. El origen de dicho complejo reside, para Sebrelli, en el con-
flicto de autoridad que acarrea la situacién con cf padre. Masotta va mis
lejos y seiala que, si bien las desavenencias con el csaadrc tienen suma
importancia en el desarrollo posterior de su personalidad, el sentimiento
de culpa nace en “la conciencia del nifio de la humillacién social que pesa
sobre ese padre que lo humilla”17. Ambas explicaciones no son excluyen-
tes y, aplicadas al autor, adquieren poderosa vigencia.

Pero, si por un lado esta culpa que arrastra lo empuja hacia la impo-
tencia; por otro, se siente impulsado a desentradiar el origen culposo de su
naturaleza. Se “siente’” un apestado, un condenado; pero, por mis que
bucea en el nervio mismo de su dolor, no halla la verdadera raz6n de su
origen.

Entonces s6lo le queda un camino: salic compulsivamente de su mise-
ria. Salvarse a cualquier precio. Escaparle al destino. Y el Hombre de
Arlt se embarca en la colosal lucha por su salvacién!s.

B Arlt, Roberto. Novelas completas y cuemtos. Prblogo de Mirta Arlt. Buenos Aires,
Compafifa General Fabril Editora, S. A., 1963, t. I, p. 16.

18 Arlt, Roberto. ‘‘Aguafuertes portefias. Los siete locos’’. (En: E/ Masde, Buenos Aires,
27 de noviembre de 1929).

I Masotta, Oscar. Sexo y traiciém em Roberte Arlt. Buenos Aires, Jorge Alvarez, 1963,
p. 104.

8 Rios Patrén considera que el hombre de Arit, en virtud de su sentimiento de culpa-

bilidad, busca inconscientemente su propio fracaso, pues su fondo masoquista lo arrastra a buscar
el placer en su propio sufrimiento.
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Aqui es donde su vida toma, en cierta medida, un tono de epopeya.
Las mis grandes empresas, los suefios mis extraordinarios pueblan su ima-
ginacién. 'Y el Hombre delira:

—;Eh" bestias dormidas: jeh!, juro que... pero no ... yo quiero violar
la ley del sentido comun, tranquilos animalitos... No. Lo que quicro es
pregonar la audacia, la nueva vida. Hablo desde encima del drbol, no estoy
“en la palmera”, sino en la acacia; jeh! bestias dormidas!®.

La desesperaciéon. La desesperacién y el fracaso. Porque después de
este episodio, como después de todos los intentos imposibles que protago-
niza, este hombre sélo obtiene el vacio; angustia y desolacién, y una sensa-
ci6n de fracaso que lo empuja (porque a pesar de todo no se siente ven-
cido), "a una detallada y a veces fatigosa explicaciéon de razones, causas
y efectos que lo mueven a ejecutarlo’29,

Actitud éta que nos demuestra, por otra parte, que no es sélo el
E;otagonista quien se estd justificando sino que es Arlt quien, en el fondo,

sca su propia justificacton.

Y ahora llegamos a lo que creemos punto central, clave exacta para
la comprensién total de la obra. A partic de esta situacién, la novela de
Arlt da un semi-giro, tal vez inesperado, pero cuyo conocimiento es im-
prescindible si es que pretendemos hallar el sentido final de todo su
mundo. Dicho acontecimiento es éste: la apariciéon del préjimo. Enton-
ces veremos como y de qué forma surge en la obra lo social; y mas alla,
como un alucinante telén de fondo, presenciaremos el lento y silencioso
avance del Mal.

Pero antes de entrar en este terreno queremos dejar perfectamente
sentado este criterio: la estructura psiquica del Hombre de Arlt responde,
si bien en forma acentuada, a la con?ormaci()n psicolégica de su creador.
Masotta senala en los personajes una serie de sintomas que, en mayor o
menor medida, corresponde al autor: a) ensimismamiento; b) imposibilidad
de tener relaciones normales con los demas; c) delirios de destruccién (que
Fromm indica como la acentuacion del afin de dominio); d) perseveran-
cia; e) trastornos en la corriente del pensamiento; f) complejo de depen-
dencia; g) enjuiciamiento negativo de si mismo; h) se sienten interiormente
vacios. Diagnostica: esquizofrénicos. Y apunta dos sintomas mis: 1°) ten-
dencia a teatralizar la humillacién; 2?) “dolor” presunto y metafisico que
afirman les invade. Diagnostica: histéricos?!.

Y mis atn. Sostenemos que todos sus actos, sus convicciones, sus
impulsos y su moral, se originan y se desarrollan motivados en una incapa-
cidad para relacionarse con los demis. Que esta actitud, mejor dicho, que
esta imposibilidad se desplace hacia lo social y dé nacimiento, en virtud
de la genialidad del autor, a una obra de trascendencia y no a un simple
autoanilisis, es un asunto que escapa ya, por desbordarlo, a todo deter-

® Arit, Roberto. Los siete locos. Buenos Aires, Losada, 1958, p. 95.

® Ewchenique, Nira. Roberto Arlt. Buenos Aires, La Mandrigora, 1962, p. 13.

R Solamente nos remitimos a informar este diagnistico de los personajes dado por Masotta.
No estamos en condiciones de dar una respuesta definitiva al respecto.
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minismo psicolégico. Pero es aqui, precisamente, donde nos cruzamos con
la grandeza de Arlt. El, que partio de su torturada individualidad y se
dirigié a lo social, logré intuir, al término de ese gran movimiento, las
verdades mis hondas del hombre.

Cabe observar, ahora, lo que consideramos segundo aspecto de la obra;
o mejor dicho, el otro punto de mira (ya no exclusivamente psicolégico
sino fundamentalmente especulativo y teleoldgico) desde el cuaf podemos
abordarla.

El Hombre de Arlt, como vimos, quiere salvarse por sus propios me-
dios y fracasa. No logra hallar el origen cierto de su culpa y su lucha es
estéril. Su enemigo no aparece y todos sus golpes mueren en el vacio.

Entonces intenta un nuevo camino. Buscar al préjimo. Y aqui se pone
al descubierto. Porque si por un lado sabemos aue esti incapacitado para
relacionarse en forma sincera con los demis; por otro, descubrimos que
esta imposibilidad él la ha hecho suya, de forma tal, que inconsciente-
mente rechaza toda posibilidad de contacto. No quiere entregarse al otro
y en el fondo opta por realizarse en la frustracién. Porque si bien sale al
encuentro del prdjimo, lo hace con una mala bandera, con una bandera
de derrota. Enarbola un espiritualismo a ultranza y exige, fiel a él, una
pureza que jamas encontrari.

Y asi nos vamos aproximando a su verdad: este Hombre no puede
ni quiere cambiar. Espera *‘un hecho maravilloso”, un cambio, pero sélo
lo desea a nivel de la conciencia. Esti demasiado unido a su desgracia
como para querer abandonarla.

Luego, ese impulso esencialmente insincero hacia el préjimo, lo arras-
tra a la comunidad de humillados. A hundirse en ese submundo donde
todos y cada uno son y se saben culpables. Y si bien no encuentra en
esa sociedad la tabla de salvacién, encuentra si en ella el punto justo de
referencia para una nueva conducta. Conducta que no seri otra cosa que
el lento y escalonado aprendizaje del Mal.

¢Acaso el Hombre de Arlt se ha preguntado: quién es culpable?;
“¢dénde tiene su origen la desgracia y la humillacién que arrastro?”’. El
la busc6 en su naturaleza, en lo mis hondo de su ser, y no la encontro.
Sali6 a la calle, mir6 entre los hombres, y sélo dio con otros tan desgra-
ciados como él. La respuesta se le impone: “No es el hombre culpable.
Es la sociedad de los hombres; la miquina social mata la felicidad y la
alegria de vivir. El Gnico camino es ir contra ella, desnudarla en toda su
mentira.”’

Aflora asi la idea social de Arlt: el hombre no es libre. Esti deter-
minado por una sociedad en la cual se cumple, inexorablemente, un cruel
escalonamiento. Y no cabe duda de que asi piensa porque, al final de la
lucha, veremos caer derrotado a su Hombre,

El ataque social de Arlt se reduce al encontronazo con la clase media.
Para €l la putrefaccién de la sociedad es la putrefaccion de esa clase. En
su obra no aparece el proletariado y la rchrcncia a las clases altas es
minima y no implica una critica.

S6lo muestra a la pequefia burguesia urbana y su contracara trigica,
el lumpenproletariat. Establece su relacién y, a través de ese anilisis inter-
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no, descarga su andanada contra la burguesia. Fsta es su estrategia: El
Hombre de Arlt piensa que el origen de su humillacién es la condicién
social en que se halla hundido. Ha intentado salvarse procurando llevar
8 cabo empresas extraordinarias y ha fracasado. Ha buscado al préjimo
mediante la pura espiritualidad y sigue mis vacio que nunca. Entonces sdlo
le queda un camino: ser como la sociedad le manda. Someterse al deter-
minismo social en toda su crudeza. Sf, en toda su crudeza, porque obede-
ceri sus dictados sean cuales fueren. La clase media se alimenta del Mal,
y é, para mostrarla en toda su hipocresia, llevard el Mal hasta sus dltimas
consecuencias. Hari sufrir a sus inferiores, delatard, robard, asesinard. Y
procederd con el mis terrible cinismo, con la mayor hipocresia, con la
misma indiferencia con que la sociedad lo miré cuando sali6 €l a buscar
su felicidad. Pero lo que no sabe es que esa nueva actitud tiene dos signi-
ficados. Uno consciente: mostrar el sucio mecanismo social; el otro, in-
consciente: realizarse en el Mal, lograr, por el camino del crimen y la
traicion, ser libre y auténomo, ser una individualidad superior y Gnica. Y
nuevamente fracasa.

Subsiste un sentimiento de culpa. Y lo vemos: Astier traiciona al
Rengo, Erdosain mata a la Bizca; ¢en qué momento preciso hacen el Mal?
En el instante mismo en que sus victimas mais confian en ellos, mis se
sienten identificados con ellos. Y entonces, tanto Astier como Erdosain,
tienen la sensacién de mirarse en un espejo. Ven la posibilidad de que
esos apestados se identifiquen con ellos, y mis ain, sienten el terror de
que esa identidad sea cierta.

Astier traiciona; Erdosain mata. Un alivio, una “alegria de vivir”
invade sus miseras vidas. Pero si bien obtienen una felicidad momentinea,
ellos, al traicionar o matar, en alguna medida, se han traicionado y matado
2 si mismos. Ven, entristecidos, que el camino del Mal absoluto les estd
vedado.

Y el Hombre de Arlt, que ha llorado por todas las calles, que se ha
desgarrado initilmente buscando la dicha, se larga —con el sabor de la
derrota— a su ultimo intento: separar la conciencia del cuerpo.

El cuerpo es la fuente de todas las degradaciones, de todas las abyec-
ciones. El cuerpo es quien apesta a la conciencia de los hombres, y, si estos
no son felices, es porque estin sometidos a la inmundicia y la bajeza que
sus cuerpos les solicitan. Abogar por un tiempo en que el cuerpo no sea
un instrumento de extranamiento sino el hermoso vehiculo de una auténtica
relacion. Mas, por el momento, huir de él, refugiarse en el puro mundo
de la pura condencia.

Entonces Arlt se dedica a la minuciosa tarea de degradar al miximo
el cuerpo. A mostrar y a demostrar, de la forma mis cruda posible, las
infinitas y horrorosas posibilidades que tiene la carne (asi, como entidad
separada del espiritu) para hundir al hombre en las mis inmundas bajezas.

Y aqui es donde aparecen en la obra las famosas “‘escenas morbosas”.
Los episodios “obscenos”. Las situaciones a las cuales, mis de un critico
puritano, ha considerado “innecesarias”, sin percibir que, precisamente, es
una intencién tedida de puritanismo la que asoma detris de ellas.
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Apreciamos en esta actitud del Hombre de Arlt (y evidentemente de
Arlt) dos motivaciones fundamentales: psicolégicamente, esta exigencia de
pureza absoluta, este abandono del cuerpo, responde a su incapacidad de
amar. Sabe inconscientemente que no va a hallar lo que intenta y esta
posicion moralista oficia como la excusa exacta de su imposibilidad afectiva.
Desde el punto de vista de lo social notamos en Arlt una notable particu-
laridad: las relaciones sexuales se tifien con el valor econdmico y social
de quienes las protagonizan. A medida que baja en la escala social la
sexualidad se torna mis viciosa, mis abyecta. Por el contrario, el sexo
referido a las clases privilegiadas, se presenta envuelto en una atmésfera
de placer.

Pero, donde este afin de pureza apunta todas sus armas, es hacia la
moral sustentada por la pequefia burguesia. Y en E! amor brujo, que es
de sus obras en la que mas notorio se hace este ataque, Balder, su protago-
nista, mantiene una sorda lucha con su futura suegra, que representa, como
en otras obras de este autor (la Suegra, para Arlt, es casi una entidad en
la que se sustentan y por la que se transmiten, los valores morales de la
clase media) la moral hipécrita de la pequeiia burguesia. Separar el alma
del cuerpo.

Separar el alma del cuerpo. El ciclo arltiano llega a su fin; el fin que,
desde un principio, todos presentiamos. Que el mismo Arlt c}i)rescntia y que
no pudo evitar. Porque su Hombre, destrozado en la bisqueda de felicidad,

se le escap6 de la vida.
Hemos intentado aclarar, en la medida de nuestras posibilidades, una

faceta de la obra de Roberto Arlt. Para ello creimos necesario mostrar cuil
era la situacién de nuestra literatura en aquellos afios. Dedicamos unos pai-
rrafos a la relacién que nosotros apreciamos entre la Literatura, la Psi-
quiatria y el Psicoanilisis. Y finalmente hablamos de Arlt.

El 26 de julio de 1942 moria Roberto Arlt. Hoy, a mais de veinti-
cinco afios de aquel dia, hay muchos que, como nosotros, se apasionan
con su obra y escriben con fervor acerca de ella.
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MARCELO ALBERTO VILLANUEVA

EL SALTO HACIA ADELANTE O LA RAZON DE LA
SINRAZON (Ensayo sobre Rayuela de Julio Cortdzar)

Monografia realizada en el curso de Introduccién a la Literatura.
Profesor titular, Doctor RaGl H. Castagnino.
Ayudante de Trabajos Pricticos, Profesora Emilse Gers6simo.

“Este escritor busca; es decir: persigue. Quiere poseer
en un vasto ademin que, agotado el impulso, lo devol-
verd otra vez a la indigencia, de nuevo a la necesidad.”

JorGe MusTo.

“En tanto no haya hombres nuevos,
no habrd lugar pzra lo nuevo.”

Pier MONDRIAN.

PRESENTACIONES

Presentacion de '‘Rayuela’.

Rayuela, la séptima publicacién de Julio Cortizar, vio la luz en el
mes de julio de 1963 con 5.000 ejemplares en la primera edicidn, y tiene
hasta el presente cinco ediciones. Desde aquella primera publicacién,
Rayuela ha sido considerada de manera especial.

La critica extranjera destacé en varias oportunidades su importancia.
El Times Literary Supplement de Londres ha saludado a Raywela como
“"Cortizar’'s Masterpiece. This is the first great novel of Spanish America™3.
El critico norteamericano C. D. Bryan, en The New Repwblic dijo: Raywela

1 Fuentes, Carlos. ‘‘Rayuela: la novela como caja de Pandora. (En: Mande Naevo,
IX. Parfs, Imp. Moderne Gelbard, 1967, p. 67).
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es “'the most powerful encyclopedia of emotions and visions to emerge from
the postwar generation of international writers''s. Commentary, en octubre
de 1963, expresé: “Hopscotch in great mesire succeeds: it is the Latin
Am;rican equivalent of books like The wings of the dove and Tender is the
might's,

Entre las voces de la critica argentina, Ana Maria Barrenechea expre-
$6: "Cortizar ha escrito la gran novela que esperaibamos de €I, la que
anunciaba E/ perseguidort. Y Norma Desinano, relacionando Raywela con
las demis obras del autor, acota: “"Raywela no sélo es la mis importante de
las dos novelas sino que también constituye por si misma un Ezo dentro
de ese conjunto.””® Y fue Rosa Boldori quien resumié y amplié ambos jui-
cios asi: “Raywela, vasto fresco que exhibe toda la problemitica de su
mundo literario y coloca definitivamente su nombre entre los grandes
macstros del género novelistico™s.

Asimismo Raywela ha escalado posiciones en concursos, estudios y con-
ferencias, nacionales e internacionales. En el afio 1964, en Salzburgo, el
Coloquio de Editores estuvo a punto de atribuirle el Premio Internacional,
a pesar de que lo perdi6 en la votacion final frente a Los frutos de oro,
de Nathalie Sarraute. Dos meses después, en el jurado de los premios
Kennedy de la Argentina, Rayuela se destaca en el mismo plano que Bo-
marzo, de Manuel Mujica Liinez. Y no hace sino unos meses, para ser
mis precisos: en agosto de 1967, que en la segunda reunién del XIII Con-
greso de Literatura Iberoamericana realizado en Caracas, el seiior Richard
Allen, de la Universidad de Houston, presenté su estudio sobre Temas y
sécnicas del taller de [ulio CortazarT.

Asi, argentinos y extranjeros, criticos o simplemente amigos, se sien-
ten obligados a emitir su opinién sobre esta ya famosa novela. Raysela es
saludada de manera exitosa por aquellos que aman el quehacer literario y
que respetan y admiran a quienes saben hacer de ese quehacer un arte,
como es el caso de Julio Cortizar; un arte novedoso, osado, diferente, que
justifica las palabras de Enrique Anderson Imbert: “Con todo, sélo un
escritor talentoso y original podia haberse atrevido a Raywela; talento, ori-
ginalidad, patentes en los relimpagos de poesia que de vez en cuando se
ramifican por ese tenebroso cielo™s.

8 Loc. cft.

$ Fuentes, Carlos. A demanding novel’’. (En: Commentary, XLII, Pantheon books,
1966, p. 142).

¢ Barrenechez, Ana Maria. “‘Rayuela, una basqueda a partic de cero’’. (En: Sxr, n® 288,
Buenos Aires, Ed. Lopez, 1964, p. 69).

$ Desinano, Norma, *"Julio Cortizar: Todos los fuegos el fuego’'. (En: Setecientos monos,
VIII, Rosario, 1966, p. 19).

¢ Boldori, Rosa. *“*Cortizar, una povelistica nueva’’. (Ea: Seteciemtos momos, n* 7, Rosa-
o, 1963, p. 21).

¥ Allen, Richatd. Temas y técmicas del taller de Julio Cortdzar. Caracas, University of
Houston, 1967.

8 Anderson Imbert, Enrique. Historia de la literatura bispanoamericana, México, Fondo
de Cultora Econémica, 1966, p. 382.
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Presentacién de [Julio Cortizar.

Cortizar tiene por habituales residencias en Francia una casita de
tipo angosto y alto, que mira hacia la plaza de Gral. Beuret o Barrio
Quince de Paris, y una granja cerca de Saignon en el mismo pais. Pasan,
él y su esposa Aurora, la mitad del ano en estas residencias, mientras
Cortazar aprovecha el tiempo para comenzar o terminar sus escritos. El
resto del afio ambos trabajan como traductores mdependxentes de la
Unesco “tratando de conservar la pureza del idioma espaiol”.

Gustan salir a caminar por las calles de Paris, a la bisqueda de lo
insélito, o de frecuentar los museos de provincia, las literaturas secundarias,
los callejones perdidos. Rechazan casi toda introduccién en la vida priva-
da. Una frase significativa de Cortdzar es: “sigo creyendo que no ser nadie
en una ciudad que lo es todo vale mucho mis que la férmula contraria’™®.
Desdefa a quienes se le acercan para pedirle ayuda respecto a una entre-
vista o congreso. No ocurre asi con quienes no llevan tales propésitos, pues
a ellos Cortazar y su esposa atienden de una manera cordial y hospitalaria.

De este original bruselense, hombre de cultura ecléctica, multilateral,
es preciso aportar siquiera algunos datos de su vida ya que ellos, espe-
cialmente su pasada estadia en la Argentina, y su actual en Francia, estin
en el trasfondo mismo de Rayxela.

Naci6 un 26 de agosto a las tres de la tarde en el afio 1914. Aunque
sus padres eran argentinos, sus antepasados fueron europeos. Cuando Julio
tenia cuatro anos, la familia afinc6 en Banfield. Desde ese entonces la
Argentina ha sido uno de los influjos geogrificos constantes en su vida,
ya que siempre existe en €l esa tensién interior entre la patria fisica y su
peregrinar espiritual.

Cuando el tiempo pasa y Cortizar trasciende la cultura nacional, el
problema original cobra dimensiones mayores, dimensiones que llegarin
& muchos de sus escritos y, especialmente, al que aqui nos ocupa.

Cortizar se expatria espiritualmente de la Argentina por medio de la
literatura, luego también fisicamente, a los treinta y sicte afios para recalar
en Parfs. Tarde ya, demasiado tarde como para que rompiera definitiva-
mente vinculos con su pais, y, mis aln, para eludir la critica de aquellos
que, olvidando que Julio Cortizar se fue a Paris porque en la Argentina
no encontrd lugar, comenzaran a reprocharle tal decisién. Pero aquella
beca de literatura del gobierno francés!® posibilité el éxodo de Cortizar
a Paris en 1951; un Paris que representa a Europa como hito includible
de su vida. Ya a los dieciocho afios Cortizar con un grupo de amigos
habia intentado lo que culminé en un fracaso: ir a Europa en un barco de
carga.

Los escritos suyos precisan algo mis estos datos. Se inicia en las letras
por el afio 1941 con un librito de sonetos, aunque ya desde los ocho afios

® Vargas Llosa, Mario. ‘‘Cuestionario: Julio Corthzar’’. (En: Exprese, Lima, 1963).
10 La oportunidad llega en noviembre de 1951 en que Julio Cortizar gsna una beca
de Literatura del gobierno francés y puede embarcarse hacis Paris.
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habia demostrado inclinacién por la literatura'!. Luego el silencio que
precede a Los reyes (1949). Después la linea de publicaciones sigue de
manera ininterrumpida: Final del juego (1956), Las armas secretas (1959),
Los premios (1960), Historias de cronopios y de famas (1962) y, por fin,
en 1963 Raywela'?. Dos libros suyos han sido publicados Gltimamente:
Todos los fuegos el fuego y La vuelta ol dia en ochenta mundostd. Cabe
destacar que en casi todos sus escritos anteriores &8 Raywela se encuentran
clementos existentes en é&sta, elementos que s6lo se mencionan aqui por la
extension que demandaria la tarea de analizarlos.

Dos o tres detalles mis, aparentemente sin importancia, cierran el
breve resumen que aqui se quiere trazar de la vida de Julio Cortizar.

El primero de ellos es la lealtad para con sus ideas y principios per-
sonales. En los afios 1944-45 particip6 en la lucha contra el peronismo;
al ganar éste las elecciones prefiri6 renunciar a las citedras'4, Esto le cost6
la tranquilidad econémica, el viajar desesperadamente en busca de trabajo
hasta encontrarlo en la Cimara Argentina del Libro, y el posterior encierro
en su pequeiio departamento de Lavalle y Reconquista, donde nadie le vist-
tara excepto Aurora y unos pocos amigos. Aprovechd este tiempo para
escribir un voluminoso libro de sciscientas piginas sobre Keats y una no-
vela: El examen, donde hacia una descripcion de Buenos Aires en pleno
estado de descomposicion social y politica.

El segundo rasgo es su interés por la lectura. Comenzé tal tarea de
manera intensiva en el campo, donde tuvo que viajar al terminar los estu-
dios secundarios y luego de un fracasado intento de proseguirlos en la
Facultad de Filosofia y Letras, donde habia ingresado, ya que en su hogar
la madre y los suyos necesitaban de su aporte econémico. Dice él de esos
dias: ""Me pasaba el dia en mi habitacién del hotel o de la pensién donde
vivia, leyendo y estudiando’!3. Aquel Cortizar no dista mucho del que
hoy tiene cincuenta y tres afos y que a pesar de su edad y sus conoci-
muentos se renueva constantemente. Cortazar actualmente se enriquece, se
corrige, extiende sus fronteras. Es entusiasta, hambriento de hallazgos lite-
rarios y filos6ficos. No cede, no se inclina ni ante los honores ni ante
la pereza. Asi responde, quizis sin conocerlas, a las célebres palabras de
Einstein “la dnica manera de escapar a la corrupcidon personal del elogio
consiste en seguir trabajando. Uno se siente tentado a detenerse y pres-
tarle oidos. Lo unico que se debe hacer es volverle la espalda y continuar

1 1os recuerdos de Julio Cortizar en este sentido se remontan a2 aquellos momentos en
que, subido 2 un sauce en el fondo de su casa, comenzd a escribir los primeros capitulos de
su primera novela. Su madre, al leerlos luego, sospecha de un plagio y se lo insinGa, lo
que le produce ‘‘una de las peores humillaciones que he padecido’’, segin consta en
Primera Plans. (Buenos Aires, 1964, p. 39).

3 Julio Cortizar ha publicado hasta el presente sblo dos novelas: Los Premios y
Reynela.

I3 Estas dos publicaciones son posteriores a Raywselas.

¥ Cortizar, Julio. Citado por Luis Hasrss en Los muestros. Buenos Aires, Sudameri-
cana, 66, p. 262.

¥ Jbid., p. 263.
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trabajando. Trabajo. No hay otra cosa™16. Por esto es que el autor de
La ciudad y los perros le califica de “‘un escritor vivo™ 17,

Un tercer y altimo detalle: su inagotable admiracién por la autentici-
dad. Tanto es asi que escribe con posterioridad a la publicacién de Addn
Buenosayres una defensa de dicha novela, declarando la estima que le me-
recia la autenticidad y anhelos literarios de Leopoldo Marechal, el segui-
dor de aquel dictador a quien Cortizar no pudo tolerar. Las propias pa-
labras de Julio Cortizar al respecto son: “‘fui, creo, el inico antiperonista
que publicé un elogio entusiasta de Addn Buenosayres'18,

Estos temas de la tension geogrifica espiritual, de la maduracién de
sus obras, los detalles de su firmeza de ideas, su profundo amor por el
estudio, y su sincero respeto por todo aquello que respira veracidad, son
factores generosamente descubiertos por varios de sus criticos. Detalles
todos ellos existentes en el trasfondo de Rayuela, y mis especialmente en
la idea clave que desarrolla: el salto hacia adelante o la razén de la sin-
razon.

Presentacion del titulo de esta monografia.

Es innegable que, desde Raywela, Cortizar, el autor de cosas nuevas,
trata un tema nuevo. A este tema, al cual Peltzer identifica como la "huida
al vacio”!®, hemos preferido identificar aqui como “el salto hacia ade-
lante’’20, designacién tomada del propio Julio Cortizar; o “la razén de la
sinrazén’'2!, tomada de Luis H. Harss. .

Cortdzar en la entrevista con Luis Harss expresé: un libro signifi-
cativo tiene que aportar cosas nuevas, apoyarse en eso que ‘esti en el aire’
para dar un salto hacia adelante”22. Por su parte el autor de Los nwuestros

agrega:

Lo cierto es que a lo largo de su aventura sangrienta y fundamental
[se refiere a Horacio Oliveira]l, dismintiéndose sediciosamente a cada paso,
se ha empecinado en subvertir categorias l6gicas y esquemas racionales, en
bracear contra todos los molinos del sufragio universal, perdiendo pie hasta
desembocar en una Gltima razén de la sinrazén quijotesca que es a la vez
un pantano y un trampolin23,

Que estos titulos, que nos interesan no tanto en sus origenes como en
su contenido, son la expresion de una busqueda es indudable. Porque
Rayuela es fundamentalmente eso: una bisqueda total y completa de aque-
lla verdad que da sentido y razén de ser a cada ser humano y al Universo
en el que éste esti... o no se la da. Una bisqueda en lucha contra todo

¢ Einstein, Alberto. Citado por D. K. C. MacDonald en Faraday, Maxvell y Kelvin.
Buenos Aires, 1966, p. 90.

17 Vargas Llosa, Mario. Loc. cit.

13 Martinez, Tomis Eloy. ''La Argentina que despierta lejos’’. (En: Primera Plana, ClII,
Buenos Aires, 1964).

19 Peltzer, Federico. La movela y ¢l caento. Corrientes, Ed. Yeyujhi, 1966.

® Cortdzar, Julio. Citado por Luis Harss en Op. cir,, p. 298.

® Harss, Luis. Los maestros. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 66, p. 280.

® Harss, Luis. Loc. c¢it,

® Harss, Luis. Loc¢. cit.
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aquello que se le resiste; que sea tal que vaya en ella el comrromiso de
nuestra misma existencia como seres humanos. No son por ello casuales
las primeras palabras del capitulo 1¢ sino que introducen al lector en el
centro mismo de esta bisqueda: “;Encontraria a la Maga?"'44,

Horacio formula asi una pregunta que hace tiempo pertenece a Julio
Cortizar. Ya en una conferencia realizada en el ano 1962, en La Habana,

Cortizar expresé sus inquictudes al respecto:

En mi caso, la sospecha de otro orden més secreto y menos comunicable,
y ¢l fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el verdadero estu-
dio de la realidad no residia en las leyes sino ea las excepciones a esas leyes,
han sido algunos de los principios orientadores de mi baisqueda persomaldd
de una literatura al margen de todo realismo demasiado ingenuoZ8.

El mismo autor en una carta privada fechada el 2 de octubre de
1967, varios afios después de escribir Raywela, dice:

A mi también me parece que, con mayor o menor fortuna, desde Los
reyes en adelante mi Gnico tema (tema seguido de muiltiples variaciones,
como en Beethoven) ha sido el misterio ontolégico, el destino del hombre
que no pucde ser indagado ni propuesto sin la simultinea pregunta por su
esencia?l,

Y esto confirma la permanencia del tema de la bisqueda en el autor de

Rayuela.
Por otra parte, si siguiéramos analizando en la linea del pasado con

respecto 2 Rayuela, encontrariamos en muchas de sus obras antecedentes
para ella. Dice Maria Isabel de Gregorio:

Quien ha seguido la trayectoria de su producciébn no puede menos que
encontrar para Raywela antecedentes en algunos de sus cuentos. Muchos criti-
cos han senalado a E! perseguidor, cuento quc integra la coleccién de Las
armas secretas, como el mis representativo de ellos. Es posible que asi sea.
Muchas caracteristicas comunes pueden sefialarse, entre las que cabe desta-
car temdtica y téonica. Pero lo mis cierto me parece que sus cuentos y nove-
las integran una totalidad: su mundo novelistico. Creo que toda su produc-
ci6n previa iba preparando el mundo alucinante y licido a la vez de
Rayuela®8.

El mismo Cortizar en el prologo de Final del juego dice:

que nada puede dejarse atris, como etapa cumplida y superada por-
que: ...en cualquier pigina futura puede estar esperindonos una nueva
pigina pasada, como si algo hubiera quedado por decir del ciclo que creia-
mos anteriorZ9,

™ Cortizar, Julio. Reysels. Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1967, p. 15.

% El subrayado es mio.

® Cortizar, Julio. Citado por Juan Carlos Ghiano en ‘‘Raysels, una ambicién antinovelis-
tica”’. (En: Ls Nacios, Buenos Aires, 20 de octubre de 1963).

% Cortizar, Julio. En carta a Néstor Garcia Canclini (Viena, 2 de octubre de 1967).

® Gregorio, Maria Isabel de. ‘‘Rayuela’’. (En: Boletin de Literaturas bispinicas, V1
Santa Fe, Imp. Univ. Nac. del Lit., 1966, p. 43).

® Cortizar, Julio. Citado por Maria Isabel de Gregorio. Loc. cit.
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Su bisqueda personal, su tema fundamental; todo eso se define y
encuentra su lugar en Rayuela.

Si, es evidente que Julio Cortizar no ha hallado el titulo para esta
novela casualmente. El juego que entretiene a los nifios encierra hoy desde
esta obra un misterio y un significado. Por ello es que nos preguntamos:
¢Cuil es ese misterio? ;Cuiles las caracteristicas que definen y determi-
nan esta bisqueda que es Rayuela? Nuestro propésito es indagarlo a través
de los mismos elementos que esta obra de Julio Cortizar brinda.

LOS SIMBOLOS DE "RAYUELA”

De los simbolos en general.

La palabra simbolo, es de origen griego3®; significé en su origen “'el
signo de reconocimiento, formado por las dos mitades de un objeto roto
que se juntan’'8l,

Pero esta acepcion original del término fue confundiéndose con el
correr del tiempo, reclamando hoy para si varias acepciones. Por ello,
Clifford de Geertz introduce el tema de los simbolos con estas palabras:

This is no easy task, for, rather like “culture”, “"symbol” has been used
to refer to a great variety of things, often a number of them at the same
time32,

Por ello, Nicola Abagnano, en su Diccionario de Filosofia, distinFue dos
interpretaciones de la palabra simbolo: en primer lugar lo identifica con
signo ya que éste es el significado en que el término se usa preferente-
mente en el lenguaje comin. En segundo lugar lo caracteriza, siempre si-
guiendo el pensamiento de diferentes autores, como una especie particular
de signo. Involucra Abagnano en esta segunda clasificacion las interpre-
taciones de Peirce, Dewey, Morris y otros. La diferencia de éstos va desde
Dewey, que lo ve como un signo mis bien arbitrario y convencional, hasta
Morris, que lo considera como un signo que sustituye a otro en la guia de
un comportamiento.

En este ensayo aceptamos el punto de vista de Stephens Spinks que,
en relacién a las acepciones presentadas por Abagnano, representaria una
tercera posicién, la que puede delimitarse asi:

Los simbolos, como la imagineria arquetipica, son inconscientes e ins-
tintivos por su origen, no pueden ser inventados conscientemente y debe dis-
tinguirselos de los signos racionalmente compuestos33.

Hacia una definicién atin mis detallada y concreta de esta tercera posicién
tiende y se afianza Paul Tillich.

® Del griego o\"p.ﬁolov = sefial, indicio que permite reconocer.

2 Ialande, André. Vocebslario técmico y cvitico de la Filosofia. Buenos Aires, El
Ateneo, 1967, p. 940.

8 Geertz Clifford. (BEn: Asstbropological approacbes te the stndy of religio. Edimburgo,
Michael Banton, 1963, p. 3).

8 Spinks, Stephens. Introdnccion & la Psicelogia de la Religién. Buencs Aires, Ed. Pai-
dés, 1963, p. 97
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Aporte de Paul Tillich.

El tedlogo protestante Paul Tillich, conocido como el “pensador del
limite’ 34, desarrolld en varias oportunidades significativos pensamientos
sobre el significado de los simbolos en el lenguaje humano. Una primera
aproximacion a su exposicion es la diferencia que establece entre simbolo
y signo, que ayuda a una mayor comprension de aquellos simbolos que se
encuentran en Ruaywela.

Un signo, para Tillich, representa algo al igual que el simbolo; pero,
a diferencia de éste, lo representa siempre directamente. Por ejemplo, el
signo SO,H, designa el acido sulfirico y solamente el icido sulfurico;
$ sciiala el dinero y nada mis que él; 95 se refiere unicainente al por-
centaje. El simbolo, por su parte, también senala, pero lo hace de una
mancra menos directa s mis amplia, dando asi mis lugar al lector para
expresar él mismo lo que el simbolo expresa.

Butler, notable educador religioso de quien se ha tomado esta cita3®,
explica el simbolo aludiendo a aquella parte de la Biblia, donde se dice
que el reino de los cielos es como un grano de mostaza. Un prosélito de
cualquier fe religiosa que no sea la cristiana, podria decir que para él el
grano de mostaza simboliza una cosa muy dich(l)'cntc que el reino de los
celos, y nadie tendria argumentos vilidos para refutar tal posicion.

Por otra parte, y siguiendo el pensamicnto de Tillich, el signo no
tiene nada de relacion con lo que senala, mientras que el simbolo si. Por
ejemplo, H,O, agua, no participa de la calidad y caricter de lo que sim-
boliza; en cambio, puede establecerse una serie de igualdades entre el sim-
bolo y aquello que simboliza, tal como en el ejemplo dado del grano de
mostaza y el reino de los cielos. En este sentido, el simbolo da mas lugar
a la imaginacién, al ingenio, mientras que el signo remite con preferencia
a la razén humana. Se presiente —al admitir este sentido— la razén de la
preferencia de Cortiazar por simbolos en lugar de signos.

Pero el aporte mis significativo del citado pensador protestante esta
en expresar que el uso de simbolos por parte del ser humano le abre niveles
de la realidad, los cuales de otra manera le estin cerrados. El simbolo, en
este sentido, hace ver algo que no se pudo distinguir antes de ninguna
manera. Y aqui esti, dice Butler, el genio del artista. Hacer objetivable
para el lector por medio del simbolo esos niveles. Cortazar, es necesario
confesarlo, demuestra en este aspecto ser un artista prédigo en cualidades
como tal.

La importancia de los simbolos en Cortazar.

No es Rayuela 1a primer obra de Cortizar donde aparecen los sim-
bolos, pues ya en publicaciones anteriores ha hecho uso de ellos. Es a través
Jel interesante anilisis que el profesor Garcia Canclini desarrolla en rela-

% Porteus, Alvin C.: Propbetics Vcices in contemporary Theology. New York, Abing-
don Press, 1965, p. 97.

= Rutler, Donald ). Religious Fducatiom. New York and Evanston, Harper and Row
pubblishes 1967 pp. 141-145.
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cién a Los premios, obra, claramente impregnada de sentido simbélico, que
nuestra basqueda comienza. El citado autor presenta el tema definiendo
a Persio como alguien que

... mds que buscador es un oriculo, pues revela la significacién trascen-
dente de la comedia jugada en los diilogos. Su sabiduria se expresa median-
te simbolos: el de los ferrocarriles, el de la guitarra y el de la tercera mano38.

Esta vision general es completada por Garcia Canclini en los enfoques
parciales. En lo que respecta al simbolo de los ferrocarriles expresa que
Persio:

...tiene esperanzas de ‘‘abarcar lo césmico en una sintesis total”. Seria
preciso ver simultineamente lo que ven los cuatro mil millones de ojos de
la raza humana, construir un mapa de lo viviente. Para ensayarlo, se entre-
tiene con la Guia oficial dos caminhos de ferro de Portugal, traza los iti-
nerarios de todos los trenes que recorren el territorio a una misma hora,
seguro de producir un diagrama que sea mias que la suma de los recorndos,
que revele el destino ultimo de sus ocupantes37,

Y con referencia a la guitarra y la tercera mano:

La guitarra permanece como simbolo inaccesible, que no se deja atrapar
ni llegando a la popa: siempre remite a algo que estd mis alld. Al evocarle,
Persio habla de “la guitarra que era de Picasso, que era de Apollinaire”.

El Gltimo simbolo alude a una tercera mano que serviria para asir el
tiempo y darle vuelta, para acariciar la noche, abofetear las clasificaciones
y arribar a la verdad que disimulan, “la verdad que espera el nacimiento
del hombre para entrar en la alegria”. Esa mano que no tenemos simboliza
la trascendencia a la que no llegamos38,

De este excelente anilisis Garcia Canclini ha de concluir que, para
Cortéazar:

La realidad no se deja explicar plenamente. El hombre s6lo cuenta con
los simbolos —el ferrocarril, la guitarra y la tercera mano—, torpes analo-
gias, pero unicas esperanzas de que el caos no sea el caos sino la distorsién
de una forma que se nos escapa. ¢Habrd una cifra que mdgicamente resuma
la esencia de lo real? Quizds lo unico capaz de dar sentido a nuestro viaje
sea el acceso a ese "punto central donde cada elemento discordante puede
llegar a ser visto como un rayo de la rueda’39,

También cabe citar una critica sobre el mismo libro, en su traducsién
inglesa, debida a Emile Capouya, quien a propésito del concepto simbo-
lico sobre la loteria expone: “and can stand as a fit symbol for the chan-
ges and chances of this fleeting world”4. Y ya en Bestiario, para rctro-

8 Garcla Canclini, Néstor. Cortdzar: uma amtropologia poética. Buenos Aires, Nova,
1968.

# Citado por Garcfa Canclini. Loc. cit,

® Citado por Garcia Canclini: Ibid., 20.

® Garcia Canclini, Néstor. Lor. oW,

® Capouya, Emile: '"‘Passenger list for limbo'’. (En: Satarday Review, 3 de abril de

1963, p. 29).
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ceder mis en las obras de Cortizar, la casa tomada, el tigre que circula
incansablemente, y el dmnibus que lleva a Clara, simbolizan, bajo distintos
aspectos, que la realidad no es simple, que todo tiene un reverso, hasta
la tierra, aunque sélo podamos verla fugazmente en otros cuerpos celestes.

Los simbolos mds importantes de "Rayueld’.

Osvaldo Lépez Chuchurra estima que “la novela de Cortizar apela
al simbolo desde el principio”!. Por otra parte, Richard Allen en su ci-
tada conferencia afirmé que “en su ténica revolucionaria, Cortdzar pre-
fiere la estructura en torno a un motivo que con frecuencia se convierte
en un simbolo™43,

En una mirada general a Raywela se distinguen seis simbolos que ha-
blan de ese salto hacia adelante que Oliveira pretende realizar: la rayuela
misma; los puentes, del cual el tablén del capitulo 41 es s6lo una varian-
te; los rios metafisicos, el ojo de la carpa de circo, el laberinto y el fondo
negro del montacargas.

La rayuela se menciona varias veces, sca en la calle, en el hospital, o
en el monologar del propio pensamiento, como se da por segunda vez
cuando Oliveira esti pensando en sus relaciones con la Maga, y las ve como
una vertiginosa rayucla. Cabe también destacar que aparece en todas ellas
en relacién con Oliveira y la Maga, o con sus ioblcs: Traveler y Talita.
Esta rayuela simboliza aqui el juego que es esa bisqueda, el aspecto ladico
que en clla hay y lo ejemplifica con los personajes principales de la novela,
los que mis “juegan”.

En un pasaje de Raywela, que corresponde al capitulo 39, se encuentra
un ejemplo donde se destaca con toda claridad la importancia de lo ladico:

Antes de desembarcar en la mami patria, Oliveira habia decidido que
todo lo pasado no era pasado y que solamente una falacia mental como
tantas otras podia permitir el ficil expediente de imaginar el futuro abo-
nado por los juegos ya jugadost3.

Otro simbolo, usado con cierta frecuencia, son los puentes. El autor
de La region mas transparente, dice al respecto:

Novela de puentes entre lo perdido y lo recuperable, Rayuela se inicia
bajo los arcos del Sena y culmina sobre unos raquiticos tablones que unen
las ventanas de una pensién en Buenos Airesit,

Si la rayuela simboliza la basqueda en su aspecto lidico, los puentes
simbolizan la esperanza peligrosa que existe en ese juego donde uno puede
equivocarse. La seguridad de que asi como hay una parte del puente con
apariencia de seguridad de este lado, el lado en que nosotros nos hallamos,

& Lépez Chuchurra, Osvaldo. **Sobre Julio Cortizar’. (En: Cuadermos Hispanoamerica-
mos, Madrid, Ed. Mundo Hispinico, 1967, p. 23).

4 Allen, Richard. Loc. cit.

® Cortizar, Julio. Op. cit., 266.

4 Fuentes, Carlos. “"Rayuela: la novela como caja de Pandora””. (En: Mundo Nueso,
IX (Paris, Imp. Moderne Gelbard, 1967, p. 68).
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hay en la otra punta del puente una redlidad de seguridad*s. Todo confir-
ma las palabras de Emir Rodriguez Monegal: “es un rostro hondamente
marcado por el conflicto y la crisis pero también marcado por la
esperanza’’48,

Los mismos raquiticos tablones indican que alli, en el medio, hay
inseguridad, peligro. El episodio del tablon, en el capitulo 41, es el mis
valioso entre los que hablan de los puentes. Otro pasaje de Rayuela aclara
que estos tablones forman un puente: “ni que vaya a buscar un tablén en la
antecocina para fabricar un puente”4?. Y el propio Cortizar, en su entre-
vista con Luis Harss, aclara con toda precision fo que venimos diciendo:

El detalle del tabl6n recuerda la primera imagen del libro: la Maga
en un puente —que se extiende sobre un elemento sagrado: el agua— en

Paris. Los puentes y los tablones son simbolos del paso *‘de una dimensién
a otra’48,

Le siguen los rios metafisicos. Aqui Cortizar ha incluido un elemen-
to de profundo valor mitico y especialmente simbélico: el agua. Ya en
los mitos de Sumeria se encuentra la idea del diluvio universal como aquel
en que se reitera que la diosa de las aguas fue primordialmente el origen
de toda realidad. También la Biblia afirma que antes de la creacién de
los animales y las plantas ya ‘el Espiritu de Dios se movia sobre la faz
de las aguas”4®, Entre los antiguos pobladores de México, Tlaloc y su
compafiera Chalchiuhcueye eran respectivamente el dios y la diosa de las
aguas, los mais antiguos de todos los dioses. Las leyendas medievales,
como la fuente de Juvencia y las hijas del Rhin, respondieron al mismo
sentir. Y es Goethe mismo, el que en el Fausto exclama: “;Todo ha sur-
gido del agua! ;Todo se conserva por el agua!”s,

Cortizar, con suma habilidad, ha incluido este elemento simbélico
y mitico en Rayuela. En el capitulo 21 se lee:

Hay rios metafisicos, ella los nada como esa golondrina los esti nadando
en el aire, girando alucinada en torno al campanario, dejindose caer para
levantarse mejor con el impulso. Yo describo y defino y deseo esos rios, ella
los nada’l,

Una explicacién muy bien lograda de lo que estos rios significan se
encuentra en el libro inédito ya citado: Cortdzar: una interpretacion antro-
polégica, donde se aclara:

...se salvarin los que aprendan a reconciliar la inteligencia con la
intuicién, el inconformismo con la ternura, la critica con la ingenuidad.
Oliveira con la Maga. Aunque la palabra reconciliar puede atraer malos

48 E| subrayado es mio.

® Rodriguez Monegal, Emir. *'La nueva novela'’. (En: Life, 1963, p. 62).

& Cortdzar, Julio. Op. ¢it.,, p. 281,

4 Cortdzar, Julio. Citado por Luis Harss, (En: Op. cit,, p. 293).

® s Biblis, traduccibn de C. de Reina y C. de Valera. Buenos Aires, Soc. Bibl. en
América Latina, p. 3,

® Goethe, J. W. Citado por Rodolfo Puigrés. (En: Los erfgenes de la Filosofia, Buenos
Aires, Ed. Jorge Alvarez, 1966).

& Cortdzar, Julio. Op. cit,, p. 116.
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entendidos: la coexistencia pacifica, el acuerdo de caballeros. No se trata
de ignorar las dificultades, sino de accptar la tensidn y vivirla creadora-
mente33,

En conclusién, los rios metafisicos simbolizan el camino de esa bus-
queda a la cual Raywela nos invita y, en el pasaje comentado, Oliveira re-
presenta una manera de enfrentarlos y la Maga otra. Conciliando los dos
s¢ encuentra el camino de la bisqueda correcta.

El laberinto es otro simbolo que usa Cortizar, que no se cansa de
usar Cortizar. Jorge Luis Borges ha expresado en una oportunidad: "Ya
estoy harto de los laberintos y de los espejos y de los tigres y de todo eso.
Sobre todo cuando lo usan otros”"83. Pero el autor de Raywela ha adoptado
una actitud en su tarea de escritor y persiste en clla: la del uso misterioso
y atrayente de los laberintos.

Los reyes es la obra donde Cortizar introduce este elemento, que no
abandoné hasta el presente. Que no abandoné desde aquel momento en

ue, siendo adn un nifo, lo hizo parte vital de su experiencia personal.
I mismo dice:

...desde nifio todo lo que tuviera relacién con el laberinto me resul-
taba fascinador... de pequefo fabricaba laberintos en el jardin de mi
casa... cuando yo iba solo, iba saltando. Es sabido que los nifios gustan
de imponerse ciertos rituales: saltar con un pie, con los dos pies... Mi labe-
rinto era un camino que yo tenia perfectamente trazado, y que consistia prin-
cipalmente en cruzar de una vereda a otra a lo largo del camino. En ciertas
piedras que me gustaban yo daba el salto y caia sobre esa piedra. Si1 por
casualidad no podia hacerlo o me fallaba el salto tenia la sensacién de que
algo andaba mal, de que no habia cumplido con el ritual’4,

El capitulo 110 de Rajuela, que describe brevemente un suefio, ex-
presa con mayor precision aun la importancia del laberinto en la bus-
queda. El mencionado capitulo se asemeja a uno de esos trozos de escri-
tos que Julio Cortizar posee en su casa del Barrio Quince de Paris. Alli,
frente a su escritorio, colgados como mariposas, hay toda una “antologia
de lo insdlito cotidiano’'3%: postales, recortes de diario, avisos publicitarios,
y varias cosas mis. Este articulo, que es uno de los pasajes mis significa-
tivos de Rayuela, expresa:

El sueno estaba compuesto como una torre formada por capas sin fip
que se alzaran y se perdieran en el infinito, o bajaran en circulos perdiéndose
en las entraiias de la tierra. Cuando me arrastr6 en sus ondas la espiral
comenzd, y esa espiral era un laberinto. No habia ni techo ni fondo, ni
paredes ni regreso. Pero habia temas que se repetian con exactitud6.

Y se llega entonces 2 la conclusién de que el acceso a este nicleo, z
este centro de la busqueda, no es directo; hay, por el contrario, que atra-

® Garcia Canclini, Néstor. Op. cit., p. 29.

® Borges, Jorge Luis. ‘"Harto de los laberintos’’. (Ea Mundo Nuevo, XVIII, Paris,
Imp. Moderne Gelbard, 1967, p. 25).

& Harss, Luis. Op. cit., p. 265.

® Vargas Llosa, Mario. Loc. ci1.

88 Cortizar, Julio. Op., cit., p. 534.
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vesar un laberintico sendero que implica, entre otras cosas, el riesgo de
extravio.

En el capitulo 43 de Rayuela aparece, en el escenario también sim-
bélico de Oliveira en el circo, el ojo de la carpa de circo, “el orificio en
lo mis alto de la carpa roja, ese escape hacia un quizis contacto, ese
centro, ese 0jo como un puente del suelo al espacio liberado”57. La com-
paracién con el centro trae a colacién una parte del articulo ya citado:
Rayuela, una bisqueda a partir de cero, en donde la autora especifica que
Oliveira no sabe lo que hay mis alld del salto, y esto es justamente lo que
simboliza el ojo de la carpa de circo:

Sin embargo, Horacio Oliveira se caracteriza por ser un buscador cuya
lucidez no le permite ocultarse que el mandala, el camino, el puente, pue-
den desembocar en un pozo sin fondo, la ventana puede abrirse al vacio,
y el centro ser un hueco que nos sorba definitivamente. Lo sabe y persiste
contra toda desesperanza porque ha jurado no pactard8.

El altimo de los seis simbolos mencionados es el fondo negro del
montacargas. Este simbolo radicalmente paradéjico, representa un descenso
al infierno. Este descenso, que es llevacro a cabo por el mismo Oliveira,
se logra a través de un aparente acto de amor: el beso a Talita.

Algunas aclaraciones nos ayudan a entender esta aparente paradoja:

“el problema esti en multiplicar las artes combinatorias, en conseguir nue-
vas aperturas’8®, *“Ha buscado (Cortizar) siempre en la paradoja el ver-
dadero acorde”®.

Garcia Canclini acota con toda precision que:

En este caso es aun mds significativo, porque Oliveira besa a Talita
—mejor besa en ella a la Maga— y accede entonces al cielo de la Rayuela.
Cuando terminan, conscientes de haber ingresado en una zona vedada, Talita
se lo cuenta a Traveler y Horacio se encierra en su habitacién armando
una extraia defensa con piolines, rulemanes y palanganas. Quien ha alcan-
zado una experiencia suprema no puede seguir viviendo como cualquier
otro, se trastorna y establece una relacién nueva con las cosasSl.

Asf es como se llega al final mismo de la novela con el fondo negro
del montacargas, rico y novedoso simbolo usado por Cortizar, que senala
especialmente el precio, lo costoso, de este salto hacia adelante.

La relacion entre los simbolos.

Ha de notarse, finalmente, que la relacién existente entre la rayuela
y los otros simbolos de la novela de Cortizar no es fortuita. Al menos
para el caso de la rayuela, puesto que las diferentes teorias existentes sobre
el origen y desarrollo de este juego le atribuyen relacién con el laberinto,
con el agua, y con los centros.

8t Cortizar, Julio. Ibid., p. 310.

M Barrenechea, Ana Maria. Op. ¢it,, p. 72.

8 Cortdzar, Julio. Citado por Luis Harss. (En: Op. cit., p. 299).
® Cortdzar, Julio. Citado por Luis Harss. (En: Op. cir., p. 2%9).
& Garcia Canclini, Néstor. Op. cit.
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Scbeok y Brewster, quienes aportaron los primeros estudios sobre el
juego de la rayuela, han expresado que hay “‘una conexién entre el diagra-
ma de la rayuela y el laberinto”®? a la vez que han sugerido que el avance
de un compartimiento a otro es una representacién del progreso del alma.

Rodrigo Caro, for su parte, piensa que el juego existia antes del
cristianismo, y por ello cree que la expresién actual del mismo derivaria
de formas muy antiguas, mis precisamente relacionadas con los mitos del
laberinto. Es Hernindez de Soto quien completa estos pensamientos en la
relacién que €l encuentra entre la rayuela espaiiola, llamada rambla, y el
esquema laberintico. Ademis, la tradicién laberintica es subrayada por las
dificultades inherentes al juego. Como bien lo nota Eduardo Menéndez,
sc encuentra en los itinerarios, de los cuales hay ejemplos en nuestro pais
como los de las rayuelas llamadas gambeta y caracol; o en los impedi-
mentos del juego como el llevar el tejo en la frente, o en el dedo indice,
o el mis comun de empujar el tejo con la punta del pie mientras se
avanza a pic cojo.

Es otro tipo de rayuela la que nos ayuda a considerar la relacién de
este jucgo con el centro. En efecto, hay una rayuela hindd en que se
representa un ascenso a la montaina y la posterior inmersion en el agua.
Como es sabido la montana es un lugar sagrado, identificado con lo celeste,
y considerado representacién arquetipica del centro del mundo. La pere-
grinaciéon hacia ella implica por lo tanto una aproximacién al cielo, a lo
sagrado, tal como lo destaca con claridad Mircea Eliade; a la vez que enfa-
tiza que el camino hacia el agua presenta caracteres sagrados porque “implica
una seric de consagraciones y pruebas’®3,

Pero, independientemente de este tipo de relaciones, se encuentran
caracteristicas comunes en los simbolos usados por Cortizar en Raywuela,
las cuales nos ayudan a completar la visién que de esta basqueda que nos
concierne representan los simbolos. Entre las mas importantes se destacan:
todos estos simbolos nacen de algin lugar que es conocido o seguro, todos
se dirigen a un lugar desconocido o dificil de alcanzar, en la mayoria se
destaca la zona intermedia que es insegura o esti suspendida en el vacio,
y por ultimo se acepta en todos ellos el aspecto ladico.

Y hasta aqui con los simbolos, como enunciado previo. Volveremos
sobre ellos, 2 medida de su aparicion literaria en Rayuela.

LOS PERSONAJES DE "RAYUELA”

De un curso sobre la novela y el cuento, dictado por el doctor Fede-
rico Peltzer, extraemos los cuatro factores a considerar en este capitulo.
Ellos son, por orden de desarrollo, los siguientes: el mundo abierto de los
persomajes de Raywela, la situacion como instalada en los personajes, la
posicién de los personajes de Rayuela y, por tltimo, superacion de figuras
o constelaciones de personajes.

® Scbeck k Brewster. Citados por Eduardo Menéndez. (En: ‘‘Aproximaciones al estudio

de un juego: la Rayuela’, de Separata de Cmadernos del Inst. Nac. de Antrop., Buenos Aires,
1963, p. 152).

® Eliade, Mircea. Citado por Eduardo Menéndez. (En: 14id., p. 154).
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El mundo abierto de los personajes de ""Rayuela’.

Las teorias de Morelli, personaje creado en los capitulos prescindibles
de Rayuela, son las que en realidad pone en prictica Cortizar por medio
de este libro.

Una parte de esas teorias se refiere al hecho decidido de terminar
con la novela tradicional de orbe hermético, pues Raysela proclama un
orbe abierto que no encierra al lector, no lo substrae del resto de la reali-
dad, sino que lo deja tal cual es. Ya no es el problema aqui quitar al lector
del mundo para “apucblarlo” en la novela, sino dejarlo donde esti, y
desde alli hacer posible su participacién en la ficcién. Por eso Cortizar
no es antinovelesco como se le llama, pero si antinovelistico, porque quie-
re terminar con la novela de orbe cerrado, no con la novela en si. Dice
Peltzer:

...Nnosotros no vemos que unas situaciones estén encadenadas con otras.
Pasa algo en Paris; luego viene Oliveira a Buenos Aires. Lo que pasa en
Buenos Aires parece no tener relacién con lo que pasa en Paris; y en ls
Gltima parte hay directamente una intercalaciébn de episodios de uno y otro
plano. Y nosotros nos preguntamos qué sentido tiene esto; no podemos com-
prender esta trama, porque no se desenvuelve como se desenvuelven todas las
novelas. Sin embargo, cuando terminamos el libro y lo cerramos, nos damos
cuenta de que hemos vivido un mundo, el mundo de esos seres, s6lo que
era un mundo abierto%4.

El mis grande mérito de esta novela es que en ella estin encarnados
los grandes problemas del hombre contemporineo. El hombre contempo-
rineo es en esencia un hombre que busca. Y este hombre que busca es el
que nos interesa aqui. Asi, este tipo de novela es la que se coloca en la
mejor tradicién novelistica, porque

...es la que se instaura con Cervantes, la que al abrir la novela a la vida
la incluye en su totalidad: los hombres con sus acciones y pasiones, con sus
problemas y sus imaginaciones, y también los productos de lo que imaginan,
la literatura y el arte, sin embargo el anilisis, la pasién o la burla sobre ese
mundo de hechos y de objetos migicos que su actividad creadora ha pro-
ducido88,

La situacién como instalada en los personajes.

En un pasaje de Raywela se lee:

La novela que nos interesa no es la que va colocando los personajes en
la situacién, sino la que instala la situacién en los personajes. Con lo cual
éstos dejan de ser personajes para volverse personas. Hay como una extrapo-
lacién mediante la cual ellos saltan hacia nosotros, o nosotros hacia ellos.
El K. de Kafka se llama como su lector 0 al revés. Y a esto debia agregarse
una nota bastante confusa, donde Morelli tramaba un episodio en el que
dejarfa en blanco el nombre de los personajes, para que en cada caso esa
supuesta abstraccién se resolviera obligadamente en una atribucién hipotética®s.

™ Peltzer, Federico. Loc. cit.

® Barrenechea, Ana Marfa, Op. cit.,, p. 69.
\ ® Cortdzar, Julio. Op. cit,, 343,
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Esto influye en el aspecto temporal dentro de la estructura de la
novela, los personajes no pasan a través de acontecimientos sino que viven
hacia adentro sus propios problemas. Se opera asi consecuente ruptura del
tiempo cronolégico. No hay un encadenamiento lineal, sino saltos y retro-
cesos. Por ejemplo, el retroceso al pasado que nos describen las piginas
113 en adelante. O el vivir de los personajes en dos situaciones, como
Olivetra en la pigina 409.

El fluir de la conciencia funde la barrera entre lo que constituye el
mundo exterior y lo que forma el interior; quedan de esta manera expues-
tos los problemas mis intimos y, entonces, al aflorar los mecanismos psi-
quicos, se afirma la individualidad, se llega a la conclusién de que el
hombre esti solo. Y se incursiona en el tema de la soledad que, al tratar
a Oliveira, el personaje principal, surgird en toda su expresién. Dice Maria

Isabel de Gregorio:

En Ruymela la accibn no existe. Estd dentro de los personajes ... El viaje
es hacia adentro y el propésito representar al hombre, a la sociedad, al pais
en un intento totalt7,

Frente a la pregunta, que ahora surge naturalmente: ;cuil es el mundo
representado?, se contesta: la trayectoria angustiosa de un hombre desubi-
cado, su infructuosa bisqueda de un punto de arraigo a través de dos
sociedades igualmente corruptas. La trama pierde importancia, la novela
que nos interesa es la que coloca la situacion en los personajes. Por esto
es que Peltzer, en lugar de llamarles personajes, les llama personas.

La posicion de los personajes de ""Rayueld”.

Dice Alfred Mac Adam:

Los personajes de Raysela como los de Los premios se dividen en prin-
cipales y menores, pero la importancia de los primeros no depende de cémo
reaccionan a las circunstancias que se relatan en la obra sino por su valor
ante Horacio Oliveira ... los personajes principzles de Raywela nunca dejan
de ser personajes novelescos. Son importantes s6lo porque el protagonista se
ve a si mismo en ellos o porque le recuerdan a la Maga, el catalizador de
su vida . .. las figuras menores en ambas obras representan determinados pape-
les sociales o intelectuales y tienen, en muchos casos, un fin humoristico deri-
vado de su lenguaje, una parodia del habla de la profesién o clase socio-eco-
némica del personaje88.

Dos tipos de personajes es la conclusién de Mac Adam: principales y
secundarios. Todo ello por su relacién, de una u otra manera, con Horacio
Oliveira, el argentino expatriado. Los personajes principales surgen
inmediatamente para el conocedor de Raywela: Horacio Oliveira y la
Maga. Luego Traveler, Talita y Morelli, el personaje creado en los capi-
tulos prescindibles. Entre los secundarios se encuentran: todos los socios

& Gregorio, Maria Isabel de. Op. cit., p. 48.
® Mac Adam, Alfred J.: “"Cortizar novelista’’, (Ea: Mundo Nuevo, XVIII, Paris, Imp.
Moderne, Gelbard, 1967, pp. 41-42.
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del club de la serpiente, Emmanuele, Berte Trephat, Rocamadour, en “‘el
lado de alld” y Gekrepten, Don Crespo, la sefiora de Gutusso y otros en
‘el lado de acd.”

Horacio Oliveira, primera y tercera persona del relato, porteiio
tipico®®, es el protagonista de Rayusela que se caracteriza por buscar,
por buscar de una determinada manera que desvirtia las basquedas solem-
nes y ordenadas. El capitulo 1° se inicia con aquella pregunta casi irrem-
plazable del personaje-narrador Oliveira: *“;Encontraria a la Maga?'70. Y él
mismo relata acerca de aquel internarse en un montén de basura donde

... yo aprovechaba para pensar en cosas inGtiles, método que habia empe-
zado a practicar afios atris en un hospital y que cada vez me parecia mis
fecundo y necesario. Con un enorme esfuerzo, reuniendo imigenes auxiliares,
pensando en olores y caras, conseguia extraer de¢ la nada un par de zapatos
marrones que habia usado en Olavarria en 1940. Tenian tan sélo tacos de
goma, suelas muy finas, y cuando llovia me entraba el agua hasta el alma.
Con ese par de zapatos en la mano del recuerdo, el resto venia solo: la cara
de dofia Manuela, por ejemplo, o el poeta Ernesto Morroni. Pero los recha-
zaba porque el juego consistia en recobrar tan sélo lo insignificante, lo inosten-
toso, lo perecido?1,

Y un poco mis adelante este narrador-personaje se presenta a si
mismo como un filésofo, porque Horacio Oliveira es un pensador pro-

fundo, un filésofo, que se encuentra en plena elaboracién de su sistema
filoséfico:

Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo,
emblema de los que salen de noche sin propésito fijo, razén de los matadores
de brijulas. Con la Maga hablibamos de patafisica hasta cansarnos, porque
a ella también le ocurria (y nuestro encuentro era eso, y tantas cosas oscuras
como el f6sforo) caer de continuo en las excepciones, verse metida en casillas
que no eran las de la gente, y esto sin despreciar a nadie, sin creernos Maldo-
rores en liquidacidn ni Melmoths privilegiadamente errantes?2.

Y asi Oliveira no cesa de indagar, en esa bisqueda que es todo un
desafio a las académicas y solemnes.

Prefiere que su vida fluctie entre Vivaldi y una clocharde antes que des-
arrollarla linealmente sobre lo clasificado por la costumbre... ocupa asi su
tiempo con lios monstruosos que abarcan amantes, amigos, acreedores y fun-
cionarios, y en los pocos ratos libres hace de su libertad un uso que asombra
a8 los demds y que acaba siempre en pequefias catistrofes irrisorias?3,

Esa basqueda implica en primer lugar libertad, la cual es casi una
obsesién para él: libertad del hermano, que ain le envia dinero, libertad
de la familia, de Gekrepten, de la Facultad de Filosofia y Letras, de la
Argentina, del club de Il)a serpiente, de la Maga, de Paris. De Talita, a

® Corthzar, Julio. Op. cit.,, p. 18.

™ Cortaaar, Julio. Ibid., p. 13.

N Cortdzar, Julio. 1bid., p. 19.

7 Cortizar, Julio. Ibid., 20.

W Garcia Canclini, Néstor. Op. ¢it., p. 26.
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Ia que besa en el fondo negro del montacargas no por amor sino pog
una experiencia inaudita mis.
Porque:

Oliveira teme al amor. Puede hacer malabarismos metafisicos sobre la
realidad inaprehensible, la soledad de cada uno, la rayuela que, si se picrde
pic, conduce a la casilla del infierno o de la muerte. Todo es, para él, menos
peligroso que el amor. Hombre-nifio, escapa de la entrega como si la mujer-
amor pudiera devorarlo... Toma el contorno de una mujer, su apariencia
para poder dejarla en cualquier momento y volver a su mundo.

Un mundo donde no hallard a la Maga'$,

Esa libertad, mis que un medio, es un fin; un fin que le hace vivir
el amor, la experiencia mis intima al ser humano en el universo, sélo como
un instrumento, como un medio mis de su busqueda. Horacio Oliveira
identifica asi la exigencia bisica de la vida auténtica con la soledad, la
separacién de los demis para ubicarse en lo propio. Y es el momento en
que esa libertad se convierte en un absurdo.

Hay tres lugares en Raywela que ejemplifican de manera concisa el
papel que el absurdo juega en Horacio Oliveira: el encuentro con la pia-
nista Berte Trepath, la compania de la clocharde y el hecho de haberse
acostado con otro hombre, tal como lo confiesa a la Maga.

En el primer caso, que se encuentra en el capitulo 23 donde ya
Horacio se ha separado de la Maga, esa ansia de agsurdo le impulsa a
entrar al concierto porque le causaba gracia el nombre de la pianista. Alli
presencia el recital de una malograda pianista y pésima compositora, que
llevaba “'zapatos tan de hombre que ninguna falda podia disimularlos™7?8,
escucha el concierto, es testigo de que los presentes, uno por uno, se
retiran del concierto, aplaude realmente divertido cuando sélo quedaban
unas pocas personas, acompana a la pianista hasta su casa sintiéndose como
un vémito™ bajo la lluvia, y huye al fin, calumniado de vicioso y otros
adjetivos no menos despectivos, ahogados en gritos inaudibles.

Por otra parte el capitulo 36 brinda generosamente otro ejemplo de
lo absurdo resumido en unas pocas imigenes significativas: aquella en
que Emmanuele canturreando una cancién esti tirada en el piso del camién
celular boca abajo mientras Horacio piensa en Hericlito enterrado en los
excrementos a la vez que pone sus pies sobre las nalgas de ella.

En el capitulo 4 esta pasién por lo absurdo se muestra sin restricciones
en el diilogo entre la Maga y Oliveira:

—¢Se tir6 un lance con vos la negrita?

—Por supuesto. Pero lo mismo nos hicimos amigas, le regalé mi rou-
ge v ella me dio un librito de un tal Retef, no... esperd, Retif ...

—Ya entiendo, ya. ¢{De verdad no te acostaste con ella? Debe ser curioso
para una mujer COmMO VOS.

—¢Vos te acostaste con un hombre, Horacio?

—Claro. La experiencia, entendés?7.

% Peltzer, Federico. *‘Alejandra y la Maga™. (En: Le¢ Gasess, Tucumin, 3 de sctiem-
bre de 1967).

B Cortizar, Julio. Op. cit., p. 126.

® Cortizar, Julio. Ibid., p. 141.

¥ Cortizar, Julio. Ibid., p. 39.
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La experiencia, si, pero no lo que normalmente se entiende por
experiencia sino la experiencia de lo absurdo.

Este absurdo lo vive subjetivamente Horacio en la dualidad de pro-
curar por un lado una comprensién racional del mundo y al mismo
tiempo tratar inatilmente de negar la razén porque la ve como un
estorbo. Pero, para Horacio, lo racional es imprescindible, aunque lo
lleve a alejarse de los demis y lo conduzca al absurdo y a lo irracional.
Otra vez la tensién, la paradoja, el ars combinatoria.

¢Es Horacio el propio Cortizar? Cortizar mismo dijo una vez: “No
me parece que Persio sea un portavoz de mis ideas, aunque de alguna
manera puede serlo...”78, queriendo expresar con ello que el perso-
naje central de una novela que él crea, en este caso Persio de Los premios,
no es totalmente él. Pero nada niega que lo sea parcialmente. Lo mis-
mo ocurre con Oliveira, y el mismo Cortizar vuelve a manifestarlo, en
una carta privada, dirigida al profesor Garcia Canclini:

De alguna manera soy también un lector entre los muchos que leerin su
ensayo, alguien lo bastante maduro y objetivo como para inclinarse sobre ese
Cortizar del que se habla, sin el gesto del que se asoma al espejo a ver
cdmo estd su imagen en ese momento o con esa luz. En casos asi me parezco
bastante a Oliveira®.

El final de Oliveira, en el capitulo 56, que es el final de la novela
tradicional, es realmente ambiguo. Aqui, por razones de desarrollo, se

deja para otro capitulo.

La contrafigura de Horacio, la otra mitad que falta para completar
el todo, se da en la Maga. La Maga es la mujer que él elige, con
posibilidad de poder abandonarla en cualquier momento; ser humano que
formaba cuerpo con la duracién, el continuo de la vida. A ella le resulta
mis natural ser que pensar, responder espontineamente a las infinitas
llamadas del mundo que la rodea. Es una existencia integrada en la vida,
mientras Oliveira resulta una vida que pretende integrar la existencia.
La Maga simboliza quizds en Wltima instancia lo que él quisiera ser

ver80,

Peltzer destaca la importancia de la Maga para la literatura nove-

listica en nuestro pafs:

La novellstica argentina no abunda en personajes femeninos perdurables,
Después de algin intento roméntico, con las inevitables idealizaciones (~Ama-
lia"), es la nuestra una novela de criaturas masculinas, con alguna que otra
excepcién (tal vez aquella “Balbina” de Lynch, o ciertas lejanas heroinas
de Mallea). Dos novelas del Gltimo tiempo ofrecen, en cambio, ricos carac-
teres femeninos: Alejandra, la protagonista de Sobre béroes y tumbas; 1a Maga,
uno de los personajes de Raysela. Hay en ellas una supervivencia, mis alld
del libro, que es el mejor signo de validez. Aunque justo es reconocer que,

™ Harss, Luls. Op. cit,, p. 277.

™ Corthzar, Julio. (En: Carta & Néstor Garcla Canclini, Op. c¢it.).

® Dice Maria Isabel de Gregorio: ‘‘Pero encontraba «/ge en la Mags, porque la Mags
inocente de cultura representaba lo logrado, aquello intuitivameate logrado.”” Op. cus., p. 49.
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si en parte son lo que son, debemos situarlas al lado de otros personajes, esta
vez masculinos (Martin en el libro de Sibato, Oliveira en el de Cortizar) que,
en bucna puarte, determinan sus pasosSl,

Esta Maga, que también se llama Lucia®?, segin se confirma en
las piginas 84, 110 y 160 de Raywela, es una mujer valiente que vive con
Oliveira en Paris, que no ha rechazado tencr el hijo en un momento
dado y luego criarlo y menos atn presenciar que toda esa lucha fue cast
vana al verlo morir y, sumado a esto, aceptar la separacién de Oliveira.
De todas estas maltiples facetas de su personalidad que Raywela nos
entrega deducimos que la Maga es intuicion, afecto, instinto y también
la conciencia de ese instinto. Una mujer que acepta realidades humanas
y no les huye como Oliverra.

Porque entre Oliveira y la Maga, el autor ha querido cngvrcsar un
contraste notable. En la pigina 25 el mismo Oliveira establece la diferencia:

Mec habia llevado muy poco comprender que a la Maga no habia que
plantearle la realidad en términos metéddicos, el elogio del desorden la hubiera
escandalizado tanto como su denuncia. Para ella no habia desorden, lo supe
en ¢l mismo momento en que descubri el contenido de su bolso (era un café
de la rue Reaumur, lHovia y empezibamos a desearnos), mientras que yo lo
aceptaba y lo favorecia después de haberlo identificado®3.

Frente a la libertad el aceptar compromisos, frente a lo intelectual
lo intuitivo, lo afectivo; frente a la soledad inhumana la pasién humana.
Este contraste no es incidental ni forzado sino que surge en el curso
mismo de la novela. Es semejante, aunque en otra dimensién de elec-
cones, a la pareja Traveler- Talita.

Traveler, el doble de Oliveira, sorprende con su nombre debido a
que significa, literalmente, el viajante. Y sorprende porque Traveler ha
viajado muy poco: solo cruzd a Montevideo y una vez a Asunciéon del
Paraguay. En este sentido se entiende que Fuentes esti equivocado al
decir que nunca pasd el Rio de la Plata.

La semejanza suya con Oliveira es tan apreciable que términos como
hermano son comunes entre ellos, y ain Oliveira llama a Traveler su
doppelganger. Pero es evidente que hay en Traveler una diferencia sig-
nificativa con Oliveira: aquél se ha comprometido con la vida. Es tam-
bién un intelectual, un inconformista magnifico, un filésofo a su manera,
pero ha aceptado compromisos y los mantiene. Rescata su amistad con
Horacio mientras éste la deteriora; realiza la parte positiva de su existencia
especialmente en la comunicacién para consigo mismo y para con los
demis, mientras Horacio la negativa.

Oliveira llama a Traveler su doppelganger, pero al correr de 1a accién
se verifica que el verdadero doppelganger es él mismo. Y es Traveler
mismo quien lo confirma en el capitulo que describe el encierro de Hora-
cio Oliveira:

81 Peltzer, Federico. ‘‘Alejandra y la Maga”. (En: La Gacetsa, Tucumin, 3 de setiem-

bre, 1967).

® Ghiano en Ls Naciom, octubre de 1963, pregunta: ‘“;La uruguayita Lucia del tango?”’
® Cortazar, Julio. Op. cit., p. 25.
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El verdadero doppelginger sos vos, porque estis como desencarnado, sos
una voluntad en forma de veleta, ahi arriba. Quiero esto, quiero aquello,
quiero el norte y el sur y todo al mismo tiempo, quiero a la Maga, quiero
a Talita, y entonces el sefior se va a visitar la morgue y le planta un beso
a la mujer de su mejor amigo. Todo porque se le mezclan las realidades y los
recuerdos de una manera sumamente no-euclidiana®4,

Pero Horacio insiste en conservar su posicién, y corrobora asi la
opinién de Traveler. Quiere encerrarse, quiere quedarse solo. Oliveira
acota una frase, profunda en dimensién espiritual, tanto que elude todo
comentario: “sos grande, hermano”85 y hay actitudes loables en Traveler,
como aquella en que “Traveler lo miraba y Oliveira vio que se le llenaban
los ojos de lagrimas”8; o: “Déjenlo tranquilo —mandé—. Va a estar
bien dentro de un rato”8". Y mis adelante: “"Metele la falleba —dijo
Traveler— no les tengo mucha confianza”8s.

Talita, el doble de la Maga, es aquella mujer que por momentos esti
entre Traveler y Oliveira, aunque no al final por supuesto. En un diilogo
mantenido entre Talita y Horacio se expresa justamente esa idea:

—Qué querés —dijo Talita—. Yo creo que Mana tiene razén.

—Claro que tiene —dijo Oliveira—. Pero lo mismo es idiota, y vos lo
sabés de sobra.

—De sobra no. Lo sé, o mejor lo supe cuando estaba a caballo en el
tabl6n. Ustedes si lo saben de sobra, yo estoy en el medio como esa parte de
la balanza que nunca sé c6mo se llama89,

Resumiendo este juego de dobles, diremos que Oliveira y la Maga
constituyen la pareja original del refato. Con ellos se inicia, al decir de
Chuchurra, un “argumento poliangular”, porque cada uno de los perso-
najes que van apareciendo desprenden desde su lugar una cantidad nece-
saria de energia para mantener viva esta imagen de la existencia®. Traveler
des-oculta a Oliveira y Talita refleja a la Maga. El juego dual, la relacion
de los términos semejantes, hace que cada una de las cuatro existencias se
sienta comprometida con la otra. Aun la Maga que esti en Paris sirve de
unién y desunién entre los otros vértices de esta magnifica figura nove-
lesca. Sin su presencia seria imposible trazar la figura, y veremos oportu-
namente lo que esto significa. Talita es wna, ella misma; y es dos, ella y
la Maga. Oliveira y Traveler son dos que van modelando la imagen de wno.

Y queda por altimo Morelli, el personaje que Julio Cortizar crea en los

capitulos prescindibles para expresar con toda seguridad algunas de sus pro-
pias ideas; hablando en su nombre cuando propone que la novela no debe-
ria ser escrita sino des-escrita, formar un lenguaje, una contraconvencion.

8 Cortdzar, Julio. 1b/d., p. 394,

8 Corthzar, Julio. Ibid., p. 400.

8 Cortdzar, Julio. lbid., p. 401,

® Corthzar, Julio. Ibid., p. 402,

® Corthzar, Julio. Loc. cit,

® Corthzar, Julio. 1bid., p. 311,

® Chuchurra, Osvaldo. Op. cit., p. 24.
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Con Morelli se cierra la lista de los personajes principales, que son
los que nos interesan en esta busqueda que Cortizar propone; y se com-
pleta asi una figura. Los integrantes masculinos de esta figura son pre-
sentados por The New Republic de esta manera:

Horacio, Traveler, and Cortizar are four different men: and yet, each
bears a progressive relationship to the other. Traveler is what Horacio would
have been, had Horacio not left Argentina. Horacio is what Morelli would
have been had Morelli succumbed to the joy ut the search for the sake of
scarching, the search without direction, the ''destroyer of compasses”, and
Morelli is what Cortizar might have become, had no Cortizar written Hops-
cotch —a theorist, a cataloguer of customs, an acumulator of chippings, note-
books and incomplete novels. The relationship between Cortizar and Morelli
is the most tenous since one blurs into the other. And yet he is there, for
he has accomplished what the older author, Morelli, merely proposes®l.

Y corresponde a Rosa Boldori la reflexion 30c destaca la interaccion exis-
tente entre todos los personajes principales de Rayuela:

En Raywels se desarrolla e intensifica lo que estaba en germen en Los
premios. El personaje marginado pasa a asumir un rol protagbnico y las
restantes figuras no constituyen sino sus desdoblamientos, irradiaciones y pro-
yecciones. Traveler es la contraparte de Horacio; Morelli, su alter ego literario;
la Maga, su personalidad complementaria. Todos son, en Gltima instancia, des-
doblamientos del propio autor. Raysela es un largo mondlogo de Cortazar¥?,

Superaccion de "figuras” o "constelaciones de personajes”.

La dltima mirada a los personajes de Rayuela quizis sea la mas difi-
cil, justamente porque Cortizar mismo no es consciente totalmente de lo
que busca en este sentido.

Partc de la idea del doble, 1a cual es una constante en la obra de
Cortizar. Las dos variantes fundamentales, que Harss ha acertado en pre-
cisar, de estos dobles se dan cuando toma forma onirica y cuando es base
para una meditacién sobre la inmortalidad®. Pero en todas ellas se hace
uso de una idea muy querida por Cortazar.

Trés jeune, j'ait été hauté par I'idée du double. J'en étais perfaitement
conscient, puis, en lisant “"Aurelia”, j'ai été comme frappé d'un coup de
foudre®4,

A la vez, el tema es vivido por Cortizar aunque, como él mismo lo
dice, una sola vez experiment6 el desdoblamiento de si mismo.

Je ne me suis réellement dédoublé qu'une fois. Il n'y a pas longtemps
de cela. C'éait rue de Rennes. J'étais en train de marcher lorsque j'ai nette-
ment senti que je marchais 3 coté de moi-méme. Il s'était produit comme une

® The New Repablic: April, 23, 1966.

® Boldori, Rosa. *“"Cortizar: una novelistica nueva”. (En: Op. cit., p. 23).

® Harss, Luis. Op. cit., p. 292.

% “Julio Cortizar et Monteforte Toledo, les deux tendances de 1a litterature ibero-
americaine”’. (Ea: Arts, Pasis, 29 aout, 1963, p. 2).
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.dechurure en moi, par laquelle je m’étais échappé. Cela n’a pas duré tres long-
temps, mais je m'en souviens comme de la plus intolerable douleur de ma vie.
Sans doute es-ce arrivé parce que j'étais trés fatigué. En tout cas, je ne
I'avais pas cherché®5,

Mis lo verdaderamente valioso para el tema de la bisqueda es que
esta idea del doble conduce a la de figura. Pues, dice Cortizar

...las figuras serian en cierto modo la culminacién del tema del doble,
en la medida en que se demostraria o se trataria de demostrar una concate-

nacién, una relacién entre diferentes elementos que vista desde un criterio
l6gico, es inconcebible?8,

¢Qué es, en definitiva, la figura? El autor de Raywela responde: “Es
el sentimiento —que muchos tenemos, sin duda, pero que yo sufro de una
manera intensa— de que aparte de nuestros destinos individuales somos
parte de figuras que desconocemos’97.

Dos maneras de ejemplificar esto encuentra Cortizar, una que le per-
tenece y otra que toma de Jean Cocteau. En la suya explica que uno
puede estar quizds formando parte de una estructura que se “‘continda a
doscientos metros de aqui”®8. El otro ejemplo es de Cocteau y es felicisimo.
Recuerda éste que las estrellas individuales que forman una constelacion
no tienen idea de que cumplen tal funcién; pero nosotros, los seres huma-
nos, somos perfectamente conscientes de la existencia de tales constelaciones.

Todas estas nociones se vierten en la narracién de Cortizar. El autor
de Rayuela quiere dar sentido, accién, vida a su novela para que ya no
exista mera interaccién de individuos, sino superacién de figuras, aban-
dono de lo particular por lo general. Para las muchas dudas que puedan
acudir frente al significado de estas figuras las propias palabras de Corta-
zar constituyen un aliciente: “ya sé que no es facl explicar esto, pero a
medida que vivo siento cada vez mais intensamente esa nocién de figura'®.
Tras todo esto hay, Fara él, leyes que escapan a lo individual. Esas figuras
son una ruptura de lo individual; y aqui ya es imposible negar la profunda
influencia teolégica-religiosa oriental en Cortizar.

No hay entonces para Cortizar lo que Guy Michaud llama “‘sintaxis
de personajes’19, Se han roto una vez mis los esquemas de la novela
tradicional, se ha preferido optar otra vez por los de la novela moderna.
Y en esta ruptura hay también una expresién de la bisqueda, del salto mis
alli. Una expresién que todavia no se entiende, en la medida en que el
propio Cortizar lo ignora, pero que se dibuja en la sugestién de no buscar
en la propia individualidad, sino en esas contelaciones de las cuales los
seres humanos formamos parte.

8 Loc, c¢it.
% Harss, Luis. Loc¢. cit.

%7 Harss, Luis. Op. cit., p. 278.
% Joc. cis.

% Harss, Luis. Op. cit,, p. 289.
1% Guy Michaud. Citado por Raal H. Castagnino. (En: El amndlisis literavie, Buenos
Aires, Ed. Nova, 1963, p. 126.
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LAS DIVISIONES DE “"RAYUELA"

Rayuela se divide en dos partes: una que comprende hasta el capitulo
36 y otra que abarca hasta el final del libro y que el autor ha intitulado
“capitulos prescindibles”. La primera parte, que se subdivide en dos sec-
ciones: “del lado de alla” y “del lado de aci”, puede leerse sin interrup-
aones desde el capitulo 1¢ hasta el capitulo 56. Segun Cortizar “el lector
prescindird sin remordimientos de lo que sigue”'*. La segunda lectura
se indica por un “tablero de direccion” y ofrece al lector la posibilidad de
leer la novela completa de la siguiente manera: 73-1-2-116-3-84 y asi suce-
sivamente hasta el final. Brinda entonces la segunda lectura la posibilidad
de leer el libro como si se estuviera saltando sobre una rayuela.

Los ""capitulos prescindibles’.

Todo esto de una novela que va hasta el capitulo 56 y de otra que
comprende todo el libro pero que debe leerse en forma salteada es otro
engano mis de los habituales en Cortazar. Ellos son usados para distraer al
lector o, lo que seria mas correcto, para activar al lector, para destruir
al “lector hembra™ y crear una nueva clase de lectores. Los “capitulos pres-
cindibles” son ftiles para aquellos que leen buscando, no para quienes

simplcmcntc leen.
Anibal Ford se ubica en esta perspectiva cuando comenta:

Literatura activa que trata de mover al lector, que trata de ser una terapia
contra cualquier estancamiento, en caso complejo y personal de lo que Vargas
Llosa definié inteligentemente en su articulo sobre la literatura como “‘una
tnsurreccién permanente 102,

Y el mismo Morelli lo aclara en Rayuela:

Provocar, asumir un texto desalinado, desanudado, incongruente, minu-
ciosamente antinovelistico (aunque no antinovelesco). Sin vedarse los grandes
efectos del género cuando la situacién lo requiera, pero recordando el consejo
gidiano, “ne jamais profiter de I'élan acquis”’. Como todas las criaturas de
eleccion del occidente, la novela se contenta con un orden cerrado. Resuelta-
mente en contra, buscar también aqui la apertura y para eso cortar de raiz
toda construcciéon sistemnatica de caracteres y situaciones. Método: la ironia,
la autocritica incesante, la incongruencia, la imaginacién al servicio de nadiel93,

Asi es como detris de una prescindible y secundaria eleccién en lo
referente al método de lectura se encuentra que

La renovacién técnica no obedece en Rayuela a una bisqueda de origina-
lidad, sino que tiene un propdsito agresivo con respecto al lector de novelas.
Yo creo que un escritor que merezca este nombre debe hacer todo lo que esté
a su alcance para favorecer una “mutacién” del lector, luchar contra la pasivi-

™ Cortizar, Julio. Op. cit., p. 7.

M Ford, Anibal. De Marcha (Montevideo, 4 de mayo, 1966), p. 30; reproducido en
Mssdo Naeve, 1, (Paris, Imp. Gelbard, 1966).

M8 Cortizar, Julio. Op. ct., 452.
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dad del asimilador de novelas y cuentos, contra esa tendencia a preferir pro-
ductos premasticados. La renovacién formal de la novela —para emplear sus
términos— debe apuntar a la creaciéon de un lector tan activo y batallador como
el novelista mismo, de un lector que le haga frente cuando sea necesario,
que colabore en la tarea de estar cada vez mis tremendamente vivo y des-
contento y maravillado y de cara al sol104,

El mismo Cortizar, para concretar un ejemplo, expresari luego por escrito
al profesor Garcia Canclini: “Esta vez si, esta vez encontré a Cortazar, en
toda la extensién de la palabra encontrar; me refiero al contenido de su
magnifico ensayo.’’105

Las mismas divisiones del libro confirman y completan lo dicho
hasta aqui. Si se lee la novela en la primera de las dos maneras indicadas
se notarda que la trama se desarrolla cfe acuerdo con la ldgica temporal de
la novela tradicional. Tal actitud lleva al lector a un fin que en el sentido
espacial es cierto, aunque no lo sea en el intelectual. Al llegar al final
de la novela, Oliveira, segiin las palabras de Alfred Mac Adam, “deja la
resolucién verbal suspendida entre posibilidades sélo conjeturables’198,

Pero la segunda manera de leer la novela es diferente. Los llamados
“capitulos prescindibles’’ se transforman necesaria y felizmente en impres-
cindibles. Concretan la apertura del sistema que hasta entonces se habia
adecuado a la novela tradicional permaneciendo fiel al molde cerrado.

Todo esto no tiene sino un fin: sorprender al lector, burlarle; y al
burlarle, activarle, animarle a participar de una bisqueda que supone y es
la novela moderna. Fin que conlleva la implicacién de la obra como inde-
pendiente en cierta medida del artista.

Esta eleccién de una lectura completa de Rayuela es la aceptacién a
participar de la bisqueda en que Cortazar esti empefiado y a la cual nos
invita, Quien lee solo la primera parte de Raywela, lee la novela tradi-
cional, una novela tradicional que es sinénimo de aquel tipo de vida que
no tiene el menor interés de analizarse a si misma. Quien lee la novela
completa participa de la bisqueda y, en la medida en que se entrega a la
narracidn, del salto hacia adelante.

Ahora bien, ¢por qué esos “capitulos prescindibles” se presentan caé-
ticamente reunidos por Cortizar? ;Por qué esos articulos de periédicos,
diarios, méximas, pensamientos, diilogos aislados, reunidos a})arcntcmcntc
sin orden alguno? En el nimero dedicado a Cortizar, del Boletin de Lite-
raturas Hispdnicas, se encuentra la siguiente respuesta que creemos acertada:

Porque asl vemos las cosas, as{ vivimos, sin apuntarnos a un devenit
perfectamente ordenado, donde las cosas van uniéndose unas a otras para
ensamblar o no entre ellas. Mientras tanto, entre dos sucesos que s{ ticnen
relacién, desde el punto de vista del encadenamiento 16gico, nos ocurren muchas
otras cosas, leemos, hablamos con alguna persona, nos interess un suelto del
periédico, quedan grabadas palabras de algin libro o simplemente nuestra
mente divaga. Y asi nos la da Cortizarl07,

104 Cortizar, Julio. ''Sobre las técnicas, el compromiso y el porvenir de la novela™. (Ea:
Bl e¢scarqbajo de oro, Buenos Aires, noviembre, 1963).

108 Cortdzar, Julio a Garcfa Canclini. Lec. cst.

10 Mac Adam, Alfred J.: Loc. cit.

1t Gregorio, Maria Isabel de. Op. cis., p. 49.

143



El "lado de acd’ y ¢l "lado de dlld’.

Otra divisibn importante hay en Raywela, tan importante que es la
clave por excelencia para interpretar el salto hacia adelante, Rayuela y
Cortizar mismo: es la clave del desarraigo. La realidad de vivir en dos
mundos, pero de no estar en ninguno, la experiencia de Elpar dos mun-
dos que se buscan pero que nunca coinciden totalmente. tarca literaria
de recordar a Buenos Aires y Argentina pero nunca llevar hasta el final
decisivo esos recuerdos.

El “lado de mis alli”, que es Paris, que es el Norte, uno de los
polos de la bisqueda. Se abre esta primera parte con un epigrafe de Jacques
Vaché 2 André Breton, uno de los fundadores de la escuela surrealista.
El epigrafe dice: “nada mata tanto a un hombre como verse obligado a
representar su pais’”. Oliveira es justamente eso. Un argentino que vive
en Paris, un argentino afrancesado como lo presenta a través de uno de
los personajes de su novela. Oliveira es el porteio que, como todos los
porteios, no quiere darse, no quiere brindarse.

Todo esto no es casualidad. Hay una raz6n. Porque si se le han
hecho reproches a Cortizar el mis fuerte ha sido el de irse a Paris. Dice
¢l mismo:

...me acuerdo de que cuando estaba por venirme a Paris, un joven poeta
que es ahora un critico y ensayista muy conocido en la Argentina, aludié
amargamente a mi partida y me acusé de algo que se parecia mucho a la trai-
cién. Pienso que todos los libros que he escrito en Francia constituyen un
profundo mentis para esa persona puesto que mis lectores me consideran un
escritor argentino, incluso muy argentino. De modo que la frase de Vaché

tiene para mi un valor irénico con respecto a esa argentinidad tan proclamada
de la boca para afueral®s,

También los que realizan el reproche se olvidan, como bien destaca Peltzer,
que si Cortazar se fue de la Argentina es porque en ella no encontr6 lugar.
Cortizar aprovecha asi para lanzar, en medio de una ficcién y de una teoria
literaria, una defensa personal en la que se dice a gritos que el problema
no esti en adaptarse a un pais sino al universo en que vivimos.

Vargas Llosa, en una entrevista que realiz6 a Cortazar, le hizo esta
?regunta: “¢Qué significa Paris para usted?”’; y la respuesta de Cortizar
ue:

Durante muchos afios garantiz6 para mi la libertad que sélo da ese anoni-
mato que tanto desespera a quienes se creen importantes en su pais. Sigo
creyendo que no ser nadie en una ciudad que lo es todo vale mucho mis
que la férmula contrarial09,

Cortizar se siente otro cuado vuelve a la Argentina y por eso sélo
ha hecho cuatro viajes desde que se fue definitivamente a Paris. El dltimo
de ellos data de 1962. Dice que cuando viene a la Argentina le embarga
“como un fantasma entre los vivos, 0 como un vivo entre los fantasmas,

M8 Harss, Luis. Op. cit., pp. 290-291.
M Vargas Llosa, Mario. Loc. cit.
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lo que es todavia peor’119, La dltima vez que advirti6 marcadamente su
inexistencia en Buenos Aires fue cuando una tarde de 1961 habia llegado
temprano a la confiteria Jockey Club para verse con el pintor Kasuya Sakai
y de repente cruzd la acera y se acercé a la libreria Galatea. En ese momento
un grupo de ocho a diez chicas que salian de sus clases en la Facultad de
Filosofia y Letras, y que llevaban dos de sus libros: Bestiario y Las armas
secretas, se reian y hablaban sueltamente de ese Cortizar a quien pensaban
en Paris o en cualquier otra parte menos al lado de ellas. Para él fueron
momentos terribles.

Ser ciudadano del mundo y por ende sentirse ciudadano argentino es
el problema, dice Cortizar. Vivir la Argentina, aqui o en otro lado, es la
dificultad, expresa el autor de Rayxela.

Dice a Roberto Fernindez Retamar:

No se me escapa que hay escritores con plena responsabilidad de su
misién nacional que bregan a la vez por algo que la rebasa y la universaliza:
pero bastante mis frecuente es el caso de los intelectuales que, sometidos a
ese condicionamiento circunstancial, actian por asi decirlo desde afuera hacia
adentro, partiendo de ideales y principios universales para circunscribirlos a
un pais, a un idioma, a una manera de ser. Desde luego no creo en los uni-
versalismos diluidos y tebricos, en las “ciudadanias del mundo” entendidas como
un medio para evadir las responsabilidades inmediatas y concretas —Viet Nam,
Cuba, toda Latinoamérica— en nombre de un universalismo mis c6émodo por
menos peligroso; sin embargo, mi propia situacién personal me inclina a
participar en lo que nos ocurre a todos, a escuchar las voces que entran
por cualquier cuadrante de la rosa de los vientos. A veces me he preguntado
qué hubiera sido de mi obra de haberme quedado en la Argentina; sé que
hubiera seguido escribiendo porque no sirvo para otra cosa, pero a juzgar
por lo que llevaba hecho hasta el momento de marcharme de mi pais, me
inclino a suponer que habria seguido la concurrida via del escapismo inte-
lectual que era la mia hasta entonces y sigue siendo la de muchisimos inte-
lectuales argentinos de mi generacién y mis gustoslll,

El “lado de aci”, que es la Argentina, se introduce con una cita de
Apollinaire, otro precursor del surrealismo, a quien Cortizar admira: “Hay
que viajar lejos sin dejar de querer su hogar.” Fuentes dice:

La odisea de Oliveira lo lleva de Paris, el modelo original, a Buenos
Aires, la patria falsa. Buenos Aires es la cueva en la que se reflejan las
sombras del ser. La realidad de la Argentina es una ficcién, la autenticidad
de la Argentina es su falta de autenticidad, la esencia nacional de la Argen-
tina es su imitacién europea: la ciudad de oro, la isla feliz, no es mis que
la sombra de un suefio de fundaci6nll2,

“Hay que viajar lejos sin dejar de querer su hogar” continia con la
defensa que el autor de Raywela hace de si mismo, expresando asf que no
necesita de la presencia fisica de la Argentina para escribir, explicando

11¢ Martinex, Tomiés Bloy. Op. cit., p. 36.

a1 Corthzar, Julio. Carta & Roberto Fernindez Retamar. (En: Cass de las Amébricas,
XLV, La Habana, diciembre, 1967, pp. 6-7.

119 Ruentes, Carlos. ‘‘Rayucla: la novela como caja de Pandora’’. (Ea: Lec. ¢it.).
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que ser argentino no es estar en la Argentina. jCudntos que estin y no
estan en la Argentina!
Este autor que ha recorrido Paris hasta gastarla, que se para gor las
tardes junto al Sena, que se sienta en las barandas del puente Alexandre 1II,
que mira asi el abatimiento o la felicidad de los pascantes qlug rodean
el Petit-Palais, siente en ese Paris algo que forzosamente lo aleja de la
Argentina. (El problema lo ha creado él o ellos?
El “lado de aci” no puede encontrar mejor conclusién que la pre-
gunta de Rosa Boldori:

¢No seri esta misma la situacién de Cortdzar y ls de tantos otros escri-
tores sudamericanos que, desarraigados de su patria, la descubren solamente
en el exilio (voluntario 0 no) y hallan sobre todo en Paris la perspectiva
justa para captarlo y expresarlo?113,

Las referencias a la bisqueda.

Pero detris de esta defensa personal, representada por las dos divi-
siones, hay algo mis que es lo que justamente nos concierne. Es la refe-
rencia a la busqueda. Porque entre una y otra, como bien lo expresa Jorge
Musto, la distancia se acorta.

Algunas referencias de la novela misma confirman lo dicho. En el
aapitulo 21, por ejemplo, en la pigina 114, Oliveira expresa: “'Pero ya
no te puedo hablar de esas cosas, digamos que todo se acabd, y que yo
ando por ahi vagando, dando vueltas, buscando el norte, el sur, si es que
lo busco”1!4. Y en la pigina 394 Traveler le dice a Oliveira en palabras
memorables: “El verdadero doppelganger sos vos, porque estis como des-
encarnado, sos una voluntad en forma de veleta, ahi arriba. Quiero esto,
quiero aquello, quiero el norte y el sur”118, Dos citas que bastan para corro-
borar que el norte y el sur, Paris y la Argentina, son topes, extremos, polos
s1 se quiere, de la busqueda en que Oliveira esta empenado.

La segunda referencia a la bisqueda en este plano se encuentra en que
Raysxela no tiene ni principio ni fin. En “Sentido y trascendencia de la
estructura de Rayweld”, Rosa Boldori aclara que Raywela “no comienza, real-
mente, porque el capitulo 73, que debe leerse primero, se inicia: ‘Si, pero
quién me curard del fuego sordo...’, dando a entender asi un contexto
anterior que le da sentido y que se nos escamotea’118, Y en cuanto al fin,
el capitulo 58 remite al 131 y asi indefinidamente. Ademis en el capi-
tu 58 hay un diilogo en el que no se responde a las preguntas que alli
se formulan, no hay coordinacion entre los que dialogan. Todos estos datos

indican claramente que Cortizar ha querido hacer una alusién directa a la
basqueda de que aqui hablamos.

D3 Boldori, Rosa. ‘‘Cortizar: wna novelistica’’. (En: Op. cit., p. 21.

4 Cortizar, Julio. Reysels. Buenos Aires, Sudamericana, 1967, p. 114.

18 lbid., p. 394.

I"‘Boldori, Rosa. °'Sentido y trascendencia de la estructura de Rayuels’, en Op.
cat., p. 61.
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EL METODO DE ESCRITURA EN “RAYUELA”

El capitulo anterior indicaba un aspecto muy significativo de la bis-
queda que Cortizar propone en Rayuela: la protesta. Protesta contra una
concepcion metafisica heredada. Protesta contra un método de escritura
heredado. Protesta que pregona la necesidad de desandar el camino o de
iniciarlo otra vez.

Por eso, en el plano literario Cortizar-Morelli, ve un solo camino:
cambiar la escritura en vigencia. Liberar el idioma de las cadenas légicas
que lo apresan, dejar que diga asi la verdad del hombre, que exprese con
toda plenitud su vida, que sea la vida misma. Problema de medio expresivo
semejante al del pintor y el misico contemporéineos.

El propio Cortizar lo expresa asi:

Lo que en Rayuela se dice —muy grosso modo— es que hasta que
no hagamos una critica profunda del lenguaje de la literatura no podremos
plantearnos una critica metafisica, mds honda sobre la naturaleza humana.
Tiene que ser una marcha paralela y, por asi decirlo, simultinea. Cuando
hablo de critica del lenguaje o de modificacién de las estructuras lingiisticas
no creo que esto sea ni tarea de gramaticos ni tarea de fil6logos que es
gente que hace estupendamente su trabajo, pero que llega siempre & posteriori.
Yo me refiero al trabajo del novelista en si, del creador, Si el instrumento
del novelista es el lenguaje y él tiene la conciencia de que su lenguaje
en las circunstancias actuales es adulterado en gran medida, tiene que pro-
ponerse una especie de higiene intelectual previa, o por lo menos paralela,
a la obra mismall7,

En el capitulo 99, Ronald comenta:

No tan lejos. Lo que Morelli quiere es devolverle al lenguaje sus dere-
chos. Habla de expurgarlo, castigarlo, cambiar ‘“descender” por ‘bajar”
como medida higiénica; pero lo que él busca en el fondo es devolverle al
verbo ‘'descender” todo su brillo, para que pueda ser usado como yo uso
los fésforos y no como un fragmento decorativo, un pedazo de lugar
comunl18,

Muchos escritores en la actualidad se han dado cuenta de que el len-
guaje es una barrera que les intercepta el paso a la realidad, pero pocos
hacen experiencias radicales frente a ese problema. Cortizar, por su parte,
ha respetado las reglas y normas del cuento, pero no ha podido hacer tal cosa
con las de la novela. “Sin embargo, hasta Raywela la bisqueda no desenca-
dena toda su audacia. Sélo entonces la éica de la persecucién y la auten-
ticidad se decide a hablar su propio idioma, es decir, inventarlo™119.

1? Garcia Flores, Margarita. ‘'‘Sicte respuestas de Julio Cortizar”. (En: Cwe de las
Américas, La Habana, 8 de junio, 1966, p. 11,

18 Cortdzar, Julio. Raysels, p. 300.

119 Garcla Canclini, Néstor. Op. cit,, p. 31.
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Desescribir la literatura.

La empresa esti decidida. Resta tan sélo concretar los términos, acla-
rar los pasos. jAlli estd lo dificil!

Una de las soluciones es scguir al pic de la letra la frase: hay que ter-
minar con la literatura clisica. Destruir y anular lo que nos ha llegado a
través de siglos, lo que ha sido confeccionado conforme al mis rigido mo-
delo de la civilizacion occidental.

Pero Cortazar piensa que hay otra solucién: desescribir la literatura.
Dice Garcia Canclini en su libro inédito:

No obstante tal vez haya una Gltima posibilidad, piensa Cortdzar, escri-
tor, artifice de palabras. Acaso sea posible desescribir la literatura, crear
un texto “‘desalifado, desanudado, incongruente, minuciosamente antinove-
listico””. {Por qué no buscar de hacer de la literatura algo totalmente distinto
desde dentro de ella misma? Si el hombre no puede prescindir del lenguaje,
debe subvertirlo. Si el lenguaje le es inherente y la transformacién de su
ser es total, también habri un modo de cambiar el habla. Entre otras tareas
sugiere abolir el diccionario (el cementerio”), inventar un idioma nuevo
(el giglico), mezclar la tipografia de manera que haya que leer renglén por
medio, construir preguntas-balanza cambiando partes sueltas de las defini-
ciones ... En todos los casos el propésito es desafiar al lector, sorprenderlo,
impedirle que resbale confortablemente por la sucesién légica de los con-
ceptosl20,

De alli que el lenguaje en Raywela es chocante, hasta desafiante, molesto
a veces. Por ejemplo el capitulo 69 nos da la primera de las variaciones
ue Cortizar emplea en su método de des-escribir la literatura. Una parte
jcl citado capitulo basta para reconocer las variaciones presentadas:

Ingrata sorpresa fue leer en "Ortogrifiko” la notisia de aber fayesido en
San Luis Potosi el 1* de marso Gltimo, el teniente koronel (asendido a koro-
nel para retirarlo del serbisio), Adolfo Abila Sanhes. Sorpresa fue porke
no teniamos notisia de ke se ayara en kama. Por lo demis, ya ase tiempo
lo teniamos katalogado entre nuestros amigos los suisidas, i en una okasién
se refiri® “"Renovigo” a siertos sintomas en él obserbados. Solamente ke
Abila Sanhes no eskojié el rebélber komo el escritor antiklerikal Giyermo
Delora, ni la soga como el esperantista fransés Eujenio Lantil21,

El capitulo anterior a éste da la segunda de las variaciones cortazianas
en donde describe una experiencia de amor con notables referencias sexuales
en un idioma casi ininteligible:

Apenas él le amalaba el noema, a ella se le agolpaba el clémiso y caian
en hidromurias, en salvajes ambonios, en sustalos exasperantes. Cada vez
que él procuraba relamar las incopelusas, se enredaba en un rimado quejum-
broso y tenia que envulsionarse de cara al névalo, sintiendo como poco
a poco las amillas se espejunabanl22,

» Joc. cit., pp. 51-52.

M Cortizar, Julio. Raysels, p. 429.
m [bid., p. 428.
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Y la tercera variacibn —cropolégica— esti en el capitulo 154 en
donde, después de relatar en manera normal la primera parte de este capi-
tulo, comienza con palabras tales como:

...ah mierda, mierda, hasta mafiana maestro, mierda, mierda, infini-
tamente mierda, si a la hora de la visita, interminable obstinacién de la
mierda por la cara y por el mundo, mundo de mierda, le traeremos fruta,
archimierda de contramierdal23,

El uso de palabras extranjeras indica una cuarta variacién, puesto que
Cortazar considera que si las palabras locales no son lo suficientemente
connotativas, hay que apelar a lenguas extranjeras.

Una quinta variacién —con reminiscencias quevedescas— esti dada por
el uso de neologismos como el que se encuentra en la pagina 172: “No se
trata de perfeccionar, de decantar, de escoger, de librealbedrizar, de ir del
alfa hacia el omega.’'124

El designar a las cosas por sus nombres comerciales da lugar a la sexta
variacion: Birome, Colt 32, y Lettera 22.

El uso del lunfardo da lugar a la séptima variacién. En la pigina 340
se presenta un ejemplo: “No somos buda che, aqui no hay arboles donde
sentarse en la postura de loto. Viene un cana y te hace la boleta.”12%

Y por Gltimo la octava variacién que se da por repeticiones innece-
sarias como las del loco nimero 18, que repite, en el capitulo 56, siete veces:
¢cUna critica a Julio Cortizar?

Dice Luis Harss:

Si se puede hacer alguna objecién a Raysela es que se desenvuelve en
gran parte en un nivel intelectual de dificil acceso al lector comun. Su eru-
diciébn, a veces exagerada, intimida. El meduloso Oliveira, nos revela el
texto en algin lado, es un escritor frustrado. Tiende a formular sus proble-
mas en términos literarios. Presupone que el equipo cultural del lector sea
comparable al suyo. Lo que es, en efecto, postular que la problemitica del
artista, y aun el contexto en que se mueve esta problemitica, puede equipa-
rarse a la del hombre en general. Cortizar sostiene que en Oliveira ha crea-
do "un hombre de la calle, un hombre inteligente y cultivado pero a la
vez comun y hasta mediocre, para que el lector se identifique con él sin pro-
blemas, e incluso pueda superarlo en su propia experiencia personal 128,

¢Pruebas de esto? Sélo una, que confirma las otras.

En el capitulo 28, donde Horacio explica a Ronald cémo el hom-
bre obra, en ciertos momentos, con absoluta falta de razon, estd el pri-
mero de ellos. Explica Oliveira c6mo el ser humano usa la razén como
actividad dialéctica sélo en los momentos de calma. Horacio, como parte
de su exposicién, expresa:

s 1bid., p. 628.
1 Jbid., p. 172,
18 I1bid,, p. 340.
¢ Harss, Luis. Op. c¢it.,, pp. 298-299.
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La razéa 36lo nos sirve pars disecar la realidad en calma, o analizar sus
futuras tormentas, nunca para resolver una crisis instantinea. Pero esas crisis
soa como mostraciones metafisicas, che, de un estado que quizé, si no hubié
ramos agarrado por la via de la razéa, seria el estado natural y corriente
del pitecantropo erectol3?,

¢Quién, de los lectores corrientes de Cortizar, comprenderd que éste
se refiere aqui al hombre de Java, uno de los miembros mis primitivos de
la famiha jc los hominidos? ;Cuil de los lectores va a interpretar que
Cortizar esti aqui queriendo hacer referencia a los primeros seres humanos,
aErovechando la conformacién fisica, y especialmente endocraneana, que
ubica al Psthecanthropus entre los tales? El mismo lo dice: “'si no hubié-
ramos agarrado por la via de la razén... seria el estado natural del Pi-
tecantropo’*128,

Cortizar mismo responde a esta acusacién contra su hiperintelectualismo:
“No puedo ni quiero renunciar a esa intelectualidad en la medida en que
pucda entroncarla con la vida, hacerla latir a cada palabra y a cada idea”129,

El bumor en la escritura cortaziana.

El humor y la ironia tienen mucho que ver con este tipo de escritura
que Cortizar se ha propuesto. En el capitulo 79 habla de un texto desali-
fiado e incongruente, y precisa el méodo: “la ironia, la autocritica ince-
sante, la incongruencia, la imaginacion al servicio de nadie”139,

En el capitulo que habla de la separacién entre Horacio y Lucia, este
humor cobra vivos matices. Cortizar mismo se expresa sobre el capitulo
citado diciendo:

Creo que uno de los momentos de Raysela donde eso estdi mis logrado
es la escena de separaciébn de Oliveira y la Maga. Hay alli un largo didlogo
en el que se habla continuamente de una serie de cosas que poco tienen que
ver aparentemente con la situacién central de ellos dos, y en donde incluso
en un momento dado se echan a reir como locos y se revuelven por el suelo,
Pienso que alli consegui lo que me hubiera resultado imposible trasmitit
si hubiese buscado el lado exclusivamente patético de la situacién. Habria
sido una escena mis de ruptura, de las muchas que hay en la literaturaldl,

Garcia Canclini destaca el papel preponderante del humor en la novela
de Cortizar:

El chiste no funciona en Cortizar como condimento de la narracién. Por
mis que nos riamos, su humor no permite que quedemos en la mera diver-
sién. Es un elemento central, ligado a los dos objetivos principales de la
obra: explorar la realidad y transformarla. El lenguaje humoristico es emplea-

% Cortizar, Julio. Raysels, p. 196.
™ Joc. cit.

™ Harss, Luis. Loc. cit.

™ Cortizar, Julio. Reysels, p. 452.
M Harss, Luis. Op. cit., p. 284.
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do frecuentemente, porque suele investigar lo real mejor que el lenguaje
serio; en espontaneidad abre puertas que se resisten a las grandes palabras.
Y también sirve para transformar un orden que se ha vuelto automitico,
pues introduce lo imprevisible132,

Destaca, é)or tltimo, que el humor se nutre de lo absurdo y lo traspasa a la
vida cotidiana.

Reconoce Adam, por su parte, que el resultado de este lenguaje se
asemeja a la escritura tipo automitica de los primeros surrealistas, especial-
mente en este empleo del humor. Este hombre, que también esti dispuesto
a luchar contra los sofistas, usa de la ironia como el gran Sécrates.

Y es en el capitulo 82 donde se concreta la participacion de este
nuevo método de escritura en la bsqueda del “salto hacia adelante™:

Asi por la escritura bajo al volcin, me acerco a las Madres, me conecto
con el Centro —sea lo que sea—. Escribir es dibujar mi mandala y a la

vez recorrerlo, inventar la purificacién purificindose; tarea de pobre shamin
blanco con calzoncillos de nylon133,

LA RELACION REALIDAD-FANTASIA EN “RAYUELA"

En un articulo publicado en el diario La Nacién por Horacio Armani,
se lee: “No es aventurado incluir entre ellos a Julio Cortizar [entre los
escritores actores], cuyos primeros libros de cuentos afirmaron su notable
capacidad de narrador oscilante en la frontera de lo real y lo irreal’134, Estas
palabras son, en mayor o menor medida, seguidas por muchos que piensan
que uno de los grandes problemas de la obra cortaziana es delimitar en
ella lo fantistico de lo real. Interpretacién lamentable, puesto que para
Cortizar esa division no existe. En cambio, en el mismo diario, y en
fecha anterior, un articulo de Ezequiel de Olaso delimitaba muy bien lo
que tratamos de expresar en esta oportunidad:

Se ha dicho que Cortdzar es un realista... Para equilibrar la balanza
se ha anadido que el realismo de Cortizar es fantistico. La suma de estas
dos palabras hoy significa algo que tiene muy poco que ver con la intencién
estética de nuestro escritor y en ese juego de compensaciones se pierde
lo esenciall36,

Y el autor de “El pastor de monstruos” agrega: “pero que una y otra no
se diferencian es quizds el origen de toda literatura, el supuesto de que

garte cualquier imaginero y éte me parece el eje de actitud de
ortazar''186,

18 Garcfa Canclini, Néstor. Op. cit.,, p. 36.

18 Cortizar, Julio. Reysels, p. 458.

3% Armani, Horacio. ‘'Algunas vueitas en torno a Cortdzar’'. (En: Le Naciém, Buence
Aires, 28 de enecro, 1968).

18 Olaso, Ezequiel de. Bl pastor de monstruos’’. (En: Ls Nacién, Buenocs Aires, 24 de
mayo, 1964).

W Loc. cit,
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Luis Gregorich completa asi la idea presentada por Ezequiel de Olaso:

Pero ocurre que, como lo adelantamos al principio de este trabajo, la
obra de Cortdzar, fronteriza por excelencia, se evade continuamente del esque-
ma en que queremos encerrarla, 1o elude apelando a una curiosa dialéctica
en que los contrarios —tendencia fantdstica y realismo, poesia y prosa, esen-
Cia y apariencia, gratuidad y compromiso— se reemplazan incesantemente los
unos a los otros, esfumindose y reapareciendo sin pausa para que el propio
lector elija aquel que mejor lo representel3?,

El diario Expreso de Lima, en un articulo publicado en el mes de
febrero de 1963, explica con mis precisién las propias palabras de Julio
Cortizar al respecto:

Toda persona que tenga una concepcién surrealista del mundo sabe que
esa alianza de "'dos géneros” es un falso problema. Entendimonos primero
sobre la nocién misma del surrealismo: para mi es sencillamente una vivencia
lo mis abierta posible sobre el mundo, el resultado de esa apertura, de
esa porosidad frente a las circunstancias se traduce en la anulacién de la
barrera mis o menos convencional que la razén razonante trata de establecer
entre lo que considera real (o natural) y lo que califica de fantdstico (o sobre-
natural), incluyendo en lo primero todo aquello que tiende a la repeticién,
acepta la casualidad y se somete a las categorias del entendimiento, y consi-
derando como fantistico o sobrenatural todo lo que se manifiesta con caricter
de excepcién, al margen, ins6litamente. Desde luego, siempre ha sido mis
fdcil y frecuente encontrar un caballo que un unicornio, aunque nadie negaré
que el unicornio proyecta a la vida significativa del hombre una imagen por

lo menos tan intensa como la del caballo... los términos escolisticos de
realidad y fantasia, de natural y sobrenatural, scaban por perder todo valor
clasificatoriol3s,

Todo esto nos ayuda a comprender que la relacién realidad-fantasia
esti relacionada con el *salto hacia adelante”. Esta relacién comienza a
notarse en su cambio del procedimiento de colocar situaciones fantasticas
en el contexto de lo real al inverso. El método de Bestiario que hacia
posible en “Carta a2 una sefiorita en Paris” que un hombre vomite cone-
jitos no se da mis en Julio Cortizar. Ni él mismo fue plenamente cons-
ciente de ese cambio y lo confiesa en su carta a Garcia Canclini:

Desde luego, creo que lo que mis me ha apasionado en su trabajo es
el enfoque antropolégico, la eliminacién de la facilidad mis o menos anec-
dética para ir rectamente hacia las intenciones profundas. Es en ese plano
donde mis he aprendido sobre cosas que hago sin saberlas conscientemente
pero que luego se ordenan y se subjetivan a lo largo de los libros. Para
no darle mis que un ejemplo, yo no habia advertido claramente lo que usted
sefiala tan licidamente en las paginas 25-26: la inversién del procedimiento
que diferencia a Raysela con relacién a Bestiario en lo que se refiere
a la insercién de lo fantistico en lo *‘real” y viceversald®,

3% Gregorich, Luis. ‘“Julio Cortizar y la posibilidad de 1a literatura’’. (En: Cuadernos
de Cririca, 111. Buenos Aires, agosto, 1966, p. 42).

M8 Vargas Llosa, Mario. Loc. cit.

® Cortazar, Julio: a Garcia Canclini. Loc ¢ft.
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La razén de todo esto es sorprender una vez mis al lector, familia-
rizarlo con la “realidad”. No con una intencién de tipo realista o costum-
brista, no para afirmar esa realidad. Sino para destruirla, para aniquilarla,
para anular la conviccién de la mayor parte de los seres humanos al res-
pecto. Porque dentro de ese mundo trivial surge entonces de una manera
inesperada aquello que es “irreal”, “anormal”, *fantistico”.

En conclusién: sorprender al lector por medio de la relacién realidad-
fantasia, desorientarle por lo anormal que surge inesperadamente en medio
de lo cotidiano. Ante una mujer, Talita, que esti entre dos hombres que
se la disputan, siendo uno de ellos su propio esposo y en la ridicula
situacién de los tablones que unen las ventanas de ambos. O un hombre
en medio de palanganas, piolines y demis “artefactos de defensa”; del
Oliveira que se ha encerrado en una pieza para realizar una defensa de
su persona que en esos momentos corre peligro.

EL TITULO DE “RAYUELA”

El doctor Ratil H. Castagnino, en su libro E/ andlisis literario, expre-
sa lo siguiente:

El titulo puede ser declarativo, explicativo, inquisitivo, realista, provo-
cativo, metaférico, sintético, arrefranado, etc. Sea cual fuere su caricter, la
titulacibn siempre constituye factor influyente en la suerte del libro y el
creador no lo ignora. De allf que el anilisis forzosamente ha de tenerlo en
cuenta, pues de él se pueden extraer indicaciones reveladorasl40,

En el caso particular de Rayuela el titulo es, sin lugar a dudas, declarativo
y simbélico. La palabra rayuela indica aquello que ha de tratarse en el
transcurso de toda la novela.

Unas pocas frases de Cortdzar arrojan luz sobre el particular:

Cuando pensé el libro, estaba obsesionado con la idea del mandala,
en parte porque habfa estado leyendo muchas obras de antropologia y sobre
todo de religién tibetana. Ademés habia visitado la India, donde pude ver
cantidad de mandalas indios y japoneses... Por su parte las rayuelas, como
casi todos los juegos infantiles, son ceremonias que tienen un remoto origen
mistico y religiosol4l,

Y he ac}ui las dos palabras claves: mandala y rayuela. Palabras que, a la
luz de las ciencias antropolégicas, cobran para nuestra investigacién sig-
nificado valioso.

El titulo de “"Mandald’.

No se sabe por qué Cortizar rechazé el titulo de “"Mandala™ ni inte-
resa aqui, pues sélo se pretende indagar las razones por las cuales quizo el
autor colocar este titulo ya que, como se verd, esta ampliamente relacio-
nado con el que ahora tiene la novela.

1o Castagnino, Radl H. EJ ewdlisis literario. Buenos Aires, Ed. Nova, 1963, p. 40.
1@ Harss, Luis. Op. ¢it.,, p. 266.
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El mandala, al cual Cortizar denomina “laberinto mistico de los bu-
distas” sucle gencralmente ser un cuadro o dibujo que se presenta divi-
dido en sectores, compartimientos o casillas, tal como en la rayuela. La
dinimica de este juego comprende dos partes bisicas. En primer lugar
el fijar la atencién y, como consecuencia de ello, el cumplir y realizar una
seric de ectapas espirituales. Como la rayucla, el mandala es un dibujo;
como la rayuela el mandala tiene algo de juego; también suponen ambos
un aumentar o progresar en el juego. Frente a todas estas igualdades sor-
prendentes surge logicamente una rrcgunta: ¢Qué es lo que en definitiva
diferencia el mandala de la rayucla para que se escoja una en lugar de
otra en el titulo? La respuesta es sencilla, pero llena de rico signiticado:
el mandala es ain un juego religioso, mientras que la rayuela ha perdido
su caricter de tal. Por ello es que el mandala nos conduce a la rayuela.

El titulo de “"Rayueld”.

Si la diferencia fundamental entre mandala y rayuela radica en que la
Gltima ha perdido su sentido religioso en la actualidad, es evidente enton-
ces, y paradéjico, que el autor ha querido ocultar algo en este titulo de-
clarativo. Y aqui se expresan una vez mis las sorpresas que Cortazar nos
brinda en Raywela. Por el titulo, que es declarativo, Cortizar encamina
al lector. Por el significado que encierra la rayuela como juego (lo que es
la mayor parte de las veces ajeno al lector), intenta confundirlo. esto
es s6lo la introduccién a lo que se propone realizar a lo largo de su obra:
utilizar elementos que son comunes al lector y por medio de esos mismos
elementos desconcertarlo.

La rayuela es un juego que expresa con significativa amplitud las
caracteristicas de esa basqueda que Cortizar nos ha propuesto. Es nuestra
tarea, si nos sentimos lectores comprometidos, indagar tras esos atractivos
detalles aparentemente ocultos.

De los juegos en general. Una contribucién de Huizinga.

El Fondo de Cultura Econémica edit6, en México y en el afio 1943,
el libro de Huizinga titulado: Homo ludens, el juego y la caltura. En
esta obra Huizinga se propone comprobar que el elemento juego aparece
en muchas manifestaciones culturales y especialmente en los actos de culto.
Mais especificamente: trata de reducir dichos actos al juego. Algunas de
las caracteristicas que Huizinga postula para los juegos nos ayudarin a
vincular lo que venimos diciendo con Rayuela de Cortizar.

El primero de ellos es que los juegos son actos libres. Huizinga dice
en su libro que “no se realiza en virtud de una necesidad fisica, y mucho
menos de un deber moral'142, Ana Maria Barrenechea en el articulo “Ras-
yuela, una bisqueda a partir de cero”, expresa en qué medida esta libertad
de juego se encuentra en Horacio Oliveira:

% Huizinga, Johan. Homo Ladess. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1943, pp. 23-24.
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El protagonista Horacio Oliveira va destruyendo sistemiticamente sus
ligaduras y preservando su libertad hasta llegar a una disponibilidad total
que lo pone en el borde de la vida listo para el salto final, aunque siente
la atraccibn de los lazos humanos (amor, amistad, compasién)143,

Prosiguiendo con las caracteristicas que da Huizinga, se encuentra
aquella de la irracionalidad. En una alusién a la diferencia entre Oriente
y Occidente, Cortizar explicé esto con sus propias palabras:

La iluminacién del Monje Zen o del maestro del Vedanta (sin hablar
de tantos misticos occidentales, por supuesto) es el relimpago que lo des-
gaja de si mismo y lo sitia en un plano a partir del cual todo es liberacién.
El filésofo racionalista diria que es un alucinado o un enfermo; pero ellos
han alcanzado una reconciliacién total que prueba que por un camino que
no es el racional han tocado fondol44,

Otra de las caracteristicas que da Huizinga, y que en nuestra lista
es la Gltima, es la de que el juego crea orden y es orden. Ana Maria
Barrenechea expresa que:

El gran desorden es unas veces metifora de su concepcién del absurdo
de nuestra existencia, pero otra es el camino que debe seguirse, pues sélo

con su instauraciébn podrd& —quizis— llegarse al orden y a la unidad
anheladal45,

La rayuela: sus origenes y patrones,

Luego de una cIarirnera aproximacién al significado que encierra la
rayuela como uno de tantos juegos, procedemos a considerar el juego
mismo de la rayuela. Este, que recibe varios nombres en distintos lugares,
y que responde a diferentes modelos conforme la zona donde se afiance,
obedece a un patrén que es, en general, similar al siguiente: en el suelo
se traza un diagrama de rectingulos coronado por un semicirculo. Los
distintos compartimientos (que suelen variar en naimero, pero en el que
predominan los de siete o nueve casillas) se numeran y en ocasiones se les
confiere distintos nombres. Cada jugador posee un tejo personal que arro-
jard sucesivamente en las diferentes casillas. El tejo pasa por estas casillas,
impulsado por el jugador que avanza a pie cojo o que lo lleva en la
punta de un dedo, generalmente el indice, 0 en la cabeza. El tejo no debe
tocar las lineas de las casillas porque sino pierde el jugador que lo impulsé.
También pierde cuando esta con ambos pies en la casilla, cuando equivoca
el recorrido del diagrama, cuando habla en los lugares en que debe quedar
callado o en algunas otras prohibiciones de menor importancia. El juego
puede terminar en el primer recorrido o puede durar mis. Si tal cosa
ocurre, el mismo se va haciendo cada vez mis dificil, y alli es donde hay
que avanzar con el tejo sobre el pie, o atravesar el diagrama con los
ojos vendados o caminar de espaldas a pie cojo.

i M8 Barrenechea, Ana Maria. Op. cit,, pp. 69-70.
38 Harss, Luis. Op. ¢it.,, p. 268.
34 Barrenechea, Ana Maria. Op. cit.,, p. 72.

155



Aunque en algunos casos implica competicion no es asl en todos,
especialmente en aquellos que atienden a su significado mds general, que

el de que todos llegasen al final.

La rayucla es de difusién mundial. En América se la ve jugar espe-
cialmente en: Brasil, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Haitf, Paraguay,
Perd, Puerto Rico, Santo Domingo, Uruguay, Venczuela, México, US.A. y
toda América central. En Europa se encuentra en los limites extremos,
Rusia, Espana, Inglaterra e Italia, y se difunde por todo el continente
eurasiatico. En todos estos lados es similar al realizado en la Argentina,
aunque con pequenas variaciones. Por ejemplo las casillas suelen recibir
diferentes nombres segin el lugar: nichos en Italia, aulas en Yugosla-
via, etcétera.

Acerca de sus origenes cxsrcsa Rodrigo Caro que la aparicién de
este tipo de juego en Grecia se debe a:

Icario, padre de la ninfa Erigone, a quien por su gran justicia y equi-
dad el dios Baco ensené el uso de las vides para que él lo ensefiase a los
mortales. Habiendo plantado uno, hasta que estaba en flor, un desconocido
cabrén se entré donde estaba y le comié frutos y hojas; Icario lleno de justa
saiia, por el malogro de su cuidado y de su vid, maté al cabrén, y brincando
el pellejo, del que se le desnudé, pidié a sus compaiieros que en venganza
de su pecado todos saltasen sobre él con un solo pie, suspendiendo el otro,
esto es a pie cojita. Fue tan alegre fiesta para ellos, ver caer unos y tenerse
mal y temblando, que esta risuefia celebridad la transfirieron en fiestas y
sacrificios del dios Bacol4S,

La senora de Gomme, por su parte, cree ver en el antiguo foro romano
las lineas borrosas de los trazados de las antiguas rayuelas.

De sus origenes una sola cosa salta a luz y es muy evidente: la rayuela
como juego ha pcrdndo su sngmfncado religioso en la actualidad. En
cuanto a su patron, se verd que él esti muy conectado con parte de los
requisitos para la bisqueda que Cortizar postula en Rayuela.

La rayuela: sus interpretaciones y su validez.

La sefiora de Gomme, comentando a J. W. Crombie, dice: “el juego
representaria el avance del alma desde la tierra al cielo a través de varios
estadios intermedios147. Gommne anade, luego, que los cristianos

... habian adoptado la idea general del antiguo juego y lo convirtieron
en una alegoria del cielo, abandonando el diagrama del laberinto y reempla-
zandolo por la forma de la basilica, dividiendo la figura en siete partes,
como creian que el cielo estaba dividido, y colocando el Paraiso en la posi-
cién del altarl48,

Algunos de los diagramas que presentan circulos encadenados como en

Italia, Portugal, Checoslovaqma, Puerto Rico y Argentina apoyarian esta
tesis, ya que representarian los varios cielos de la tradicién medioeval.

M8 Rodrigo Caro. Citado por Eduardo Menéndez. (En: Loc. cit.).
M7 Gomme, Alice B. de. Citada por Eduardo Mcncnda (En Loc. at)
M8 Joc. cht.

156



La adaptacién cristiana representaria entonces un proceso de pere-
grinacién del alma a la gloria, por lo cual debe pasar por estadios de infe-
tior jerarquia y sortear ciertos compartimientos peligrosos; por ejemplo, el
del infierno, que no puede ser tocado ni por el jugador ni por el tejo
y ante el cual el jugador debe permanecer callado si esti jugando en éL
Las casillas, que se suelen describir con los nombres de las partes de una
casa o de la montura de un caballo, indicarian también algo de esto.

Ha de notarse que:

En todas las cosas se observa siempre una sucesién cronolégica o espa-
cial, lo que nos da cierta nocién de recorrido o peregrinacién, que como ya
dijimos, es lo que sostiene una de las teorias propuestas!4®,

A modo de conclusion.

Todas estas aclaraciones confirman que si Julio Cortizar no se pre-
ocupa por lo religioso, tiene en cambio una definida preocupacién espi-
ritual, la que ha cobrado expresion en esta novela moderna que es Raywela.
Esa preocupacién espiritual se ha concretado para Cortizar en una bis-
queda, en “la razén de la sin-razén”.

El profesor Néstor Garcia Canclini destaca que

Los griegos eran conscientes de que esa ambigiiedad estaba en la con-
dicibn humana. Y por ello definian al hombre como animal racional (animal
y racional). Pero pensaban que lo animal, el desorden, debia ser organizado
por la razén. Si lo animal desbordaba lo humano, como en el Minotauro,
era preciso encerrarlo en un laberinto: tal vez su enérgica geometria le corri-
giera. Hoy, después de las crisis racionalistas, después del surrealismo, de la
filosofia de la vida y de la existencia, que tanto influyeron en Cortizar,
sabemos que la razén no es la esencia del hombre. Mis bien pensamos que
el hombre se define como un ser de posibilidades!50,

Y mis adelante agrega: “la posibilidad es siempre el desorden, la nega-
cién de las estructuras trazadas por la razén181,

En una entrevista que Cortizar concediera a Luis Mario Schneider,
de la Universidad de México, expresa: “En Rayuela he intentado esa sumer-
si6n en lo negativo como posible terreno de reconciliacién y de encuentro
con nosotros mismos’'162, Este novelista es un profeta que quiere condu-
cirnos mis alld de la esclavitud de las normas, las reglas del lenguaje y
atin de la psicologia, para decirnos que la verdadera esencia de las cosas
esti en otra parte.

En un pirrafo del comienzo de Raywela, Oliveira medita: “Ir del
desorden al orden —pens6 Oliveira—. Si, ¢pero qué orden puede ser
ése que no parezca el mis nefando, el mas terrible, el mis miserable de

149 Menéndez, Eduardo. (En: Op. ¢#t., pp. 133-136).

10 Garcfa Canclini, Néstor. (Bn: Op. ¢it., pp. 8-9).

m Joc. cit.

1 Cortdzar, Julio. ''Sobre las técnicas, el compromiso y el porvenir de la novela™.
(Bn: Loc. ¢st.).
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los desordenes?”133. Y Lucfa —la Maga— expresa a su vez: “--Yo creo
que te comprendo —dijo la Maga, acariciindole el pelo. Vos buscis algo
que no sabés lo que es”18¢,

Lo que Cortizar pretende indagar en su novela es que hay una verdad
fundamental. No nos dice cuil es esa verdad, s6lo nos anima & que tam-
bién la busquemos, pagando el precio que él describe. Se quiere hacer
algo pero no se sabe como. Oliveira resume muy bien esa actitud cuando,
al tratar de enderezar unos clavos, reflexiona: “tengo la impresién de que
cuando tenga clavos bien derechos voy a saber para qué los necesito105,
Y The New Republic confirma asi lo dicho: *"What Horacio is searching
for really is inexplainable. Each time he attempts to explain what it is,
he ends up explaining bow to find is”188,

“EL SALTO HACIA ADELANTE"

¢Llegb Oliveira al cielo? ;Estaba loco? ;Se ha suicidado? Son pre-
guntas que no pueden eludirse, pero tampoco contestarse. Queda, pues,
el interrogante, ante el cual se insindan al menos dos soluciones.

La primera de ellas es ver que

Rayuela es también una especie de experiencia limite para el autor. En
clla Cortdzar muestra su cosmovisién y sus conflictos como hombre y como
intelectual frente a la realidad. La novela se transforma entonces en una
especie de complejo balance de posibilidades luego del cual sblo parecen
caber el silencio 0 una nueva biasqueda a partir de cerol57,

Ya se ha editado Todos los fuegos el fuego, una serie de cuentos en
los cuales Cortizar mantiene los postulados que originaron Rayuela. Para
el lector asiduo de Cortizar Todos los fuegos el fuego no representari
nada nuevo, tan sélo el fruto que habia saboreado en Rayuela y notard
que ese fruto esti en el “mismo punto de sazén”158. Bajo este aspecto,
juizis, aunque nadie lo asegura, sea necesario esperar hasta la nueva novela

e Cortizar, proxima a editarse. Asi se contestaria aquel ir y venir en
que qued6 Raywela en sus capitulos 38 al 131 y viceversa.

La segunda de las soluciones postulables es la que se deslinda en los
capitulos 79 al 97 y ademis el capitulo 99: los que destacan que Cortizar
prefiere una cierta clase de lector, aquel “lector-participe’” que crea la obra
junto con el autor, y que la descubre, ahonda y enriquece en cada renglén.
“En este llamado a la liberacion de nuestra potencialidad creadora se funda
el compromiso que Cortizar preconiza a lo largo de toda su obra”159.

38 Cortizar, Julio. Raysels, p. 18.

B 1hid., 19.

33 Garcia Canclini, Néstor. Op. cit., p. 25.

18 The New Repsablic: op. cit., 21.

3 Desinano, Norma. Loc, cit.

= Jbid., mv.

™ Boldori, Rosa. “'Cortizar, una novelistica nueva’’. (En: Op. ¢f5., p. 23).
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Esta misma solucién es la que prefiere Morelli en el capitulo 79:

Posibilidad tercera: la de hacer del lector un cémplice, un camarada
de camino. Simultaneizarlo, puesto que la lectura aboliri el tiempo del lec-
tor y lo trasladard al del autor. Asi el lector podria llegar a ser coparticipe
y compadeciente de la experiencia por la que pasa el novelista, en el mismo
momento y en la misma forma. Todo ardid estético es inGtil para logrario:
s6lo vale la materia en gestacién, la inmediatez vivencial (trasmitida por la
palabra es cierto, pero una palabra lo menos estética posible; de ahi la
novela cémica, los anticlimax, la ironia, otras tantas flechas indicadoras que
apuntan hacia lo otro)160,

De alli que las palabras mismas de Cortizar hacen notorio todo su
valor:

Por eso, y sin ocuparme ahora de los resultados conseguidos, admiro
el esfuerzo de los escritores llamados de la “nueva novela” francesa. Se ve
perfectamente que han comprendido la necesidad de quebrar los hibitos men-
tales de una sociedad habituada a la gran novela psicolégica, y quebrarlos
de la manera mis agresiva, dcida y hasta maligna imaginable. Mis que libros,
estin haciendo lectores, y esto vale incluso en el caso de sus mis enconados
enemigos, que no pueden ya ignorar ese avance en profundidad. Creo que
la novela tiene por delante un inmenso territorio que explorar, pero que
sélo con instrumentos nuevos lograri abrirse paso y cumplir su tareal6l,

¢Es vilida la primera solucién? ¢La segunda? ;O quizis ambas a la
vez? Hemos llegafo al final de un libro en el cual, paso a paso, en cada
capitulo, hemos encontrado, para usar la expresién de Ralph Linton, mis
preguntas que respuestas 182, Entonces es cuando se vuelve a las palabras
tan concisas de Federico Peltzer:

El hombre es el animal que pregunta —dice Cortizar. Yo creo que
el calibre de un escritor, de un gran escritor s¢ mide, mis que por sus
respuestas, por la honradez con que pregunta. Las respuestas pueden ser
circunstanciales, pueden deberse a una fe (y feliz de quien la tenga sélida),
o pueden deberse a una serie de factores momentineos susceptibles de variar.
Esa actitud de honradez para preguntar, me parece, es la caracteristica del
gran escritor. Veo en estas novelas argentinas una gran honradez para pre-
guntar, es decir, para plantear cosas, hasta el fin163,

Y se confirman las palabras de Enrique Anderson Imbert: “Cortizar,
que del barrio Borges se mudé al barrio Arlt, sigue buscando’’ 164,

100 Cortdzar, Julio. Reywels, pp. 153-134.

1 Corthzar, Julio. ''Sobre las técnicas, el compromiso y el porvenir de la novels’,
en Loc. cit.

108 Linton, Ralph. Estwadio del bombre. México, Fondo de Cultura Econbdmicas, 1942,
p. 469.

168 Peltzer, Federico. '‘La novels y el cuento’’, (En: Loc. ¢it.)

1 Anderson Imbert, Enrique. (En: Loc. ¢it.).
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RAUL ALBERTO LUISETTO

NOTAS SOBRE LA COMPOSICION DE “FAUSTO™
DE ESTANISLAO DEL CAMPO

Monografia realizada en el curso de Literatura Argentina I.
Profesor titular: Juan Carlos Ghiano.
Jefe de Trabajos Pricticos: Profesor Mario Ovidio Camacho.

Génesis del Poema.

El estreno de Fausto, drama lirico en cinco actos de Charles Gounod,
libreto de Paul Barbier y Michel Carté, en traduccién italiana de Aquiles
de Laugieres, tuvo lugar la noche del viernes 24 de agosto de 1866 en
el antiguo Teatro Colén de Buenos Aires. El 29, o sea cinco dias despusés,
Del Campo ofrece a sus amigos poetas Ricardo Gutiérrez, Juan Carlos
Gémez y Carlos Guido y Spano, una copia en limpio de un poema del
mismo titulo; Guido y Spano, Gltimo en leerlo, lo devuelve el 10 de
septiembre. El 30 se publica en el Correo del Domingo, y el 3 y 4
de octubre lo reproduce La Tribuna, en dos partes. Para estas primeras
versiones impresas el autor introdujo numerosas enmiendas sobre el ma-
nuscritol. El 8 de noviembre aparece la edicién definitiva, en folleto,
para ser vendida en favor de los hospitales militares, ya que el pais se
encontraba entonces en guerra con el Paraguay. En ésta, Del Campo intro-
dujo nuevas correcciones y variantes e interpolé veintisiete redondillas nue-
vas: seis en la segunda parte, antes de las dos Gltimas, una en la tercera,
tras la séptima estrofa, y veinte en la cuarta, después de la estrofa décimo-
segunda. Ademds, estaba precedida por las cartas de sus tres primeros
lectores. En la suya, Gutiérrez recuerda haber tentado a Del a
escribir en estilo criollo sus impresiones sobre el especticulo, durante “una
noche alegre”, cuya fecha no precisa, en que el autor se mostraba muy
ocurrente.

1 Del Campo, Estanislao. Faesito. Presentaciéon de Emilio Ravignani. '"El manuscrito del
Fausto'' por Amado Alonso. Ilustraciones de Eleodoro E. Marenco. Buenos Aires, Peuser, 1946.
En el citado trabajo preliminar, Amado Alonso estudia las variantes entre el manuscrito de
Faxsto que el autor entregd a sus amigos, después de terminado el poema, y las primeras ediciones
impresas. El ilustre fil6logo, basindose en la distincidn de Ramén Menéndez Pidal entre poesia
tradicional y poesfa popular, establece la prioridad del manuscrito sobre las ediciones, creyendo
ver en dichas variantes un esfuerzo de acomodacién al estilo popular: ‘'Lo que nos ensedan
todas estas variantes es que Del Campo tenia una imperiosa voluntad de estilo folklorists, que
el lenguaje gauchesco era en él cosa aprendida, no espontineamente vivido y hecho en él segunda
naturaleza, y que su adoptado propésito de estilo tuvo que remediar las fallas de la improvi-

sacién variando los versos folkléricamente imperfectos pars darles fisonomia mis popuise.”
(l1bidem, p. XLVIII). La presente edicién es utilizada para las transcripciones del poema.
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Pese a tan apretada cronologia y al silencio del autor con respecto
a las alternativas de su composicion, resulta evidente que un poema como
Fansto no se improvisa en cinco dias. Lo demuestran su desarrollo tan
equilibrado, la minuciosidad de sus trozos descriptivos, lo pausado de sus
reflexiones de orden moral, y su limpida versificacion. Ademis, los pasa-
jes interpolados dos meses después no revelan ninguna variante de estilo
con el resto del texto supuestamente improvisado; al contrario, una misma
forma, impecable y rotunda, distingue todo el poema.

La idea de hacer referir por un gaucho lo que ha visto a su paso
por la capital halla un primer antecedente en Bartolomé Hidalgo. Este
ya la habia empleado en el tercero de sus Didlogos patridticos: la “"Relacién
que hace el gaucho Ramén Contreras a Jacinto Chano de todo lo que vio
en las Fiestas Mayas de Buenos Aires, en el afio 18223,

En 1857, es decir nueve aios antes de la aparicién de Fausto, con
motivo de una funcién de beneficio ofrecida por la soprano Emmy La
Gnria, nuestro autor retoma lo que habia hecho Hidalgo y compone la rela-
cién de un paisano, espectador de una Gpera, acerca de lo visto y oido por
¢l en el entonces flamante Teatro Col6n. Se trataba de la Saffo de Gio-
vanni Paccini.” La composicién de Del Campo, aparecida en Los Debates
el 14 de agosto de 1857 (dos dias después de la funcién), se titula:
“Carta de Anastasio el Pollo sobre el beneficio de la Senora La Gruya”,
y consta de veintitrés décimas gauchescas. Esta composicion, calificada
exactamente por Angel J. Battistessa como “‘prefiguracion de Fausto''3,
revela todas las fallas de la improvisacion: mal aprovechamiento del asunto
elegido, desarrollo inarménico, rimas falsas, versificacion descuidada, etc.
El contraste con la fluidez y sélida configuracion de las redondillas de
Fausto no puede ser mis patente:

CARTA FAusTO

Cuando yo me serené
vide puros altillitos
llenos de gente toditos
a la que yo saludé;
en seguida me afigé
que en otras hileras habia

de hombre y mujeria Llegué a un alto, finalmente,
rigularmente estivada, ande va la paisanada,

y al altimo otra camada que era Ja ultima camada

que apenas se distinguia. en la estiba de la gente.

* El mism> procedimiento emplea Hilario Ascasubi en el primero de sus diilogos compues-
tos en el Uruguay y recogido mis tarde en Paxlino Lucero. Tritase del diilogo sostenido entre
Jacinto Amores y Simén Pefialba en la costa del rio Queguay, donde el primero describe ‘las
fiestas civicas en Montevideo con motivo de la Jura de la Constitucién de 1833. Del Campo,
poeta en lengua culta, se inicid, como es sabido, en la literatura dialectal influido por el pres-
tigio entonces alcanzado por los trovos “‘gauchipoéticos’” de Ascasubi.

3 Battistessa, Angel J. *'Génesis periodistica del «Fauston’'. (En: Anales del Instituto
poprlar de conmjrrencias. Vigesimoséptimo ciclo, ano 1941, t. XXVII, pp. 309-321, Buenos Aires,
1942); Arrieta, Rafael Alberto. ‘‘Estanislao del Campo’’. (En: Historia de la Literstura
Argentina. Buenos Aires, Peuser, 1959, t. III, pp. 98-107); Del Campo, Estanislao. Fausto,
pp. XI-XVL
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Yo que estaba entretenido No bien me habia sentao

almirando a un mozo ufano rompié de golpe la banda
con un guante en cada mano que detris de la baranda
palmotiando de seguido, la habian acomodao.

cuando de golpe y sumbido
una musica sond,

y ya también se corrié Y ya tamién se corrib

una gerga O una manta, un lienzo grande, de modo
que a estar alli se me espanta que a dentrar con flete y todo
el bayo, creamenlé. me aventa, créamel64,

Desechada Saffo por su asunto poco accesible y escasa popularidad,
el aprovechamiento de la “Carta” lleva a Rafael Alberto Arrieta a conje-
turar la preparacién de materiales por parte del poeta, con anterioridad
a la eleccién del drama lirico Fausto. El autor se habria limitado a situar
a sus personajes en contacto con la naturaleza silvestre, donde uno de

¢ Arricta, Rafael Alberto. ‘'Estanislao del Campo’’. (En: Historia de la Literatura
Argentina, pp. 104-105). El recurso de hater que un gaucho presencie un especticulo teatral,
y después lo relate a su interlocutor, no es utilizado por Hidalgo, cuyo personaje, Ramén Coa-
treras, abandona el teatro antes de que comience la funcidén asustado por un principio de incendio:

Después todos se marcharon
otra vez a las comedias.

Yo quise verlas un rato

y me meti en el montdn,

y tanto me rempujalon,

que me encontré en un galpéa.
Todo muy iluminao,

con casitas de madera

y en el medio muchos bancos.
No salian las comedias

Y yo ya estaba sudando,
cuando, amigo, redepente,
Ardese un maldito vaso

que tenfa luces adentro

Y la llama subié tacto

que pegd juego en el techo;
alborotése el cotarro,

Y yo que estaba cerquita

de la puerta, pegué uan salto
Yy ya no quise volver,

(Vida y obras de Bartolomé Hidalgo. Primer poeta smrugmayo. Recopilaciéa y prélogo
de Nicolds PFusco Sansone. Buenos Aires, 1952, pp. 83-86.)

Ascasubi lo emplea por primera vezr en el didlogo antes mencionsdo, donde el gaucho
Jacinto Amores describe las fiestas de 1833 en Montevideo:

A poco rato salicron
dos madamas a bailar,
de unas cinturas, jah, Cristo!
si no hay como comparar
la finura, porque a un soplo
se les podia quebrar.
Cada una con su cortejo
hizo yunta, y a la par,
haciéndose cortesfas,
entraron a recular,
y cuanto hacia la dama
lo mesmo hacia el galdn.
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ellos evocaria, en tal idilico escenario, una obra teatral vista en la ciudad.
Asimismo, y sin ninguna finalidad determinada todavia, habria escrito las
quince primeras déamas y la ultima, que servirian de encabezamiento y
final disponible para cualquier asunto. Luego se habrfa decidido por el
diilogo dramitico y la redondilla: “En ella pudieron irse formando diversos
trozos de aplicacién indistinta: desde luego, el comienzo de la narracién
que utiliza y perfecciona la llegada del espectador, de la calle a la sala,
que adelanté la “"Carta”; y algunos descriptivos (la mafiana, IV, 63-72; el
ocaso, V, 33-39), entre ellos el favorito de las antologias: ‘;Sabe que es
linda la mar? '8,

Tampoco escapan a la suposicion algunas reflexiones sobre el amor
y la mujer contenidas en el poema. Solamente el anuncio del estreno de
Fausto en el Colon, como funcién décimoséptima del tercer abono de 1866,
habria movido al autor a elegir dicha obra como asunto para su poema.
Del Campo pudo haber conocido el libreto de la 6pera con bastante anti-
cpacién al estreno y, ademids, haber intervenido en su traduccién, que el
diario Nacién Argentina, cuya redaccién frecuentaba, publicé entre el 21
y ¢l 24 de agosto. Del Campo pudo concurrir al estreno con la memoria
de un manuscrito ya avanzado y, del vestuario de los actores y las deco-
raciones del escenégrafo, haber extraido los wltimos detalles para su
poema.

Aunque en el terreno de las conjeturas es menester moverse con suma
cautela, me atreveria a opinar que Fausto no es producto de un simple mon-
taje. Si bien la presente suposicibn de que Del Campo hubiera tenido
disponibles una introduccién y un final para su poema podria ser aceptada
por falta de pruebas que demuestren lo contrario, ésta se torna falsa cuan-
do considera como ‘‘trozos de aplicacién indistinta” a las descripciones
de la naturaleza y a las reflexiones sobre el amor y la mujer. No es

De shi bailaron otras cosas
que yo no puedo explicar;
pero lo que me gustd
fue, amigo, que al rematar
se armd un cielito con bolsa
Y va se largd 3 cantar
sin guitarra un mMozo amargo
de aquellos de la ciudi.
jBien haiga el criollo ladino,
c6mo se supo quejar!

Al fin se hizo un entrevero
algo mis que regular;

Yy yo al ver la cosa en punto
me iba ya a desemponchar;
pero, apurindome el sueiio,
comencé luego a vichar
aénde poderme tender

para medio dormitar.

(Paslino Lacero. Prélogo de Manuel Mujica Liinez. Buenos Aires, Ediciones Estrada, 1959,
pp. 40-41.)

Claro esti que aqui el paisano no desribe precisamente una obra de teatro sino un espec-
ticulo de danzis, cuyo sentido no siempre alcanza a comprender. Ascasubi no intenta hacer
que su personaje asimile a sus hibitos y mentalidad situaciones y cosas ajenas al imbito
gauchesco, segia una modalidad que seri luego caracteristica en Del Campo.

$ Jbidem, p. 107.
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exacta con respecto a las primeras, por la importancia que ellas adquieren
en la estructura del poema; tampoco es exacta con respecto a las restantes,
porque éstas desempefian un papel capital dentro de la concepcion de
Fausto.

Creo que nuestro autor no pudo dejar de conocer, ademas del
de Johann Wolfgang Goethe, en traduccién, tanto el libreto de Barbier
y Carré, como su célebre partitura, aun afios antes de que se anunciara su
estreno en Buenos Aires.

El Fausto de Gounod, estrenado por primera vez en Paris en 1859 y
representado luego en todos los escenarios liricos de Europa, llegd a alcan-
zar inusitado éxito popular. El efectismo de sus escenas fue ampliamente
difundido por las litografias, cosmoramas y liminas estereoscépicas de la
época, y su musica divulgada por todos los medios de reproduccién musi-
cal de que entonces se disponia®. Es improbable, pero podria suponerse,
que el autor hubiera comenzado a componer su poema antes del estreno
portefio del drama de Gounod, pues el extraordinario éxito alcanzado por
dicha obra en los teatros de Europa hacia prever un pronto estreno en el
Colon de Buenos Aires. Empero, resulta indudable que su asunto estaba
elegido con cierta anticipacién. Anunciado, por fin, el estreno de Fausto,
nuestro autor habria aceptado complacido la invitacién de su amigo Gutié-
rrez de desarrollar un asunto que ya estaba elaborando. La idea de hacer
asistir a un gaucho al teatro la habia ya esbozado en la “"Carta” de 1857,
que apenas se recordaba. Asi, es probable que antes de la noche del 24
de agosto de 1866, Del Campo tuviera listo su poema; anadiria luego
algunos retoques, como los continu6 afiadiendo hasta varios meses después
en las ediciones impresas, movido por razones de eficacia estilistica expli-
cables en cualquier poeta; y el 29, sometia su poema al juicio de los tres
amigos mencionados.

Estructura del poema.

En las siete primeras décimas de la primera parte, de caricter minu-
ciosamente descriptivo, el poeta presenta a los dos personajes, Laguna y el
Pollo, y narra las alternativas de su encuentro al pie de una barranca,
a orillas del Rio de la Plata:

En fin, como iba a contar
Laguna al rio llegé,
contra una tosca se¢ apid
y empezé a desensillar.
En esto, dentré a orejiar
y a resollar el overo,
y jué que vido un sombrero
que del viento se volaba
de entre una ropa, que estaba
més alld, contra un apero.

¢ Goethe, Johann Wolfgang. Obras completas. Traduccidn, recopilacién, estudio prelimi.
nar y prologos de Rafael Cansinos Assens. Madrid, Aguilar, 1958, t. III, p. 1172,
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Dio giiclta y dijo el paisano
—;Vaya Zifiro! qué es eso?—
y le acaricié el pescueso
con la palma de la mano.

Un relincho soberano
pegd el overo que via

a un paisano que salia
de la agua en un colorso
que al mesmo overo rosso
nada le desmerecia.

Cuando el flete relinché,
media giielta dio Laguna,
y ya pegd el grito: —jAhijuna!
¢no es el Pollo?

—Pollo, no.

ese tiempo se pasd,
(contesté el otro paisano),
ya soy jaca vieja, hermano,
con las phas como anzuelo,
y a quien ya le niega el suclo
hasta el més remoto grano.

Se apié el Pollo y se pegaron
tal abrazo con Laguna,
que sus dos almas en una
acaso se misturaron.
Cuando se desenredaron,
después de haber lagrimiao,
el overito rosao
una oreja se rascaba,
visto que la refregaba
en la clin del colorao?.

En adelante, la mayor parte del poema se desarrollari en estifo directon
la dédma décimosexta, donde Laguna hace una mencién casual referente
al Diablo, nos introduce al verdadero tema central: el pacto con el mismo.
El relato del Pollo se cifie 2 los cinco actos del libreto y el poema con-
servari, asimismo, cierta estructura teatral con su recurso del telén, con el
cual éste interrumpe la narracion a voluntad, y por el empleo de la redon-
dilla y el verso repartido entre los dos interlocutores. La narracién es cop
frecuencia interrumpida por alglin comentario de Laguna, casi siempre
invalidado por las argucias del Pollo o por sus insidiosas reflexiones acerca
del amor y la mujer. Ejemplo:

T 0’. ‘.”-, ”- 5’7-
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Libreto del drama lirico “Fausto”

Acto I-Escena I
GABINETE DE FAuSsTO

(Es de noche. Fausto solo. Esté sen-
tado a una mesa llena de libros y
pergaminos; tiene un libro abierto de-
lante y una limpara a punto de apa-
garse.)

FausTto.— En vano sumergido en
el estudio quiero hallar los secretos
de la naturaleza y del creador, ni una
voz consoladora viene a resonar en
mi corazén. Sin fuerzas me encuen-
tro ha mucho tiempo, aislado, enfer-
mo; y ni aun el alma, que en mi obra
como una chispa del espiritu divino,
es capaz de dominar esta impotente
masa. No... no tengo poder para
ello, ni tampoco fe... no... no...
(Cierra desanimado el libro y va a
abrir una ventana. Empieza a ama-
necer.)

FAusTOo.—Ya viene el dia... y
la nueva aurora hace desaparecer la
densa oscuridad. (Com desesperacién.)
Todavia otro dfa mds. jOh, muerte,
apresura tu marcha para darme el re-
poso. (Tomando una farra que tiene
sobre la mesa.) ¢Si ella huye de mli
por qué no corro & su encuentro?
jOh! |Ven, extremo de mis dias! Yo
te saludo: alegre me aproxima al fin
de mi jornada y con este licor podré
ser el 4rbitro unico de mi destino.
(Vierte ol liguido que contiene la ja-
rra en una taza de cvistal, 3 en ol
momento en gque va & aplicdrsels a
los labios, se oye dentro el siguiente):
Coro de jévemes de ambos sexos.

La presencia de este coro de jéve-
mes gue cantan & la vide, y de otro
de aldeanos, que vieme Inego, bace
vacilar a Fausto. Finalmente reacciona:

Fausto

Pues como le iba diciendo,
el Dotor aparecié
y en publico se quejé
de que andaba padeciendo.

Dijo que nada podia
con la cencia que estudié:
que él a una rubia queria,
pero que a él la rubia no.

Que al fudo la pastoriaba
dende el nacer de la aurora,
pues de noche y a toda hora
siempre tras de ella lloraba.

Que de mafiana a ordefiar
salia muy currutaca,
que él le maniaba la vaca,
pero pare de contar.

Que cansado de sufrir,
y cansado de llorar,
al fin se iba a envenenar
porque eso no era vivir,

El hombre allf renegé,
tir6 contra el suelo el gorro,
y por fin, en su socorro,

a! mesmo Diablo llamé.

{Nunca lo hubiera llamao!
j Viera sustaso, por Cristo!
jAhi mesmo, jediendo a misto,
se aparecid el condenso!

Hace bien: persinesé
que lo mesmito hice yo,
—¢Y cédmo no dispard?
—Yo mesmo no sé por qué.

{Viera al Diablo! Ufias de gato,
flacén, un sable largote,

gorro con pluma, capote,
y una barba de chivato.
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—Os maldigo a todos, atractivos de
la vida humans. Maldigo los lazos
que me tienen encadenado aqui en la
tierra. Maldita sea también la espe-
ranza, que desaparece mis pronto que
el uempo. Huid lejos de mi, suefios
de amor, de fausto y de honores. Mal-
dito sea el placer, la ciencia, la ora-
ci6n y la fe, que ya mi paciencia estd
agotada. Ven a m{ Satands... A ml.

Eicena X1
FAusTO y MEFISTOFELES

MEFISTOFELES. (Apareciendo.) —
Héme aquf a tus Ordenes. Mas, ;qué
te sorprende? De lejos he oido tu voz:
aqui me tienes con espada al lado,
pluma en el sombrero, rica capa y
la bolsa llena. ¢(No se¢ te figura estar
viendo a un guapo caballero? Y bien,
doctor: ¢qué queréis de mi? Expli-
cios, pues. (Os causo temor?

FAusto. — No.
MEFISTOFELES. — (No crees en mi

poder?

FAusTOo. — Tal vez.

MEFISTOFELES. — Pues bien, ponlo
a prueba.

FAusTO. — jApartad!... ;Vete!

MEFISTOFELES. — (Desconoceréis
acaso que importaria mucho ser muy
atento con Satanis y que no era me-
nester hacerle sudar y caminar tanto
para ponerle después s la puerta?

FAUSTO. — (Y qué puedes tii? ;Qué
puedes hacer por mi?

MEFISTOFELES. — Todo ... si...
todo cuanto quieras. Pero, dime lo
que deseas ;Quieres oro?

FAusTO. — Mas, ;de qué me ser-
vira la riqueza?

MEFISTOFELES. — ;Mh! Bien, me

agrada ver que es mis grande tu de-
seo. Tal vez ambiciones gloria...

FAUsTO.—No ... pno la quiero...

MEFISTOFELES. — jAh! Quizis
apeteces poder.
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Medias hasta la berija,
con cada o0jo como un charco,
y cada ceja era un arco
para correr la sorti)a.

“Aqul estoy a su mandao,
cuente con un servidor.”
Le dijo el Diablo sl Dotor,
Que estaba medio asonsao.

“Mi Dotor no se me asuste
que yo lo vengo a servir:
pida lo que ha de pedir
y ordénemé lo que guste.”

El Dotor medio asustao
le contestd que se juese...
—Hizo bien: ¢No le parece?
—Dejuramente, cuiiao.

Pero el Diablo comenz6
a alegar gastos de viaje,
y a medio darle coraje
hasta que lo engatuz6.

—¢No era un Dotor muy projundo?
{Coémo se dejé engaiiar?
—Mandinga es capaz de dar
Diez giieltas a medio mundo.

El Diablo volvié a decir:
“Mi Dotor no se me asuste,
ordénemé en lo que guste,
pida lo que ha de pedir.”

*“Si quiere plata tendri:
mi bolsa siempre esti llena
y mis rico que Anchorena
con decir quiero, serd.”

“No es por la plata que lloro,
Don Fausto le contestd:
otra cosa quiero yo
mil veces mejor que el oro.”



FAusTo.—No ... Deseo un tesoro
que vale mucho mis: deseo tan sélo
la juventud. Quiero el placer, las j6-
venes bellas; no vanos halagos ni me-
nos cuidados. Quiero abrasarme en el
ardor de las pasiones; gozar con los
sentidos y el corazén. jOh! Ven a mi,
juventud dichosa; déjame que vuelva
a disfrutar de la embriaguez que da
el placer.

MEFISTOFELES. — Bien esti...
Voy a hacer que se cumpla tu ca-
pricho.

FAusTOo. —Y en recompensa, ¢qué
quieres de mi? '

MEFISTOFELES. — Lo diré. Bien poco
quiero. Toda vez que aqui me tie-
nes a tus 6rdenes, quiero que después
seas ti mi subdito alld abajo.

Fausto. — jEn el Infierno...!

MEFISTOFELES. — Si, alld abajo.
(Presentindole un papel.) Vamos...
escribe. ¢Cémo? ¢Tiembla tu mano?
¢Por qué titubeas? Contempla 2 la
juventud que viene a invitarte. (Hace
un gesto de repugnancia. En ese ins-
tante se abre el fondo del teatro y
aparece Margarita bhilando cerca del
molino.)

FAausto. — jOh! jQué estupor!

MEFISTOFELES. — ¢Y bien? ¢Qué te
parece? (Presentindole el papel.)

FAusTOo. (Cogiendo el papel.) —
Toma. (Pone en él su firma y le de-
vuelve a Mefistéfeles.) ;Ahi tienes!

MFEISTOFELES. (Tomando la jarra
gue esid sobre la mesa.) — Al fin el
pacto estd cumplido. Ahora te invito a
apurar esta copa, alld en la mansién
del fuego donde la muerte no tiene
entrada ni menos se acibard ni quebran-
tard tu vida y juventud.

Fausto. (Tomando la copa y diri-
giéndose a Margarita.) — Por ti...
imagen adorada y bella. (Vacia la copa
y se queda convertido em mm fjovem de
elegante figura. La visién desaparece.)

“Yo todo le puedo dar,
retruc6 el Ray del Infierno,
diga: ¢Quiere ser Gobierno?
Pues no tiene mis que hablar.”

“No quiero plata ni mando,
dijo Don Fausto, yo quiero
el corazén todo entero
de quien me tiene penando.”8

No bien esto el Diablo oyé,
solt6 una risa tan fiera,
que toda la noche entera
en mis orejas sond.

Dio en el suelo una patada,
una paré se partid,
y el Dotor, fulo, miré
a su prenda idolatrada.

—jCanejo!... ¢Serd verdd?
¢Sabe que se me hace cuento?
—No crea que yo le miento:
lo ha visto media ciuda.

iAh, Don Laguna! {si viera
qué rubia!... Créamel6:
crei que estaba viendo yo
alguna virgen de cera.

Vestido azul, medio alzao,
se aparecié la muchacha:
pelo de oro, como hilacha
de choclo recién cortao.

Blanca como una cuajada,
y celeste la pollera,
Don Laguna, si aquello era
mirar & la Inmaculada.

Era cada ojo un lucero
sus dientes, perias del mar,
y un clavel al reventar
era su boca, aparcero.

Ya enderezé6 como loco
el Dotor cuando la vio,
pero el Diablo lo atajé
diciéndolé: '‘poco a poco;

8 Al limitar las aspiraciones de Fausto, quitindole as{ toda dimensidn trigica, Del
Campo lo convierte en un personaje ridiculo, que vive atormentado por uns pasida senil.
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MerisTOFeLES. — Ven.

Fausto. — (Y volveré a verla?
MEeFisTOFELES. — Cicrtamente,
Fausto. — ¢(Muy proato?
MEFISTOFELES. — Hoy mismo.
FaustOo. — Bueno.

MEFISTOFELES. — Mas, ¢qué te de-
tiene aun?

(A dso.) Quiero placeres, jévenes
bellas, no vanos halagos ni menos cui-
dados. Quiero abarasarme en el ardor
de las pasiones. (Se repite.)

MEFISTOFELES. — TU quieres place-
res, j6venes bellas. No quieres halagos
n tampoco cuidados: quicres abrasarte
en el ardor de las pasiones. Pues bien:
gozaris con los sentidos y el corazén;
la juventud, ahora, te convida a disfru-
tar de la embriaguez que proporcions
el placer.

(Fin del acto 1)9.

Si quiere, hagamos un pato:
Usté su alma me ha de dar,
y en todo lo he de ayudar:
¢Le parece bien el trato?”

Como el Dotor consintié,
¢l Diablo sacé un papel
y lo hizo firmar en ¢l
cuanto la gana le dio.

—iDotor, y hacer ese trato!
—iQué quicre hacerle, cuiao,
si s¢ topd ese abogao

con la horma de su zapato?

Ha de saber que el Dotor
cra dentrao en ed4,
ansina ¢; que estaba ya
bichoco para el amor.

Por eso al dir a entregar
la contrata consabida,
dijo: “¢habré alguna bebida

que me pueda remozar?”

Yo no sé qué brujeria,
misto, magica o polvito
le eché el Diablo y... ;Dios bendito!
iQuién demonios lo creeria!

¢Nunca ha visto usté a un gusano
volverse una mariposa?

Pues alli la mesma cosa

le pasé al Dotor, paisano.

Canas, gorro y casacén
de pronto se vaporaron,
y en el Dotor ver dejaron
a2 un donoso mocetén.

—iQué dice?... ;barbaridi!...
;Cristo padre!. .. ¢Serid cierto?
—Mire: que me caiga muerto
si no es la pura verda.

El Diablo entonces mandé
a la rubia que se juese,
y que la paré se uniese,
y la cortina cayé.

(Parte segunda, pp. 26-37.)

® Fassto. Drama lirico en cinco actos por los seiiores F. Barbier y M. Carré. Tradu-
cida a litaliano por el seior Aquiles de Laugidres. Muasica del maestro C. Gounod. (En:
Nacion Argenmiine, 21 de agosto de 1866, namero 1170, p. 1, columnas 6, 7, 8). Se han
corregido la puntuacién y las erratas, y se ha moderpizado la ortografia.
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Todos los personajes del drama funcionan en el relato, excepto Wag-
ner. Salvo la descripcién de la mar, las demis descripciones de la natu-
raleza, tales como el amanecer y el ocaso, poseen valor funcional dentro

del relato del Pollo. Ejemplo:

Acto II - Escena 11

VALENTIN. — Como vosotros, tengo
también que abandonar estos lugares,
dejando aqui a Margarita sin una ma-
dre que la defienda sobre la tierra.
A vos la entrego, Siebel.

SiEBEL. — Hay mis de un amigo
fiel que pueda tal vez hacer tus veces
y lo hard...

VALENTIN. — Asf lo espero.
SIEBEL. — Conmigo podéis contar.

WAGNER. (Ofreciendo de beber a
Mefistéfeles.) — ¢Nos haréis el honor
de brindar con nosotros?

MEFISTOFELES. (Tomando el vaso.)
— ¢Por qué no? (Coge la mano de
Wagner y examina la palma.) (Ah!...
qué pena me da ver esta seial.

WAGNER. — ¢Pues qué?

MEFISTOFELES. — Es un presagio
muy triste; y si vais a la guerra de
seguro os matarén.

SIEBEL. — ¢Conocéis acaso el desti-
no? (A Mefistéfeles.)

MEFISTOFELES. (Cogiendo la mano
de Siebel.) — Justamente; y puedo ase-
gurar que aqui estd escrito que no toca-
td una flor que al punto no se mar-
chite, pues asf lo marca su destino.

SieBEL. — |Cielos!...

MEFISTOFELES. — Ya no tendrd mds
flores para Margarita.

VALENTIN. — jCémo! ... ¢Sabéis el
nombre de mi hermana?

MEFISTOFELES. — Tened mucho cui-
dado, que tal vez uno que yo conozcv
Fudiera mataros. (Dirigiéndose a los

El lienzo otra vez alzaron
y aparecié un bodegén,
ande se armé una runién
cn que algunos se mamaron.

Un Don Valentin, velay,
se hallaba alli en la ocasién,
Capitan, muy guapetén,
que iba a dir al Paraguay.

Era hermano, el ya nombrao,
de la rubia y conversaba
con otro mozo que hablaba
viendo de hacerlo cufiao.

Don Silverio, o cosa asf,
se llamaba este individo
que me parecié medio ido
o sonso cuando lo vi.

Don Valentin le pedia
que la rubia la sirviera
en su ausiencia...
—;Pues sonsera!
i El otro qué més queria!l0,

El capitin, con su vaso,
a los presentes brindé,
y en esto se aparecid
de nuevo el Diablo, amigaso.

Dijo que si lo almitian
tamién echarfa un trago,
que era por no ser del pago
que alli no lo conocian.

10 1as innovaciones de Del Campo respecto del libreto, tienden, pot lo general, s lograt
un efecto humoristico. Aquf lo consigue recurriendo a8 un equivoco.
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demds.) Bebo a vuestra salud. (Bebe.)
iQué vino tan dspero!... ¢Queréis
probar, sefiores, otro mejor? (Se sube
sobre la mesa y toca sobre xm tomel
peguedo gue tieme encima la figura del
dios Baco y sirve de emtrada a la po-
tada.) ;Oh aumen del vino! Danos de
beber ... (Sale ¢l vimo y Mefistdfeles
llema sm vaso.) Acercaos... El que
quiera puede beber. ;Ea!... Bcbamos
todos, y continuemos el brindis que
ha poco entonabais a Margarita.

VALENTIN. — ;Fuera de aqui! Si no
te arrepentirés de querer que muera
yo en este instante. (Arranca el vaso
de la mano de Mefistdfeles y dervama
el comtemido gue se inflama y cae ol
snelo.)

WAGNER. — ;Ciclos! ..

MEFISTOFELES. (Riendo.) — (A qué
ese temor?... No es bueno ame-
nazar. (Wagner saca la espada. Valen-
tin, Siebel, los estudiantes y Mefissd-
feles bacen lo mismo. Mefistéfeles tra-
za con la panta de la espada unm circu-
lo alrededor de si. Los estudiantes
guieren lanzarse sobre él y se detienen
como impedidos por uma barvera insx-
perable; la espada de Valentin se bace
pedazos.)

VALENTIN. — jQué es esto! La es-
pada se parte en mi mano.

VALENTIN, WAGNER, SIEBEL y los
estudiantes. — ; Ahora veremos si tie-
nes el poder del demonio! ;Abatamos
el espiritu de las tinieblas!... (0bli-
gan a Mefistofeles a retrocedes, presen-
tindole todos las espadas em forma de
sna ¢rxz.) Tu puedes con tu acento
hacer quebrar la espada; pero, jtiem-
bla! de tus demonios nos guarda esta
cruz con la cual no vale nada tu influ-
jo maléfico. jTente atris!... ;Oh, es-
piritu infernal!...

Escena 111

MEFISTOFELES y FAUSsTO

MEFISTOFELES. (Saludindoles risue-
#0.) Luego os veré. Adiés...
FausTro. — (Qué hay?
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Dentrando en conversacién,
dijo el Diablo que era brujo:
pidié un ajenco y lo trujo
el moro del bodegédn.

“No tomo bebida sola”,
dijo el Diablo: se subié
a un banco, y vi que le echéd
agua de una cuarterola.

Como un tiro de jusil
entre la copa soné
y a echar llamas comenzd
como si jucra un candil.

Todo el mundo reculé;
pero el Diablo sin turbarse

les dijo: “"no hay que asustarse’,

y la copa se empiné.

—iQué buche! Dios soberano!

—Por no parecer morao
el Capitin jué, cufiao,
y le dio al Diablo la mano.

Satanids le registr
los dedos con grande afin,
y le dijo: “Capitan,
pronto muere, créalé”.

El Capitin, retobao,
pelé la lata y Luzbel
no quiso ser menos que €l
y pel6 un amojosao.

Antes de cruzar su acero,
el Diablo el suelo ray6:
i Viera el juego que salié!...
—~—;jQué sable para yesquero!

—¢Qué dice? jHabia de oler
el jedor que iba largando
mientras estaba chispiando
el sable de Lucifer!

No bien a tocar se van
las hojas, créamelé,
la miti al suelo cayé
del sable del Capitin.



MEFISTOFELES. — {Nada! . .. Hable-
mos de nuestros asuntos, doctor. ¢Qué
queréis de mi? ;Por dénde empeza-
remos?

FAusTtOo. — Mas di, ¢dénde se ocul-
ta la hermosa joven que me has hecho
aparecer? ¢Es también un sortilegio?

MEFISTOFELES. — No . . . pero la vir-
tud la protege contra tus deseos y la

quiere conservar para el cielo en la
tierra.

FAusTO. — ¢Qué importa? ¢Si yo
no quiero? Ven... guiame adonde se
halle, si no huyo de ti.

MEFISTOFELES. — Pues bien ... lo
haré; pues no quiero daros una pobre
idea del misterioso poder que a vos
me atrae. Esperad un momento y ve-
réis cdmo al sonido alegre de una
cancién se presenta ante nosotros.

Escena 1V

(Estudiantes, doncellas, paisanos...
Se toca el violin y entran en escena.)

MEFISTOFELES. (A Fausto.) — yNo
ves cudntas hermosas? ¢No quieres
buscar entre ellas el placer?

FAusTO. — Calla!. .. Deja ya tanto
charlar. Deja que mi corazén se entre-
gue al dulce suefio que le embarga.

SIEBEL. (Entrando en escena.) Mar-
garita mfa, luego te veré aqui.

Algunas doncellas (Acercindose a
Siebel.) ¢Es preciso, pues suplicaros
para bailar?

SIEBEL.—~No... no...
quiero bailar.

FausTo. — jHela aqui! ;Oh! ;jQué
bella!

MEFISTOFELES. — Y bien, habladla.

SIEBEL. (Apercibe a Margarita y se
dirige bacia ella.) ;Margarita!...

MEFISTOFELES. (Se vselve y se en-
cuentra cara & cara com Siebel.) ¢Qué
se ofrece? ...

SIEBEL (Para si.) — Maldito!...
Otra vezr aqui.

pero no

*;Este es el Diablo en figura
de hombre” el Capitin grité,
y al grito le presenté
la cruz de la empunadura.

i Viera al Diablo retorcerse
como culebra, aparcero!

—iOiganlé!. ..

—Mordié el acero
y comenzd a estremecerse.

Los otros se aprovecharon
y se apretaron el gorro:
sin duda a pedir socorro
o a dar parte dispararon.

En esto Don Fausto entré

y conforme al Diablo vido,
le dijo: “¢Qué ha sucedido?”
pero él se desentendid.

El Dotor volvié a clamar
por su rubia, y Lucifer,
valido de su poder,
se la volvié a presentar.

Pues que golpiando en el suelo
en un beile aparecid

y Don Fausto le pidi6

que le acompafiase a un cielo.

No hubo forma que bailara:
la rubia se encapriché;
de balde el Dotor clamé
por que no lo desairara.

Cansao ya de redetirse
le conté al Demonio el caso;
pero él le dijo: “Amigaso,
no tiene por qué afligirse:

Si en el beile no ha alcanzao
el poderla arrocinar,
deje: le hemos de buscar
la giielta por otro lao.

175



MeFISTOFELES. (Com 103 melosa.)
— ¢Eres ti, querido? (Riendo.) |Ah!
iAR! ... (Sicbel retrocede delante de
Mefistéfeles qme le bace rvecorver de
est¢ modo toda la escena basta gue
3¢ oculta detrds de las parejas de basle.)

FAausTO. (Acescindose & Margarita
que atraviesa la escema.) ¢Me permutis,
hermosa seiorita, que os dé mi brazo
y os acompaie?

MARGARITA. — Y0 no soy sefiorita,
caballero, ni soy hermosa, ni tampoco
necesito que me dé el brazo ningun
senor.

SieseL. (En ¢l medio, sin baber ob-
sevvado mada.) ;Ah, se ale)8! (Va con
intencion de seguir & Margarita; pero
encontrindose de mnuevo com Mefistdfe-

les, le vuelve las espaldas y se dirige
bhacia el fondo.)

MEFISTOFELES. — (Y bien?
FAusTO. — Me ha rechazado.

MEFISTOFELES. (Riendo.) — El dul-
ce acento de su voz os ha cautivado;
vamos . .. bien veo, doctor, que tengo
que socorrer vuestro amor. (Se aleja
com Faxsto, siguiendo el mismo camino
gue Margarisa.)

ALGUNAS DONCELLAS. — ;No habéis
observado que Margarita ha rehusado
el brazo de aquel seior?

OTRAS. — L2 danza nos convida. ;Ea,
pues! ;A bailar!. ..

ooooooooooooooooooooooooooooooooo

(Fin del acto II)11,

Acto III - Escena 11

MEFISTOFELES, FAUSTO y después
SIEBEL)

FAusTo. (Entrando cautelosamente
por la puerta del fondo.). ;Hemos
llegado?

MEFISTOFELES. — Si, seguidme...
FAustO. — ¢Qué miras té hacia alli?

Y mafana, a més tardar,
porard de sus amores,
que a otras, mil veces mejores,
las he visto cabrestiar.”

“iBalsa general!” grité
¢l bastonero mamao;
pero en esto el cortinao
por scgunda vez cayd.

(Parte 1II, pp. 45-33.)

Pues, seiior, con gran misterio,
traindo en la mano una cinta,
se apareci6 entre la quinta

el sonso de Don Silverio.

S duda alguna salt

.Jas dos zanjas de la giierta,
‘pues esa noche su puerta

la mesma rubia cerrd.

n 0p. cit., 22 de agosto de 1866, n® 1171, p. 1, columnas 1 y 2.
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MEFISTOFELES. — A Siebel, vuestro
rival.

FAausTo. — jA Siebel!

MEFISTOFELES. — Silencio! Ahi vie-
ne... (Entra con Fausto entre el bos-
quecillo.)

SIEBEL. (Entra en la escena con un
ramillete en la mano.) ;Qué hermosas
son estas flores!

MEFISTOFELES. — jMagnificas! ...

SIEBEL. (Con alegria.) ;Victoria!...
Maifiana le contaré todo. (Cuwelga el
ramillete a la puerta del pabellon.)
Y si quiere saber lo que oculta mi
corazén, se lo dird un beso.

MEFISTOFELES. (Aparte.). — jSeduc-
tor! (Siebel se va por la puerta del
fondo.)

Escena III
FAuUSTO y MEFISTOFELES

MEFISTOFELES. (Saliendo del bosque-
cillo con Fausto y en ademan de mar-
charse.) Soy con vos al instante, doc-
tor. Voy a buscar otro tesoro mds
grande, mis espléndido y mds aprecia-
do de cuantos puedan verse o imagi-
narse, para que haga compafia a las
flores de vuestro discipulo.

FAusto. — SI... Anda, te espero...

MEFISTOFELBS. — Muy luego aquf
estaré, (Sale por la puerta del fondo.)

Escena V
MEFISTOFELES y FAusTO

MEFISTOFBLES. (Trayendo un estu-
che bajo el brazo.) ;Ved!... aqul lo
tenéis. Si las flores tienen mds valor
que estas joyas, me apuesto a perder
todo mi poder. (Abre el estuche y le
ensefia las albajas que contiene.)

FAusTo. — jHuyamos ... no quiero
verla mds!

MEFISTOFELES. — ¢Qué temor te
asusta ahora? ... (Ve a colocar el es-

Rastriandolé se vinieron
el Demonio y el Dotor,
y tras del irbol mayor
a aguaitarlo se escondieron.

Con las flores de la giierta
y la cinta un ramo armé
Don Silverio, y lo dejé
sobre el umbral de la puerta.

—;iQue no cairle una centella!
—¢A quién? ;Al sonso?
—iPues digo!...
i Venir a osequiarla, amigo,
con las mesmas flores de ella!

—Ni bien acomodé el gaucho,
ya rumbié ...
—;Miren qué hazafia!
—iEso es ser mis que lagafa
y hasta da rabia, caracho!

—El Diablo entonces salié
con el Dotor, y le dijo:
“Esta vez priende de fijo
la vacuna, créald.”

Y el capote haciendo a un lao,
desenvaind un baulito,
y jué y lo puso juntito
al ramo del abombao.

—No me hable de ese mulita:
iQué apunte para una banca!
¢A que era magica blanca

lo que trujo en la cajita?

—Era algo mis eficds
para las hembras, cufao.
iVerd si las ha calao
de lo lindo Satanis!

Tras del 4rbol se escondicron
ni bien cargaron la mina,
y mis que nunca, divina,
venir a la rubia vieroa.
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tuche en el smbral del pabellon.) Ya
estin las joyas colocadas en el umbral;
veremos ahora si prefiere las flores
aquellas. (Se lleva comsigo a Fassto
y desaparccen por el jardin. Margariia
sale por la puerta del fondo y se acer-
ca silenciosa basta el proscemio.)

Escema VI

(Marearita canta la cancién del "'Rey

de Thals'.)

---------------------------------

MARGARITA. (En el momento de ir
a entrar en el pabellon descubre ol
ramillete gue estd colocado en la puer-
ta. Coge ¢l ramillete.) Seguramente son
de Sicbel... jQué bonitas! ;Ciclos!
(Apercibrendo el estuche.) ;Qué veo!
¢De quién serd este estuche tan bher-
moso? (Tuubeando.) ;Ah!... No me
atrevo a abrirlo. No... mal no hago
enecllo... (Abre el estuche y deja caer
el ramiliete.) ;Oh, Dios mio! ;Cuin-
tas joyas'! ;Qué ricas y hermosas! ;Pa-
rece cosa de sueiio!... Nunca he vis-
to una riqueza igual. (Pomiendo el es-
tuche sobre um banco, se arrodilla de-
lante para pomerse las joyas.) ;Oh! Si
me atreviera tan s6lo a ponerme estas
piedras en mis orejas. (Saca del estu-
che los pemdiemtes). ;Ah! Aqui en
medio tiene un espejo. No me parece
sino que lo han colocado expresamente
para que me contemple. (Se pome los
pendientes y se levanta, mirindose al
espejo.) iQué risa me da al mirarme
en el espejo!

Escemna VII
MARGARITA y MARTA

MARTA. — jCielos! jQué veo!...
iQué bella parecéis! ;Qué significa
esto?

MARGARITA. (Volviéndose.) —
iAh'... (Pome las manos em el cuello
’ las orejas, procurando ocultar las
jeyas.)

MARTA. — (Quién os ha dado esas
joyas?
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La pobre, sin alvertir,
en un banco se sentd,
y un par de medias sacd
y las comenzé a surcir.

Cinco minutos, por juntoy.
en las medias trabaj6,
por lo que carculo yo
que tendrian s6lo un punto.

Dentrd a espulgar un rosal,
por la hormiga consumido,
y entonces jué cuando vido
caja y ramo en el umbral.

Al ramo no le hizo caso,
enderezé a la cajita,
y sacd... ;Virgen bendita!....
i Viera qué cosa, amigaso!

iQué anillo! |Qué prendedor?
iQué rosetas soberanas!
iQué collar! ;Qué carabanas!
—iVea a! Diablo tentador!

—¢No le dije, Don Laguna?
la rubia alli se colgb
las prendas, y apareci6
mds platiada que la luna.

En la caja Lucifer
habia puesto un espejo...
—¢Sabe que el Diablo, canejo,.
la conoce a la mujer?

—~Cuando la rubia gastaba,
tanto mirarse, la luna,
se aparecié, Don Laguna,
la vieja que la cuidaba.

iViera la cara, cunao,
de la vieja, al ver brillar
como reliquias de altar
las prendas del condenao!

“*¢Diabnde este lujo sacis?"”
Iz vieja, fula, decia,
cuando grité: *‘jAvemaria!”
en la puerta, Satanas.



MARGARITA. — Aqui alguno las ha
dejado olvidadas. (Quiere quitarse las
joyas.)

MARTA. — No por cierto, son para
vos, mi hermosa seforita ... éste es un
regalo de un amante. No ... no era mi
esposo tan generoso conmigo.

ooooooooooooooooooooooooooooooooo

Escena VIII

MARGARITA. (A Fausto.) — Debo
marcharme.

FAusTO. (Abrazandola.) — ;Querida
mia!

MARGARITA. — jAh! No mas.
(Huye.)
FAusTO. — jAsi me abandona la

cruel! (La sigue.)

MEFISTOFELES. (Aparte, mientras
Marta disgustada le vuelve la espalda.)
El asunto se pone serio y es mejor
marcharse.

MARTA. (Para si.) — Pero, ¢cb-
mo?... ¢Se va? (Se aleja?

MEFISTOFELES. — Ahora ven a bus-
carme. ;Uf! Esta vieja es capaz de ca-
sarse todavia con Satanis.

FAausTo. (Desde dentro.) — ;Marga-
rita! ...

MARTA. (Desde dentro.) ;Seiior!
MEFISTOFELES. — Vuestro servidor.

---------------------------------

Escena X

MARGARITA. — Si tanto me queréis,
0% ruego por nuestro amor, por este
corazén, que me dejéis, que me aban-
donéis, que sienta vuestro corazén pie-
dad por mi. (Se arrodilla a los pies
de Fausto.)

FAusTO. (Después de permanecer si-
lencioso um svato la bace levaniar.)
‘Queréis que os abandone? ;Ah, qué
dolor penetra mi corazén! ;Beldad en-
cantadora, casta inocencia; tus ruegos

"iSin pecao! ;Dentre, Senor!”
“¢No hay perros?
—;Ya los ataron!”
Y ya tamién se colaron
el Demonio y el Dotor.

El Diablo alli comenz6
a enamorar a la vieja,
y el Dotorcito a la oreja
de la rubia se peg6.

iVea al Diablo haciendo gancho!
—El caso jué que logré
reducirla, y la llevé
a que le amostrase un chancho.

—¢Por supuesto, el Dotorcito
se qued6 alli mano a mano?
—Dejuro, y ya verd hermano
la liendre que era el mocito.

Corcobié la rubiecita,
pero al fin se sosegé,
cuando el Dotor le conté
que ¢l era el de la cajita.

Asigun lo que presumo,
la rubia aflojaba laso,
porque el Dotor, amigaso,
se le queria ir al humo.

La rubia lo malicié
Y por entre las macetas,
le hizo unas cuantas gambetas
y la casilla gané.

El Diablo tras de un rosal,
sin la vieja aparecié...
—iA la cuenta la largd
jediendo entre algun maizal!

—La rubia, en vez de acostarse.
se lo pasé en la ventana,
y allf aguardd la manana
sin pensar en desnudarse.
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abaten mi voluntad! Si... bien, pero
mafiana nos volveremos a ver. Maiia-
na... (Pensando, y después con amo-
roso abundomo.) Si, al salir la aurora.
Adiés.

Escena XI

Fausto. — Veréis . ..

MARGARITA. — Mafiana. (Corre bacia
el pabelldn, se detiene en el umbral de
la puerta y manda un beso a Fausto.)
. Adibs!

Fausto. — ; Adids!

MEFISTOFELES. — ;Qué estupidez!

Fausto. — (Estabais escuchando?

MEFISTOFELES. — S{ ... Yo veo, pot
desgracia, doctor, que necesitdis volver
a la escuela.

Fausto. — ;Quita alla'. ..

MEFISTOFELES. — Bien ... Esperad
ahora a escuchar lo que diri a los
astros. (Muargarita abre la vemsana del
pabellon y se apoya em ella con la cabe-
za entre las manos.) ¢/No veis? . .. abre
la ventana.

MARGARITA. — Si, me ama; y este
amor me trastorna el corazén. Las aves
en su canto, el viento y la naturaleza,
todo me responde con un acento que
hiere el alma: jte ama, te ama! ;Oh,
cuin dulce es ahora mi vida transpor-
tada en las delicias del amor! El cielo
piadoso de tanta dicha me colma.
jApresura tu paso, nuevo dia! ;Vuel-
ve, ah, tesoro mio!...

FAUSTO. (Se lanza hacia la ventana
y le coge la mano.) ;Margarita mia!

MARGARITA. — jAh!... (Permanece
um momento confusa y deja caer su ca-

beza sobre el bombro de Fausto. Me-
fistofeles abre la puerta del jardin y
sale somriéndose.)

(Fin del acto 111)13

(Segnidamente viene la descripcion
del amanecer)d,

El Diablo dentré a retar
al Dotor, y entre el responso
le dijo: “'¢Sabe que es sonso?
¢Pa qué la de)6 escapar?

“Ahi la ticne en la ventana:
por suerte no tiene reja,
y antes que venga la vicja
eproveche la mafana.”

Don Fausto ya atropellé
diciendo: '';Basta de ardiles!”
La cazé de los cuadriles
y ella... tamién lo abraz6!

—;Oiganlé a la dura!
—En esto...
bajaron el cortinao.

(Parte 1V, pp. 66-80.)

18 Obsérvese que el aria de Margarita de 12 escena XI, en la cual ella clama por 1a
llegada del nuevo dia para encontrarse con su amado, corresponde 2 1a descripciéon del ama-

necer en el poema.

13 0p. cit.. 22 y 23 de agosto de 1866, nros. 1171 y 1172, columnas 3-4 y 2-3, p. 1.
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Acto 1V - Escena 1
(Habitacién de Margarita.)

MARGARITA. — La desgracia ha cai-
do sobre mi, pero Dios sabe que no
he sido infame; que mi corazén ha
sido culpable tan s6lo por la impresién
de la ternura y el amor. (Se sienta
junto al molino, se pone a bilar.)
¢Por qué no lo volveré a ver a mi lado?
En vano lo deseo, toda esperanza des-
aparece para mi. (Deja caer la cabeza
sobre el pecho y rompe a llorar. El
buso se le cae de la mano.)

Escena II1
MARGARITA y después MEFISTOFELES

(Una calle. A la derecha, la casa de
Margarita y a la izquierda la iglesia.)

MARGARITA. (Entra en la iglesia y se
arrodilla junto a la pila de agua ben-
dita.) ;Permitidme, Sefior, que esta hu-
milde sierva se postre ante vuestro
altar!

(La pila se abre y defa ver a Mefis-
téfeles, que se inclina al oido de Mar-
garita.)

MEFISTOFELES. — Recuerda los bellos
dias, cuando un dngel con sus alas
guardaba tu corazén. Del templo en-
tonces penetrabas los sagrados muros
para rogar al Sefior, y en alas de la
fe podia entonces llegar al cielo tu
oracién. Mas ahora el infierno te re-
clama, como rea que eres; escucha su
clamor. Estds condenada para siempre
entre la gente extraviada a sufrir eter-
no dolor.

---------------------------------

MARGARITA. — jAh! {Estoy sofoca-
da! Mi pecho se oprime, no puedo res-
pirar; nv puedo mis...

MEFISTOFELES. — Adiés noches de
amor, dias de placer. Para ti no hay
salvacién, estis perdida.

—Al rato el lienzo subié
y deshecha y lagrimiando,
contra una miquina hilando
l2 rubia se aparecié.

La pobre dentré a quejarse
tan amargamente alli,
que yo mis ojos senti
dos ligrimas asomarse.

iQué vergiienza!
—Puede ser:
pero, amigaso, confiese
que a usté tamién lo enternece
el llanto de una mujer.

(Viene luego una reflexién del Pollo
sobre la soledad y abandono que aguar-
dan a la mujer seducida.)

—La rubia se arrebozé
con un painuelo cenisa,
diciendo que se iba a misa
y puerta ajuera salid.

Y crea usté lo que guste
porque es cosa de dudar...
iQuién habia de esperar
tan grande desbarajuste!

Todo el mundo estaba ajeno
de lo que allf iba a pasar,
cuando el Diablo hizo sonar
como un pito de sereno.

Una iglesia aparecid
en menos que canta un gallo...
—;Vea si dentra a caballo!
—Me larga, créameld.
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MARGARITA y COROS. — ;Sedor! ...
recoged los ruegos de mi pobre cora-
260. Descienda sobre mi cabeza un des-
tello de la esfera celeste que calme mi
dolor.

MEFISTOFELES. — ; Margarita! ;Estis
condenada! (Desaparece.)

---------------------------------

(Fin del acto 1V )24

Acto V - Escena 11
(La prision.)
MARGARITA y FAusTO

MARGARITA. (Apoyindose com dulzu-
ra en el brazo de Fausto.) Este es el
jardin; éstas son las flores que llena-
ban el aire de olores, cuando la noche
cubria el cielo con su manto y en
ardoroso afecto se unian nuestras al-
mas. Aqui el dulce canto de los inge-
les que aumentaban el encanto de nues-
tro delirio, y parecia confundirse con
el himno de amor que resonaba a cada
latido de nuestros corazones.

---------------------------------

Creo que estaban alzando
en una misa cantada,
cuando aquella desgraciada
llegd s la puerta llorando.

All{ la pobre cayé
de rodillas sobre el suelo,
alzé los ojos al cielo,
y cuatro credos rezd.

--------------------------------

Pero el Diablo la uia afila,
cuando estd desocupao,
y alli estaba el condenao
& una vara de la pila.

La rubia quiso dentrar
pero el Diablo la atajé,
y tales cosas le hablé
que la obligd a disparar.

Cuasi le da el acidente
cuando a su casa llegaba:
la suerte que le quedaba
¢en la vedera de enfrente.

(Parte V, pp. 83-91.)

—Al dentrar hicieron ruido,
creo que con los cerrojos;
abrié la rubia los ojos
y alli contra ella los vido.

La infeliz ya trastornada,
a causa de tanta herida,
se encontraba en la crujida
sin darse cuenta de nada.

Al ver venir al Dotor,
¥a comenzd a disvariar,
y hasta le quiso cantar
unas décimas de amor.

18 Op. cit., 23 de agosto de 1866, n* 1172, columnas 3-4, p. 1.
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Escena 111

MARGARITA. — ¢No ves? Alli esti el
demonio ... alli en la oscuridad, fijan-
do en mi su mirada infernal ... jSefior,
a vos sblo adoro y vuestro perdén
imploro! (Cayendo de rodillas.) Haced,
Dios mio, que suba a sentarme entre
los dngeles inmortales que os rodean.
(A Fausto.) ¢Por qué teniais aquella
mirada irritada?... jAh! De sangre
estis manchado. {Quita! Me das ho-
zror ... (Rechazandole.)

FAUSTO. — jMargarita mia'!... (Lle-
vdndola por fuerza.)

MARGARITA. — jAh! (Cae.)
FAusto. — jExanime!

‘MEFISTOFELES. — Condenada.

Coro DE ANGELES. — El cielo ha
-abierto para ella sus puertas. Dios la
ha perdonado. (Los muros de la pri-
5ién se abren. El alma de Margarita se
eleva al cielo. Fausto desesperado la
sigue con la vista, y cae de rodillas
rogando. Mefistéfeles cae derribado por
la espada de fuego del Arcingel.)

(Fin del acto V)18,

La pobrecita sofiaba
con sus antiguos amores,
y creia mirar sus flores
en los fierros que miraba.

Ella creia que como antes,
al dir a regar su giierta,
se encontraria en la puerta
una caja con diamantes.

Sin ver que en su situacién
Iz caja que la esperaba
era la que redoblaba
antes de la ejecucioén.

Redepente se afijé
en la cara de Luzbel
sin duda al malo vio en él,
porque alli muerta cayd.

Don Fausto al ver tal desgracia

de rodillas cayé al suelo,
y dentr6 a pedir al cielo
la recibiese en su gracia.

Alli el hombre arrepentido
de tanto mal que habia hecho,
se daba golpes de pecho
y lagrimiaba afligido.

En dos pedazos se abrié
la paré de la crujida,
y no es cosa de esta vida
lo que alli se aparecié.

Y no crea que es historia:
yo vi entre una nubecita
lu alma de la rubiecita
que se subia a la gloria.

San Miguel en la ocasién,
vino entre nubes bajando
con su escudo y revoliando
un sable tirabuzén.

Pero el Diablo, que mird
el sable aquel y el escudo,
lo mesmito que un peludo
bajo la tierra gané.

(Pacte VI, pp. 106-110.)

88 Op. cit., 24 de agosto, n* 1173, columna 3, p. 1.
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cTransposicion o recreacion? El pacto con el Diablo.

El hecho de que el autor siga el libreto de la 6pera, ha dado lugar
a que se hagan interpretaciones de Fawsto basadas @nicamente en el juego
de las transposiciones gauchescas. Eleuterio F. Tiscornia lo ve asf, al afir-
mar: “Cuando Anastasio el Pollo mira en la escena aquellos hombres y
mujeres que se mueven, que cambian de lugar, que hablan, que se atracn
y rechazan, estd mentalmente trasladando a todos las cosas de la periferia
gauchesca, los atributos y sensaciones de la vida real del gauchof...]
Asi concibe que Fausto, el doctor, al zuc ve cansado de su cencia y devo-
rado por el amor, sea un mocetén donoso, capaz de conquistar a una
mujer; que Margarita, de pelo tan rubio ‘como hilacha de choclo recién
cortao’ sea una moza campera... 18,

Igual criterio se aplica a los demis personajes y situaciones del poema,
pero al llegar a Mefistofeles, el citado autor advierte que su figura rebasa
el esquema de las transposiciones: “Solo a Mefistofeles, de cuyo nombre
no s¢ acuerda, Anastasio no puede asimilarlo a las criaturas de su mundo
gauchesco: aquél es el demonio, es Satanis, enemigo de Dios y de los
hombres . . . "'17,

La intencién poética de nuestro autor tiene, pues, un alcance mas
profundo: sirviéndose del argumento del drama, él hace una recreacién
del mismo. Para ello se apoya en tradiciones folkloricas nacionales.

El diablo, que existia en América como personaje mitico, se enri-
quece con la inmigracién del Satanis importado por el catolicismo, multi-
plicando sus formas y atributos. Joaquin V. Gonzilez nos ilustra acerca
de la preponderancia adquirida por el diablo en las tradiciones america-
nas: "...su fisonomia ideal se multiplica y se difunde en mil acepciones
tan diversas como los asuntos o actos de la vida en que la creencia popu-

lar lo hacia intervenir’’18,

Asi se adapta al genio nativo y a las costumbres de la civilizacién
espanola. El diablo, en la tradicién argentina y americana pierde, pues,
las dimensiones colosales que habia alcanzado en el Génesss, en Dante
Alighieri, en John Milton y en Friedrich Gottlieb Klopstock, para huma-
nizarse y convertirse en un personaje familiar: *...es un personaje ris-
tico y grotesco en la vida de campana, y se mezcla al bullicio de la faena
rural, deslizindose entre los bosques donde se anuncia por rumores mis-
teriosos y musicas extrafias, semejante a un satiro burlesco’ 9.

Esta concepcién popular de Satanis se pone de relieve en Fawsto. La
décima que nos introduce en el tema es reveladora en este sentido:

3 Del Campo, Estanislao. Faewsto. Pértico de Eleuterio F. Tiscornia. Ilustraciones de
Florencio Molina Campos. Buenos Aires, Kraft, 1950, p. VI.

17 Jbidem, p. VIL

¥ Gonzilez, Joaquin V. Ls tradiciom macional. Buenos Aires, Hachette, 1957, p. 94.

® Jbidem, p. 100.
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¢Y sabe lo que decia
cuando se via en la mala?

“El que me ha pelao la chala
debe tener brujeria.”

A la cuenta se creeria

que el Diablo y yo...
—iCallesé,

amigo! ¢No sabe usté

que la otra noche lo he visto

al demonio?

~—iJesucristo! . ..
—Hace bien, santigiiesé20,

En el presente pasaje, don Laguna alude claramente a un posible
pacto; sélo a partir Xe esa mencién el Pollo dari comienzo a su relato.
En adelante, la accién del poema se centrari alrededor de la idea del dia-
blo; y la infernal presencia de este personaje pesari constantemente en el
animo de los dos supersticiosos campesinos.

La tradicién referente a pactos con el diablo tiene su origen en
tiempos de la conquista. Entonces, los misioneros divulgaban la creencia
de que Satanis tenia sus dominios en América, pues mantenia a los indi-
genas alejados de la verdadera fe. El les recompensaba su sumisién reve-
lindoles —conforme a tradiciones europeas— el lugar donde se encon-
traban inmensos tesoros escondidos. Los nobles arruinados, que venian a
América buscando rehacer su fortuna, le ofrecian su alma con tal que les
revelara la presencia de algin tesoro.

Asi en Fausto:

Si quiere plata tendré:
mi bolsa siempre estd llena
y més rico que Anchorena
con decir quiero, serd.

Asimismo, las joyas que ¢l utiliza para consumar la seduccién de la
Rubia, hallan su respaldo en la misma tradicién.

Por supuesto, ahi no paran las atribuciones del poderoso Seiior de las
tinieblas, ya que también interviene con éxito en toda clase de maquina-
ciones politicas:

Yo todo le puedo dar,
retruyé el Ray del Infierno,
diga: ¢quiere ser Gobierno?
Pues no tiene més que hablar.

Pero donde halla mayor regocijo es en halagar las vanidades ajenas,
o fomentar el vicio secreto, u ofrecer su ayuda al enamorado desesperado:

No quiero plata ni mando,
dijo Don Fausto, yo quiero
el corazén todo entero
de quien me tiene penando.

® Del Campo, Estanislao. Op. c¢it., pp. 12-13,

185



Su ubicuidad le permite adaptarse a los usos y costumbres de la
campaia y ain desempefarse con suprema cficacia en aquellos ejercicios
que mis conmueven el alma del paisano. Es entonces objcto de respeuosa
admiraciéa:

Al rato el Diablo dentrd
con Don Fausto, muy del brazo,
y una guitarra, amigaso,
ahi mesmo desenvainé.

—¢iQué me dice, amigo Pollo?
—Como lo oye, companero:
¢l Diablo es tan guitarrero
como el paisano mds criollo.

El Diablo agatas tocéd
las clavijas y al momento
como una arpa el istrumento
de tan bien templao soné.

—Tal vez lo traiba templao
por echarla de baquiano. ..
—Todo puede ser, hermano,
pero ;oyese al condenao!

Al principio se florié
con un lindo bordoneo,
y en ancas de aquel floreo
una décima canté=1,

Y este grotesco personaje es el que domina la accién durante la pri-
mera mitad del relato del Pollo, mientras se desarrollan los no menos
grotescos lances del proceso de seduccion de la rubia Margarita.

Con respecto a Fausto, surge, al instante, la pregunta acerca de qué
ansias especificamente fiusticas mueven al anciano doctor al pretender
el amor de una muchacha; es decir, qué clase de identidad ofrecen las

pretensiones del “pobre Dotor” comparadas con las aspiraciones trascen-
dentes de su modelo goetheano.

A lhidem, pp. 92-95. Con respecto a2 esta escena, observa Gonzilez: *'La grande y
solemne poesia del payador despierta al instante evocada por un recuerdo, en medio de la
soledad donde hablan aquellos dos filésofos del desierto, y toda la admiracién que el gaucho
tributa al que sabe arrancar a su guitarra los lamentos que gimen en su alma, se vuelve hacia
Satanis, que en ecse momento se levanta en su cerebro como una radiacién de luz espléndida,
como la musica misma de las trovas nacionales, desapareciendo por entero, y como por una
migica evolucion, toda idea o temor religioso: el arte ha reemplazado a la creencia, el mGsico
al idolatra.”” (Op. cit., p. 110). Acorde con su intencién recreadora, Del Campo hace que
el Pollo se sientz fascinado por la serenata que el payador infernal dirige a la desdichada
Rubia. La sarcistica cancién de Mefistofeles, hiriente para la victima cuyo destino arranca al
Pollo tan tristes reflexiones, es desechada por no ajustarse a esa intencién.

MEFISTOPELES. (Separa la capa y se acompana com la guitarra.) **Ta que te finges ador-
mecida, ¢por qué cierras tu pecho, Catalina idolatrada, al canto de mi amor? Pero de poco
sirve que recibas a tu favorito, si antes no te ha puesto en el dedo el anillo nupcial. Catalina,
po seas tan croel, que niegues un beso solo 2 tu amante fiel”’. (Op. cit., 24 de agosto de 1866,
n®* 1173, p. 1, columna 1, acto IV, escena VIIL.)
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El pacto que celebra con el diablo induce a equipararlo, preferible-
mente, con el herrero Miseria del cuento tradicional, y como tal, anterior
a la escena del pacto que figura en Fausto, recogido por Ricardo Giiiraldes
en Don Segundo Sombra. Alli ocurre también un pacto del mismo tipo,
aunque esta vez, no por causa de desesperanza amorosa, sino por anhelo

de juventud y riquezas.

Don Segundo Sombra

““También, seré sonso —grit6, tiran-
do contra el suelo el chambergo—. Lo
que es, si aurita mesmo se presentara el
demonio, le daria mi alma con tal de
poderle pedir veinte afios de vida y
rlata a discrecién.”

“—S8i querés, Miseria, yo te puedo
presentar un contrato, dindote lo que
pedis—. Y ya sacé un rollo de papel
con escrituras y numeritos, lo mas bien
=condicionao, que traiba en el bolsillo.
Y alli las leyeron juntos a las letras y,
estando conformes en el trato, firma-
ron los dos con mucho pulso, arriba

Fausto

El hombre alli renegé,
tir6 contra el suelo el gorro,
y por fin, en su socorro,

al mesmo Diablo llamé.
(Parte II, p. 28.)

Si quiere, hagamos un pato:
Usté su alma me ha de dar,
y en todo lo he de ayudar:
¢Le parece bien el trato?

Como el Dotor consintid,
el Diablo sac6é un papel
y le hizo firmar en ¢él
cvanto la gana le dio.

de un sello que traiba el rollo”22,
(Parte II, p. 34.)

Resulta evidente que la intencién de nuestro autor, en su recreacion
de Fausto, es la de reducir el pacto con Mefistofeles a las caracteristicas
primordiales de un pacto con el Diablo, lo cual, sin duda, se halla mucho
mis cerca de la temdtica faustica primitiva. De esta manera, consigue po-
pularizar un asunto poético?,

Las personalidades poéticas de Del Campo. El motivo de la flor.

Tres son las personalidades poéticas de Del Campo: una corresponde
al autor de poesias gauchescas, otra al autor de composiciones festivas y,
la ultima, en que se agrupa junto a sus coetineos y amigos Ricardo Gu-
tiérrez y Carlos Guido y Spano, al autor de poesias de retérica romintica.
En la modalidad gauchesca es reconocible la influencia de su maestro
Hilario Ascasubi, especialmente en su gusto por lo descriptivo y los colores
firmes; en la Gltima, la de Gertrudis Gémez de Avellaneda; y en las tres,
es decisiva la influencia del Romancero y de Francisco de Quevedo y Ville-

2 Giiiraldes, Ricardo. Dom Segunde Sombra. Buenos Aires, Losads, 1932, p. 1%0.

8 Merece destacarse, en este sentido, que el herrero Miseria del cuento ya citado de
Gilicaldes (es decir, asunto y tema igualmente populares), resulta mis fidustico por la vida
regocijada que lleva después del pacto que el desdichado personaje del poema de Del Campo
(en este caso, asunto poético o artistico, tema popular), entregado 8 una pasiba excluyente
por su rubia: ‘*—jAmigo! Habia de ver cémo cambiéd la vida d’este hombre. Tercid con pein-
cipes y gobernadores y alcaldes, jugaba como nenguno en las carreras, vinié por todo el mundo,
tuvo trato con hijas de reyes y marqueses. ..’ (Giiraldes, Ricardo. lbidem, p. 130).
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gas. Estas tres personalidades se integran en Fawsto. En este texto, es el
autor de poesias burlescas, quien, oculto bajo la simplicidad y el candor
de sus personajes, prorrumpe en ingeniosos equivocos y guiios socarroncs.
Pero, en cambio, es el retérico romintico quien, en las dos Gltimas partes
del poema, convierte a la deshojada Margarita en protagonista del drama.

A tal efecto, el poeta utiliza ciertos motivos ya tratados en sus poesias
“cultas”. Entre ellos, el de la labilidad extrema de la mujer:

iAy, al dintel de la vida,
la mujer es flor mecida
sobre punzantes abrojos!34,

Este motivo de la flor lo empleari para herir las cuerdas destempla-
das de la sensibilidad del lector y, de ese modo, predisponer su 4nimo en
favor de la filicida. Asf aparece con toda intensidad, cuando aprovecha
el conmovedor recurso de las oraciones que pronuncia la burlada, segin
la iméwrcsién que le produce al Pollo la presencia de la Rubia, que estd
rezando:

Nunca he sentido mis pena
que al mirar a esa mujer:
Amigo, aquello era ver
a la mesma Magalena.

De aquella rubia rosada,
ni rastro habia quedao:
cra un clavel marchitao,
una rosa deshojada.

Su frente que antes brillé
tranquila como la luna,
era un cristal, Don Laguna,
que la desgracia enturbié.

Ya de sus ojos hundidos
las lagrimas se secaban,
y entre-temblando rezaban
sus labios descoloridos23.

En la Gltima parte, eleva el caso particular de Margarita a una con-
cepcion general sobre el destino de la mujer. Compara el Pollo el sino
de la mujer con el de la flor:

Nace una flor en el suelo,
una delicia es cada hoja,
y hasta el rocio la moja
como un bautismo del cielo.

% Del Campo, Estanislao. A la nifia Laurentina Wilson’’. (En: PFausto. Poesias
_completas. Prologo y notas de Ramén Villasuso. Buenos Aires, Sopena, 1949, p. 110.)
® Del Campo, Estanislao. Op. cit., pp. 89-90.
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Alli esti ufana la flor
linda, fresca y olorosa:
A ella va la mariposa,

a ella vuela el picaflor.

Hasta el viento pasajero
se prenda al verla tan bella
y no pasa por sobre ella
sin darle un beso primero.

iLdstima causa esa flor
a! verla tan consentida!
Cree que es tan larga su vida
como fragante su olor.

Nunca vio el rayo que raja
a la renegrida nube,
ni ve al gusano que sube,
ni al fuego del sol que baja.

Ningan temor en el seno
de la pobrecita cabe,
pues que se hamaca, no sabe,
entre el fuego y el veneno.

Sus tiernas hojas despliega
sin la menor desconfianza,
y el gusano ya la alcanza...
y el sol de las doce llega...

Se va el sol abrasador,
pasa a otra planta el gusano,
y la tarde ... encuentra, hermano,
el caddver de la flor26,

8 Ibidem, pp. 102-104. En '‘El destino de una flor’’, composicibn de lirismo gaucho,
expresa el poeta:
Vide una vez una flor,
|mds bien nunca la mirara
que hoy dia no me quejara
traspasado de dolor!
Era un saumerio su olor
que con delicia gocé:
mariposa que ella jué
nunca ofendié su cogollo
y hasta yo, Anastasio el Pollo,
con veneracién la amé,

Del jardinero, el rigor,
llegd hasta privarme, al fin,
el que dentrase al jardin
a mirar la linda flor:
a pesar de eso, mi amor
cada ver iba en sumento,
y aquel tierno sentimiento
vino a ser después la llama
que hasta hoy el pecho me inflama
siendo mi negro tormeato.
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Las descripciones de la naturaleza.

Para Jorge Luis Borges, la virtud ccntral de Fuusto se halla en el placer
que da la contemplacién de la amistad: “"Muchos han alabado las descrip-
ciones del amanecer, de la pampa, del anochecer, que el Fawusto presenta;
yo tengo para mi cﬁuc la mencion preliminar de los bastidores escénicos
las ha contaminado de falsedad. Lo esencial es el diilogo, es la clara amis-

Como me bhostigaran tanto,
y me cerraran la puerta,
por la reja de la guerta
veis la flor de mi encanto:
dispensen si suelto el llanto
al acabar mi cancién;
pues que en mi contemplacién
vide un dia doloroso,
QuUE un guaANO VYeNecnoso
la motdid en el corazdn.

(Poesias compleras, pp. 33-34.)

Los clisicos espanoles Luis de Godngora, Quevedo, Francisco de Rioja y Pedro Calderon
de la Barcz emplean la rosa como simbolo para eapresar la fugacidad de la vida humana
y la inconstancia de tcdo ser mundanal. En Sor Juana Inés de la Cruz, la rosa aparece identi-
ficada con la belleza femenina en las décimas donde ‘'muestra a la hermosura el cvidente
nesgo de despreciada después de poseida’’.

El tema de la fragitidad de la mujer y la comparacion de su destino con el de la flor,
halla un anteceaente romintico conocido en José de Espronceda. En El estudiante de Sala-
manca (1840), rcfiniéndose al destino de la triste Elvira (semejante al de Margarita), expresa:

Mas ;ay' que se disipd
tu pureza virginal,
tu encanto el aire llevd
cual la ventana ideal
que el amor te prometid

TG eres, mujer, un fanal
transparente de hermosura:
jay de ti', si por tu mal
rompe el hombre en su locura
tu misterioso cristal.

................................

Muriéo de amor la desdichada Elvira,
cindida rosa que agosté el dolor,
suave aroma que el viajero aspira
y en sus alas el aura arrebaté.

Vaso de bendicién, ricos colores
reflejé6 en su cristal la luz del dia,
mas la tierra empand sus resplandores,
y ¢! hombre lo rompié con mano impia.

.........................................

Amada del Senor, flor venturosa,
llena de amor murié y de juventud:
despertd alegre una alborzda hermosa,
y a la tarde durmié en el ataidd.

(Poesias y El estudiamte de Salamanca. Madrid, Espasa-Calpe, Clisicos Castellanos, 1942,
pPp. 198-202.)
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tad que trasluce el diilogo”?7. Esto es cierto si se considera el poema
como la mera narracién de un hecho escénico y no como una auténtica
recreacion, que lo es, sin duda. Las descripciones no son algo que pueda
suprimirse sin que se produzcan alteraciones en el equilibrio estructural
del poema.

La descripcién del amanecer campero, por ejemplo, funciona como
un “canto de alborada” que prepara el clima a la escena de amor entre
Fausto y la Rubia.

En cuanto al anochecer y escenas subsiguientes de la quinta parte,
resulta interesante observar las analogias que todo el conjunto guarda con
un poemita tan convencional como “La hermana del pescador”, lleno de
notas trigicas:

LA HERMANA DEL PESCADOR
Desciende el rey de la esfera
a hundirse en el occidente
y oscurece la pradera
nube que asoma severa
alzindose en el oriente.

Triste el balido se siente
de la extendida majada
que vuelve, tranquilamente,
caminando al son doliente
de una pastoril tonada.

Triste, como hondo lamento
de un herido corazén,
trae en sus pliegues el viento,
de una campana el acento
que convida a la oracién.

Como un fantasma sombrio
va alzéndose la neblina,
y murmura ronco el rio
que se mueve turbio y frio
al pie de aquella colina.

--------------------------------

De secas, silvestres flores,
mueve el aire la hojarasca,
y los patos silbadores
van huyendo los rigores
de la préxima borrasca.

(Poesias completas, pp.72-73.)

® Borges, Jorge Luis. “'La poesia gauchesca’’. (En: Discasién, Buenos Aires, Emecé,

1937, p. 24).

FAusTO

El sol ya se iba poniendo,
la claridd se ahuyentaba,
y la noche se acercaba
su negro poncho tendiendo.

Ya las estrellas brillantes
una por una salian,
y los montes parecian
batallones de gigantes.

Ya las ovejas balaban
en el corral prisioneras,
y ya las aves caseras
sobre el alero ganaban.

El toque de la oracién
triste los aires rompia,
y entre sombras se movia
el crespo sauce llorén.

--------------------------------

Y haciendo un estrafio ruido
en las hojas trompezaban
los pdjaros que volaban
a guarecerse en su nido.

(Parte V, pp. 92-93.)



Ademis, los dos anocheceres tienen parecido final trigico:

Retiembla el cielo: eléctrica serpiente
de las nubes desgarra el negro velo,
y su luz refulgente,
de la estancia de Celia sobre el suelo,
alumbré dos cadiveres tendidos,
y en funeral abraro confundidos.

(Poesias completas, p. 80.)

La rubia tamién bajé
y viera aflicién, paisano,
cuando el cuerpo de su hermano
bafiao en sangre mird.

Agatas medio alcanzaron
2 darse una despedida,
porque en el ciclo, sin vida,

sus dos ojos se clavaron,

(Parte V, pp. 97-98.)

En el primer ejemplo, con la presencia de la tormenta, el a aspira
a crear un clima ligubre que sirva de prenuncio al fatal desenlace. En el
“nocturno” pampeano de Fausto, el autor procurari que el conjunto siga
conservando cierto aspecto solemne e imponente, adecuado a la E;cscncia
del Diablo con su guitarra, reemplazando la mencién de las nubes tem-
pestuosas por imigenes de contorno mitico:

Y la noche se acercaba
su negro poncho tendiendo

y los montes parecian
bctallones de gigantes.

Luego de la descripcién sobrevendrin la serenata luciferina, que pro-
voca la admiracién del Pollo, la pelea del Diablo con el capitin, hermano
de Margarita y la posterior muerte de éste, que dejari a la desdichada
flor sola y abandonada a su infortunio.
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MARTHA BERUTTI DE MACIEL

MOTIVACIONES PSICOLOGICAS EN LOS PRINCIPALES
PERSONAJES DE “DIVERTIDAS AVENTURAS DEL NIETO
DE JUAN MOREIRA”, DE ROBERTO J. PAYRO

Monografia realizada en el curso de Literatura Argentina II.
Profesor titular: Juan Carlos Ghiano.
Ayudantc de Trabajos Pricticos: Profesora Nelba Benitez.

Introduccion.

El 9 de diciembre de 1910 Roberto J. Payr6 terminé de escribir
Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, novela que iba a formar
parte de una tetralogia que el autor nunca llegé a concluir. Divertidas
aventuras del nieto de Juan Moreira esti narrada en primera persona, y los
distintos personajes entran en la accién indirectamente, a través del prota-
gonista, que los introduce en ella.

El plan de la obra se desarrolla en tres partes, divididas en capitulos
de distinta extensién; los primeros son los mis extensos; en la tercera parte
falta la proyeccién que habria que buscar en algin otro de los temas que
Payré pensaba desarrollar.

Desde el cuento “Eva”, escrito a los dieciocho afios, la mujer juega
un papel preponderante en la obra de Payré, y a partir de alli los perso-
najes femeninos se destacarin por la permanencia de sus rasgos. Desde
su concepci6én juvenil el autor ve en la mujer el baluarte que dari forta-
leza al hombre:

Y el Sefior, desde las alturas, vio complacido que la débil mujer se con-
vertfa en el consuelo y en el apoyo del hombre fuerte y robusto, vencido ys
en el primer combate de la vidal.

Creo que habrd contribuido a reforzar esa interpretacién de Payr6 la
constante y buena relacién que mantuvo con Maria Ana Bettini, compa-
fiera inseparable hasta el final de sus dias.

1Payré, Roberto J. Scripta. Buenos Aires, Peuser, 1887, p. 177.
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En cada una de las partes de la novela objeto de mi estudio, aparece
un personaje femenino con caracteristicas definidas, como representante
de un determinado medio ambiental y cultural, y de las distintas clases.
de la sociedad argentina. Resulta ficil seguirlos en un corte vertical hasta
¢l final de la obra.

Al analizar la psicologia de los distintos personajes encuentro que
la caracteristica del personaje femenino que mis incide en la vida del
protagonista, su madre, es la de una personalidad melancélica.

Mauricio Gémez Herrera, el protagonista, es el encargado de mani-
festar la actividad vital de ella, ya que su madre no es mis que un ente,
rodeado de objetos internos negativos. Por lo tanto, Mauricio se convierte
en ¢l portavoz de la personalidad melancélica de su madre al estar en
constante acci6bn y en permanente cambio por considerar lo estitico como
manifestacion de muerte.

Este continuo actuar lo desarrolla el personaje en todas las esferas.
de su vida, por lo tanto también en la afectiva, y no lo abandona en todo
su quchacer ni en sus relaciones posteriores.

Madlre.

La vida de todo ser humano esti ligada irremediablemente a la de
una mujer: su madre. Sobre ella recae la principal responsabilidad del
desarrollo de la personalidad durante toda una vida.

Por lo tanto, la primera mujer que aparece en la vida de Mauricio
Gomez Herrera es su "Mamita”. No tiene nombre ni vida propia; se la
conoce fisicamente a través del relato de su hijo:

Me parece verla todavia, siempre de negro, oprimida en un vestido muy
liso, pilida bajo sus bandés castafios oscuro, hablando con voz lenta y suave
y sonriendo casi dolorosamente, a fuerza de ternura2.

Y psicolégicamente, de 1a misma forma:

Mamita pasaba los dias taciturna vy casi inmévil, cosiendo, tomando mate

4

o rezando, presa de incurable melancolia, que s6lo ahuyentaba un momento
para abrazarme y besarme con transporte enfermizo (p. 22).

A través de las descripciones de su hijo, la personalidad de la “Ma-
mita” aparece como la de una melancélica; la madre es una de esas muje-
res que arrastran una existencia triste y mezquina, con un secteto rencor
enfermizo contra la vida; Mauricio y ella forman, pues, una tipica relacion
psicopata-melancélica, si entendemos por personalidad melancélica “el tipo
de temperamento en el que se presentan frecuentes periodos de depresion
(Hist. atribuido al predominio de la bilis negra —atra bilis— sobre los
demas humores corporales)’3.

2 Payr6, Roberto J. Disertidas avemturas del nieto de Juan Moreira., Buenos Aires,
Losada, 1956, 4* ed., p. 11-12.

Las transcripciones textuales que figuran en este trabajo ban sido cotejadas con la primera
edicion de esta obra, sin encontrarse variantes; asimismo, todas las citas se harin sobre la base
de la antedicha edicién, cuyas piginas se indicarin con nameros aribigos.

8 Diccionagrio de Psicologia. Traduccion por Imaz, Alatorre y Alaminos. México-Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1960, p. 217.
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Su padre, don Fernando Gémez Herrera, hombre de caricter autori-
tario, caudillo del pueblo y del hogar, rechaza el papel que quiere adju-
dicarle su mujer y del que maés tarde habri de hacerse cargo el hijo. No
}iengl'ninguna comunicacién con su esposa y permanece alejado del ambito

amiliar:

Tenia muchas comadres y Mami hablaba de ellas con cierto retintin
y a veces hasta colérica, cosa extrafia en una mujer tan buena, que era la
mansedumbre en persona (p. 11).

Esta falta de interés por aspectos tan importantes en la vida de todo
ser humano en crecimiento configuran una mala educacién que marcard
para siempre al protagonista.

Mauricio-nifio se muestra discolo y holgazin:

...si aprendi a leer, fue gracias a mi santa madre, cuya inagotable pacien-
cia supo aprovechar todos mis fugitivos instantes de docilidad, y cuya bondad
timida y enfermiza premiaba cada pequefio esfuerzo mio tan espléndidamente
como si fuera una accién heroica (p. 11).

Sin embargo, lo que realmente motiva al nifio para este aprendizaje,
realizado pasados sus nueve afios, es el poder conocer por él mismo los
cuentos que le relatan las viejas criadas y una costurerita espafiola que
le cuenta las hazafas de Urdemalas, los amores de la Bella y la Bestia y
las aventuras del Gato, el Ujier y el Esqueleto.

Cualquier manifestacién vital lo atrae, y facilita su desarrollo, pero
la personalidad negativa de su madre es demasiado fuerte y le impide
un crecimiento sano.

Mauricio-adolescente, cabecilla de una banda de muchachos que reali-
zan depredaciones en el pueblo, alimenta su imaginacién con la lectura
de libros de aventuras y otros de fuerte matiz erético. No hay en esta
etapa de su vida ningiin objeto depositario de su amor, tan comin en todo
nifio feliz: un juguete muy querido, un animalito con quien compartir
los juegos, un companero de travesuras.

Le falta la actitud amorosa, los rasgos de ternura que se desarrollan
primero en un objeto y se amplian luego al mundo como totalidad:

Antes de los quince afios habfa comenzado ya mi historia pasional —que
asi debe Illamarse, libre como estaba de todo sentimentalismo— (p. 21).

Las mujeres con quienes Mauricio se relaciona estin desdibujadas;
no representan nada mas que un objeto de satisfaccién momentinea, sin
ninguna significacién humana.

Mis adelante mostraré que no llega a vincularse en su interior con
ninguna de las mujeres con las que se relaciona posteriormente.

Su nicleo primario se lo impide; sin embargo, €l jamis se queja de
esto:

... no los critico ni hay para qué (p. 22).

195



justifica a su madre porque en su aislamiento ni siquiera sospecharfa el
camino que él estuviera recorriendo, y a su padre no sélo lo justifica:

...le admiraba y vencraba —se sabe que atris de toda veneracién incon-
dicional hay un sentimiento de rechazo oculto— porque era el caudillo indis-
cutible del pueblo y todos le rendian homenaje, porque siempre fue muy
bombre (p. 23).

Cabe preguntarse qué significa ser “muy hombre”, concepto que se
repite a través de la novela con distintas expresiones: ‘‘hacerse hombre™,
“aprendiz de hombre”, “iba haciéndome hombre” (pp. 39-41-58).

La concepcién varia segin las épocas y los ambientes; por ejemplo para
Ricardo Giiiraldes, hacerse hombre es llegar a ser resero, lo cual equivale
a “capaz de valerse por si mismo en cualquier circunstancia”; para Payré
es triunfar como politico. Son distintos enfoques de una misma realidad.

El personaje de la madre no evoluciona en la novela, cuando Mau-
ricio-adolescente debe dejar Los Sunchos —pueblo donde transcurre su
infancia— ¢ ir a2 la ciudad para cursar estudios secundarios, llora

... tiernamente secundado por Mamita, que no qucria separarse de ml
Yy para quien mi ausencia equivalia a la muerte, siendo yo el Unico lazo que
la higaba a la tierra (p. 33).

Mais adelante dice:

Era un alma amante la de Mamita, un alma apasionada que, sin embargo
no pudo tener en la vida mas pasiébn que yo, olvidada como estaba por los
hombres y por las cosas... (p. 52).

Da la imagen de una mujer frustrada en su condicion de tal, que
confunde los actos de su marido y su hijo hasta su muerte; a tal punto
que, cuando expira agobiada por los afios y el desamor:

“Fernando” dijo y no "Mauricio”’; entre las dos indiferencias olvidaba
mejor ia del esposo, que nunca aparece tan total como la de los hijos, porque
nunca se le ha dado tanto... Pero, ;quién me asegura que no los confun-
diera a ambos en un solo nombre, no pronunciado para los demis sino para
ella misma? (p. 227).

Une a ambos en un sentimiento posesivo y egoista, sin comprender
?ue el hijo tiene derecho a su propia vida, y que es la madre quien debe
avorecer esa independencia porque, de querer convertirse en su carcelera,
el hijo se alejard de ella no sélo fisica sino también espiritualmente, como
ocurre con el protagonista de esta novela.

Pone en el marido la suma de todas las virtudes humanas y cuando
muere lo siente mas suyo, dedicando el resto de sus dias a rendir culto
a su memoria:

—¢Por qué te afliges tanto, Mamita —me atrevi a decirle una vez—.
Al fin y al cabo, Tatita no te hacia tan feliz.

Me mir6 espantada, como si acabara de blasfemar y exclamé:

—iMauricio! jEra tu padre!

La religion de la familia primaba en ella, sobre cualquier otro sentimien-
to, sobre todo raciocinio (pp. 72-73).
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Esta exagerada forma de amar, que suele describirse en novelas, obras
de teatro o peliculas cinematogrificas como “el gran amor”, es en el fondo
pseudo amor o “amor idolitrico”. Como ningin ser humano puede co-
rresponder a todas las expectativas que recaen sobre él en forma masiva,
de inmediato se busca un nuevo idolo donde proyectarlas.

Es evidente que “Mamita” las transfirié a su tnico hijo.

Conclusion.

Por todo lo visto, el grotagonista no esti preparado para afrontar con
madurez ningln aspecto de su vida y menos atin el afectivo, pues es la
madre quien debe alentar al nifio para que del amor materno pueda pasar
al amor adulto con éxito, y ayucﬁu'lo para una adecuada separacién, ya
que la diferencia bisica entre ambos amores es que en el amor erético
“...dos seres que estaban separados se convierten en uno solo. En el
amor materno dos seres que estaban unidos se separan’4.

Pedro Viézquez.

Los personajes mis estrechamente vinculados al protagonista ofrecen
mucho material psicolégico para analizar, porque a Payr6 le interesaba
fundamentalmente lo humano, lo personal. El campo politico-social va
implicito, pues es imposible separar al individuo de su medio.

Si se quiere ver en Mauricio Gémez Herrera una resultante del medio
historico social en que le toca vivir, basta contraponerlo con su antagonista,
Pedro Vizquez, quien, criado en la misma época y en un medio semejante,
se convierte a lo largo de toda la obra en su opuesto. Queda mostrado
que mais que el medio, es el grupo familiar el que influye aunque no
determina la conducta de los seres, porque a pesar gc ese condicionamiento
primero, Mauricio G6émez Herrera, como todo hombre, tiene libertad para
optar ante los distintos caminos que le ofrece la vida,

Pedro Vizquez aparece en las tres partes en que esti dividida la novela.
Se contrapone siempre al protagonista, tiene “ambiciones determinadas y
una linea de conducta” (p. 22), de la que nunca se aleja; representa por
pasajes la conciencia de Mauricio y otras veces es la voz del autor, que
dicta sus propias normas morales. Conviene agregar que en casi todas las
obras hay un personaje por quien Payré expresa sus ideas.

Lo hace sobre distintos temas: politica, amor, éxito; temitica abordada
en obras anteriores. En Violines y toneles se advierten todos los elementos
que desarrollard en Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira. Sobre
esta trilogfa tematica se basa el desarrollo de la novela y la trama en la
que se situa a los personajes.

Las vidas de Vazquez y Gémez Herrera se unen desde sus infancias,
desde la época de la escuela primaria. Ya entonces Mauricio descubre

ue:
1 Este muchacho iba a desempefar un papel bastante considerable en
mi vida (p. 16).

$Fromm, Erich. El arte de amar. Trad. por Noem[ Rosenblatt. Buenos Aires, Piidds,
1961, p. 66.
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Con ¢l mismo procedimiento estilistico con que Payro trata a todos los
rsonajes de su novela, describe fisica y psicologicamente a Vizquez por
de su amigo. Las dos descripciones en un mismo pirrafo, una a
continuacién de la otra, como si la scgunda fuera consecuencia de la pri-
mera, influido quizis por la teoria fisiogndmica tan en boga en el

siglo x1x; desviacion popular del positivismo, hoy superada:

..era alto, flaco, muy pédlido, de ojos grandes, azul oscuro, verdoso
a veves, cuando la luz les daba de costado, frente muy alta, tupido cabello
castano, boca bondadosamente risuena, largos brazos, largas piernas, torso
endeble, inteligencia clara, mucha aptitud para los trabajos imaginativos,
intuicién  centitica y voluntad desigual, tan pronto enérgica, tan pronto
muclle (p. 16).

Desde su infancia el favoritismo y la injusticia signan respectiva-
mente sus vidas: Mauricio serd el monitor de la escuela, cargo indiscuti-
ble, “casi hereditario” gracias a ser el hijo del caudillo del pueblo y a un
macstro temeroso y servil. Pedro Vazquez seri castigado por salir en
defensa de un pequeno compaiiero castigado por Mauricio. Este pleito,
arreglado entre ellos lejos del imbito escolar con un cambio de golpes
de puiio,

..sirvié para zanjar entre Vizquez y yo —habla Mauricio— diferen-
cias que con otros tramites hubieran podido llegar al odio, y que gracias
a €l no dejaron huellas... (p. 18).

Adolescentes, las diferencias se acentan; las lecturas que abordan no
son compartidas. S6lo en un libro coincide la admiracién de los dos
muchachos: Las mil y una noches, pero por distintos motivos. A Pedro le
atrac ¢l sentido poético de la obra; a Mauricio le fascinan los momentos
de accién. Se prefiguran desde aqui los distintos caracteres de ambos
jovenes, que vuelven a encontrarse en otro medio: la ciudad. En elec-
ciones fraudulentas Mauricio ha sido elegido diputado por Los Sunchos,
y viaja a la ciudad; Pedro estudia Derecho en la Facultad de una provin-
cia vecina, y esti de paseo alli. Los amigos se encuentran: Mauricio,

loso de lo que considera “'su triunfo”; Pedro, consciente de lo que
sngmflca la responsabilidad de legislar, dice a su amigo:

No, Mauricio, no te envidio, por ahora. Hay que prepararse mucho para
tareas asi, yo no estoy preparado; apenas si empiezo a aprender ... Dentro
de algunos afios no digo que no. Pero ahora, lo principal es estudiar (p. 83).

Graduado en Leyes, Pedro acepta una diputacién fabricada entre
el gobernador y Mauricio. Abandona pronto sus ideales de juventud: lo que
pensaba el estudiante lo olvida el profesional. Se adapta a la ténica del
momento y una vez en la Legislatura ningin proyecto en beneficio de su
pais surge de aquel hombre que a tanto aspirara cuando nada podia hacer.

El propio Payr6, fundador entre otros del Partido Socialista en la
Argentina " ... advierte mejor que muchos dirigentes politicos cuiles son

198



1as tareas a cumplir para impulsar el progreso argentino’’3, pero deja diluir
su anticonformismo social sin concretarlo en la accién. Lo expuesto no
significa que Payr$ actuara en desacuerdo con sus teorias; lo que ocurre
es que quienes difundieron las ideas socialistas en la Argentina estaban
imbuidos de la concepcién romintica de los socialistas utépicos Saint-
Simon, Fourier y Proudhon, sin alcanzarse a plantear ni practicar la reno-
vacién que en todos los campos de la actividad social propugnara Karl Marx
<on proyecciones realistas.

En la segunda parte de la novela parece como si, por momentos, el
personaje de Pedro Vizquez asumiera el rol que antes tenia la madre:

... algo taciturno e inclinado a la melancolia buscaba seguramente en mi
un contraste que lo animara... (p. 113).

Esto queda corroborado cuando dos piginas mis adelante Pedro le
dice:

¢Quieres que brindemos, Mauricio, a tu soberbia, a tu insolente vita-
lidad? (p. 115).

Es posible que en el fondo este hombre sereno y reflexivo sienta en-
vidia por la vitjidad desbordante de su amigo.

Analizaré mis adelante, al tratar el personaje de Maria, las distintas
lineas de conducta de ambos frente a una misma mujer.

Al final de la obra culmina la deslealtad de Mauricio al despojar a su
amigo, mediante intrigas, de una representaciéon diplomitica en Europa, a
la que ambos aspiraran y que Vizquez estaba a punto de conseguir.

Reafirma el autor con hechos y personajes la opinion que adelantara
en el cuento “'La Paradoja de Tony":

... porque aguardar la vacante seria ilusorio: no faltarfa quien mds listo,
se la birlara en sus propias barbas8.

Conclusion.

Ratl Larra opina que Pedro Vdzquez " ... honesto, sincero, cree en
el amor y en la amistad y a pesar de ello —conclusién amarga— fraca-
sa..."%. Yo creo que si se otorga al personaje dimensién humana, Viz-
quez triunfa forquc es un ser que mantiene principios bisicos de vida ad-
quiridos en la nifiez hasta su edad adulta, Yasando por circunstancias
adversas, y a pesar de ello sigue creyendo en los auténticos valores y en
la amistad de Mauricio.

Es éste quien la ha destruido y quien internamente pierde esa relacién
porque esti incapacitado para amar fraternalmente que es la forma bisica
de toda clase de amor, y “el hombre sin amigos se ha abandonado ya al

destino que le marca su auto-destruccion’s.

8 Larra, Rail. Payrd, ¢l morelista de la Democracia. Buenos Aires, Quetzal, 1932, p. 13.

¢ Payrd, Roberto J. Violimes y tomeles. Buenos Aires, Rodrigueza Giles, 1908, p. 39-40.

T Larca, Raal. Op. c¢it,, p. 136.

® Menninger, Karl. Amor comtra odio. Trad. por el Dr. Jaime Tomis. México, Fondo
de Cultura Econdmica, 1941, p. 298.
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Teresa.

Es la primer mujer que en la novela se relaciona con Mauricio-hombre,
y ¢l tnico personaje femenino que evoluciona en el transcurso de la acci6n.
Aparece en la primera parte de la obra, descripta por el protagonista:

Morena, de cabellos y 0jos ncgros, cara oval, nariz fina y recta, boca
grande y roja, barbilla un tanto avanzada, sin rasgo alguno notable, tenia
no obstante, una tezx aterciopelada de morocha sonrosada en las redondas
mejllas, que era un verdadero encanto e invitaba a besarla 0 a8 morderla
como un fruto maduro; de estatura mediana, gruesa por falta de ejercicio
y exceso de golosina y mate dulce, parccia bajita y esto le afeaba un tanto
el cuerpo que, mis esbelto hubiera resultado gracioso (p. 23).

Esta “criollita poco excepcional” es la companera de su infancia; vive
frente a2 su casa y es hija de quien comparte con don Fernando la conduc-
c16n politica del departamento. Teresa es una puceblerina simple, que piensa
en el acéui y cl ahora. Producto de una familia patriarcal, donde la mujer
no estudia ni trabaja y tiene como Gnica meta casarse.

El personaje de su madre no aparece en la novela aunque se la supone
viva; la suya es, para el lector, una ausencia sensible. En cambio Teresa
guarda un estrecho vinculo con su padre, don Higinio Rivas, que luego
continuara en su hijo.

El de ella es un personaje que adoFta un papel pasivo y desvalorizado
en la primera parte de la obra, no el definitivo ni el que mis desea: formar
su pareja y ser mitad de una relacién madura que le permita su plenitud
como mujer.

Cabe preguntarse, ¢estaba capacitada para alcanzarla? O ¢la culpa-
bilidad por sus fantasias edipicas no elaboradas se lo impidieron?

Es Teresa la muchachita fiel, sumisa, que vive por y para Mauricio,
unico hombre en su vida.

La primera relacién sexual de los dos jévenes se produce el mismo
dia del entierro del padre de Mauricio. La narracién de este hecho funda-
mental para el desenlace de la obra esti dada concisamente y en no mis
de tres lineas, con lo que queda demostrado que Payré no se detenia en
descripciones de este tipo; solamente las mencionaba como una necesidad
inevitable en el relato.

¢Podria ser éste un argumento contra el naturalismo de Payr6? Asiduo
lector de Balzac, cuenta Larra al referirse al encuentro con quien habri
de ser su mujer que: “juntos releen La Comedia Humana de Balzac, pose-
si6n comun’’?.

Como el gran novelista francés, Payré es cronista de su tiempo y
pinta los aspectos positivos y negativos de los personajes; pone en boca
de Mauricio Gémez Herrera la narracién de su propia indignidad con
precisién de detalles.

Traductor y admirador de Emilio Zola, a quien conoce, le preocupan
como a él los problemas sociales de su época y para denunciarlos analiza
a la sociedad pero sin agregados superfluos ni dilataciones morbosas. . Cuan-

® Larra, Raal. Op. cit., p. 42.
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do intenta una descripcién realista —me refiero siempre a la novela objeto
de este trabajo y no a su obra total— cae en una trampa de la que no sale
airoso.

Ejemplifico lo afirmado con el siguiente pérrafo:

Terminaba el verano. Las entonces escasas cosechas de aquella parte del
pais —hoy océano de trigo— estaban levantadas ya, los rastrojos tendian
aqui y alli sus erizados felpudos, la hierba moria, reseca y terrosa, y el campo
arido nos envolvia en densas polvaredas, mientras el sol nos achicharraba
recalentando las agrietadas paredes del vehiculo. En el paisaje ondulado
y monétono, el camino se desarrollaba caprichosamente, mis oscuro sobre
el fondo amarillento del campo, descendiendo a los bafiados en linea casi
recta, como un tridngulo isésceles de base inapreciable, o subiendo a las
lomas en curvas serpentinas que desaparecian de pronto para reaparecer mis
lejos como una cinta estrecha y ennegrecida por el roce de cien manos prin-
gosas. Pocos 4rboles, unos verdes y melenudos, como baiistas que salieran
de zambullirse, otros, escasos de follaje, negros y retorcidos como muertos
de sed salpicaban la campifia cortada a veces por la faja caprichosa y fresca
de la vegetacién, siguiendo el curso de un arroyo, pero sin interés, con
una majestad vaga, y mucho mis para mi que, medio adormecido, pensaba
confusamente en mis compafieros... (p. 36).

Aqui se advierte la contradiccién entre el estado “medio adormecido” del
viajero que observa el paisaje y la minuciosa descripcion del lugar por el que
transita,

En el transcurso de la relacién entre Teresa y Mauricio, éste verbaliza
continuamente su falta de interés por la muchacha; hecho que generaliza a
todas las mujeres. Adopta para sus amores

...un término medio ristico y brutal, cuya férmula es ésta: “hay que
pastoriarlas” (p. 60).

Ya desde su juventud y con su primer amor en el que generalmente todos
actian con espontaneidad y pureza, Mauricio muestra su psicologia utili-
tarista:

Cualquier dia renuncio yo a mi libertad por una cosa que puedo obte-
ner sin semejante sacrificio (p. 65).

Y una vez obtenida, la mujer pierde toda significacién para €l; los atractivos
otrora codiciados dejan de tener validez.

Este desprecio se ratifica ante la mujer en su mis alta condicion de tal,
la mujer-macﬁe. Mauricio no se conmueve ante la inminencia de su pater-
nidad; no puede ver al hijo como a un ser en quien depositar y de quien
recibir amor. Se refiere al nacimiento de su hijo con expresiones como:

...en cuanto pasara el momento fisiol6gico que temiamos... (p. 99).
Con lo que demuestra su incapacidad amatoria ante un hecho tan trascen-

dental. El padre de Teresa, lleva a su hija —en defensa del honor familiar—

lejos del pueblo, a la chacra de unas parientas pobres, la segrega y con ello,
sin proponérselo, se hace complice de la canallada de Mauricio.
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En el final de la primera parte hay un encuentro entre la pareja, en c&uc
el protagonista le dice que es necesario un Gltimo sacriticio para poder
después compartir un futuro feliz:

—¢Qué sacrificio>— le pregunté con su candor pronto ya a todas las

aboegaciones. . .
Se imponia retardar nuestro casamiento hasta que yo hubiese consoli-

dado mi posicién. Y tuve la crueldad —de que ahora me arrepiento por
sus consecuencias— de decirle que ella no estaba preparada ni por su educs-
cién ni por su saber, ni por su modo de vestir, para ser la digna esposa
de todo un personaje. Tenia que modificarse, que estudiar, que ponerse
a mi altura y entonces... (p. 100).

Seiialaré mis adelante cuiles son las consecuencias de las que, pasado
el tiempo, habri de arrepentirse Mauricio.

En el capitulo VII de la segunda parte, trasladada la accién a la capi-
tal de provincia, reaparece el personaje de Teresa a través de una carta
dcstinafa al protagonista, en la que le comunica la muerte de don Higinio
y le manifiesta el deseco de vivir, como una sombra, junto a él y al hijito
de ambos. La carta, sencilla y tierna, tiene por respuesta una misiva llena
de formalidades en donde Mauricio escribe mucho y dice poco. Es, piensa
el lector, la ruptura definitiva.

Pero, pronto el personaje de Teresa habri de hacerse presente en la
evocacidbn de Mauricio, como un recuerdo borroso, como una travesura de
adolescente. No puede dejar de compararla con otras mujeres que inter-
vienen en su vida, con Maria Blanco, que habra de llenar 1a segunda parte

de la obra:

iQué diferencia con Teresa, por ejemplo! Toda confianza, toda ingenui-
dad, algo tonta, muy ignorante, la otra se daba entera, sin reticencias, sin
reflexién, sin condiciones, como un ser primitivo que se deja llevar por
los sentimientos, por las circunstancias (p. 155).

También compara su relacién con los padres de las dos mujeres, y
vuelve a notarse la ausencia de las madres de ambas.

Avanzando el relato, y con la accién trasladada a la ciudad de Buenos
Aires, introducido el tercer personaje femenino en la vida del protagonista,
aparece nuevamente el personaje de Teresa. Reaparece sobria y digna:

¢Quién es? No la conozco. Porte distinguido, 0jos negros y severos,
traje elegantemente cortado, sombrero de buena marca, ni una alhaja, nada
que choque al gusto mis refinado (p. 205).

Teresa vuelve a pedir esta vez, inicamente por su hijo:

Se llama Mauricio Rivas, y es un muchacho inteligente y bueno, traba-
jador, y mis noble... (p. 206).

—Que su padre— es lo que cualquiera que se acerque a la obra leeri
entre lineas. Pero Teresa no lo pronuncia porque es demasiado noble.
Ha proporcionado a su hijo una buena educacién

- - - porque su madre no es ya una campesina torpe e ignorante, y puede
emprender cualquier carrera, aspirar a cualquier situacién... (p. 206).
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Lo que ella pide es el apellido legitimo para su hijo, que en aquella
época era de gran importancia para el desenvolvimiento dentro de la
sociedad. Ella misma habla de su cambio:

Aquella pobre Teresa Rivas de Los Sunchos, tan ingenua, ha cedido
su puesto a la mujer experimentada que Mauricio Gémez Herrera la invité
a ser para que fuera digna de él...

Esta nueva encarnacién no pide nada para ella, vuelta ya de su engaiio,
pero tiene un hijo y viene a preguntatle: Mauricio ¢qué va usted a hacer
por esa infeliz criatura?... ¢Nada?... ;Nada?... (p. 207).

Teresa vuelve para dar respuesta a las exigencias de Mauricio en la pri-
mera parte de la obra. Vuelve educada, instruida, elegante; cumple uno a
uno con los requisitos que él le impusiera para poder compartir su vida.

Mauricio se entera que, ayudada por una institutriz alemana que
habia llegado a ocupar casi el puesto de madre, Teresa ha dedicado la vida
a su hijo, al estudio de miisica e idiomas y a la buena lectura, sin olvidar
el bordado, la costura y la cocina, practicas indispensables en la mujer de
aquella época.

Su cambio no ha sido espectacular; fue una lenta metamorfosis de
su personalidad, ha cambiado en esencia. A esto se refiere Ortega y Gasset
cuando afirma que “‘el hombre vale por lo que ‘hace’ y la mujer por lo

ue'es’ "'19, Y que si bien el progreso del hombre esti en el mejoramiento
ge la ciencia, el arte, la ley y la técnica ... el progreso de la mujer con-
siste en hacerse a si misma mis perfecta, creando en si un nuevo tipo de
femeneidad mas delicado y mis exigente” (pp. 37-38).

Literariamente Teresa cierra el ciclo de las mujeres, porque a través
de su cFersonaje el autor aclara su posicion con respecto a la mujer pre-
sentindola:

...como el simbolo de toda la perfectibilidad de nuestra raza ... (p. 252).

Al final de la obra vuelve a aparecer mediante una breve esquela que
le envia a Mauricio, y que es clave en la novela.

El hijo de ambos, Mauricio Rivas, como portavoz de la nueva gene-
racién denuncia en un articulo periodistico "...al politico de nuestro
medio, especie de picaro exitista, que ha de representar para siempre a
toda esa caterva de arribistas que se reproducen al calor de la amoralidad
reinante’’11, 'Y del cual Mauricio Gémez Herrera es el prototipo.

Por primera vez Mauricio Gémez Herrera busca a su hijo, se enfrenta
con él para denunciarle su identidad. Por razones personales la nueva
generacion debe enmudecer, y aqui el personaje de Teresa adquiere gran
relieve a través de su esquela:

Tuvo usted razén, pero no sentimiento. La vida es suya. El pobre mucha-

cho es otro desde que sabe. Pero vivir matando debe ser una desgracia (p. 252).

10 Ortega y Gasset, José. Sobre el amor. Madrid, Plenitud. 1937, p. 31.
1 Larra, Raul. Op. eit., p. 136,



Conclusion.

Hasta aqui narro la relacién entre el protagonista y la mujer repre-
sentativa de la primera parte de la obra.

Pero al detenerme en el anilisis psicolégico de Teresa y de la rela-
¢i6n con su hijo me pregunto: ;nunca habri tratado de averiguar Mauri-
cio hijo quién era su padre? Teresa pudo evitar la muerte moral de su
hijo diciéndosclo en el momento adecuado, porque siempre que un niio
hace una pregunta é&ta debe ser contestada hasta que dure su interés por
ella, en pro de su desarrollo posterior.

Pero Teresa-madre no estaba preparada para ello; utiliza a su hijo
para su propio desarrollo, que es incompleto, puesto que sélo tiene como
pareja primero: al padre —manifestacion edipica— y luego a una insti-
tutriz, manifestacion y subordinaciéon a una madre despojada por ella.

En definitiva, no consigue una pareja adulta, siempre esta latente en
clla el sentimiento de culpa y se hace castigar en lo mis cuidado y querido:
su propio hijo, que expone al dafio de sus sentimientos agresivos a través
de la tPigura de Mauricio-padre.

Maria.

Es el personaje femenino que ocupa en el interés del narrador la
segunda parte de la novela, con la accién en la capital de provincia. Por
sus caracteristicas, es Teresa con las variantes de la ciudad.

El personaje de Maria esti ligado al problema de la tradicién en
nuestro pais; asi lo manifiesta Mauricio desde el momento en que da
entrada al personaje:

... Maria Blanco la patricia por artonomasia, no hacia en realidad mis
que “'distinguirlo” —se refiere a su smigo Pedro Vizquez— dejando supo-
ner estas distinciones que llegaria probablemente a ser su novia (p. 101).

Utiliza el narrador el mismo procedimiento que con los dos dos per-
sonajes femeninos tratados anteriormente. La describe fisicamente:

Era una joven alta, rubia, muy blanca, de ademin severo, y sus ojos
azules tenian pestafias y cejas negras, lo que les daba un brillo particular
de agua clara y profunda y los hacia a veces parecer negros también (p. 119).

Da luego su retrato psicologico:

Su conversacién, segiun observé en la tertulia, era agradable, al propio
tiempo mesurada y entusiasta, y daba la impresiéon de un alma ardiente
regida por un caricter firme y resuelto (p. 119).

Si se comparan estas descripciones con las del personaje femenino ante-
rior, lo primero que resalta es que ambas mujeres son opuestas tanto fisica
como psicologicamente. Esta observacién se va a ratificar a medida que
avance en el estudio del personaje de Maria.
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Podria sintetizarlo diciendo que Maria es la mujer-reflexién y por lo
tanto la Gnica que no entrd totalmente en el juego del protagonista, ya que
éste, con el sentimiento utilitario que tiene de cuanto lo rodea desde el
primer momento ve en la unién con Maria la posibilidad de un negocio:

iSi! con una mujer asi, bien podria casarme, porque, aun sin el dinero,
su aporte a la sociedad conyugal seria importantisimo. Una alianza con los
Blanco podria resultarme altamente provechoso, porque tenia positiva influen-
cia en la provincia y eran de lo que puede llamarse la mis elevada aristo-
cracia (p. 119).

En su relacién con Maria, Mauricio no puede dejar de comparar.
Recuerda sus amores con Teresa, que se le entregaba sin pedirle nada, y
se pregunta:

Donde cabe el examen, ¢cabe, al propio tiempo, el amor? (p. 140).

Maria, en cambio, exige las condiciones bisicas que una mujer debe
pedir para dar y aceptar amor: que se la respete en su condicién de tal.

El personaje de Maria no evoluciona a lo largo de la narracién, pero
cuando se presenta esti en una etapa mas avanzada de maduracién que
Teresa en la primera parte de la obra. Esti mis capacitada para amar
porque “la condicién fundamental para el logro del amor es la superacién
del propio narcisismo y el polo opuesto del narcisismo es la objetividad,
la capacidad de ver a la gente y a las cosas ‘tal como son’ 2. Y es evi-
dente que Maria va diferenciando poco a poco la verdadera personalidad
de Mauricio de la imagen idealizada que de él se habia formado.

Esta captacién es la que salva a Maria de convertirse en un instru-
mento util a los fines de Mauricio.

En mis de una oportunidad ella intenta dignificarlo; cuando Mauricio
vuelve a la religi6bn cat6lica por conveniencia y no por conviccion, y
cuando dirige habilmente maniobras politicas a su favor:

Tengo algin poder, lo tendré cada vez mayor. En el pais no habrd
dentro de poco quien pueda competir conmigo...

—S{, Mauricio.

—¢Quién?

—El que piensa mejor (p. 172).

En la brevedad de este diilogo esti sintetizada la forma de pensar de
cada uno. Al no lograr modificar su conducta, ella impone el plazo de un
afio para asegurarse de los sentimientos de ambos y no tener que lamentar
una equivocacién posterior:

jCuriosa mujer! No me cabla duda de que me quisiera, pero diriase
que en ella més podia la reflexién Gue el sentimiento. Habia una lucha
ardiente entre su corazébn y su cabeza, y ésta era tan encarnizada que reper-
cutia en su fisico, adelgazdndola, y en su moral, entristeciéndola (p. 153).

1 Fromm, Erich. Op. «¢it.,, p. 139.
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La fuerte personalidad de Maria recac por momentos en el orgullo;
Mauricio es un egoista:

Yo, para mi, y por una fuerza, quizd ajena a mi voluntad, por instinto
poderoco, he sido, soy y scré, lo digo asi, brutalmente porque es la mejor,
la mds verdadera forma de decirlo, ¢l centro del mundo. Lo que mds me
interesa 3 ¢l propio “yo'' y el resto debe supeditarse a esta entidad (p. 141).

Estos dos tipos de personalidad, disenados claramente por Payré,
tiecnen necesariamente que rivalizar, hasta un antagonismo que los perso-
najes no superan.

En la concepcion de Mauricio, el hombre debe sojuzgar a la mujer
en su relacion con &ta: llama a Marfa “aspirante a mi esclavitud”. En el
altimo pirrafo de la segunda parte, Mauricio, con palabras propias, habla
de su imposibilidad amatoria y se reafirma como Wnico objeto de su
interés:

;Oh, Marfa! Cémo deseaba triunfar, conquistar Buenos Aires, para ava-
sallarla, también a ella, de rechazo, en una hipdtesis de mi amor propio
(p. 173).

El autor dicta sus propias normas, esta vez sobre el amor, por boca
de Pedro Vizquez:

...no desearia unirme a una mujer convenciéndola, sino enamorin-
dola (p. 143).

Al poco tiempo de estar en la Capital, ya en la tercera parte de la
accion, Mauricio se entera, por la cronica social de un diario de provin-
cla que:

El doctor Pedro Vazquez ha pedido la mano de la distinguida seiorita
Maria Blanco, hija de Don Evaristo Blanco, uno de los hombres que en
nuestra provincia, etc., etc. (p. 194).

La noticia sacude su amor propio; sus planes sufren un vuelco, pero él
lo resuelve de inmediato. No sabe esperar ni ‘“‘estar en intimidad”, su
prisa constante lo hace vivir en superficie y en ninglin pasaje de la novela
el personaje gana profundidad. Solicita a la heredera de una gran fortuna,
ve en ella un negocio mejor que el anterior y la posibilidad de una ven-
ganza infantil:

iGolpe por golpe! Las circunstancias me permitirin vengarme sin sufrir,
mis que sin sufrir, ganando en cambio.

iMaria!... ;Vizquez!... La cara que iban a poner cuando supieran
que conquistando una de las mujeres mis hermosas de Buenos Aires, con-
quistaba también, una fortuna que ponia fuera de todo parangén: Mauricio
Gémez Herrera, gran familia, gran posicion, gran talento, gran fortuna,
itodo! ;Oh, circunstancias, amigas mias! jOh, santo oportunismo! ;Oh, pro-
picia fatalidad, que llevas de la mano hacia todos los triunfos y todas las
cumbres a los elegidos de tu capricho!... ;Y la venganza!... (p. 205).
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Viaja a la Capital de su provincia para tener el “placer” de comu-
nicatles personalmente su noviazgo, y alli se entera que la noticia del
compromiso de Marfa con Vizquez no ha sido mis que una calumnia pu-
blicada con el solo propésito de dafiar:

Es una canallada sin nombre, de las que sélo se ven en estas sociedades
inorginicas, donde los espiritus maléficos encuentran terreno propicio para
sus hazafias (p. 210).

La critica social expresada por Vizquez senala la posicion de Payrd
sobre el asunto.

Nada hace Mauricio para aclarar el malentendido, ni siquiera busca
un enfrentamiento con Maria; ha variado su plan de accién y a él debe
atenerse con obstinada predeterminacién. El personaje no usa de su liber-
tad para decidir sino que se considera desde las palabras iniciales de la
obra “nacido a...”. Le falta la capacidad de renuncia que debe tener el
hombre para poder elegir entre dos o mas posibilidades. No es capaz de
evaluar sus situaciones vitales y tiene la imposibilidad de admitir y reparac
el fracaso. Insiste en él con orgullosa cobardia. Debe cumplir con su
destino en accién permanente y el resto, su propia vida interior y su rela-
cién con los demids no cuentan para él. Para cumplir ese fatalismo, se casa
fastuosamente con la rica heredera. Meses después Maria y Pedro unen
sus vidas en la apacible capital provinciana.

Mauricio no puede dejar de comparar a su esposa con Maria:

Y aunque Eulalia actuase como Maria Blanco hubiera podido actuar,
siempre encontraba una superioridad en Maria, quién sabe por qué ativica
preocupacién, olvidando que mi mujer era toda una sefiora. Rozsahegy, Blan-
co: todo estribaba aqui. Cuestién de pronunciacién (p. 232).

El matrimonio Vizquez se traslada a Buenos Aires. Gémez Herrera
y Vizquez se encuentran, pero Maria y Mauricio no vuelven a verse mas;
ella esquiva toda oportunidad de encuentro, dedicada por entero a su
marido.

El personaje de Maria continia representando a “la mujer que pien-
sa”, tanto en la realidad como en la imaginacién del protagonista. Ante
la crisis revolucionaria del 90, Mauricio no quiere comprometerse y per-
manece junto al Presidente en espera de los acontecimientos. Referente
a ello sostiene con su esposa el siguiente diilogo:

Eulalia que no habia encontrado mal mi aparente fidelidad me dijo
al fin:

—Creo que han hecho bien en derrocarlo.

—Me parece lo mismo.

—Pero lo ayudabas...

—Era mi deber.

—Me gusta eso que dices. —Y su mirada me perdoné muchas cosas—

(p. 237).
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Mauricio reconstruye para si la conversacién que hubiera sostenido con
Maria ante i1déntica circunstancia:

—¢Obedecias a tu deber 0 a tu interés?

Protesta violenta de mi parte.

—En fin, ti decbias comprender que el gobierno no marchaba, como
s¢e ha dicho en ¢l mismo Congreso que tendria que cambiarse antes de
aplaudir al “nuevo orden de cosas”, que no existe. Ayudarle era syudar tu
interés, no tus principios (p. 237).

Tiene dentro de sf la imagen de una mujer que lo que manifiesta
es el resultado de un razonamiento y que al mismo tiempo puede darse
cuenta de las motivaciones ocultas que hicieron actuar a su interlocutor,
expresindoselo sin trabas.

Al final de la obra, cuando el protagonista traiciona a su amigo usur-
pindole el cargo d:plomatnco que tanto deseaba, es Maria con su aguda
inteligencia femenina la tunica que sospccha la ruindad de Mauricio,

Ella y Vizquez, fieles a si mismo hasta el fin de la historia, que
termina en una chacra de Los Sunchos, con actitud positiva aunque indi-
vidual de encarar la crisis econémica por la que atravesaba el pais.

Conclusién.

Maria es la mujer que no acepta el rol que Mauricio pretende adju-
dicarle, Ja Gnica que por no necesitarlo utilitariamente puede postergar
los acontecimientos para darle una ociaortumdad de cambio o para ver
reafirmada una verdadera personalidad imaginada o entrevista por ella.

Si uno de los requisitos para demostrar la madurez psicolégica de un
individuo es la acertada eleccion de su pareja, Maria lo cumple puesto
que coincide con Pedro Vazguez en una cantidad de principios basicos im-
prescindibles para el buen desenvolvimiento de la vida en comin.

Elige un compaiiero que, como ella, tiene reserva moral; esbozada en
la figura de Teresa y ausente en el protagonista.

Eulalia.

Es el personaje femenino central de la tercera parte de la obra con la
accién en la Capital Federal:

..hija de Don Estanislao Rozsahegy, advenedizo enriquecido en el
comercio y la especulacién.

y de:
Irma, su mujer —eslava o teutona, zafia e ignorante, que quién sabe
qué habia hecho en su primera juventud—... (p. 186).

Esti ligada al problema de la inmigracién en nuestro pais.

Se conoce a Eulalia indirectamente a través de la descripcién que
Mauricio hace de ella:
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... Eulalia era tan bonita como distinguida, y lo parecia mis junto a
sus padres, por contraste, como si éstos fueran zafios y grotescos para que
resaltara la delicadeza de su fina persona, su frente clara y abovedada, sus
ojos profundos rodeados de una aureola oscura que les daba un encanto
dulce y luminoso, la boca dibujaba como una caricia, la nariz algo larga,
recta, la barbilla como la de un nifio. Y con esto unas manos de largos
y admirables dedos, una voz argentina, convincente y subyugadora, que
subraya siempre su linda, su graciosa sonrisa de buen humor, y un cutis
terso, blanco, sin mancilla, ligeramente matizado de rosa (p. 187).

La compara inmediatamente con Maria; la severidad de éta con la con-
versacion siempre alegre de Eulalia; la austeridad en el vestir de una con
la elegancia actualizada de la otra dan a Eulalia el triunfo como mujer.
A pesar de ello, Mauricio no abandona sus proyectos matrimoniales con
la buena Maria.

En ese momento sobreviene el anuncio equivoco del compromiso entre
ella y su amigo Pedro Vizquez; el protagonista, en un acto compulsivo,
visita a los Rozsahegy y pide la mano de Eulalia:

Era un paso comprometedor, al que me impulsaban el deseo de vengar-
me de Maria 0 mis bien de demostrar que su indiferencia y su traicién eran,
por lo menos, simultineas con las mias, y al propio tiempo los atractivos
indiscutiblemente seductores de la nifia (p. 199).

Mis adelante narra que el encanto personal de Eulalia le hace olvidar
que al pedir su mano:

... 56lo habia obedecido a un rapto de despecho, a un impulso de orgu-
llo satdnico. Estaba enamorada de mi y nada embriaga tanto a un hombre
como verse querido incondicionalmente. Es como si tomara a grandes copas
del méis copitoso de los licores. {Ah, s1 Maria!... (p. 203).

Junto a Eulalia, evoca con nostalgia a Maria; cuando estd con é&sta
recuerda a Teresa; es un insatisfecho que habria podido seguir la némina
de mujeres interminablemente, ya que su relacién con ellas es superficial.

Su inmadurez afectiva basada en la fijacién infantil con su madre,
hace que la finalidad de Mauricio Gémez Herrera sea la de ser amado
y no la de amar: “Pero cuando, después de un tiempo, la mujer deja de
responder a sus fantdsticas aspiraciones comienzan a aparecer conflictos
y resentimientos. Si la mujer no los admira continuamente, si reclama una
vida propia, si quiere sentirse amada ! protegida”13, se desilusionan de
inmccﬁato y buscan otro objeto donde depositar su deteriorada afectividad.

Esta proyeccién la pasa Mauricio de Tercsa a Maria y de ésta a
Eulalia. Al casarse con ésta, Mauricio despoja a Maria de todas las vir-
tudes proyectadas en ella, para depositarlas en su esposa. Modifica asf
sus sentimientos con asombrosa rapidez:

Porque yo estaba enamorado de mi mujer, ella de ml, y nuestra luns
de miel se prolongaba indefinidamente, tibia, clara y dulce, como una caricia
de nifio (p. 212).

8 liid., p. 114,
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Diseia a Eulalia como un personaje discreto, vestido a la moda,
de gustos refinados, como una tipica representante de la clase alta portesia
de aquella época, pero es un personaje pilido, falto de fuerza vital, no
alcanza a conformar un caricter.

El matrimonio declina, pues las expectativas de ambos no se cumplen;
Mauricio deja de ser:

... el compaficro amable, despreocupado y carifoso de todas las horas . .
(p. 226).

Fulalia sélo ofrece a su marido:

..la austera unién que ella consideraba Gnica posible... (p. 226).

Y que a €l le resultaba insulsa y sin encantos, acostumbrado como estaba
a todos los excesos.

En realidad, Eulalia y Mauricio han conseguido una relacién tolera-
ble, se tratan con cortesia, pero contindan siendo dos extranos. Eulalia
pasa a ser una figura decorativa, que acepta los “tejes y manejes” de su
marido en la politica. Tomo como ejemplo de su pasividad el diilogo
transcripto en la pigina 207 de este trabajo y su diferencia con Maria con
quien:

..la discusién no hubiera podido terminar nunca, mientras que con
Eulalia tuvo ¢l mas grato de los desenlaces, cuando éste se desarrolla en
una casa con todo el confort moderno, y donde no falta ni lo superfluo
siquicra (p. 237-38).

Las comodidades a que se refiere Mauricio son conseguidas gracias a su
suegro Rozsahegy. Con todo, Eulalia no puede entrar en el “gran mundo”
de la sociedad portefia; Maria y Teresa lo hubieran conseguido porque
ambas provienen de familias tradicionales en el pais.

Pero, justamente, Eulalia, que tiene la bondad de Teresa y la individua-
lidad de Maria —aqui nuevamente la comparacibn— no puede exigirme
que la imponga en esta sociedad ... (p. 229).

Se hace patente el problema del hijo del inmigrante en nuestro pais,
que se sintetiza en las palabras que le inspiraran a un extranjero la con-
currencia de nuestro Primer Coliseo cargado de joyas y pedrerias:

Muy hermoso, pero huele a bostal4.

Mauricio representa para la familia Rozsahegy la posibilidad de
entrar al cerrado circulo de la aristocracia argentina, deseo experimentado
no tanto por Eulalia sino por Irma, Gnica madre de los personajes feme-
ninos que aparece en la novela. Adherido al realismo, Payré cllge ele-
mentos narrativos y define personajes que le faciliten la expresion de sus
teorias sobre la realidad, que en Gltima instancia resulta inabarcable para
sus planteos.

M Jarra, Raal. Op. cit., p. 135.
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Conclusion.

Mauricio realiza con su casamiento uno de sus mejores negocios,
mayor que si se hubiera unido con Maria, pues ésta aportaba su linaje,
pero Eulalia su dinero, y la “aristocracia del dinero” tiene gran impor-
tancia en nuestro pais.

Eulalia también necesita de Mauricio para desarrollarse socialmente y
despojarse del desvalorizado rétulo de “extranjera”. Cuenta para atraerlo
con belleza, fortuna y, sobre todo, sometimiento y esterilidad. La pareja
no entrevé la posibilidad de hijos futuros. El protagonista no tendra hijos
con la descendiente de gringos; con ella Payré intenta insinuar que la
revolucién renovadora se cumplird con las mismas familias que han venido
gobernando el pais hasta entonces. El personaje de Eulalia es de un
andamiaje superficial que muestra cosas muy desvalorizadas de una estruc-
tura interna sin consistencia, s6lo con amagos logrados a costa de su padre
que representa todas las posibilidades del grupo familiar en su afin de
valorizacién econdmica.

Este personaje no es mis que lo que en un momento se ve claramente
en la obra: el ataque y la venganza a lo que se torna inaccesible para
Mauricio, Maria y, junto a ella, Vizquez, como simbolo de la amistad.

Conclusion general.

La trayectoria del protagonista se deduce a través de lo expresado con
respecto a su relaciéon con los otros personajes de la novela. A Mauricio
le falta la capacidad de elecciéon que Payré resuelve en el protagonista de
“Un pioner en Tierra del Fuego”, que rehace su vida al cambiar de medio
y borra su equivoco pasado mediante un trabajo honrado y util.

Esta aptitud no se concreta en Mauricio, que cambia de medio varias
veces pero no altera su situacién vital, evade el tener que decidir —¢su
grado de perturbacion psiquica se lo impide?— y su modus vivendi per-
manece inalterable a través del tiempo.

Como es imposible desarrollar un personaje aislado del medio al que
pertenece, ubicaré a los tratados en las distintas clases sociales por las que
les toca pasar.

Mauricio Gémez Herrera recorre a través de las tres partes de la obra
los distintos medios: rural, urbano y de gran ciudad. En ellos la posicién
social varia: en los dos primeros mantiene un puesto de privilegio por ser
descendiente de una familia tradicional y mantenerse en la linea al aspirar
y luego lograr cargos pablicos. En la metrépoli, su anterior personalidad
se pierde, pues si bien la gran ciudad puede darnos el triunfo personal al
estimular El competencia, también la mis de las veces, nos empuja al
anonimato.

Los personajes de la madre de Mauricio, de Pedro Vizquez y de
Teresa proceden de un medio semirrural, con distintas respuestas ante él:
la primera permaneceri inmersa en su medio tomando de él sus aspectos
mis negativos: indolencia, sometimiento al hombre, falsa religiosidad.
Pedro lo superard, aunque vuelva a él motivado por razones econémicas
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impuestas por ¢l momento politico del pais. Teresa es el unico personaje

ue cambia de starws en forma individual, movilizada socialmente a través
3c la cultura. Se realiza en ella el proceso de endoculturacion segin el
término creado por el antropdlogo Melville Herskovits.

El personaje de Maria, tipico representante del medio tradicional ur-
bano, permanece fiel a las caracterizaciones del medio del cual proviene, a
pesar 5: que por razones ya expuestas deba cambiar de habitat: primero la
gran ciudad y luego el campo.

Eulalia se esfuerza por superar la limitacién que le da su ascendencia
inmigratoria en una verdadera transculturacién. Proviene de un medio dife-
rente y contacta con ¢l nuestro modificindose y modificindolo. Repre-
senta la mujer del futuro, mientras que su marido seria el pasado o el
combatido presente.

Advierto, como nota accesoria, que a todos los personajes les falta el
grupo familiar que los congregue; son todos hijos unicos.

Ni aGn las familias semirrurales son numerosas, caracteristica peculiar
en los grupos primarios pertenecientes a ese medio. El mismo fendémeno
acontece con la familia tradicional e inmigratoria de aquella éjmoca, en que
la concepcion de la crianza y los valores religiosos se traduce en una
larga prole.

Esta observacion no se concreta en la novela; quizis el autor quiera
introducir nuevas ideas sociales al implantar una familia limitada. O mis
bien los personajes juegan fuera de una constelacién familiar como tipos
simbélicos de una determinada personalidad. Pero mis que ambas hipé-
tesis creo que esta limitacién es consecuencia de su realismo. Esta corriente
literaria desecha personajes y situaciones que no inciden directamente en la
trama novelistica y rechaza el anilisis psicolégico hasta en obras como
Divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, en que la primer persona
narrativa posibilita ese tipo de descripciones interiores.

La historia basica y sus personajes imprescindibles cuentan nicamen-
te para el autor que hace de su novela un testimonio de una época.

Realismo y posicion politica se complementan; para Payré la denuncia
social y la expresién artistica son distintas manifestaciones de una misma
actitud vital.

Por momentos el autor es ganado por el personaje principal, y da de
él una imagen simpitica, pero aun asi resulta rechazado por el lector
actual:

No hay a lo largo de su vida un solo gesto honrado. Todos sus actos
fincan en el interés, en el utilitarismo. Y lo extraordinario triunfa, jtriunfa
siempre! (p. 229).

Mauricio Gémez Herrera triunfa como personaje, pero no como persona,
;puede llamarse triunfador a quien ha convertido los medios en fines?
Ha desdenado a la mujer, traicionado al amigo y, como broche final, ha
matado moralmente a su propio hijo.

Mauricio no ha recibido amor en sus primeros afios, por lo tanto no
puede darlo como hombre. Es por ello que no puede amar a ninguna de
las tres mujeres con las que se relaciona en su vida, porque esto implica
también conectarse con la parte rechazada de su madre.
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Seduce a las mujeres ofreciéndoles algo de lo que carecen, a Teresa
y Eulalia es la posibilidad de desarrollarse socialmente, pero no las enamora.
A Maria, que tiene mis posibilidades de desenvolvimiento, no logra sedu-
cirla. Es quizds la Gnica que lo amé desinteresadamente.

El haber matado moralmente a su hijo es una consecuencia légica
de no haber podido superar dentro de si una madre antivital, en Mauricio
Gomez Herrera se dio lo opuesto de lo que normalmente debe ser: “la
victoria del instinto de vida (amor) sobre el instinto de muerte (odio)"25.

El personaje de Mauricio Rivas no es s6lo una figura individual;
representa la juventud argentina que juzga, la nueva generaciéon dispuesta
a denunciar la amoralidad politica que imperaba en el pais.

Es evidente que Payré maneja simbolos ficiles de interpretar y asi
como muchas veces se expresa por Pedro Vazquez, al final de la obra se
identifica con el hijo del protagonista, periodista como él en sus afios de
luchas juveniles.

Por este personaje se resuelven dos aspectos: de denuncia y de
esperanza.

Payrd acusa a través de él al caudillaje, al fraude, a la coima, al aco-
modo, males que se compendian en la figura de Mauricio-padre, proto-
tipo del “politiquero” nacional, simbolo de un pasado llamado a desapare-
cer pero infortunadamente vigente hasta nuestros dias. A la distancia ve
con el alcance que adquieren las cosas vistas en perspectiva, las grandes
posibilidades de mejoramiento que tiene la Argentina.

Deposita en el personaje simbélico de Mauricio-hijo la esperanza de
que el pais pase a mentes jovenes con capacidad para la conduccién de la
cosa publica.

A cincuenta y siete afios de publicada Divertidas aventuras del nieto
de Juan Moreira, la renovacién anunciada por su autor continda siendo
una esperanza para quienes comulgan con el pensamiento de “el novelista
de la Democracia”.
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ROBERTO SALVADOR PATANE

COMENTARIO Y EXPLICACION DE UN TEXTO
POETICO: HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA
DE MIGUEL HERNANDEZ

Monografia realizada en el curso de Literatura Espaiiola III.
Profesor titular: Erwin F. Rubens.

HIJO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA

(H1JO DE LA SOMBRA)

1 Eres la noche, esposa: la noche en el instante

2 mayor de su potencia lunar y femenina.

3 Eres la medianoche: la sombra culminante 1°
4 donde culmina el suefio, donde el amor culmina.

S Forjado por el dia, mi coraz6n que quema

6 lleva su gran pisada de sol adcnde quieres,

7 con un sblido impulso, con una luz suprema, 2*
8 cumbre de las mafanas y los atardeceres.

9 Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje

10 su avaricioso anhelo de imdn y poderio.

11 Un astral sentimiento febril mc sobrecoge, 3¢
12 incendia mi osamenta con un escalofrio.

13 El aire de la noche desordena tus pechos,

14 y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.

13 Como una tempestad de enloquecidos lechos, 4*

16 eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

17 La noche se ha encendido como una sorda hoguera
13 de llamas minerales y oscuras embestidas.
19 Y al alrededor la sombra late como si fuera 5®

20 las almas de los pozos y el vino difundidas.
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22
23
24

23
26
27
28

29
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32

33
34
33
36

37
38
39
40

41
42
43
44

43
46
47
48

49
50
51
52

53
54
55
56

37
58
59

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,
la visible ccguera puesta sobre quien ama;

ya provoca el abraro cerrado, ciegamente,

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relimpagos largos,

bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan misica de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos ti y yo sobre la manta,

ti y yo sobre la luna, tG y yo sobre la vida.

Pide que tO y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo estd en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.

Brota de sus perezas y de sus agujeros,

y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo estd en la sombra: de la sombra ha surtido,
Y & su origen infunden los astros una siembra,
un rumo licteo, un flujo de cilido latido,

que ha de obligar sus huesos al sueiio y a la hembra.

Moviendo estd la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo estd la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Ta eres la poche, esposa. Yo soy el mediodia.

(H1jo DE LA LUZ)
Ta eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.

Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra
tu cuerpo. Tus entraiias forjan el sol naciente.

Centro de claridades, la gran hora te espera

en el umbral de un fuego que al fuego mismo abrasa:

te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.

La noche desprendida de los pozos oscuros,

se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y th te abres al parto luminoso, entre muros

que se rasgan contigo como pétreas matrices.

La gran hora del parto, la mis rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora
y el sol nace en .tu vientre donde encontré su nido.

6.
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10*
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12¢
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100

El hijo fue primero sombra y ropa cosida
por tu corazén hondo desde tus hondas manos.
Con sombras y con fopas anticipé su vida,
con sombras y con ropas de gérmenes humanos.

Las sombras y las ropas sin poblacién, desiertas,
se han poblado de un nifio sonoro, un movimiento,

que en nuestra casa pone de par en par las puertas,

y ocupa en ella a gritos el luminoso asiento.

iAy, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.
Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.

Hijo del alba eres, hijo del mediodia.

Y ha de quedar de ti luces e1: todo impuestas,
mientras tu madre y yo vamos a la agonia,
dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

Hablo, y el corazén me sale en el aliento.

Si no hablara lo mucho que quiero me ahogaria.
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.

Ta eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.

(H1JO DE LA LUZ Y DE LA SOMBRA)

Tejidos en el alba, grabados, dos panales
no pueden detener la miel en los pezones.
Tus pechos en el alba: maternos manantiales,
luchan y se atropellan con blancas efusiones.

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
ta toda una colmena de leche con espuma.

Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
laboriosas abejas filtradas por tus poros.
Oigo un clamor de leche, de inundacién, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre serd mi sepultura.

Si quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verfan que grabada llevo alli tu figura.

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:
en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

16°

17

18*

19*

20°

21°

22¢

23¢

24*

25°
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101 Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,

102 laten junto a los vivos de una manera terca.

103 Viene a ocupar el hijo los cnmpos y la casa 26°
104 que tu y yo abandonamos qucdindonos muy cerca.

109 Haremos de este hijo generador sustento,

10€ y hard de nuestra carne materia decisiva:
107 donde sienten su alma las maros y el aliento, 27¢
108 las hélices circulen, la agricultura viva.

109 El hard que esta vida no caiga derribada,
110 pedazo desprendido de nuestros dos pedazos,

111 que de nuestras dos bocas hari una sola espada 28*
112 y dos brazos cternos de nuestros cuatro brazos.

113 No te quiero en ti sola: te quiero en tu ascendencia

114 y en cuanto de tu vientre descenderd mafana.

113 Porque la especie humana me han dado por herencia, 29*
116 la familia del hijo serd la especie humana.

117 Con el amor a cuestas, dormidos y despiertos,

118 scguiremos besindonos en el hijo profundo.

119 Besindonos ti y yo se besan nuestros muertos, 30°
120 s¢ besan los primeros pobladores del mundo.

1938.

I. INTRODUCCION.

El presente trabajo consta de tres partes: la primera da los lineamien-
tos generalisimos de la lirica de Miguel Hernindez, que permiten ubicar
al poema en un contexto minimo; en la segunda se analizan algunos aspec-
tos de la composicién; en la tercera se intenta la sintesis de la estructura
interna y una somera interpretacion.

Miguel Hernindez Gilaber Giner nacié de padres labradores en Ori-
huela, el 30 de octubre de 1910; muri6 en prision y en Alicante el 28 de
marzo de 1942, a los 31 anos.

) Antes de 1933 escribi6 poemas de adolescencia, simples y de rudeza
ormal.

A partir de 1933 y hasta 1934 pasa por una etapa de mimesis, en la
que sigue la huella de los clisicos castellanos, quedando signado princi-
palmente por el barroquismol. ’

A esta época pertenece su primer libro, Perito en Lunas, y otros poe-
mas no reunidos en libro, como asi también un auto sacramental de corte
calderoniano, Quien te ha visto y quien te ve, obras éstas que dejan oir el
tono de lo que seri luego su voz personal.

En lo que va de 1934 a 1936 publica E! silbo vulnerado, un drama
titulado Los bijos de la piedra y su libro mis parejo y bello: E/ rayo que

1 Coinciden en senalar estas influencias C. Zardoya, L. F. Vivanco, J. Guerrero Zamora
y J. Cano Ballesta en las obras de los mismos citadas en la bibliografia.
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120 cesa, donde se agrupan sonetos de corte perfecto y su justamente famosa
“Elegia” a la muerte de Ramén Sijé.

Esta etapa es ya un decidido avance hacia el encuentro de su voz
propia; sigue propenso a la mimesis y al empaque clasico del verso.

Publica poemas sueltos. Con la declaracién de la guerra civil espaiiola
cobra fuerza su poesia ideoldgica, que ya tenia existencia anterior. Retro-
cede en la elaboracién de los temas propios y entrafiables, aunque la expe-
riencia de la guerra ahonda su voz, tal como se manifiesta en su poesia
de fines de la contienda y postguerra.

En los afios 1937-38 publica principalmente teatro y escribe poesia
comprometida ... con los rojos: Viento del pueblo. Hacia el final de la
guerra, quemado también por la hoguera que con tanto verso ayudd a
encender, deja el tono mis o menos superficial de barricada y retoma los
temas propios.

El ano 1939 lo ve publicar El hombre acecha, obra en que, decan-
tado, el horror de la guerra lo devuelve felizmente al tono personal
abandonado.

Terminada la contienda y preso el poeta, escribe composiciones que
no se reanen en libro entonces y el Cancionero y Romancero de ausencias,
de edicién péstuma. Es ya un poeta de formas depuradas, parco y preciso.

La composicién analizada fue escrita en esta época de su obra, en
que, desnudo el poeta del verbalismo de sus primeros libros, del neogon-
gorismo y de la abstraccion bolchevique, se instala en ambitos mas intimos
de su palabra.

II. ANALISIS.

Motivo.

El triptico, escrito después del nacimiento del primer hijo del poeta,
responde a una constelacién de temas largamente elaborados por Miguel
Hernindez. Los temas del amor, el hijo, la naturaleza y la tierra madre
son estrellas de esta constelacion que despierta en su poesia una infinidad
de resonancias.

El poema se orienta a magnificar, a otorgar una significacion césmica
y humana a la gestacién, alumbramiento y vida de su hijo. Responde a
la urgencia hernandiana de quebrar la clausura personal y participar de la
vida c6ésmico-natural por un lado y de la humanidad total por otro. Urt-
gencia que corresponde a la necesidad humana de participar en los uni-
versales.

Verso y estrofa.

El poema estd escrito en alejandrinos serventesios. Este verso, poco
usado en la métrica espaiiola en lo que va desde la cuaderna via a Rubén
Dario, adquiere después del trabajo del nicaragiiense una nueva vigencia
en la lengua. Es, sin embargo, un verso dificil por su tendencia a bipar-
tirse, que constituye un peligro para la intensidad lirica del poema. Ademis
su longitud invita a verbalizar, peligro éste que no siempre sortean los
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poctas en castellano. Exige, por otra parte, una cierta concentracién lirica
o de pensamiento, porque de lo contrario se diluye y resulta ficilmente
do o soso.

El logro de Miguel Hernindez en esta composicién consiste en con-
seguir un empleo del verso en que no decac la intensidad y, a la vez, plas-
mar un amplio espacio de sugerencia lirica.

La composicion de la estrofa es clara; casi siempre la oracion abarca
dos versos, en ocasiones tres o la estrofa entera, en pocas un verso.

No hay encabalgamientos de una estrofa en la siguiente y el sentido
queda siempre completo en cada una de ellas. Esto habla de la facilidad
natural del pocta para el frasco nitido y de una coordinacién o armonia
del ritmo con el pensamiento. Sin embargo, Hernindez no es pocta de
sostenida efusién lirica, en cuanto al ritmo, como puede serlo Vicente
Alcixandre. El soplo de su voz es, aunque de fraseo nitido, de insiira-
cién cortada. Por eso su ritmo rara vez arrcbata el sentido y lo hace
musica.

La sonoridad.

La rima completa su ciclo dentro de la estrofa, siguiendo el esquema
ABAB del serventesio sin excepcién. Es consonante y fluida. En este
aspecto, Hernindez se muestra muy riguroso, ya que habiendo elegido la
rima mas dificil, la respeta siempre. Es autor rico en rimas y este rasgo
se manifiesta en el poema cuya lectura confirma lo dicho, ya que en ciento
veinte versos s6lo aparecen tres rimas repetidas y en distinta combinacién.

Hay rimas internas consonantes y asonantes en las estrofas 1%, 4%, 7%,
8%, 10% 11°%, 13% 15% 16* 17% 18% 19% y otras, lo cual contribuye a dar
trabazén sonora al poema y explica en parte por qué, habiendo usado el
autor un metro dificil, ha logrado conferirle pareja intensidad. Los apoyos
internos que resultan ser las rimas interiores, aun cuando éstas no se per-
ciban nitidamente en una lectura superficial, otorgan al poema mayor
solidez sonora, evitando que la longitud propia del alejandrino diluya el
leve y lejano apoyo de la rima final. Hay también abundancia de ali-
teraciones que confluyen a matizar la sonoridad y, por lo tanto, a enri-
quecerla.

Hay estrofas enteras que desde el idngulo sonoro se justificarian solo
por el uso de la aliteracién, por ejemplo las 162, 17* 189, donde el juego
de las vocales “a” y 0" y las consonantes *m”, “b” y “p” es notable.

Son también frecuentes los versos que individualmente tienen alitera-
ciones, por ejemplo el verso 25:

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,

donde las que se entrelazan son las vocales.

En cuanto al nitmo puede decirse que Hernindez usa el alejandrino
sin cesura fija. La mis frecuente en el poema es la que sigue a la 72 sila-
ba, que se repite durante ochenta y siete de los ciento veinte versos; le
siguen en cantidad cesuras variadisimas y por Gltimo un niimero notable
de versos con doble cesura (versos 11, 27, 47, 48, 51 y otros).
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La ubicacién de los acentos ritmicos es variada, hasta tal punto que
a lo largo de la composicién no hay casi silaba de las catorce del verso
en que el acento no haya caido por lo menos una vez.

Para ahorrar la transcripcién del esquema acentual, larga y estadistica,
se darin algunas nociones sumarias.

La acentuacién es irregular si se considera el poema globalmente, pero
se nota sin embargo una cierta insistencia en acentuar cuatro veces por
verso, incluyendo los acentos en 1%, 6* y 132 silabas. En los versos de
tres y cinco acentos la irregularidad se mantiene. Se pueden considerar
entonces estos alejandrinos incluidos en los que Pedro Henriquez Urefia
llama de “acento libre”, contraponiéndolos a los de “acento fijo"3.

Conviene notar que el ritmo resulta agitado como consecuencia de la
irregularidad de la acentuacién, y conviene porque esta agitacién es signo
del estado de permanente caos interior que caracteriz6 a Miguel Hernindez
toda su vida.

Creyendo con Juan Guerrero Zamora que esta composicién es una
de las mis logradas del poetad, se puede concluir, teniendo en cuenta lo
dicho en el parrafo anterior, que Hernindez no logra una plasmacién nitida
del ritmo de su verso; conclusion a la que también se llega analizando el itine-
rario de una tensién tipica del autor, que es la que existe entre forma (y casi
siempre formas clasicas o tradicionales) y el caos interior. Hernindez esti
sometido a esa tensién entre su ritmo interior y la forma hasta tal punto que
sus méds logradas composiciones dejan percibirla. Hay, sin embargo, en los
poemas ltimos de su vida, un descenso de esa tensién y el principio de lo que
pudo haber sido, de vivir el autor, el encuentro definitivo de su musica propia.

La palabra.

La adjetivacién de Herndndez es doble, es decir, conserva un rasgo pro-
veniente del equilibrio clisico del verso. Esto es mas frecuente en sus prime-
ros libros, pero permanece en esta composicién, donde es sobria y justa y tiene
como caracteristica general la intensidad. El poeta busca intensidad cuando

escribe y cuando corrige?.
En los ejemplos siguientes se puede ver los dos rasgos, doble adjeti-

vacién y bisqueda de la intensidad:

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.

(ESTROFA 1°)
Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.

(EsTrOFA 3%)
Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,

la visible ceguera puesta sobre quien ama;
(EsTrROFA 6°)

8 Henriquez Urefia, Pedro. PEstadios de versificaciém espafiola. Buenos Aires, Departa-
mento Editorial de la Universidad de Buenos Aires, 1961, p. 349.

® Cf. Guerrero Zamora, Juan. Miguel Herndndes, poeta (1910-1942). Madrid. El gri-
fén de plata, 1935, p. 378 y siguientes.

¢ Ib., p. 220 y ss. Muestra el criterio con que corrige Miguel Hernindez.
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El verbo cumple la funcién estilistica de crear metiforas y da lugar a
la imagen dinimica.

En los versos 17-18 la forma verbal “se ha encendido™ es el sost¢n
de la metifora impura:

La noche se ha encendido como una sorda hoguera

de llamas minerales y oscutas embestidas.
(ESTROFA 3*%)

En cuanto al adverbio, segin la nota Concha Zardoya3, tiene, en la
obra total, sentido de intensificacion; en este poema aparece con €sa con-
notacion en el verso 85:

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
(ESTROFA 22%)

Desde el punto de vista semintico de recreacion del lenguaje se debe
notar ¢l sentido que confiere el autor al verbo mover en el verso 41:

Moviendo esta la sombra sus fuerzas siderales,
(ESTROFA 11°%)

Ya en otra composicion, el poema “Vuelo”, lo refiere a lo cosmico
cargindolo de un halo sugerente:

El hombre yace. El cielo ie eleva. El aire mueveS.

La capacidad hernandiana de recrear el lenguaje se manifiesta de
diversos modos en las distintas etapas de su obra; en sus primeros libros
crea palabras, rescata otras arcaicas; en su obra mis madura la perspectiva
se ahonda. Para la época en que Hernindez escribe este poema parece
haber encontrado un modo mas interior de apropiarse la lengua, ha des-
cubierto el lenguaje desde adentro. Ejemplo de lo dicho en ditimo término
es ¢! vocablo “sombra” en el poema, al cual Hernindez confiere un en-
canto que abarca zonas inefables, solo perceptibles desde la totalidad de
su mundo poético. La “'sombra” entra en relaciones con casi todos los
temas en el poema. En general esta composicién crea un ambito lirico lleno
de resonancias que recuerdan o sugieren otras comarcas de su poesia. El
secreto de la capacidad de sugerencia de ese imbito es también la inter-
penetracién de lo humano y lo césmico. El uso del verbo “eclipsa”, cuya
significacién generalmente indica fenémenos césmicos, referido ahora a la
pareja

eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.
(EsTROFA 4*)

es un buen ejemplo de esta interpenetracién humano-césmica.

$ Zardoya, Concha. Poesia espaiola contemporinea. Estudios temdticos y estilisticos.
Madrid, Ediciones Guadarrama, 1961, p. 641.

¢ Hernindez. Miguel. Obras completas. Edicion ordenada por Elvio Romero y cuidada
por Andrés Ramon Vizquez. Préiogo de Maria de Gracia Ifach. Buenos Aires, Editorial Losa-
da S.A., 1960, p. 423. Toda cita del autor esti hecha segin esta edicién, salvo que se indi-
que otra cosa.
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III. FIGURAS RETORICAS Y RASGOS DEL ESTILO.

De las multiples figuras retéricas se tratarin sélo metifora e imagen,
pues el sentido de éstas orienta mais directamente a la comprensién del
mundo poético hernandiano.

La obra analizada pertenece, como se ha dicho, a una época de
desnudez expresiva, no obstante lo cual, existe un nimero apreciable de
metiforas e imagenes, cuyo sentido mais general esti dado por los siguien-
tes rasgos, que se notan siguiendo las pautas sefaladas por Concha
Zardoya’.

a) Dinamizacién de lo inerte:

La noche desprendida de los pozos oscuros,
se sumerge en los pozos donde ha echado raices.
Y te abres al parto luminoso, entre muros
que se rasgan contigo como pétreas matrices.

(EsTROFA 14%)
b) Vivificacién:

Para siempre fundidos en el hijo quedamos:
fundidos como anhelan nuestras ansias voraces:

en un ramo de tiempo, de sangre, los dos ramos,
en un haz de caricias, de pelo, los dos haces.

(EsTROFA 25%)

c) Conversién de lo humano a lo césmico:

El hijo esti en la sombra que acumula luceros,
amor, tuétano, luna, claras oscuridades.

(EsTROFA 9%)

Moviendo estd la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo esti la sombra su constelada umbria,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Ta eres la noche, esposa. Yo soy el mediodia.

(ESTROFA 11*)
d) Interpenetracién humano-c6smica:

Pide que td y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

(EsTrROFA 8*)
e) Magnificacién:

Se han desbordado, esposa, lunarmente tus venas,
hasta inundar la casa que tu sabor rezuma.
Y es como si brotaras de un pueblo de colmenas,
td toda una colmena de leche con espuma.

(EsTROFA 22°%)
¥ Zardoya, Concha. Ib., p. 672.

223



f) Imigenes visionarias:
Haremos de este hijo generador sustento,
y hari de nuestra carne materia decisiva:
donde sienten su alma las manos y el aliento,

las hélices circulen, la agricultura viva.
(ESTROFA 27°)

g) Imigenes de grandiosidad cédsmica:

El aire de la noche desordena tus pechos,
y desordena y vuelca los cucrpos con su choque.
Como una tempestad de enloquecidos lechos,

eclipsa las parcjas, las hace un solo bloque.
(ESTROFA 4*)

En resumen puede decirse que las imigenes y metiforas estin orien-
tadas a conferir al verso un espacio humano-c6smico-natural. Esto se
compruecba confrontando los siguientes versos:

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina.
(ESTROFA 1°)

te espero yo, inclinado como el trigo a la era,
colocando en el centro de la luz nuestra casa.
(ESTROFA 13%)

Juan Cano Ballesta dice que el metaforismo del poema es de gran-
diosidad césmica y lo refiere, al interpretarlo, a estratos profundos de la
intuicién del poeta, que corresponderian a ciertas formas de religiones ar-
caicas8. Esta tesis es discutible en ciertos aspectos, aunque con fundamento
en la realidad; se intentari, si no rebatirla, completarc}a en la parte final
de este trabajo.

IV. LA SINTAXIS.

Poco hay que apuntar desde este angulo. La sintaxis del poema es
llana, ain si se la considera teniendo en cuenta el género de la obra. El
verso exige a veces que se trastrueque el orden comin de la sintaxis not-
mativa, cosa que no se da en la composicién con tal frecuencia que obligue
a considerarlo como rasgo distintivo.

Hay que observar que la sintaxis del poeta esti lejos de la hiperba-
tica de su primera época, hecho que confluye con otros a mostrar la evolu-
cén haca la desnudez expresiva, en aras de una mis efectiva y bella
efusién emocional.

Esta desnudez expresiva es, ademis, signo de la conciencia formal
del poeta que ha depurado y allanado sus versos, desde la farragosa sintaxis
barroca de Perito en lunas hasta la mis simple de sus dltimos poemas.
Esto fue para Miguel Hernindez un trabajo costoso y un camino, si no
cronolégica, espiritualmente largo y arduo, ya que habia nacido a la poesia
con un lenguaje barroco.

8 Cano Ballesta, Juan. Le¢ poesia de Miguel Hernindez, Madrid, Editorial Gredos,
1962, p. 166 y ss. (Biblioteca Rominica Hispinica.)
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V. LAS SENSACIONES.

Seria innumerable el cimulo de ejemplos que podrian traerse para
ilustrar este topico. No en vano han hablado todos sus mejores criticos
del “levantinismo sensorial” del oriolano, aludiendo al clima y paisajes
natales del poeta y sugiriendo que éstos (clima y paisaje) lo condicionan
a un fuerte sensualismo.

No se puede dejar de apuntar que la riqueza perceptiva y la rareza
de alguna de las imigenes dan al poema un cariz singularisimo.

Se hari s6lo una exposicién breve, que basta, sin embargo, para mos-
trar la prolijidad y alertada sensibilidad del artista para nominar sen-
saciones.

Predominan en Hernindez las sensaciones visuales, en primer lugar,
quedando relegadas al segundo el conjunto de las olfativas-tactiles y gus-
tativas.

En cuanto a las sensaciones auditivas, importantisimas en un poeta
desde que la palabra es su “materia” artistica, hay que senalar que el autor
no muestra, en su obra en general ni en este poema, un tratamiento espe-
cial de estas sensaciones que permita inducir en él un oido sensible. Her-
nindez no lo tiene, por lo menos en tal grado que se lo distinga por ese
rasgo. Se reconoce en Vicente Aleixandre, por ejemplo, un oido alertado
v fino, el cual percibe melodias que envuelven sus palabras en ritmos que
Hernindez no logra.

a) Sensaciones simples:

a.1 Kinestésicas:
Como una tempestad de enloquecidos lechos,

(EsTROFA 4*)
a.2 Visuales:
TG eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.
(ESTROFA 20%)
2.3 Tactiles:
Pide que td y yo ardamos fundiendo en la garganta,
con todo el firmamento, la tierra estremecida.
(EsTROFA 8°)

a.4 Auditivas:
Oigo un clamor de leche, de inundacién, de boda
junto a ti, recorrida por caudales sonoros.
(ESTROFA 23)
4.5 Olfativas:
Con espliego y resinas perfumo tu aposento.
(ESTROFA 20%)
a.6 Gustativas:
Es como si tu sangre fuera dulzura toda,
(ESTROFA 23%)
a.7 Locativas:
El hijo estd en la sombra: de la sombra ha surgido,

(EsTROFA 10°)
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2.8 Internas:

Hablo, y el corazén me sale en el aliento.
S1 no hablara lo mucho que quicro me ahogaria.

(EsTROFA 20)
b) Sensaciones antitéticas en un mismo sentido:

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta con un escalofrio.
(ESTROFA 3%)

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.
(EsTROFA 26)
¢) Sinestesias:

La noche se ha encendido como una sorda hoguera

(ESTROFA 5°*)
d) Sensaciones agrupadas:

Y alrededor la sombra late como si fuera
las almas de los pozos y el vino difundidas.
(ESTROFA 5°)
e) Percepcién de fuerzas fisicas:

La noche desprendida de lcs pozos oscuros,
s¢ sumerge en los pozos donde ha echado raices.

(EsTROFA 14°)

dormidos y despiertos con el amor a cuestas.

(ESTROFA 19*%)
f) Percepcion del vacio:

Las sombras y las ropas sin poblacién, desiertas,

(EsTROFA 17°)
VI. SiNTESIS.

Esbozado el paso analitico de este trabajo, corresponde ahora intentar
la sintesis, cuya forma seri la mostracion de la estructura interna.

El poema esti vertebrado liricamente por la referencia al “tG” que
es la esposa, salvo la estrofa 19* en la cual se dirige al hijo.

Dado el motivo lirico de la composicién y la referencia al “td”, se
esperaria un tono intimo y entrafiable; sin embargo, Hernindez lo magni-
fica hasta tal punto que confiere a2 un acto humano fa significaciéon de un
acontecimiento césmico.

La primera faz del triptico muestra, en torno a la idea de copula y
concepcién, como es engendrado el hijo en una suerte de acto césmico-
N1
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En las estrofas 12 y 22 plantea los caracteres de medianoche y medio-
dia que corresponden respectivamente a la esposa y al “yo” del poema.
La estrofa 3* prepara y anuncia el tema de la cépula y concepcién:

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje
su avaricioso anhelo de imin y poderio.
Un astral sentimiento febril me sobrecoge,
incendia mi osamenta como un escalofrio.

Las estrofas 42, 52, 6*, 7® y 8% cantan la unién como exigencia de la
sombra y con figuracién césmica:

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,
besos que la constelen de relampagos largos,
bocas embravecidas, batidas, que atenacen,
arrullos que hagan musica de sus mudos letargos.

Las estrofas 9%, 10* y 11* cantan la gestacion, cierran la primera parte
del triptico y anuncian el tema que vertebrara la segunda parte:

El hijo estd en la sombra: de la sombra ha surgido,
y a su origen infunden los astros una siembra,

un zumo licteo, un flujo de cilido latido,

que ha de obligar sus huesos al suefio y a la hembra.

El hijo ya esti concebido y la segunda parte comienza con la trans-
formacién de la esposa-medianoche en la mujer-alba, caricter que le con-
fiere el hijo desde el seno materno; esto se muestra en la estrofa 12¢:

Ta eres el alba, esposa: la principal penumbra,
recibes entornadas las horas de tu frente.
Decidido al fulgor, pero entornado, alumbra
tu cuerpo. Tus entrafias forjan el sol naciente.

La estrofa 13* canta la espera en gestacién y las 14* y 15* el parto,
sefialando esta Gltima la hora del parto como momento especialisimo del
tiempo y el espacio:

La gran hora del parto, la mds rotunda hora:
estallan los relojes sintiendo tu alarido,

se abren todas las puertas del mundo, de la aurora,
y el sol nace en tu vientre donde encontré su nido.

La estrofa 16* retorna al momento anterior al parto y muestra c6mo
anticipé el hijo el advenimiento. La 17* pasa al momento posterior al
narto, el poeta canta su alegria por la presencia del hijo, la cual se con-
vierte en oscuro presagio en la estrofa 18%, cuando ve a su hijo como hom-
bre, esto es como ser destinado a pasar por el mundo y a desaparecer:

{Ay, la vida: qué hermoso penar tan moribundo!
Sombras y ropas trajo la del hijo que nombras.
Sombras y ropas llevan los hombres por el mundo.
Y todos dejan siempre sombras: ropas y sombras.
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La estrofa 19* cambia la referencia lirica al “'ti” (esposa) y la
centra en el hijo al cual da noticia de su origen, destino y muerte en
apretada sintesis. Esta estrofa abre el tema que va a reaparecer en la 26%:
la muerte de la pareja.

La estrofa 208, cerrando la segunda parte, canta la experiencia de la
alegria por el nacimiento del hijo. Parece que el poeta celebrara un rito:

Hablo y el corazén me sale en el aliento.

Si no hablara lo mucho que quicro me ahogaria.
Con esplicgo y resinas perfumo tu aposento.

Ta eres el alba, esposa. Yo soy el mediodia.

Se abre la tercera faz del triptico cantando la belleza de la leche
materna, tema que se prolonga hasta la estrofa 23e.

La estrofa 24* canta el amor como destruccién, basindose en la poli-
valencia del simbolo madre-tierra, que a la vez es vientre, generador de
vida, y sepultura:

Caudalosa mujer: en tu vientre me entierro.

Tu caudaloso vientre serd mi sepultura.

S1 quemaran mis huesos con la llama del hierro,
verian que grabada llevo alli tu figura.

La namero 25, contrastando el sentido de la anterior, nombra la
perennidad de la pareja en el hijo, para interrumpir en la estrofa siguiente
con ¢l tema de la presencia de los muertos en el imbito propio de la

vida. Retoma ya el tema del hijo como heredero y prolongador de la
vida de la pareja.

En las estrofas siguientes, 27% y 282, sigue el mismo tema pero plan-
teado en forma distinta, en la 27* el hijo es “materia decisiva” que pro-
longara la vida de la pareja en el cosmos; la siguiente muestra cémo no
dejari morir a la pareja una muerte definitiva, total.

La estrofa 29* inicia el tema final del poema, mostrando el amor
a la mujer como especie humana, amor que se extiende desde el principio
de la humanidad hasta el fin.

La ultima muestra la perduracion del amor en el hijo, que no sélo

prolonga a la pareja sino a toda la humanidad con su historia, sin excluir
a los muertos.

Conclusion.

Restaria ahora intentar una valoracion mis o menos definitiva del
poema. Naturalmente, un poema aislado sélo puede ser interpretado como
signo de un itinerario espiritual, ya que no es licito agotar el anilisis ni
la interpretacion del orbe poético de un autor en una sola obra.

La valoracién que se hace, entonces, de esta composicion tiene el valor
restringido de pauta dtil como hipétesis de trabajo. Claro esti, es una
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pauta de cierta validez, ya que por un lado el poema anuda temas vitales
del autor y por otro los lleva a2 un grado que es cumbre dentro de su

obra. “Hijo de la luz y de la sombra” es una de las mas bellas poesias
de Miguel Hernindez.

El artista nace poéticamente bajo la influencia del barroco literario,
una de cuyas notas es la compensacién del borror vacui por medio de la

acumulacion (de imigenes, palabras o conceptos, en literatura) construc-
tivamente ordenada.

Ahora bien, luego de sus primeros intentos, el autor abandona el
barroquismo exacerbado y también su catolicismo, para integrarse en posi-
ciones de extrema izquierda. Barroco y bolcheviquismo dejan en él impron-
tas imborrables. El barroco lo condiciona, hasta su altima época, a buscar
la compensacién vital (y por ende poética) de su vacio interior, com-
pensacién que es a la vez un modo de salida, una solucién de sus tensiones
espirituales. El bolcheviquismo lo condiciona dindole un sentido inma-
nente de la perennidad, nota esta del materialismo-dialéctico que busca la
perfeccién humana en el mundo, concretada en el paraiso terrenal marxista.

Por eso, si por un sesgo de su actitud espiritual, Hernindez, pasional
por temperamento y por influencia del émgito geogrifico, tocado por
una vaga nocidén cristiana del amor, intenta la ruptura de su clausura per-
sonal y la plenificacién de su vacio interior pot el amor; por otro, quita
al amor toda significacién trascendente y espiritual, para conferirle un
sentido biolégico, intratemporal.

Estas afirmaciones son vilidas para la obra madura del autor, mis
precisamente para la obra posterior al libro E/ rayo que no cesa.

El amor, como compensaciéon del horror vacui, modo de quebrar la
clausura personal y desnudo de significacion trascendente, se concreta, se

objetiva en el hijo, capaz de otorgar al poeta una forma intraterrena de
perennidad.

Hay en el autor, sin embargo como senala Cano Ballesta®, temas
que podrian ser intuiciones coincidentes con la morfologia de religiones
primitivas, tales como la significacion césmica de la vida orginica, la
madre-tierra, la luna como rectora de los destinos humanos, o en el poema
el vientre de la esposa o la hora del parto como concentracién del cosmos
o del tiempo, lo cual aparentemente tendria el mismo significado que
Delfos, omEligo del mundo para los griegos o Roma para los cristianos.

Pero, en realidad, no hay en Hernindez proyeccién trascendente de
estos temas. El poeta, en ningin momento de la obra madura, apunta hacia
lo trascendente; en todo caso, y esto como hipdtesis, estaria abierto a mo-
dos inferiores de religiosidad: la natural. En este sentido deben inter-
pretarse pasajes de su obra como los versos 101 y 102 en que parece haber
un redescubrimiento de los dioses manes:

Los muertos, con un fuego congelado que abrasa,
laten junto a los vivos de una manera terca.

S 1b, p. 166,
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u otros como la ultima parte de su "Elegia” a Ramén Sijél9, en que
aparentemente hay una resurreccién del amigo y en realidad sélo se da una
superacién lirica de la muerte!l,

En definitiva, "Hijo de la luz y de la sombra™ serfa el momento en
que Hernindez encuentra una solucién a su urgencia vital de trascenderse.
El pocta se perpetia en el hijo, que por un lado lo integra a la vida
cosmica y por otro lo hace participar de la humanidad total, vivos y muer-
tos, hombres presentes, pasados y futuros. Pero todo esto por el amor,
objetivado en el hijo y de un modo intraterreno e intratemporal.
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SILVIA NOEMI BALLARA

ANTONIO MACHADO Y EL TEMA DE LA MUERTE

Monografia realizada en el curso de Literatura Espafiola III.
Profesor titular: Erwin F. Rubens.

I. INTRODUCCION.

Toda la poesia de Antonio Machado esti atravesada por una preocu-
pacién esencial: la basqueda del sentido de Ia existencia humana. Como
este conocimiento le esti negado al hombre que no cree en lo divino reve-
lado, el poeta vive sumido en una angustia permanente. La vida se le
presenta como un trozo de tiempo referido a dos momentos, el nacimiento
v la muerte, que escapan a la comprension del hombre. El breve poema XV
de “Proverbios y cantares”, de Campos de Castilla, resume toda su pro-
blematica:

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos ...
Y entre los dos misterios estd el enigma grave;
tres arcas cierra una desconocida llave.

La luz nada ilumina y el sabio nada ensefia.
¢Qué dice la palabra? ¢Qué el agua de la peiia?l

La vida del hombre, “enigma grave”, es pura temporalidad que fluye
entre dos misterios. El poeta tiene conciencia de la imposibilidad de que
los hombres develen tales enigmas, las “tres arcas”. Por ello hay un lla-
mado a todos los hombres a participar en un coro que entone palabras
referidas a la finitud del conocimiento —''Saber, naga sabemos—"', que
encuentran un eco en los dos ultimos versos. El poema termina con un
interrogante abierto y de tono escéptico que lleva en si mismo la respuesta
negativa.

Desde el fondo de esta angustia existencial, el poecta reflexiona sobre
la muerte, a la que ve no sélo como fin ineludible de la vida, sino tam-
bién como compaiiera del hombre desde el momento en que éste comienza
a vivir, por lo cual dice Juan de Mairena:

1 Para este trabajo sigo: Machado, Antonio. Obras. Poesia y Pross. Edicidan reunida
por Aurora de Albornoz y Guillermo de Torre. Estudio preliminar por Guillermo de Toure.
Bueaos Aites, Editorial Losada, S. A., 1964, p. 200. En adelante, luego de cada cita, se
indica, entre paréntesis, la pigina correspondiente.
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La muerte va con nosotros, nos acompaiia en vida; ella es, por de
prcato, cosa de nuestro cuerpo. Y no esti mal que la imaginemos como
nuestra propia mofomisa o ecsqueleto que llevamos dentro, siempre que com-
prendamos el valor simbélico de esta representacién (p. 423).

La presencia del tema de la muerte es constante en la obra poética
de Machado. Se tratari de mostrar la variacién de su actitud frente al tema
teniendo como punto de referencia sus libros de ia: Soledades, galerias
y otros poemas (1899-1907), Campos de Castilla (1907-1917), Nuevas
Canciones (1917-1930) y los Cancioneros apécrifos (1926-1933).

II. SOLEDADES, GALERIAS Y OTROS POEMAS.

A lo largo de su primer libro, 1a angustia por la muerte agobia al

a. Piensa constantemente en ella, tratando de alcanzar su significado
ultimo, que se le escapa. Su preocupacién va desde un primer intento de
develar su misterio a través de la reflexién ante un cuerpo muerto (poe-
ma IV), a un grito desesperado al enfrentarse con su propia muerte (XXI),
a una queja contra lo inevitable (LXXVIII), llegando a una resignacién
melancdlica que es angustia contenida ante la certeza de que el hombre
es ser para la muerte (XIII).

a) "En el entierro de un amigo”.

El poema IV es una silva con rima asonante e-0 en los versos pares.
Se trata de la combinacién preferida de Machado, tal vez porque el ende-
casilabo es verso adecuado, por su longitud, para la poesia de pensamiento.
El poeta evita la monotonia que podria resultar del uso constante de
endecasilabos mediante su combinacién con heptasilabos, logrando de este
modo gran flexibilidad en cuanto al ritmo. La silva aparece dividida en
grupos de versos, cuya separacion tipogrifica indica pausas.

En lo referente a la rima, Machado prefiere la rima pobre, la “aso-
nancia indefinida”, segun lo habian querido Paul Verlaine y Gustavo A.
Bécquer, como reiteracion de una suave linea melddica y no como adorno.
Defiende la rima, a través de las palabras de Juan de Mairena, porque:

Es la rima un buen artificio, aunque no el anico para poner la palabra
en el tiempo (p. 319).

Y “poner la palabra en el tiempo” es lo que debe hacer la poesia
lirica.

En esta composicion, ademis de la rima asonante final, hay nume-
rosas rimas interiores que sostienen el ritmo, especialmente las rimas a-o,
o-a, e-e.

El motivo del poema es, como su titulo lo indica, el entierro de un
amigo del poeta.

El primer verso comienza con la palabra “Tierra” que, por su posi-
aén y la falta de articulo, adquiere un realce especial y parece pesar en
el verso. De inmediato la primera alusién al amigo, un tanto velada por
el uso del pronombre personal, alusién que es retomada en el verso 21
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cuando el poeta se dirige a él. Hay cierta indeterminacién que se ve
reforzada por la falta de sujeto explicito del verbo ‘“dieron”, cuya accién
esti fijada en un pasado ya definitivamente acabado (pretérito indefi-
nido). El poeta indica luego el momento:

............... una tarde horrible
del mes de julio, bajo el sol de fuego (p. 57).

El adjetivo “horrible” es calificador, de acuerdo con las ideas esté-
ticas de Machado, ya que designa una tarde singular, vivida por el poeta.
Los dos primeros versos crean la atmésfera del poema, una atmoésfera
pesada, agobiante, lograda ademis por el ritmo lento de los endecasilabos.
El grupo de versos siguiente presenta la escena:

A un paso de la abierta sepultura
habia rosas de podridos pétalos
entre geranios de dspera fragancia
y roja flor. El cielo

puro y azul. Corria

un aire fuerte y seco.

Por un lado esti la sepultura con las flores y por otro, el cielo y el
aire. Es una descripcién donde predominan sensaciones visuales y olfa-
tivas. Ademis hay una sinestesia, “ispera fragancia”. Los adjetivos son
también calificadores y de gran fuerza: “abierta sepultura”, *‘podridos
pétalos’, “aire fuerte y seco”.

La vista del poeta va desde la sepultura hacia el “cielo puro y azul”.
Son toques impresionistas. Cambia el tiempo de los verbos, usa el pretérito
imperfecto que sugiere duracién en el pasado.

En los versos 9-12 se refuerza el impresionismo, ya que el orden de
los elementos es el que aparece a la vista del espectador: gruesos cordeles,
atatd, fondo de la fosa, sepultureros; este orden esti reforzado por el
hipérbaton del verso 9. El adverbio “pesadamente”, colocado al comienzo
del verso 10, comunica a éste un ritmo lento, que acompaiia al significado:

De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente, descender hicieron

el atadd al fondo de la fosa

los dos sepultureros . ..

En los versos 13-14 predomina una sensacién auditiva, reforzada por
la repeticién de la vocal “o”:

Y al reposar soné con recio golpe,
solemne, en el silencio.

Este golpe de ataid es el fin de una vida, es el momento fatal que
no carece de solemnidad para los hombres, que permanecen en snlcnpo
ante la muerte. La reflexién ante ese muerto con su ajena pesadez fisica,
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hecha en tiempo presente, que interrumpe la escena, pone el acento sobre
ese “golpe’” que es el destino de todo hombre:

Un golpe de ataid eu ticrra es algo
perfectamente serio.

En los versos 17-20 el adjetivo “pesados’” da continuidad a la atmés-
fera agobiante. Predominan las imigenes visuales, reforzadas por medio
de una metifora, “blanquecino aliento™. '

De inmediato, el pocta fija su atencién no en las circunstancias del
entierro, sino en ¢l muerto, al cual se dirige:

—Y ti, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos...

Definitivamente,
duerme un sucfio tranquilo y verdadero.

El amigo es cuerpo “sin sombra”, cuerpo muerto juc ya no camina
bajo el sol. Esta imagen de la vida como proyeccién de sombra es em-
pleada en otras poesias; en el poema XXIX dice:

Conmigo iris mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena (p. 76).

Las palabras que Machado dirige a su amigo hacen pensar que ve la
muerte como el ﬁcscnlacc fatal de toda existencia simbolizado en ese
“golpe de ataid de tierra”. No existe ninguna instancia superior; la
muerte es sOlo un reposar de los huesos, es decir, de lo material del
hombre. No hace ninguna referencia a la inmortalidad del alma, aunque
se podria entrever una velada alusién en el “blanquecino aliento” que sale
de la fosa. El muerto duerme ‘‘definitivamente”, por lo tanto la muerte
es sOlo un suefio inerte pero ‘“verdadero”, del cual el suefio orginico es
imagen. .

No hay en este poema, en el cual intenta sondear el misterio de la
muerte, angustia vital ante el enigma, ella *es un accidente fatal, y Ma-
chado la piensa con relativa frialdad, sin asociar a ella la idea de una
posible vida ulterior, de la eternidad sentida con unamuniano anhelo’’2,

”

b) “Daba el reloj las doce ... y eran doce. ..

En los restantes poemas del libro que tratan este tema, la angustia
agobia al poeta, pues su preocupacién se centra en lo que esti mis alld
de la muerte. Siente su presencia en todo lo que lo rodea y ain dentro
de si.

El acercamiento de la muerte —<cierto o presentido— lo hace gritar
de terror en el poema XXIL

Es una silva con rima asonante e-a en los versos pares y varias rimas
interiores: a-a, 0-a, o-¢. Esti dividida en tres grupos de versos.

2 Gullén, Ricardo. Las secretas galerias de Anmtomio Machado. Madrid, Taurus, 1958.
p- 9.
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En el primero (versos 1-2) tiempo y muerte se unen por medio de
una sensacion auditiva:

Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra... (p. 72).

El poeta tiene tan presente la muerte que los golpes de reloj, esa
“prueba indirecta de la creencia del hombre en su mortalidad” segin Juan
de Mairena (p. 488), se hacen “golpes de azada en tierra”, como si el
tiempo del hombre, la vida, cavara su propia tumba. El ritmo lento, se-
mejante a la lentitud de las campanas del reloj, indica la angustia ante el
tiempo-muerte. El encabalgamiento subraya el valor del segundo verso.

El segundo grupo (3-6) se abre con el grito del poeta, asustado ante
la presencia tan viva de la muerte. Pero este grito que quiebra el ritmo,
obtiene s6lo la respuesta del silencio, que lo tranquiliza con una bella

metafora:
...ta no verds caer la Gltima gota
que en la clepsidra tiembla.

En el tercer grupo (7-10) aparece una imagen tradicional: el hom-
bre es barca que duerme en la “orilla vieja” de la vida, pero en cualquier
momento puede atravesar el rio que separa la temporalidad de la eter-
nidad y llegar a la “otra ribera”, la de la muerte.

Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontrards una mafhana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

En este dialogo entre el poeta y el silencio, que es, en Gltima instancia,
un didlogo entre el miedo y la esperanza, hay un movimiento que va
desde la angustia inicial al sosiego entrevisto en las Gltimas palabras, pues
el momento de la muerte tiene lugar en una “mafana pura”.

¢) “;Y ha de morir contigo el mundo mago?...”

La composicion LXXVIII, también bajo el signo de la angustia, es
una queja contra lo inevitable, hecha por medio de una interrogacién reto-
rica. Como en los poemas anteriores, se trata de una combinacién de
versos endecasilabos y heptasilabos con rima asonante e-o en los versos
pares. Estd dividida en tres grupos de cuatro versos cada uno.

La interrogacién se divide en tres partes. Las dos primeras comien-
zan con las mismas palabras: ;Y ha de morir contigo el mundo... ?";
esta construccién anaférica intensifica la importancia de la pregunta.

La conjuncién “Y"”, que inicia el poema, parece unir esta pregunta
a una anterior meditacién sobre la muerte, a una preocupacién constante
que le arranca esta queja. El poeta se dirige a si mismo usando el “con-
tigo”, de ese modo ‘el sujeto de esa reflexién, queda escindido en dos:
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¢l yo perenne de la conciencia y, enfrente, el ti perecedero, el hombre
concreto destinado a monir’3,

La desaparicién del hombre tiene como consecuencia la muerte de
todo aquello que configura su mundo. Esta muerte es vista como algo
inevitable, necesario (uso del giro verbal “"ha de morir™). _

El pocta lamenta la desaparicién del “'mundo mago”, el mundo de sus
recucrdos, que le ofrecen la posibilidad de recrearlos constantemente. Por
medio de una enumeracién expresa todas las circunstancias bellas de la
vida que ahora son recuerdos, y que han de morir:

los hilitos més puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,

la voz que fue a tu corazén, la mano

que tu querfas retener en suciios,

y todos los amores

que llegaron al alma, al hondo cielo? (p. 113).

El verso 9, que abre la segunda interrogacion, es paralelo al 1, salvo
el cambio del adjetivo "mago’ por el adjetivo “tuyo”, lo cual enfatiza
la idea de que es el mundo propio del poeta, lo mis personal, lo que
desaparece con la muerte. Esta idea se repite en el verso siguiente:

la vieja vida en orden tuyo y nuevo?

La “vieja vida que existia antes de su nacimiento y seguiri existiendo
después de su muerte, adquiere para cada hombre una significacién especial,
deviene propia y nueva para cada uno.

Y, por ultimo, la pregunta final, cuya respuesta esti implicita, que
traduce la angustia por la sinrazon de la vida: el trabajo del hombre, indi-
cado con una metifora, es el trabajo para “el polvo y para el viento”, para

la nada:
¢Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?

d) “Siempre fugitiva y siempre...”

La muerte acompana al poeta durante toda su vida, va limitando su
existencia, convirtiéndola en tiempo finito. De este modo, esti presente
en el poema XVI, romance con rima asonante e-0, que adquiere flexibi-
lidad debido a su escasa extensién, al uso del encabalgamiento y a las dos
pausas senaladas tipogrificamente,

Es el tema tradicional de las nupcias con la muerte; por ello la imagen
de la muerte como doncella vertebra el poema. Machado la siente como
presendia constante, pero cuyo significado se le escapa; por ello el uso de

3 Ayala, Francisco. “Un poema y la poesia de Antonio Machado”. (En: La Torre,
nros. 4545, Puerto Rico, 1964, p. 317).
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dos términos antitéticos para calificarla: “fugitiva” y “cerca de mi”. El
adjetivo y el adverbio estin modificados por el mismo adverbio, “siempre”,
cuya significacién se enfatiza al ser repetido:

Siempre fugitiva y siempre
cerca demi, ............ (p. 68).

De inmediato describe a la muerte personificada:

............... en negro manto
mal cubierto el desdefioso
gesto de tu rostro palido.

El hipérbaton permite sefialar con mis intensidad los finales de los
versos: “negro manto’’ opuesto a “‘rostro pilido”. Ademis, en el verso 3
esto se hace mis evidente al separar el adjetivo “desdefioso” de su sustan-
tivo “gesto”, enfatizando el desdén de la muerte hacia los hombres que
no pueden descifrar su enigma. Esta imposibilidad de conocimiento se
refuerza en los versos siguientes con el uso de la expresion “no sé”. A
pesar de ello, el poeta acepta su propia boda con la muerte al pedirle

reiteradamente que se detenga, y explica su motivo:

Besar quisiera la amarga,
amarga flor de tus labios.

Hay una voluntad de entrega a la muerte, que se presenta amarga y
atractiva a la vez.

¢) ""Hacia un ocaso vadiante ...”

Este trato frecuente con la muerte, este continuo meditar sobre ella,
Yeva al poeta a una resignacién melancélica, a aceptar que el hombre
estd destinado a morir.

El poema XIII estdi impregnado de esta resignacién. Es una com-
posicién de cincuenta y un versos de ocho y dieciséis silabas, con rima
consonante que cambia en cada grupo de versos.

En los primeros doce versos, el poeta describe con precisién el dmbito
campesino.

En el primer grupo hay un predominio de sensaciones visuales y una
kinestesia lograda por el uso metaférico del verbo “caminaba™. Las meti-
foras “una trompeta gigante” y “nubes de fuego” por su énfasis tienen
resabios del modernismo. En el verso 4 aparece la primera referencia
al tema del rfo que ird cobrando importancia a lo largo del poema:

Hacia un ocaso radiante

caminaba el sol de estio,

y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,

tras de los dlamos verdes de las mirgenes del rio (p. 66).
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En los versos 3-8 se dan sensaciones auditivas, una de ellas a través
de una imagen de lograda armonia imutativa: “la sempiterna tijera de la
cigarra cantora”. En los versos siguientes (9-12) la sensacién audiiiva, “el
son del agua se oia”, se une a una de movimiento y & varias visuales.

En estos doce versos hay un predominio de adjetivos calificadores
que dan lugar a imigenes que expresan intuiciones, tras las cuales se per-
abe la emocion del poeta; entre ellas se destacan: “ocaso radiante”, “sem-
piterna tijera’”, “'noria sonolienta”, “tarde luminosa y polvorienta”. Se
encuentran soélo dos imigenes genéricas, dadas por adjetivos que definen:
“ilamos verdes”, “cigarra cantora”; pues Machado dice en "Reflexiones

sobre la lirnica™:

D~ ambas series de imigenes, o de ambas intenciones en su uso, necesita
la poesia (p. 821).

El yo del poeta que refiere su estado de inimo aparece de inmediato:

Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el solitario crepusculo campesino.

Es un caminante en el campo que se transformari en el peregrino en
el mundo, destino de todo hombre. El acento esti puesto en la lentitud
del caminar: uso del giro verbal “iba caminando”, y en el momento del
dia: es el crepusculo, la hora en que luchan la luz y la sombra, la espe-
ranza y el desengaiio.

En el grupo siguiente (15-18) se unen en el pensamiento del cami-
nante lo exterior, objetivo (versos 1-12), y el estado interior. La tarde,
a la que ve como una nota de la armonia césmica, la cual contrapone su
eternidad, “toda desdén’, a la pequenez de la vida humana, suaviza el
estado de dnimo del hombre, quien no es mis que: “rincén vanidoso,
oscuro rincén que piensa’’.

De inmediato, el poeta vuelve a describir la naturaleza con toques
:mpresionistas. El paso del agua ya es visto y no oido como en el verso 11.
Hay un predominio de sensaciones visuales, una de ellas dada por medio
de una comparacién: ‘“como cubierta de un mago fanal de oro trans-
parente’’.

Un nuevo paso de lo exterior a lo interno se da en 25-26:

Yo caminaba cansado,
sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

En este caso, es evidente que la longitud del octonario contribuye a
dar sensacién de lentitud, reforzada por los términos: “‘cansado”, “‘angus-
tia” y “pesado”.

Los versos 30-33 revelan cual es la angustia que oprime al poeta:

Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio 1a inmensa mar nos espera.
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No lo dice directamente, sino que atribuye al agua que pasa las
palabras que pesan en su corazén. Utiliza una imagen que, segiin Pedro
Salinas, fue creada por Jorge Manrique, uno de los poetas preferidos de
Machado:

Manrique no tiene mas que hacer su hallazgo genial, la metifora del
rio, de algo cuya vida consiste también en su curso, un correr hacia su
fin, para conducirnos a la idea poética del acabamiento final. Vida humana,
tiempo, agua, corren coincidentes hacia un mismo término: el espacio sin
limites del mar verdadero o de ese inmenso mar de los muertos, de todos
los muertos que nos han precedido#.

El agua del rio campesino se vuelve simbolo de la vida del alma del
hombre y, por lo tanto, simbolo del tiempo, ya que la vida es fluir tem-
poral. Ramoén de Zubiria, en su anilisis de este poema, dice:

Algo extrafio ha pasado en el poema, y todos lo sentimos. ¢Qué? Sen-
cillamente, que el espacio se nos ha trocado en tiempo; que el rio del campo
se nos ha vuelto rio del tiempo: y que Machado, el paseante por los sen-
deros de la tierra, se ha cambiado en el hombre, el caminante por los cam-
pos de la vida®.

Las palabras que oye hacen que se detenga a meditar. Agobiado por
su pequefiez, pues la vida es “gota en el viento”, exclama:

¢Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: soy el mar?

Es el “oscuro rincén que piensa” del verso 18, el hombre que cree
que por medio de la razén fPuedc liberarse de la angustia y la finitud y
llegar a ser mar, esto es, infinitud, intemporalidad.

Luego de esta pregunta que intensifica la pequeniez del ser humano,
el poeta vuelve la vista a aquello que lo rodea. En los versos 40-47 realiza
una nueva descripcién del paisaje, basada sobre todo en sensaciones audi-
tivas, visuales y tactiles. En el Gltimo grupo de versos, que muestra el
retorno del poeta a la ciudad, todo continGa igual que antes de su refle-
xién: la noria, el agua y su corazén apesadumbrado por la muerte:

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras caer el agua se ola.

El tema del agua aparece a lo largo del poema como un leitmotiv.
En el verso 4, el poeta s6lo sefiala su presencia, “las mirgenes del rio™;
en el verso 11, ya se oye su son. Luego, en los versos 19, 22, 27, 34 el
agua no s6lo es oida sino también vista. En estos versos la adjetivaci6n

¢ Salinas, Pedro. Jorge Manrigue o tradiciém y originalidad. Buenos Aires, Editorial

Sudamericana, 1962; 3¢ ed., p. 147.
8 Zubirfa, Ramén de. Ls poesia de Antomio Macbado. Madrid, Editorial Gredos, 1939;

2¢ ed.,, p. 33 (Biblioteca Rominica Hispdnica).
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va cambiando el agua “rnzada” (19), “clara” (22) se transforma en
agua “en sombra” (27), “sombria” (34), al revelar la pesadumbre del
pocta mientras avanza la sombra del crepisculo. En el verso 31, el agua
vuclve a oirse solamente. Hay un movimiento de acercamiento, un estar con
el agua y otro de alejamiento.

En todo el poema se advierte un balanceo entre lo objetivo-exterior
(el paisaje dcscnr(o con rasgos impresionistas) y lo subjetivo (angustia
del poeta). En los versos 30-33 estos dos aspectos se unen porque las
palabras del agua (lo exterior) son las del corazén del poeta (lo interior).

III. CAMPOS DE CASTILLA.

La angustia por la muerte se hace mis intensa pero también mis
contenida luego de la muerte de su esposa Leonor. Esa experiencia con-
creta provoca un cambio en el tratamiento del tema.

En su segundo libro, Machado ya no se rcfiere —salvo algunas ex-
cepciones— al temor a su propio acabamiento o al de todo ser humano.

En dos poemas menciona directamente la muerte de su esposa (CXIX
y CXXIII), en otros, evoca a Leonor con inmensa ternura y adn se vis-

lumbra en uno de ellos la esperanza ante la muerte, por primera vez en
su obra (CXXIV).

a) "Serior, ya me arrancaste lo que yo mds queria...”

Es una cuarteta en alejandrinos con rima consonante alternada, que
tiene forma de plegaria:

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mis queria.

Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.

Tu voluntad se hizo, Senor, contra la mia.

Sefior, ya estamos solos mi corazén y el mar (p. 176).

Comienza con una invocacién, “Sefior”, que se repite en todos los
versos, en el 2 bajo la forma de “Dios mio”. Considera a Dios causante
de su desgracia, aceptindolo por primera vez en sus poemas como regidez
de la vida y la muerte, como Dios providente (versos 1 y 3). Pese a que
no puede hacer nada contra la voluntad omnipotente, no cesa de clamar,
enfrentando su corazén con el mar, con el absoluto misterio (versos

2y 4).

b) “Una noche de verano...”

El poema CXXIII es un breve romance con rima asonante aguda,
que da a la composicion un dejo de fatalidad. Machado se limita a narrar
con sobriedad las consecuencias de la presencia de la muerte en su casa,
que tal vez la esperaba:

Una noche de verano

—estaba abierto el balcén

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entré (p. 177).
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‘La muerte solamente rompe “‘algo muy tenue” y luego desaparece tan
silenciosa como al entrar. Las consecuencias de esa ruptura se expresan en
los versos 13-14 por medio de un quiasmo:

Mi nifia quedd tranquila,
dolido mi corazén.

Los ultimos versos expresan la queja del poeta ante la quiebra irreparablé
de algo tan delgado que separa al ser vivo del muerto:

i Ay, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

c) “Al borrarse la nieve, se alejaron...”’

El poema CXXIV, en donde se da una afirmacién de esperanza, es
una silva con rima asonante e-a en los versos pares.

En los versos 1-2 el paisaje esti visto como un cuadro donde se
“borra”, desaparece de la vista la nieve, lo cual produce la impresion de
que las sierras se alejan. Hay una sensaciéon visual unida a una de
movimiento.

Los versos 3-6 confirman la llegada de la primavera en una cons-
truccién paralela:

La vega ha verdecido

al sol de abril, la vega

tiene la verde llama,

la vida, que no pesa; (p. 178).

La primavera trae consigo la “verde llama”, es decir, la vida, que no
pesa como la muerte en el corazén del hombre.

El alma, renovada como el mundo, se libera de la muerte por medio
del sueflo. Ademis piensa en “una mariposa, atlas del mundo”, al con-
templar la vega florecida. Por medio de una sensacién visual-cromitica,
<l poeta relaciona la vega con las alas de una mariposa y éstas, con las
piginas de un atlas:

...y piensa el alma en una mariposa,
atlas del mundo, y suea.

Esa sensacién visual-cromitica se continia en los versos 9-12.

La primavera es considerada como un “dulce soplo que triunfa de la
muerte y de la piedra”. La vida renace y provoca un renacer en el corazén
del poeta:

...con este dulce soplo

que triunfa de la muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella...

Ast como el invierno, que es muerte y piedra, da paso a la primavera,
que es la vida, la amargura da paso a la esperanza sostenida por el
recuerdo de Leonor.
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El motivo de este poema recuerda el de la composicién CXV, “A un
olmo seco’™’; .
Mi corazén espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera (p. 172).

JV. NUEVAS CANCIONES.

En este libro, Machado no trata el tema de la muerte, con excep-
cién de pocos poemas en los que repite imigenes e ideas ya expuestas en
los libros anteriores (poema XVII de *“'Proverbios y cantares), o
bien utiliza la mitologia, actitud que debe interpretarse como sustituto de
una intuicién lirica que decae (A Don Ramén del Valle Inclin™).

La composicion LXXXVII de “Proverbios y cantares” esti compuesta
por un verso hexasilabo (la invocacién al rio) y ocho versos octosilabos
divididos en tres grupos. En cada uno riman, en forma asonante, el primer
verso con el tercero y queda libre el segundo:

iOh, Guadalquivir!
Te vi en Cazorla nacer;
hoy, en Sanlicar morir.

Un borbollén de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras ti, ;qué bien sonabas!

Como yo, cerca del mar,
rio de barro salobre,
¢suefias con tu manantial? (p. 267).

En todo el breve poema subyace la imagen de que la vida es un rio
que fluye hacia el mar de la muerte. Los versos 1-6 se refieten al rio
como objeto exterior. El verso 7 lo relaciona con la vida del poeta por
medio del término comparativo “como yo”, entonces el rio-hacia-el-mar
se convierte en vida-hacia-la-muerte.

La explicacién de esta ausencia del tema puede residir en el hecho
de que el mismo encuentra su cauce en las obras de caricter filoséfico.

Luego de la publicacion de Campos de Castilla y de la muerte de su
esposa, en el ano 1912, tiene lugar en Machado una grave crisis que, en
derto modo, quiebra su itinerario lirico. El poeta siente que no puede
cantar y asi o dice en el poema CXLI, “A Xavier Valcarce™:

No sé, Valcarce, mas cantar no puedo;
se ha dormido la voz en mi garganta,
y tiene el corazén un salmo quedo (p.-216).

Déimaso Alonso dice acerca de esta época de la’ poesia machadiana:
.27 .- Lo malo ‘es que esa incapacidad creativa ya no habria de cesar nunca

.. en Machado. “Incapacidad creativa”-es sélo [ ...] denominacién de un esta-
do habitual. Es necesario tener presente { ...} que Machado fue gran poeta
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hasta la muerte, pero ya s6lo en destellos (a veces muy breves, que otras
veces se prolongaron algo mds sostenidos por un choque exterior), sin una
linea clara y fija en su actividad que le permitiera producir obras cuajadas,
como Soledades y galerias o los Campos de Castilla8.

En esta época Machado intensifica sus estudios de filosofia y comien-
za sus obras en prosa sobre temas de tal indole, anticipados ya en los
“Proverbios y cantares”, ‘‘poemas mindsculos, definidores, dogmiticos, con-
densacién de turbias intuiciones puramente cerebrales, alejados de la expe-
riencia viva'7,

Tal vez Machado sinti6 que su dedicacién a ese tipo de estudios ayudd
a quebrar su continuidad creadora, pues en el poema citado en wltimo
término, dice:

Mas hoy... ¢serd porque ¢l enigma grave

me tenté en la desierta galeria,

y abri con una diminuta llave

el ventanal del fondo que da a la mar sombria? (p. 216).

V. CONCLUSIONES.

La muerte es para Machado una preocupacién existencial, honda y
constante en su vida y su obra,

La vida del hombre es tiempo que fluye hacia la muerte. El “ser-
para-la muerte” de Martin Heidegger es intuicién poética en Machado,
desde sus primeros poemas:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita

son las desesperantes posturas que tomamos

para aguardar ... Mas ella no faltara a la cita (p. 79).

Por ello, cuando conoce la obra del fildsofo alemin, Sein und Zet,
aunque tal vez no por contacto directo, acoge con entusiasmo su pensa-
miento a través de Juan de Mairena.

El hombre vive para la muerte y con ella. Ante esta situacién puede
tomar dos caminos: la rebeldia, elegida por Miguel de Unamuno, o la
aceptacién resignada. Machado llega a una aceptacién de la muerte y en
ello se acerca a Heidegger:

Por una vez intenta un filésofo [ ...] darnos un cierto consuelo del
morir con la muerte misma, como si dijéramos, con su esencia légica, al
margen de toda promesa de reposo o de vida mejor. Porque es la interpre-
taciéon existencial de la muerte —la muerte como un limite, nada en si
mismo—, de donde hemos de sacar énimo para afrontarla: la decisién resig-
nada (Ewntschlossenbeit) de morir, y la no menos paraddjica libertad para
la muerte (Freiheit zum Tode) (p. 564).

¢ Alonso, Dimaso. ‘'Fanales de Antonio Machado’". (En: Cwasfro pocetas espaioles.
Garcilaso - Géngnra - Muragall - A. Macbado. Madrid, Editorial Gredos. 1962, p. 150 (Biblio-

teca Romdnica Hispdnica).
v 1., p. 130.
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La vida auténtica es para Machado la que acepta tal situacién y se
decide & coavivir con la muerte y afrontarla. Asi los actos del hombre
quedan liberados del miedo, logrando de este modo cierto tipo de libertad.

El saber vivir en medio de la inseguridad y la incertidumbre y el
saber aceptar la muerte como posibilidad Gltima y propia esti reflejado
en la mis hermosa composicion de los Cancioneros apocrifos, “Muerte de
Abel Martin''s:

Abel tendié su mano

hacia la luz bermeja

de una cahiente aurora de verano,

ya en ¢l balcén de su morada vieja.

Cicgo, pidid la luz que no veia.

Lucgo llevd, sereno,

el himpio vaso, hasta su boca fria,

de pura sombra —;oh pura sombra'— lleno (p. 349).

¢ Un minucioso anilisis de este poema puede encontrarse en: Olivieri, Magda. Aspec-
tos del pemsamiento de Amtomio Machado. Montevideo, “'La casa del estudiante’”, 1963, p. 79.
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SOLEDADES, GALERIAS Y OTROS POEMAS
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v
EN EL ENTIERRO DE UN AMIGO

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de julio, bajo el sol de fuego.

A un paso de la abierta sepultura
habia rosas de podridos pétalos
entre geranios de dspera fragancia
y roja flor. El cielo

puro y azul. Corria

un aire fuerte y seco.

De los gruesos cordeles suspendido,
pesadamente, descender hicieron

el ataid al fondo de la fosa

los dos sepultureros ...

Y al reposar sond con recio golpe,
solemne, en el silencio.

Un golpe de ataid en tierra es algo
perfectamente serio.

Sobre la negra caja se rompian
los pesados terrones polvorientos ...

El aire se llevaba
de la honda fosa el blanquecino aliento.

—Y ti, sin sombra ya, duerme y reposa,
larga paz a tus huesos...

Definitivamente,
duerme un suefio tranquilo y verdadero.
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XXI

Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra. ..

...;Mi hora! —grité— ... El silencio
me respondié: —No temas;

tG no verds caer la ultima gota

que en la clepsidra tiembla.

Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontrardis una maufiana pura
amarrada tu barca a otra ribera.

LXXVIII

¢Y ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo

los hilitos mis puros de la vida,

la blanca sombra del amor primero,

la voz que fue a tu corazén, la mano
que ta querias retener en suefos,

y todos los amores

que llegaron al alma, al hondo cielo?

¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¢Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento?

XVl

Siempre fugitiva y siempre
cerca de mi, en negro manto
mal cubierto el desdeiioso

gesto de tu rostro pilido.

No sé adénde vas, ni donde
tu virgen belleza tilamo

busca en la noche. No sé

qué suefios cierran tus pirpados,
ni de quién haya entreabierto
tu lecho inhospitalario.

Detén el paso, belleza
esquiva, detén el paso...

Besar quisiera la amarga,
amarga flor de tus labios.
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XIIT

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante,
tras de los dlamos verdes de las mirgenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba ia sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el momorritmo jovial,
entre metal y madera, .

que es la cancibén estival.

En una huerta sombiia

giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas oscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el soljtario crepisculo campesino.

Y pensaba: “;Hermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia;

hermosa tarde, ti curas la pobre melancolia

de este rincdn vanidoso, oscuro rincén que piensa!”

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos, la citudad dormia,

como cubierta de un mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los ultimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.
Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancédlicamente,
bajo los arcos del puente,
como si al pasar dijeta:

“Apenas desamarrada
la pobre barca, viajero, del drbol de la ribera,
se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera™.

Bajo los ojos del puente pasaba el agus sombria.
(Yo pensaba: jEl alma mia!)

Y me detuve un momento,
en la tarde, a meditar...
¢Qué es esta gota en el viento
que grita al mar: “Soy el mar”?
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Vibrabs el aire asordado

por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

de campanitas de oro.

En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Cilido viento soplaba
alborotando el camino.

Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciudad volvia.

Sonaban los cangilones de la noria sofolienta.
Bajo las ramas oscuras cacr el agua se ola.

CAMPOS DE CASTILLA
CXXIII

Una noche de verano

—estaba abierto el balcén

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entrd.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miré—,

con unos dedos muy finos
algo muy tenue rompid.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez pasé
delante de mi. ;Qué has hecho?
La muerte no respondid.

Mi nifia quedé tranquila,
dolido mi corazén.

iAy, Jo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!

CXXI1V

Al borrarse la nieve, se alejaron

los moates de la sierra.

La vega ha verdecido

al sol de abril, la vega

tiene la verde llama,

la vida, que no pesa;

y piensa el alma en una mariposa,

atlas del mundo, y suefia.

Con el ciruelo en flor y el campo verde,
con el glauco vapor de la ribera,

en torno de las ramas,

con las primeras zarzas que blanquean,
con este dulce soplo

que triunfa de Ja muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella ..
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MARTA LEONOR GONZALEZ

EL PAISAJE EN SOLEDADES, GALERIAS Y OTROS POEMAS
DE ANTONIO MACHADO

Monografia realizada en el curso de Literatura Espafiola III.
Profesor titular: Erwin F. Rubens.

INTRODUCCION

Es indudable que el tema fundamental de la poesia de Antonio Ma-
chado es el tiempo, la vivencia del tiempo y la angustia de su inasibilidad.
Para el creador, que se denomina a si mismo, por boca de su apécrifo
Juan de Mairena, “poeta del tiempo™, la poesia es esencialmente “'palabra
en el tiempo”, nace de la angustia del tiempo, y sélo hay lirismo alli donde
hay sentimiento de la temporalidad. Toda su estética se basa en estas
concepciones que centralizan en el tiempo el origen de la emocién lirica.
Pero no se limita Machado a asentar reiteradamente esos principios acerca
de lo que la poesia debe poseer, sino que ademis establece explicitamente
lo que debe excluirse de ella. En 1914 anota que su estética “nada tiene
que ver con la cFoética de Verlaine”, sino que “se trata sencillamente de
poner la lirica dentro del tiempo y, en lo posible, fuera de lo espacial™?.
Machado establece asf una oposicién entre el espacio y el tiempo en la
expresién lirica, que es imprescindible analizar para comprender cabal-
mente la significacién de la técnica paisajistica en su obra poética.

Lo que Machado entiende por tiempo cuando se refiere a la poesia
no ofrece lugar a dudas, puesto que él mismo se ha encargado de defi-
nirlo: “Pero no olvidemos que, precisamente, es el tiempo (el tiempo
vital del poeta con su propia vibracién) lo que el poeta pretende intem-
poralizar, digimoslo con toda pompa: eternizar’’3. Alude, entonces, al
tiempo vivido, con su cadena de vivencias, que es Gnico e intransferible
en cada ser humano. Queda ahora por determinar qué debe entenderse
aqui por espacio. Por lo pronto, teniendo en cuenta que lo refiere a la

1 Machado, Manuel y Antonio. Obras completas. Madrid, Editorial Plenitud, 1937,
p. 1223,
8 Machado, Manuel y Antonio. Op. ¢it., p. 938.
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pocsia, debe pensarse que no alude a él como concepto, ya que Machado
no admite la nocién de espacio como representacién necesaria 4 priori en
la mente del hombre. “El espacio como medio vacio, homogéneo, en el
cual se dan las cosas, es una scudorrepresentacién. Si suprimiéramos de
nuestra representacion todas las imigenes y todos los recuerdos de objetos
exteriores, suprimiriamos al par el espacio. Es falsa la suposicién de
un espacio sin cuerpos. La nocién de espacio es abstraida de los objetos,
de los cuerpos extensos’™®. Esta seudorrepresentacién es necesaria para el
pensamiento logico, constituido por ideas genéricas y conceptos vaciados
de su nucleo intuitivo, pero de ninguna manera puede ser propia de la
lirica en tanto ésta es, para Machado, pensar cualificador y no cuantifica-
dor. Este deslinde permite establecer que en la oposicién citada Machado
no pudo haberse referido mis que al espacio percibido directamente por
el hombre, y, por lo tanto, compuesto por objetos. Y si se repara en que
sujeto perceptor y objeto percibido conforman una totalidad que es tnica
e irrepetible en cada momento del devenir existencial, se advierte la intima
relacion que liga estas dos dimensiones humanas que Machado ha pre-
sentado como antagonicas en la poesia. La vivencia del espacio no puede
darse sino en el tiempo, y a la vez, el tiempo vivido no puede darse sino
en el espacio.

De acuerdo, pues, con estas concepciones del tiempo y el espacio en
la expresion lirica, ambos se fusionan en una Gnica vivencia, la del devenir
irreversible de la vida humana, y son intrinsecamente inseparables en tanto
tienen una misma raiz: la idea del ser-en-el-mundo, concepcién clave del
pensamiento existencial, que Machado adopté, y a la cual se refiere con-
siderindola como “la nota profundamente lirica que llevara a los poetas
a la filosofia de Heidegger como las mariposas a la luz"'4.

Por otra parte, en modo alguno postula Machado una poesia ines-
pacial, dado que implicitamente admite la imposibilidad de desterrar de
ella lo espacial, y este reconocimiento revela su conciencia de que tal eli-
minacién acarrearia la consecuente desaparicion del sentimiento de lo
temporal.

Si ademis se tiene en cuenta la permanente problemitica de Machado
en torno a lo real y lo aparencial, y su absoluta conviccion de que es e/
tiempo la realidad ultima, se concluye que su declaracion, en Gltima ins-
tancia, significa que en la lirica no debe incluirse el espacio en tanto espa-
cio, con valor exclusivo de tal, sino como revelacién de algo que lo tras-
ciende, del tiempo, Gltima realidad.

Es evidente que una poesia sin espacio no tendria cabida en la expre-
sion de un poeta para el cual la intuicion es la via por excelencia del
conocimiento poético, o mdgico, como gusta llamarlo Abel Martin.

La “inespacialidad” de la poesia que aparentemente postulara Macha-
do, se convierte, desde este punto de vista, en un sentimiento mas profundo
del espacio, puesto que una honda vivencia de éste origina también la
vivencia del tiempo. Juan de Mairena lo expresa claramente cuando senala

3 Machado, Manuel v Antonio. Op. rit., p. 958.
3 Machado, Manuel y Antonio. Op. cis., p. 1232.
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las ensefianzas que el campo proporciona al poeta: “Ademis, el campo
le obliga a sentir las distancias —no a medirlas— y a buscarles una ex-
presién temporal’’3,

De esta vision del espacio en funcién del tiempo surge uno de los
procedimientos de transustanciacién poética mis caracteristicos de Machado:
la utilizacién del paisaje como elemento de objetivacion del tiempo.

_ Puesto a indagar sobre los mecanismos que permiten a Machado trans-
mitir tan cabalmente su emocién lirica, Dimaso Alonso llega a una con-
clusién que contribuye en mucho a aclarar esta compleja relacién espacio-
tiempo que se da en la obra poética de Machado: “Y en general podemos
decir, ateniéndonos ahora a la nocién de temporalidad de Machado, que
en €l la fijacién de la intuicién vivida (que es su concepto de lo temporal
poematico) se logra por medio de una imagen espacial. He aqui una de
las notas casi constantes en el arte de Machado™e.

La superacion total de la aparente oposicién que planteara Machado,
se ve asi con entera claridad en su mundo lirico, donde el espacio vital
se concreta en paisaje, es decir, en todo aquello que compone la parte
material de lo que Ortega y Gasset denomind la circunstancia del hombre.
Porque si bien es Campos de Castilla el poemario de Machado donde la
realizacién paisajistica cobra la mayor preponderancia, su presencia es cons-
tante en toda su creacién poética, y ello constituiria una completa contra-
diccién con sus principios estéticos si no se tuviera en cuenta esta signi-
ficacion del paisaje como revelacién de una realidad que lo trasciende. Esta
conclusion constituye el punto de partida del presente trabajo, cuyo propo-
sito reside en analizar detenidamente las multiples facetas de esa funcién
expresiva del paisaje en Soledades, Galerias y Otros Poemas, poemario que
representa el primer periodo de la labor creadora de Machado, y en el que
estin ya presentes todas sus modalidades expresivas.

A los efectos de no incurrir en equivocos en el uso de términos espe-
cificos —aunque esté generalizado su empleo ambiguo— se aclara que Ia
palabra “‘paisaje” aqui frecuente e inevitablemente utilizada, se refiere a
la “copia de un especticulo de la naturaleza a través de las técnicas del
dibujo, de la pintura o de la literatura” —segin aconseja Raal H. Castag-
nino en E/ andlisis literario—. “El paisaje nace cuando el especticulo na-
tural transita de la retina al alma del observador para volcarse en la tela
o el papel.”7

EL PAISAJE EN "SOLEDADES, GALERIAS Y OTROS POEMAS

Indole del paisaje.

En estos poemarios, cuya unidad esencial sefiala el mismo Machado en
su prélogo a la edicién de 1907, el paisaje nace casi siempre de la subje-
tividad del poeta. Son dmbitos irreales, sofiados; recordados a veces, otras

8 Machado, Manuel y Antonio. Op. ¢is.. p. 1087,
® Alonso, Dimaso. Cwatro poctas espasioles, Madrid, Gredos, 1962, p. 174,
* Castagnino, Raul H. El awdlisis literario. Buenos Aires, Nova, 1967,
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s6lo imaginados. Incluso cuando asoman traslados de especticulos, natu-
rales, reales, objetivos, aparecen gencralmente desrealizados por su fantasia,
contagiados de su estado animico y actuando como portavoces del alma de
su contemplador.

La indole de estos paisajes obedece, indudablemente, a las concep-
ciones estéticas de Machado en este primer momento de su creacién, con
respecto al cual declara: Y ain pensaba que ¢l hombre puede sorprender
algunas palabras de un intimo monélogo, cAistinguicndo la voz viva de los
ecos inertes; que puede también, mirando hacia dentro, vislumbrar las ideas
cordiales, los universales del sentimiento”™®. Si bien el intento de plasmar
“las ideas cordiales, los universales del sentimiento’” es constante en toda
la poesia de Machado, en este periodo de su labor creadora no Erocura
su realizacion a través de una poesia objetiva, como lo hari mis adelante,
sino que los busca en su propia intimidad, "mirando hacia dentro”, en
las galerias de su alma, de modo que los paisajes que abre ante nosotros,
no son, en Gltima instancia, mis que intensas proyecciones de su propio
espiritu. De alli que uno de los rasgos fundamentales de la expresion poé-
tica de su sentimiento de la naturaleza, el que surge con mayor evidencia
en este libro, sea la humanizacion paisajistica. Todos los elementos de la
naturaleza, desde los mas inmateriales hasta los mis concretos, se animan
y personalizan ante su mirada, dialogan con él y le permiten acceder a
su intimidad, de modo tal que el lenguaje de las cosas se funde con el
del hombre en una honda comunicacién:

Como sonreia la rosa mafnana
al sol del oriente abri mi ventana:
y en mi triste alcoba penetré el oriente
en canto de alondras, en risa de fuente
y en suave perfume de flora temprana (p. 657).

Baste este unico ejemplo, en el que mediante sélo cinco versos logra Ma-
chado expresar magnificamente la animacién vital del contorno, pues son
innumerables las ocasiones en que reitera este procedimiento, utilizando los
mds variados recursos lingiisticos. Verbos, sustantivos, adverbios, adje-
tivos, imigenes, comparaciones, metaforas, dialogos, aparecen constante-
mente como medios de antropomorfizacién de los elementos de la natu-
raleza que se convierte en paisaje poético.

El medio circundante es asi en su poesia una realidad viva, con la
cual procura comunicarse, a fin de distinguir “la voz viva de los ecos
inertes’’.

El paisaje como espejo.

Es frecuente en los poemas machadinos que lo paisajistico se limite a
acompanar el presente del poeta siguiendo la trayectoria de su espiritu o
de su corazén; sueio, alegria, tedio, dolor, esperanza, melancolia, angustia,
meditacion, tristeza, son estados animicos y afectivos que el paisaje vive
paralelamente con él:

8 Machado, Manuel y Antonio. Op. cit., p. 649.
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Y todo el campo un momento
se queda mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio (p. 661).

La vida hoy tiene el ritmo de los rios,
la risa de las aguas
que entre verdes junquerales corren,
y entre las verdes canas (p. 686).

De este modo, el instante emocional es siempre objetivado en un paisaje,
un paisaje que podria calificarse de espiritual, pues, tenga o no realidad
objetiva, el poeta selecciona de entre todos sus elementos, aquéllos que mis
se acuerdan con los motivos de su mundo interior. Y tan honda llega a
ser en algunos momentos esa identificacién entre la visién interior y la
realidad externa, que al poeta ya no le es posible distinguir cuil es la
que refleja a la otra. Asi, el paisaje interior adquiere realidad absoluta,
en tanto que el exterior no es mis que un reflejo de aquél:

En una tarde clara y amplia como el hastio,
cuando su lanza blande el térrido verano,
copiaban el fantasma de un grave suefio mio
mil sombras en teoria, enhiestas sobre el llano.

La gloria del ocaso era un purpireo espejo,
era un cristal de llamas que al infinito viejo
iba arrojando el grave soiiar en la llanura...

Y yo senti la espuela sonora de mi paso
repercutir lejana en el sangriento ocaso,
y mis alld, la alegre cancién de un alba pura (p. 666).

La transposicién es aquf tolal. Los drboles no sélo copian su sueiio, sino
que son apenas sombras en teoria; el cielo no es mas que el espejo, cl
gristal de llamas que refleja el suefio (que de los arboles ha pasado ya a
toda la llanura) sobre la naturaleza toda. En la dltima estrofa las sensa-
ciones auditivas reemplazan a las visuales, pero se da el mismo juego de
reflejos: el sonido de sus pasos repercute en el ocaso, es reproducido, co-
piado, por él.

El paisaje actiia en este caso como el espejo de la realidad subjetiva
del poeta, lo que equivale a decir, desde el (s)unto de vista estilistico, que
es utilizado por Machado como un medio de objetivacién de su mundo
interior.

El paisaje y el suesio.

El motivo mis caracteristico del mundo interior de Machado es, sin
duda, el suefio. Suefio de la vigilia, naturalmente, pues Machado no busca
nunca para su arte los materiales que pudiera proporcionarle el subcons-
ciente durante el suefio fisico. Es el suyo un ensuefio poético que se da
sélo en estado de total vigilia, y para la aprehensién del cual aconseja
siempre “tener los ojos bien abiertos”. Sefrano Poncela lo define acerta-
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damente como “'una suerte de trance cognoscente, dentro del cual se afilan
ciertos tenticulos aprehensores de la sensibilidad, se torna la imaginacién
mis viva y se vive el éxtasis del tiempo en su plenitud®. Por su indole,
pucs, este sueiio poético no resulta ficilmente expresable, por lo que el
artista debe recurric & medios comunicativos indirectos, de los cuales la
técnica paisajistica es el mis frecuentemente utilizado por Machado.

Se ha visto ya de qué modo objetiva su sueiio utilizando el paisaje
como espejo del mismo. En otras ocasiones, el paisaje ya no es siquicra
espejo de su suefio, sino tan sélo un producto de él:

Yo voy sofando caminos
de la tarde. ;Las colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!... (p. 661).

Otras veces, la compenctracion de suefio y paisaje se hace ain mis
honda y surge entonces el directo sonar de la naturaleza:

La casa y la clara ventana florida,
de blancos jazmines y nardos prendida,
mais blancos que el blanco sonar de ta luna... (p. 697).

,Oh tarde luminosa!
El aire estda encantado.
La blanca cigiiena dormita volando.
y las golondrinas se cruzan, tendidas
las alas agudas al viento dorado,
y en la tarde risuefia se alejan
volando, sofando... (p. 7153).

Este complejo proceso de trasmutacién llega hasta el punto en que
toda la vision del paisaje se resuelve en sueno. La naturaleza circundante
ya no es espejo, ni producto, ni se limita a sonar, sino que es, en si misma,
sueno:

El mar hierve y canta...

E!l mar es un suefio sonoro
bajo el sol de abril (p. 688).

En este poema la imagen conserva los dos elementos, el real (mar) y el
figurado (sueno), pero en la densa descripcion paisajistica de un mediodia
estival, la metifora elimina el elemento real:

El suefio bajo el sol que zturde y ciega,
torrido sueiio en la hora de arrebol;
el rio luminoso el aire surca;
esplende la montafia;
la tarde es polvo y sol.

El sibilante caracol del viento
ronco dormita en el remoto alcor;
emerge el suefio ingrave en la palmera,
luego se enciende en el naranjo en flor (p. 689).

® Serrano Poncela, Segundo. Amfonmio Machado. Buenos Aires, Losada, 1954, p. 125.
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El campo ha dejado de ser tal en la visién del poeta, para ser solamente
suefio bajo el sol, y los arboles, la palmera y el naranjo, son también
suefio que emerge del campo. La objetivacion del suefio en paisaje tiene
en estos versos su expresion mixima, lograda a través de la fusién total
de alma y paisaje. Visién interior y paisaje exterior conforman asi una
unica realidad, mas auténtica quizis que la aparencial y mimética.

No es la materializacién del suefio la dnica funcién que cumple el
paisaje en relacién con él en la poesia de Machado, ya que suele apare-
cer también como su incitador:

Las ascuas mortecinas
del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcén. La hora

de una ilusi6bn se acerca...
La tarde se ha dormido
y las campanas suefian (p. 672).

La realidad exterior estimula al poeta a sumergirse en su suefio, pero
puede asimismo cumplir la tarea opuesta, la de arrancarlo de él:

Como atento no mis a mi quimera
no reparaba en torno mio, un dia
me sorprendié la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreia.

Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera,
dije, y después declamatoriamente:

—iCudn tarde ya para la dicha mia'!—
Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusién: —Y todavia
iyo alcanzaré mi juventud un dia! (p. 693).

El poeta, ensimismado en su quimera, permanecia ajeno a la realidad
circundante, a esa manifestacion de Jo otro, segin Abel Martin, hasta que
el renacimiento de la naturaleza lo despierta de su suefio y lo enfrenta
con el mundo externo. De ese enfrentaminto surge la reflexién, reflexién
sobre el tiempo, como es habitual en Machado, a través de la asociacién
implicita primavera-juventud, que, a su vez, suscita el arrepentimiento
de no haber reparado antes en torno de si, puesto que advierte ahora
—icudn tarde ya'— que alli pudo haber encontrado la dicha. Figuran
aquf, expresadas poéticamente, las dos formas de vivir que mis tarde
consignard en el prélogo a8 Campos de Castilla, 1a de vivir mirando hacia
dentro y la de vivir mirando hacia fuera; pero ninguna de ellas, senalard
también all, Puedc proporcionar al hombre, por sf sola, el verdadero sen-
tido de su existencia.

Relacionado con éste, hay otro despertar producido por el paisaje
que es atn mucho mis importante para Machado, en tanto le posibilita
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el logro de su mayor anhelo existencial: la recuperacién del tiempo per-
dido, en la densa acepcion que Marcel Proust da a estos términos. En el
poema 1l de Gdlerias, uno gc los mis hermosos y mis logrados de toda
su produccién, se encuentra magnificamente expresada la idea macha‘l.dma
de que sélo con vida puede recuperarse lo vivido; ni las palabras (“Ele-
gia de un madrigal”), ni la memoria (“Parergon™) sirven al hombre
para fijar sus experiencias, y menos ain para revivirlas,

Desgarrada 1a nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,
y en un fanal de lluvia
y sol el campo envuclto.

Desperté. ;Quién enturbia
los maigicos cristales de mi suefio?
Mi corazén latia
aténito y disperso,

... ;El limonar florido,
el cipresal del huerto,
el prado verde, el sol, ¢l agua, el inis...,
icl agua en tus cabellos!...

Y todo en la memoria se perdia
como una pompa de jab6én al viento (p. 707).

En la primera estrofa, Machado nos introduce sibitamente en un paisaje
del cual realiza una densa sintesis que permite vislumbrar limpidamente
toda su belleza. El participio desgarrada y el gerundio, seguido de la aco-
tacion temporal, brillando va, son elementos estilisticos claves en su des-
cripcidn, en tanto acentian el significado total del poema. Estas formas
verbales revelan que el poeta ha estado contemplando ese especticulo na-
tural sin tomar contacto afectivo con él, sumido en su suefio y atento sélo
a su propia interioridad, hasta el momento en que la circunstancia sufre
una trasmutacidon que suscita en él una inquietud muy intensa, pero im-
precisable: y del enfrentamiento con este elemento psiquico que transforma
el contorno en paisaje, surge el estado de honda afectividad que posi-
bilita el nacimiento del poema. Cuando el poeta despierta procura de-
terminar qué es lo que asi emturbia los mdgicos cristales de su suefio,
pero la respuesta tarda en llegar; su corazén esti conmocionado, sus sen-
timientos permanecen ain un momento inasibles, hasta que irrumpe, sor-
presivamente, la plena y honda vivencia del instante pasado, expresable
solo a través de la visién paisajistica, de aquel paisaje vivido, que no
es descripto, ni podria serlo por lo que significa, sino exclamado afecti-
vamente, en un crescendo que culmina con la exclamacién final, casi un
grito, en el que apresa, c5301' fin, toda la emocién contenida en aquel ins-
tante. El poeta ha logrado asi revivir en el presente una impresion idén-
tica 2 otra del pasado; ha conseguido fundir en una sola instancia tem-
poral dos momentos distintos de su devenir existencial. Pero esta con-
quista es muy fugaz. Su memoria procura fijarla, en vano empeio, porque
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tan subitamente como surgié se esfuma ahora como una pompa de jabon
al viento, imagen que permite sentir cabalmente la fugacidad y la inasi-
bilidad de la experiencia vivida.

Este reencuentro en el paisaje del tiempo ya vivido conduce al ani-
lisis de uno de los puntos claves para la determinacién de las modalidades
expresivas de Machado, es decir, a las relaciones que en su poesia existen
entre la vivencia poética del tiempo y su expresién a través del paisaje.

El paisaje y el tiempo

El caricter predominantemente elegiaco de Soledades y Galerias, que
constituyen, ante todo, un intento de evocar y “presentizar’”’ el pasado 1n-
fantil y adolescente del poeta, determina que una de las funciones fun-
damentales del paisaje sea esa tarea de reconquista del tiempo. En sus
poemas hay siempre ambitos, naturales o urbanos, que guardan la emo-
ciéon de los momentos idos; “‘el ayer es todavia” en ellos, y en ellos lo
busca anhelosamente, con la esperanza cada vez renovada de encontrarlo:

El limonero linguido suspende
una palida rama polvorienta,
sobre el encanto de la fuente limpia,
y alld en el fondo suefian
los frutos de oro...

Es una tarde clara,
casi de primavera,
tibia tarde de marzo,
que al hilito de abril cercano lleva;
y estoy solo, en el patio silencioso,
buscando una ilusién cdndida y vieja:
algan recuerdo, en el pretil dc piedra
de la fuente dormido, o, en el aire,
algin vagar de tunica ligera.

Sf, te recuerdo, tarde alegre y clara,
casi de primavera,
tarde sin flores, cuando me trafas
el buen perfume de la hierbabuena,
y de la buena albahaca,
que tenia mi madre en sus macetas (p. 657).

jAlegria infantil en los rincones
de las ciudades muertas!...
i{Y algo nuestro de ayer, que todavia
vemos vagar por estas calles viejas! (p. 653).

Plazas, parques y jardines, con sus fuentes y sus arboledas, remansos
de "calma infinita" en medio de la enajenacién de las ciudades, son en-
focados incesantemente por Machado. Reconstruyen el paisaje que abri-
gara los suefios de su infancia, y el recuerdo infantil se objetiva siempre
en ellos. Estos paisajes son siempre claros, transparentes, con la placidez
de los sueiios e ilusiones infantiles:
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Algunos lienzos del recuerdo ticnen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefio
en el paisaje familiar sodado (p. 673).

Por estar siempre presentes en su espiritu aquellos de la infancia,
las plazas y los jardines que el poeta contempla en su realidad presente
se le aparecen mustios, tristes, cenicientos, transfigurados por el tiempo:

i Verdes jardinillos,
claras plazoletas,
fuente verdinosa
donde el agua suena,
donde el agua muda
resbala en la piedra!...

Las hojas de un verde
mustio, casi nCgras,
de la acaca, el viento
de septiembre besa,
y se lleva algunas
amarillas, secas,
jugando, entr= el polvo
blanco de la tierra (p. 669).

1a rrcscncia del paisaje en el recuerdo se sintetiza en la primera estrofa
en la vision unificada de todos los jardines y plazas de las reminiscen-
cias sevillanas, intensamente vividas en su espiritu, como lo revela la
honda afectividad que transmiten los diminutivos, reforzada por la sim-
ple nominacion en tono exclamativo de los mismos. La mencién de la
fuente, desplegada en cuatro versos, ubica esta vision en el tiempo, tiem
que ha transformado los suefios del nifio en los desengafios del hombre
maduro. Y la segunda estrofa muestra, a través del paisaje contemplado
en el presente, esa desoladora mutacion: el verde es ahora mustio; frente
a la antigua claridad de las plazoletas se ve ahora la negrura de las aca-
cias. Y este paisaje es ubicado en el otonio, momento del devenir de la
naturaleza que es el que ahora corresponde al de su corazon. Infancia y
madurez, dos estadios del tiempo “'vital” del poeta, son asi objetivados
en paisaje, cuya honda vivencia permite a Machado transmitir cabalmente
los multiples contenidos afectivos que encierra su sentimiento de la tem-
poralidad.

Pero debe tenerse en cuenta que esta objetivacion del tiempo en el
paisaje no podria lograr una acabada expresion poética si no respondiera
a un sentimiento temporal de la realidad exterior. Este sentimiento lo po-
seia Machado, y en alto grado, como lo revelan numerosos rasgos esti-
listicos de su poesia. Cuando Machado contempla un paisaje, lo contempla
en el tiempo. Rara vez asoma en su obra un cuadro de la naturaleza que
no se halle ubicado en determinado momento del dia, en determinada
estacién, y aun en determinado estadio de la vida del poeta. En el sen-
cllisimo verso

Era una maifiana y abril sonreia,

260



se encuentran expresadas todas esas instancias temporales en una intensa
sintesis que anticipa la tonalidad de todo el paisaje. Masiana y primavera
constituyen momentos de la naturaleza, pero pasado es un momento propio
s6lo del hombre, en tanto éste es el Ginico ser consciente de su devenir.
Esta nivelacion de planos revela la intima relacion que existe para Ma-
chado entre la contemplacién de los escenarios en el tiempo y la contem-
placién de su propio tiempo vital, del transcurso de su propia existencia.

Otro de los rasgos que revelan su visién temporal del paisaje reside
en la frecuente aplicacién al mismo del simbolo del tiempo mis carac-
teristico de Machado, el agua. Agua de rio, cuando contempla un am-
biente campesino; agua de fuente en las plazas o los jardines.

Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente.
Lejos, la ciudad dormia
como cubierta de un mago fanal de oro transparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria (p. 663).

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.

Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario.

Los cuadros de mirto parecen
de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquila’...
Suena el agua en la fuente de mirmol (p. 672).

Mediante el elemento simbdlico logra Machado imprimir una honda emo-
tividad a la simple descripcién paisajistica, emotividad que nace, sin duda,
del peculiar sentimiento del tiempo que impregna su vision de todas las
cosas.

También es caracteristica de la poesia de Machado la sintesis de todo
un paisaje en una unica instancia témporo-espacial. Los diversos momentos
del dia —alba, manana, tarde, noche— aparecen en sus poemas como
condensacién de paisajes. Si se analizan someramente las tipicas tardes
machadinas, por ejemplo, se advertird con facilidad que, aun cuando sean
hipotéticas, aparecen siempre acompafiadas de elementos singularizadores
que proporcionan la posibilidad de vislumbrar todo un paisaje:

Tierra le dieron una tarde horrible
del mes de julio, bajo el sol de fuego (p. 653).

Fue una clara tarde de melancolia (p. 657).

La adjetivacién aplicada a la tarde consta generalmente, como es posible
ver en estos ejemplos, de dos notas: una referida a la realidad exterior
(mes de julio, clara) y la otra & una impresién interior (borvible, de
melancolia), y ambas son indicios, aunque no se halle explicito el imbito
espacial en que el poeta ve morir el dia, de que la tarde no constituye un
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mero concepto, sino una vivencia y, por ende, limitada & un paisaje de-
terminado y unico.

El esquema mis frecuente de los paisajes machadinos consiste en pre-
sentar primero esta sintesis temporal del paisaje, e ir desplegando luego
todos sus elementos:

Fue una clara tarde, triste y sofiolienta,
tarde de verano. La hicdra asomaba
al muro del parque, negra y polvorienta. ..
La fuente sonaba (p. 633).

Pero en algunos poemas el esquema es inverso, y puede entonces verse
claramente el proceso de condensacion de los elementos espaciales:

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante
tras de los dlamos verdes de las mirgenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,
que es la cancién estival.

En una huerta sombria
giraban los cangilones de la noria sofolienta.
Bajo las ramas oscuras el son del agua se ofa.
Era una tarde de julio, luminoia y polvorienta.

Yo iba haciendo mi camino,
absorto en el solitario crepisculo campesino.

Y pensaba: “"Hermosa tarde, nota de la lira inmensa
toda desdén y armonia;
hermosa tarde, t0 curas la pobre melancolia
de este rincén vanidoso, obscuro rincén que piensa!” (p. 663).

El poema comienza con la descripcion del ocaso, que es el enfoque es-
pacial de la tarde, y luego todo el especticulo, definido y concreto, es
descripto largamente y con sus elementos cuidadosamente precisados: nubes
de fuego, cigarra cantora, dlamos verdes, huerta sombria, noria sofiolienta,
pero se va sintetizando paulatinamente, a través de los dos momentos se-
fialados, hasta culminar en la invocacién afectiva a la tarde que condensa
emotivamente la visién de todo el paisaje.

Estas dimensiones espacio-temporales, los momentos del dia, son con
frecuencia interlocutores del poeta, en virtud de un procedimiento lirico

de desdoblamiento de la propia interioridad:

Me dijo una tarde
de la primavera:
Si buscas caminos
en flor en la tierra,
mata tus palabras
y oye tu alma vieja (p. 685).
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de modo tal que constituyen un claro ejemplo de la fusién poética que
realiza Machado entre el tiempo y el contorno natural, el paisaje y la
intimidad de su alma.

El paisaje y la muerte

En estos poemarios el sentimiento de la muerte, correlato necesario
de una vivencia del tiempo tan honda como la de Machado, es siempre
objetivado en una imagen espacial. Y es dable sefialar en ella una peculia-
ridad: esos paisajes son siempre urbanos —si cabe emplear el término ur-
bano como adjetivo de paisaje—, como si s6lo ante la presencia de otros
seres humanos se le revelara a Machado cabalmente la siempre amenaza-
dora presencia de la muerte.

La tarde esti cayendo frente a los caserones
de la ancha plaza en suefios. Relucen las vidrieras
con ecos mortecinos de sol. En los balcones
hay formas que parecen confusas calaveras (p. 727).

La muerte transfigura su visiéon de las cosas, y todo el paisaje poético se
impregna con ella de un tono hondamente trigico:

La aurora asomaba
lejana y siniestra.

El lienzo de Oriente
sangraba tragedias
pintarrajeadas
con nubes grotescas (p. 692).

Pero otras veces lo paisajistico obra como un medio de confortacién
para su angustia existencial, como en el poema “Hacia un ocaso...”, ya
citado. En la imagen que ofrece este poema, que rara vez aparece explicita,
pero que en ningin momento deja de intuirse, la del hombre contemplando
la naturaleza y anhelando acceder a su intimidad, radica la intensics)ad de
los paisajes de Machado. Paisajes sin exceso de “paisajismo”, en los que
jamas se hallard exuberancia o esplendor, traspasados de una honda me-

lancolia que nace de la pregunta del hombre por la razéon de su existencia:

¢Y ha de morir contigo el mundo tuyo,
la vieja vida en orden tuyo y nuevo?
¢Los yunques y crisoles de tu alma
trabajan para el polvo y para el viento? (p. 717).

Es indudable que el peculiar sentimiento de la naturaleza que reve-
lan los poemas de Machado, es producto de su peculiar sentimiento de la
existencia, signado por la vivencia del trinsito del tiempo y por la angus-
tia del ser-para-la-muerte. De alli que el paisaje jamis aparezca en su
arte como mero elemento estético, sino problematizado en su esencialidad.
Problematizacién que consiste, en ultima instancia, en una transposicién
a la realidad circundante del misterio humano de la identidad del yo a
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través del tiempo, y obedece a la profunda conviccidn de Machado de
que “el pensamiento poético solo en contacto con lo otro puede ser fe-
cundo’"1° aun cuando sea la subjetividad del pocta lo que da toda su magia
al mundo externo. Hombre, tiempo vital y paisaje se hallan unidos en la

ia de Machado en una intensa comunicacién y conforman una tota-
idad en la que cada uno dejaria de ser tal sin los otros dos.

Paisaje de transicion

En Soledades figura un poema escrito en 1907, el primer poema de
Machado sobre el paisaje castellano y, por lo tanto, el primero acerca del
tema de Espana. Es el titulado "Orllas del Duero”, y en é pueden ad-
vertirse muchos de los rasgos que caracterizarin su libro Campos de Cas-
tilla, aunque conserva alin ciertas notas que son propias de esta primera
etapa de su produccién. El especticulo gc la naturaleza castellana cons-
tituirda para Machado la objetivacién del propio tiempo vital, pero fusio-
nado ya —y &ta es la diferencia esencial entre ambos poemarios— con
el de todo el pueblo espanol, en una bisqueda en profundidad de su ser
histérico. En este poema no se encuentra aiin ese ahondamiento en la vision
del paisaje, pero si puede verse una de las caracteristicas mis relevantes
del tratamiento poético del paisaje castellano: la descripcién objetiva de:
un especticulo natural claramente delimitado en el espacio y en el tiempo.
En estos versos Machado canta ain su propio sentimiento ante la natu-
raleza; en Campos de Castilla cantara, sobre todo, el sentimiento del pai-
saje.

CONCLUSIONES

A través de este anilisis se ha procurado establecer hasta qué punto
el paisaje, en esta primera obra de Antonio Machado, es el medio por
excelencia de expresion de todas sus intuiciones poéticas.

Sus mis hondas vivencias —los estados animicos, el sueiio, la duda
de lo real y lo aparente, el trinsito del tiempo, el recuerdo de lo vivido:
y el anhelo de recuperarlo, el sentimiento de la muerte— son objetivadas.
en paisaje y, a través de él, encuentran su mis exacta expresién lirica.

Y quizi resida en esta utilizacion del paisaje como elemento de ob-
jetivacién de su interioridad, la profunda universalidad que trascienden los.
poemas de Soledades y Galerias, que, ain a pesar de ser productos de un
mirar hacia dentro, hacia su propia alma, hablan a todas las almas. Todas
sus vivencias, tan hondamente humanas, y el mundo poético objetivo que-
crea para expresarlas, imposibilitan la impresion de que Machado, en al-
gan momento, se haya cantado sdlo a si mismo; sus poemas cantan la inti-
midad de todos los hombres. Machado ha sabido construir el paisaje con
la acabada tonalidad del lenguaje comunicativo, y con él establece el dia~
logo existencial que lleva del “yo” hasta el “nosotros”.

¥ Machado, Manuvel y Antonio. Op. cit., p. 1010.
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