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A Juan Roberto Kostenwein
Sólo sentir las estrellas, y saber que se mueven
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¿A quién le pedimos qué? 
¿Por qué le pedimos más? 

Si sólo puede dar, 
lo que sueña que tiene

DÁRGELOS
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PRESENTACIÓN 

Ezequiel Kostenwein

¿Cómo pensar el trabajo que realiza la administración de justicia 
penal? ¿A partir de qué precauciones acercarnos al desempeño de 
esta organización cuya valoración social, según diferentes sondeos 
de opinión pública, parece estar en declive? En esta obra colectiva 
buscaremos explorar el tema evitando aquello que, parafraseando 
a Emilio de Ípola -que antes había hecho lo propio con Claude Lé-
vi-Strauss-, podríamos de�nir como “tristes tópicos judiciales”. Estos 
últimos se relacionan, no tanto con los temas que despiertan inte-
rés acerca de la justicia penal, como con los criterios utilizados para 
abordar dichos temas. 

Un ejemplo destacado respecto de la generación de estos “tristes 
tópicos judiciales” es el de la prensa, o al menos parte de la misma, 
cuando se propone analizar -con la urgencia que suele caracterizar el 
trabajo del periodismo- los vínculos de los tribunales con el campo 
político. Por momentos, se hace hincapié en actores judiciales que 
parecen marionetas de las autoridades políticas, y en otras circuns-
tancias, por el contrario, se muestra a los integrantes de la justicia 
acorralando a los representantes de los Poderes tanto Ejecutivo como 
Legislativo. Vale aclarar que estas dos miradas no son excluyentes, 
en el sentido de que, en el primer caso, parece enfatizarse cómo la 
estructura política intenta permear en el ámbito tribunalicio, y en el 
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segundo, de qué manera el arrojo de quienes pertenecen al espacio 
judicial busca incidir en el terreno de la política. 

Dicho más concretamente, para quienes ven marionetas en los ac-
tores judiciales el problema parece ser externo, en el sentido de que es 
la estructura política aquella que mayormente aspira a penetrar hacia 
el interior de la administración de justicia. De hecho, se ha señalado 
la existencia de manipulación de los procesos judiciales para obtener 
resultados judiciales y políticos que miran más la identidad del que es 
juzgado que el expediente. Los pasos aquí parecen ir desde la política 
hacia lo judicial. En el otro enfoque, fundamentalmente cuando se 
trata el tema de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, se le ad-
judica un rol clave a sus ministros, dispuestos a jugar un indudable 
papel político, incluso desestabilizador en algunos casos. La Corte 
Suprema de Justicia, se ha escrito en la prensa, demostró que en vez de 
administrar justicia su especialidad es sembrar el caos.

Está claro que algunos de los planteos periodísticos acerca de la 
justicia, tanto en el primer enfoque como en el segundo, pueden ser 
muchos más complejos y valiosos que lo que acabamos de señalar. Lo 
que no parece estar tan claro son los efectos de este modo de abor-
dar, por parte de la prensa en general, la cuestión del desempeño de 
los tribunales. Y esto último porque cuando el periodismo cree sólo 
estar describiendo el fenómeno del ámbito judicial, en simultáneo 
lo está construyendo en tanto fenómeno, y lo hace de una manera 
sensiblemente diferente a cómo existe ese mismo fenómeno en la rea-
lidad. En esta compilación, precisamente, se busca analizar cómo se 
despliega el fenómeno del ámbito judicial en sus aspectos cotidianos. 

La cuestión es que, al presentarse el tema como lo hace el perio-
dismo, en muchos casos no se deja en claro que sólo se está hablando 
de enclaves especí�cos dentro de un cosmos mayor como sería la ad-
ministración de justicia, quedando como telón de fondo la sensación 
de que partes especí�cas -la Corte Suprema de Justicia de la Nación 
o Comodoro Py, por caso- son el todo, y no sólo ciertas partes espe-
cí�cas. Como consecuencia, se pueden habilitar equívocos respecto 
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al modo en que sectores de la ciudadanía identi�can el problema del 
funcionamiento del espacio judicial.    

No se trata de poner en duda, ni tampoco de con�rmar, la veraci-
dad de la información con la que trabaja el periodismo respecto del 
desempeño de los tribunales, sino enfatizar en los efectos que este 
tipo de tratamientos podría tener para la evaluación del mundo ju-
dicial en general. Este último suele ser un entramado mucho menos 
asombroso, bastante más rutinario, en donde las in�uencias cruzadas 
entre los diferentes poderes del Estado no operan de forma tan elo-
cuente ni, sobre todo, de manera tan recurrente. Y quizá para enten-
der con rigor el comportamiento de la justicia sea más importante lo 
rutinario, lo convencional, incluso lo tedioso, que aquello que apa-
rentemente sucede en ámbitos tan puntuales como la Corte Suprema 
de Justicia de la Nación o Comodoro Py. Esto último, que la mayoría 
de los cronistas y redactores saben muy bien, no siempre queda re-
�ejado con claridad cuando surgen controversias entre periodismo y 
justicia, en particular de cara a la apreciación que parte de la socie-
dad realiza del fenómeno. En de�nitiva, se puede ir de lo judicial a 
lo político, y de lo político a lo judicial: ambas hipótesis explicativas 
son plausibles, pero con la advertencia de que no agotan las múltiples 
dimensiones del tema.

Yendo a la estructura de la compilación, ofrece dos grandes seccio-
nes conformadas por propuestas diversas. La primera de ellas, Teorías 
y acontecimientos judiciales, reúne trabajos que brindan herramientas 
conceptuales para explorar el mundo complejo de la justicia penal, his-
torias de vida, así como acontecimientos puntuales que han provoca-
do en esta última y en sus miembros recon�guraciones más o menos 
profundas. Allí se encuentran los aportes de Juan José Nardi, Nahuel 
Roldán, Leandro Federico González, Fernando Gauna Alsina, Eliana 
Ferradás Abalo, Julieta Taboga y Gonzalo J. Duarte Ardoy.

La segunda sección, Géneros, coyunturas y penalidades, agrupa 
contribuciones que recuperan, principalmente, controversias vincu-
ladas a los feminismos y las minoridades hacia el interior del proble-
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mático campo de la penalidad. Son los trabajos de Mariano H. Gu-
tiérrez, Natalia Mayer, Florencia María Martini, Silvia Corraza, Belén 
Sandoval Ramos, María Celeste Perosino, Nadia Rabu�etti, Evelyn 
Cels Manavella, Andrea Gutierrez, Silvia Carlini Comerci, Amelia 
Barreiro, Federico Urtubey, Paula Cecilia Vera, Sol Campo Ramírez y 
Emilia Guevara, Silvia Zega, Ana Katia Troncoso Muñoz 

Antes de concluir la presentación, queríamos agradecer a las au-
toras y los autores por sus colaboraciones, y señalar que esta compi-
lación fue concebida en el marco del Área de Sociología de la Justicia 
Penal perteneciente al Instituto de Cultura Jurídica de la Facultad 
de Ciencias Jurídicas y Sociales (UNLP), a cuyas y cuyos integran-
tes está dedicada. Consideramos que la presente compilación supone 
un avance en el fortalecimiento de la institución de la justicia penal 
como un ámbito especí�co de investigación. 



PARTE I

Teorías y acontecimientos judiciales
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PODER JUDICIAL Y POLÍTICA EN LA 
MIRADA DE LAS CIENCIAS SOCIALES

Una lectura posible a partir de la teoría                        
de los campos de Pierre Bourdieu1 

Juan José Nardi

1) Introducción

En los últimos cinco años, tanto por cuestiones debidas a la coyun-
tura política nacional, como a una creciente ola de publicaciones de 
divulgación periodística y jurídica (Delía & Delgado, 2016; Vázquez, 
2016; Bergés & Galafassi, 2017; Aguiar, 2017; Hauser, 2017; Delgado, 
2018; Slonimsqui, 2018; Fernández, Benente & �ea, 2020; Delgado, 
2020), el poder judicial y su vinculación con la política tuvo una pre-
sencia más que preponderante en el debate público nacional.

En este sentido, en el presente artículo me pregunto cuáles son los 
aportes que, desde las ciencias sociales en general y de la teoría socio-
lógica en particular, se pueden realizar para intervenir en el debate 

1  Este artículo es parte de la investigación que estoy llevando adelante en el marco de 
mi tesis doctoral en Ciencias Sociales en la Universidad de Buenos Aires.
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que se encuentra circunscripto en lo que muchas veces se denomina 
la politización del poder judicial.2

En función de lo dicho es importante presentar un estado de la 
cuestión sobre las formas en que se interpreta, en el ámbito de las 
ciencias sociales, la relación entre jueces, política e independencia 
judicial tanto en la argentina como en el resto de los países de la re-
gión, extendiéndome también al caso de EEUU. Para estos estudios, 
además de reseñarlos, voy a desarrollar cuáles son las principales es-
tructuras conceptuales que los sostienen, así como también las debi-
lidades que poseen. Sobre estos temas me voy a abocar en la primera 
parte de este trabajo. 

En una segunda parte, y en relación con relación la teoría socioló-
gica, me voy a concentrar especí�camente en los desarrollos de Pierre 
Bourdieu, tratando de discutir los aportes que puede hacer el concep-
to de campo con para pensar el caso argentino. 

Voy a dejar para la última parte de este trabajo una re�exión en tor-
no a las limitaciones que este desarrollo posee, y una serie de variantes 
que se pueden formular, o, si se quiere, cuáles son las alternativas que 
se pueden proponer de aquí en adelante para profundizar desde una 
perspectiva sociológica el estudio del poder judicial argentino.

2) Jueces y política en latinoamericana y EEUU

Desde mediados de la década del ochenta, y a partir de los proce-
sos de transición democrática que se fueron desencadenando en la 
región, el poder judicial fue tomado como un objeto de estudio re-
currente dentro de las ciencias sociales. En el decenio posterior, el 
proceso de globalización económica, sumado a las dinámicas tran-

2  Es importante señalar que en este artículo cuando hablo de poder judicial no me 
estoy re�riendo a las denominadas justicias provinciales, sino a las llamadas justicia 
federal y justicia nacional.
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sicionales mencionadas, potenció una nueva oleada de estudios que 
pretendieron objetivar al tercer poder del Estado.

A grandes rasgos puede observarse que en el primer período la 
agenda de investigación se enfocaba hacia el análisis de los procesos 
de fortalecimiento institucional. En la década posterior, entre otros 
temas, predominaron las indagaciones en torno a la supuesta debi-
lidad de los poderes judiciales latinoamericanos, los problemas en 
la llamada seguridad jurídica que la mencionada debilidad genera-
ba, además de la forma en que las estructuras anquilosadas de es-
tos últimos obstaculizaban los procesos de desarrollo económico y 
de gobernabilidad de la región (Arellano Ríos, 2008; 2012). Más allá 
de las diferencias, hay un tema que corta transversalmente a ambos 
momentos como es el de la denominada independencia judicial. Esta 
última fue uno de los ejes tanto de la producción académica, como 
de los argumentos que impulsaron, en esos períodos y con posterio-
ridad, los distintos proyectos de reforma judicial en la región.

En la última década del siglo XX, y en la primera del siglo XXI, lo 
que se decía sobre las cortes supremas comienza a extenderse a todo 
el poder judicial. En algunos trabajos podemos leer que este último 
“en América Latina goza de una imagen de ine�ciente, cuando no co-
rrupto, dependiente de la voluntad del Ejecutivo” (Acuña & Alonso, 
2003, p.1), o que “la falta de independencia de la justicia en relación 
con los otros poderes del Estado es un problema frecuente que aqueja 
a las democracias en desarrollo, y América Latina no es la excepción” 
(Lara-Borges, Castagnola & Aníbal Pérez-Liñán, 2012, p.4), también 
que es “Dependiente de la voluntad del Ejecutivo, es un poder que no 
asegura ni la igualdad ante la ley ni facilita el funcionamiento de los 
mercados” (Acuña, 2002, p.1). 

En estos y otros trabajos es importante señalar que la dimensión 
política es integrada al análisis de las reformas judiciales en América 
Latina de una manera particular. En estas publicaciones, las modi�-
caciones hacia el interior de los poderes judiciales son consideradas 
institucionales y se dan en el marco de cambios políticos externos a la 
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organización. Según los relevamientos bibliográ�cos realizados por 
Pásara (2003) y Arellano Ríos (2008), en estos trabajos se sostiene 
que los cambios institucionales mencionados son re�ejo de procesos 
políticos que se dan en otros ámbitos (Acuña, 2002; Acuña & Alonso, 
2003; Bill Chávez, 2007; Garoupa & Guinsburg, 2009; Pásara, 2015). 
En de�nitiva, y con distintos matices, sostienen que la política es algo 
externo a la institución judicial.

Dentro de este período, el trabajo de Kapiszewski y Taylor (2008) 
analiza las consecuencias prácticas y políticas de las decisiones judicia-
les y su rol dentro de las democracias latinoamericanas. Llevan ade-
lante, además, un extensivo racconto de lo publicado hasta esa fecha y 
que coincide, en los hitos históricos, con lo sostenido por los trabajos 
de Pásara y Arellano Ríos recientemente mencionados. Por su parte, 
agregan ciertos temas como puede ser el análisis de la contribución 
que tuvieron las cortes latinoamericanas a la justicia social, así como 
también la indagación sobre políticas judiciales. En este punto, a�rman 
que hay trabajos que se enfocan en un nivel micro, asociado a las deci-
siones jurisdiccionales y otro grupo de investigaciones vinculado a un 
nivel macro vinculado a las disputas con el Poder Ejecutivo. 

Los ejes a partir de los cuales clasi�can los trabajos existentes so-
bre las magistraturas latinoamericanas se centran en la interacción 
entre los poderes judiciales de la región y los ejecutivos y legislativos 
de turno. Dentro de este último colocan a los estudios sobre judicia-
lización de la política, los debates en torno a la independencia judi-
cial, a la organización del Poder Judicial, así como también cómo las 
reformas institucionales afectaron a la mencionada independencia.

Vinculado a las discusiones teóricas y conceptuales, las mismas 
giran en torno al poder de los jueces, la independencia judicial y la 
denominada, y más que trabajada, accountability. Es importante se-
ñalar que los trabajos mencionados giran siempre en torno a lo juris-
diccional, por lo que el tema de los votos en los fallos corta transver-
salmente la discusión sobre estos temas. 
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Por ejemplo, las cortes tenderían a fallar en contra de los o�cialis-
mos si estos últimos tienen mayoría en el congreso, también que los 
tribunales asumen posiciones anti-o�cialistas si se está cerca del �nal 
del período de gobierno, o bien que se oponen al gobierno si sienten 
que tienen el apoyo social. De todas formas, aclaran que no debe en-
tenderse por tribunal independiente a aquel que falla en contra de 
los intereses del poder ejecutivo ya que algunos trabajos también re-
gistran un uso de la justicia por parte de la oposición (Kapiszewski y 
Taylor, 2008, p.749).

Los autores llaman la atención sobre el hecho que, a excepción del 
trabajo de Gretchen Helmke (2005), los marcos conceptuales estructu-
rados alrededor de lo que comúnmente se llama judicial behavior no 
son aplicados para el caso latinoamericano. En este sentido, remarcan 
que hay pocos trabajos en inglés sobre las elites judiciales de la región.3 

2.1) Los estudios sobre judicial behavior

Cuando se hace mención a los estudios sobre judicial behavior, la re-
ferencia es a una antigua e importante tradición teórica y empírica 
de fuerte raigambre anglosajona, con especial inserción en el ámbito 
de los EEUU. Estas investigaciones abordan desde los criterios uti-
lizados por los presidentes para nominar, y por los senadores para 
prestar su acuerdo, a los jueces federales, también análisis sobre las 
decisiones jurisdiccionales y las adscripciones políticas de los magis-
trados, hasta las relaciones que mantienen estos últimos con lo que 
los investigadores llaman sus audiencias. 

Con relación al primero de los temas, Nancy Scherer (2017) para 
los tribunales inferiores y Christine Nemacheck (2017), para el caso 
de la Corte Suprema, tienen dos de los trabajos más completos sobre 

3  Es importante señalar que existen trabajos en español que podrían ser colocados 
dentro de esta tradición teórica como es el caso del libro de Santiago Basabé-
Serrano (2011).
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el análisis de la bibliografía existente en este tema para el caso de 
los EEUU. Según surge del trabajo de Scherer existen dos grandes 
formas de clasi�car los mencionados criterios. Uno de ellos es el de-
nominado patronage appointments en donde el cargo de magistrado 
no era más que una recompensa por los servicios políticos prestados 
(Howard, 1981; Bell, 2002) o incluso por ser un aportante económico 
para la campaña (Scherer, 2017, p.9). El otro es denominado ideology 
appointments que está íntimamente vinculado con la transformación 
de las estructuras de los partidos en los EEUU y con la consolidación 
de distintos grupos de interés que comenzaron a movilizar recursos 
materiales y económicos en favor de los distintos candidatos (Al-
drich, 1995; Frymer y Yoon, 2002; Gibson, Frendreis y Vertz, 1987). 
En este contexto, los activistas de los mencionados grupos comen-
zaron a reclamar “the «Right» kind of judges appointed” (Scherer, 
2017, p.10) porque creían que el cambio social llegaría de la mano 
de las decisiones tomadas en las cortes federales (Scheingold, 1974; 
Horowitz, 1977; Rosenberg, 1991).

Otros trabajos estudian las posiciones ideológicas, las adscripcio-
nes partidarias y los vínculos con los denominados grupos de inte-
rés para estudiar las decisiones jurisdiccionales de los magistrados 
(D’elia - Kueper & Segal, 2017; Perkins y Collins Jr., 2017). Las posi-
ciones y adscripciones mencionadas son clasi�cadas en dos grupos. 
El primero, a�rma que la �liación demócrata o republicana de los 
magistrados orienta sus decisiones (Pinello, 1999), el segundo sos-
tiene que la ideología de los jueces es algo mucho más amplio que el 
partido con el cual se lo asocia (Gillman, 2001). 

Para el estudio de la relación entre las elites, los grupos de inte-
rés y las decisiones tomadas por los magistrados podemos mencio-
nar a Baum (2017) quien sostiene que las elites en tanto audiencias 
modelan los pensamientos de los jueces en torno a los casos sobre 
los que deciden. 

En términos conceptuales, los trabajos mencionados pueden 
agruparse dentro de dos modelos ya clásicos como son el actitudinal, 
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desarrollados luego de los primeros planteos de Segal y Spaeth (1993) 
y el denominado modelo estratégico en donde se pueden mencionar 
los trabajos de Epstein & Knight (1998) y en alguna medida también 
los de Baum (2006).4

En el primero de los modelos le restan importancia al rol legal de 
los magistrados y los estudian como enfocados en lo que ellos llaman 
judicial politics. En el segundo, los jueces toman en consideración, 
para emitir sus resoluciones, las miradas de los otros además del con-
texto institucional en el que se desenvuelven. En este sentido, los ma-
gistrados pueden decidir apartarse de lo común para integrar estas 
posturas y contextos dentro de sus decisiones.

2.2) Los estudios sobre judicial behavior y su aplicación para 
el caso latinoamericano

Las críticas hacia estos modelos son variadas: desde cuestiones muy 
generales en donde se a�rma que no pueden ser aplicadas más allá de 
los países occidentales, pasando por temas puntuales, por ejemplo, 
que consideran a los jueces como a actores que responden a las pre-
ferencias de otros agentes y del ambiente institucional. También, que 
piensan al proceso judicial como enteramente racional en donde los 
jueces siguen sus preferencias políticas personales. Por último, que 
no puede a�rmarse que las preferencias de los magistrados pueden 
explicarse en función de un solo modelo (Dressel, Sánchez Urribarri 
& Stroh, 2017, 7.4 y ss).

Los autores indicados anteriormente, y una serie de textos rese-
ñados en su trabajo, sostienen que, al estudio del rol de los jueces y 
su comportamiento como actores políticos dentro de los tribunales, 
para el caso de los países que se ubican por fuera de las democracias 

4  También se podría mencionar al modelo legal (Bailey & Maltzman, 2011), el cual 
sostiene que los jueces aplican la ley conforme a lo que está escrito, los precedentes y 
las fuentes del derecho.
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occidentales, hay que sumar una dimensión que integre a los aspectos 
relacionales como estructurantes de las interacciones entre magistra-
dos. En otras palabras, a los aspectos formales, a las trayectorias de los 
elegidos y a las formas en que las instituciones son administradas, hay 
que adicionar los aspectos informales que cortan transversalmente a 
todos los poderes judiciales en tanto instituciones burocráticas.

Lo dicho incluye a las relaciones entre los propios jueces entre sí, 
con políticos y grupos de estas características y con asociaciones pro-
fesionales y de la sociedad civil. El objetivo es buscar alternativas para 
categorizar a las relaciones, así como también sobre las formas en que 
afectan a las instituciones judiciales y al comportamiento de los jue-
ces (Dressel, Sánchez Urribarri & Stroh, 2018, p.574). En de�nitiva, 
la perspectiva relacional propuesta suplementa, para los autores, a los 
modelos actitudinales y estratégicos propios del judicial behavior, ya 
que buscan integrar los círculos de interacción entre los jueces y otros 
actores relevantes del mundo judicial (Dressel, Sánchez Urribarri & 
Stroh, 2018, p.575).

Para hacerlo se establecen los escenarios. El primero, es hacia el 
interior del juzgado, el segundo re�ere a la relación entre juzgados. El 
tercero, por último, vinculado a las relaciones que se establecen por 
fuera de las o�cinas judiciales. En estos espacios se desarrollan rela-
ciones informales que tienen efectos en distintos ámbitos del mundo 
judicial. Por ejemplo, en los nombramientos y carreras de los magis-
trados, en las reformas legales y judiciales, en las decisiones jurisdic-
cionales y en la independencia misma del poder judicial.

Además, son espacios que no se encuentran aislados y general-
mente están interconectados por redes de jueces y de otros actores 
que pueden diferir en tamaños y densidades, en donde lo público u 
oculto de las relaciones estructura las dinámicas de las interacciones. 

Los tipos de lazos que se generan allí tienen diferentes caracte-
rísticas. Los autores los de�nen como clientelísticos, ideológicos y/o 
familiares, los cuales expresan diferentes tipos de dinámicas relacio-
nales como puede ser la búsqueda de bene�cios individuales; tam-
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bién cuestiones asociadas con la identidad, la autoridad, la lealtad y la 
reciprocidad (Dressel, Sánchez Urribarri & Stroh, 2018, pp.576-577).

2.3) El planteo relacional frente a los desarrollos del judicial 
behavior. Aportes y deudas

Lo interesante de la propuesta relacional es que plantea una alterna-
tiva a las limitaciones del actitudinal y del estratégico. El juez deja de 
ser un individuo aislado que se relaciona con los otros para alcanzar 
sus objetivos sean cuales estos fueran. Al poner a los magistrados 
en relación con sus pares abren nuevas perspectivas de análisis para 
el estudio del vínculo entre jueces, política e independencia judicial.

En cuanto a las limitaciones, quisiera detenerme en las aprecia-
ciones de los autores sobre los desarrollos del sociólogo de las orga-
nizaciones Philip Selznick (1943), los cuales fueron retomados para 
pensar los vínculos informales hacia el interior de la estructura judi-
cial (Dressel, Sánchez Urribarri & Stroh, 2017, 7.2).

Selznick sostenía que, de manera espontánea, hacia el interior de 
las organizaciones burocráticas emergen estructuras informales arti-
culadas en torno a relaciones de familia, amistad, prestigio y acepta-
ción. Por su intermedio, y en función de los procesos de interacción 
entre sus miembros, los objetivos de las mencionadas instituciones 
pueden ser modi�cados, abandonados, desviados y/o reelaborados, 
en un contexto en donde las disputas por el poder y el control están 
presentes y organizan las relaciones, delineando y describiendo las 
características de las estructuras burocráticas (Selznick, 1943, p.47).

Considero importante esta de�nición porque sienta las bases para 
elaborar una lectura crítica de los textos propuestos. En efecto, si la 
informalidad es una característica que de�ne a las estructuras buro-
cráticas en general, por qué solamente son tenidas en cuenta como 
una dimensión de análisis para los países que no son considerados 
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como democracias occidentales. ¿Qué es lo que nos permite a�rmar 
que este tipo de prácticas no existen en, por ejemplo, EE.UU.?

Como hipótesis tentativa, y para dar respuesta al problema plan-
teado, podemos decir que esto sucede porque las estructuras concep-
tuales no pueden pensar por fuera de los límites que la propia orga-
nización estatal impone. Como voy a plantear más adelante, retomar 
la re�exión desde este punto de partida puede ayudar a alcanzar una 
comprensión más profunda del funcionamiento del poder judicial.

2.4) Jueces y política en el caso argentino

Una de las formas en que se abordó la relación entre jueces y la po-
lítica analiza las redes y los contactos que ayudaron a que los ma-
gistrados pudieran acceder efectivamente al cargo. Por ejemplo, hay 
un conjunto de trabajos que analiza, a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX, la conformación de la justicia federal y las trayecto-
rias profesionales y políticas de aquellos que ejercerían la magistra-
tura (Bosch, 1998; Lanteri, 2011; Levaggi, 1997; Zimmermann, 2007, 
2010; Candioti, 2018, Palacio, 2018).

Más acá en el tiempo, las formas de acceso a los cargos de magistra-
dos en particular, y al Poder Judicial en general se han reconstruido a 
través de diversas etnografías. También los vínculos que establecen los 
magistrados con otras instituciones y actores como puede ser la policía 
federal. Estos procesos de interacción son analizados a partir del inter-
cambio de favores, el don y el contra don y la noción de familia judicial 
(Eilbaum, 2008; Sarrabayrousse, 2004, 2011, 2015; Tiscornia, 2004). 

La relación entre jueces y política una vez que los primeros han 
llegado a ocupar sus cargos ha sido trabajada con profundidad. En 
estos trabajos se analizan cuáles son los factores que in�uyen en las 
decisiones de los jueces, en donde las discusiones giran en torno a 
lo que se llama judicialización de la política y politización de justicia 
(Ansolabehere, 2005; Böhmer, 2013; Smulovitz, 1985). 
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Por otro lado, existen otros trabajos orientados hacia la compren-
sión del comportamiento de los tribunales y las actitudes de sus in-
tegrantes, analizando la independencia externa asociada a la inmo-
vilidad e irreductibilidad de sus posiciones y la interna vinculada a 
la aristocracia judicial y a la dependencia de los tribunales inferiores 
de los superiores (Bergalli, 1984, 1985, 1999; Roth, 2007; Donatello y 
Lorenc Valcarce, 2018; Lorenc Valcarce, 2018).

De los trabajos mencionados quisiera detenerme en algunos de 
estos ya que los considero importantes para poder desarrollar los 
contenidos de los próximos apartados. En primer lugar, me gustaría 
comentar un trabajo de Karina Ansolabehere (2005), quien parte de 
una hipótesis que a�rma que en los países recientemente democrati-
zados no todos los poderes adoptan el mismo posicionamiento con 
relación a la politización de la justicia. Según ella, las diferencias están 
directamente asociadas al tipo de relación que se establece entre las 
Cortes Supremas y las instancias inferiores del Poder Judicial.

Analiza los casos de Argentina y México, en función del avance 
de la politización de la justicia, en consonancia con el “cercenamiento 
territorial” de las ya conocidas cuestiones políticas no justiciables. Este 
cambio puede detectarse en el crecimiento de las atribuciones de los 
poderes judiciales en materia de control de constitucionalidad, en el 
aumento sobre las cuestiones políticas sobre las que el poder judicial 
puede decidir y, por último, en la �scalización y juzgamiento del des-
empeño de los funcionarios públicos.5

El cambio convierte al Poder Judicial en una pieza clave del juego 
político ya que controla y revisa las acciones del resto de los poderes. 
Para el caso argentino la CSJN opera como una suerte de primus in-
terpares en donde los jueces inferiores gozan de un importante grado 
de libertad en el ejercicio de su función. La CSJN estará más vigilada, 
según el término de Ansolabehere, por las instancias inferiores lo que 
la lleva a reducir la posibilidad de con�icto con el poder político. Esto 

5  Volveré sobre este tema más adelante.
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redundaría en el mantenimiento del statu quo sin transgredir la fron-
tera del derecho frente a la política (Ansolabehere, 2005, pp.55-58).

Una de las cuestiones más importantes para rescatar del texto es 
haber sumado al análisis a los magistrados inferiores, y a su orga-
nización gremial, como un actor relevante en las disputas políticas 
que existen hacia el interior del poder judicial.6 El problema es tal 
vez haber dejado circunscripta esta acción dentro del ámbito estric-
tamente jurisdiccional. 

En función de lo dicho, el texto de Böhmer (2013) ayuda a com-
plejizar el análisis propuesto por Ansolabehere, ya que agrega a la di-
mensión jurisdiccional, la referida a la organización interna del PJN. 
El autor sostiene que en el período que va desde �nes del siglo XIX, 
hasta �nales del siglo XX el Poder Judicial deja de lado la regulación 
constitucional, ya que la CSJN y el resto de los tribunales parecieran 
renegar del control judicial de los actos de gobierno. La política es 
ejercida por el ejecutivo sin importar el origen de su autoridad y el 
poder judicial se repliega en el derecho codi�cado.7 

Entonces, mientras para Ansolabehere las cuestiones políticas no 
justiciables se mantienen porque existiría un statu quo judicial que tie-
ne poder de presión sobre la CSJN, para Böhmer se sostiene por un 
excesivo apego a los códigos en detrimento de la constitución nacional. 
La diferencia central entre ambos textos, además del período indagado, 
radica en que mientras Ansolabehere centra su mirada en las decisio-
nes jurisdiccionales de la Corte, Böhmer agrega a su análisis el fun-
cionamiento interno del Poder Judicial. De esta forma, y retomando 

6 

7  Catalina Smulovitz sostiene que a partir de 1930 la subordinación de la CSJN al 
poder político adquiere fundamentación jurídica, polemizando con Oyhanerte quien 
decía que esta última sólo aceptaba la legalidad de facto bajo la condición que se 
respeten las garantías individuales aseguradas por la constitución (Smulovitz, 1995). 
La posición de Oyhanarte criticada por Smulovitz, es asociada por Za�aroni a la 
modi�cación del per�l sociológico del juez. Según este autor, los jueces comienzan a 
presentarse como técnicos asépticos cuando en realidad lo que buscan es protegerse, 
detrás de esa fachada, para capear el clima de inestabilidad política por el que 
transitaba el país (Za�aroni, 1994, pp.271 y ss.).
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textos como el de María José Sarrabayrouse, echa mano de la categoría 
familia judicial e intenta aplicarla para comprender este contexto.

Sarrabayrouse (2004) habla de la coexistencia de universos for-
males con universos informales, buscando señalar la mutua interde-
pendencia dentro del Poder Judicial entre un plano regulado por las 
prácticas formales expresadas en los códigos de procedimiento escri-
tos, y otro caracterizado por las relaciones personales, el clientelismo, 
el estatus y las jerarquías. 

Es un análisis de las tramas institucionales en donde los sujetos 
que las componen hacen uso de ambas lógicas. Su objetivo es mostrar 
cómo estas últimas se alimentan y complementan, más que conjetu-
rar que una tiende a desaparecer si la otra se fortalece tal como sos-
tienen los trabajos que adoptan la perspectiva relacional aludida en el 
segundo apartado. La mencionada coexistencia se sostiene más allá 
de los posibles intereses divergentes que puedan tener los distintos 
grupos que interaccionan a su interior.

Dentro de estos aportes, es importante prestar atención a las si-
tuaciones que la autora analiza a partir del concepto de intercambio 
de favores, así como también al recorte realizado en la noción de fa-
milia judicial (Sarrabayrouse, 2004, 2015). Respecto al primero de 
ellos conforman para la autora el “verdadero tejido de las relacio-
nes sociales hacia el interior de la institución” (Sarrabayrouse, 2004, 
p.207) y son los que nos permiten analizar tanto la designación de 
empleados y funcionarios como las recomendaciones que se pueden 
hacer para el nombramiento de los magistrados.

Decía que estos trabajos son interesantes porque no plantean es-
tos intercambios en función de personas aisladas, sino en relación a 
los grupos que forman parte del Poder Judicial, o si se quiere lo que la 
autora analiza como familia judicial. En este contexto, las relaciones 
de parentesco, ya sean sanguíneas o simbólicas, atraviesan las rela-
ciones de poder y actúan como una estrategia de ejercicio político.

Quisiera retomar, por último, un texto de Laura Roth (2007) ya 
que analiza una etapa posterior a la de la mayoría de los trabajos de 
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María José Sarrabayrouse, integrando en sus desarrollos el funciona-
miento del Consejo de la Magistratura de la Nación (CMN).  

Roth estudia las prácticas de los sujetos prestando atención a 
aquellas que implican, por un lado, avanzar sobre la independencia 
judicial y, por el otro, en el caso de los jueces, supongan prácticas cor-
porativas. Resuenan aquí, con algunos matices, los planteos de Sarra-
bayrouse sobre la coexistencia entre un universo de reglas formales 
con el universo de las relaciones personales que es necesario analizar 
de conjunto para poder comprender su funcionamiento en el CMN.

Para lograrlo, avanza sobre la observación del funcionamiento de 
tres comisiones del CMN: la de Selección y Escuela Judicial, la de Acu-
sación, y la de disciplina analizando la dinámica de los alineamientos 
políticos y las disputas de poder hacia el interior de cada una de ellas 
por parte de sus integrantes. Construye y distingue tres períodos den-
tro de los cuales se desarrollarían procesos distintos que los diferencia-
rían, pero aclarando que se iba a centrar en el último de ellos.

Con relación al análisis del funcionamiento de la Comisión de Se-
lección y de Escuela Judicial, que es a la única a la que me voy a referir 
en este trabajo, toma tres temas como vertebradores de sus análisis: 1) 
la demora en el nombramiento de los jueces, 2) las subrogancias y 3) 
la valuación de los antecedentes.

En el primero de los temas habla de una demora aceptable en 
el Consejo pero excesiva en el PEN. Según la autora la demora se 
explica por la posibilidad de manipular las listas complementarias.8 
Con relación a los con�ictos en torno a la valuación de antecedentes 
aparecen dos cuestiones: una asociada a las disputas entre judiciales 
y abogados de la matrícula sobre quiénes debieran obtener más pun-
taje, y la otra vinculada a supuestos cambios en los órdenes de mérito 
debido a la sobrevaluación en los antecedentes. En este caso, sostiene 
que exámenes no tan buenos se ven compensados por antecedentes 
evaluados con altos puntajes. 

8  Las listas complementarias se confeccionan toda vez que uno de los candidatos en 
la terna se encuentra ternado simultáneamente en otro concurso.
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Sobre las subrogancias, la autora logra de manera acabada desa-
rrollar un análisis en torno a las prácticas corporativas. En efecto, es 
posible encontrar en el debate en torno a estas tanto formas de pre-
sión interna que podrían afectar la independencia del Poder Judicial, 
como también prácticas en donde los magistrados disputan con otros 
pares para nombrar personas a�nes a sus intereses. En efecto, al estar 
habilitados, los secretarios de juzgado accedían a ocuparlas, pero con 
el fantasma de la presión entorno a sus decisiones por parte de los 
sectores de la AMFJN que buscaban imponer a sus aliados. 

De todas formas, considero que el texto tiene algunos problemas 
metodológicos que opacan algunas de sus conclusiones. El principal 
es el uso de las fuentes de información, ya sean primarias o secun-
darias. Tanto las entrevistas realizadas, como las notas periodísticas 
citadas, aparecen como descripciones objetivas de una situación 
cuando en realidad son opiniones subjetivas o bien de los actores, o 
bien de los periodistas. Así, por ejemplo, se toma como válido a partir 
de una nota periodística que es sólo una de las listas de la AMFJN la 
que de�ende que los secretarios puedan subrogar juzgados vacantes, 
cuando en realidad fue una posición de la asociación en su conjunto 
(Posdeley, 2018, pp.147-151). Algo similar ocurre cuando construye 
las etapas del consejo de la magistratura, en donde la única referencia 
es la entrevista a un consejero en ese período.

Por último, quiero destacar que el texto pareciera sostener, por 
momentos, que los actores que forman parte del consejo pueden to-
mar las posiciones que toman porque las reglas tal cual existen se lo 
permiten. En de�nitiva, la direccionalidad política de los consejeros 
podría eliminarse sólo con la creación de los reglamentos que así se 
lo propusieran. Se plantea aquí un claro ejemplo del jurista ingenuo 
del que habla María José Sarrabayrouse y ya mencioné más arriba.
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3) La teoría de los campos de Bourdieu como una 
alternativa teórica a los planteos precedentes

Pierre Bourdieu sostiene, de una forma muy directa, que las catego-
rías que utilizamos para pensar el Estado muy probablemente hayan 
sido producidas por el propio Estado. Esto quiere decir que cuando 
hablamos de familia, de niñez, de trabajo, etc., con mucha seguridad 
estemos utilizando, sin darnos cuenta, las de�niciones que el Estado 
mismo ha elaborado (Bourdieu, 2002, pp.91-92).

De lo dicho queda claro, o al menos se puede derivar como una 
conclusión posible, que si lo mencionado más arriba puede aplicarse 
a casi cualquier categoría del pensamiento, el Estado mismo en tanto 
concepto no es ajeno a este mecanismo. 

Lo a�rmado puede aplicarse a los trabajos de Dressell, Sán-
chez-Urribarri y Stroh. Existe una concepción sustancialista del Es-
tado que lleva a a�rmar que la informalidad existente a su interior 
es propia de estructuras organizacionales de�cientes. De hecho, los 
autores sostienen que existe una buena y una mala informalidad. Por 
ejemplo, cuando los jueces recurren a estructuras informales para de-
fenderse de las presiones de los otros poderes del Estado. En los dos 
casos se recurre a la mencionada informalidad -la buena y la mala- 
para a�rmar que ambas respuestas se deben a la afectación de la inde-
pendencia del poder judicial por parte del poder ejecutivo. 

En este sentido, y desde mi posición, el planteo bourdiano nos 
brinda las herramientas para enfrentar un doble obstáculo que las 
posturas mencionadas no logran doblegar. En tanto investigadores, 
en primer lugar, no es difícil que caigamos en el error de proyectar 
en la acción de los sujetos la teoría que de�ne cuál es el rol de los ma-
gistrados dentro del sistema republicano. En segundo lugar, que los 
agentes mencionados recurren a esas mismas teorías cuando enun-
cian y se representan sus propias prácticas. A lo que se suma, además, 
que muchas veces son doctrinarios, es decir, son productores de las 
teorías que utilizan para representar sus propias prácticas. 
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El primero de los obstáculos lleva a construir, por nuestra parte, 
modelos teóricos en donde los sujetos se desempeñan de acuerdo a 
las reglas que la forma republicana de gobierno impone al espacio 
social que se está analizando. El segundo de los obstáculos lleva a dar 
por sentado, sin ningún tipo de interrogación, que las representacio-
nes de los agentes expresan una comprensión espontánea del espacio 
cotidiano en donde se desenvuelven. En otras palabras, que sus prác-
ticas se orientan ingenuamente en función del rol que les correspon-
de dentro del sistema republicano.

La manera republicana de ver el mundo, en tanto esquema de 
clasi�cación, cumple un rol tanto en la práctica de los investiga-
dores que piensan al poder judicial, como en la de los agentes que 
forman parte del espacio analizado. Siguiendo esta línea de análisis, 
es posible a�rmar que tanto el discurso de sentido común, como las 
crónicas e investigaciones periodísticas, y también -salvo algunas 
excepciones- los trabajos académicos y cientí�cos quedan atrapa-
dos dentro de estos obstáculos.

Las re�exiones en torno a la debilidad institucional del poder 
judicial, los debates en torno a la independencia, así como sobre la 
judicialización de la política y la politización de la justicia perma-
necen generalmente enmarcadas dentro de este esquema de análisis. 
La operación consiste en proyectar en la conciencia de las personas, 
en este caso magistradas y magistrados, una representación de sus 
prácticas que no deja de ser, al decir de los fenomenólogos, una abs-
tracción idealizada que es impuesta además por el propio Estado. 

Para explicitar más la a�rmación realizada, y profundizar aunque 
sea mínimamente el argumento fenomenológico, es necesario pre-
guntarse cómo se construye la mencionada abstracción. Está claro 
que no es de una vez y para siempre, sino que se va edi�cando de la 
mano del desarrollo del mismo proceso histórico en donde el poder 
judicial se constituye y consolida. El mencionado proceso consiste 
en la ruptura paulatina que unen a la república y la independencia 
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judicial en tanto representaciones de las operaciones subjetivas y po-
líticas que le otorgaron su objetividad.

3.1) El campo judicial y el poder judicial argentino

Para poder dar respuesta a la pregunta planteada en el apartado an-
terior me gustaría tomar como ejemplo algunos aspectos del caso 
argentino. Para ello, voy a comenzar re�riéndome al artículo 1° de 
nuestra constitución nacional, en donde vamos a encontrar la si-
guiente de�nición: “La nación argentina adopta para su gobierno la 
forma representativa republicana federal, según lo establece la pre-
sente constitución”. 

La pregunta que podemos formularlos es ¿cuáles serían las ope-
raciones subjetivas y políticas que pusieron la noción de república 
en ese artículo de nuestra carta magna. También, ¿qué entendían las 
mencionadas operaciones por república? Por ejemplo, ¿defendían la 
tradición norteamericana o la francesa? Esto es importante, porque 
si bien el principio de división de poderes existe en los dos modelos, 
nuestro país eligió claramente el proveniente de EE.UU. Sobre todo, 
en la idea de que los tres poderes se encuentran balanceados entre sí y 
se controlan mutuamente. En el caso del poder judicial, el denomina-
do control de constitucionalidad es la forma en que el poder judicial 
controla al resto de los poderes del Estado.

Este principio lo podemos encontrar en los desarrollos que Ha-
milton decía que “ningún acto legislativo contrario a la Constitución 
puede ser válido.” (Hamilton, Madison & Jay, 2005, p.414). En este 
escenario, el que decide cuándo un acto legislativo es contrario a la 
constitución es el poder judicial. Para Hamilton no son los jueces los 
que socavan la voluntad popular al declarar inconstitucional una ley, 
sino quienes la restauran cuando la misma fue desa�ada por los legis-
ladores (Gargarella, 2020, p.29).
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Ahora bien, lo dicho es importante para analizar el artículo 1° 
de la constitución nacional porque si nos introducimos en el debate 
legislativo que se puede citar como antecedente de la organización 
que tiene hoy nuestro poder judicial, podemos apreciar que la mis-
ma está más que presente. La historiadora argentina Beatriz Bosch 
(1998) analiza los documentos asociados al mencionado debate, de 
los cuales quisiera citar dos que me resultan relevantes para desarro-
llar el argumento propuesto.

El primero es el del miembro informante de la Cámara de Dipu-
tados, el Dr. Pedro Funes quien sostiene:

Que la Justicia Federal, interpretando las leyes uniforme-
mente, en cualquier parte que se hubiere violado el de-
recho de un pueblo, o de un individuo, le dispensará su 
protección (…) será siempre un muro contra el abuso de 
los otros poderes, desde que no podía aspirar a la usurpa-
ción, sólo in�uir por el legítimo poder de la razón y de la 
ley. (Bosch, 1998, p.90).

El segundo es el del diputado Guillermo Quesada quien se expre-
sa de una manera contraria a la del miembro informante:

Que si era cierto que el Poder Legislativo podía dictar le-
yes inconstitucionales, la Constitución había tomado las 
medidas preventivas para evitarlo (…).
Que por el contrario, la organización del Poder Judicial, 
la inamovilidad de los Jueces, lo reducido del número, lo 
oscuro del debate, ofrecía menos garantías en este poder 
y aumentaba los peligros de que se abusase del tremendo 
poder de cumplir o no las leyes. (Íbid., 1998, p.90)

La diferencia entre las posturas de los diputados argentinos y las 
de Hamilton es que este último expresó sus opiniones políticas en 
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diarios independientes que defendían la propuesta de constitución 
que la convención federal había enviado a las legislaturas estatales 
para ser aprobadas. Por el contrario, el debate dentro de la cámara de 
diputados forma parte de la discusión que va a terminar en la sanción 
de una ley. En pocas palabras, puede ser considera como la operación 
subjetiva y política que les otorga objetividad a las categorías. 

Además, en el caso argentino, es importante prestar atención a 
lo opuestas que son las apreciaciones en torno a la �gura del juez 
expresadas en el debate legislativo. Mientras para uno el magistrado 
se encuentra asistido por la iluminación de la razón y la ley, para el 
otro lo que predomina en la decisión jurisdiccional es la oscuridad.

De lo dicho se puede extraer la siguiente hipótesis: el lugar del 
juez dentro de la organización republicana, y su posición en tanto 
cargo, se comienza a separar de la trayectoria de aquellos que lo van 
a ocupar. El que es investido como magistrado, como en cualquier 
otro rito de iniciación, se desprende de todo aquello que era para 
convertirse en otra cosa.

Lo que no hay que suponer aquí es que esa separación re�era so-
lamente a posibles discrepancias en torno a la interpretación de los 
textos jurídicos, en este caso el constitucional. No me estoy re�riendo 
a los “desacuerdos razonables” (Gargarella, 2020, p.29) que pueden 
surgir de la interpretación, las cuales obviamente se pueden deber 
a las distintas tradiciones ideológicas en las que abrevan los magis-
trados intervinientes. Apunto, además, a muchas de las cosas que se 
pueden colocar dentro de la metáfora sobre lo oscuro que pone sobre 
la mesa por el diputado Quesada. Por qué no suponer la existencia 
de jueces que de�enden intereses que no necesariamente se condicen 
con los aportados por la luz de la razón y de la justicia. 

Plantear el problema en función de estas premisas nos lleva a con-
siderar que los jueces no son individuos aislados que o bien con la 
razón y la constitución combaten la avanzada de los poderes, o bien 
de�enden los intereses espurios del partido gobernante. Por el con-
trario, son agentes que se encuentran relacionados a través de distin-
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tas organizaciones e instituciones que forman parte del espacio social 
en el que se desenvuelven y por intermedio del cual se relacionan 
entre sí. Organizaciones que, por lo demás, no necesariamente tienen 
intereses jurisdiccionales.

Por otro lado, no podemos conocer esas prácticas sin realizar, 
como diría Bourdieu, un análisis sincrónico de la estructura en don-
de estas prácticas se desenvuelven, a la vez que una reconstrucción 
histórica de su despliegue. Esto implica un estudio de su constitu-
ción, el cual debería avanzar además en la comprensión de los dis-
tintos procesos que, a través de la cooperación, la negociación, los 
con�ictos, las luchas y las tensiones fue con�gurando al poder judi-
cial que conocemos.

Lo dicho es importante porque si bien podemos no considerar a 
los jueces como individuos aislados, esto no quiere decir que evite-
mos el otro de los problemas que es considerarlos como un bloque 
homogéneo. Por ejemplo, los jueces de la burguesía, o algún otro tipo 
de clasi�cación que señale alguna otra adscripción de clase similar. 
De esta forma, la reconstrucción histórica mencionada colabora tan-
to con la elaboración de un criterio alternativo para la clasi�cación de 
los magistrados dentro de los grupos especí�cos a los que pertenecen 
o en los que se inscriben, así como también con el estudio del vínculo 
que tienen esos grupos con las modi�caciones que fue sufriendo a lo 
largo de la historia el poder judicial, sobre todo en su la relación con 
la política.

En este sentido, los magistrados en tanto individuos ocupan po-
siciones que se encuentran en tensión dentro de la estructura (Bour-
dieu, 2019, p.126). En este contexto, la alusión al análisis histórico 
podría ser, en principio, la historia del espacio social en donde se 
producen las luchas previas que van constituyendo las transforma-
ciones que se materializan al interior del mencionado espacio social 
(Bourdieu, 2019, p.127).

Este proceso histórico puede mostrarnos también los distintos 
momentos estructurales por los que atraviesa el espacio social en tér-
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minos objetivos y que se encuentra asociado a las tradiciones, cos-
tumbres, ritos, etc., el cual debe ser analizado de conjunto con otro de 
los estados de su historia que es, según Bourdieu, el de las estructuras 
incorporadas (2019, p.265). Lo dicho se encuentra asociado a los fac-
tores que deben tenerse en cuenta para estudiar las conductas de los 
magistrados pertenecientes al poder judicial. 

Entonces, e incluyendo estas dimensiones, podríamos pregun-
tarnos sobre las características que tiene la posición de juez, o, si se 
quiere, cuáles son las características que deberíamos tomar en cuenta 
para de�nirla. Y, también, si la misma se fue modi�cando a lo largo 
de los distintos momentos por los que fue transitando la estructura 
objetiva del espacio social analizado.

Además, hay que estudiar las formas y las condiciones que re-
gulan el acceso a la posición, así como las trayectorias de aquellos 
que las terminan ocupando. Pero también, y esto es muy importante, 
cómo se desenvuelven, y qué características tienen, las relaciones de 
poder en un espacio social que está en proceso de constitución. 

3.2) El campo y sus límites para pensar el poder judicial de la nación

Más allá de lo dicho, es necesario discutir si ese espacio social en 
donde las mencionadas posiciones se ocupan puede ser considerado 
en sí mismo un campo. Si bien es cierto que nos estamos re�riendo 
a su período de constitución, también es cierto que sus reglas de ad-
misión, así como también quienes son las personas que �nalmente 
serán elegidas como magistrados no dependen de las autoridades del 
propio campo. Aunque sí son estas últimas las que de�nen los ingre-
sos del personal inferior. Decisiones que, salvo excepciones a lo largo 
de la historia, tuvieron siempre un fuerte componente discrecional.9

9  Lo dicho expresa una de las características del poder judicial de la nación. Los 
jueces además de ser las autoridades en términos jurisdiccionales, son las autoridades 
en términos administrativos o de superintendencia. Es decir que deciden sobre 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Lo dicho genera toda una dimensión de relaciones e interaccio-
nes que no están vinculadas con lo jurisdiccional, aunque sí con las 
características que asume el lazo social, tanto en la dimensión de la 
cooperación como de la disputa, y que por lo tanto le dan forma al 
espacio social dentro del cual las mismas están insertas.

Si bien Bourdieu no hace referencia explícita, respecto a lo que él 
llama campo judicial, a cómo se decide, ni quién decide, la forma de 
ingreso al campo, sí establece que el derecho de entrada al campo se 
da a partir de poseer tanto lo que él llama “sentido jurídico” así como 
también un “dominio mínimo de los recursos jurídicos acumulados” 
(Bourdieu, 2000, pp.166-167). 

Respecto al caso del poder judicial de la nación argentina, esto 
puede ser cierto para los abogados, pero no necesariamente para 
los jueces. En otras palabras, todos los egresados de una facultad de 
derecho pueden ejercer la profesión, pero no todos estos mismos 
egresados pueden ser elegidos magistrados. Lo dicho por Bourdieu 
tal vez tenga sentido en estructuras burocráticas en donde la carrera 
administrativa dentro del órgano judicial esté claramente delimitada, 
y donde además ser egresado de alguna escuela o facultad “facilita” 
el acceso a determinadas posiciones en la esfera estatal, cuestión que 
para el caso argentino no es necesariamente así.

Recordemos que en el caso argentino hay un fuerte componente 
político en el nombramiento de magistrados federales o nacionales. 
Cualquiera sea el período histórico al que no re�ramos con posteriori-
dad a 1861, incluso luego de la creación del consejo de la magistratura 
de la nación en 1998, son el poder ejecutivo y el senado de la nación 
quienes tienen un rol más que importante en la selección de magistra-
dos, lo que implica un acuerdo político para su nombramiento.

los nombramientos del personal, los ascensos, el manejo del presupuesto, etc. 
Formalmente la superintendencia corresponde a las distintas cámaras nacionales 
y federales. En los hechos, muchos de los aspectos que pueden incluir aquí se 
encuentran delegadas en los juzgados de primera instancia. 
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Además, y tal como vimos cuando se retomaron los debates parla-
mentarios argentinos, los jueces de cualquier instancia pueden decla-
rar la inconstitucionalidad de un artículo de la constitución nacional, 
cosa que un juez francés no puede hacer respecto de la carta magna 
de su país. Esto que puede parecer un tema menor en la discusión 
sobre la teoría de los campos de Bourdieu, pero es algo a lo que se le 
debe prestar atención.

En efecto, el campo judicial -siempre pensando en el caso argen-
tino- sería un espacio social con una autonomía restringida por parte 
del propio campo para otorgar el derecho de entrada a uno de sus 
agentes principales, pero a su vez posee una gran cantidad de poder 
para decidir sobre la autonomía de los otros campos. 

Con cierta razón, podría decirse que lo dicho no contradice la 
teoría de los campos, sino que en todo caso el campo judicial argen-
tino tiene características diferentes al campo judicial francés y que 
en última instancia la diferencia radica en el lugar que ocupan, cada 
uno de ellos, dentro del campo de poder que les corresponde. En otras 
palabras, el acceso es restringido justamente por la enorme cuota de 
poder que tienen los jueces. Para que esto sea cierto es necesario co-
rroborar que a lo largo de la historia del poder judicial esta caracte-
rística se mantenga constante.

Respecto a este tema, quisiera hacer una aclaración. No estoy 
discutiendo aquí, en términos generales, la teoría de los campos de 
Bourdieu, sólo estoy problematizando si de mínima en el caso argen-
tino podemos hablar de un campo con las características de�nidas 
por Bourdieu y de máxima si realmente se comporta como un campo 
con las características de�nidas por este último. 

Vayamos entonces a la de�nición que el autor da del campo judi-
cial y tratemos de hacer algunos comentarios al respecto:

El campo judicial es el espacio organizado en y por el cual 
tiene lugar la transmutación de un con�icto directo entre 
partes directamente interesadas en un debate jurídica-
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mente reglado entre profesionales que actúan por procu-
ración y que tienen en común su conocimiento y recono-
cimiento de las reglas del juego jurídico (…). (Bourdieu, 
2000, pp.185 y 186)

En primer lugar, vemos que el campo judicial se estructura so-
lamente alrededor de los con�ictos contenciosos entre partes. En 
otras palabras, las intervenciones de los jueces, que son las que nos 
interesan aquí, no tienen otra dimensión que la de intervenir en este 
espacio a partir de la elaboración de sentencias vinculados a los men-
cionados casos. En este sentido, quedan fuera otros aspectos de la 
actividad cotidiana de los jueces como pueden ser, por ejemplo, todas 
aquellas vinculadas a las decisiones sobre los ingresos y los ascensos 
dentro del juzgado.

Este tema trae al frente un tema importante. Pone en discusión la 
regla fundamental del campo, es decir, existen con�ictos a su interior 
que pueden no ser reglados jurídicamente. Dicho de otra, que exis-
ten por parte de los magistrados prácticas no jurídicas que terminan 
afectando al funcionamiento del espacio social y que no se cuentan 
entre las mencionadas como las principales.

En segundo lugar, y aunque nos re�ramos solamente a las dispu-
tas jurídicas, los con�ictos contenciosos mencionados tienen una ca-
racterística propia del sistema judicial francés que no abarca a la tota-
lidad del caso argentino. Veamos lo que sostiene el autor comentado:

Las decisiones judiciales, mediante las cuales se distribu-
yen diferentes volúmenes de diferentes clases de capital 
a los diferentes agentes (o instituciones), ponen término 
o al menos �jan un límite a la lucha, (…) sobre la unión 
o la separación matrimonial, en de�nitiva, sobre todo el 
trabajo práctico de worldmaking, matrimonios, divorcios, 
asociaciones, sociedades, disoluciones. etc., que está en el 
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origen de la constitución de los grupos sociales. (Bour-
dieu, 2000, p.197)

Si bien podrían agregarse también decisiones judiciales vincula-
das a los con�ictos penales, o aquellas propias al derecho laboral o de 
la seguridad social, queda claro que para Bourdieu la decisión judi-
cial se consagra al orden establecido a partir de la justa atribución de 
las cosas, garantizando así el orden impuesto por Estado. El vehículo 
para estas cosas, en el caso francés, es el derecho codi�cado.

La implementación de la codi�cación en Francia buscaba estable-
cer el principio de legalidad como un nuevo comienzo que venía a 
destronar el de arbitrariedad sobre el que se fundaba el régimen abso-
lutista. En este sentido, para Bourdieu los magistrados provienen de 
las clases dominantes y, en el caso de Francia, son los descendientes 
de la nobleza de toga. Para decirlo de un modo sencillo, el código es 
también un límite a la adscripción de clase (Bourdieu, 2000, pp.204-
205). En otras palabras, al ser los jueces representantes de pasado que 
se desea olvidar, deben atenerse solamente a ser la boca de la ley.

En de�nitiva, esta es la concepción de la república francesa en 
contraposición a la norteamericana. La división de poderes es fun-
cional al poder judicial es decir el derecho. En otras palabras, hay 
independencia de poderes porque cada uno hace cosas distintas. La 
noción de frenos y contrapesos propia de la concepción imperante en 
los EE.UU. además de obviamente establecer funciones, de�ne for-
mas de control de un poder sobre otro.

¿Por qué esta re�exión respecto de las dos concepciones de la re-
pública es relevante en una discusión sobre la teoría de los campos 
en Bourdieu? Porque este último es una víctima de las categorías im-
puestas por Estado francés para pensar el Estado en términos socio-
lógicos. Cuando Bourdieu de�ne la posición de juez no hace más que 
aceptar lo que la concepción napoleónica del magistrado impone. Es 
un individuo aislado, que decide por la ley, y por su trayectoria. 
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De casa al juzgado y del juzgado a casa el juez de Bourdieu disputa 
espacios y busca monopolizar el capital solamente a partir de sus de-
cisiones jurisdiccionales. En este contexto, si bien es cierto que lo di-
cho no aporta evidencia contundente para rechazar la utilización del 
concepto de campo, también es cierto que el campo judicial tal como 
lo de�ne Bourdieu tiene problemas para pensar el caso argentino.

Conclusiones

Mi objeción a la de�nición de campo judicial propuesta por Bourdieu 
se centra en dos cuestiones. La primera es cómo se de�nen y quién 
aplica las reglas de acceso al campo y, la segunda, la a�rmación de 
que aquello que estructura las relaciones a su interior son solamente 
los con�ictos en torno a cuestiones jurisdiccionales.

En este sentido, es importante integrar algunos de los aportes rea-
lizados por la bibliografía anteriormente citada, la cual nos brinda 
muchas herramientas para poder desarrollar con mayor profundidad 
las objeciones mencionadas. En primer lugar, la importancia de su-
mar al análisis la dimensión no jurisdiccional que pudimos ver en 
algunos trabajos sobre el poder judicial argentino es más que impor-
tante (Böhmer, Sarrabayrouse) y, en segundo lugar, considerar a la 
AMFJN y su rol dentro de los concursos para acceder al cargo de 
magistrado organizados por el Consejo de la Magistratura, así como 
también en su rol de interlocutor con la CSJN y los representantes de 
los otros poderes del Estado (Ansolabehere, Roth).

Ahora bien, la aludida dimensión no jurisdiccional re�ere de algu-
na forma al autogobierno del poder judicial, dimensión que no puede 
ser tomada como sin modi�caciones a lo largo del período histórico 
mencionado. En este sentido, hay que ser cuidadoso porque desde 
1863 hasta 2020 el país transitó por un proceso de alternancias entre 
gobiernos democráticos y dictatoriales, además de la reforma constitu-
cional de 1994, hechos todos que impactaron sobre esta cuestión.
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Pero hay cuestiones que, por ser tal vez más circunstanciales o 
administrativas, como pueden ser la creación de juzgados, cámaras 
y fueros que, por el sólo hecho de generar aumentos en el volumen 
del escalafón, impactan en la organización de la dimensión no ju-
risdiccional aludida.

Desde una perspectiva bourdiana, lo dicho es clave para el estu-
dio de la conformación de un campo. En efecto, según el autor los 
cambios en su estructura morfológica, sobre todo en lo que re�ere 
al volumen de los agentes ligados a las distintas posiciones, es uno 
de los motivos por los que producen cambios hacia el interior del 
espacio social aludido.

En este sentido, se abre un abanico que habilita a discutir si las 
formas de acceso al poder judicial son equiparables a las caracterís-
ticas que asumen los ingresos al campo para Bourdieu. Planteado en 
forma de pregunta: ¿los ingresos al poder judicial se pueden explicar 
en función de la lógica de funcionamientos de los campos?

Para responder esas preguntas tendríamos que poder corroborar 
si las características que tienen las normas de reclutamiento del cuer-
po protegen el valor de la posición tratando de impedir la admisión 
de cuerpos ajenos que, desde la mirada de los dominantes, la desca-
li�quen (Bourdieu, 2019, p.405). En efecto, controlar el derecho de 
entrada es para Bourdieu una forma que tienen los dominantes para 
protegerse de los efectos imprevisibles que pueden llegar a ocasionar-
se en la estructura del campo por el ingreso de personas no conside-
radas dignas (Bourdieu, 2019, p.414).

Ahora bien, y como ya dije en el apartado anterior, en el caso del 
poder judicial son los dominantes los que controlan el ingreso de sus 
inferiores, pero no el de ellos mismos. En efecto, con anterioridad a la 
creación del consejo de la magistratura de la nación era el presidente 
de la nación el que solicitaba el acuerdo al senado de la nación para 
nombrar a los jueces que él elegía. Luego de la puesta en funciona-
miento del mencionado consejo, el jefe de Estado sólo puede elegir a 
uno de los candidatos que se encuentran presentes en una terna que 
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es conformada luego de la �nalización de los concursos respectivos 
para cubrir dichos cargos.

Lo dicho nos pone en situación de tener que estudiar los procesos 
de modi�cación estructural del espacio social observando los cam-
bios en la dimensión morfológica, las reformas en la reglamentación 
de los procesos de admisión y las características de las trayectorias de 
aquellos que acceden al cargo de magistrados. Esto se debe a el acceso 
al campo se tendría que dar, si seguimos la tesis bourdiana, por el ma-
nejo de un dominio jurídico y/o por poseer un sentido jurídico. Este 
último, para el caso argentino y por lo menos antes de la creación 
del consejo de la magistratura, pareciera ser una condición necesaria 
mas no su�ciente para lograrlo.

¿Esto quiere decir que la creación del Consejo, a partir de la im-
plementación de concursos para cubrir los cargos vacantes, habili-
ta a pensar que el poder judicial comienza a adquirir la lógica de 
funcionamiento de un campo? Si prestamos atención a algunos de 
los comentarios desarrollados por Böhmer, y sobre todo de Roth con 
relación a los procesos de interacción que se dan al interior de la co-
misión de selección del consejo, la respuesta no es un sí rotundo.

Con la ayuda de la información relevada por Roth, es posible a�r-
mar que los procesos de negociación entre magistrados para lograr 
que sus protegidos sean nombrados como jueces subrogantes mues-
tran que los magistrados tienen otros intereses grupales que exceden 
el manejo del derecho que plantea Bourdieu. En este sentido, sería 
importante indagar en cuál es el rol de estos agentes no sólo en este 
tema, sino también en los concursos para cargos efectivos, cosa que 
la autora mencionada no realiza.

Dicho esto, los límites que posee el modelo bourdiano para pen-
sar el caso argentino no se limitan solamente a no tener en cuenta las 
dimensiones mencionadas en los párrafos anteriores. Su concepción 
de los problemas jurisdiccionales también deja a fuera temas que son 
relevantes para pensar el poder judicial de nuestro país. 
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Esto se debe a que Bourdieu construye su de�nición de campo ju-
dicial vis a vis con la estructura del poder judicial francés. En función 
de lo dicho, debemos ir a buscar algunas pistas para pensar el caso 
argentino a lo que algunos estudios vinculados a la tradición sobre el 
judicial behavior dijeron respecto al poder judicial norteamericano.

Como ya mencioné más arriba, Scherer (2017) habla de patro-
nage appointments en los casos donde el cargo de magistrado no era 
más que una recompensa por los servicios políticos prestados, y de 
ideology appointments cuando se re�ere a los nombramientos que es-
tán íntimamente vinculados con la transformación de las estructuras 
partidarias en los EE.UU., y con la consolidación de distintos grupos 
de interés que comenzaron a movilizar recursos materiales y econó-
micos en favor de los distintos candidatos para ocupar los cargos de 
jueces. Recordemos que estos colectivos creían que el cambio social 
llegaría de la mano de las decisiones tomadas en las cortes federales. 

Es más, consideraban que por ser pocos los casos que llegan a ser 
efectivamente tratados por la corte suprema norteamericana era más 
importante lograr un nombramiento en una corte federal de menor 
rango que en el máximo tribunal de EE.UU. (Scherer, 2017, pp.12-13). 
No hay que perder de vista este tema porque si bien aparecen como 
relevantes las decisiones jurisdiccionales, las mismas se encuentran 
tamizadas por otras cuestiones, como puede ser la orientación ideo-
lógica de los jueces. Recordemos que estos magistrados comenzaron a 
intervenir en causas en donde se dirimían las denominadas cuestiones 
políticas no justiciables y propiciaron, para el caso de EE.UU., lo que 
Charles Epp (2013) denominó la revolución de los derechos.

Lo dicho tiene un correlato en Argentina y fue captado y analizado 
en los textos ya citados de Ansolabehere y Böhmer. La tendencia que 
marcan ambos autores, aunque en distintos momentos históricos, es 
la reducción de los con�ictos que no pueden ser judicializados. Este 
cambio puede detectarse en el crecimiento de las atribuciones de los 
poderes judiciales en materia de control de constitucionalidad, en el 
aumento sobre las cuestiones políticas sobre las que el poder judicial 
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puede decidir y, por último, en la �scalización y juzgamiento del des-
empeño de los funcionarios públicos.

A diferencia del poder judicial argentino y norteamericano, el 
francés no tiene la posibilidad de ejercer el control de constituciona-
lidad. En los primeros, al típico con�icto entre partes del que habla 
Bourdieu, en donde el juez a partir de su decisión distribuye cuotas 
de capital económico a las partes y jurídico a sus representantes lega-
les, se le agregan los con�ictos políticos que hacen a la gobernabili-
dad de los ejecutivos de turno.

En función de lo dicho, si la política se judicializa cada vez más, 
la misma política -y los grupos de interés interesados en el tema- van 
a querer disputar por conseguir espacios en donde se dictan senten-
cias sobre sus decisiones tal como lo describe Scherer para el caso de 
EE.UU. El problema es que para el caso argentino la creación del con-
sejo de la magistratura alejó más al poder ejecutivo de esta posibilidad.

En efecto, Alfonso Buteler (2017) sostiene que la creación del 
Consejo de la Magistratura supuso una disminución más que rele-
vante del poder que poseía el ejecutivo nacional para la selección de 
magistrados. La pregunta que surge frente a esa a�rmación es quié-
nes se apropiaron de aquello que el PEN cedió luego de la reforma 
constitucional de 1994. La respuesta en términos formales es clara: 
los magistrados nacionales y federales.

No deja de resonar, implícitamente en lo dicho, la de�nición de 
Max Weber de política, en donde esta última no sería otra cosa que 
la aspiración a participar en el ejercicio del poder y/o en la distribu-
ción del mismo dentro del Estado por parte de los distintos grupos 
que lo componen. También que una decisión es política cuando las 
condiciones de esta última se sostienen en la distribución, la conser-
vación o la transferencia de este poder (Weber, 2014, p.2). Dicho más 
claramente, por qué no pensar que los jueces en tanto grupo aspiran a 
participar del ejercicio del poder a partir de lograr que los miembros 
de sus espacios ocupen el cargo de magistrado. Por qué aceptar que 
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lo único que disputan es capital jurídico cuando es el propio sistema 
el que les habilita otra cosa. 

En función de lo dicho considero que se abren al menos dos cami-
nos a seguir. O bien consideramos que el espacio social en donde se 
despliega el poder judicial no puede ser considerado un campo por-
que tanto su proceso de admisión, las reglas que lo estructuran, como 
algunos de los con�ictos por la distribución de capital en los que los 
agentes que interviene a su interior llevan a confundirlos con otros 
campos por lo cual su principio de autonomía se vería seriamente 
cuestionado. Dicho de otra forma, que las oposiciones fundamenta-
les que Bourdieu de�ne como propias del campo judicial no pueden 
ser encontradas en su plenitud en el caso argentino. 

O bien, amparados en el argumento que sostiene que la oposición 
entre lo universal y el caso particular es una antinomia falsa (Bour-
dieu & Wacquant, 2005, p.109), profundizamos la investigación em-
pírica para probar que el poder judicial argentino se comporta efecti-
vamente de acuerdo a las reglas del campo judicial tal como lo plantea 
Bourdieu aunque con las especi�cidades del caso.

El interrogante queda abierto…
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INVESTIGACIÓN JURÍDICA

Dilemas y desafíos para la comprensión                      
de la justicia

Nahuel Roldán

Introducción: pares conceptuales

La investigación cientí�ca y empírica en las facultades de derecho 
latinoamericanas ha ocupado, tradicionalmente, un lugar marginal 
y secundario. Aunque fue un fenómeno que se produjo de manera 
similar en otras latitudes, esas otras academias -en especial del Norte 
global- han avanzado más rápidamente en la incorporación de ese 
tipo de investigación jurídica a los programas de enseñanza universi-
tarios (McConville y Hong Chui, 2007).

A esta cuestión se suma el problema que se produce cuando quie-
nes con�guran los programas de estudios y los recorridos académi-
cos no logran diferenciar adecuadamente la investigación jurídica de 
la enseñanza jurídica. Sin dudas debería haber una relación -así como 
con la extensión universitaria-, pero también tiene que haber una dife-
renciación. Comprender lo especí�co de cada campo académico es de 
vital importancia para realizar una tarea rigurosa y de calidad. 

Las ciencias jurídicas -y en especial las realidades burocráticas 
y de gestión hacia el interior de las diferentes Facultades de Dere-
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cho- tienen sus particularidades, pero no dejan de formar parte de las 
ciencias sociales -así como la sociología, la economía, la antropología 
o la historia-. Este punto es crucial para comprender la forma que 
tuvo el desarrollo de la investigación cientí�ca en el derecho. El cam-
po jurídico se produce y reproduce al interior de la teoría y la práctica 
social, como lo hacen todas las otras ciencias sociales. Pretender una 
independencia de lo jurídico, frente a lo social, es continuar profun-
dizando las huellas de un largo camino de dogmática y formalismo 
-que ha aportado investigaciones y estudios repetitivos y letárgicos 
dentro de las ciencias jurídicas-. En este sentido, el derecho siempre 
es un fenómeno social1, nunca -para bien o para mal- encontrare-
mos lo jurídico desvinculado de lo socio-cultural2. No existe algo 
como un conjunto de normas prístino, racional e imparcial que se 
“revela mágicamente” y comienza a regular la vida de personas que 
viven en sociedad. Incluso la norma representada en leyes y códigos 
es un fenómeno social, político y cultural. 

Como sucedió con otras ciencias sociales3, el desarrollo de las 
ciencias jurídicas -tanto en su enseñanza como en su investigación- 
se desarrolló sobre pares conceptuales. Me interesa señalar dos pares 

1  Una serie de trabajos vienen haciendo foco en la utilidad de la etnografía -como 
método y como narrativa- para la investigación jurídica y empírica (Starr y Goodale, 
2002; Darian-Smith, 2004; Flood, 2005; Bibler y Fortin, 2015), otras propuestas 
abogan por un impulso a la investigación empírica socio-legal, sin hacer hincapié en 
ningún tipo de metodología en particular, simplemente señalando los aportes que lo 
cualitativo y lo empírico harían a la comprensión del derecho (McConville y Hong 
Chui, 2007; Sieder et al., 2019; Sozzo, 2020; Kostenwein, 2020) 
2  Para profundizar sobre los análisis culturales y de estudios culturales en las ciencias 
jurídicas y sus implicancias para comprender el funcionamiento de la justicia, ver 
Sarat y Simon (2001).
3  Sobre los pares conceptuales en las ciencias sociales, ver: Corcu� (2013); más 
especí�camente, sobre los pares conceptuales en la metodología de la investigación, 
ver: Archenti y Piovani (2018). El dilema que encontramos en las ciencias jurídicas 
es que, por su pretensión de ciencia autónoma, sus estudiosos e investigadores nunca 
pensaron el estudio del derecho dentro de las construcciones conceptuales generales 
de las ciencias sociales -por ejemplo, interaccionismo vs. Estructuralismo-. Y, a pesar 
de poseer sus propios pares conceptuales, sería productivo para formular mejores 
preguntas de investigación, poder incorporar la investigación socio-jurídica a los 
paradigmas de la teoría social.
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conceptuales, uno más general y otro más particular. El primero, es 
más general y abarcativo, me re�ero al formalismo vs. realismo; el se-
gundo, lo comprendo en su particular impacto en la investigación jurí-
dica, y fue conocido como el derecho en las letras y el derecho en acción. 

Los estudios jurídicos han seguido históricamente esas dos gran-
des tradiciones. Sabemos que el realismo surgió como una alternativa 
al iusnaturalismo y al positivismo jurídico -a una concepción forma-
lista del estudio del derecho (Maldonado, 2020)-. El formalismo -que 
podríamos vincular con el “derecho en las letras”- se centra en gran 
medida, si no exclusivamente, en la propia ley como un conjunto in-
terno de principios autosu�cientes a los que se puede acceder a través 
de la lectura de las sentencias judiciales y las codi�caciones, con poca 
o ninguna referencia al mundo exterior a la ley (McConville y Hong 
Chui, 2007)4. Por su parte, el realismo jurídico, que puede vincularse 
con lo que se denomina el “derecho en contexto” o el “derecho en 
acción”, propone un recorrido inverso: el punto de partida no es el 
derecho sino los problemas de la sociedad. De esta forma se comple-
jiza el abordaje de lo jurídico, en tanto el derecho puede contribuir o 
ser la causa del problema social -quiero decir, que el derecho podría 
aportar una solución o, en otros casos, puede ser la causa del proble-
ma que a priori pretende solucionar-. Esto no sólo pone en cuestión 
la existencia del derecho como intermediario de los vínculos sociales, 
sino que no excluye otras posibles soluciones no jurídicas para abor-
dar las con�ictividades sociales. 

La investigación jurídica sigue siendo, en su mayor parte, forma-
lista -estudiando al “derecho en las letras”-. Este ensayo propone un 
desplazamiento a una investigación realista5, empírica y que observa 

4 Del 
espíritu de las Leyes

5  Para una revisión completa sobre el tropo de que la justicia es “lo que el juez 
desayunó” y el origen de esa frase ver, Priel (2020). Por otro lado, es interesante el 
trabajo empírico de Danziger, Levac y Avnaim-Pesso (2011), que sobre el análisis 
de 1.112 audiencias de juntas de libertad condicional en prisiones israelíes, en un 
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el derecho en acción; no para decir que la investigación doctrinal o 
formalista debería dejar de realizarse. Simplemente para decir que 
hay que matizar este último tipo de abordaje metodológico que ha 
sido tradicionalmente hegemónico. Un acercamiento al momento 
empírico, a través de la observación participante, la etnografía o al-
gún tipo de metodología cualitativa nos permite establecer un proce-
so de investigación descriptivo y no prescriptivo6 e incluso poder dar 
cuenta de los análisis retrospectivos o prospectivos.

 
* * *

En lo que sigue realizaré un ejercicio de lectura densa de un tra-
bajo etnográ�co7, que posee un formidable encuentro con el mo-
mento empírico, para resaltar la importancia de este tipo de investi-
gación en las ciencias jurídicas, y tratar de comprender todo lo que 
aporta un trabajo de investigación empírica realizado con rigor y 
calidad metodológica. 

periodo de diez meses, encontraron que un preso tenía 65 % más de probabilidades 
de conseguir la libertad cuando su audiencia se producía inmediatamente después 
que los jueces volvían de sus recesos o descansos, almuerzo o meriendas , y que esa 
probabilidad comenzaba a disminuir drásticamente a medida que pasaban las horas. 
6  Existe una inmensa cantidad de estudios prescriptivos en ciencias jurídicas, son 
de hecho mayoritarios en este campo de estudio. Insisto que mi propuesta no es 
para que dejen de realizarse, sino simplemente para que también hagamos foco en 
investigaciones de tipo inductivas y descriptivas. En el caso de las largas discusión 
entre binomios tales como “igualitarismo” y “garantismo” o de “inquisitivo” y 
“acusatorio”, sólo para dar algún ejemplo, los trabajos más in�uyentes y de gran 
importancia fueron deductivos y prescriptivos, ver los análisis de Roberto Gargarella 
y Máximo Langer.
7  Una propuesta de trabajo similar es la que realiza Fassin (2018), una suerte de 
estudio etnológico (en su viejo sentido francés).
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Me re�ero al estudio �e Process is the Punishment (1979, reedita-
da en 1992)8 de Malcolm Feeley9. Trataré de aportar una mirada más 
integral de la obra y subrayar la importancia que tuvo -y tiene- la in-
vestigación de Feeley para el campo de Law & Society. Aunque la lec-
tura de esta etnografía de Feeley es sólo una excusa, se podría realizar 
este ejercicio con cualquier otra investigación de estas características 
epistemológicas y metodológicas. Incluso de la estructura de este en-
sayo de lectura puede extraerse las diferentes etapas de construcción 
de un plan de investigación jurídica. 

El trabajo de Feeley, pero también otros trabajos que proponen 
observar el “derecho en acción”, ponen en cuestión principios cen-
trales del derecho10, las grandes �cciones en las cuales se asienta el 
sistema jurídico: el principio de inocencia, el de proporcionalidad y 
causalidad, el debido proceso y el procedimiento como forma de ga-
rantizar la igualdad y la justicia. 

* * *

Para comenzar me interesa realizar una serie de movimientos que 
den cuenta la calidad de “clásica” de esta obra de Feeley. Todos estos 
movimientos van hacia una misma dirección: desentrañar por qué 
�e Process is the Punishment se convirtió en un texto clásico en el 
campo de Law & Society. Por tanto, la pregunta que me haré será 
sobre el impacto que la obra tuvo en lo que siguió de la investigación 
socio-jurídica. Hay varias formas de determinar el impacto de una 

8  Las referencias a la obra de Feeley en este trabajo de revisión serán a la edición 
de 1992, no sólo porque fue la que revisé, sino porque es la que actualmente se 
puede conseguir más fácilmente. Dicha edición fue publicada con un nuevo prólogo 
de Joesph Gus�eld y un prefacio del autor, aunque el cuerpo textual se publicó sin 
ninguna modi�cación, supresión o agregado al texto original publicado en 1979.
9  Haré especial hincapié en las secciones del libro que complementan el capítulo 7 
(“�e Process is the Punishment”), que se publicó en español en la revista Cuestiones 
Criminales, y el lector puede acceder a esa traducción de forma libre y gratuita.
10  Algunos otros ejemplos pueden ser, Rios (2011), Eilbaum (2008), Renoldi (2008), 
Go�man (2014), Graziano (2017), Fassin (2018), Al�eri y Nabaes (2018).
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obra en un campo disciplinario -amplio o especí�co-. Por mi parte 
me enfocaré en una de las posibles formas: determinar cuáles son los 
temas centrales del libro y tratar de mostrar cómo esos temas centra-
les se diversi�caron en la investigación posterior11. 

Etnografías jurídicas o derecho etnográ�co

Una reseña de Je� Goodwin plantea una hipótesis acertada -en mi 
opinión- sobre porqué algunos libros tienen un fuerte impacto en el 
campo disciplinar y otorgan a sus autores cierta fama académica. Esta 
hipótesis aplica, sin dudas, a �e Process is the Punishment: “Para que 
cualquier libro llegue a ser ampliamente citado hoy en día, aunque 
mucho menos para in�uir en la forma en que la gente piensa real-
mente, debe ser reducible a unas pocas formulaciones generales y 
fáciles de entender” (Goodwin, 1996, p,293). 

Ahora bien, debemos establecer una serie de precauciones sobre 
esta tesis. Lo primero, es que cuando se establecen estás formula-
ciones simpli�cadas, lo que se está exponiendo es sólo una breve y 
pequeña parte de la obra en cuestión -y en muchos casos esas sim-
pli�caciones pueden venir cargadas con ciertas tergiversaciones que 
se propagan ante la falta de una lectura completa e integral del libro 
original-. Así es que Goodwin también acierta cuando aclara que a 
medida que la o las contribuciones centrales del libro se consolidan 
en formulaciones dadas por sentadas, los estudiantes e investigado-
res empiezan a conocer la supuesta contribución del libro no por su 
lectura, sino por la absorción de las citas rituales que se realizan de 
la obra a lo largo del tiempo. Más concretamente, sobre este punto, 
Goodwin (1996, p.293), dice: “Ningún libro puede pretender ser ‘in-

11  Otra forma, bastante común -aunque más simple y menos determinante- de 
establecer el impacto de una obra es el recuento de citas que se hicieron del libro en 
otros trabajos académicos. Para una revisión de este estilo, ver: Earl (2008) y Morril 
y Mayo (2015). 
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�uyente’ hoy en día hasta que un gran número de personas que no 
lo han leído (o que no han leído más allá de su introducción) tengan 
opiniones críticas sobre él”.

En este sentido, y como argumenta Jennifer Earl (2008), la obra 
de Malcolm Feeley se ciñe perfectamente a la hipótesis de Goodwin. 
En primer lugar: la potencia del título del libro de Feeley, implica 
que el autor logró en una breve frase contener la tesis principal de su 
investigación: “el proceso es el castigo”. Y ese argumento de que para 
los acusados de delitos menores en tribunales inferiores el proceso 
es el castigo se ha vuelto la cita ritual del trabajo de Feeley. Al punto 
que este presupuesto o -como dice Earl- esta “pista de título”, eclipsó 
o hizo olvidar otros importantes argumentos y temas centrales que 
contiene �e Process is the Punishment.

La segunda cuestión, que hace de este libro un ejemplo perfecto 
a la hipótesis de Goodwin, es que la simpleza con la que está escrito 
-que lo vuelve tan fácil de leer- enmascara su complejidad. Y, cuanto 
menos, �e Process is the Punishement es un libro complejo. Lo que 
quiero subrayar aquí es que importa cómo escribimos. Algunos creen 
que escribir sólo es sentarse frente a una computadora y tipear ideas, 
y luego, encontramos artículos aburridos, rebuscados y desprovistos 
de una linealidad argumentativa establecida a través de una narrati-
va con�gurada como tal. Pero, también, quiero señalar que cuando 
hablo de complejidad, me estoy re�riendo a que los argumentos -por 
más potentes e inteligibles que sean- presentados de forma indivi-
dual, desprovistos del contexto general de la obra, se vuelven difíciles 
de descifrar y sopesar12. 

12  Aquí no me re�ero a la organización del libro, que quizás en ciertas partes 
complica el entendimiento general de la obra. Algunos revisores hicieron hincapié en 
esta cuestión (White, 1980; Zemans, 1980; Brogden, 1982)
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El extrañamiento para investigar la justicia

La organización del libro se divide en varias partes. En primer lugar, 
una parte introductoria que expone los contornos empíricos de los 
tribunales inferiores y las principales a�rmaciones teóricas que el au-
tor pretende hacer. Luego, una segunda parte donde se presentan los 
actores principales y secundarios de los tribunales inferiores, que se 
complementa con la importancia de dichos actores para el modelo 
de “sistema abierto” que Feeley utiliza para comprender el funciona-
miento de los tribunales que observa. 

Seguidamente encontramos una sección que evalúa cuantitativa-
mente la utilidad de las explicaciones clásicas de las disparidades en 
la determinación de la pena [sentencing] en los casos de delitos me-
nores. Continua con una parte que esboza el carácter punitivo de los 
procesos previos al juicio. Y �nalmente, una sección -habitualmente 
soslayada- muy interesante y perspicaz, que argumenta que la canti-
dad de casos que tiene un tribunal -la idea de la sobrecarga de traba-
jo- no determina la rapidez con que se tramitan las causas. 

La introducción de �e Process is the Punishment es muy completa 
y explicativa, lo que hace que se genere la falsa sensación de que una 
lectura individualizada nos otorga el conocimiento su�ciente sobre 
las argumentaciones transversales de toda la obra. En esta introduc-
ción Feeley presenta una descripción detallada sobre los tribunales 
inferiores en los que va a realizar sus observaciones. Y metodológica-
mente queda bien claro que la investigación no es sobre los tribunales 
inferiores, sino que es en los tribunales inferiores. Esta es una dife-
rencial crucial, que cualquier investigador “etnográ�co” debe tener 
presente para formular sus preguntas de investigación. 

Aquí Feeley presenta un rompecabezas empírico y establece las 
primeras acciones metodológicas destinadas a desentrañarlo. Pero, 
¿cuál es ese rompecabezas empírico? Cuando el Tribunal Supremo 
estaba estableciendo ciertas expectativas de aumento y reforzamiento 
de los derechos y garantías de los acusados -por ejemplo, que una 
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mayor cantidad de personas obtuvieran representación letrada y que 
se estableciera con más regularidad el derecho de ser juzgado por sus 
iguales- Feeley encontraba en sus observaciones que, en general, los 
acusados seguían sin representación y que -de su muestra de 1.600 
casos- ninguno optó por un juicio con jurado. 

En su lugar, los imputados resolvían sus casos a través de la nego-
ciación de declaraciones de culpabilidad. En cuanto a lo otro, sólo la 
mitad de los acusados -y alrededor de un tercio de los que se enfren-
tan a una pena privativa de su libertad- eran representados por un 
abogado. Y en los casos en los cuales se obtenía un abogado defensor, 
este solía acelerar la negociación de la declaración de culpabilidad, 
antes que entablar un pleito contencioso con los �scales. 

En general -observó Feeley- la libertad bajo �anza era �jada por 
la policía13. Este mecanismo hacía que se detuvieran al doble de per-
sonas que nunca llegarían ni al tribunal ni a un juicio. Y de aquellos 
que llegaban a un tribunal, Feeley los dividió en dos grupos: los casos 
“sencillos” y los casos “complejos”. Los primeros, se prolongaban sin 
cesar, llevaban mucho tiempo en resolverse teniendo en cuenta que 
las más de las veces requerían un total de ocho a diez comparecencias. 
Mientras que los segundos, suelen evitar compromisos prolongados a 
través de una rápida negociación de los cargos -lo que implica tener 
que declararse culpable independientemente de si lo era o no-. En 
ninguno de los casos el tribunal emitía una resolución, ni los jueces 
realizaban ninguna participación. 

En los tribunales menores circulaba un aire de frustración. Los 
acusados -ya sean de casos simples o más difíciles- que esperan du-
rante semanas o incluso meses, tener “su día” en el tribunal se en-
cuentran, en la realidad, con que esa larga espera se convierte en unos 
pocos minutos confusos en los que juegan un rol menor -en lugar 

13  Otras funciones policiales en el trabajo conjunto con los �scales -y la obtención 
de declaraciones de culpabilidad para no llegar a juicio- se pueden revisar en el 
in�uyente y también clásico trabajo de Jerome Skolnick (1966).
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de ser los protagonistas estelares de sus asuntos14-. También se dan 
cuenta rápidamente de que las sentencias no están relacionadas con 
la gravedad de los hechos, o los cargos, o los antecedentes penales o 
algún otro predictor similar. Pero la frustración no impacta sólo en 
los imputados, como observa Feeley: “los funcionarios de los tribu-
nales inferiores -jueces, �scales y defensores públicos por igual- se 
sienten frustrados y menospreciados (…) formados para ejercer la 
abogacía, [pero] (…) confrontados con los tipos de problemas que 
enfrentan los trabajadores sociales” (1992, p.4). La descripción de 
una justicia sucia, apresurada y poco majestuosa puede, incluso, des-
alentar y frustrar al lector estudiante de derecho que imagina una 
“justicia de película”. 

A pesar de este tu�llo de frustración y desgano, Feeley vuelve a dar 
un volantazo metodológico en sus observaciones y no se queda con lo 
que parece ser lo más obvio: una justicia que funciona mal. Lejos de 
esta mirada se enfoca en la idea de “crisis” institucional; Feeley sostiene 
que a pesar de lo que parece ser un sistema mal preparado y con una 
mala performance en la práctica a la hora de impartir “algo” que se 
parezca o se asimile a la justicia, estos tribunales alcanzan una justicia 
sustantiva, aunque la justicia procesal a menudo parece estar ausente.   

Feeley continua su introducción descartando las explicaciones 
más obvias de porqué los tribunales funcionan de esta manera: desde 
la sobrecarga laboral y la falta de personal hasta la falta de profesiona-
lización de los actores intervinientes. En este punto Feeley introduce 
dos de sus conceptos más importantes para la investigación socio-ju-
rídica: “sistema abierto”15 y “grupo de trabajo del tribunal”. �e Pro-
cess is the Punishment presenta una descripción densa y microscópica 

14  Se puede encontrar esta misma observación en la etnografía de Go�man (2014).
15  Feeley sostiene que los tribunales, antes que como burocracias, funcionan como 
“mercados”. En este sentido, dirá que los tribunales inferiores son un sistema “abierto” 
antes que “cerrado”: la característica fundamental será que son descentralizados y 
están fragmentados. Un sistema abierto está “expuesto a continuas y no siempre 
predecibles in�uencias de su entorno” (Feeley, 1992, p.19). Y con esta cuestión, Feeley 
es un observador perspicaz, cuando señala que lo que en su conjunto “puede parecer 
patológico si se presenta por sí mismo, puede empezar a verse normal” (1992, p.122). 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

del funcionamiento de los tribunales inferiores, pero no se queda allí. 
Esos tribunales participan o forman parte de lo que Feeley denomina 
un “sistema abierto” en el que las in�uencias ambientales dan for-
ma al tribunal e impactan en el “grupo de trabajo”, que incluye a los 
actores principales del tribunal -jueces, abogados, acusados, �ado-
res judiciales, policía-, pero también a los miembros secundarios o 
auxiliares -alguaciles, personal de los programas de reorientación-. 
En este sentido, el proceso judicial, para Feeley, es el resultado de un 
“proceso complejo, el equilibrio de los intereses individuales y colec-
tivos en el grupo de trabajo de los tribunales, con las limitaciones y 
objetivos de sus organizaciones patrocinadoras, y las in�uencias del 
medio ambiente” (1992, p.21). 

Otros de los puntos centrales que se adelantan en esta introduc-
ción es una fuerte crítica al debido proceso -en la diferenciación de 
la justicia sustantiva y la justicia procesal-. Quienes hayan estudiado 
abogacía sabrán que la idea de justicia que surge de la norma es una 
idea muy potente. Esa fuerza hace que muchos que realizan investiga-
ciones socio-jurídicas se acerquen a los espacios judiciales en busca 
de ese tipo de justicia -y en el peor de los casos fuerzan su aparición 
para dar sentido a sus saberes aprendidos y lógicas preconcebidas de 
cómo debe funcionar la Justicia-. 

Ese debido proceso como principio, pero también como un tipo de 
justicia que se expresa a través de los procedimientos justos, se pone 
en duda a cada página de �e Process is the Punishment. Por el con-
trario, lo que aparece constantemente es un tipo de justicia sustantiva 
-impartida a través de los esfuerzos cooperativos de los �scales y los 
abogados defensores-. El extrañamiento permite a Feeley ver más allá 
de su educación y su formación. La justicia sustantiva es, en algunos 
momentos, un tipo de justicia, y en otros es un concepto general. 
Pero en ciertas circunstancias, no hay ni justicia procesal ni justicia 
sustantiva, sino que se desarrolla una sensación de justicia, cuando 
“ellos [los actores de los tribunales] crean una sensación de justicia 
compatible con su preocupación por la rapidez y la e�ciencia” (Fee-
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ley, 1992, p.283). Lo que en de�nitiva nos está diciendo Feeley es que 
las “protecciones procesales” son sólo una idea de justicia y sólo un 
camino hacia la justicia sustantiva; pero lo que también subyace de 
esta observación es que la idea de “e�cacia” de los reformadores de la 
justicia (incluso del público que considera “lenta” a la justicia) puede 
ser bien diferente a la idea que tiene los operadores judiciales.

La introducción concluye con un primer vistazo a la tesis prin-
cipal del libro que es la que explica por qué “el proceso es el casti-
go”: cuando los acusados impugnan los cargos, las costas y costos 
comienzan a acumularse y el proceso se hace insostenible. Profundi-
zaré sobre este punto más adelante.

En la segunda parte, luego de esta introducción general, encon-
tramos, primero un rápido repaso de la historia de New Haven, sus 
tribunales y su departamento de policía, acompañada de una visión 
más general sobre el sistema de justicia en Connecticut. Para después 
continuar con una detallada descripción de los actores judiciales. 
Aquí Feeley desarrolla algunos presupuestos cruciales para la com-
prensión del funcionamiento de los tribunales inferiores. Comienza 
con los “actores principales”: los jueces y los abogados. La discusión 
en torno a los jueces y �scales se centra en el patrocino de los nom-
bramientos -este factor es la variable clave para comprender los ci-
clos de rendimiento en el funcionamiento de los tribunales16-. Por 
otro lado, la rotación de los jueces en las diferentes jurisdicciones, 
según Feeley, reduce la inversión en el funcionamiento e�ciente de 
cualquier tribunal, y da como resultado que los �scales tengan más 
control sobre el funcionamiento del tribunal, ya que son actores más 
permanentes en cada sala.

Luego de la consideración detallada sobre los jueces, �scales y 
abogados defensores, Feeley se enfoca en otro punto que se presenta 
con cierta originalidad en la investigación socio-jurídica de la época: 

16  Pues cuando los nombramientos se hacen a través del patrocinio, un buen 
rendimiento en el trabajo no provoca un resultado automático en la mantención u 
obtención del cargo, sino que se logra a través de un alto grado de azar.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

la observación de los �adores judiciales17. En este punto, nos damos 
cuenta de que los agentes de �anzas son personajes cruciales para el 
aceitado funcionamiento de los tribunales. 

Los �adores, por ejemplo, conocen la ubicación de las salas de 
los diferentes tribunales mejor que los acusados, pero incluso mejor 
que los abogados, por lo que ayudan a trasladar a unos y otros, y que 
los encuentros se generen en tiempo y forma. También fortalecen las 
relaciones personales entre ellos mismos y los jueces o entre jueces 
y abogados, realizando regalos y organizando �estas. Por supuesto, 
todos estos esfuerzos no son ni arbitrarios ni solidarios, ya que los 
jueces y abogados a menudo atenúan las pérdidas �nancieras de los 
�adores cuando los imputados no comparecen. Por fuera de los tri-
bunales, los comisionados de �anzas son un importante control de 
los niveles de �anza que establecen cotidianamente la policía, pero 
en la práctica son poco más que un costoso sello de goma, dada su 
constante deferencia a la actividad policial. 

Incorporar lo cuantitativo en una etnografía

En la tercera parte, Feeley presenta dos diferentes conjuntos de aná-
lisis cuantitativos18 en un intento por determinar si los indicadores 

17  Estos “actores de apoyo” son muchos más que los �adores. Feeley nos hablará de 
los comisionados de �anza, los enlaces policiales, los o�cinistas, los taquígrafos, los 
secretarios, los ayudantes, los investigadores privados, los alguaciles y los sheri�s. 
18  Esta sección del libro plantea ciertos problemas metodológicos, o quizás, sus 
postulados podrían haber sido mejor aplicados. Feeley se involucra en dos análisis 
principales: uno que busca analizar si un acusado recibirá un nolle o se declarará 
culpable, y otro que analiza la severidad de la pena. Ambos análisis están basados 
en regresiones de mínimos cuadrados ordinarios -y es, en mi opinión, esta opción 
metodológica la que genera los problemas-. En tanto, los dos análisis cuantitativos 
son análisis de variables categóricas, no correspondería que fueran modelados con 
este tipo de regresión. Aunque, entiendo, Feeley ya sabe de estos problemas, pues 
señala brevemente que también realizó análisis de la varianza y aplico algunos 
modelos log-lineales (que son más apropiados), pero explica que ambas técnicas 
producen -en gran medida- los mismos resultados (dichos resultados no los expone). 
Para profundizar en esta discusión revisar: Pruitt y Wilson (1983) señalan un grave 
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comúnmente considerados claves en los resultados de los casos -tan-
to los de culpabilidad como los que obtienen otro resultado, y en los 
casos de culpabilidad, el porqué de la severidad de la pena- pueden 
ser comprobados empíricamente. En este punto, Feeley realiza otro 
importante avance metodológico. Hacia �nes de la década del 70, 
realiza una investigación combinando métodos cualitativos y cuantita-
tivos -algo que importantes investigadores de la criminología pedirán 
que hagan con más frecuencia los jóvenes investigadores hacia el siglo 
XXI (De Giorgi, 2007; Garland, 2017; Katz, 2019)-. Si bien la aplicación 
de los métodos cuantitativos en esta sección es perfectible -y quizás sea 
la parte más débil de la investigación- el intento vale en la obtención de 
ciertos datos. Así es que Feeley establece otra enseñanza para la futura 
investigación cuantitativa: los resultados nulos son, en muchos casos, 
altamente instructivos. Ante la obtención de resultados nulos (o nega-
tivos) el investigador no debería desalentarse y cambiar de camino (o 
pregunta), sino, quizás ajustar la interpretación. En el caso de �e Pro-
cess is the Punishment, por ejemplo, los datos nulos frente a la variable 
racial en la determinación de la pena importaron muchísimo a Feeley 
para buscar otras explicaciones menos obvias, para intentar compren-
der el porqué de la severidad de las sentencias. 

Luego de esta parte de análisis cuantitativo, llegamos -quizás- al co-
razón de �e Process is the Punishment. Esta parte del libro presenta sus 
observaciones etnográ�cas y las entrevista que realizó a los diferentes 
actores que trabajan y circulan en los tribunales inferiores de New Ha-
ven. Feeley observa que los procesos judiciales se vuelven ininteligibles 
para los acusados. Esto se relaciona, según Feeley, con algo que des-
cribe con claridad: las determinaciones de la culpabilidad y las deter-
minaciones de la pena, en lugar de considerarse por separado -como 
dictarían los procedimientos formales- en la práctica judicial se com-
binan. Y aún más, esas determinaciones combinadas están impulsadas 

error de medición que puede surgir de las estrategias aplicadas por Feeley, y Daly 
(1987) presenta una preocupación más general sobre los modelos lineales y aditivos 
en la medición de la toma de decisiones de los tribunales. 
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por algo parecido a un “plan de precios” que se conforma según el nivel 
de la sanción formal, lo que cambia el “valor” del caso.

Feleey sostiene que este “valor” del caso se ve afectado por varios 
factores: 1) la acusación inicial (160); 2) el carácter del acusado (162); 
3) la actitud del demandante hacia el caso y la relación con el acusado 
(162-163); 4) los antecedentes criminales y las órdenes de detención 
pendientes (163); 5) el carácter del policía encargado de la detención 
(165); y 6) las presiones de las empresas para que se castiguen más 
severamente los delitos que les afectan (166). 

Luego de describir estos factores, Feeley hace una aclaración que 
es importante: ninguno de estos factores importa por sí mismos, sino 
que son “piezas” de información que deben ser “movilizadas” por los 
abogados y que pueden ser interpretadas y enmarcadas de diferentes 
maneras. Aquí Feeley señala otra importante línea de investigación y 
observación socio-jurídica: el “valor” de los casos no depende del peso 
de los hechos objetivos preexistentes, por el contrario, gira en torno a 
cómo se enmarcan las situaciones y personajes, qué cuestiones se plan-
tean, cómo se plantean y cuáles se dejan sin articular y, �nalmente, 
cómo se comportan los acusados después de ser arrestados. 

Ahora bien, el punto crucial en el establecimiento del valor del caso 
se “fabrica” a través de las interacciones entre el abogado defensor -o 
el acusado cuando no se tiene abogado defensor- y el �scal. En este 
sentido, el valor del caso afecta a la oferta de declaración hecha por el 
�scal. Todos los actores del “grupo de trabajo del tribunal” pre�eren 
evitar los juicios y, por lo tanto, las negociaciones de las declaraciones 
de culpabilidad son la forma más común de resolver los casos. 

Feeley va un poco más allá, cuando explica que esas negociacio-
nes de los cargos están también afectadas por el lugar que ocupa un 
caso especí�co en el �ujo de casos y las relaciones entre los actores. 
¿Qué signi�ca esto? Pues bien, por ejemplo, si un �scal fue “dema-
siado duro” con un abogado defensor en algún caso durante el día, 
puede hacia el �nal del mismo día (o al otro día), ser más indulgente 
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sin tener en cuenta los factores que hemos señalado que determinan 
el valor del caso y, por tanto, la oferta del �scal19.   

El dato curioso que plantea esta cuestión tiene que ver con un 
“problema de comercialización” para los abogados defensores. Pues, 
ante la negociación de las declaraciones de culpabilidad y la falta de 
“apariencia” de adversidad, ¿cómo se puede convencer a las personas 
que llegan al tribunal de que necesitan un abogado defensor? Suma-
do a que casi nunca se celebran los juicios por jurado y, como observa 
Feeley, los acusados no representados no lo hacen mucho peor que 
los acusados representados. Feeley ensaya una respuesta a este pro-
blema: el abogado defensor compara las sentencias máximas teóricas 
para una serie de cargos, y luego “vende” al cliente una “ganga” que 
está obteniendo al evitar ese máximo. De esta forma, la comparación 
de la oferta negociada de la declaración con los máximos teóricos 
crea un sentido adulador -que en verdad es una falsedad- de lo que 
podría sucederle al acusado sin una representación. 

* * *

Las últimas dos partes del libro contienen dos argumentos dife-
rentes que se correlacionan. Los trataré juntos. En primer lugar, Fe-
eley presenta su modelo de proceso previo al juicio. En este punto 

19  Conocemos muy poco sobre estos vínculos en los tribunales argentinos, aunque 
podemos suponer que hay un amplio conocimiento entre ellos, amistades, enemistades, 
con�anza y vínculos familiares. Pero también hay otros factores de importancia que 
deberíamos tener en cuenta para la investigación del Poder Judicial. Es conocida la 
vieja rivalidad entre formalistas y realistas jurídicos. Para decirlo muy rápidamente 
los realistas consideran que, para la determinación de la pena y la imposición de una 
sentencia, los jueces no realizan una interpretación “imparcial” de la ley, sino que se 
ponen en juego otros factores que hablan de la condición humana del magistrado. 
Por ejemplo, no sabemos cómo piensan, cómo trabajan cotidianamente los miembros 
del Ministerio Público, que es una institución clave para el desarrollo y aplicación de 
las políticas criminales y penales -a nivel nacional y provincial-. Cuál es el portfolio 
de relaciones y vínculos materiales y sociales que tiene esas personas. Podemos 
intervenir con reformas “progresistas” y bien intencionadas en la conformación de 
esas políticas penales, pero de poco servirá esa intervención sin conocer cómo se 
producen las prácticas cotidianas de los agentes que operan en esas instituciones.  
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expone dos tipos de costos del proceso: los pecuniarios y los no pecu-
niarios. Aquí se desarrolla la demostración principal de la “pista del 
título”, el por qué el proceso es el castigo. 

Feeley realiza una detalla descripción de todos los costos que en-
frenta un acusado cuando impugna los cargos que se le imputan: los 
costos de obtener un abogado, los costos de oportunidad de no ser 
representados, la pérdida de tiempo de trabajo por las detenciones 
preventivas, los costos causados por los aplazamientos, los costos por 
las comparecencias al tribunal -que a su vez aumenta el tiempo per-
dido en el trabajo, mayor estrés y honorarios de abogados-. Si bien los 
costos pecuniarios son contundentes, Feeley realiza una descripción 
minuciosa de los costos no pecuniarios: por ejemplo, cuando des-
cribe la confusión y la di�cultad de tratar de encontrar un abogado 
mientras se está en la cárcel, especialmente cuando no se conoce a 
ningún abogado personalmente. Estos gastos no pecuniarios se pa-
gan con la moneda de la tensión, la angustia, la contrariedad y la 
confusión (Earl, 2008).

Este conjunto tan importante de gastos, que aumentan exponen-
cialmente mientras se continúa vinculado al sistema -impugnando 
los cargos, en lugar de declararse rápidamente culpable- es el que 
empuja a los acusados a elegir entre dos caminos: aceptan la negocia-
ción con el �scal de su declaración de culpabilidad (sean culpables o 
inocentes), o salen en libertad bajo �anza y luego no comparecen a la 
primera audiencia (y pierden el dinero de la �anza). 

La �rma de acuerdos de comparecencia y la libertad bajo �anza 
funcionan, según Feeley, como una “estructura informal de multas 
por delitos menores”. En este punto quisiera hacer algunas preguntas 
fundamentales: ¿Cuántas veces cuando realizamos una investigación 
socio-jurídica pensamos que el reforzamiento de las garantías del de-
bido proceso puede ser altamente perjudicial para los acusados por 
cargos menores que pertenecen a sectores populares o precarizados? 
¿Cuántas veces dejamos de lado la lógica en que entendemos el pro-
ceso judicial, y de forma más general, la lógica clasemediera en que 
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creemos que es correcto vivir y relacionarnos? ¿Cuántos de nosotros 
nos declararíamos culpables siendo inocentes porque es menos per-
judicial a corto plazo?20 �e Process is the Punishment nos muestra 
con claridad como esos derechos del debido proceso y las protec-
ciones procesales llevan mucho tiempo, y eso aumenta los costos y 
vuelve insostenible el proceso para las personas de bajos ingresos que 
deciden declararse culpables para salirse del sistema -aun cuando es-
tos derechos existen para garantizar que no se castigue a personas 
inocentes (sic)21-.

El segundo argumento, generalmente eclipsado por el que indica 
el título de la obra, re�ere a si el “mito del gran número de casos” 
(Feeley, 1992, p.244) puede explicar por qué la resolución de los casos 
está basada en las negociaciones de culpabilidad y en una versión 
acelerada de la justicia. Feeley rehúye a esta explicación, la sobrecarga 
de trabajo del tribunal no conduce a las negociaciones de los cargos 
ni tampoco a una disminución general de la justicia. 

En esta parte �nal, presenta un argumento doble. En primer lugar, 
recupera la tesis sobre la justicia sustantiva, sugiriendo que la justicia 
procesal puede faltar incluso en un sistema justo. Una cuestión que 
destaca es la falta de la presunción de inocencia: “el proceso da por 
sentado que el acusado estuvo involucrado en el problema, e inme-
diatamente trata de determinar la magnitud del problema y la na-
turaleza de su responsabilidad como requisito para resolver el caso” 
(Feeley, 1992, pp.283-284). Aunque es importante señalar -como lo 

20  Aún más, deberíamos dejar en suspenso nuestras discusiones teóricas sobre 
modelos inquisitivos y adversariales, presuponiendo que en los segundos alcanzamos 
cierta igualdad material entre acusado y acusador. El trabajo cualitativo (en 
especial etnográ�co) implica eso: observar, escuchar, sentir, saborear las escenas sin 
encuadrarlas en cierto conocimiento previo y preestablecido. En cierto punto se trata 
de desarrollar una estructura de sentimientos que sean empáticos con otras formas 
de vivir la vida.
21  En un sentido similar, Go�man (2014) muestra en su etnografía cómo los jóvenes 
con una probation o en libertad condicional, junto con sus vecinos, sus parejas y 
familiares, desarrollan toda una red de prácticas y vínculos, intercambios económicos 
y emprendimientos comerciales, para mantenerse “legales”, utilizando la ilegalidad 
para estar dentro de la legalidad.
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hicimos más arriba- que esto no indica que se ha abandonado la jus-
ticia en todos los sentidos. En segundo lugar, sostiene que, si los jue-
ces tuvieran menos casos, no utilizarían necesariamente ese tiempo 
para resolver más rápidamente los casos de su tribunal. Por el contra-
rio, según su observación, los jueces con agendas más pequeñas man-
tienen el tribunal abierto durante menos horas del día, comenzando 
la jornada laboral más tarde, o bien terminándola más temprano, o 
permitiéndose descansos más prolongados.  

Finalmente, Feeley resume su modelo de costos previos al juicio 
de la siguiente manera: “Debido a los costos de invocar muchas de es-
tas opciones, estos nuevos derechos y oportunidades pueden funcio-
nar en gran medida como símbolos vacíos de justicia o, en el mejor 
de los casos, como lujos o reservas a los que sólo se puede recurrir en 
casos grandes, intensos o particularmente difíciles” (1992, p.290). Y 
luego cierra el libro discutiendo brevemente cómo podría plantearse 
una posible reforma que reduzca la naturaleza punitiva del proceso: 
sugiere un sistema de multas que se apliquen ante delitos menores, 
que deberían ser recon�gurados como “transgresiones no penales”.

Uno de los temas centrales

Quienes se encuentren interesados en la construcción de un mapa 
topográ�co de impacto de la obra que rastree las citas, pero también 
cómo se utilizan esas menciones en las investigaciones posteriores 
con mucha más profundidad y rigurosidad que la que voy a presentar 
seguidamente, deberían revisar el trabajo de Jennifer Earl (2008). 

En tanto Earl organiza su trabajo en torno a una topografía del 
impacto, que se centra en un análisis empírico (y no normativo), lo 
que implica re�ejar la forma en que se ha utilizado la obra y no la 
capacidad inherente de afectar un área disciplinar. Así es que resume 
primero las áreas de impacto sustancial y único, y luego revisando 
progresivamente los impactos menos sustanciales y/o menos especí-
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�cos. En el presente ensayo me centraré tan sólo en unos pocos traba-
jos de los más importantes que utilizaron uno de los temas centrales 
de �e Process is the Punishment.

Por supuesto, ese argumento con el que vamos a trabajar será el de 
“la pista del título”: el proceso es el castigo. Esta cuestión se introduce 
con una importante innovación: una nueva forma de someterse a los 
procesos judiciales. Esa nueva forma se explica a través del modelo 
de proceso previo al juicio. El modelo sostiene que, en los tribunales 
inferiores, por un lado, la mayoría de los castigos que se imponen en 
última instancia se producen a través del proceso de interacción con 
la policía, antes de que se establezca la culpabilidad o la inocencia 
y, por otro lado, los jueces no son los únicos, ni siquiera los actores 
principales que in�uyen en la cuantía de la pena, ya que los agentes 
de �anza y el �scal desempeñan roles especialmente importante en la 
determinación del nivel de severidad de la pena. 

Este modelo de proceso previo al juicio tiene, al menos, dos con-
secuencias que describe Feeley: primero, si el proceso es lo que casti-
ga, entonces los acusados verdaderamente inocentes y culpables son 
castigados junto con los demás a medida que avanza el proceso, y 
segundo, los menos castigados no son necesariamente los inocentes, 
sino más bien los que ponen en cortocircuito el proceso al declararse 
culpable antes de tiempo o los que simplemente no comparecen. 

Este modelo de proceso previo al juicio, es comparado con otros 
dos modelos: el del debido proceso y el de negociación de los cargos. 
El contraste con el modelo del debido proceso es particularmente 
importante, ya que en esa comparación se revelan los argumentos 
centrales de Feeley: la justicia sustantiva se produce cuando -inclu-
so porque- se ignoran en gran medida las protecciones procesales y 
porque prevalece la cooperación, en lugar del adversarialismo. Este 
punto es el que ha generado un mayor impacto en el campo de Law 
& Society, y ha sido recogido en investigaciones posteriores22.

22  Ver, por ejemplo: Wheeler (1983), Wheeler y Hissong (1988), Wundersitz y 
Na�ne (1990) y Wu (1997).
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Debemos decir que este argumento de Feeley se basa en un pos-
tulado anterior de Freed (1973) que denominó “índice de desequili-
brio”, con el cual utilizando una serie de variables pretendió medir 
el grado en que la prisión preventiva se utilizó con mayor frecuen-
cia que la prisión posterior al juicio. Las conclusiones de Freed son 
similares a las de Feeley: “la culpabilidad determinada en lugar de 
la inocencia presunta parece ofrecer un camino más probable para 
la liberación de la reclusión en Connecticut” (Freed, 1973, p.27). La 
diferencia entre ellos está en que Freed es más crítico con estos resul-
tados que Feeley. En tanto, el primero considera que el desequilibrio 
es una falla al impartir justicia o una representación de la injusticia, 
el segundo sostiene que aún se puede impartir un tipo de justicia 
sustantiva, aunque falte la justicia procesal.

Algunas rami�caciones

Una de las aplicaciones más comunes de las conclusiones sobre la 
pena previa al juicio de �e Process is the Punishment es quizás en 
la investigación sobre la disuasión. Aquí encontramos una serie de 
estudios que consideran que la “disuasión” debería considerar la de-
tención en sí misma como un elemento disuasorio (Sampson, 1986), 
especialmente en determinados entornos como, por ejemplo, en el 
policiamiento de los eventos de violencia doméstica (Manning, 1993).

Otro grupo de investigaciones en donde impacto esta tesis de Fe-
eley, y quizás uno de los más interesantes, fue en aquellos estudios 
que discuten la “huella particular” que el castigo previo al juicio pue-
de implicar para ciertos “subgrupos” de acusados. Como es de espe-
rar, aquí los estudios se bifurcan en dos caminos bien diferenciados: 
aquellos que revisan el proceso como castigo para los imputados de 
“cuello blanco”, y los que lo hacen para los sectores marginales. Uno 
de los primeros trabajos del primer grupo es el de Mann, Wheeler y 
Sarat (1980), que junto con las posteriores investigaciones de Ericson 
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(1991) y Weisburd, Waring y Chayet (1995), en resumidas cuentas, re-
visan la ansiedad y el estigma que sufren los acusados de cuello blan-
co cuando son imputados, y revisan casos particulares en los cuales 
el proceso se convierte en el castigo, por supuesto, estas conclusiones 
tienen muchas limitaciones, ya que el factor dinerario -como lo de-
muestra Feeley- es crucial para que el proceso sea el castigo o no. 

En el segundo grupo de trabajos, encontramos los estudios de Ha-
gan (1992), Snider (1998) y Rothenberg (2002), los cuales, anclando 
el análisis en una fuerte intervención de la clase social como variable 
determinante, señalan la desigualdad exacerbada por el uso del en-
carcelamiento previo al juicio, entre otros factores con efectos mucho 
más negativos del castigo previo para los acusados pobres. 

Uno de estos efectos, altamente corrosivos, se desarrolla mejor en 
las investigaciones que han analizado las consecuencias de las falsas 
declaraciones de culpabilidad en los procesos que se basan en la ne-
gociación de los cargos. En este conjunto de literatura la tesis princi-
pal de �e Process is the Punishment es donde puede tener mayor po-
tencia, no sólo en términos cualitativos, sino también cuantitativos. 

En una reseña de un libro23 sobre el funcionamiento de los testi-
monios de testigos oculares en juicios -que se publicó pocos años des-
pués del estudio de Malcolm Feeley- Weinstein (1981, p.449) señala 
que, si bien los problemas con las confesiones falsas son importantes, 
se ven superados con creces por “lo que explica probablemente el 
mayor número de condenas falsas, las declaraciones de culpabilidad 
introducidas para evitar algunas de las cargas y riesgos de tratar con 
el sistema de justicia penal”. En la misma línea de investigación, otros 
estudios se han ocupado de las presiones sistemáticas para que las 
personas se declaren culpables (Bibas, 2004), presiones que no son 
nada despreciables, incluso para que imputados inocentes acepten las 
declaraciones de culpabilidad que les ofrece el �scal (Ulmer, 1994), 
incluso en delitos graves (Givelber, 1997). 

23  cf. Lo�us (1979).
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Conclusión

En conclusión, el trabajo de Feeley explica que para los acusados es 
el costo del proceso, y no el resultado, lo que es primordial. Las sen-
tencias suelen ser indulgentes, con pocas condenas largas de cárcel 
y frecuentes multas de 25 dólares o menos. Y a los acusados no les 
preocupa el estigma de la condena o las consecuencias a largo plazo 
de los antecedentes penales. Los costos de obtener una �anza, faltar 
al trabajo para asistir al tribunal y contratar un abogado son mucho 
más severos que la sentencia. Los acusados se declaran culpables por-
que les ahorra tiempo y dinero (o, algunos, pre�eren no comparecer); 
los costos de hacer valer el derecho a un juicio y una apelación con las 
debidas garantías procesales superan con creces los bene�cios poten-
ciales. En el supermercado, los acusados con una “compra de pocos 
productos” buscan reducir al mínimo el tiempo de espera en la cola 
de pago, y declararse culpable abre la “caja rápida”. El mensaje de Fe-
eley es claro: una vez que uno se da cuenta del alto costo de invocar 
derechos, la existencia y el valor de esos derechos se ponen en duda. 

Feeley concluye con re�exiones sobre el ideal resolutorio y ad-
versarial, pero de nuevo aplica la metodología habitual invertida, no 
comienza desde la diferenciación de “inquisitivo” y “adversarial” -que 
siempre presenta un indiscutible “avance” cuando viajamos del pri-
mero hacia el segundo- sino que inductivamente llega a la discusión 
de estas dos grandes y potentes estructuras hermenéuticas. Cuando el 
viaje se establece de lo microsociológico a la macrosocial, sucede, que 
un posicionamiento “adversarial” no resulta ser tan bene�cioso como 
los reformistas proponen y como una mirada super�cial presupone.
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EL APORTE DE LAS CIENCIAS SOCIALES                
AL ABORDAJE DE LAS PRÁCTICAS 

JUDICIALES EN MATERIA PENAL

Leandro Federico González 

I-Introducción

El desafío de pensar la justicia penal y sus prácticas concretas desde 
el saber sociológico invita a visualizar algunos aspectos del fenómeno 
punitivo que va más allá de su dimensión normativa.

En esta oportunidad es posible distinguir analíticamente el enun-
ciado que nos convoca, dado que por un lado encontramos la noción 
de justicia penal y por el otro el concepto de prácticas concretas.

Respecto del primer término la discusión excede el marco de esta 
presentación, no obstante ello, se retomará la temática para plantear 
ciertos interrogantes que, relacionados con el valor justicia, interpelan 
acerca de si la justicia se expresa efectivamente a través de la actuación 
cotidiana que se lleva a cabo en el ámbito del poder judicial punitivo.

En cambio, pareciera que las di�cultades que plantea la segunda 
parte del título, me re�ero a las prácticas penales, se allanan gracias 
a los aportes de Foucault y posteriormente de Bourdieu, resultando 
que precisamente se tomará el desarrollo de este último para con-
textualizar y conceptualizar qué se entiende por prácticas concretas.
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De forma tal que la conjunción entre justicia penal y prácticas 
concretas muestra un cierto desajuste epistemológico en virtud del 
propio alcance y densidad de los términos involucrados.

La referencia a la justicia penal es mucho más amplia, compleja, 
polisémica, ambigua y cargada de connotaciones valorativas (dado 
que abarca diferentes dimensiones y distinciones, entre las que se 
destacan la coexistencia de formulaciones descriptivas, explicativas y 
prescriptivas) que la alusión a las prácticas concretas que en principio 
alcanzan, principalmente, una faceta descriptiva y explicativa.

Claro que la formulación del problema adquiere otro cariz con 
el subtítulo de la convocatoria: “cómo deciden los actores judiciales 
lo que deciden”; porque con ello se sugiere que la actuación con-
creta de un poder del Estado encarna, tanto para su a�rmación o 
negación, el valor justicia.

Allí nuevamente se retoma, casi tautológicamente, la cuestión que 
se planteara al principio de la presentación, pero formulada de ma-
nera diferente: si los operadores judiciales que se desempeñan en el 
ámbito penal, con sus prácticas concretas, realizan o menoscaban el 
valor justicia.

Desde esa perspectiva, lo aludido como justicia penal queda encorse-
tado en los límites de una burocracia estatal cuya actividad se traduce en 
la decisión acerca de la imposición o no de una sanción punitiva.

Expresado con otras palabras, si las ciencias sociales adoptan a la 
justicia penal como objeto de estudio y, de aceptarse, que las prácti-
cas cotidianas de esa burocracia moldean las decisiones que allí se 
toman, las cuales giran básicamente en torno a la aplicación o no de 
una pena a una persona; la problemática hace relucir un tema crucial: 
la noción de pena que se encuentra en el horizonte de los actores 
judiciales.

Más precisamente, el desafío que propongo para una sociología 
de la administración judicial penal consiste en abordar una serie de 
interrogantes que pueden resumirse de la siguiente manera:
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¿Qué es la sanción para quienes establecen condenas penales?, ¿el 
concepto de pena guía la actividad cotidiana de los operadores judi-
ciales?, ¿existen tensiones entre la tarea de imponer penas y la noción 
individual que de ella tengan cada uno de los funcionarios?; o bien, 
¿la sanción es un supuesto dado de antemano a la actividad judicial?, 
¿le corresponde al operador jurídico re�exionar sobre la pena?, ¿es 
posible desentenderse de la idea de pena al desarrollar la labor judi-
cial en el ámbito penal?

En tal sentido, en el presente trabajo me propongo delinear cier-
tas aristas relacionadas con la actuación cotidiana de los operadores 
judiciales, vinculadas especí�camente con la noción de pena, de ma-
nera tal que las inquietudes que aquí se plantean puedan contribuir 
a un posterior desarrollo de la cuestión, enmarcado dentro de los 
parámetros propios de las ciencias sociales.

Comenzaré por indicar aspectos que podrían relacionarse con el 
imaginario social respecto a la idea de pena que sostienen los opera-
dores judiciales, luego intentaré complejizar ese saber cotidiano, de 
allí transitaré por el territorio del saber jurídico, ensayaré una preca-
ria y provisoria explicación acerca de “cómo deciden los que deciden” 
los actores judiciales y �nalmente retomaré los interrogantes plantea-
dos a nivel axiológico. 

II- La pena y los operadores jurídicos

El imaginario social, el conocimiento intuitivo, el saber cotidiano no 
tendría reparos en aceptar que lo distintivo del derecho penal, ya sea 
como saber jurídico o como práctica de gobierno a través de la acti-
vidad judicial, es la noción de pena.

Dicho de otra manera, dentro del mundo jurídico, la nota que 
distingue al derecho penal de otras ramas, como por ejemplo el de-
recho civil, el derecho laboral, el derecho administrativo, etc., es la 
sanción punitiva.
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Del mismo modo, no cabrían muchas discusiones acerca de que la 
racionalidad, que aparentemente caracterizaría a las sociedades mo-
dernas de occidente, indicaría que los operadores jurídicos encarga-
dos de aplicar una pena legal cuentan previamente con una clara idea 
de ese concepto y de sus �nalidades.

Más aún, quedaría fuera de disputas sostener que aquellos que 
se dedican al derecho penal, especialmente los operadores judiciales 
que solicitan la imposición de penas y quienes las aplican, tienen una 
de�nición de ellas que guía su horizonte práctico.

A su vez, en virtud de la relevancia que adquiere la aplicación de 
una sanción penal, ya sea respecto de la persona a la que se le impone 
como al resto de la sociedad que es testigo y muchas veces protago-
nista del proceso penal, y dado los mandatos constitucionales que 
establecen la publicidad de los actos de gobierno como así también 
la obligación de motivar las decisiones judiciales, cabría suponer que 
en los fallos judiciales el momento en el que se dirime la imposición 
de una sanción (y con ello todo lo relacionado a su especie, monto, 
tiempo de duración, modalidad, etc.) cobra centralidad y que por lo 
tanto se caracteriza por la elaboración de argumentos sólidos.

Sin embargo, cualquier aproximación a un veredicto condena-
torio y su correspondiente sentencia -siguiendo el modelo procesal 
vigente en la provincia de Buenos Aires- nos muestra que ese tramo 
de la resolución es el menos elaborado en relación a otros segmentos 
como podría ser la reconstrucción histórica del hecho, la participa-
ción del procesado, el material probatorio en el que se basa la deci-
sión y la signi�cación jurídica que se le atribuye al evento.

Con ello, se actualizan los interrogantes que se plantearon al prin-
cipio, pero esta vez un tanto reformulados: ¿los operadores judiciales 
tienen una de�nición de pena? Si la respuesta es a�rmativa se abren 
otra serie de preguntas: ¿cuál es esa noción de pena?, ¿la misma guía 
su actuación cotidiana?

En cambio, si las respuestas precedentes son negativas cabrían 
las siguientes interpelaciones: ¿es posible que los actores judiciales 
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carezcan de una noción de pena?, ¿es necesario dentro del ámbito 
judicial contar con una de�nición de la sanción?, ¿la pena es algo 
que se de�ne por fuera del poder judicial y este sólo se limita a su 
aplicación?

Por lo pronto, la cuestión queda abierta, pero lo cierto es que del 
propio instrumento mediante el cual se expresan o�cialmente los 
operadores judiciales, me re�ero a los veredictos y sentencias nada 
surge de todo aquello, por lo tanto, la sociología de la administración 
judicial penal deberá formular estrategias metodológicas que permi-
tan desentrañar aquellas incógnitas.

III- El lugar que ocupa la pena dentro de los veredictos y 
sentencias

De acuerdo a la legislación vigente en la provincia de Buenos Aires, el 
veredicto se debe estructurar de la siguiente manera: la existencia del 
hecho en su exteriorización material, la participación del procesado 
en el mismo, la existencia de eximentes, la veri�cación de atenuantes 
y la concurrencia de agravantes1.

Cada uno de esos ítems, que se identi�can como “cuestiones”, son 
abordados de manera secuencial, es decir, primero se concentra en 
si el hecho existió, luego si el procesado participó, después si existen 
causales eximentes2 y �nalmente se lleva a cabo el juicio de indivi-
dualización judicial de la pena en el que se estudia las distintas cir-
cunstancias que atenúan o agravan la acción o la responsabilidad del 
acusado.

1 Artículo 371 del Código Procesal Penal.
2  Las eximentes se relacionan tanto con el autor como con el hecho mismo, por 
ejemplo, si al momento del evento se hallaba en un estado de inconciencia o si se trata 
de un inimputable, o bien si se veri�có alguna causa de justi�cación como la legítima 
defensa o el estado de necesidad.
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Una vez desarrollado todos los pasos mencionados en el párrafo 
anterior se elabora la sentencia3 en la cual se trata la cali�cación legal 
del hecho y qué pronunciamiento corresponde dictar.

De allí que invito a tomar contacto con veredictos y sentencias a 
�n de corroborar la a�rmación que realizaré a continuación: en los 
fallos judiciales se puede observar un desproporcionado desarrollo 
entre aquello que se re�ere a la plataforma fáctica y la autoría del 
imputado -del mismo modo que lo atinente con las situaciones exi-
mentes cuando las mismas se plantean- en relación con la signi�ca-
ción jurídica del hecho y con mayor acentuación, todavía, respecto 
del juico de determinación judicial de la pena.

El punto no deja de ser llamativo dado que en un ordenamiento 
jurídico cuya pena más extendida es la privación de la libertad y la 
misma se conforma, salvo las sanciones a perpetuidad, entre un mí-
nimo y un máximo, pareciera ser que la explicación acerca de por qué 
se escoge un monto determinado tendría que ser exhaustiva.

Para ser más preciso, por ejemplo, en el delito de homicidio sim-
ple que se encuentra reprimido con una sanción de ocho a veinticin-
co años de prisión la explicitación de los motivos por los cuales la 
pena se �ja en ocho, nueve, diez… veintitrés, veinticuatro o veinti-
cinco años es clave y trascendental tanto para quién debe soportarla 
como para el resto de la sociedad que se encuentre interesada en la 
actuación del Estado en su dimensión represiva.

No obstante ello, insisto, la elaboración de esa parte del veredicto 
es realmente exigua respeto a otros temas allí tratados, manifestándo-
se dicha �aqueza tanto en la dimensión cualitativa como cuantitativa.

En su aspecto cualitativo porque, por lo general, se realizan some-
ras referencias a los motivos que se valoraron como circunstancias 
que atenúan o agravan ya sea el hecho en sí mismo o la responsabi-
lidad del acusado. Y en su faz cuantitativa, dado que ese tramo del 
veredicto ocupa escasos renglones dentro de un texto que no repara 

3 Artículo 375 del Código Procesal Penal.
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en cuanto su extensión al desarrollar otros temas ligados muchas ve-
ces con cuestiones más técnicas o discusiones probatorias respecto a 
la existencia del ilícito o a la participación del procesado. 

Dicha situación podría explicarse por dos razones íntimamente 
vinculadas, en primer lugar se debe tener en cuenta que el ordena-
miento jurídico vigente carece de reglas taxativas que indiquen la 
manera de administrar las escalas penales (es decir en un abanico 
conformado por ocho años de mínimo y veinticinco años de máxi-
mo, siguiendo el ejemplo del delito de homicidio, no está reglamenta-
do si se ingresa a ese marco por el piso, el término medio o el techo), 
como así tampoco que factores deben ser valorados como positivos 
o negativos y, en segundo lugar, menos aún se encuentra prevista la 
manera de proceder ante la concurrencia de elementos que atenúan y 
componentes que agravan el delito o la responsabilidad.

El juicio de determinación judicial de la pena se encuentra re-
gulado por los artículos 40 y 41 del Código Penal, los cuales sólo 
ofrecen un catálogo enunciativo de circunstancias que deben tenerse 
en cuenta al momento de individualizarse la sanción, pero no ex-
presan qué valoración corresponde hacer de cada una de ellas ya sea 
en cuanto a si representan aspectos positivas o negativas, como así 
tampoco el peso individual que corresponde otorgarles.

Lo anterior se expresa con mayor claridad con las palabras de Pa-
tricia Zi�er (2002, p.59):

Los arts. 40 y 41 estructuran un sistema de determinación 
de la pena caracterizado por la enumeración no taxativa 
de circunstancias relevantes a tal �n, sin determinar el 
sentido de la valoración, esto es sin establecer de antema-
no si se trata de agravantes o atenuantes, ni cuál es el valor 
relativo de cada una de tales circunstancias, ni tampoco 
cómo se solucionan los casos de concurrencia entre ellas y 
sin una “pena ordinaria” que especi�que cuál es el punto 
de ingreso a la escala penal, a partir del cual hacer funcio-
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nar la atenuación o la agravación. Se trata, por lo tanto, de 
un sistema en el que una amplia gama de decisiones queda 
sujeta a la construcción dogmática, a partir de la interpre-
tación sistemática no sólo de los �nes que debe cumplir 
la pena, sino más especí�camente, de las reglas generales 
derivadas de la teoría de la imputación, de los delitos en 
particular y del sistema de sanciones.

Por otro lado, el saber jurídico penal también se desentendió de 
esta temática, observándose la misma desproporción a la que se alu-
dió en párrafos anteriores, pero está vez atribuyéndole un protago-
nismo desmesurado a temas vinculados con la teoría del delito y rele-
gando a un segundo orden las cuestiones relacionadas con las pautas 
mensurativas de la pena.

Tanto es así que sobre la temática se ha a�rmado lo siguiente: 

…un magro desarrollo dogmático... que sólo mereció la 
atención desde hace escasas décadas, sin que por ello exis-
tan hasta el presente demasiados resultados positivos: es 
a todas luces evidente que se ha operado un raquitismo 
teórico en orden a la cuanti�cación de la pena, al par que 
el ámbito de la teoría del delito desarrolló una hipertro�a 
discursiva. (Za�aroni, Alagia y Slokar, 2000, p.949)

Para comprobar lo recién mencionado basta con consultar obras 
clásicas de distintos doctrinarios reconocidos dentro del saber jurí-
dico penal, despejándose con ello cualquier tipo de dudas acerca del 
escaso tratamiento que se le ha brindado, salvo saludables excepcio-
nes4, al punto sobre el cual pretendo llamar la atención5.

4 Por ejemplo, Patricia Zi�er (2002) o Hilda Marchiori (1995).
5  Jorge De la Rúa (1997) se dedica al tema desde la página 679 hasta la 726; Ricardo 
Nuñez (1965) desde la 452 hasta 466; Sebastián Soler (1978) desde la 416 hasta 426 y 
Carlos Creus (2004) desde la 477 hasta 486.
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Ahora bien, no obstante esas posibles y precarias explicaciones 
que se ensayaron previamente, lo cierto es que los operadores judi-
ciales no se extienden en brindar muchas razones acerca de cómo 
adoptan sus decisiones en un punto central de su actividad cotidiana: 
�jar una sanción penal y establecer la extensión de la misma.

El panorama se agrava aún más porque no sólo se omite desa-
rrollar de manera exhaustiva qué factores se tuvieron en cuenta a la 
hora de decidir sobre la aplicación de la pena, sino que tampoco se 
hace referencia, ya no sólo -como fuera mencionado al comienzo del 
trabajo- a qué noción de pena se maneja, sino a cuál es la función que 
se le atribuye a la sanción6.

De esa manera, la compleja operación intelectual mediante la cual 
se traducen dimensiones fácticas y jurídicas en una unidad de medi-
da (la cantidad de años que una persona permanecerá privada de su 
libertad) queda desvinculada de su horizonte teleológico.

Los cuestionamientos hasta aquí planteados permiten realizar dos 
a�rmaciones, la primera de ella y la más importante es que el tramo 
del fallo en el que se decide qué pena se impone, por lo general, no 
satisface de manera satisfactoria el requisito de la motivación que se 
exige para los actos judiciales válidos y, por lo tanto, rozan (al menos) 
la nulidad por encontrarse comprendidos en la doctrina de la arbi-
trariedad.

Al respecto, Alberto Binder (2004, p.297) se pronunció de la si-
guiente manera;

...la decisión sobre la pena en concreto, suele ser en la 
práctica, la que menos controles tiene. Incluso en la fun-
damentación de las sentencias se usan formulas hechas o 
se carece totalmente de fundamentación y el control de 

6 
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casación sobre los criterios de determinación de la pena 
está muy poco desarrollado.

Por otro lado, desde el punto de vista metodológico, no resulta 
posible conocer, en cuanto a la pena, cómo deciden lo que deciden 
los actores judiciales mediante el instrumento en el que se plasma su 
actuación concreta, obviamente me re�ero a sus fallos.

De allí que por dicho camino, el estudio de veredictos y senten-
cias, los interrogantes planteados al principio quedan sin respuestas, 
tanto es así que de atenernos a ellos es tan válido suponer que los 
actores judiciales adscriben a un concepto de pena como pensar que 
no lo tienen, que esa idea de pena se convierte en el horizonte de ac-
tuación o bien que se prescinde de la misma, etc.

Sin embargo, la pregunta a la que sí es posible buscar una respuesta, 
y que en realidad la misma se torna acuciante, es la siguiente: ¿cómo es 
posible que una institución cuya función principal consiste en decidir 
si se impone o no una pena, no explicite la noción de pena que utiliza?

De manera provisional, y podría decirse que a medio camino de 
una hipótesis, a lo señalado en el párrafo anterior se le podría con-
testar que la autoridad jurídica, en este caso en materia penal, se des-
pliega y consolida al interior de un campo, en el cual a la par de las 
normas y los discursos son las propias prácticas que se generan y 
reproducen en dicho ámbito las que moldean y reproducen su actua-
ción concreta.

IV- Campo jurídico: normas, discursos, prácticas y 
habitus

Bourdieu (2000, p.167) .de�ne la idea de campo social de esta for-
ma:”…como el espacio de actividad social determinado por las acti-
vidades estructuradas y reguladas al interior del mismo” y al aludir 
precisamente al campo jurídico lo describe como “…un universo so-
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cial relativamente independiente en relación a las demandas externas 
en cuyo interior se produce y ejerce la autoridad jurídica”. 

Dicho campo se encuentra integrado, además de los actores so-
ciales que allí participan, por normas, discursos y prácticas sociales; 
con�gurándose de esa manera unas lógicas internas que delimitan de 
manera continua el espacio de lo posible y el universo de las respues-
tas propiamente jurídicas.

El discurso jurídico, más allá de su multiplicidad, es un conjunto 
de elaboraciones teóricas; formuladas por los propios actores que in-
tegran el campo, mediante las cuales se resaltan determinados valores 
receptados por el derecho, la utilidad del mismo y las funciones que 
cumple dentro de las sociedades7.

Además, el discurso jurídico presenta dos características: por un 
lado, remite el contenido material del derecho a una instancia abstracta 
e impersonal como la ley (o apela a la �gura del legislador); al mismo 
tiempo, omite explicar el funcionamiento concreto del campo.

Como se podrá apreciar, al remarcar ciertos valores considera-
dos positivos, los integrantes del campo jurídico no sólo justifican 
su propia actividad, sino que legitiman la existencia y reproduc-
ción misma del campo. 

Por tal motivo, el contenido de las normas jurídicas también en-
cuentra legitimación a través de ese discurso jurídico que se genera 
y consolida al interior del campo jurídico; resultando entonces que 
será derecho aquello que los propios juristas determinen, en el inte-
rior del campo, como tal.

Ahora bien, ya en el plano de la aplicación judicial de las normas 
se veri�ca un fenómeno que es el siguiente: cada norma jurídica ge-
nera prácticas relacionadas con su aplicación concreta.

7 Por ejemplo, dentro de los valores que se mencionan como inherentes al derecho se 
encuentran la realización de la justicia, la libertad de los ciudadanos, la convivencia 
pací�ca de las personas, el respeto por el ser humano y sus intereses, la organización 
del Estado tendiente a lograr el bienestar de todos los ciudadanos, etc. En el plano 
de su utilidad, se destaca que es uno de los pocos instrumentos sociales que tiene la 
posibilidad de concretar todos los valores recién mencionados.
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Estas prácticas no son aisladas sino, por el contrario, co-
nocidas, compartidas, sostenidas, poco criticadas y menos 
analizadas por los operadores jurídicos. Las mismas se 
transmiten a los nuevos profesionales como un cuerpo de 
conocimientos básicos sin los cuales no podrían ejercer su 
actividad y lo relevante es que muchas veces logran cam-
biar el sentido de las normas.
La incidencia de esas prácticas al interior del campo jurí-
dico, habilitan a suponer que en realidad son las que con-
�guran el real funcionamiento de la aplicación de normas 
en el ámbito judicial. 

Más aún, si las prácticas se encuentran fuertemente arraigadas en 
el ámbito judicial, obstaculizan y pueden llevar al fracaso cualquier 
reforma legislativa que se intente realizar8.

No obstante ello, las prácticas de los operadores judiciales presen-
tan una particularidad, son llevadas a cabo de forma generalizada, 
automatizada y casi inconsciente; pero a la vez ofrecen justi�caciones 
y racionalizaciones de la propia actuación cotidiana

De allí, que se torna posible pensar a las prácticas judiciales me-
diante la idea de habitus desarrollada por Bourdieu (2000, p.25) , 
quien las de�ne la siguiente manera:

Las estructuras que son constitutivas de un tipo particular 
de entorno... y que pueden ser asidas empíricamente bajo 
la forma de regularidades asociadas a un entorno social-
mente estructurado, producen habitus, sistemas de dispo-
sición duraderas, estructuras estructuradas predispuestas 
a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, 

8 
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en tanto que principio de  eneración y estructuración de 
prácticas y representaciones que pueden ser objetivamente 
“reguladas” y “regulares” sin ser en nada el producto de la 
obediencia a reglas, objetivamente adaptadas a su �nalidad 
sin suponer la mirada consciente de los �nes y la maestría 
expresa de las operaciones necesarias para alcanzarlas y, 
siendo todo eso, colectivamente orquestadas sin ser el pro-
ducto de la acción organizadora de un jefe de orquesta. 

De acuerdo a lo expresado, los actores sociales desarrollan estra-
tegias que orientan las prácticas necesarias para seguir participando 
dentro del campo jurídico, de acuerdo a la posición que ocupen en el 
mismo y sus disposiciones o habitus, brindando respuestas que se con-
sideran aceptadas -aunque no siempre correctas- por el propio campo.

El marco teórico hasta aquí repuesto podría servir, aunque sea de 
manera exploratoria para vislumbrar un problema que se fue deslizan-
do desde interrogantes relacionadas con la noción de pena que ma-
nejan los actores judiciales (y si la misma guía su actuación concreta) 
a unas preguntas que di�eren en gran parte en su contenido: ¿cómo 
funciona una institución que no explicita la idea de aquello sobre lo 
cual decide? y ¿por qué quienes deciden acerca de la aplicación o no de 
una sanción penal, no explicitan cuál es el concepto de pena?

Una respuesta provisoria a dichos cuestionamientos, de acuerdo al 
marco teórico antes aludido, podría ensayarse de la siguiente manera:

Los operadores judiciales no explicitan la idea de pena porque al in-
terior del campo jurídico se estableció la práctica social de no hacerlo, 
toda vez que las meras referencias a las que muchas veces se indican en 
los veredictos y sentencias alcanzan para validar su actuación.

Además, dentro de ese mismo campo, los desarrollos teóricos so-
bre la sanción no son los privilegiados, por lo tanto, el tema ha pa-
sado a un segundo plano respecto de otras temáticas jurídicas que sí 
han logrado protagonismo.
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De esa forma, la discusión sobre la noción de pena y acerca de los 
parámetros de su aplicación concreta ha quedado relegada y no cons-
tituye una dimensión central que pueda poner en jaque la actuación 
cotidiana de los propios integrantes del campo. 

Sin embargo, más allá de que al interior del campo jurídico la dis-
cusión sobre la pena es un tema menor, la pregunta sobre la misma 
no pierde relevancia, toda vez que constituye la piedra angular de 
cualquier legitimación o deslegitimación acerca de su aplicación con-
creta por parte de un órgano del Estado.

Dicho propósito, de�nir qué es la pena ante el presunto desin-
terés por parte del campo jurídico, desafía a las ciencias sociales 
a abordar el concepto de sanción como un eje central dentro del 
marco de sus producciones.

V- El concepto de pena y la sociología del castigo

A menos que a la sociología del castigo (o de la administración de la 
justicia penal, o cualquier otra designación que se re�era al mismo 
campo de estudios) no le importe repetir el mismo descuido en el 
que incurrió el saber jurídico penal, la elaboración de un concepto 
de pena es central, dado que sin él es muy probable que no se alcance 
una cabal comprensión del funcionamiento del campo jurídico.

Desentrañar lo que la pena “es” y no lo que “debe ser”, o bien 
cuáles son sus �nes o funciones, es primordial a la hora de entender 
cómo deciden lo que deciden los operadores judiciales.

La sociología del castigo cuenta, además, con una ventaja, nuestro 
ordenamiento jurídico no de�ne a la pena en ninguna dimensión, me 
re�ero que nada dice en relación a qué “es” la pena ni cómo “debe ser”.

Del mismo modo, el saber penal, por lo general, tampoco desa-
rrolló el tema de qué es la pena; sin embargo, aquellas escasas ex-
cepciones que sí le prestaron atención al punto han coincidido en 
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conceptualizarla como la aplicación de un mal que aplica el Estado a 
quien ha sido hallado culpable de la comisión de un delito9.

Por lo tanto, las ciencias sociales no se encuentran condicionadas, 
encorsetadas o limitadas por la de�nición normativa de un fenóme-
no social que merece conocerse, insisto, por lo que es.

Una, o mejor dicho múltiples, de�nición o de�niciones del casti-
go desde la perspectiva delo que el mismo “es” permite confrontar un 
aspecto fáctico con los parámetros prescriptivo de la pena y partir de 
ello se aporta una clave para comprender por qué se castiga, para qué 
se sanciona, cómo se impone la pena, cuál es el funcionamiento del 
ámbito judicial penal, cómo se ejecuta la sanción y cuál es la funcio-
nalidad del sistema respecto a otras dimensiones sociales, políticas, 
económicas y culturales.

Básicamente, en base a un concepto sociológico de pena, la pre-
gunta acerca de ¿cómo deciden lo que deciden los actores judiciales?, 
se reformula en ¿qué deciden lo que los actores judiciales?

Además, ese desafío que encarará la sociología del ámbito judi-
cial penal, al proponer una de�nición sociológica del castigo, no sólo 
brindará mayores elementos de comprensión para adentrarse en el 
complejo proceso de la toma de decisiones por parte de los operado-
res judiciales, sino que también coloca a la disciplina de frente con 
un nuevo problema que no podrá esquivar por mucho tiempo más.

Me re�ero a que la de�nición sociológica del castigo, si se quiere 
contrastada con los marcos legales, permite avanzar con una dimen-
sión axiológica de la problemática. 

9  Para Sebastián Soler (1978) la pena es un mal amenazado primero, y luego impuesto 
al violador de un precepto legal, como retribución, consistente en la disminución de 
un bien jurídico, y cuyo �n es evitar los delitos; según Hans Welzel (1993) es un mal 
que se impone al autor por el hecho culpable; para Carlos Fontán Balestra (1961) 
es un mal que se impone a quienes han trasgredido la ley; según Francesco Carrara 
(2000) es un mal que, en conformidad con la ley del Estado, los magistrados infringen 
a aquellos que son, con las formas debidas, reconocidos culpables de un delito. Desde 
otra perspectiva Za�aroni, Alagia, Slokar (2000) la de�nen como exclusión acerca 
de las otras dos grandes formas de coacción estatal: la reparación o restitutiva y la 
coacción directa construyendo un concepto negativo y agnóstico de pena. 
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Se estima que esa noción de pena ya no sólo habilita aproximar-
se con mayor robustez a la pregunta acerca de cómo deciden lo que 
deciden los operadores judiciales, sino que también interpelará por 
el valor justicia.

Proporcionar una de�nición sociológica del castigo, confrontarla 
con los parámetros normativos y conocer qué “es” la pena para los 
operadores judiciales permite avanzar sobre la consideración que tie-
nen estos respecto al por qué se aplica una sanción, qué �nalidades 
le atribuyen y bajo qué presupuestos estiman que es posible cumplir 
con dichas �nalidades.

Al mismo tiempo, todos esos presupuestos conducen a un inte-
rrogante mayor, que se formula de la siguiente manera: ¿el valor justi-
cia se encarna en la actuación de las burocracias judiciales en materia 
penal?, ¿la imposición de una pena estatal realiza el valor justicia?

De esa manera, abordar el problema de cómo deciden aquello que 
deciden los actores judiciales abre otra serie de interpelaciones refe-
ridas a si la idea de justicia está presente en el ámbito judicial penal, y 
si eso fuera así de cierto las preguntas ineludibles serían: ¿qué noción 
de justicia expresan los operadores jurídicos?, ¿estos consideran que 
el valor justicia se realiza mediante la imposición de un castigo esta-
tal? y ¿por qué y bajo qué parámetros consideran justo que el Estado 
castigue a un integrante de la sociedad?

VI- A modo de conclusión

Adentrarse en el escabroso mundo del ámbito judicial penal impli-
ca sortear grandes obstáculos, uno de ellos radica en que el propio 
campo no da cuenta de su actuación concreta, particularidad que se 
vislumbra en dos dimensiones bien diferenciadas: por un lado no 
brinda información acerca de su labor cotidiana; por el otro, median-
te el instrumento por el cual se expresa de manera o�cial, es decir los 
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veredictos y sentencia, se silencian aspectos centrales de la actividad 
que se despliega día a día.

En ese contexto, la problemática que gira alrededor de la imposi-
ción de una sanción queda relegada a un segundo plano, a�rmación 
que resulta muy sencilla de corroborar si se toma contacto con los 
fallos que se dictan en la mayoría de los órganos jurisdiccionales.

Dicha situación podría ser explicada tanto por el escaso desarro-
llo teórico que los estudiosos del saber penal le han otorgado al tema, 
como así también, de manera conjunta, a que las prácticas judiciales 
han con�gurado o estructurado un esquema de actuación en el cual 
explayarse sobre el tema de la punibilidad, o bien omitirlo, no com-
promete la validez y legitimidad de la actividad judicial.

Frente a ello, la sociología de la administración judicial penal, o la 
sociología del castigo, se enfrenta a un gran desafío, de�nir socioló-
gicamente qué “es” la pena, contrastar esa de�nición con los marcos 
normativos y de esa manera avanzar sobre el interrogante acerca de 
cómo deciden lo que deciden los actores judiciales.

Dicha propuesta tiene como base la convicción de que sin una 
de�nición de pena se pierde el sentido interpretativo acerca de lo que 
sucede en el campo jurídico penal.

Además, de�nir lo que “es” la sanción, y no tanto lo que debe ser, 
orienta a la sociología del castigo hacia los campos de la axiología.

Para ser más preciso, a partir de las indagaciones sobre cómo 
deciden los que deciden los actores judiciales, manteniendo como 
eje central la noción de castigo, es posible ampliar el horizonte de la 
sociología de la administración judicial penal incorporando el valor 
justicia dentro de su objeto de estudio.

En resumidas cuentas, la preocupación no sólo transita por el anda-
rivel de lo que podrían estimar los operadores jurídicos respecto de la 
pena, sino más bien avanzar sobre aristas que de alguna manera tras-
cienden esa temática y se despliegan hacia la propia noción de justicia.

En sintonía con ello, el objeto de investigación podría orientarse 
a partir de las siguientes preguntas: ¿se encuentra presente la idea de 
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justicia dentro del ámbito judicial?, ¿qué entienden los actores judi-
ciales por la justicia? y ¿los operadores jurídicos estiman que me-
diante su actuación, en este caso decidir si se aplica una pena o no, se 
realiza el valor justicia?
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JUSTICIA PENAL Y MODOS                                     
DE COMPROMISO PÚBLICO

El caso de Mario Alberto Juliano1

Fernando Gauna Alsina

1. Introducción

Estas líneas constituyen la primera presentación de una investigación 
en curso que explora la vida pública y política de Mario Alberto Ju-
liano: juez penal en la ciudad de Necochea, provincia de Buenos Ai-
res, Argentina, y fundador de la organización de derechos humanos 
Asociación Pensamiento Penal (APP), que falleció el 23 de octubre de 
2020, a los años 64 de edad, en medio de una iniciativa solidaria2. 

Se trata de una línea de trabajo reciente, en la que tomo como 
punto de partida el enfoque biográ�co (Longa, 2010), recupero no-
ciones de criminología pública (Sparks & Loader, 2011) y en la que 
aspiro a efectuar un aporte en el campo de la sociología de la justicia 
penal (Kostenwein, 2019a; Bombini, 2020), entendiendo que el estu-

1  Este artículo está dedicado a la familia y amigos/as de Mario Alberto Juliano. 
Agradezco a las personas que aceptaron ser entrevistadas. Sé que no les fue fácil. 
También agradezco a Ezequiel Kostenwein y Fernando Ávila por sus comentarios y 
sugerencias a un borrador anterior.
2  Más detalles de la iniciativa se pueden encontrar en: https://www.solidaria.app/
techodigno/. Última visita el 7 de septiembre de 2022. 
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dio de las trayectorias de las y los actores judiciales ha sido un tema 
poco explorado (Donatello & Lorenc Valcarce, 2017). 

En este abordaje preliminar entrevisté a dos personas de su cír-
culo de allegados. Por un lado, a uno de sus colaboradores más cer-
canos, tanto en el ámbito de la justicia penal como de la Asociación 
Pensamiento Penal. Por el otro, a una de sus hijas, con la que com-
partió acciones en el campo del activismo por la despenalización y le-
galización del cannabis. En otro orden, reuní información de acceso 
público en medios periodísticos, redes sociales y sitios web, a la vez 
que recabé artículos, notas y libros de su autoría. Por lo demás, debo 
mencionar que integro APP desde 2007. Por lo que forjé una relación 
de lo más estrecha con él y compartí vivencias de todo tipo. Así pues, 
además de hablar prácticamente a diario por teléfono, WhatsApp o 
intercambiar innumerables correos electrónicos, lo acompañé en va-
rios de sus viajes por el país y el exterior. Sobre esta base, armé un 
registro que me permitió recuperar sus experiencias, impresiones y 
puntos de vista. 

En primer lugar, destacaré textos que me han servido como herra-
mientas teóricas y que sugieren, en gran medida, el estado del arte en 
indagaciones de este estilo. Luego, me detendré someramente en su 
biografía con el propósito de presentarlo, contextualizar el trabajo y 
deslizar la relevancia de tomar su recorrido profesional como objeto 
de estudio especí�co. Por último, comenzaré a repasar su trayectoria 
a instancias de algunos acontecimientos y momentos claves, y �nali-
zaré con unas palabras a modo de conclusión. 

2. Antecedentes y algunas herramientas teóricas

El uso del enfoque biográ�co me obliga a precisar que aquí no se 
encontrará la reconstrucción de la historia de vida de Mario Juliano. 
Se trata de visibilizar y analizar su trayectoria, en tanto actor judicial 
que no sólo incursionó en la vida pública y política a instancias de 
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su desempeño en la administración de justicia, sino también como 
integrante de una organización de derechos humanos y sus contribu-
ciones desde –y en– el ámbito académico, como docente, divulgador 
y, en de�nitiva, como jurista de derecho penal. De modo que el foco 
no estará puesto en el conjunto de las actividades y relaciones que lo 
atravesaron, sino en los pasajes y desplazamientos de un espacio de 
socialización a otro –trayectorias– en virtud de la temática bajo estu-
dio; en el caso, su vida pública y política (Longa, 2010). 

Sozzo (2020), sobre la base de los trabajos de Sparks & Loader 
(2011), destacó que el involucramiento en la vida pública y política de 
quienes producen conocimiento o que de cualquier modo participan 
del campo de la criminología tiene un rasgo peculiar en Argentina. 
Suele tratarse de personas que se desempeñan en la administración 
de justicia y que al mismo tiempo ejercen docencia en las facultades 
de derecho. Desde ambos espacios, que habitan simultáneamente y 
no cual fruto de una conversión en sus trayectorias, estructuran su 
rol público como �guras an�bias (Sozzo, 2020, p.136). Este escena-
rio, que también se veri�caría en otros contextos de América Latina, 
obedecería al anclaje institucional de una parte del campo de la cri-
minología en el mundo académico del derecho. 

Por su parte, Kostenwein (2022) se ha ocupado de explorar el aná-
lisis de la intersección entre justicia penal y academia a partir de tra-
yectorias de actores judiciales que cumplen tareas docentes en el ám-
bito universitario o dictando cursos de capacitación para integrantes 
del poder judicial. A las y los integrantes de este doble universo los 
denominó actores judiciales en vínculo con la academia, especí�ca-
mente por poseer, siguiendo a Sozzo (2020), esa condición an�bia de 
pertenecer a dos espacios que tienen vasos comunicantes. Donatello 
y Lorenc Valcarce (2017, pp.7-8) indagaron las representaciones, los 
per�les y las trayectorias de jueces y juezas del Poder Judicial de la 
Nación “dando cuenta de los marcos sociales y políticos que con�gu-
ran la función judicial para poder así reconstruir las condiciones es-
pecí�cas en que se desarrollan los procesos institucionales en el ám-
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bito de la justicia”. Su propósito fue contribuir a la comprensión del 
poder judicial a partir de la perspectiva de sus integrantes, así como 
de las redes y categorías de pensamiento que lo constituyen, con el 
�n de captar “los condicionamientos sociales del comportamiento de 
estos individuos y del desempeño de las instituciones”. 

Por lo demás, Mira (2020) puso el foco en la trayectoria de Julio 
Maier, juez del Tribunal Superior de Justicia de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, jurista y profesor emérito de la Universidad de Bue-
nos Aires, en tanto su rol destacado de reformador. Desde el punto 
de vista de la autora, el análisis de la trayectoria de Maier facilitaría 
la observación de cómo la circulación internacional de las ideas del 
derecho penal impactó en la transformación de las reglas estatales del 
enjuiciamiento penal en Argentina. Desde otro lugar, García (2021) 
estudió la biografía académica y política de E. Raúl Za�aroni, bajo 
la premisa de que produjo una obra de referencia, tanto en la cri-
minología como en el derecho penal latinoamericanos, con enorme 
in�uencia en personas que integran la justicia penal, estudian en uni-
versidades y público en general. 

3. Peculiaridades an�bias 

Mario Juliano nació en Tres Arroyos, provincia de Buenos Aires, el 
20 de diciembre de 1955. Se divorció y volvió a casar, y tuvo cinco 
hijos. Cursó sus estudios primarios y secundarios en un colegio fran-
ciscano de Necochea “bajo estrictas reglas agnósticas”, de acuerdo a 
sus propias palabras (Arballo, 2007a). Comenzó a estudiar abogacía 
en la Universidad de Buenos Aires, casa de estudios que abandonó al 
inicio de la dictadura civico-militar en marzo de 1976, para �nalizar 
la carrera en la Universidad Nacional de Mar del Plata en 1981. Fue 
concejal municipal en el período 1983-1987 por la Unión Cívica Ra-
dical y presidente de ese partido político, ambos cargos en Necochea, 
y candidato a diputado. 
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Ejerció la profesión de abogado desde 1981 hasta 1998. En esos 
años integró el Consejo Directivo del Colegio de Abogados de aquella 
ciudad. Primero como secretario (1992-1996) y luego como Vicepresi-
dente primero (1996-1998). Ingresó por concurso al Poder Judicial en 
1998, “luego de ser el único postulante en aprobar el examen”, lo que le 
habría eximido de requerir apoyos políticos para ocupar el cargo que 
desempeñó hasta el día en que falleció: Juez del Tribunal Oral en lo 
Criminal 1 del Departamento Judicial de Necochea (Arballo, 2007a). 
En 2004 fundó la Asociación Pensamiento Penal, que presidió entre 
2006 y 2014, para después convertirse en Director Ejecutivo.   

Puede apreciarse entonces, a modo de primera caracterización, 
que los comienzos de Mario Juliano en la vida pública estuvieron 
atravesados con marcada intensidad por la política partidaria, si se 
tiene en cuenta que llegó a presidir la UCR local. Por otra parte, se 
desempeñó en dos de los tres poderes del Estado y ejerció la profe-
sión de manera liberal, ocupando cargos directivos en el colegio de 
abogados –cosa que también re�eja otro momento de su vida públi-
ca–, hasta que ingresó al Poder Judicial. Quedará para otra instancia 
despejar con fuentes alternativas y contextos extratextuales (Longa, 
2010), qué papel jugó su pasado y capital político, o la reforma del sis-
tema de justicia de la provincia de Buenos Aires (Kostenwein, 2019b, 
p.105) en su designación como magistrado, con el �n de enriquecer 
esta bifurcación en su biografía desde una mirada analítica integrado-
ra (Muñiz Terra y Roberti, 2018), independientemente de su propia 
perspectiva.   

Con todo, sí puede advertirse ahora que su paso por la justicia 
penal no responde a la carrera judicial convencional que presenta la 
literatura especializada (Kostenwein, 2019b, Gutiérrez, 2016 Sarra-
bayrouse Oliveira, 1998). Es decir, “el derrotero que siguen quienes 
ingresan en el Poder Judicial y van ascendiendo por los distintos 
cargos jerárquicos hasta llegar a concursar y ser designados, como 
Secretarios, Fiscales, Defensores, Asesores o Jueces en sus distintos 
niveles” (Viñas, 2011, p.3). En suma, no atravesó todos los estratos 
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del Poder Judicial –no fue empleado ni funcionario–, sino que in-
gresó como juez de primera instancia después de ejercer la profesión 
de abogado. De manera que ha conocido “primero lo que es trabajar 
con el ámbito judicial que trabajar en el ámbito judicial” (Kostenwein, 
2022). Este pasaje lo diferenciaría de la mayoría de los jueces y jue-
zas, pues no suelen llegar a la magistratura desde afuera de la justicia 
penal. 

Por lo demás, varias veces mencionó frente a sus allegados/as que 
no le interesaba ocupar otro cargo de más jerarquía en la justicia pe-
nal –y de hecho no se presentó en otro concurso–, lo que lo alejaría 
del mandato del ascenso permanente; una de las notas claves del itine-
rario judicial (Gutiérrez, 2016). Según los testimonios, podría haber 
jugado un papel preponderante “su apego y amor por la ciudad”, y el 
deseo de mantenerse cerca de “las cosas que le importaban”.

Ahora bien, desde que comenzó a desempeñarse en la justicia pe-
nal, su vida pública y política parece haberse orientado y estructura-
do de acuerdo al estilo de involucramiento de las �guras an�bias que 
habitan el campo criminológico argentino (Sozzo, 2020, p.133). Par-
ticularmente, el de las y los penalistas-criminólogos críticos, en gran 
medida in�uenciados por el trabajo de E. Raúl Za�aroni, que llevan 
adelante su rol público como funcionarios/as de la administración de 
justicia –cuando menos preponderadamente– y juristas de derecho 
penal simultáneamente. Sozzo, dejando a un lado al propio Za�aroni 
por considerarlo un caso excepcional, menciona a modo de ejemplo 
a profesores de derecho penal y criminología con extensa carrera do-
cente y publicaciones de relevancia sobre la cuestión criminal que, en 
paralelo, ocupan –u ocuparon– cargos de magistrados en la justicia 
penal o posiciones jerárquicas en áreas del Poder Ejecutivo vincula-
das con el sistema penal. Y justamente, Mario Juliano podría haber 
sido un ejemplo más. 

En efecto, si bien no ejerció formalmente la docencia universi-
taria, a la par de desempeñarse como magistrado, dio clases como 
profesor invitado en universidades públicas y privadas de todo el 
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país en grado y posgrado. Al mismo tiempo, participó en innume-
rables congresos y jornadas académicas en toda la región, capacitó a 
operadores jurídicos, miembros de fuerzas de seguridad y servicios 
penitenciarios de distintas provincias, y fundó la revista digital Pen-
samiento Penal. Además, tiene en su haber variadas publicaciones, 
tanto en revistas cientí�cas y especializadas como en medios perio-
dísticos o de divulgación, en cuyo marco, sobresalen dos libros que 
han sido muy in�uyentes en el contexto del derecho penal argentino3. 
Por un lado, Justicia de faltas o falta de justicia (Juliano, 2007) y, por el 
otro, Contra la prisión perpetua. Una visión histórica y comparada de 
las penas a perpetuidad escrito en coautoría (Juliano & Avila, 2012). 
En suma, Mario Juliano, al igual que los jugadores (Sparks & Loader, 
2011) citados por Sozzo (2020), fue un actor judicial con profunda 
inserción en el mundo académico del derecho –un jurista de derecho 
penal– a pesar de no haber tenido una posición formal y estable en 
la carrera docente. 

Sin perjuicio de ello, cabe mencionar que el caso de Mario Juliano 
presenta algunas particularidades en las que vale la pena detenerse. 
Primero, transitó por más estilos de involucramiento en la vida pú-
blica que aquellos actores. Además de su intervención en la política 
partidaria previo a integrar la administración de justicia, durante su 
desempeño como juez fundó APP. Una organización de derechos hu-
manos que comenzó siendo un pequeño espacio virtual y que con el 
tiempo logró fuerte presencia en la agenda pública, capítulos locales 
en la mayoría de las provincias, áreas especializadas y representacio-
nes en el exterior. 

Desde ese lugar, promovió múltiples acciones con el propósito 
proclamado de promover un sistema penal menos violento y más 
justo. En otra instancia me ocupé de mencionar varias de ellas en 

3  Sus antecedentes académicos hasta 2011se pueden consultarse en: https://www.
campusapp.org/presentacion/juliano.html. No re�ejan la totalidad de su recorrido, 
pero sirven para visibilizar sus extensas contribuciones en dicho ámbito. Última visita 
el 7 de septiembre de 2022.
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detalle (Gauna Alsina, 2022), a la vez que gran parte de su historia y 
de su trabajo también puede apreciarse en una obra colectiva anterior 
(Gauna Alsina, 2014). Lo relevante ahora es que estas actividades lo 
posicionaron en el debate público como un activista del campo de 
los derechos humanos, con la di�cultad de distinguir qué acciones 
promovía como magistrado y cuáles como militante. De hecho, ni las 
y los propios integrantes de APP, o sus colegas y colaboradores más 
cercanos en el tribunal, lo tenían claro. 

Este escenario, caracterizado por la confusión frente a la vista de 
terceros/as y cuyo origen no es otro que su condición an�bia (Soz-
zo, 2020), le permitía involucrarse, jugar, en el debate público en las 
fronteras –y a veces más allá– de las reglas que regían cada contexto. 
Ejemplos elocuentes han sido los habeas corpus que presentó para 
promover el uso de teléfonos celulares en cárceles4 o evitar la per-
secución de tenedores de droga5, pues como magistrado tenía veda-
do litigar; a la vez que al interior de APP, aun cuando no existía una 
norma explícita de esas características, sí regía un consenso –producto 
de un intenso y largo debate– de que sus integrantes tampoco podían 
hacerlo. Así entonces, quienes debían analizar la procedencia o legiti-
mación de sus acciones en el espacio judicial consideraban que lo hacía 
como integrante de APP, mientras que en el ámbito de esta última or-
ganización entendían que se había presentado formalmente como un 
ciudadano más, apelando, en todo caso, a su capital político y social de 
magistrado. Algo similar se puede decir de sus presentaciones públicas, 
ya sea en jornadas académicas, medios de comunicación o en sus redes 
sociales, pues el lugar en el que se posicionaba para hablar variaba de 
acuerdo al mensaje que quería trasmitir o al público.      

4  Para más detalles se puede consultar: https://www.palabrasdelderecho.com.ar/
articulo.php?id=1965. Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
5  Para más detalles se puede consultar:
https://www.infobae.com/sociedad/2019/09/14/necochea-se-quedo-sin-jueces-
para-resolver-una-causa-por-drogas/#:~:text=El%20h%C3%A1beas%20corpus%20
que%20present%C3%B3,que%20por%20su%20cantidad%20est%C3%A1n. Visitado 
por última vez el 7 de septiembre de 2022.
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En segundo lugar, su condición an�bia de juez, jurista y activista 
lo ubicó en un lugar de referencia en el mundo del derecho. En pa-
labras de uno de los entrevistados, un verdadero “rockstar”, “un Za-
�aroni más”, a quien se le reconocía solvencia técnica en una amplia 
diversidad de temas y, particularmente, la cualidad de ser “coherente” 
en aquellos tres planos de su vida pública –el de juez, jurista y acti-
vista–. Al respecto, no se puede soslayar que la coherencia se trata 
de un dé�cit profundamente denunciado por la academia argentina 
respecto de abogados/as y jueces/zas que ejercen la docencia o se in-
volucran de algún modo en la vida académica (Gargarella, Binder, 
Braga Beatove, todos 2013). 

A esto se suma, siguiendo el testimonio citado, que era “histrió-
nico”, “ocurrente”, “provocador”, con un per�l alto en medios de co-
municación y redes sociales, lo que lo distinguía de la gran mayoría 
de las y los funcionarios públicos de la administración de justicia que 
se muestran con “sobriedad”. Así pues, su presencia era solicitada en 
todo el país por asociaciones de jueces/zas o abogados/as, espacios 
académicos, ámbitos de gobierno, agrupaciones estudiantiles y hasta 
personas privadas de libertad. Por lo demás, sus visitas rara vez se 
limitaban a las actividades para las que era convocado, pues aprove-
chaba las ocasiones para generar nuevos espacios de APP, promover 
o profundizar frente a actores locales iniciativas de reforma del sis-
tema penal, y ofrecer entrevistas en radios y diarios, lo que generaba 
repercusiones en las agendas públicas6.

Y precisamente, una tercera particularidad del caso de Mario Ju-
liano, está vinculada con el modo en que incursionó en el ámbito de 
los medios de comunicación. Armó grupos de WhatsApp con perio-
distas con el �n de repercutir en el modo en que se presentaban sus 
casos, promovió visitas y actividades en cárceles para mostrarles el 

6  Se pueden consultar entre otras: https://www.rionegro.com.ar/la-prision-
perpetua-es-pena-de-muerte-encubierta-KFHRN2007819232001/ o https://www.
eltribuno.com/salta/nota/2014-6-2-1-25-0-mario-juliano-los-jueces-se-orientan-
mucho-al-narcomenudeo. Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
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sistema penal desde adentro, con varios de ellos/as forjó vínculos cer-
canos e intentó involucrarlos en las actividades de APP, escribió con 
habitualidad notas de opinión en medios de todo el país –en algunos 
de ellos, como Infobae, integró el sta� regular de columnistas–, y siem-
pre estuvo predispuesto a ofrecer entrevistas. Esto no suele caracterizar 
a las y los miembros del Poder Judicial, donde tiende a regir el her-
metismo y poca familiaridad con ofrecer explicaciones públicas de sus 
casos o estar en la mira de la comunidad (Kostenwein, 2017, 2019b).  

Del lado de los medios, su nombre se asoció en variadas ocasio-
nes a jueces y juezas garantistas y a ser un heredero de las enseñan-
zas de Za�aroni; ambas cosas sentido peyorativo (Sozzo, 2020, p.126, 
Kostenwein, 2019b). De ese modo, se lo emparentó con hechos de 
inseguridad en general, en ese modismo de responsabilizar a jueces 
y juezas con los delitos protagonizados por personas liberadas (Kos-
tenwein, 2019c), y se lo involucró en campañas contra jueces saca-
presos con su fotografía a la vista7. Por otro lado, cuenta una de las 
personas entrevistadas que en su ciudad “la gente lo tenía identi�-
cado”, era profundamente conocido por aquel per�l garantista, y en 
ocasiones sufrió protestas y escraches en el tribunal. 

Estos cuestionamientos no lo llevaron a aminorar su exposición o 
a darle un giro a su trayectoria (Muñiz Terra & Roberti, 2018, p.151), 
como lo hicieron otros/as actores judiciales (Kostenwein, 2019b). Por 
el contrario, continuó protagonizando situaciones que podrían haber 
contribuido a reforzar o a profundizar esa imagen peyorativa en el 
debate público. Así pues, aun cuando nunca le tocó atravesar un jury 
de enjuiciamiento, al que no veía necesariamente como un mecanis-
mo de persecución, sino como un medio institucional de rendición 
de cuentas según los testimonios, defendió públicamente a la gran 
mayoría de las y los integrantes de la justicia penal que fueron acu-
sados disciplinariamente por protagonizar casos resonantes. A la vez 
promovió el apoyo de APP en dichas instancias en calidad de amicus 

7  Ver entre otras: https://www.nexo�n.com/notas/494476-jueces-saca-presos-quienes-
son-los-mas-cuestionados-n-/.Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
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curiae8. Incluso, en uno de estos supuestos que escaló hasta los tribu-
nales, se presentó como testigo para defender el desempeño del juez, 
lo que posteriormente derivó en que cualquier actividad suya –y de 
APP– sea resistida en la provincia donde tuvo lugar el proceso. En 
paralelo, nunca dejó de atender entrevistas, aun de parte de periodis-
tas que mostraron su imagen y lo cuestionaron con ímpetu, cosa que 
con el tiempo lo llevó a convertirse en un entrevistado habitual para 
dar su mirada respecto de los más variados asuntos emparentados 
con el derecho penal y la cuestión criminal que por un motivo u otro 
ocupaban la agenda pública. 

Según sus allegados, esta predisposición, “no tener miedo” de 
ofrecer su opinión en cualquier medio y, especialmente, su “capaci-
dad de comunicación”, donde no le escapaba a ningún tema y se ex-
presaba con simpleza, le habrían servido para “blindarse” y revertir 
–o cuando menos aminorar– los impactos negativos que podían de-
rivar de su imagen de juez garantista. Independientemente de si eso 
fue así, considero que lo interesante del modo en que Mario Juliano 
incursionó en el mundo de los medios de comunicación es que se 
consolidó, en gran medida por su propia iniciativa, como un actor 
con sostenida presencia en ese ámbito. Además, no dejó librado al 
azar la construcción de su per�l público, sino que se ocupó perso-
nalmente de dar la disputa por su imagen, decisiones y actividades, 
a la vez que intentó en todo momento instalar sus puntos de vista en 
asuntos y problemas públicos emparentados con la cuestión crimi-
nal. Esto no sólo lo hizo frente a medios a�nes, sino también –y par-
ticularmente– ante aquellos con editoriales y miradas contrapuestas 
que, dicho sea de paso, en reiteradas ocasiones lo cuestionaban. 

Este escenario, que re�eja otra faceta de su papel público, lo dis-
tinguiría no sólo del común de las �guras an�bias que predominan 
en el campo criminológico argentino (Sozzo, 2020), sino también 
de una gran mayoría de actores judiciales que son reticentes a brin-

8  El amicus curiae es un/a tercero/a que ofrece su opinión en un litigio sobre uno 
de los puntos controvertidos para colaborar con el tribunal en la resolución del caso.
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dar entrevistas y que tienen opiniones peyorativas sobre la forma en 
que los medios informan el trabajo de la justicia penal (Kostenwein, 
2019b). Por lo demás, cabe mencionar que más de una vez recibió 
desaprobaciones explícitas de parte de la comunidad judicial por el 
modo en que se ha desenvuelto o expresado en el mundo de los me-
dios de comunicación. 

Esto permitiría sugerir que en la administración de justicia predo-
minan otras imágenes sobre el modo en que sus integrantes deberían 
conducirse o manifestarse en público, apoyadas en una suerte de éti-
ca judicial que limitaría la libertad de expresión de las y los judiciales. 
Dicho de otro modo, que acotaría sus márgenes de acción y que pre-
sentaría cualquier práctica que se corriera de lo prestablecido como 
fuera de lugar (Nardi, 2020). Sólo a modo de ejemplo, cabe traer a 
colación la carta documento que le envió un integrante de la Suprema 
Corte de Justicia de Tucumán luego de que hablara de nepotismo en 
la justicia de esa provincia9, así como la columna de opinión de un 
vocal del Tribunal Superior de Justicia de Córdoba (Andruet, 2017) 
por una nota que dio junto con su hija apelando a la despenalización 
y legalización del cannabis (Juliano, 2016a).

Hasta aquí entonces intenté presentar someramente la biografía 
profesional de Mario Juliano, contextualizar el trabajo y sugerir la 
relevancia de su recorrido como objeto de estudio especí�co sobre la 
base de las peculiaridades que enseña el modo en que incursionó en 
la arena pública de la cuestión criminal en la Argentina. Este primer 
relevamiento lo ubicaría en un lugar distinto al de quienes predo-
minan en la intersección entre criminología y mundo del derecho. 
En concreto, la acumulación de sus desempeños públicos, en tanto 
integrante de la administración de justicia, jurista de derecho penal, 
activista y actor en el mundo de los medios de comunicación, lo dis-
tingue del resto de los penalistas-criminólogos críticos, sin alcanzar la 

9  Para más detalles del episodio ver Salvador Delú (2020). La carta documento puede 
consultarse aquí: https://twitter.com/MarioJuliano/status/1298948058928099329. 
Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
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excepcionalidad de Za�aroni por supuesto (García & Sozzo, 2022; 
García, 2021). A continuación, ingresaré de lleno en su trayectoria a 
instancias de algunos acontecimientos y momentos claves de su itine-
rario vital y laboral que serán útiles para complejizar este escenario. 

4. De la reducción del poder punitivo al modelo 
penitenciario alternativo

De acuerdo al relato de Mario Juliano, 1998 se trató de un año bisa-
gra. Un punto de su biografía en que su vida dio un giro (Muñiz Terra 
& Roberti, 2018, p.152). Además de conocer a su segunda esposa, 
comenzó su carrera judicial, lo que no estaba en su horizonte. Si bien 
había rendido el examen, no tenía expectativas ni un proyecto labo-
ral concreto por delante. Por lo que, siguiendo a Kostenwein (2022), 
podría decirse que su desembarcó en la justicia surgió a instancias de 
una trayectoria judicial intempestiva. 

Este acontecimiento, a la vez, lo llevó a involucrarse por completo 
en el campo del derecho penal. Hasta entonces tomaba casos de toda 
índole en el ejercicio libre de su profesión y se interesaba académica-
mente por otras materias. De hecho, su currículum vitae re�eja que 
asistió a eventos académicos sobre derecho civil, comercial, proce-
sal y, preponderantemente, de derecho laboral entre 1981 y 1997, y 
que recién en 1996 concurrió a una jornada sobre derecho procesal 
penal. Según sus propias palabras (Arballo, 2007a), esto guardaría 
relación con la circunstancia de que un año antes tomó contacto con 
Derecho y Razón de Luigi Ferrajoli (1995). Una obra que generó sus 
primeras inquietudes por la cuestión criminal y por el garantismo en 
particular, y se convirtió en su libro de cabecera. Ya en el desempeño 
de su rol como juez, en 1998, todas las actividades académicas –en 
las que ya comenzó a interactuar como disertante– se relacionaron 
exclusivamente con el derecho penal, consolidándose, entonces, esta 
transición y desplazamiento en su vida profesional (Longa, 2010).
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Sus primeros años en esta nueva etapa dan cuenta de un Mario Ju-
liano con un per�l académico, cuyas preocupaciones estaban mayor-
mente emparentadas con la dogmática. Así pues, asistió y participó 
como expositor en una cantidad signi�cativa de jornadas de derecho 
penal –varias de ellas promovidas por él en el Colegio de Abogados 
de Necochea–, incursionó en el doctorado en la Universidad Nacio-
nal de Mar del Plata y fundó Pensamiento Penal –hasta ese entonces 
un pequeño sitio web–. Además, ejerció la docencia universitaria, 
integró el consejo consultivo de la colección Pensamiento Penal del 
Sur10, publicó artículos en revistas con marcada orientación jurídica, 
y reconocía como sus in�uencias profesionales a E. Raúl Za�aroni, 
Alberto Binder y Gustavo Vitale (Arballo, 2007a).

Cuentan sus allegados que ese Mario Juliano, al que identi�can 
como “el primer Mario”, “no se había desprendido de las luces de la 
academia”, cosa que se re�ejaba en las personas con las que sociali-
zaba en el espacio profesional –mayormente integrantes de la justicia 
penal y abogados/as con inserción en el mundo académico al igual 
que sus referentes– y en su desempeño como juez. Al respecto, desta-
can que “no tenía economía del lenguaje”, “era menos divulgador”, y 
en sus sentencias podían encontrarse citas de autoridad y modismos 
característicos del lenguaje judicial. Según Mario Juliano, Alberto Bo-
vino11 fue quien más lo ayudaría luego a mejorar su expresión escrita. 
Particularmente, durante el trabajo de edición del libro Justicia de 
faltas o falta de justicia (Juliano, 2007). 

A este primer Mario, siguiendo a los entrevistados, prácticamente 
no le quedó un solo tema de la agenda del garantismo penal por tra-
tar –y decidir favorablemente– en su calidad de juez penal. Declaró 
la inconstitucionalidad de la prisión perpetua y de la reincidencia, 

10 Fabián Di Placido Editor

11 
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condenó por debajo de los mínimos legales, aplicó restrictivamente 
la prisión preventiva y el cálculo de escala de la tentativa, extinguió 
casos por bagatela, pena natural y vulneración del plazo razonable, 
y dictó sobreseimientos y absoluciones frente a tipos penales o in-
fracciones a los reglamentos carcelarios de cuestionada constitucio-
nalidad (Gauna Alsina, 2022). En resumidas cuentas, en esta primera 
etapa se observa una notable in�uencia –y puesta en práctica– de los 
trabajos de doctrina de E. Raúl Za�aroni, a tal punto que el modo en 
que ejerció la magistratura “era pura reducción del poder punitivo”, 
en línea con la propuesta de aquel jurista (Za�aroni, 2002).

Así las cosas, varios de sus casos adquirieron notoriedad en el ám-
bito de los medios de comunicación, como así también, en espacios 
de divulgación de derecho. Es que sus decisiones, a la vez de generar 
controversias en el debate público, también sorprendían por polémi-
cas, insólitas o innovadoras en el mundo del derecho. Ejemplos de 
ello fueron las repercusiones del fallo Sorensen, en el que condenó 
por debajo del mínimo de la escala penal en un caso de homicidio 
(Goldman, 2008), y de G.F.H., donde declaró la inconstitucionalidad 
de un tipo contravencional que sancionaba presentarse en lugares ac-
cesibles al público en estado de ebriedad (Arballo, 2006).

Lo interesante, a su vez, es que en ambos casos replicó y tradujo 
estas ideas en sus publicaciones, lo que con el correr del tiempo lo lle-
vó a convertirse, tal como sucedería en otras áreas, en un autor muy 
in�uyente en las dos temáticas. Era usual –y lo sigue siendo– encon-
trar en trabajos académicos o resoluciones judiciales sobre la perfo-
ración de los mínimos legales12 una cita suya, ya sea en su calidad de 
actor judicial trayendo como antecedente Sorensen u otro fallo simi-
lar, o como jurista referenciando un artículo de su autoría. Lo mismo 
ocurrió con su decisión o sus artículos sobre la inconstitucionalidad 
del tipo contravencional que castigaba el estado de ebriedad, con la 

12 
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peculiaridad de que en esta área –el derecho contravencional– se im-
plicó con otra profundidad. 

En efecto, publicó cinco libros13, elaboró un código contraven-
cional modelo14, dio clases en grado y posgrado, así como charlas en 
todo el país, participó con habitualidad de la marcha de la gorra en 
Córdoba15, y promovió reformas en distintas provincias. En suma, en 
esta temática, de escasa exploración en el mundo del derecho (Arba-
llo, 2007b) y a la que llegó casi azarosamente por subrogar un juzgado 
correccional en Necochea, se convirtió en una verdadera referencia 
(Arballo, 2020), ya sea como actor judicial, jurista de derecho penal 
y activista. En otras palabras, en todas las facetas de su condición 
an�bia, cosa que caracterizaría gran parte de sus incursiones en el 
debate público.  

Ahora bien, un poco más de diez años después de su ingreso a la 
administración de justicia penal, comienzan a observarse una serie 
de movimientos en la vida pública de Mario Juliano. Algunos más 
sutiles y paulatinos, otros más intensos y disruptivos. Según los tes-
timonios relevados, el origen de tales alteraciones se encontraría en 
que a esa altura “todo el piso de innovación ya estaba hecho”, y que 
una de las características de su personalidad “era que le aburrían las 
cosas”. Esta característica mostraría otra faceta sugestiva de su tra-
yectoria, pues podrían caberle las apreciaciones de Corrigan (2014, 
pp.175-179) sobre el aburrimiento en las subculturas juveniles britá-
nicas como fuente u oportunidad de ideas raras y semillas de cambio, 
a la vez que podría re�ejar otro costado del desencanto de parte de los 
actores judiciales (Kostenwein, 2019b). Sólo que en este caso, en vez 
de promover desazón o desaliento, generaría la búsqueda de otros 
modos de compromiso público. 

13  Además del ya citado Juliano (2007), Juliano & Benítez (2008), Juliano (2011), y 
más tarde Juliano & Etchichury (2015) y Juliano & Crisafulli (2016).
14  Se puede consultar en https://www.pensamientopenal.com.ar/system/�les/2014/12/
legislacion36989.pdf. Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
15  Para más detalles de la marcha de la gorra se puede consultar Macarena Roldán 
(2019). 
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Dentro de los movimientos sutiles y paulatinos, se puede mencio-
nar el alejamiento progresivo del per�l académico. Así pues, abando-
nó el doctorado, dejó de promover eventos marcadamente jurídicos, 
se desinteresó por publicar en revistas especializadas y socializó cada 
vez con menor intensidad con personas emparentadas con el mun-
do académico del derecho o, incluso, con la abogacía misma. Apare-
ce entonces, siguiendo los testimonios, “un Mario más divulgador”, 
que profundiza su incursión en los medios de comunicación. De ese 
modo, procura escribir –y que las y los integrantes de APP escriban– 
columnas y notas de opinión con regularidad, relega las publicaciones 
académicas, y promueve el contacto con personas formadas en otras 
disciplinas que no sea la abogacía para interactuar en el sistema penal.     

Por otro lado, en su condición de actor judicial y activista, advir-
tió que muchas de sus decisiones y acciones, más allá de sus efectos 
simbólicos o sus repercusiones favorables en el espacio progresista, 
no generaron impactos en la realidad del sistema penal y en ocasio-
nes hasta provocaron perjuicios. Ejemplos de eso fueron clausuras 
de celdas en comisarías cuyas condiciones de detención eran deplo-
rables, que derivaron en el traslado de privados de libertad a lugares 
alejados de sus centros de vida, así como la promoción de habeas 
corpus por trabajo esclavo en cárceles que en opinión de los afectados 
no hizo más que perjudicarlos. Sencillamente porque el desenlace fue 
el regreso al ocio no creativo y a la pérdida de un medio que les per-
mitía sobrellevar el tiempo de encierro. 

Este escenario lo llevó a revisar el modo de incursionar en el ámbito 
del sistema penal. En concreto, a correrse de una posición a su enten-
der pasiva, en la que sintió que como juez se limitaba a imponer solu-
ciones desde arriba y como activista a agotar su trabajo en la denuncia y 
en la crítica. Cuentan los entrevistados que procuró recuperar las voces 
de las personas involucradas y promover la intervención de otras agen-
cias estatales con injerencia en los asuntos, como los servicios peniten-
ciarios, intentando tomar distancia del lugar “elitista” o de “experto” 
en el que posicionaría a sus profesionales la abogacía en general y la 
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magistratura en particular, para buscar salidas que sean respetuosas de 
la voluntad de las partes afectadas. Recuperando a Christie (1992), se 
podría decir que consideró que los con�ictos no debían abandonarse 
a su suerte y que tenían que ser usados, para ser útiles, por quienes 
originariamente se vieron envueltos en ellos. 

Con el tiempo, estos posicionamientos se traducirán en notas, 
columnas de opinión e intervenciones públicas en las que cuestiona 
abiertamente el modo en que las y los abogados gestionaban con�ic-
tos –incluyendo especialmente a jueces y juezas– y el lugar desde el 
que se promovían cambios en la militancia social y jurídica (Juliano, 
2019, 2018). Además, hacia dentro de APP, promoverá la inclusión de 
personas liberadas y privadas de libertad, así como de penitenciarios 
y víctimas en la mesa directiva. 

Lo relevante de estos movimientos en esa instancia, particular-
mente el hecho de revisar sus sentencias, “buscar mejorarlas” en 
palabras de la persona entrevistada, o el reconocimiento de haber 
generado perjuicios, es que contribuyen a matizar o complejizar los 
hallazgos de investigaciones previas en cuanto a que las y los inte-
grantes de la justicia penal se desentienden de la suerte de sus deci-
siones, no le dan espacio a la autocrítica (Gauna Alsina, 2017, 2020, 
2021) y no cuestionan seriamente el por qué y para qué de sus propias 
actuaciones (Bombini, 2000, p.116).  

Con relación a las alteraciones y cambios más intensos, que uno 
de los entrevistados atribuye a un “Mario más pragmático”, cabe traer 
a colación un giro en su posicionamiento frente al problema de la 
cárcel (Rivera Beiras, 2017). Como ya se mencionó, sus intervencio-
nes en una primera etapa se ciñeron a poner en práctica la propuesta 
reductora del poder punitivo de Za�aroni (2002). Esto implicó, en 
su calidad de actor judicial, restringir al máximo posible la severidad 
de las penas y los tiempos de encarcelamiento, declarar la incons-
titucionalidad de tipos penales, contravencionales y de infracciones 
carcelarias, y garantizar con la mayor amplitud los derechos de las 
personas privadas de libertad. En el ámbito del activismo, denunció 
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públicamente las pésimas condiciones de encierro, solicitó conmu-
taciones de penas y amnistías para reducir la población carcelaria, y 
promovió presentaciones en calidad de amicus curiae acompañando 
decisiones judiciales como las enumeradas, así como pedidos de ha-
beas corpus. Y desde su rol como divulgador y jurista de derecho pe-
nal, publicó notas y trabajos en los que replicó sus posicionamientos 
en decisiones judiciales y en el campo de la militancia. En de�nitiva, 
sus acciones, sus involucramientos, estaban atravesadas por la idea de 
incomodar, exponer y demandar acciones de parte del Estado. 

Ahora bien, aproximadamente en 2014, surgió la posibilidad de 
concurrir a las sesiones ordinarias de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos como Director Ejecutivo de APP para exponer 
acerca de la situación de las personas privadas de libertad en la Provin-
cia de Buenos Aires. La situación era inédita y auspiciosa. Era la prime-
ra vez que presentaría un caso en el sistema interamericano, además 
de que estaba la expectativa de que la iniciativa le sirviera a APP para 
posicionarse como otra de las organizaciones de derechos humanos 
que daban la disputa por la situación carcelaria bonaerense. La idea 
original, en línea con una acción anterior, era solicitarle a la CIDH que 
demandara al Gobierno de la Provincia de Buenos Aires que conmuta-
ra penas para reducir el número de personas encarceladas.

Sin perjuicio de ello, durante su estadía en el ámbito de la CIDH, 
se entrevistó con varias de sus autoridades y se llevó la impresión que 
estaban “cansados” de oír las mismas caracterizaciones de las cárce-
les de la región. En sus propias palabras, “una catarata de quejas y 
reclamos, similares de un lugar a otro, que sólo diferían en cifras y 
cantidades, pero que en sustancia son iguales y ellos conocían perfec-
tamente”. Se quedó con la idea de que tal vez era adecuado promover 
modelos penitenciarios menos agresivos “sin caer en la ingenuidad 
de pensar en la cárcel buena”, y que no tenía sentido replicar lo que 
ya venían haciendo bien los otros organismos de DD.HH. Así en-
tonces, si se quería efectuar un aporte, se tenía que hacer desde otra 
perspectiva, explotando la circunstancia de que, a diferencia del resto 
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de actores, eran “críticos desde dentro del sistema”. Si bien su idea 
era llevar esta propuesta a la audiencia, particularmente porque notó 
“entusiasmado” al relator de los derechos de las personas privadas 
de libertad de la CIDH, volvió sobre la presentación original, pues 
consideró que debía madurarla un poco más. A ello se sumaba que 
no había tenido oportunidad de hablar en detalle con el resto de las 
organizaciones, y quería evitar rispideces y controversias. 

A su regreso, se convenció de que tenía que abandonar la políti-
ca confrontativa para generar cambios sostenidos en las cárceles, y 
que en su condición de actor judicial podía ejercer “la rebeldía desde 
adentro”, tendiendo puentes y posicionándose como un mejor inter-
locutor frente al Estado. Esto lo llevó a la promoción del modelo peni-
tenciario alternativo, presentado como un conjunto de ideas fuerza16, 
que sirviera para reemplazar los contextos carcelarios vigentes por 
otros que sean respetuosos de la dignidad de las personas privadas de 
libertad. Además, generó vínculos muy estrechos con integrantes de 
servicios penitenciarios del país y la región, a quienes consideró en 
mejor posición que otros actores para promover modi�caciones rea-
les y tangibles en las prisiones. De hecho, con varios de ellos, además 
de tomarlos como referentes, forjó verdaderas amistades. 

Me re�ero, en gran medida, a las y los protagonistas de la reforma 
penitenciaria en Uruguay (Juliano, 2017). Particularmente del Polo 
Industrial del COMCAR y de la cárcel de Punta de Rieles17, de la que 
se convirtió en uno de sus mayores promotores. Así pues, trajo a sus 
directores en reiteradas veces a la Argentina para que difundieran sus 
ideas y prácticas penitenciarias, viajó hacia allá en muchas ocasiones 
con funcionarios/as de gobierno, militantes sociales, referentes/as de 
la política, periodistas e integrantes de poderes judiciales de todo el 
país para sugerirles que era posible otro modelo de prisión, disertó 

16  Para más detalles se puede consultar: https://www.pensamientopenal.org/mpa/. 
Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
17  Una crónica de la primera visita de Mario Juliano a Punta de Rieles puede 
consultarse en Gutiérrez (2015).
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sobre ella en jornadas de todo tipo, y publicó artículos de doctrina y 
columnas de opinión. Paulatinamente, la idea abstracta del modelo 
penitenciario alternativo se tradujo en un ejemplo concreto de pri-
sión: Punta de Rieles (Juliano, 2016b). 

Esta serie de alteraciones podrán no haber sido bruscas –al menos 
para quienes siguieron el proceso de cerca–, pero sí verdaderamente 
intensas como para catalogar a la experiencia ante la CIDH como la 
semilla de un momento clave en la trayectoria profesional de Mario 
Juliano (Muñiz Terra & Roberti, 2018, p.151). En de�nitiva, además 
de consolidarse la posición de que la denuncia y la crítica no bastaba, 
implicó que abandonara las caracterizaciones sobre las y los peniten-
ciarios que suelen circular en espacios progresistas, considerándolos 
como interlocutores y aliados imprescindibles para la reforma del sis-
tema penitenciario, al punto de haber sugerido más tarde el regreso 
de la administrativización en la etapa de ejecución penal (Juliano & 
Gauna Alsina, 2021). Pero lo más interesante es que varió signi�cati-
vamente su mirada sobre las personas privadas de libertad. Particu-
larmente, en cuanto al rol que debían ocupar para generar cambios. 

Es que previamente había sugerido que las y los detenidos sólo 
debían poner su cuerpo y tiempo, siendo exclusiva responsabilidad 
del Estado que durante el encierro ocurrieran situaciones provecho-
sas y útiles para la propia persona privad de libertad o la sociedad 
(Juliano, 2013). Pero en este nuevo lapso, en el que jugaría un papel 
preponderante la experiencia uruguaya en general y la noción de res-
ponsabilización aplicada en la cárcel de Punta de Rieles en particular 
(Avila, 2018; Avila & Sozzo, 2021), forjaría la idea de que las y los 
presos debían tener actitudes y comportamientos activos y produc-
tivos. Sin ir más lejos, llegó a promover el arrepentimiento para la 
obtención de salidas anticipadas o respuestas penales menos intensas 
que la prisión, cosa que antes rechazaba expresamente18. 

18  En un posteo que realizó el 4 de enero de 2015 en su muro de Facebook dijo: “la 
cárcel no puede ser un lugar para el arrepentimiento, al menos para casi el 60 por 
ciento de las personas que lo pueblan, que no tienen sentencias condenatorias �rmes 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

En resumidas cuentas, esta etapa revela una nueva mirada de Ma-
rio Juliano sobre la cárcel y, en especial, otro posicionamiento fren-
te a los modos de incursión para reducir los escenarios de vulnera-
ción de derechos que la caracterizan. Este posicionamiento, vale la 
pena destacarlo, le trajo críticas de varios sectores del progresismo 
penal. Entre estos, de espacios abolicionistas, con los que se identi�-
có abiertamente en el pasado19, a diferencia de muchos otros actores 
que suscribían dichas ideas. Han sido pocos los progresistas “que han 
decidido identi�carse abiertamente como abolicionistas” (Anitua & 
Alvarez Nakagawa, 2021). 

En de�nitiva, señalaron que la promoción de un modelo peniten-
ciario alternativo no implicaba más que legitimar la cárcel. A lo que 
Mario Juliano contestó que experiencias como la de Punta de Rieles 
constituían expresiones de un proyecto de abolición más realista y 
factible que la lisa y llana desaparición de la cárcel. En sus propias 
palabras, “microabolicionismos”, traducidos en pequeños avances, 
como mayor transparencia y apertura de la vida interna, ampliación 
de derechos o la gestión colectiva de los contextos de encierro, cuya 
profundización podía contribuir a dar paso a “nuevas cárceles” que 
pudieran concebirse como “comunidades penitenciarias” alejadas de 
la �sonomía del modelo vigente. 

Podría sugerirse entonces que este Mario Juliano, alejado de 
cualquier planteo de principios abolicionistas en términos absolutos 
(Anitua & Alvarez Nakagawa, 2021), consideró que la coyuntura de-
mandaba intervenciones inmediatas, cual suerte de reformas nega-
tivas (Mathiesen, 1974), que sirvieran para mejorar las condiciones 
de vida de las personas privadas de libertad en el marco del proceso 
inacabado del abolicionismo. 

y que, por ende, se encuentran amparadas por el principio de inocencia”. Visitado por 
última vez el 7 de septiembre de 2022.
19  Sólo por mencionar algunas intervenciones públicas, cabe destacar que participó 
del documental Rejas suspiros y llaves: un documental abolicionista y escribió 
artículos en dos compilaciones emparentadas con dicha corriente de pensamiento 
(Vitale & García, 2011 y Postay, 2012).
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El modelo penitenciario alternativo no logró concretarse, más allá 
de algunos anuncios o gestiones avanzadas20. Sin perjuicio de ello, la 
promoción que hizo Mario Juliano de Punta de Rieles despertó el in-
terés de investigadores locales sobre la cuestión criminal (Avila, 2018; 
Avila & Sozzo, 2021), al tiempo que su �losofía in�uenció otras inter-
venciones a menor escala –pero no por ello poco signi�cativas– en el 
campo penitenciario argentino. Tal vez la más relevante haya sido la 
creación de los Comités de Prevención y Solución de Con�ictos. Un 
programa novedoso en materia de gobierno y gestión comunitaria de 
la con�ictividad en las cárceles, que comenzó a funcionar en la cárcel 
de Batán a instancias de Mario Juliano y otros/as actores locales –in-
cluido un grupo de personas privadas de libertad21–, que luego se 
replicó en todas las prisiones del Servicio Penitenciarios Bonaerense 
y en unidades de otras provincias, y que también atrajo la atención 
del mundo académico del derecho y la criminología (Gallagher & 
Zerbino, 2022; Gallagher, Matkovic & Zerbino, 2021; Bessone, 2018; 
Manso & Fernández Loiotile, 2021). Actualmente, funciona un pro-
grama similar en el Complejo Penitenciario Federal IV de Mujeres de 
Ezeiza que lleva el nombre de Mario Juliano22. 

20  Mario Juliano se reunió en distintas ocasiones con funcionarios/as de gobierno 
de distintas provincias. De hecho, tal como se mencionó en el texto, a varios de ellos/
as los llevó a Punta de Rieles y los puso en contacto con sus autoridades y promotores. 
En varios casos se llevaron adelante capacitaciones y hasta se diagramaron proyectos 
para reacondicionar prisiones a los estándares del modelo alternativo, pero nunca 
llegó a concretarse. Aun así, cabe destacar que, en el caso de San Luis, el propio 
gobernador llegó a anunciar la creación de una “cárcel pueblo” en 2018 sobre la base 
de encuentros y trabajo previo con Mario Juliano. El anuncio se puede consultar aquí:
https://www.elciudadanoweb.com/una-ciudad-carcel-para-los-presos-de-san-luis/. 
Visitado por última vez el 7 de septiembre de 2022.
21  Me re�ero a la cooperativa Liberté, cuyos inicios y actividades pueden consultarse 
en https://tallersolidarioliberte.com.ar/es/inicio/quienes-somos.html. Visitado por 
última vez el 7 de septiembre de 2022.
22  https://www.argentina.gob.ar/noticias/el-programa-mario-juliano-inauguro-
su-primer-comite-de-convivencia-en-el-complejo. Visitado por última vez el 7 de 
septiembre de 2022.
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5. A modo de cierre

Como señalé al comienzo, este trabajo no ha sido otra cosa que un 
primer acercamiento a la trayectoria laboral de Mario Juliano. Aun 
así, entiendo que ha contribuido a cumplir el �n propuesto, el cual 
fue deslizar la relevancia de tomar su recorrido profesional como ob-
jeto de estudio especí�co. 

En este sentido, relevé facetas de sus incursiones en la vida pú-
blica y política que lo posicionarían en un lugar distinto al de quie-
nes por lo general participan de la cuestión criminal argentina. Por 
otra parte, recuperé algunos acontecimientos y momentos claves de 
su itinerario vital. Primero, su ingreso al Poder Judicial y su invo-
lucramiento por completo al derecho penal. Luego, su pasaje de un 
per�l dogmático y académico a otro de divulgación. Y, por último, el 
abandono de un modelo de juez y activista que se consideraba pasivo, 
por un rol más activo en los dos ámbitos, en cuyo marco procuró que 
las personas involucradas en los con�ictos tuvieran –o recuperaran– 
protagonismo. 

Entiendo que esto no sólo sirvió para identi�car transiciones, 
desplazamientos y etapas en el recorrido de Mario Juliano, y donde 
por supuesto quedan temas pendientes23. También considero que ha 
sido útil para efectuar aportes en el campo de la sociología de la jus-
ticia penal a partir de la trayectoria de un juez que simultáneamente 
se desempeñó como militante de una organización de derechos hu-
manos, que a diferencia de otros actores judiciales interactuó inten-
samente con la prensa y sobrellevó de un modo peculiar cuestiona-
mientos públicos, y que se vinculó con intensidad con penitenciarios 
y penitenciarias para promover reformas en contextos de encierro. 

23  Tal vez uno de los más signi�cativos sea su viraje con relación al lugar de las 
víctimas en el sistema penal y, en concreto, la construcción de Víctimas por la Paz. Un 
espacio donde reunió a personas que sufrieron hechos delictivos y que rechazan la 
idea de que el mejor modo de afrontar los con�ictos se encuentre en el endurecimiento 
de la ley penal. Para más detalles se puede consultar Barchigia (2019) y visitar el sitio 
web: http://www.victimasporlapaz.org/ 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Dicho de otro modo, un integrante de la justicia penal de carne y hue-
so que generó movimientos y cambios en el campo penal. De manera 
que el caso de Mario Juliano podría contribuir a matizar o comple-
jizar investigaciones previas, y por qué no a pensar nuevas líneas de 
indagación.
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CRÓNICA DE UN LINCHAMIENTO 
ANUNCIADO

Justicia mediática y asignación                                         
de responsabilidades en torno                                                                                    

al caso de Micaela García

Eliana Ferradás Abalo 

Introducción

El 8 de abril de 2017 se encontró el cuerpo de Micaela García, una 
joven entrerriana que llevaba una semana desaparecida. El femici-
dio tuvo pronto un imputado, llamado Sebastián Wagner, un hombre 
condenado en 2012 a nueve años de prisión por dos casos de vio-
lación, que había accedido a la libertad condicional luego de pasar 
cuatro años tras las rejas. Los debates en torno a la “inseguridad” 
se saturaron entonces de discusiones sobre excarcelaciones, salidas 
transitorias, libertad condicional y reincidencia. Asimismo, se reavi-
varon viejas controversias alrededor del funcionamiento de la justicia 
en general y de la responsabilidad particular de jueces y juezas en 
torno a la problemática de la inseguridad.

El hecho de que Wagner se encontrase en libertad condicional al 
momento de cometer el femicidio de García habilitó que diversos/
as funcionarios/as descargasen la responsabilidad del crimen casi 
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con igual fuerza sobre el poder judicial. En esta línea, el gobierno de 
Cambiemos intentó desviar la asignación de responsabilidades polí-
ticas hacia los miembros de la justicia, en particular hacia el juez “ga-
rantista”, Carlos Rossi, que concedió la libertad condicional a Wagner. 
Con este �n, algunos/as funcionarios/as, incluyendo al entonces pre-
sidente, Mauricio Macri, se sumaron al pedido de remoción del juez, 
que había sido presentado por legisladores/as de distintos bloques.

El presente artículo se inserta en los estudios de las representa-
ciones mediáticas sobre la justicia penal. A partir del análisis de las 
narrativas periodísticas con�guradas alrededor del caso de Micaela 
García, se propone estudiar la responsabilidad que cada uno de los 
medios examinados asignó al juez Carlos Rossi. El artículo se susten-
ta en el análisis en profundidad de un corpus mediático elaborado 
con noticias tomadas de los diarios Clarín y Página/12. Se seleccio-
naron estos diarios por ser dos de los periódicos de circulación na-
cional con mayor tirada y por presentar líneas editoriales enfrentadas 
que permiten estudiar comparativamente las dimensiones de análisis 
propuestas. Para conformar el corpus, se tomaron todas las noticias 
que mencionan al juez Carlos Rossi entre abril de 2017 (cuando tuvo 
lugar el crimen) y julio de 2018, cuando se conoció el resultado del 
proceso iniciado contra el juez. El corpus así conformado consta de 
90 noticias, 64 publicadas en Clarín y 26 en Página/12.  

Medios de comunicación y justicia penal

Si bien existe un profuso campo de estudios sobre el rol de los me-
dios de comunicación y su signi�cación social, este trabajo se nutre 
especialmente de la perspectiva de los estudios culturales y de la so-
ciología de la cultura, con el �n de abordar nuestro objeto de estu-
dio desde una mirada crítica sobre las producciones mediáticas. Tal 
como advierte Hall (1978),
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los medios de comunicación no informan de manera sim-
ple y transparente sobre eventos que son “naturalmente” 
noticiables en sí mismos. Las “noticias” son el producto 
�nal de un complejo proceso que comienza con una se-
lección y clasi�cación sistemática de eventos y temas de 
acuerdo con un conjunto de categorías socialmente cons-
truidas (p. 53, traducción propia). 

Al representar la principal fuente de información sobre numero-
sos acontecimientos y tópicos, de�nen cuáles de ellos resultan signi�-
cativos y ofrecen potentes interpretaciones sobre cómo pensarlos, es-
tructurando discursos sobre el mundo y (re)produciendo creencias, 
valores y esquemas interpretativos de lo social (aunque, en general, 
se busque enmascarar estas operaciones de selección y jerarquización 
bajo cierta pretensión de objetividad). Como resultado, los medios 
ocupan un lugar central en la construcción de hegemonía en las so-
ciedades contemporáneas (Hall, 1981).

De este modo, los medios de comunicación representan actores cen-
trales en las disputas por los sentidos que cada sociedad valora como 
legítimos en un momento determinado. Ocupan un lugar predomi-
nante en la orientación que adquieren los debates públicos, moldeando 
en gran medida los términos en que se llevan a cabo y de�niendo sus 
fronteras. Si bien no sería correcto asignar a los medios de comunica-
ción todo el peso explicativo respecto de los modos en que los públicos 
perciben el delito y su castigo, distintas investigaciones coinciden en 
que las representaciones que estos ponen en circulación “le dan forma 
y un tono emocional a nuestra experiencia del delito y lo hacen de un 
modo que está en gran medida dictado por la estructura y los valores 
de los medios, más que por el fenómeno que representan” (Garland, 
2005, p.263). En el terreno especí�co de la justicia penal, los medios 
de comunicación representan la principal fuente de información para 
gran parte de la sociedad (Roberts, 1992). De este modo, se constituyen 
en potentes generadores de modelos y categorías para comprender y 
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valorar su funcionamiento, además de incidir en las formas que toman 
los debates públicos sobre estos temas. 

Desde el campo de estudios de la sociología jurídica, Kostenwein 
(2016) advierte que la justicia penal argentina pareciera mostrar una 
progresiva permeabilidad hacia injerencias provenientes de actores 
extrajudiciales, ofreciendo como ejemplo el caso de los medios de 
comunicación en general, y de la prensa en particular. El autor des-
taca también que no se observa en los periódicos un simple avasalla-
miento de la autonomía judicial, ni tampoco una indudable glori�-
cación, sino múltiples sentidos acerca de la justicia penal aún poco 
explorados. La presente ponencia, justamente, se propone avanzar 
en el estudio de estos sentidos sobre la justicia penal presentes en la 
prensa. El caso de estudio abordado, sin embargo, nos circunscribe 
dentro del polo de imágenes negativas ofrecidas por la prensa sobre la 
justicia penal, representaciones que en buena medida ponen en jaque 
la autonomía judicial y dan lugar a expectativas y demandas sociales 
fundadas en especulaciones periodísticas más que en información 
�able sobre la administración de justicia. 

Conmoción social y escándalo judicial

El asesinato de Micaela García adquirió las características de un “caso 
mediático”, es decir, de un suceso particularmente estremecedor, que 
rompió una secuencia previsible e irrumpió en la agenda pública a 
partir de la atención que le otorgaron los medios de comunicación, 
dando lugar a debates sobre problemas sociales más amplios (Fer-
nández Pedemonte, 2010). En un sentido similar, se trató de un caso 
conmocionante, ya que el hecho de que la muerte fuese públicamen-
te procesada habilitó cambios repentinos en la agenda pública y la 
emergencia de cuestiones estructurales latentes (Galar, 2015). 

Las noticias policiales se organizan con frecuencia en torno a este 
tipo de casos, que adquieren una particular visibilidad en los medios 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

de comunicación y generan una fuerte adhesión en los públicos. En 
este caso en particular, a la conmoción generada por la violación y 
asesinato de la joven se sumó el “escándalo” suscitado en torno al 
cuestionamiento del accionar del juez de Ejecución de Penas intervi-
niente, Carlos Rossi. De acuerdo con Schillagi (2011), “es en torno a 
los casos o los escándalos que se despliega y se vuelve públicamente 
más visible todo ese conjunto de prácticas y categorizaciones, narra-
ciones y relatos que forman la base de sustentación práctica y simbóli-
ca de un problema público” (p. 247). Partiendo de esta consideración, 
el caso del juez Rossi nos ofrece un terreno propicio para analizar las 
representaciones más generales sobre la justicia penal que emergen a 
partir del suceso concreto. Para ello, describiremos en primer lugar 
los aspectos más salientes de la presentación del caso en cada diario, 
para luego analizar cómo se inscriben estos rasgos diferenciales en 
consideraciones más amplias sobre el funcionamiento de la justicia.

Clarín: “El juez que de�ende a un violador asesino”

Comenzaremos presentando los aspectos más destacados del caso a 
partir de lo publicado en el diario Clarín, ya que este ofreció una 
cobertura más detallada sobre las distintas instancias. En líneas ge-
nerales, en el periódico se registran los hechos como una sucesión de 
eventos en los que Carlos Rossi, como mínimo, le allanó el camino a 
Sebastián Wagner, aunque algunos artículos llegan incluso a señalar-
lo como corresponsable del crimen de Micaela García. 

En 2012, Sebastián Wagner había sido condenado en un juicio 
abreviado a nueve años de prisión, por dos delitos de violación que 
tuvieron lugar en el año 20101. Cuando Wagner solicitó acceder a la 

1  De hecho, en el año 2013 se desarrolló un nuevo juicio, en el que Sebastián Wagner 
fue acusado de una tercera violación, también ocurrida en 2010. Sin embargo, 
Wagner testi�có que este hecho había sido cometido por su hermano gemelo, y como 
los análisis necesarios para discernir a cuál de los hermanos correspondía el ADN 
que se había obtenido como muestra resultaban muy costosos y no había garantías 
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libertad condicional, el juez Rossi requirió informes a la Unidad 9 de 
Gualeguaychú, donde el condenado cumplía su pena. La respuesta, 
según se indica en el diario, “fue contundente”. Tras presentarse ex-
tractos del informe donde, entre otros aspectos, se destaca que Wag-
ner no había adquirido la capacidad de comprender y respetar la ley, 
ni desarrollado una evolución favorable, y que no tenía un pronóstico 
propicio para el acceso al instituto de la libertad condicional, en el 
periódico se mani�esta que el informe determinaba con claridad: “no 
lo liberen” (Barbano, 08/04/2017, destacado en el original). Sin em-
bargo, la decisión del juez de otorgar la libertad condicional se evalúa 
en el diario como una decisión personal más que como producto de 
consideraciones legales: “al juez Carlos Alfredo Rossi le pareció que 
tenía que hacer lo contrario” (Barbano, 08/04/2017); “todos los in-
formes eran tan concordantes, coherentes y razonables que a Rossi le 
pareció mejor no llevarles el apunte” (Barbano, 16/03/2018). Por otra 
parte, también se destaca que “Rossi le hizo precio: le permitió acce-
der al bene�cio once meses antes de lo que le correspondía” (Barba-
no, 06/05/2017). En concordancia con este análisis, la mayoría de los 
artículos referidos al caso destacan que Sebastián Wagner “debería 
haber estado en la cárcel” cuando asesinó a Micaela García.

La liberación de Wagner se presenta entonces como una “decisión 
del juez Rossi”, quien lo liberó “antes de tiempo”. Como resultado, 
“los nueve años de condena fueron al �nal cuatro” (“Quién es Se-
bastián Wagner”, 08/04/2017, destacado en el original). Este episo-
dio marca en el periódico el inicio de “la cuenta regresiva de la vida 
de Micaela” (Barbano, 16/03/2018) o, en un sentido más general, se 
identi�ca como el momento en que Rossi “puso a una bala en la calle 
y largó la ruleta rusa” (Gambini, 09/04/2017). En consecuencia, el 
caso se juzga como “evitable” y Rossi es presentado como “el juez que 

de un resultado certero, Sebastián Wagner fue absuelto de este tercer crimen. En el 
periódico, este hecho es caracterizado como una nueva instancia en que la justicia 
“ayudó” a Wagner y “conspiró contra Micaela” (Barbano, 08/04/2017, destacado en 
el original).
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le facilitó el crimen” (Barbano, 15/12/2017), que “le dio a éste la opor-
tunidad de secuestrar, abusar y matar a Micaela García” (Barbano, 
29/12/2017), “el hombre que posibilitó el crimen de Micaela al poner 
en la calle a su asesino cuando todos le decían que no lo hiciera” (Bar-
bano, 17/06/2017) y que “le regaló” once meses de libertad a Wagner, 
“esos meses que le permitieron a Wagner volver a violar y convertirse 
en un asesino” (Iocco, 11/12/2017). 

El caso dio lugar a una serie de pedidos de destitución que, des-
de la perspectiva sostenida por Clarín, abrían ante el juez sólo “dos 
caminos: renuncia o destitución” (Ibáñez, 09/04/2017). Al mismo 
tiempo, todo el arco político comenzó a escudriñar con detalle en el 
historial de Rossi: “según pudo saber Clarín, los bloques legislativos 
y el propio Ejecutivo ya puso [sic] la lupa sobre otras resoluciones de 
Rossi. Sospechan que Wagner no fue el primer preso que el juez 
liberó antes de cumplir su condena y luego reincidió” (Gaik Aldro-
vandi, 11/04/2017, destacado en el original). Esta búsqueda pronto 
tuvo sus frutos y se reveló el caso de un hombre, condenado por el 
abuso de un niño, que luego de acceder a la libertad condicional abu-
só nuevamente de otros tres niños. En una noticia titulada “El abu-
sador de chicos al que un juez le permitió volver a violar” (Barbano, 
02/09/2017), se relata cómo “esa alma caritativa llamada Carlos Rossi 
decidió darle otra oportunidad” a Fabio Gustavo Villanueva, quien 
entonces “pudo explayarse a sus anchas y hacerlo de nuevo”, ya que 
“lo suyo –sólo la Justicia argentina puede dudarlo– es violar chicos” 
(destacado en el original). Tras haber obtenido la libertad condicio-
nal, Villanueva “aprovechó la oportunidad” y cometió nuevos abusos 
cuando “aún debería haber estado preso”. 

Frente al repudio generalizado y los pedidos de destitución pre-
sentados contra el juez por el caso de Micaela García, en el periódico 
se relata que “el primer paso de la estrategia defensiva de Rossi, a 
quien jamás se le ocurrió renunciar a su cargo, fue pedir una licencia 
de 20 días” (Barbano, 15/12/2017). Cuando Rossi retornó a su despa-
cho, comenzó a responder por escrito los pedidos de juicio político y 
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varias noticias se hicieron eco de sus dichos, siempre con un formato 
didáctico en el cual, a cada párrafo citado textualmente, le sucedía 
una explicación del/de la redactor/a de la noticia comentando (o, más 
especí�camente, cuestionando) lo argumentado por el juez. 

La defensa de Rossi se fundó, primeramente, en que todavía no se 
había de�nido que Wagner fuese efectivamente el asesino de Micaela 
García, de modo que aún pesaba sobre él la presunción de inocencia 
y esto, según el magistrado, era su�ciente para objetar las denuncias 
en su contra. Desde el diario, este argumento se reinterpreta como 
que Rossi “tan dispuesto a tanto está con tal de conservar su cargo 
que ahora, incluso, de�ende al asesino de Micaela García” (Barba-
no, 06/05/2017). Al mismo tiempo, el juez asentó su defensa en la 
autonomía e independencia de la función judicial respecto de los 
sucesivos gobiernos, para el cumplimiento de las cuales resulta im-
prescindible la inamovilidad del cargo de juez mientras dure su buen 
desempeño. Sin esta garantía de estabilidad, sostiene Rossi, alguno 
de los otros poderes fácilmente podría destituir a los funcionarios 
judiciales que no compartiesen sus ideas o fallasen de acuerdo con 
sus pretensiones políticas. Estas palabras son puestas en entredicho 
desde el diario, donde se menciona que el juez realiza estas a�rma-
ciones “como si liberar a un violador contra la recomendación de 
los expertos fuera fallar contra las pretensiones políticas de alguien” 
(Barbano, 06/05/2017). Los argumentos de Rossi se signi�can como 
una suerte de amenaza: “o sea, no me enjuicien porque está en juego 
la independencia del Poder Judicial” y sus expresiones se sintetizan 
de esta manera: “dice el juez Carlos Rossi, aquel que liberó al abusa-
dor que luego violó y mató a la estudiante entrerriana, que no fue su 
culpa, que no hay motivos para perseguirlo y que condenarlo a él es, 
de alguna manera, condenar a todo el sistema judicial argentino” 
(Barbano, 06/05/2017, destacado en el original).

Por otro lado, Rossi dedica parte del escrito a ubicar la responsa-
bilidad del crimen en Sebastián Wagner y a puntualizar que las ac-
ciones que una persona liberada lleva a cabo no retrotraen ningún 
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tipo de responsabilidad al juez que dispuso su libertad, puesto que, 
si así fuese, los jueces se abstendrían de liberar a cualquier persona. 
“Abstenerse de liberar a cualquiera, no. A un violador no recuperado, 
sí” (Barbano, 06/05/2017), se puntualiza en Clarín, sin ofrecer ma-
yores precisiones sobre este proceso de “recuperación” que todavía 
es fuente de controversias entre los profesionales del campo penal. 
Rossi prosigue su escrito sosteniendo que él se encontraba comple-
tamente habilitado por la legislación vigente para tomar la decisión 
que determinó y el hecho llevado a cabo por Wagner constituye una 
conclusión, consecuencia o resultado completamente imprevisible 
de acuerdo con el contexto de la resolución. Sin embargo, se a�r-
ma desde el periódico, “esa ‘conclusión’ o ‘consecuencia’ no era tan 
imprevisible” (Barbano, 06/05/2017). En este punto, el artículo trae 
a colación algunos hitos negativos en el historial de Wagner2 que, 
según se considera en Clarín, podrían haber alertado al magistrado. 
Nuevamente, estos hechos se presentan de manera aislada y no en un 
contexto que brinde información sobre cómo funciona la adminis-
tración de la justicia penal. 

En su defensa, Rossi también declara que, en los primeros nueve 
meses de libertad condicional de Wagner, no se le informó de nin-
gún tipo de incumplimiento, ni por parte del Patronato de Liberados, 
de las agencias preventoras estatales ni de la psicóloga con la cual 
realizaba el tratamiento psicológico que el juez le había ordenado. 
Según el magistrado, todo demostraba que Wagner se encontraba 
en un estadio de consolidación exitosa de su paso por la institución 

2  En 2015, el año previo a obtener su libertad condicional, Wagner había accedido 
a un sistema de salidas transitorias. En una de ellas, cuando el guardia penitenciario 
que controlaba sus movimientos fue a buscarlo a la terminal de ómnibus, lo 
encontró presuntamente alcoholizado y dormido en el asiento. Aun así, sus salidas 
continuaron y se ampliaron. En el año 2016, se le permitió que, cada quince días, 
pasara veinticuatro horas en la casa de su pareja. Sin embargo, en una oportunidad se 
lo encontró circulando en un vehículo por dicha ciudad, motivo por el cual Rossi le 
negó la siguiente salida, pero luego le permitió reanudarlas y, poco tiempo después, le 
otorgó la libertad condicional.
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carcelaria. “Un éxito que se terminó con el crimen de Micaela, claro” 
(Barbano, 06/05/2017), se replica desde el periódico.

Luego de esta primera etapa de defensa del magistrado, en el dia-
rio se traza un recorrido pormenorizado de los avances y retrocesos 
del juicio político llevado adelante contra el juez, un proceso que “no 
iba a ser tan fácil” (Barbano, 16/03/2018, destacado en el original) y 
que se representa en el periódico como una serie de intentos sucesivos 
por parte de Rossi por “eludir la destitución”, “obstaculizar” y “evitar 
el juicio político”. En el diario se señala que, en cada oportunidad, se 
optó por el procedimiento “más largo y engorroso” y que, además, se 
dilataron los tiempos todo lo posible, lo cual le permitió al magistrado 
seguir “fallando y fallando hasta que los políticos se pongan a trabajar” 
(Barbano, 17/06/2017). Como resultado, se juzga que “algo que parece 
tan simple se hizo casi imposible” (Barbano, 15/12/2017). 

En principio, Rossi recusó a cinco integrantes del tribunal que debía 
realizarle el juicio político y, luego, a quienes los/as reemplazaron. En 
un artículo se expresa decepción por el hecho de que, “lejos de tomarlo 
como una chance de demostrar que actuó bien, [Rossi] recusó a cuanto 
miembro del jury pudo (…) hasta sumergirlo en la inacción” (Barbano, 
16/03/2018). Esta situación se presenta como un “escándalo”, “insólita”, 
un “absurdo”, un “papelón”. Por otra parte, estos artilugios empleados 
por el juez para burlar las acciones legales en su contra se encuadran, 
en el diario, en un contexto más amplio de protección hacia el juez. 
El poder político en general, y el judicial en particular, se representan 
como una “corporación” abroquelada en torno a la defensa de uno de 
sus integrantes: “proteger a Rossi es lo único que hasta ahora el poder 
político hizo con e�ciencia” (Barbano, 17/06/2017).

Avanzado el proceso, el juez fue suspendido y debió dejar sus fun-
ciones hasta que el Jurado de Enjuiciamiento decidiese su destitución 
o la conservación de su cargo. Esta acción se presenta como tardía 
desde el periódico: “a 255 días del crimen de Micaela, después de 
ocho denuncias en su contra y varios escraches en su casa de Gua-
leguaychú, Rossi fue apartado del cargo” (Iocco, 11/12/2017, des-
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tacado en el original). Por otra parte, si bien en este mismo artículo 
se toma la suspensión como evidencia de que “el cerco de protección 
judicial se rompió”, la imagen del resguardo político continuó vigen-
te, ya que el juez todavía mantenía el apoyo de algunos integrantes 
de la Corte de Entre Ríos y de la Asociación de Magistrados y Fun-
cionarios del Poder Judicial de esa provincia. Esta asociación emitió 
un comunicado que, en línea con lo expresado por Rossi, re�ere a la 
división de poderes para cuestionar la injerencia en la decisión toma-
da por el juez. Asimismo, enmarca su accionar dentro de las normas 
vigentes del proceso ejecutivo penal y cuestiona la transferencia de 
responsabilidades, a título objetivo, al juez encargado de aplicar un 
régimen progresivo de pena, según lo estipulan diversos instrumen-
tos legales nacionales e internacionales. La conclusión a la que arriba 
Clarín a partir de este comunicado es que  

no era sólo el juez Carlos Rossi. La gran mayoría de sus 
colegas de Entre Ríos, o al menos los más representati-
vos, entienden que está bien liberar anticipadamente 
a un violador convicto aún cuando los expertos reco-
mienden lo contrario, y que no importa si el bene�ciado 
luego secuestra a una estudiante de 21 años, la lleva a un 
descampado, abusa de ella y decide asesinarla (Barbano, 
15/12/2017).

Respecto de esta Asociación, se destaca que la misma está presi-
dida por Rubén Chaia, juez de la Cámara del Crimen de Concepción 
del Uruguay, quien “también intervino en una de las causas que posi-
bilitaron la liberación anticipada de Wagner” (Barbano, 15/12/2017), 
ya que fue uno de los jueces que lo absolvió en la denuncia por vio-
lación en la que no se hizo el análisis de ADN para determinar si 
el autor había sido él o su hermano gemelo. Como consecuencia, se 
identi�ca que “quien preside la Asociación de Magistrados que salió 
a defender a Rossi es otro juez que podría ser cuestionado por su 
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actuación” (Barbano, 15/12/2017). De este modo, se ponen en tela 
de juicio los argumentos del comunicado, recuperando la imagen de 
una defensa corporativa.

Por otra parte, en la misma noticia se señala que Miguel Cullen, 
abogado de Rossi, declaró ante la agencia Télam que la decisión de 
enjuiciar al juez responde a un “humor social”, lo cual, a su entender, 
representa el grave peligro de que los jueces no puedan emitir fallos 
sin pensar en el humor social. Ante esto, en el periódico se señala que 
el abogado no aclaró “en qué deberían pensar los jueces” (Barbano, 
15/12/2017), asignándole a este “humor social” un lugar relevante en 
los fallos judiciales. Esta consideración se emparenta con la necesi-
dad, presente en distintos artículos del diario, de que la justicia res-
ponda al “sentido común” en lugar de tomar decisiones “de locos” o 
“muy insensatas”. A modo de ejemplo, respecto del apoyo judicial re-
cibido por Rossi, se sentencia: “eso está bien para los jueces entrerria-
nos. Pretender que su colega usara el sentido común y tomara otros 
recaudos es inconstitucional, sostienen. Nada se le debe reprochar a 
Rossi” (Barbano, 15/12/2017). 

Durante su exposición en el proceso de juicio político, Rossi de-
talló las consideraciones que tuvo en cuenta al momento de otorgarle 
la libertad condicional a Wagner y explicó que, en el momento de 
concederla, nada hacía prever que podría tener lugar un hecho como 
el femicidio de Micaela García. La síntesis ofrecida desde el periódico 
es que “el magistrado le echó la culpa al sistema y hasta se victimizó” 
(“Los padres de Micaela García, decepcionados con el jury al juez 
Carlos Rossi”, 24/07/2018). Finalmente, el juez fue absuelto, lo cual 
se presenta en el diario como la consolidación de la impunidad que 
reina en el poder judicial. 

En todo el abordaje del caso, observamos que los testimonios ofre-
cidos por el juez se presentan como citas aisladas y sin desarrollo, más 
que como fundamentos a los que se les conceda entidad. Al mismo 
tiempo, en ninguno de los artículos analizados se consulta a personas 
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expertas en la temática, lo cual permitiría inscribir el caso dentro de 
discusiones más amplias provenientes del saber especializado. 

Página/12: “A la caza del monstruo”

La cobertura del caso desarrollada por Página/12 es ciertamente me-
nos extensa y evidencia mayores contrariedades a la hora de cali�car 
el accionar del juez. Si bien, como en Clarín, los artículos dedicados 
al caso destacan que un informe del Servicio Penitenciario desacon-
sejaba la liberación de Wagner3, en diversas oportunidades se precisa 
que ese tipo de informes “no suele ser con�able” dado que “están tari-
fados”. Así, la existencia de dicho(s) informe(s) no se presenta como 
determinante y, en cambio, se sostiene que “la pregunta que tiene que 
responder hoy el juez de Ejecución de Penas Carlos Alfredo Rossi es 
sobre qué evaluación le otorgó el bene�cio que le permitió recuperar 
su libertad antes del �nal de la condena” (Carbajal, 09/04/2017). Aún 
más, algunos artículos ofrecen mayores detalles sobre las justi�cacio-
nes a las que hizo referencia Rossi en el fallo, como ser que Wagner 
no era reincidente, que no había incurrido en delitos que impidieran 
el otorgamiento del bene�cio y que, a lo largo del período de prueba, 
supo internalizar las normas. También se destaca que el mismo juez 
señaló en su fallo que el Estado no brinda en Entre Ríos ningún tra-
tamiento para los ofensores sexuales y que sus recomendaciones a las 
autoridades en este sentido han sido “reiteradamente desoídas”. Aquí 
se ubica, en el periódico, “el nudo de la responsabilidad del Estado 
sobre el femicidio de Micaela”, mientras que “el juez es responsable 
de una parte” (Carbajal, 12/04/2017). 

Del mismo modo, se destaca que a Rossi se lo acusa por otorgar-
le la libertad condicional a Wagner cuando “la ley de Ejecución lo 

3  De hecho, en este diario se habla de la existencia de tres informes: uno de los 
propios peritos del tribunal que encabeza el juez Rossi, otro del servicio penitenciario 
provincial y, el tercero, del �scal.
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obliga a ordenarla” (“Suspendido para el jury”, 12/12/2017). En este 
sentido, se a�rma que el juez siguió las pautas de la ley de Ejecución 
a la hora de tomar esa decisión. Asimismo, se señalan otros actores 
invisibilizados por los medios que tuvieron un grado de responsabi-
lidad análogo al de Rossi en el caso, como ser el �scal Diego Young, 
quien había acordado con Wagner un juicio abreviado por las pri-
meras dos violaciones de las que fue acusado, con una pena de nueve 
años, cuando podría haber estipulado una pena de veinte años. 

Por otra parte, distintos artículos señalan la importancia de re-
�exionar sobre el caso no a partir de la decisión puntual de Carlos 
Rossi, sino en un marco más amplio, que contemple las medidas 
llevadas adelante por el sistema carcelario para evitar que Wagner 
reincidiera al salir o, en términos más generales, las políticas de pre-
vención de la violencia de género implementadas por el Estado4. Y 
es que, se advierte, eventualmente Wagner cumpliría su pena y sal-
dría en libertad, “posiblemente, en idénticas condiciones” (Vallejos, 
11/04/2017). En el penal, se informa en este periódico, Wagner nunca 
había realizado un tratamiento psicológico por sus delitos sexuales; 
no había espacio ni profesionales que pudieran brindárselo. Como 
consecuencia, se considera que “poner sólo el foco en ese juez, que 
posiblemente incurrió en mala praxis –y deberá recibir la sanción 
que corresponda–, es equivocar la mirada. Es fácil apuntar todos los 
cañones contra Rossi. Pero debemos pensar en el problema integral-
mente, desde su complejidad. Y no como un caso aislado” (Carbajal, 
09/04/2017). De cualquier modo, aunque la mayoría de los artículos 
sobre el tema (especialmente, aquellos publicados en el suplemen-
to Las125) coinciden en que “la violación dista mucho de ser una 

4  Respecto de este punto, numerosos artículos evidencian los recortes llevados 
adelante por el gobierno de Cambiemos en torno a las políticas públicas con 
perspectiva de género, así como la falta de políticas públicas integrales de prevención 
de la violencia de género (que reemplacen o complementen las políticas existentes, 
orientadas a la emergencia más que a la prevención).
5  Se trata de un suplemento feminista presente en el diario Página/12 desde el año 
1998.
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conducta individual”, se mani�esta que “no será este suplemento el 
que defenderá a un magistrado sin perspectiva de género” (Tessa, 
14/04/2017). En este sentido, si bien se entiende que el juez actuó en 
consonancia con la ley de Ejecución, se lo considera “responsable de 
haber aplicado cálculos matemáticos” (Míguez, 27/07/2018) al libe-
rar a Wagner sin ningún tipo de perspectiva de género. 

En relación con los pedidos de destitución, en el diario se destaca 
que, desde el movimiento de mujeres y feministas, el reclamo es mu-
cho más amplio. En un sentido similar, respecto de la composición 
del jury encargado de juzgar a Rossi, en el periódico se advierte que el 
mismo está integrado mayormente por varones (con sólo una mujer) 
y que apenas prestaron atención a las exposiciones de la antropólo-
ga Rita Segato y el psiquiatra Enrique Stola. Invitados/as a exponer 
como expertos en cuestiones de género, aportaron sus testimonios 
criticando al sistema judicial por su actitud corporativa y explicando 
“cómo la justicia reproduce y de�ende un modelo que desprecia las 
cuestiones de género y que no da importancia a los delitos sexuales 
que condicionan la vida de las mujeres” (Míguez, 27/07/2018). 

La absolución que bene�ció al juez se caracteriza como “carga-
da de polémica” y, a diferencia de la “decepción” con la que se re-
presenta esta decisión en el diario Clarín, en Página/12 se ofrecen 
testimonios que presentan argumentos a favor y en contra de esta 
resolución. La diputada nacional Lucía De Ponti (FpV) consideró al 
proceso judicial como “de�ciente”, porque el procurador no formuló 
ninguna acusación sobre Rossi, de modo que ninguna parte señaló 
las faltas en el desempeño del juez. Asimismo, acusó al sector judicial 
por tener un comportamiento corporativo y patriarcal. Por el contra-
rio, Claudia Cesaroni, abogada e integrante del Centro de Estudios 
en Política Criminal y Derechos Humanos (Cepoc), sostuvo que la 
decisión del jurado le parecía correcta, en tanto Rossi le otorgó la 
libertad condicional a una persona que cumplía todos los requisitos 
para obtenerla y un fallo en contra del Magistrado hubiese sido “dis-
ciplinador”, además de que hubiese transmitido el mensaje de que 
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no deben concederse libertades condicionales ni salidas transitorias, 
que son derechos que todas las personas privadas de libertad tienen.

En síntesis, en este periódico se observa un abordaje más inte-
gral del tema, que excede el caso puntual e incluye los testimonios 
de personas especializadas en la temática. De cualquier modo, los 
mecanismos propios del funcionamiento de la justicia penal siguen 
estando relativamente ausentes en las interpretaciones sobre el caso.

¿Quién mató a Micaela?

Los casos que se estructuran a partir de la conmoción, como el fe-
micidio de Micaela García, resultan acontecimientos centrales en la 
con�guración y despliegue de los problemas públicos. Desde esta 
perspectiva, ciertas herramientas conceptuales propias de la socio-
logía de los problemas públicos se tornan relevantes para indagar 
en la asignación de responsabilidades en torno al caso. De acuerdo 
con Gus�eld (2014), existen dos tipos de responsabilidad: una causal, 
asociada al modo en que se produjo el problema, y otra política, re-
lacionada con las obligaciones de las personas o instituciones encar-
gadas de solucionarlo. En consecuencia, la responsabilidad política 
sólo cobra entidad si se considera que el problema es factible de ser 
transformado, o que determinado grupo tiene la obligación de re-
solverlo (Márquez Murrieta, 2011). En este sentido, la interpretación 
de la muerte de Micaela García como “evitable” (fundamentalmente, 
porque se interpreta que su asesino no debería haber estado en li-
bertad al momento del hecho), pone en juego esta segunda clase de 
responsabilidad, es decir, la asociada con las instancias políticas en-
cargadas encontrar solución al problema. Ahora bien, “el problema” 
no se con�gura de la misma manera en los dos diarios estudiados. 
Mientras que Clarín identi�ca el caso como parte del problema de la 
“inseguridad” (y, más especí�camente, de fenómenos como la impu-
nidad que, desde su enfoque, predomina en la justicia), en Página/12 
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se de�ne en relación con el problema de la violencia de género en 
general y de los femicidios en particular.

Esta marcada tendencia a la asignación de responsabilidades se 
relaciona, a su vez, con cambios relativamente recientes en las prác-
ticas periodísticas. Como advierte Rodríguez Alzueta (2011), en la 
actualidad “los periodistas investigan y acusan, y no solamente eso, 
también juzgan. En efecto, en los últimos años hemos visto cómo 
los periodistas se la pasan aventurando veredictos sobre las perso-
nas que aparecen involucradas en sus intervenciones” (p. 281). Según 
este autor, varios elementos contribuyen con este nuevo rol que se 
atribuye el periodismo, entre los cuales resulta especialmente desta-
cable la “mediatización de la justicia”, categoría que re�ere al auge de 
la administración de justicia por parte de los/as periodistas. Esta es 
el resultado de un contexto de crisis institucional, ligada al despres-
tigio del Estado y de los partidos políticos en general y de la justicia 
en particular, que es percibida cada vez más negativamente por una 
parte de la ciudadanía. En paralelo a esta crisis de representación o 
de con�anza frente a las instituciones, los/as periodistas ganan cada 
vez más prestigio como referentes legítimos de la sociedad (aunque, 
advierten investigaciones recientes [Focás, 2020], en dinámicas fuer-
temente atravesadas por la polarización entre medios o�cialistas y 
opositores). En este contexto, 

al mismo tiempo que el Estado perdió protagonismo en la 
de�nición de los problemas, y la política se judicializa, los 
medios fueron referenciados como escenarios y protago-
nistas principales de la política y la justicia. La prensa es 
interpelada por la opinión pública para que protagonice y 
opere en los problemas políticos y judiciales (Rodríguez 
Alzueta, 2011, p.297).

A partir de la constatación del rol novedoso que desempeñan los 
medios de comunicación en la criminalización y judicialización de 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

los problemas, Rodríguez Alzueta desarrolla la categoría de “justicia 
mediática” para referirse a las nuevas formas de administración de 
justicia, cuyos efectos alcanzan incluso a la justicia estatal: “la justicia 
dejó de ser una práctica exclusiva de los magistrados para transfor-
marse en una tarea que de�ne el compromiso del periodismo con-
temporáneo” (p. 298). El autor observa que no se trata de una susti-
tución de funciones, sino más bien de una serie de desplazamientos 
en prácticas que antes mantenían esferas de in�uencia más delimi-
tadas, lo cual lleva a una superposición de roles y expectativas entre 
la justicia y la prensa. Como resultado, los con�ictos encuentran sus 
de�niciones, juicios y muchas veces incluso el castigo a partir de la 
labor periodística.

Esta mediatización de la justicia y las críticas a su funcionamiento 
se encuentran en los dos diarios analizados, aunque resulta divergen-
te la asignación de responsabilidades. En Página/12, el femicidio de 
García conduce a un duro cuestionamiento del carácter patriarcal de 
la justicia, una justicia fundada en “una ley siempre presta a interpre-
taciones, en general de jueces varones” (Provéndola, 13/04/2017). Al 
mismo tiempo, el periódico busca visibilizar la estrategia de la alianza 
gobernante Cambiemos, consistente en desligarse de responsabilida-
des a partir de la culpabilización del sistema judicial: “el presidente 
Mauricio Macri retomó la senda que en su momento supo abrir Car-
los Ruckauf apuntando a los jueces y las supuestas puertas giratorias 
de las cárceles” (Cecchi, 20/04/2017). Clarín, en cambio, se acerca 
más a este tipo de denuncias impulsadas desde el gobierno nacional, 
y sus cuestionamientos a la justicia se alinean con aquellos orienta-
dos hacia los/as expertos/as tradicionales, los/as juristas y funcio-
narios/as judiciales del ámbito penal, que desde �nes de la década 
de 1990 reciben el mote de “garantistas” y son descali�cados/as en 
tanto “defensores de los delincuentes” (Sozzo, 2016). En el periódi-
co se sostiene que la “conmoción pública” generada por el asesinato 
de García construyó inmediatamente un “consenso crítico” contra la 
decisión del juez Carlos Rossi de liberar a Wagner. Se evidencia así 
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que la atribución de responsabilidades se derrama también hacia las 
autoridades que no encuentran la manera de asegurar protecciones 
a la ciudadanía, dejando al descubierto las responsabilidades de tipo 
político-institucional. Como advierte Calzado (2011), el “otro” no hace 
referencia únicamente a quien comete un delito, sino que “puede ser 
también constituido por quienes legitiman desde su saber la acción de 
la delincuencia. Son los ‘garantistas’, los que no combaten el delito sino 
les dan ‘armas’ a los delincuentes para atacar al nosotros” (p. 362).

Este principio de división entre quienes representan las políticas 
de “mano dura” y aquellas personas identi�cadas como “garantistas” 
es característico del debate sobre la “inseguridad” (Lorenc Valcarce, 
2005). En ambos periódicos aparecen referencias a estas posiciones. 
En este sentido, si bien en el diario Página/12 prevalecen los princi-
pios del garantismo, mostrando una línea editorial que promueve la 
defensa de los derechos y garantías de las personas en contexto de 
encierro, el accionar del juez Rossi genera en principio cierta con-
trariedad, que el periódico sortea planteando que lo determinante 
en su decisión no fueron tanto sus principios “garantistas” como el 
pensamiento patriarcal que prevalece en la justicia: 

para los medios hegemónicos, el mantel estaba servido: un 
juez garantista al que cuestionar, pedido de más condenas 
y un tiro por elevación para la “doctrina Za�aroni”, que 
enseguida asimilan al aumento del delito. Ninguna pre-
gunta sobre la falta de formación en género en la Justicia, 
sobre las di�cultades del sistema penal para advertir los 
peligros que corren las mujeres no sólo en la calle, sino en 
sus propias casas (Tessa, 14/04/2017).

En este sentido, se denuncia el empeño de los medios hegemóni-
cos por descargar toda la responsabilidad sobre el juez Carlos Rossi, 
pretensión que según este diario tiene un efecto evidente: “soslayar 
la cadena de responsabilidades sociales e institucionales que provo-
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can un femicidio cada 18 horas. Achacarle a una sola persona todos 
los males para seguir ignorando de qué se trata la violencia machista 
como mensaje patriarcal de disciplinamiento” (Tessa, 14/04/2017).

En Clarín, por el contrario, prevalecen las críticas al garantismo 
en la asignación de responsabilidades. El asesinato de Micaela Gar-
cía permitió reforzar ciertas representaciones sobre la “impunidad” 
y la “puerta giratoria” que caracterizan el encuadre6 ofrecido por el 
diario al representar este tipo de casos (ver Ferradás Abalo, 2020). 
De hecho, durante el período estudiado se repitieron con frecuen-
cia algunas volantas que orientaban en este sentido la lectura de las 
noticias, como ser “Fuera de la ley” y “Puerta giratoria”. Aún más, 
los titulares en torno a este tipo de casos componen la imagen de 
una justicia cuyo mal funcionamiento pone en riesgo y victimiza a la 
ciudadanía, garantiza la impunidad de quienes delinquen y de�ende 
corporativamente a sus miembros cuando éstos “fallan”, como se ob-
serva en la siguiente selección: 

• “Una Justicia que aplica la pena de muerte a las vícti-
mas” (Barbano, 08/04/2017).

• “’A este tipo de jueces no los podemos tener’, advirtió 
Macri sobre Rossi” (09/04/2017).

• “El periodista Luis Novaresio, furioso al aire con los 
jueces ‘garantistas’” (10/04/2017). 

• “El juez que de�ende a un violador asesino” (Barba-
no, 06/05/2017).

• “Cómo proteger políticamente a un juez que libera a 
violadores” (Barbano, 17/06/2017).

• “El abusador de chicos al que un juez le permitió vol-
ver a violar” (Barbano, 02/09/2017).

6  El concepto de encuadre o framing (Entman, 1993) hace referencia a las operaciones 
de selección y jerarquización de la realidad percibida en los textos comunicativos, las 
cuales promueven una de�nición particular del problema, una interpretación causal, 
una evaluación moral y/o recomendaciones de tratamiento para el asunto descrito.
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• “10 víctimas de asesinos que fueron liberados antes 
de tiempo” (07/11/2017).

• “Jury por el caso Micaela: los jueces de�enden a los 
jueces” (Barbano, 15/12/2017).

• “El año de la justicia en la mira” (Barbano, 29/12/2017).

Clarín, en este sentido, encuentra en el caso de Micaela García 
una oportunidad para expresar críticas al “garantismo” preexistentes. 
La presunta inclinación de la justicia en favor de los delincuentes por 
sobre sus víctimas es una imagen recurrente en el periódico. Res-
pecto del caso de Micaela García, se sostiene que Rossi “condenó a 
Micaela a la pena de muerte” (Barbano, 15/12/2017, destacado en 
el original) y se juzga que “a nadie le importó el costo pagado por la 
víctima” (Barbano, 16/03/2018, destacado en el original).

Retomando la cuestión de la asignación de responsabilidades, 
como se mencionó anteriormente, el periódico se alinea con la pers-
pectiva sostenida desde el gobierno de Cambiemos, cuyos represen-
tantes señalaron al juez como igual de responsable que el asesino 
de García. En la noticia titulada “Una Justicia que aplica la pena de 
muerte a las víctimas”, se asevera que “Carlos Rossi, juez de Ejecu-
ción Penal de Gualeguaychú, carga desde ayer con una muerte sobre 
sus espaldas” (Barbano, 08/04/2017, destacado en el original). Tras 
resolverse la absolución de Rossi, una noticia reprobó de este modo 
la decisión: 

El crimen de Micaela García, la estudiante entrerriana de 
21 años violada y asesinada en abril de 2017, tuvo dos res-
ponsables.
Pero sólo uno fue condenado. El juez Carlos Rossi acaba 
de ser respaldado por la Justicia y el Poder Legislativo de 
su provincia.
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Rossi, así, salió impune de su responsabilidad en el crimen de 
Micaela García. Seguirá siendo juez de Ejecución de Guale-
guaychú, lo cual le permitirá seguir fallando. Y fallando. 
Eso no es lo más grave. Lo más grave es que toda la Jus-
ticia de Entre Ríos piensa que eso está bien (Barbano, 
30/07/2018, destacado en el original).

En igual sentido, durante el desarrollo del juicio político al ma-
gistrado, se señala como un “absurdo” el hecho de que Wagner fuera 
condenado a perpetua por el crimen de García en octubre de 2017 
mientras que “el juez que le facilitó el crimen seguía trabajando sin 
siquiera contar con una resolución sobre el inicio del jury” (Barbano, 
15/12/2017). Siguiendo este mismo razonamiento, otra noticia a�r-
ma que: 

Es más fácil identi�car a un asesino, atraparlo, reunir las 
pruebas en su contra y condenarlo que sancionar al juez 
que, contra toda recomendación, lo sacó de la cárcel y lo 
puso en la calle para que estuviera en condiciones de vio-
lar y asesinar. 
O sea que el que abre la puerta mantiene la impunidad 
necesaria para volver a abrirla (Barbano, 16/03/2018).

Esta última cita pone de mani�esto la articulación entre las re-
presentaciones de la puerta giratoria y de la impunidad en la justicia, 
fenómenos que normalmente se consideran en relación con una su-
puesta benevolencia del sistema penal hacia las personas que delin-
quen, pero que, en este caso, funcionarían también en favor de los 
propios integrantes del poder judicial. Como se observa en las citas 
precedentes, Rossi es representado casi como un cómplice en la co-
misión del hecho delictivo, que cuenta, a su vez, con el aval de los/as 
demás representantes judiciales. 
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Por otra parte, el periódico procedió a un verdadero linchamiento 
mediático que incluyó, en algunas noticias, la publicación del núme-
ro de DNI y la dirección del magistrado, así como la localidad donde 
posee una quinta de �n de semana, donde presuntamente se encon-
traba resguardado mientras proseguían los escraches en su contra. Al 
mismo tiempo, se dedican varios artículos a señalar inquisitivamente 
a otros jueces por liberar a acusados de delitos de violación y homi-
cidio que luego reincidieron en esos crímenes. Si bien en algunos ar-
tículos del diario Clarín se identi�ca que los jueces se han convertido 
en “un nuevo blanco [montado por “las autoridades políticas”] para 
descargar responsabilidades a la hora de discutir la inseguridad”, esto 
no quita que se encuentre cierto asidero en esta asignación de res-
ponsabilidades, ya que “es bastante pobre lo que se ve allí”:

jueces y �scales empiezan a tener nombre y apellido ante 
la sociedad. Y no precisamente por sus buenas acciones, 
sino todo lo contrario: se acumulan los casos de magistra-
dos que, por desidia, negligencia, ideología o exceso de 
trabajo, liberan a gente que debería estar presa. Y lo peor 
de todo es que lo que los deja en evidencia son los ros-
tros de las víctimas que pagan con su vida o su integridad 
sexual -o ambas- las consecuencias de sus decisiones. La 
“puerta giratoria”, los bene�cios injusti�cados a condena-
dos por delitos gravísimos, el tratamiento de los menores 
en con�icto con la ley son deudas que aún no se han sal-
dado (Barbano, 29/12/2017, destacado en el original).

En su análisis respecto de los vínculos entre la justicia penal y 
ciertos actores extrajudiciales, como ser los medios de comunicación, 
Kostenwein (2019) formula un uso débil del concepto de “pánico 
moral”, desarrollado a partir del trabajo de Young (1971). Este uso 
débil le permite al autor proponer que algunos agentes de la justicia 
penal son con�gurados como “demonios judiciales” y presentados 
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como un riesgo (desproporcionado) para la sociedad. Estos actores 
judiciales comparten ciertas características particulares que vemos 
re�ejadas en nuestro caso de estudio. En primer lugar, no forman 
parte de grupos sistemáticamente marginados o estigmatizados, sino 
que pertenecen a sectores socialmente privilegiados y forman parte 
de una institución igualmente reconocida e in�uyente. En segundo 
lugar, son señalados como verdaderas amenazas para la integridad 
de la sociedad, por no proteger de manera adecuada determinados 
valores considerados superiores7. Por último, ofrecen resistencia a los 
ataques de sus adversarios e, incluso, cuentan con apoyos diversos 
que les permiten contrarrestar las agresiones recibidas. 

Según el autor, los demonios judiciales emergen cuando toman 
decisiones “intolerables” en contra de víctimas concretas: 

lo que aparentemente está en juego en este último caso 
es algo “menos sutil” que la celeridad o la transparencia; 
se trata más bien de un tema visceral y concreto ligado al 
cuerpo de la víctima, y en cierta medida, al cuerpo de la 
sociedad, a la negación de la víctima, o en otros términos, 
al hecho de que la víctima sea considerada una variable 
de ajuste en el ejercicio de la administración de justicia 
(Kostenwein, 2019, p.32).

Este es un aspecto clave y que da origen a relativos “pánicos mora-
les”, a partir de la proyección del daño producido a víctimas concretas 

7  Respecto del juez Rossi, Clarín retoma en distintos artículos un testimonio del 
año 2014 en el que el magistrado había sostenido en relación con su trabajo: “se 
trata de lograr que la persona se reinserte respetando la ley y la legalidad, y no 
necesariamente que viva los valores morales de la sociedad, que inclusive puede no 
aceptar”. El diario caracteriza como “sorprendente” esta de�nición y, posiblemente, 
en este desconcierto incida la explicitación de que las personas que han cometido 
delitos pueden vivir en sociedad sin aceptar algunos de los valores morales sostenidos 
comunitariamente. Esto entraría en el espectro propuesto por Kostenwein, en relación 
con la desprotección de ciertos valores considerados superiores, a partir de decisiones 
demasiado complacientes respecto de quienes han cometido un delito e imprudentes 
por transmitir un “mensaje perturbador” para el resto de la sociedad.
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hacia el conjunto de la ciudadanía, así como de procesos que podría-
mos caracterizar como de victimización indirecta (Kessler, 2015), 
mediante los cuales se ampli�can la percepción del riesgo y el temor a 
ser la siguiente víctima. Estas decisiones moralmente inaceptables to-
madas por ciertos actores de la justicia penal suceden, por otra parte, 
en un contexto de fuerte descrédito de la ciudadanía respecto del des-
empeño de la institución judicial. En este sentido, Kostenwein (2019) 
destaca el rol de los modos en que la prensa caracteriza a la justicia en 
general (y, particularmente, el ámbito penal) como una fuente de in-
satisfacción, cuando no directamente de indignación, para gran parte 
de la sociedad. Los jueces y juezas aparecen entonces como “otros”, 
que mantienen una distancia excesiva respecto del común de la so-
ciedad (como se observó en el diario Clarín respecto de la insistencia 
en su falta de criterio y “sentido común”)8. Sin embargo, concluye el 
autor, se evidencia una “tensión entre la reacción desproporcionada 
que el pánico moral desata respecto de la magnitud de la desviación 
que se reprueba” (Kostenwein, 2019, p.43). De hecho, respecto del 
caso puntual de las excarcelaciones, libertades condicionales y liber-
tades asistidas, el autor advierte sobre la falta de datos respecto del 
porcentaje de pronósticos “acertados” y “desacertados” para otorgar 
o denegar excarcelaciones o libertades. Incluso destaca la carencia 
de datos sobre la proporción de informes positivos y negativos del 
Servicio Penitenciario, de modo que se desconoce también el grado 
de precisión de estos informes. Como resultado, no hay evidencia 
empírica comprobable que rati�que el impacto real de las decisiones 
de los jueces, más allá de la reacción que provocan. Esta falta de datos 

8  En un sentido similar, los testimonios de la familia de Micaela García publicados 
en Clarín tras el jury al magistrado gra�can esta distancia que se establece entre la 
sociedad y el poder judicial: “salimos desilusionados porque era la oportunidad para 
que la Justicia se empiece a reconciliar con la sociedad entrerriana” (“Los padres de 
Micaela García, decepcionados con el jury al juez Carlos Rossi”, 24/07/2018, destacado 
en el original). En la misma línea, sostiene Néstor García, padre de Micaela: “la 
sociedad está tomando conciencia, tomando postura. No sé cuánto tiempo más va a 
seguir tolerando la decisión de los jueces, la impunidad. La sociedad está aguantando, 
no va a soportar más a una minoría que ostenta el poder” (Iocco, 31/07/2018). 
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empíricos se evidencia en ambos diarios donde, como hemos obser-
vado, hay una ausencia de información relativa al funcionamiento de 
la administración de justicia.

Respecto de la responsabilización del juez por el asesinato de 
Micaela García, Página/12, cuya perspectiva se orienta a identi�car 
las causas estructurales más que individuales, cuestiona duramente 
este enfoque: 

ojalá fuera tan fácil como divisar, de repente, al monstruo. 
Delimitarlo, ponerle nombre y apellido, lincharlo un rati-
to entre todos. Después, volver a casa con la satisfacción 
moral al viento: se terminó el problema. Y sin embargo 
no sólo [no] es así: eso no sirve. En el fondo no se trata 
de un juez en un caso, ni de garantismo o no garantismo. 
El problema es mucho más grande, está extendido y tiene 
que ver con el sistema (Vallejos, 11/04/2017).

El artículo continúa argumentando que, en la Argentina, la justi-
cia aborda los delitos sexuales del mismo modo que los delitos contra 
la propiedad, que no son de la misma naturaleza. A partir de este 
diagnóstico, el caso de Rossi se ubica dentro de una problemática 
más amplia, vinculada con una falta de perspectiva de género en la 
justicia, producto de la cual esta ignora las especi�cidades propias de 
los delitos de género:

leer los informes después del femicidio de Micaela es aso-
marse a una crónica anticipada de lo que pasó. Leer el fallo 
del juez, asomarse a una resolución de rutina, tomada en 
la soledad de un despacho. No nos enteramos de todos los 
casos, no siempre hay denuncias, no siempre son mediáti-
cos ni solemos conocer nombres, apellidos, historias, do-
lores de esas familias. Todos los días, la Justicia argentina 
evalúa los delitos sexuales con los mismos parámetros que 
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usa para cualquier otro tipo de crímenes. Rossi habilitó la 
libertad condicional a Wagner porque pudo: el sistema le 
permite obviar los informes; el sistema no considera que 
haya algo especí�co en los delitos sexuales (la mayoría de 
las víctimas son mujeres), como tampoco en otras mani-
festaciones de violencia machista (Vallejos, 11/04/2017).

Cabe destacar que, en la asignación de responsabilidades (tanto 
a autoridades o instituciones puntuales como al Estado en su con-
junto), entra en juego también la disputa política entre o�cialistas y 
opositores y el posicionamiento de cada uno de los periódicos frente 
a esta contienda. Al respecto, Rodríguez Alzueta (2011) advierte so-
bre la emergencia de un nuevo paradigma periodístico, que funciona 
en torno a la subjetividad (ya no a la objetividad), al compromiso (ya 
no a la neutralidad valorativa), que surge del involucramiento de los/
as periodistas en los hechos noticiables como parte de la ciudadanía 
tanto como comunicadores/as. En este nuevo paradigma, “el perio-
dismo ya no habla para una opinión general sino para su hinchada” 
(p. 286) y los contratos de lectura se revalidan a partir de la represen-
tación de un interlocutor relativamente cercano9.

En relación con el caso de Micaela García, por ejemplo, la asig-
nación de responsabilidades a las entonces autoridades nacionales le 
resultó más conveniente a Página/12, cuya línea editorial fue mani-
�estamente contraria a la alianza Cambiemos, mientras que la des-
carga de responsabilidades sobre el juez “garantista” que concedió la 
libertad anticipada a Wagner se hace notar más en Clarín, periódi-
co que, sin manifestarse abiertamente como aliado del gobierno de 
Mauricio Macri, tendió a mostrar aprobación respecto de sus políti-
cas. A su vez, de distintas maneras, en este periódico se busca esta-

9  El concepto de “contrato de lectura” expresa la �delización del público a un 
determinado periódico con el que comparte la visión del mundo (en un contexto 
social e históricamente determinado), re�riendo a los modos y las condiciones en 
que se con�gura el “lazo que une en el tiempo a un medio con sus consumidores” 
(Verón, 1991, p.168).
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blecer una relación estrecha entre las posturas garantistas que recha-
za y los lineamientos del kirchnerismo, sector político con el cual el 
diario mantiene una abierta oposición. La categoría de “grieta”, que 
se popularizó en la arena pública y política para hacer referencia a un 
supuesto clivaje de la política argentina contemporánea que opone lo 
que se perciben como dos modelos opuestos de país (representados 
por el kirchnerismo y el macrismo), es empleada por el editor Héctor 
Gambini (09/04/2017) para identi�car dos modelos de justicia, táci-
tamente asociados con las mencionadas formas de gobierno:

de un lado de la grieta están los jueces que siguen la doc-
trina Za�aroni: la libertad anticipada es un derecho y hay 
que otorgarlo, no importa quién lo reciba ni qué haya 
hecho. Del otro, quienes pre�eren explicar por qué no dan 
una libertad anticipada antes que explicar un hecho atroz 
cometido por un liberado (Gambini, 09/04/2017, destaca-
do en el original).

Este principio de división orienta también el tipo de soluciones 
demandadas en cada uno de los diarios analizados. Como mencio-
namos, Página/12 se alinea con los principios sostenidos por el ga-
rantismo y, desde esta perspectiva, exige soluciones dirigidas hacia la 
implementación de políticas públicas integrales. En el caso de Clarín, 
la acumulación de noticias sobre delitos violentos y ataques sexua-
les, sumado a la difusión de imaginarios en relación con la “puerta 
giratoria” y la “blandura” de los jueces frente a los delincuentes, se 
alinea (aunque muchas veces de forma implícita) con la demanda de 
medidas tradicionales más “duras” en relación con el castigo, especí-
�camente, con el aumento de penas. En este sentido, identi�camos 
poderosos efectos en el recurso de la serialización de casos con “el 
mismo, y anunciado, �nal”, lo cual se explica por el hecho de que 
“los jueces aún siguen cometiendo los mismos errores” (“Pidieron 
el juicio político del juez que había liberado al asesino de Micaela”, 
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09/04/2017). De este modo, desde el periódico se apunta directamen-
te hacia el poder judicial en la demanda de soluciones. En un artícu-
lo escrito por el editor, se concluye que “el primer cambio debería 
ser en la Justicia” (Gambini, 09/04/2017, destacado en el original), 
aunque lejos de proponerse transformaciones estructurales la nota se 
focaliza en criticar un artículo del Código Penal que estipula que los 
condenados pueden obtener la libertad por resolución judicial, pre-
vio informe favorable, señalando que este artículo es el que habilita a 
los jueces a “liberar a cualquiera por cualquier delito”.

El tipo de cuestionamientos a la justicia presentes en Clarín evi-
dencian también una conceptualización de la condena como un “tra-
tamiento” que no debe suspenderse antes de tiempo, desconociendo 
los principios de la progresividad de la pena. En una de las noticias 
publicadas en este diario, su autor expresa indignación por el hecho 
de que, al señalar que Wagner necesitaba realizar un tratamiento psi-
coterapéutico por su problemática de violencia sexual y adicciones, 
el juez “reconoció que no estaba liberando a alguien rehabilitado” 
(Barbano, 08/04/2017, destacado en el original). Observamos, una 
vez más, que en el periódico se invisibilizan los mecanismos de ejecu-
ción de la condena. En Página/12 también aparecen artículos alinea-
dos con esa forma de entender la cárcel, pero registramos varias notas 
que la cuestionan. Como mencionamos, distintos artículos plantean 
que, incluso si el juez Rossi le hubiera negado la libertad condicional 
a Wagner, este hubiera salido en el año 2019 y, posiblemente, en las 
mismas condiciones, ya que en el penal no había un espacio ni pro-
fesionales que le brindaran un tratamiento psicológico por los delitos 
sexuales cometidos. En este sentido, se identi�ca que Wagner no es 
un “monstruo”, una excepción, sino una más de las personas que son 
liberadas en iguales (o peores) condiciones de las que ingresaron al 
sistema penal. En consecuencia, se sostiene que:

en Argentina, la Justicia todavía está tremendamente lejos 
de ser justa para las mujeres. El sistema sigue consideran-
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do que es lo mismo robar un almacén que violar a una 
mujer o pegarle hasta matarla o simplemente humillarla 
de diversas formas, como ejercicio de poder machista. Es 
por lo menos mezquino, miserable usar el femicidio de 
Micaela como excusa para cuestionar un paradigma judi-
cial con enfoque de Derechos Humanos (…) en lugar de 
leer en él cómo es posible que ese funcionamiento exista 
(Vallejos, 11/04/2017).

Desde esta misma lógica, en la noticia se concluye que pedir el 
juicio político de Rossi para que no tenga oportunidad de actuar de 
la misma forma puede ser un “alivio retrospectivo” que “no está mal 
pero no alcanza”. Mientras que Clarín centra la responsabilización en 
un único juez, en este artículo se destaca que concluir el caso única-
mente con la condena de un juez particular signi�caría “perder una 
oportunidad: la de ver qué hace la Justicia con las mujeres y cambiar-
lo. La de romper un esquema que todo el tiempo vuelve lógico, habi-
tual, permanente el machismo, y lo justi�ca en decisiones de aparente 
neutralidad” (Vallejos, 11/04/2017). 

El caso de Micaela García evidencia que estos sucesos no siempre 
se de�nen en los mismos términos ni se consideran responsables las 
mismas personas y/o instituciones. Como advierte Kostenwein (2016),

cada una de estas evaluaciones entrañan distintos pre-
supuestos y diferentes soluciones, pero más en concreto 
brindan un escenario complejo de responsabilidades: ¿el 
problema son determinados actores a los que se puede 
individualizar? ¿El problema es la institución en general, 
más allá del desempeño concreto de cada uno de sus in-
tegrantes? ¿O el problema son las prácticas arraigadas que 
generan disposiciones en los operadores jurídicos para 
actuar de determinada forma ante determinadas situacio-
nes? (pp. 251-252).   
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En el caso de Clarín, observamos que la responsabilidad por la 
muerte de Micaela García recae en el juez que le concedió la libertad 
condicional a su asesino tanto como en el propio autor material del 
hecho. Cuando la responsabilidad se derrama hacia instancias po-
lítico-institucionales, se señala particularmente a determinado tipo 
de jueces y juezas “garantistas”, más dispuestos/as a proteger a quie-
nes delinquen que a los “ciudadanos-víctimas” (Calzado, 2010). Esto 
consolida la impunidad, no sólo de los/as delincuentes, sino de estos/
as responsables políticos/as que se aseguran protecciones corporati-
vas. Las soluciones, en este sentido, apelan a endurecer los posiciona-
mientos de la justicia, demandando políticas menos indulgentes con 
quienes cometen delitos, así como el romper con este cerco de pro-
tección existente entre los miembros del poder judicial. Página/12, en 
cambio, se esfuerza por evitar estos planteos en términos individua-
lizantes y centra la mirada en las causas estructurales de la problemá-
tica. En este sentido, enfoca sus cuestionamientos en la perspectiva 
patriarcal que condiciona a la justicia y, en un sentido más amplio, 
re�exiona también en torno a los cambios que son necesarios no sólo 
en el sistema penal, sino también a nivel estructural, para pensar en 
políticas que aborden la problemática de manera integral, atendiendo 
por ejemplo a la prevención y no sólo a políticas de penalización.

Re�exiones �nales

El caso abordado en este trabajo tiene todos los condimentos para 
generar alarma (e, incluso, pánico) sobre el accionar de la justicia. Se 
presenta como un juez de ejecución de penas que, por pura discre-
cionalidad (y machismo), concede la libertad condicional a un con-
denado, aunque todo indicaba que no debía hacerlo. El condenado, 
una vez en libertad, vuelve a violar (y, esta vez, asesina) a una joven 
víctima. En un largo proceso de juicio político que se supone colma-
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do de irregularidades, el juez es absuelto y retorna a sus funciones. Es 
sólo cuestión de tiempo antes de que vuelva a “fallar”. 

Como se analizó en las páginas precedentes, la prensa hegemó-
nica con�guró el accionar de Carlos Rossi como el de una seguidi-
lla de errores y “fallos” que, sin ningún lugar a dudas, conducirían a 
este “anunciado �nal”. En consecuencia, cualquier tipo de argumento 
que se interprete como una defensa del accionar del juez lógicamente 
puede generar rechazo y herir susceptibilidades. Sin embargo, nues-
tro caso de análisis permite dar cuenta de la falta de rigurosidad (des-
de el punto de vista jurídico) que caracteriza a los abordajes periodís-
ticos relativos al funcionamiento de la justicia penal, especialmente 
cuando involucra delitos tan estremecedores como aquellos contra la 
integridad sexual y la vida de una joven. 

Como advierte Villarruel (2014), “el Derecho es una ciencia que 
se rige por leyes, códigos y normas, y que se necesita un mínimo co-
nocimiento para poder transmitir informaciones que pasen por esas 
coordenadas a la sociedad” (p. 21). El autor destaca que, cuando tiene 
lugar un caso judicial, los medios pasan a ocupar un lugar central 
como informantes de un público que, en su enorme mayoría, desco-
noce las reglas del proceso penal. En este sentido, muchas veces los 
diarios generan expectativas acordes a la indignación social suscitada 
por el caso más que a lo estipulado por las leyes respectivas. 

En nuestro caso de análisis en particular, la legislación establece 
que toda persona condenada a cumplir una pena de prisión puede ac-
ceder a la libertad condicional cuando cumple las dos terceras partes 
de la condena, cualquiera fuese el delito cometido. Como se destaca 
en un comunicado publicado por la Asociación Pensamiento Penal 
(Gauna Alsina, 26/07/2018) respecto del juicio político contra Rossi, 
la libertad condicional otorgada a Wagner tuvo lugar en un contexto 
especí�co, expresamente regulado por la ley: la etapa de ejecución de 
la condena previa. En este escrito, se caracteriza como una “falacia” el 
reducir la acusación que pesa sobre el juez a la decisión de otorgarle a 
Wagner la libertad condicional sin el aval de los organismos técnicos 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

o del equipo interdisciplinario del juzgado. Como se sostiene en este 
mismo documento, Wagner comenzó a pedir salir transitoriamente 
de prisión desde �nes del año 2014, primero por motivos socio-fami-
liares y luego laborales. El juez fue otorgando tales salidas paulatina 
y progresivamente, recién a principios de 2015, con la intervención 
previa y la aprobación de los organismos técnicos, del equipo inter-
disciplinario y del �scal. En este proceso, además, fueron mejorando 
las cali�caciones y las devoluciones respecto de la conducta de Wag-
ner. Por este motivo, Rossi encontró “contradictorio” que, posterior-
mente, estos mismos organismos que venían avalando las salidas de 
Wagner se opusiesen a la libertad condicional del recluso.

Todo este proceso, además, se enmarca en el principio de progre-
sividad de las penas, que es uno de los pilares del régimen legal de la 
ejecución penal. No se supone que las personas condenadas por un 
delito obtengan su libertad de un día para el otro, al haber agotado su 
condena, sino que lo hagan de manera gradual, adquiriendo paula-
tinamente las herramientas necesarias para su “reintegración” social. 
Esta es la razón por la cual tanto Rossi como los organismos técnicos 
venían disponiendo las salidas transitorias de Wagner, en consonan-
cia con lo previsto por la ley. 

El comunicado de la Asociación Pensamiento Penal destaca, asi-
mismo, que el juez Rossi no se apartó arbitrariamente del último 
informe de los equipos auxiliares, sino que señaló la mencionada 
contradicción (por otra parte, advertida por el propio �scal) de que 
los mismos equipos venían consintiendo las salidas transitorias. Al 
mismo tiempo, su decisión se fundamentó en dos precedentes del 
Superior Tribunal de Justicia de Entre Ríos, “Islas” y “Martínez”. En 
el primero, el tribunal destacó que estos informes no son de por sí 
solos vinculantes, siendo el juez de ejecución el encargado de eva-
luar de modo integral el caso. En el segundo, paradójicamente, se 
insinuó que el juez Rossi tenía un prejuicio en contra de las personas 
condenadas por agresiones sexuales, dado que les negaba casi siste-
máticamente las salidas anticipadas, basándose en la negativa de los 
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informes de los organismos técnicos. En consecuencia, al momento 
de evaluar la libertad condicional de Wagner, el juez tuvo en cuen-
ta que el condenado venía saliendo de prisión desde hacía más de 
un año, con el aval de los organismos técnicos, que tenía domicilio, 
vínculos afectivos conocidos, trabajo y, con expresa mención de los 
antecedentes citados, decidió otorgarle la libertad condicional, con la 
imposición de ciertas normas de conducta. Por su parte, el �scal, más 
allá de que en principio se opuso al pedido, no apeló esta resolución (en 
cuyo caso hubiera tenido que revisarla el tribunal superior del juez).

Estos datos permiten contextualizar la decisión tomada por Rossi 
y sus argumentos respecto de que actuó cumpliendo con la ley. De 
hecho, respetando también los fallos del Superior Tribunal de Justicia 
de la provincia, que lo obligó a revisar su propio criterio. Esta infor-
mación, sin embargo, no aparece en ninguno de los diarios analiza-
dos. De hecho, en Clarín, observamos que los datos que se ofrecen 
se presentan de manera aislada, como expresión de las re�exiones y 
emociones que generan en el/la periodista más que enmarcados en 
un contexto que brinde información sobre cómo funciona la admi-
nistración de la justicia penal. Por su parte, en Página/12, aunque se 
evidencia un abordaje más integral del tema, los mecanismos pro-
pios del funcionamiento de la justicia penal también siguen estando 
relativamente ausentes en las interpretaciones sobre el caso. Como 
resultado, ambos periódicos contribuyen (aunque de manera más 
evidente en el caso de Clarín) a representar a la justicia como una 
fuente de insatisfacción para la sociedad, ya sea porque se preocupa 
más por los delincuentes que por las víctimas, como se sostiene en 
Clarín, o por su carácter patriarcal, como se subraya en Página/12. 
Esto resulta relevante ya que, en muchos casos, las investigaciones 
que abordan los vínculos entre los medios de comunicación y la jus-
ticia penal se concentran en los periódicos con perspectivas más pu-
nitivistas. Sin embargo, estudiar los diarios que se caracterizan como 
progresistas nos permite identi�car que, en mayor o menor medida, y 
con diferentes argumentos, ellos también colaboran con la ampliación 
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de la brecha entre lo que sucede en el ámbito judicial y lo que se pre-
senta en la prensa.

Sin lugar a dudas, diversas circunstancias pueden dar lugar a una 
mala administración de la justicia, y es esperable que tales hechos re-
suenen en los medios de comunicación. Sin embargo, lo que este caso 
pone de mani�esto es que, muchas veces, el tratamiento de este tipo 
de casos responde más a prejuicios y consideraciones preexistentes 
sobre la justicia, así como a posicionamientos políticos respecto de 
las personas e instituciones implicadas, que a un análisis debidamen-
te informado y respaldado por el devenir de la causa judicial. Estas 
representaciones no sólo ponen en tensión a la autonomía judicial, 
sino que favorecen el desarrollo de demandas y expectativas sociales 
que responden a estas especulaciones y posicionamientos de los/as 
periodistas más que a datos empíricos y testimonios vinculados con 
el campo judicial.
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TRANSFORMACIONES DEL SISTEMA 
DE JUSTICIA PROCESAL PENAL EN LA 

PROVINCIA DE SANTA FE, ARGENTINA

 Componentes y actores claves                                      
de un proceso en curso

Julieta Taboga

Resumen

El presente trabajo se propone analizar el diseño del nuevo sistema 
de justicia procesal penal de la provincia de Santa Fe, Argentina san-
cionado en 2007 y puesto en vigencia desde 2014. La implementación 
del mismo se materializó tanto en el desarrollo de un nuevo con-
junto de normas que conformaron la propuesta de reforma integral 
del sistema procesal penal provincial, como así también en la con�-
guración de nuevas estructuras institucionales, en la recon�guración 
de las ya existentes y en la designación de nuevos/as funcionarios/as 
judiciales. Asimismo, dicho cambio de sistema se vio impulsado por 
los objetivos declarados o formales orientados a alcanzar una justi-
cia penal e�caz, e�ciente y transparente, a generar mayor respeto de 
garantías penales y procesales para la persona imputada, y una parti-
cipación más activa y efectiva de la víctima durante el proceso penal. 
El recorrido por este proceso se realiza atendiendo particularmente a 
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las diferentes dimensiones en las que las transformaciones se vieron 
re�ejadas, como así también a quienes desempeñaron roles centrales 
para que dicho cambio se llevara adelante. 

La estrategia metodológica utilizada para esta investigación es de 
carácter cualitativo y transeccional o transversal en la medida en que 
la reforma en estudio puede considerarse como parte de un proceso 
más amplio que no entendemos en términos acumulativos ni unidi-
reccionales. Las re�exiones realizadas en esta oportunidad estuvieron 
focalizadas en un período del proceso de modi�cación del Código 
Procesal Penal de Santa Fe (CPPSF) desarrollado entre los años 2003 
y 2007 cuyos orígenes podemos ubicar en la última década del silgo 
XX durante la cual se realizaron intentos de reformas que se cons-
tituyeron como base del programa debatido a inicios del siglo XXI. 
La técnica utilizada para esta investigación fue el análisis de conteni-
do de diversas unidades muestrales. La primera unidad muestral se 
constituye por noticias periodísticas publicadas en distintos medios 
de comunicación (La Capital, Notife y Portal de Noticias del Gobierno 
de la provincia de Santa Fe). La segunda, por diarios de sesiones de las 
Cámaras de Diputados/as y Senadores/as de la provincia. La tercera, 
por diversos documentos identi�cados sobre el tema en el Archivo 
de la Legislatura Provincial. La cuarta, por material publicado en las 
páginas web de organismos regionales e internacionales. Finalmente, 
la quinta unidad muestral se conforma de entrevistas audiovisuales 
que forman parte del archivo de historia oral del “Programa Historia 
y Memoria” de la Universidad Nacional del Litoral (UNL).

Introducción

La reforma procesal penal de la provincia de Santa Fe (Argentina) que 
se analiza en este artículo puede enmarcarse en las transformaciones 
que se dieron, en este sentido, entre �nes del siglo XX y principios del 
siglo XXI en distintas jurisdicciones de Latinoamérica. Entendien-
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do esta reforma como parte de un proceso más amplio, no unidirec-
cional (Binder, 2016) y que continúa en curso el foco estará puesto 
en esta ocasión en las propuestas de cambio que culminaron con la 
reforma integral re�ejada en la sanción del nuevo Código Procesal 
Penal provincial (CPPSF). Esta implicó además el delineamiento de 
nuevas instituciones sobre las cuales el nuevo Código se basaría y la 
propuesta de recon�guración de las instituciones existentes. Dicha 
etapa del proceso de reforma (que continúa su curso hasta la actuali-
dad con marchas y contramarchas), como señaló Duce (2004, pp.25-
31) para el contexto chileno, puede comprenderse no sólo como el 
esfuerzo por cambiar un modelo de procedimiento penal (inquisi-
tivo) por otro (acusatorio). Las diversas dimensiones (sustancial, es-
tructural y cultural (Friedman, 1998)) que buscaron transformarse 
con esta reforma permiten pensar la misma como una apuesta más 
profunda hacia el cambio en la forma de comprender y desarrollar la 
justicia penal en la provincia (Duce, 2003, pp.24-25). El recorrido por 
los cambios que se dieron en estos diferentes aspectos permitirá co-
nocer no sólo los alcances propuestos para la reforma, sino además, 
los principales actores que impulsaron y se comprometieron con esta 
iniciativa como así también aquellos que ejercieron resistencia a la 
misma. De este modo, en un primer apartado se procederá a presen-
tar el conjunto de anteproyectos y proyectos de ley que integraron la 
propuesta de reforma. En una segunda sección se avanzará en la des-
cripción y análisis de los cambios en las instituciones que forman 
parte del sistema de justicia penal. En una tercera parte presenta-
remos el modo en que estas modi�caciones estuvieron vinculadas 
con el proceso de “democratización” y se propusieron generar cam-
bios en la política criminal y sobre los derechos humanos. Como 
fue mencionado, el recorrido por estos diversos aspectos permitirá 
además re�exionar sobre el rol de los diversos actores protagonistas 
en este proceso de transformación. Finalmente resulta pertinente 
destacar que este trabajo no pretende avanzar en el análisis respec-
to de la implementación de la reforma sucedida a nivel provincial, 
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sino que hará hincapié en el diseño de la misma atendiendo a las 
diversas dimensiones señaladas como así también en quienes la im-
pulsaron. 

Transformaciones sustanciales

En el mismo sentido señalado por Duce (2004) al analizar la refor-
ma procesal penal chilena podemos considerar que, en la provincia 
de Santa Fe las transformaciones del sistema procesal penal también 
implicaron la reestructuración de un conjunto de normas orientadas 
tanto a cambiar la dinámica de funcionamiento de la justicia penal1 
como a su acercamiento a principios y valores democráticos.. 

El nuevo Código Procesal Penal de Santa Fe (CPPSF) fue san-
cionado en agosto del año 2007 y puesto en vigencia hacia febrero 
de 2014. La materialización de esta reforma, además de implicar el 
diseño de un nuevo Código, se vehiculizó por medio de la propuesta 
de designación de nuevos/as funcionarios/as judiciales y de la crea-
ción de instituciones estatales autónomas dedicadas a la defensa, la 
acusación, la investigación y al juzgamiento: Ministerio Público de la 
Acusación, Servicio Público Provincial de la Defensa Penal, Centros 
de Asistencia Judicial, O�cina de Gestión Judicial y Tribunales Pe-
nales (Sozzo, 2020a, p.329). Esta instancia de diseño de nuevos roles 
y nuevas instituciones se desarrolló posteriormente a la sanción del 
mismo (entre 2007 y 2009).

Si bien la sanción y puesta en funcionamiento del nuevo CPPSF 
fue durante los primeros años del siglo XXI, es posible identi�car que 
el debate sobre su reforma tuvo sus inicios a principios de los años 
1990, encontrándose en esos años sus antecedentes. El anteproyecto 
de modi�cación del CPPSF, en el cual se basó el aprobado en 2007, 

1 Cambio de�nido comúnmente como el pasaje de un “modelo inquisitivo” a un 
“modelo acusatorio. Para conocer los distintos usos contemporáneos de los términos 
“inquisitivo” y “acusatorio” ver Langer (2014).
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fue elaborado por Victor Corvalán2, Julio De Olazabal3, Ramón T. 
Ríos4 y Jorge Vázquez Rossi5 y presentado a �nes del año 1993 por 
la Comisión Bicameral creada para tal �n de la cual estos actores for-
maron parte. Dicha comisión estuvo integrada además por senado-
res/as y diputados/as de diversos partidos políticos y una persona en 
representación del Ministerio de Gobierno, Justicia y Culto. 

Este anteproyecto contó con una amplia tarea de difusión pública 
que implicó reuniones de trabajo en todos los recintos tribunalicios 
provinciales, intervenciones en los debates de miembros de la ma-
gistratura, la �scalía, abogados/as y políticos/as, jornadas de estudio 
como las realizadas con especialistas en el tema como Julio Maier6 de 
la Universidad de Buenos Aires (UBA), José Ignacio Ca�erata Nores7 

2 Abogado penalista, Profesor de derecho procesal penal en la Universidad Nacional 
de Rosario (UNR) y Ponti�cia Universidad Católica Argentina. Integrante del Colegio 
de Abogados/as de la Segunda Circunscripción Judicial de la provincia de Santa Fe 
–Rosario- hacia 2006. 
3 Abogado, Profesor de derecho procesal penal en la UNL. Se desempeñó como 
Vocal de la Cámara de Apelación en lo Penal y presidente de la Cámara de Apelación 
en lo Penal de la ciudad de Santa Fe perteneciente a la Primera Circunscripción 
Judicial provincial. Conformó la Comisión de Estudio del CPP en el marco de uno de 
los proyectos de ley (PL 18.513) que propuso su reforma integral, como representante 
de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (FCJS) de la UNL, pero también en 
tanto Coordinador de dicha Comisión y como redactor del PL.
4 Abogado, Juez de Cámara de Apelación en lo Penal de Rosario perteneciente a la 
Segunda Circunscripción Judicial Provincial. Profesor de derecho procesal penal en 
la Ponti�cia Universidad Católica Argentina. Conformó la Comisión de Estudio del 
CPP en el marco de uno de los PL (18.513) que propuso su reforma integral, como 
representante del Colegio de Magistrados/as y Funcionarios/as del Poder Judicial de 
la Provincia de Santa Fe.
5 Abogado penalista y profesor de Derecho Procesal Penal en la UNL
6 El mismo desempeñó un rol protagónico en la redacción del Proyecto del Código 
Procesal Penal nacional de 1986, primer intento de reforma hacia el modelo acusatorio en 
el país que si bien no fue adoptado en nuestro escenario, se convirtió casi sin modi�caciones 
en el Código Procesal Penal Modelo para Iberoamérica (1989). Este actor tuvo además 
un rol central en la consolidación de la red de expertos activistas latinoamericanos que 
promovieron los códigos acusatorios en la región y que desde los años 1990 se expandió y 
volvió más variada y compleja (Langer, 2007, pp.22-36; 2014, p.6; Hathazy, 2020, pp.25-31; 
Mira, 2020a, pp.42-43; 2020b, pp. 126-127; Sozzo, 2021, p.3).
7 Profesor de Derecho Procesal Penal en la Facultad de Derecho, Universidad 
Nacional de Córdoba. Ministro de Gobierno de la Provincia de Córdoba entre 1988 y 
1991. Presidente de la Cámara de Diputados de 1991 a 1992. Ministro de Desarrollo 
Social de la Provincia de Córdoba en el período 1992-1995. Diputado nacional entre 
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y Mariano Rodríguez de la Universidad Nacional de Córdoba y Fede-
rico Domínguez de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora8 
(Ca�erata Nores et al., 1993, pp.3-5; De Olazabal, 2010, pp.11-18). 
Sin embargo el mismo no fue presentado formalmente como proyec-
to de ley sino como informe de esta Comisión Bicameral sin alcanzar 
a tratarse legislativamente9. Este anteproyecto de 1993 fue posterior-
mente retomado y reelaborado por sus autores y vuelto a presentar 
en de mayo de 1999 bajo la �rma de diputados/as integrantes de la 
Unión Cívica Radical (UCR con�gurada para entonces como bloque 
opositor). En esta oportunidad si bien se presentó como proyecto de 
ley el mismo, tampoco llegó a tratarse legislativamente10. En estas 
dos propuestas elaboradas durante los años 1990 se encuentran las 
bases del nuevo CPPSF sancionado en el año 2007. Asimismo, algu-
no de los aspectos considerados en 1993 y 1999,ya se hallaban reco-
nocidos en diversos Tratados Internacionales11 y a nivel nacional en 

1995 y 1999. Participó en la elaboración del nuevo Código Procesal Penal de Córdoba 
sancionado en 1992 (Ley 8.124) y en los procesos de elaboración de proyectos de 
reforma del Código Procesal Penal de la Nación y de las provincias de Buenos Aires, 
Santa Fe, Corrientes, Santiago del Estero, Tucumán, Río Negro y Catamarca. 
8 De estas diversas instancias de debate mencionadas sólo se encontraron registros 
de la jornada de trabajo realizadas los días 2 y 3 de julio de 1993 por el Instituto de 
Derecho Procesal Penal del Colegio de Abogados/as de la ciudad de Rosario con el 
apoyo de la UNL. La misma se encuentra disponible en: Ca�erata Nores; J.I, Corvalán, 
V.R.; De Olazabal, J.; Dominguez, F.; Maier, J.; Rios RT.; Rodriguez, M.; Vazquez 
Rossi, J. (1993). Debate sobre el proyecto de Código Procesal Penal de Santa Fe, y texto 
de�nido, Santa Fe, Argentina, Colección Jurídica y Social. N° 24. FCJS, UNL. Queda 
pendiente su análisis en profundidad para próximas instancias de investigación.
9 Información extraída de: PL 11.136 para la reforma integral del CPPSF 
de 1999, proporcionada por el Archivo de la Legislatura de la provincia de 
Santa Fe, folio 175, Tomo 1197 Bis año 2003: https://drive.google.com/�le/
d/1zLA7rkdwHaFovYuOHWS_YZiacBNbu7pZ/view?usp=sharing
10 Ídem nota al pie nº 9, folio 175-179 
11 Como la Declaración Universal de Derechos Humanos (art. 10, 11 y 26); el Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (art. 14 inc. 1 y 3 c); la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre (art. 18) y la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos (art. 8. Inc. 1, 2, 3 y 5). Como se establece en los 
arts. 28 y 31 de la CN tanto esta como las leyes nacionales y los tratados internacionales 
constituyen un conjunto de normas superiores a las que las autoridades provinciales 
deben adecuarse. 
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la Constitución de la Nación Argentina (CN12) (reconocimiento de 
garantías para las personas imputadas, introducción de la oralidad 
para el debate en el juicio como única instancia pública y del juicio 
por jurado). De este modo la reforma del CPPSF implicaría además 
su adecuación a estas normativas. 

A las mencionadas iniciativas de transformación se sumó la refor-
ma parcial del CPPSF plasmada en la ley 12.16213. Esta fue impulsada 
por el Poder Ejecutivo y promulgada en noviembre de 2003 (bajo la 
gestión del entonces gobernador Carlos Reutemann por el Partido 
Justicialista (PJ)). La aprobación de dicha ley signi�có la inserción de 
institutos propios del sistema acusatorio (concentración de la �gu-
ra del/ de la juez/a en la función de juzgamiento y constitución del/
de la juez/a instructor/a como actor imparcial, asignación de mayor 
protagonismo al Ministerio Público a cargo de la actividad �scal y 
apuesta hacia un trato digno y respetuoso para las victimas durante 
el proceso penal), modelo hacia el cual se orientaron las propuestas 
de 1993,1999 y 2007 (Franceschetti, 2012, p.15). 

Entre los antecedentes del nuevo CPPSF podemos mencionar �-
nalmente cuatro proyecto de ley (PL)14 que propusieron la reforma 
del sistema de justicia penal provincial presentados entre los años 
2005 y 2007. Estos proyectos, que en su gran mayoría se basaron en la 
propuesta de 1993 antes mencionada, fueron el producto de acuerdos 
entre actores de los tres campos gubernamentales (ejecutivo, legisla-
tivo y judicial), de los campos académico, corporativo y de un con-
junto de actores que podemos considerar como an�bios debido a su 

12 Arts. 24, 75 inc.12, 118 y 120.
13 Disponible en: https://drive.google.com/�le/d/1HOH_chNl0EjDW4kmuw5PwO_
NGymXX5rQ/view?usp=sharing. Esta ley modi�có los arts. 67, 108 II y III, 175,185, 
190, 202, 204, 205, 208, 210, 319, 329, 356, 373, 374 II a IX, 397, 330, 346, 402 II, 
548 II a VII del CPPSF vigente en ese momento (Ley 6.740). Dicho proyecto de ley 
había sido remitido en agosto del año 2000, pero en esa oportunidad perdió estado 
parlamentario debido a que no alcanzó sanción de�nitiva.
14 Dos de estos PL propusieron la reforma integral del CPPSF (PL nº 18513 
presentado en la legislatura el 28/11/2006 y nº 15153 presentado el 7/07/2005) y otros 
dos su modi�cación parcial (PL nº 18053 presentado el 21/09/2006 y PL nº19021 
presentado el 16/05/2007).
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pertenencia a múltiples campos. Los mismos fueron debatidos entre 
junio y agosto de 2007 en las cámaras de diputados/as y senadores/as 
emergiendo de dichos debates la sanción del nuevo CPPSF. 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Este primer recorrido por las diferentes propuestas que antecedie-
ron a la reforma sancionada en 2007, además de evidenciar la diversi-
dad de normativas en las que se sustenta el nuevo sistema de justicia 
procesal penal provincial, re�eja que el mismo contó con el respal-
do de diferentes actores. Como fue desatacado anteriormente, en el 
anteproyecto para la reforma integral del CPPSF de 1993, tuvieron 
un rol protagónico actores que podemos de�nir como an�bios o con 
trayectorias dinámicas debido a su pertenencia simultánea a diversos 
campos: judicial, académico con vinculación al derecho penal o pro-
cesal penal y corporativo (como integrantes de cuerpos colegiados). 
Es decir, esta reforma podemos entenderla principalmente como una 
iniciativa de actores formados en derecho, activos en el proceso de 
reforma y con experiencia acumulada por su desempeño en proce-
sos previos. Los mismos son considerados autores del proyecto de 
reforma en la medida en que son quienes elaboraron las iniciativas 
de los años 1990 recuperadas por los proyectos de ley presentados y 
debatidos entre 2003 y 2007.

Ahora bien, la reforma del CPPSF sancionada en 2007 contó ade-
más con el apoyo de actores de los campos ejecutivo, legislativo, ju-
dicial, académico y corporativo. Dicho respaldo puede considerarse 
como fundamental para que la propuesta haya tomado relevancia pú-
blica y política y se aborde legislativamente. En esta dirección, entre 
2003 y 2007, años en que la reforma del CPPSF empieza a debatirse 
y �nalmente es sancionada, integrantes de los distintos poderes del  
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Estado15 y actores corporativos16 re�rieron principalmente, como ya 
lo habían hecho quienes diseñaron las propuestas de 1993 y 199917, 
a dos argumentos que justi�caban el cambio de modelo de procedi-
miento penal. Por un lado, señalaron al sistema inquisitivo vigente 
como “modelo arqueológico” u obsoleto que necesitaba ser trans-
formado con urgencia para que el sistema procesal de la provincia 
deje de caracterizarse por la sobrecarga de expedientes, la demora en 
las resoluciones y que por el contrario se agilice su fase de instruc-

15 Obeid (Gobernador de la provincia durante 1995-1999 y 2003-2007): http://
archivo.lacapital.com.ar/2006/11/28/politica/noticia_346572.shtml
https://docs.google.com/document/d/1dE4dUUgt1DfZTRCm0N_2kQ_Fh�m64Jz/
edit#heading=h.gjdgxs https://docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5i
Q0A1cHcqdLSal9h0/edit#heading=h.gjdgxs
Somaglia (Subsecretario de Gobierno, Justicia y Culto de la provincia desde 
16/05/2005 hasta 10/12/2007): http://notife.com/64933-somaglia-dio-detalles-sobre-
la-modernizacion-de-la-justicia-santafesina/
Rosúa (Ministro de Gobierno Justicia y Culto durante 1995-1999 y 2003-2007) y 
Mascheroni (diputado provincial por la UCR e impulsor de uno de los PL que se 
propuso la transformación integral del CPPSF): http://notife.com/40772-un-paso-
hacia-la-implementacion-del-juicio-oral-en-la-provincia/
Kilibarda (diputado provincial por el PJ. Impulsor de uno de los PL que se propuso 
la transformación integral del CPPSF) y Lamberto (diputado provincial por el PS 
e impulsor de uno de los PL que se propuso la transformación parcial del CPPSF). 
Ver Intervenciones en Sesión de la Cámara de Diputados/as del 21/06/2007, pp. 124 
y 146-147: https://drive.google.com/�le/d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-LgsU51cd-
DtE/view?usp=sharing
Gramajo (presidió la Comisión Bicameral que elaboró el anteproyecto de reforma 
del CPPSF en 1993 en tanto senador por el PJ. Participó del debate legislativo para 
la reforma del CPPSF en 2007 como senador por el PJ). Ver intervención en Sesión 
de la Cámara de Senadores/as del 16/08/2007, p 18:  https://drive.google.com/�le/
d/1DWEmSt0rJADkEwrzH15tnCRG1uMnm827/view?usp=sharing
16 ADePRA: Asociación Civil de Magistrados/as y Funcionarios/as del Ministerio 
Publico de la Defensa de la República Argentina con sede en Rosario. Ver de nota 
presentada en la Cámara de Diputados/as, 27/4/07, Tomo n° 972 I folios 388-390 
del Archivo de la Legislatura de la Provincia de Santa Fe: https://drive.google.com/
�le/d/1-_kGvdCvBmshNLMX2moCVfPKICpunwpH/view?usp=sharing
Colegio de Abogados/as de la Segunda Circunscripción Judicial de la provincia de 
Santa Fe –Rosario- Evaluación realizada al proyecto de reforma, Tomo nº 972, folios 
239-240, Archivo de la Legislatura de la provincia de Santa Fe, año 2006:  https://drive.
google.com/�le/d/1u7ghm_6lnQxxmvaKm_-N3_UsMid7OTYQ/view?usp=sharing
17 Rios: http://archivo.lacapital.com.ar/2003/09/21/politica/noticia_38168.shtml 
Corvalán: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/13/policiales/noticia_211879.
shtml
De Olazábal: http://notife.com/61066-hay-que-salir-del-atraso/
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ción sobredimensionada. Por otro lado, destacaron la importancia 
de adecuar el procedimiento penal a las normativas nacionales e in-
ternacionales antes mencionadas. De este modo, como señaló Duce 
(2003, pp.4-5) para el contexto de Chile aunque re�riendo a actores 
diferentes a los identi�cados para el caso de Santa Fe, la estrategia 
que impulsó esta transformación fue construida entre distintos acto-
res. Así, la consolidación de esta iniciativa se fue erigiendo desde los 
años 1990 cuando se elaboraron las propuestas iniciales plasmadas 
a inicios del siglo XXI en nuevos proyectos de ley que alcanzaron el 
abordaje legislativo que dio lugar a la sanción y la puesta en funciona-
miento del nuevo sistema de justicia procesal penal provincial.

Transformaciones estructurales

Una segunda dimensión que posibilita comprender el proceso de re-
forma en estudio como una transformación no sólo del modelo pro-
cedimental, sino del sistema de justicia procesal penal de la provincia 
de Santa Fe fue la dimensión estructural. En este sentido, como tam-
bién describió Duce (2004 pp.26-29) para Chile, la reforma se orientó 
hacia la modi�cación de las instituciones centrales que forman parte 
del procedimiento penal y en consecuencia de las actividades de juz-
gamiento, investigación, acusación y defensa.

Reestructuración de la función de juzgamiento

Particularmente la reestructuración de la función de juzgamiento 
buscó, en primer lugar, el apartamiento de jueces/zas de la actividad 
de investigación y su concentración en el desempeño de distintas 
funciones vinculadas al juzgamiento actuando para ello de manera 
colegiada. Asimismo, a partir de dicha recon�guración se creó la O�-
cina de Gestión Judicial (OGJ) para el abordaje de actividades admi-
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nistrativas que jueces/zas ya no realizarían. Estos primeros aspectos 
esbozados por actores de los campos ejecutivo18 y legislativo19 y pre-
sentes en dos de los PL20 debatidos legislativamente en 2007 fueron 
resistidos por actores del campo corporativo21 y en menor medida 
del campo legislativo22, posicionados como disidentes en el escenario 
local. Concretamente estos problematizaron como marcadamente 
inquisitorial la de�nición de jueces/zas como árbitro entre las partes, 
la posibilidad de que el Tribunal pueda discrepar con �scales y que-
rellantes, la asignación a jueces/zas de Ejecución Penal de la función 
de control de las instrucciones e imposiciones impuestas a la persona 
imputada y a jueces/zas de investigación la de decidir sobre la perti-
nencia y procedencia de pruebas y la dependencia de la OGJ de los 
propios jueces/zas en vez de ser autónoma de estos/as. Los citados 
cuestionamientos y las propuestas que los acompañaron adoptaron 
sin embargo un carácter marginal debido a que no fueron incorpora-
das en la versión de�nitiva del nuevo CPPSF. 

La reorganización de la actividad de juzgamiento tuvo como pro-
pósito además la reducción de la parcialidad en el desarrollo de la 
misma. En esta dirección, dos de los actores que participaron de los 

18 Obeid: http://archivo.lacapital.com.ar/2006/11/28/politica/noticia_346572.shtml 
y https://docs.google.com/document/d/1y38GKf2sT6SAHa5sJowFy SL0C9lljELC/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
19 Gramajo, Kilibarda y Esquivel (Diputado provincial por el PJ 2003-2007): 
Intervenciones en Sesión de la Cámara de Diputados/as del 21/06/2007, pp. 19-
20, 119-120, y 123: https://drive.google.com/�le/d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-
LgsU51cd-DtE/view?usp=sharing
20 PL 18.513 y PL 15.153: Ver fundamentos en la Sesión de la Cámara de 
Diputados/as del 21/06/2007, pp.35-36 y 76-77: https://drive.google.com/�le/
d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-LgsU51cd-DtE/view?usp=share_link y en
Folios 567, Tomo n°972 I, Archivo de la Legislatura de la Provincia de Santa Fe: 
https://drive.google.com/file/d/1eTwL67Ho0Fi7TnxN-zCQUHZ3-7Lyp8Ht/
view?usp=sharing
21 Ídem nota al pie n° 16, folios 242, 257 y 314-315 y folio 231, Tomo nº 972: 
https://drive.google.com/file/d/1u7ghm_6lnQxxmvaKm_-N3_UsMid7OTYQ/
view?usp=sharing
22 Lamberto (diputado provincial por el Partido Socialista (PS). Impulsor de uno de 
los PL que se propuso la transformación parcial del CPPSF). Ídem nota al pie n° 19, 
p.147-148.
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debates sobre la reforma del CPPSF desde los años 1990 y que pode-
mos de�nir como an�bios23 comprendieron que el avance hacia un 
sistema acusatorio implicaría la interacción de �scales y defensores/
as en un plano de igualdad y la intervención de jueces/zas como ter-
ceros/as imparciales que juzgarían, pero que no participarían de la 
investigación y la obtención de pruebas. Esta argumentación también 
se encontró presente en tres de los PL24 debatidos parlamentariamen-
te y en el campo legislativo25. Estos aspectos identi�cados nos posibi-
litarían reconocer, a su vez, algunas semejanzas entre este proceso de 
reforma local y los analizados por otros/as autores/as sobre algunos 
sistemas procesales penales del contexto latinoamericano. Entre estos 
podemos destacar los análisis de Binder (2016), Langer (2014, 2007) 
y Bachmaier Winter (2009) concentrados en los procesos de refor-
ma en Latinoamérica y los de Duce (2004) y Mira (2017) quienes 
respectivamente se enfocaron en los escenarios chileno y argentino 
(y especí�camente del sistema procesal penal federal/nacional). En 
los mismos, se identi�có cómo esta transformación en sus escenarios 
estudiados implicaría también que el proceso penal pase a ser conce-
bido como disputa entre dos partes, �scales que asumen la prepara-
ción del caso y su presentación en el juicio y defensores/as que asisten 
a la persona imputada, frente a un/a juez/a a cargo de la resolución 
de los litigios y del dictado de sentencias (Mira, 2017, pp.112-113; 
Langer, 2007, p.6; 2014, p.11; Binder, 2016, p.73), como también fue 
propuesto en la provincia de Santa Fe. De este modo es posible se-
ñalar la recon�guración de la actividad de juzgamiento a partir de 
las características antes señaladas como un aspecto común referente 
al acercamiento de los procedimientos penales hacia lo que Langer 

23 Ríos: http://notife.com/40162-los-jueces-reclaman-cambios/
Corvalán: https://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/13/policiales/noticia_211879.shtml
24 PL 18.513, PL 18053 y PL 15.153: Ver fundamentos en Sesión de la Cámara 
de Diputados/as del 21/06/2007, pps.35 y 113: https://drive.google.com/�le/
d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-LgsU51cd-DtE/view?usp=sharing y en Folios 568, 
Tomo n°972 I, Archivo de la Legislatura de la Provincia de Santa Fe: https://drive.
google.com/�le/d/1eTwL67Ho0Fi7TnxN-zCQUHZ3-7Lyp8Ht/view?usp=sharing
25 Esquivel: Ídem nota al pie n° 19, p.119-120.
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(2014, p.9) de�nió como tipo ideal acusatorio. No obstante, un aná-
lisis comparativo con mayor profundidad respecto de los modos en 
que estas reestructuraciones quedaron plasmadas en las normativas y 
en las prácticas en estos escenarios posiblemente evidencie particula-
ridades en cada uno de los sistemas procesales penales más allá de su 
correspondencia con el denominado modelo acusatorio.

Reestructuración de la función de la �scalía

La división de las funciones de investigar y juzgar vinculada a la 
puesta en funcionamiento de un nuevo sistema procesal penal en la 
provincia fue asociada, en segundo lugar, a las actividades que ante 
este nuevo escenario se encontrarían a cargo de integrantes del Mi-
nisterio Público de la Acusación (MPA) creado en el marco de esta 
reforma del CPPSF. 

Una primera dimensión de la reestructuración de la actividad �s-
cal re�rió a su fortalecimiento a partir de la distribución territorial de 
la actividad �scal y de la profesionalización de la policía de investi-
gación en función judicial y dependiente de la �scalía. La misma fue 
delineada por uno de los actores referentes en este proceso de reforma, 
perteneciente a los campos judicial, académico y corporativo26. La se-
gunda dimensión re�rió a la centralidad que debía cobrar la actividad 
�scal en la función investigativa. La misma fue sostenida también por 
actores con pertenencia simultánea a diversos campos (judicial, acadé-
mico, corporativo), quienes se desempeñaron como jugadores activos 

26 Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/17/opinion/noticia_221279.shtml
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en este proceso de reforma27, y por actores del campo legislativo28, en-
contrándose plasmada a su vez en uno de los PL orientados a la trans-
formación integral del sistema procesal penal debatido en 200729. Una 
tercera dimensión de esta recon�guración re�rió a la creación del MPA 
como órgano jerarquizado, autónomo e independiente y se encontró 
esbozada desde los campos ejecutivo30 y legislativo31 y plasmada en 
dos de los PL32 debatidos parlamentariamente. 

Las apreciaciones identi�cadas en el contexto provincial en torno 
a la reorganización de la actividad �scal en el marco de la transforma-
ción del proceso penal habían sido señaladas por Binder (2016, p.73) 
en su análisis sobre estos procesos de reforma que ocurrieron en el 
contexto latinoamericano desde �nes del siglo XX. En este escenario 
de transformaciones dicho autor destacó, como también identi�camos 
para el proceso de la provincia de Santa Fe, que el Ministerio a cargo de 
la actividad �scal venía funcionando en la mayoría de los países de la 
región, pero como institución débil y sin protagonismo. De este modo, 
las propuestas en torno al cambio se orientaron hacia su fortalecimien-

27 Giandoménico (Defensor O�cial de Cámara de Rosario entre septiembre de 1984 
y julio de 2007. Profesor en la Facultad de Derecho de la UNR. Presidente Asociación 
Civil de Magistrados/as y Funcionarios/as del Ministerio Publico de la Defensa de 
la República Argentina con sede en Rosario. Conformó la Comisión de Estudio del 
CPP, en el marco de los proyectos que se orientó hacia su reforma integral, como 
representante del Colegio de Magistrados/as y Funcionarios/as del Poder Judicial de 
la Provincia de Santa Fe y del Ministerio Publico del Poder Judicial): http://archivo.
lacapital.com.ar/2006/10/19/policiales/noticia_335632.shtml
De Olazábal: https://docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5iQ0A1cHc
qdLSal9h0/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
28 Esquivel: Ídem nota al pie n° 19, pp. 119-120.
Gramajo: Ver intervención en Sesión de la Cámara de Senadores/as, 16/08/2007, pp.20:
https://drive.google.com/file/d/1DWEmSt0rJADkEwrzH15tnCRG1uMnm827/
view?usp=sharing
29 PL 18.513: Ver fundamentos en la Sesión de la Cámara de Diputados/as del 
21/06/2007, pp.35: https://drive.google.com/�le/d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-
LgsU51cd-DtE/view?usp=sharing
30 Rosúa: https://docs.google.com/document/d/1y38GKf2sT6SAHa5sJowFySL0C
9lljELC/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true y 
http://archivo.lacapital.com.ar/2007/04/24/politica/noticia_383996.shtml
31 Esquivel: Ídem nota al pie n° 28.
32 PL 15.153 y PL 19.021: Ídem nota al pie n° 29, pp.76 y 116: https://drive.google.
com/�le/d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-LgsU51cd-DtE/view?usp=sharing
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to, reestructuración y jerarquización, aspecto que da cuenta de seme-
janzas entre el proceso local y las reformas ya desenvueltas en la región 
(Binder, 2016, p.88). En este caso también puede considerarse que una 
comparación más pormenorizada entre los distintos contextos de la 
región permitiría probablemente identi�car diferentes modalidades en 
que se buscó fortalecer esta actividad y distintos grados de autonomía 
propuestos para la misma en cada contexto. 

Además de estos diversos aspectos a partir de los cuales se apostó 
a reasignar la función de investigación a la �scalía y con los cuales 
acordaron un conjunto de actores, fue posible identi�car otros que 
marcaron ciertas resistencias. Especí�camente actores corporati-
vos33 y legislativos34 se posicionaron críticamente respecto, por un 
lado, a la creación del Organismo de Investigación. En este sentido 
fue señalado que la existencia de la policía con cuadros cientí�cos 
volvía innecesaria la creación de nuevos órganos burocráticos como 
el mencionado. Por otro lado, fue cuestionada la real autonomía atri-
buida a la actividad �scal. En esta dirección se destacó, en primer 
lugar, la dependencia del MPA del/de la Procurador/a General de la 
Corte Suprema de Justicia, lo cual condicionaría las posibilidades de 
investigación de �scales y su procedimiento en base a instrucciones 
del mismo en tanto superior jerárquico. Estas últimas características 
mencionadas fueron identi�cadas además como propias del modelo 
inquisitivo vigente hasta ese momento. En segundo lugar, las atribu-
ciones de facultades disciplinarias al Procurador General de la Corte 
Suprema de Justicia respecto del/ de la �scal también fueron pos-
tuladas como asignaciones que iban en detrimento de la autonomía 
alegada para la actividad �scal respecto del poder judicial.  Sin em-
bargo, en esta oportunidad dichas objeciones vuelven a ocupar un 
lugar secundario en la medida en que no fueron recepcionadas en la 
propuesta de reforma del CPPSF sancionada en 2007. 

33 Ídem nota al pie n° 16, folio 255.
34 Marcucci (diputado provincial por la UCR. Impulsor de uno de los PL -para la 
reforma parcial del CPPSF-) y Lamberto: Ídem nota al pie n° 19, pp. 155 y 159.
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Un último aspecto que implicó cambios en la estructura de la �s-
calía fue la introducción del “principio de oportunidad”. El mismo se 
propuso en la medida en que posibilitaría clausurar el desarrollo del 
proceso penal cuando resultara conveniente hacerlo ahorrando de 
esta manera costos materiales y humanos (ORJP, 2015, p.52). La in-
troducción de este principio estuvo vinculado a la eliminación de cri-
terios informales en la persecución penal y al abordaje más realista de 
la misma. Estas fundamentaciones fueron identi�cadas tanto en los 
distintos PL35 considerados durante el debate por el diseño del nuevo 
CPPSF como así también esbozados desde el campo legislativo36. 

La referencia realizada a este último eje abordado podemos re-
lacionarla a los análisis efectuados por Binder (2016) y Ruas (2019) 
para los procesos de reforma latinoamericanos en general y argen-
tino en particular. En tal sentido el primero de estos autores señaló, 
para el contexto regional, que con el nuevo modelo se introdujeron 
nuevas reglas de �exibilización y oportunidad que se orientaron a 
diversi�car las respuestas del sistema penal, como fue propuesto en 
el escenario local (Binder, 2016, p.74). En esta misma dirección, Ruas 
(2019, pp.78-79), al analizar el proceso de reforma en el sistema de 
enjuiciamiento federal en Argentina, entendió que esta herramienta 
implicó entre otros aspectos la reorganización de recursos en el trabajo 
de �scales. Igualmente destacó que la implementación al interior del 
MPF nacional de un enfoque estratégico de los casos y de rendición de 
cuentas obligó a los/as �scales a economizar recursos. Esto repercutió 
a su vez en el tipo de delitos a perseguir, reservándose el despliegue de 
la política criminal para causas de mayor trascendencia y daño social, 
como se identi�có en el caso local. Como fue señalado anteriormen-
te, el abordaje comparativo y con mayor profundidad de los cambios 
dados en cada uno de estos escenarios permitiría conocer las particu-

35 PL 18.513 y 15.153: Ídem nota al pie n° 29, pp. 36 y 76: https://drive.google.com/
�le/d/1NN06qaswoVk0vrMMkRz-LgsU51cd-DtE/view?usp=sharing 
36 Esquivel: Ídem nota al pie n° 19, p.120 y Gramajo: Ídem nota al pie n° 28, pp. 
21-22.
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laridades de estas transformaciones en cada uno de sus sistemas proce-
sales penales más allá de esta tendencia general aquí identi�cada.

Reestructuraciones de la actividad de defensa

Las transformaciones en la dimensión estructural, además de la pro-
puesta de recon�guraciones en las actividades de juzgamiento, inves-
tigación y acusación, implicó también el diseño de modi�caciones 
para la actividad de defensa. No obstante, la propuesta de reestruc-
turación de esta última no alcanzó la misma relevancia que las ante-
riormente abordadas. Como fue posible reconstruir, los cambios en 
esta actividad estuvieron vinculados, en primer lugar, a la propuesta de 
asignación de mayor centralidad a la defensa a partir de la perdida de 
relevancia de la policía de seguridad en el proceso penal. En segundo 
lugar, a la delimitación de funciones especí�cas para el Servicio Pú-
blico Provincial de la Defensa Penal (SPPDP) respecto de la actividad 
�scal y de su independencia de esta última. A su vez, el reclamo de es-
peci�cación de funciones estuvo orientado a la búsqueda de distinción 
al interior de SPPDP entre la defensa publica u o�cial y privada. Una 
tercera dimensión a la que se asoció esta transformación fue la rele-
vancia propuesta para la función de la defensa como garantía para las 
personas imputadas. Estos aspectos fueron señalados desde los campos 
ejecutivo37, corporativo38 y legislativo39, por actores considerados an-
�bios40, encontrándose cristalizados también en las fundamentaciones 
de uno de los PL41 debatidos parlamentariamente. 

37 Rosúa: https://docs.google.com/document/d/1y38GKf2sT6SAHa5sJowFySL0C9l
ljELC/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
38 ADePRA: Ídem nota al pie n° 16, folios 388-390
39 Lamberto: Ídem nota al pie n° 19, pp. 147-148.
40 Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/14/policiales/noticia_212172.shtml
Giandoménico: Ídem nota al pie n° 37
41 PL 18.513: Ídem nota al pie n° 29. 
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El recorrido realizado anteriormente nos posibilitaría señalar en-
tonces que si bien en el nuevo CPPSF sancionado la función de la 
defensa quedó regulada, el debate en torno a este tema tuvo menos 
centralidad que el adquirido por las funciones de juzgamiento, in-
vestigación y acusación. Podemos considerar entonces que los acto-
res que participaron del proceso de reforma local dieron relevancia 
a la recon�guración de actividades a cargo de jueces/zas y �scales y 
posicionaron de este modo a la defensa en tanto actor con menos 
protagonismos en el sistema penal. Este aspecto lo vemos re�ejado a 
su vez, por un lado, en el estudio de Rengifo y Marmolejo (2020, p.1) 
quienes al analizar el desempeño de la defensa en audiencias prelimi-
nares en Colombia, destacaron el poco conocimiento construido en 
torno a la organización y funcionamiento de este organismo como 
así también al modo en que se desempeñan sus operadores, a pesar 
de que este fue uno de los aspectos centrales en las reformas que en 
este sentido se dieron en la región latinoamericana. De todos modos, 
como señalamos anteriormente, podemos considerar que esta menor 
jerarquía asignada al rediseño de la defensa posiblemente haya ad-
quirido características propias en cada contexto de la región.

Como fue presentado en este tercer apartado, podemos consi-
derar la reforma en estudio como una transformación que no sólo 
implicó cambios a nivel procedimental, sino también estructurales 
y que recon�guraron la dinámica de instituciones centrales para el 
sistema procesal penal como los Tribunales, la Defensa y la Fisca-
lía. De este modo, como señalaron Binder (2012, pp.9-11) y Langer 
(2007, pp.5-10) al analizar la transición en las distintas jurisdicciones 
de Latinoamérica hacia el modelo procesal acusatorio, también al es-
tudiar el proceso dado en este sentido en la provincia de Santa Fe, 
podemos comprender que este no sólo signi�có el cambio del CPP, 
sino además la introducción de nuevas prácticas que transforma-
ron la estructura del campo de la justicia procesal penal, las alianzas 
existentes entre quienes los componían y la emergencia de nuevos 
sentidos puestos en juego en el mismo. En otras palabras, como un 
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proceso que se propuso transformar la distribución del poder y de las 
responsabilidades entre distintos actores que conforman dicho cam-
po. Sin embargo, esta forma en que el poder y las responsabilidades 
quedaron redistribuidas puede presentar particularidades en cada 
jurisdicción de la región que escapan a este análisis. Al recorrer esta 
segunda dimensión, que posibilita entender este proceso de reforma 
como una transformación no sólo normativa, sino de sistema, se evi-
dencia además que si bien siguen presentes las voces de alguno de los 
actores que impulsaron este proceso desde inicio de los años 1990, 
es signi�cativo el debate en los ámbitos público, político y legislativo 
del tema. La presencia del mismo en estos campos se debió, como 
fue demostrado, al compromiso de actores gubernamentales (de los 
campos ejecutivo, legislativo y judicial), académicos, corporativos y 
de actores con pertenencia simultánea a más de uno de ellos, para 
que la propuesta de reforma tome relevancia, sea debatida y se arribe 
a un nuevo Código que pretendía generar cambios no sólo a nivel 
procedimental, sino también en las prácticas de quienes forman parte 
de los procesos penales en la provincia. Estas transformaciones pro-
puestas para las actividades de investigación, acusación, juzgamien-
to y defensa generaron signi�cativos niveles de consensos y ciertas 
resistencias de carácter marginal en la medida en que no cobraron 
la relevancia necesaria para que las mismas sean incorporadas a la 
propuesta �nalmente sancionada. 

Transformaciones culturales

Una tercera dimensión que posibilitaría pensar la transformación en 
estudio como una reforma en el sistema de justicia procesal penal 
que excedió el mero cambio normativo es la dimensión denominada 
como cultural (Duce, 2004, p.31). De este modo, además de conside-
rar este proceso a partir de los cambios normativos y en la recon�-
guración del poder y las responsabilidades de los actores que forman 
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parte del sistema de procedimiento penal, podemos entenderlo como 
una propuesta orientada a tornar el sistema de justicia procesal penal 
compatible con los valores democráticos y del estado de derecho. Es 
decir, como cambios en los valores, ideas y expectativas respecto del 
sistema que podemos entender como objetivos que implicaron una 
transformación cultural a largo plazo y no necesariamente unidirec-
cional. En este sentido ubicamos al conjunto de reformas de la justi-
cia penal que se desarrollaron desde �nes del siglo XX en la mayoría 
de los países de Latinoamérica en el marco de procesos de transición 
hacia regímenes democráticos. Las premisas que impulsaron estas 
reformas de la justicia penal estuvieron vinculadas con el proceso de 
“democratización” y se propusieron generar cambios en la política 
criminal y sobre los derechos humanos. En el ámbito procesal en par-
ticular esto implicó la apuesta hacia la eliminación de los códigos 
de procedimiento penal inquisitorial, identi�cados con una políti-
ca criminal autoritaria, y la sustitución de los mismos por códigos 
procesales penales acusatorios asociados con una política criminal 
democrática (Anitua, 2015, p.44; Ciocchini, 2018, pp.22-24; Duce, 
2004, p.2; Maier, Ambos y Woischnik, 2000, pp.866-868). 

En el caso particular de la provincia de Santa Fe si bien los inten-
tos por reformar el sistema procesal penal se iniciaron como ya se 
presentó a principios de los años 1990, los mismos no lograron con-
cretarse hasta inicios de los años 2000. En el contexto argentino, el 
restablecimiento del sistema democrático interrumpido por gobier-
nos autoritarios tuvo sus inicios a �nes del año 1983 y una de las re-
formas institucionales planteadas como necesarias para la transición 
a la democracia en el país fue la reforma del Código Procesal Penal de 
la Nación plasmada en el proyecto de 1986 diseñado por Maier junto 
con un grupo de colaboradores entre quienes es posible mencionar 
a Binder42 (Langer, 2007, pp.25-26). Sin embargo, en la provincia de 

42 Si bien este proyecto no fue aprobado por el Congreso de la Nación, en 1991 se 
sancionó el Código Procesal Penal de la Nación basado en un “modelo mixto” debido 
a que este mantuvo un momento denominado “inquisitivo” en la primera etapa del 
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Santa Fe la reforma del CPP fue abordada de manera tardía en com-
paración al contexto nacional y regional43 (Sozzo, 2020a, p.328-329). 
Como veremos a continuación, la adaptación del sistema procesal 
penal provincial a los valores democráticos podemos encontrarla re-
�ejada en la búsqueda por que el mismo se torne más e�caz y e�cien-
te, transparente y garantista.

Ideales que guiaron la “democratización” del sistema procesal 
penal en la provincia de Santa Fe

Los diversos objetivos vigentes para las reformas procesales penales 
en la región latinoamericana, orientados a alcanzar una justicia penal 
e�caz y e�ciente, transparente y garantista, se relacionaron con dis-
tintas problemáticas identi�cadas en el modelo vigente previamente 
a la reforma y buscaron materializarse en el diseño del nuevo CPPSF 
de distintas maneras.

El ideal de la justicia penal e�caz y e�ciente en el escenario pro-
vincial se encontró vinculado con la necesidad de desburocratizar y 
volver más simple el procedimiento penal y de ese modo alcanzar 
formas más económicas de sancionar conductas. Dichas problemáti-
cas se propuso abordarlas, en el mismo sentido que para otros esce-
narios de la región latinoamericana (Binder y Obando, 2004, p.103), 
con la implementación del juicio oral en particular y de la oralidad 
en el proceso penal en general. En segundo lugar, los procedimientos 
alternativos (procedimientos abreviados, la mediación y la concilia-
ción entre las partes) se esbozaron como elementos que descompri-
mirían las actividades de los tribunales y llevarían a que los procesos 
se desenvuelvan de manera más rápida. Estas referencias a los proce-

proceso a partir de proponer una investigación escrita y dirigida por un/a juez/a, a 
menos que este/a delegara la misma en la �gura del/ de la �scal (Langer, 2007, pp.22-
26; Hathazy, 2020, pp.29-30; Mira, 2020b, pp.133-134 y Sozzo, 2021, pp.3-4).
43 Para conocer las fechas en que se adoptaron los Códigos Procesales Penales 
Acusatorios en América Latina, ver Langer (2007, p.17).
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dimientos alternativos habían sido señaladas además por Ciocchini 
(2017) y Sicardi (2018; 2020) en relación a las transformaciones del 
procedimiento penal de la provincia y ciudad de Buenos Aires respec-
tivamente como así también por Sozzo, Somaglia y Truchet (2019) y 
Sozzo (2020d, 2021) para el contexto provincial, aunque marcando 
elementos críticos respecto al funcionamiento real del procedimiento 
abreviado en este sentido. Los diversos aspectos vinculados al obje-
tivo de alcanzar una justicia penal e�caz y e�ciente en la provincia 
de Santa Fe fueron esbozados por uno de los actores an�bios44 y por 
integrantes de los campos ejecutivo45 y legislativo46, encontrándose 
además presente en uno de los PL47 debatidos parlamentariamente 
en 2007. Volvemos a destacar acá que más allá de la propuesta ge-
neral del juicio oral y la oralidad como camino para acercarse a una 
justicia procesal penal más e�caz y e�ciente, el modo en que estas he-
rramientas se diseñaron e implementaron en cada contexto regional 
puede presentar particularidades.

El propósito de una justicia penal transparente estuvo relacionado 
a la búsqueda de apertura del procedimiento penal a la ciudadanía. 
Especí�camente la incorporación de la oralidad tuvo como propósito, 
además de aportar celeridad al proceso penal como fue identi�cado, 
permitir que la ciudadanía conozca el accionar de los actores judicia-
les, sus decisiones y el funcionamiento del proceso penal. Asimismo, 
esta apertura se impulsó con el propósito de que la sociedad recobre 
la con�anza en la administración de la justicia penal y pueda ejercer 

44 Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/14/policiales/noticia_212172.shtml,  
https://docs.google.com/document/d/1qD7lWbrmX0zx2uiIApKUtwCswrX4-ZEn/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true, 
 http://notife.com/45397-aval-con-reservas-para-la-implementacion-del-juicio-oral/ 
y http://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/17/opinion/noticia_221279.shtml
45 Obeid: https://docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5iQ0A1cHcq
dLSal9h0/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
Rosúa: Ídem nota al pie n° 37
Somaglia: https://docs.google.com/document/d/1897oMeB9rXdZNLBKdjHlXY6wv
SADYzQn/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
46 Kilibarda: Ídem nota al pie n° 19, pp.127-129.
47 PL 18.513: Ídem nota al pie n° 29, pp. 36.
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un control sobre su funcionamiento. A este objetivo se asoció tam-
bién el juicio por jurado. El mismo fue señalado como elemento que 
aportaría transparencia respecto de qué delitos juzgar por esta vía y 
que abriría a la ciudadanía la posibilidad de participar en la función 
de juzgamiento. El impulso hacia una justicia penal transparentes es-
tuvo dado también por actores con diversidad de procedencia (an�-
bios48, integrantes del poder ejecutivo49, legislativo50 y judicial51 y 
por un miembro del campo académico, pero no vinculado al derecho 
penal ni procesal penal52) y presente en uno de los PL53 de los cuales 
emergió el nuevo CPPSF. 

El objetivo de una justicia penal garantista se propuso cristalizar, 
por un lado, en la apuesta hacia el reconocimiento de derechos para 
personas imputadas. En esta dirección, y como señaló Binder (2016, 

48 Río: http://notife.com/45397-aval-con-reservas-para-la-implementacion-
del-juicio-oral/ De Olazábal: http://notife.com/61066-hay-que-salir-del-atraso/, 
https://docs.google.com/document/d/1CCeT7nc_HjJVveEip0JJJMaojqHFxF6f/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true, http://
archivo.lacapital.com.ar/2006/10/15/general/noticia_334582.shtml y https://
docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5iQ0A1cHcqdLSal9h0/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
49 Obeid: http://archivo.lacapital.com.ar/2006/06/29/politica/noticia_305954.shtml, 
https://docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5iQ0A1cHcqdLSal9h0/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393 578&rtpof=true&sd=true y http://
archivo. lacapital.com.ar/2006/10/26/politica/noticia_337615.shtml
Rosúa: http://archivo.lacapital.com.ar/2006/07/20/politica/noticia_311382.shtml e 
Ídem nota al pie n° 37
Somaglia: http://notife.com/64933-somaglia-dio-detalles-sobre-la-modernizacion-
de-la-justicia-santafesina/
50 Gramajo: Ver intervención en Sesión Cámara de Senadores/as de la 
Provincia de Santa Fe16/08/2007, pp. 19: https://drive.google.com/drive/
folders/1D28TSBkAu6cm Bas3xZ78oFwBuuu8Fe7n
Kilibarda:https://docs.google.com/document/
d/1ejGW7fF-IKa-MC52oWldb6lPPtlf5Ajz/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
51 Camporini (Fiscal ante la Cámara Penal de Rosario, Segunda Circunscripción Judicial de la 
provincia años 2005-2007): https://docs.google.com/document/d/1bmdSIGoNtT2MtWXNE0
Qn8buhC2p1PF4x/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
52 Quiroga (abogado, docente e investigador de la Universidad Nacional de Rosario 
y Universidad Nacional del Litoral): http://archivo.lacapital.com.ar/2006/11/06/
policiales/noticia_340691.shtml
53 PL 18.513: Ídem nota al pie n° 29. 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

pp.75-76), al analizar el proceso de reforma de los sistemas procesales 
penales de Latinoamérica se reivindicó el derecho de la persona im-
putada a declarar en presencia de su defensor/a. Esta argumentación, 
sostenida por actores legislativos54 y respaldada por tres de los PL55 
en los que se basó el nuevo CPPSF, se enfrentó también con posturas 
más críticas. En este contexto aparece el cuestionamiento de un ac-
tor corporativo56 señalando la desestimación de ciertas referencias 
presentes en los proyectos de los años 1990 sobre el derecho de la 
persona imputada a estar informada sobre la posibilidad de recla-
mar su juzgamiento a través de un juicio por jurado. No obstante, 
nuevamente su señalamiento terminó teniendo un carácter marginal 
debido a que no fue incorporado a la propuesta �nalmente sancio-
nada. La constitución de la prisión preventiva como medida cautelar 
excepcional fue otra de las propuestas a partir de la cual se buscó el 
reconocimiento de derechos para imputados/as. En este sentido la 
�exibilización de la prisión preventiva se presentó como forma de 
evitar la superpoblación carcelaria, destacándose además la necesi-
dad de que la misma deje de funcionar como anticipo de condena y 
su utilización sólo para el resguardo de �nes procesales. Estas argu-
mentaciones fueron impulsadas por actores legislativos57 y plasmada 
en uno de los PL58 debatido en 2007. Finalmente, el juicio por jura-
dos vuelve a ser señalado en uno de los PL a partir de los cuales se 
diseñó el nuevo CPPSF. En este caso el mismo se presentó como uno 
de los elementos que garantizaría derechos a las personas imputadas 
y particularmente a aquellas que cometieron delitos en cumplimien-
to de funciones públicas59. 

54 Esquivel: Ídem nota al pie n° 19, pp.119-120. 
Gramajo: Ídem nota al pie n° 28, pp. 20.
55 PL 18.513, PL 15.153 y PL 18.053: ídem nota al pie n° 20, pp.35, 76 y 112. 
56 Colegio de Abogados/as de la Segunda Circunscripción Judicial de la provincia de 
Santa Fe –Rosario-: ídem nota al pie n° 16, folio 260. 
57 Esquivel y Gramajo: Ídem nota al pie n° 57.
58 PL 15.153: ídem nota al pie n° 20, p.76.
59 Podemos comprender además este avance en el reconocimiento de derechos y 
garantías para las personas imputadas como complemento de los progresos que se 
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Por otro lado, la promesa de la justicia garantista buscó materia-
lizarse en el reconocimiento de garantías a las víctimas. En este caso 
podemos señalar la propuesta de dejar atrás su rol pasivo caracterís-
tico del modelo inquisitivo vigente hasta entonces en la provincia a 
partir de su constitución en tanto querellante, aspecto identi�cado 
también por Langer (2007) y Binder (2016) en sus estudios sobre 
las reformas procesales penales latinoamericanas. La institución de 
esta nueva �gura fue propuesta por actores an�bios60 e integrantes 
del poder legislativo61 y estuvo presente también en tres de los PL62 
debatidos parlamentariamente. Sobre esta �gura se presentó además 
cierta resistencia nuevamente por parte de un actor corporativo63 que 
destacó que la misma desdibujaba la exclusividad del Estado sobre la 
función punitiva, pero que adoptaron otra vez un carácter secundario.

Las reivindicaciones de derechos y garantías de las víctimas y la 
obtención de un lugar más importante para estas en el proceso penal 
identi�cadas en el proceso de reforma provincial fueron un aspecto 
ya señalado en el trabajo de Binder (2016, p.75), enfocados en es-
tos procesos en el contexto latinoamericano. Para dicho autor estas 
transformaciones implicaron que las mismas dejen de ser conside-
radas como sujetos negativos dentro del proceso en tanto portadoras 
de venganza. En este sentido, en el marco de los sistemas acusatorios, 

habían esbozado con la reforma plasmados en la ley 12.162 que reformó parcialmente 
el CPPSF -ley 6740- vigente hasta la implementación de la reforma aquí en estudio. 
En la misma se habían introducido regulaciones en torno al plazo de incomunicación 
de la persona detenida, a la información que debe brindárseles a una persona en caso 
de ser citada, aprehendida o detenida respecto a su derecho a no declarar y sobre 
medidas alternativas a la prisión preventiva y excarcelación.
60 Ginadoménico:
https://archivo.lacapital.com.ar/2006/10/19/policiales/noticia_335632.shtml 
Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/17/opinion/noticia_221279.shtml
De Olazábal: 
https://docs.google.com/document/d/1MqOBYG2YllEPrs5iQ0A1cHcqdLSal9h0/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
61 Mascheroni: 
http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/12/policiales/noticia_211650.shtml
62 PL 18.513, PL 15.153, 9.021: ídem nota al pie n° 20, pp. 35-36, 76 y 115-117.
63 Colegio de Abogados/as de la Segunda Circunscripción Judicial de la provincia de 
Santa Fe –Rosario-: ídem nota al pie n° 16, folios 226-227 y 333.
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se buscó concebirlas desde una perspectiva más comprensiva de su 
situación y revalorizar su búsqueda de reparación o justicia, al igual 
que para la reforma provincial. Igualmente, al mirar la manera en 
que cada jurisdicción delineó cómo llevar a cabo este cambio proba-
blemente se identi�quen diferencias más allá de este impulso general 
por reconsiderar el rol de las víctimas.

El recorrido realizado sobre el modo en que se buscó alcanzar un 
procedimiento penal e�caz, e�ciente, trasparente y garantista posi-
bilita pensar que el proceso de reforma en la provincia de Santa Fe, 
a pesar de su desarrollo con cierto desfasaje respecto de las demás 
jurisdicciones de la región, buscó también su adecuación a los valo-
res democráticos. A su vez los propósitos que impulsaron las trasfor-
maciones de lo que identi�camos como dimensión cultural, al igual 
que las descriptas en el apartado precedente en el cual se abordaron 
los cambios estructurales, tuvieron como protagonistas a actores gu-
bernamentales, académicos, corporativos y pertenecientes a diversos 
campos de manera simultánea. Es decir, respecto de esta tercera di-
mensión podemos también referir al trabajo articulado de multiplici-
dad de actores en el sostenimiento de la relevancia pública y política 
de este proceso de reforma. 
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Tendencias predominantes en el proceso de reforma procesal local

Gutiérrez (2014a, pp.72,76-78, 2014b, pp. 75-76) al analizar el esce-
nario de la provincia de Buenos Aires identi�có diversas tendencias 
en las representaciones, sensibilidades y discursos colectivos sobre el 
sentido del castigo. Durante los años 1980 destacó la emergencia de 
un discurso político que cuestionaba la impunidad de los actores del 
régimen militar que contó con gran visibilidad y convocatoria y que 
tuvo como protagonistas a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Sin 
embargo, desde �nes de los años 1990, las demandas políticas en di-
cho contexto cambiaron. Esta transformación implicó, como destacó 
este autor, la pérdida de peso de la reivindicación de derechos huma-
nos y la necesidad política de refundar el Estado de derecho y una 
mayor centralidad de la demanda pública contra la “inseguridad” y 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

de castigo contra el delito común. Asimismo, hacia comienzos del si-
glo XXI, cobraron mayor impacto público otras reivindicaciones que 
combinaron los reclamos de antiimpunidad de los años anteriores 
con el de seguridad contra el delito común64. Estas diversas impron-
tas que alcanzaron las demandas públicas posibilitan, para este autor, 
pensar también las diversas tendencias que guiaron las reformas pro-
cesales penales. En este sentido, Gutiérrez (2014b, pp.75-79) identi�có 
el predominio en la provincia de Buenos Aires de propuestas garantis-
tas orientadas a la restricción del poder penal y la democratización de 
la justicia penal. Frente a esta creciente demanda pública vinculada al 
problema de la “inseguridad” entre �nes de los años 1990 y principio 
del siglo XXI en la provincia de Buenos Aires, también presentes en el 
escenario regional, las propuestas garantistas que guiaron los proce-
sos de reforma en los años precedentes fueron resigni�cadas. Desde su 
perspectiva, dicha recon�guración, se dio a parir de su combinación 
con discursos punitivistas y con las promesas e�cientistas. En este es-
cenario en el cual destacó la permeabilidad de las presiones públicas 
en las decisiones legislativas, propuso comprender las reformas acu-
satorias como herramientas para gestionar la demanda punitiva frente 
a sistemas procesales penales inquisitivos entendidos como obsoletos 
para ello. Con este propósito se enfatizaron la celeridad y la e�ciencia 
como principios para alcanzar un sistema de justicia procesal penal 
más económica, e�caz y e�ciente (Gutiérrez, 2014a, pp.74-75; 2014b, 
p.84; 2016, p.163; 2017, pp.266-267).

Estos diversos desplazamientos identi�cados por Gutiérrez 
(2014a, 2014b, 2016) nos posibilitan re�exionar en torno a las espe-
ci�cidades del escenario de la provincia de Santa Fe. Por un lado, el 
recorrido realizado anteriormente por los ideales que impulsaron el 
proceso de reforma provincial hace posible conocer que las propues-
tas de una justicia penal garantista se mantuvieron vigentes desde 
las primeras iniciativas de reforma de los años 1990 hasta las de los 

64 Entre los cuales el caso “Blumberg” fue uno de los más resonantes. Para un análisis 
en profundidad sobre dicho caso, ver Sozzo (2016, pp.196-205).
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años 2000 sin perder intensidad. Las mismas se focalizaron, como 
fue descripto, en el reconocimiento de derechos y garantías para per-
sonas imputadas y víctimas. Asimismo, como también fue presenta-
do, dichas propuestas se combinaron con la de una justicia e�caz y 
e�ciente orientada a aportar simplicidad, inmediatez y celeridad al 
procedimiento penal, descomprimir los tribunales penales y alcanzar 
formas más económicas y rápidas de impartir justicia. Sumado a esto, 
la propuesta de reforma del CPPSF, además de amalgamar los obje-
tivos de una justicia garantista y e�cientista, contuvo la propuesta de 
una justicia transparente vinculada al mayor acceso de la comunidad 
a la justicia penal que buscaría alcanzarse por medio de la implemen-
tación de la oralidad en el proceso penal y el juicio por jurado.

Por otro lado, a pesar de que se identi�caron algunas menciones a 
los problemas de “inseguridad” e “impunidad” frente al delito común 
estos no cobraron una importancia central en el marco del debate 
público y político sobre la reforma del sistema procesal penal pro-
vincial. Así en uno de los PL65 debatidos, dichas demandas aparecie-
ron vinculadas al proceso de reforma de la justicia penal provincial 
tal como habían sido enunciadas en el anteproyecto de 1993 y el PL 
de 199966. En este mismo sentido podemos considerar que fue deli-
neado el petitorio elaborado desde una organización de la sociedad 
civil67. En dicha solicitud se re�rió a ciertos aspectos como por ejem-
plo la creación de centros de denuncia y la reivindicación de derechos 
de víctimas. Sin embargo, este actor colectivo no participó de manera 
signi�cativamente activa durante el proceso de diseño del CPPSF. A 
partir de lo anteriormente señalado podemos entender entonces que 
la fundamentación de la reforma del Código Procesal Penal como 
respuesta al problema de la “inseguridad” se constituyó como un nú-
cleo de consenso débil en la provincia de Santa Fe. A este carácter 

65 PL 15.153: Ídem nota al pie n° 20, pp.75.
66 PL 11.136 de 1999: Ídem nota al pie n° 10, folio 177.
67 Asociación de Amigos, Comerciantes e Industriales de la Avenida Aristóbulo del 
Valles: http://notife.com/46204-santa-fe-se-movilizo-por-la-paz-y-la-seguridad/



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

poco determinante podemos agregar además la existencia de consen-
so entre distintos actores que, contrariamente, se manifestaron críti-
cos de esta vinculación. Al respecto uno de los actores constituido 
como referentes en el tema68 destacó que el incremento del desem-
pleo, la inequidad de la distribución del ingreso, el debilitamiento de 
las políticas de educación e inclusión social y la institucionalización 
de menores como factores que aportaron a generar reincidencia y 
agravamiento de la problemática de la “inseguridad”. De este modo, 
para este agente, el aumento de las penas y la pretensión de un pro-
ceso penal más rápido y e�ciente en el marco de la transformación 
del sistema procesal penal no eliminarían el delito ni modi�carían las 
estadísticas delictivas. A su vez, desde el campo ejecutivo69, también 
se desestimó la transformación del Código Procesal Penal como una 
herramienta para resolver el problema de la “inseguridad”. 

En sintonía con las argumentaciones presentadas que permiten 
comprender que los discursos sobre la “inseguridad” en el marco del 
proceso de reforma provincial no cobraron signi�cativa relevancia, 
es posible considerar la evolución de los índices de violencia alta-
mente lesiva. En esta dirección se identi�ca que en la provincia de 
Santa Fe la tasa de homicidios cada cien mil habitantes fue de 8,2 en 
2003 y 6,6 en 2009, tasas muy similares a las registradas a nivel na-
cional que oscilaron entre 8 homicidios cada cien mil habitantes en 
2003 y 8,4 en 2009. Es decir, para la provincia de Santa Fe, durante el 
periodo comprendido entre 2003 y 2009 en el que se diseña el nuevo 
sistema de justicia procesal penal y sus instituciones, podemos hablar 
de niveles de violencia altamente lesiva más bien contenidos en la 
medida en que la tasa de homicidios cada cien mil habitantes se man-
tuvo por debajo de las diez víctimas hasta el año 2010. Así, podemos 
considerar que el debate en torno a la reforma del CPPSF se dio en 
un contexto en que las tasas de violencia altamente lesiva eran más 
bien contenidas y en el cual los discursos en torno a la “inseguridad” 

68 Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/17/opinion/noticia_221279.shtml
69 Rosúa: http://notife.com/16719-las-penas-hay-que-cumplirlas/
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alcanzaron una baja intensidad. No obstante, dichas tasas en la pro-
vincia de Santa Fe tuvieron un crecimiento pronunciado desde el año 
2010, registrándose incluso en el año 2015 en la provincia la tasa de 
homicidio más alta del país70.

Grá�co N 2:

Fuentes: Observatorio de Seguridad Pública del Ministerio de Seguridad 
de la Provincia de Santa Fe; Ministerio Público de la Acusación del Poder 
Judicial de la Provincia de Santa Fe y Dirección Nacional de Estadística 

Criminal del Ministerio de Seguridad de la Nación.

El recorrido realizado en este último apartado nos permite con-
siderar entonces que la hipótesis de la reforma del sistema procesal 
penal como un cambio que aportaría a resolver la problemática de la 
“inseguridad” no cobro importancia signi�cativa en la provincia de 
Santa Fe. A lo anteriormente señalado podemos agregar que dicha 

70 Queda pendiente el análisis de la preponderancia de los discursos en torno a la 
“inseguridad” en el marco de las posteriores transformaciones parciales al nuevo 
CPPSF que, desde el año 2106, estuvieron motorizadas por ideales contrapuestos a 
los perseguidos durante el proceso de reforma abordado en este estudio.
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relación fue cuestionada por actores integrantes del campo ejecutivo 
(como Rosúa) y referentes en el tema debido a su involucramiento en 
el mismo desde los intentos de reforma iniciados en la última década 
del siglo XX (como Ríos).

Articulaciones y resistencia entre actores claves en el 
proceso de reforma provincial

En lo que re�ere al escenario provincial, como fuimos describiendo, 
los/as agentes que participaron del proceso de reforma del CPPSF 
formaron parte de campos estatales y no estatales, así también de 
manera simultánea algunos de ellos fueron constituyéndose como 
actores an�bios e incluso, en algunos casos, se conformaron como re-
ferentes locales de esta transformación. A estos agentes señalados se 
sumaron también otros/as cuya participación fue más acotada, como 
por ejemplo aquellos pertenecientes a los campos académico no vin-
culados al derecho penal ni procesal penal. Entre estos actores, los 
denominados como an�bios o referentes en el tema podemos con-
siderar que se constituyeron como los principales impulsores de esta 
transformación en la medida en que fueron quienes elaboraron las 
propuestas iniciales que sirvieron de base al nuevo CPPSF. No obs-
tante, es posible reconocer también que, independientemente de que 
el proceso de reforma se extendió signi�cativamente en el tiempo71, 
los actores de los campos ejecutivo, legislativo, judicial, académico y 

71 En cuanto a la demora en el abordaje de la reforma del CPPSF es posible destacar, 
por un lado, que los actores del campo judicial fueron señalados como responsables 
de que este proceso de reforma no se desarrollara con anterioridad. Un primer aspecto 
en el que se identi�có su resistencia fue en el avance de la oralidad. Al respecto desde 
el campo legislativo se asoció la desestimación por parte de actores judiciales del 
juicio oral producto del arraigo de estos al sistema escrito e inquisitivo. Asimismo, 
se entendió el rechazo al cambio desde el campo judicial como resultado de la mayor 
carga de trabajo que signi�ca para quienes participan en el desarrollo de los juicios 
que los mismos se efectúen de manera presencial y oral (Mascheroni: http://notife.
com/40772-un-paso-hacia-la-implementacion-del-juicio-oral-en-la-provincia/ 
y Corvalán: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/13/policiales/noticia_211879.shtml).
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corporativo jugaron un rol importante para que esta propuesta que 
transformó el sistema de justicia procesal penal provincial alcance 
relevancia política y pública y llegue a ser sancionada. Las discusio-
nes entabladas entre estos distintos actores dieron lugar a cambios 
en diversos componentes o dimensiones que posibilitan entender la 
transformación en estudio como un cambio de sistema de justicia 
procesal penal y no sólo en el modelo de procedimiento penal. Es 
decir que la sanción del nuevo Código estuvo acompañada por trans-
formaciones en las estructuras institucionales existentes, por la crea-
ción de nuevas instituciones y por la recon�guración del poder y las 
responsabilidades de quienes integran el sistema de procedimiento 
penal. Como fue reconstruido en los distintos apartados, existieron 
diversos nudos de consenso entre estos actores en torno a los cuales 
se materializaron los cambios en diferentes dimensiones (normativa, 
estructural y cultural). Si bien se encontraron en algunas ocasiones 
algunos cuestionamientos ejercidos principalmente por un actor cor-
porativo (Colegio de Abogados/as de Rosario), los mismos adquirie-
ron siempre carácter marginal y no llegaron a generar cambios en el 
diseño que se propuso para el nuevo CPPSF.

Más allá de los diversos consensos entablados entre los actores que 
jugaron roles protagónicos en este proceso de reforma y que dieron 
lugar a las transformaciones descriptas, es posible señalar también la 
existencia de ciertas articulaciones y resistencias a lo largo de este pro-
ceso de cambio que no quedaron directamente re�ejadas en el nuevo 
sistema de justicia procesal penal que se pondría en funcionamiento.

En el sentido antes señalado podemos identi�car el consenso so-
bre el trabajo articulado entre diversos actores estatales y no estatales 
en el marco del proceso de reforma. En esta dirección tanto desde 

Por otro lado, también actores de los campos legislativo y ejecutivo fueron 
responsabilizados por la demora en el tratamiento de la reforma procesal penal. En 
este sentido desde el propio campo legislativo explicaron este aplazamiento como 
resultado de la falta de iniciativa política, es decir, de ausencia de vocación política 
para avanzar de manera sistemática en una reforma profunda (Kilibarda y Marcucci, 
Ídem nota al pie n° 29, pp.155 y 158) 
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el campo ejecutivo72 como legislativo73 se celebró la convergencia 
de diversos actores como garantía del éxito del procedimiento de ade-
cuación, reforma y actualización institucional del CPPSF. En contra-
posición a lo expresado desde estos campos, actores corporativos74 y 
uno de los considerados como an�bio75 se mostraron enfáticamente 
en desacuerdo con el involucramiento de miembros del campo judicial 
en este proceso de transformación. Dicha postura estuvo argumentada 
en que a los miembros del poder judicial no les correspondía dictar 
ni hacer leyes. Como consecuencia de ello el primero de estos actores 
se resistió a conformar la comisión de trabajo para la redacción del 
proyecto de reforma integrada por actores del campo judicial no pre-
dispuestos, desde su perspectiva, a generar cambios reales.

Un segundo núcleo de resistencia estuvo vinculado con cuestio-
nes presupuestarias, de infraestructura edilicia y de recursos mate-
riales y humanos para la puesta en funcionamiento de la oralidad en 
particular y del nuevo sistema de enjuiciamiento en general, aspec-
tos que a criterio de estos agentes no se encontraban contemplados 
en la propuesta de reforma provincial. En este sentido se expresaron 
actores del campo judicial tanto de manera colectiva76 como indi-

72 Obeid: https://docs.google.com/document/
d/1FdwV_Azu9QdI_Upvc4YEPdZPDsoFmFVC/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
73 Esquivel: Ídem nota al pie n° 19 pp.121. 
74 Colegio de Abogados/as de la ciudad de Rosario: http://archivo.lacapital.com.
ar/2006/06/29/politica/noticia_305954.shtml
75 Corvalán: http://archivo.lacapital.com.ar/2006/05/23/opinion/noticia_295827.
shtml
76 Jueces/zas y funcionarios/as judiciales del sur y norte de la provincia: http://
archivo.lacapital.com.ar/2005/09/20/policiales/noticia_231182.shtml y http://
archivo.lacapital.com.ar/2005/07/14/policiales/noticia_212172.shtml
Colegio de Magistrados/as y Funcionarios/as del poder judicial de la provincia de 
Santa Fe:http://archivo.lacapital.com.ar/2006/10/15/general/noticia_334582.shtml
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vidualmente77, uno de los actores an�bios78 y otro del campo cor-
porativo79. Los mismos remarcaron la necesidad de discutir sobre la 
estructura y el presupuesto necesarios para la puesta en funciona-
miento del nuevo sistema de enjuiciamiento y la imposibilidad de 
su implementación en base a la infraestructura y al presupuesto vi-
gentes hasta entonces. Dicha discusión debería abarcar, para estos, 
distintos aspectos como: el estudio de factibilidad y costos para el 
funcionamiento de las �scalías en este nuevo escenario, el análisis so-
bre optimización y aumento de recursos humanos para el desarrollo 
simultáneo de investigaciones y audiencias orales por parte de los/as 
�scales, la dotación de elementos necesarios para que estos/as cuen-
ten con autonomía, capacitación de operadores/as judiciales y del 
personal policial en investigación, un nuevo modelo de gestión y la 
incorporación de conceptos propios de la administración de empre-
sas en el servicio de justicia penal. Es decir, estas últimas argumen-
taciones proponían la consideración de estrategias que otros autores 
(González Guarda, 2018; Sicardi, 2018; 2020; Ruas, 2019) al analizar 
el funcionamiento de los sistemas procesales penales reformados en 
otros contextos caracterizaron como gerencialistas o manegeriales. 
De este modo, en el escenario provincial aparecieron las demandas 
de implementación de una cultura evaluativa orientada a la realiza-

77 Gutiérrez (Presidente de la CSJ de Santa Fe. Período 1/1/ al 31/12/2001. Reelegido 
durante período 1/1 al 31/12/2002; 1/1 al 31/12/2003 y 1°/1 al 31/12/2005/06. Actual): 
https://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/02/politica/noticia_217163.shtml
Bassó (vicepresidente del Colegio de Magistrados/as y Funcionarios/as del poder 
judicial de la Provincia de Santa Fe): http://archivo.lacapital.com.ar/2006/10/15/
general/noticia_334582.shtml
Carbone (juez de instrucción perteneciente a la tercera circunscripción judicial 
provincial, Venado Tuerto, con desempeño también en el campo académico vinculado 
al derecho penal y procesal penal): http://archivo.lacapital.com.ar/2005/07/14/
policiales/noticia_212172.shtml
Peña y Camporini (�scales antes la cámara penal de Rosario): http://archivo.lacapital.
com.ar/2005/07/14/policiales/noticia_212172.shtml
Beltramone (Secretario de la Cámara de Apelación en lo Penal de Rosario): http://
archivo.lacapital.com.ar/2005/07/13/policiales/noticia_211880.shtml
78 Ríos: http://archivo.lacapital.com.ar/2005/08/17/opinion/noticia_221279.shtml
79 Araujo (presidente del Colegio de Abogados de Rosario): http://archivo.lacapital.
com.ar/2006/05/12/politica/noticia_292966.shtml
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ción de estudios de factibilidad y costos, análisis sobre optimización 
y aumento de recursos humanos para el desarrollo de investigaciones 
y audiencias en el marco del procedimiento penal. Estos cuestiona-
mientos relacionados a la ausencia de evaluaciones previas a la refor-
ma del CPPSF fueron contrarrestados por actores del campo ejecu-
tivo80. Estos destacaron que la comisión especí�ca conformada para 
el estudio presupuestario para la implementación del nuevo sistema 
procesal penal presentó los gastos que se realizarían en construcción 
edilicia, en medios informáticos y en el personal que se incorporaría 
a las nuevas instituciones y que deberían sumarse a los gastos de fun-
cionamiento permanente del mismo. 

Además de los actores identi�cados anteriormente como claves 
en el proceso de reforma y entre quienes se entablaron consensos y 
resistencias, podemos señalar la mención a otros referentes a nivel 
nacional. De este modo, desde el campo legislativo81 y en los PL82 
presentados entre 2005 y 2007, se recuperaron para respaldar sus 
fundamentaciones sobre los cambios a implementar en el sistema 
procesal penal los repertorios argumentativos de actores con relevan-
cia en el tema a nivel nacional. En este sentido identi�camos la con-
sideración de las apreciaciones de Maier, Ca�erata Nores, Rodríguez 
y Domínguez, en tanto actores referentes en la materia, pero a nivel 
nacional y considerados como voces expertas durante el intento de 
reforma de �nes del siglo XX; y en el caso del segundo también des-
tacado como uno de los autores del proyecto del CPP de la provincia 
de Córdoba. 

Lo señalado anteriormente respecto de actores que a nivel pro-
vincial y nacional se con�guraron como referentes en los procesos 

80 Obeid: ídem nota al pie n° 70
Rosúa: https://docs.google.com/document/d/1y38GKf2sT6SAHa5sJowFySL0C9l
ljELC/edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true y 
https://docs.google.com/document/d/1HIfP0vYADHBkQ8IJX_iIPZ2iC9QWLyx4/
edit?usp=sharing&ouid=116359590034089393578&rtpof=true&sd=true
81 Mascheroni: ídem nota al pie n° 19, pp. 143-144.
82 Ídem nota al pie n° 29, pp. 34,75,113-118,130,132,138,144 y 154
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de reforma procesal penal nos permite pensar ciertas conexiones con 
los análisis de Mira (2020a) y Sozzo (2020c) sobre estas reformas en 
Argentina. Mira (2020a, pp. 41-44), especí�camente, entendió a la 
reforma procesal penal federal en la Argentina como una empresa 
compleja iniciada también por expertos/as del derecho entre 1983 y 
principio del siglo XXI. La misma, desde su perspectiva, se desarro-
lló en un contexto de activismo jurídico conformado por un grupo 
de abogados que alcanzaron un rol destacado en las disputas por la 
con�guración del Estado democrático y la vigencia de derechos hu-
manos a nivel nacional y en América Latina. Para esta los discursos 
de dichos expertos/as fueron un factor central en la consolidación 
de un nuevo procedimiento penal (Mira, 2020a, pp. 42, 46 y 51-52). 
Sozzo (2020c) también en su análisis sobre el contexto nacional des-
tacó, para el periodo que comenzó con la transición a la democracia, 
que ciertos juristas del derecho penal (como Nino, Malamud Goti y 
Maier) jugaron un papel signi�cativo en el diseño de distintas inicia-
tivas orientadas a la moderación penal (como el intento de reforma 
de la justicia penal federal de la década de 1980 con el propósito de 
desplazar el modelo inquisitorial que no prosperó). Por otro lado, 
este último autor destacó que, posteriormente al fallido intento de re-
forma, se realizaron hacia la década de 1990 transformaciones en los 
Códigos de Procedimiento Penal que implicaron su avance hacia un 
modelo acusatorio (en las provincias de Córdoba en 1991, de Buenos 
Aires en 1998 y a nivel federal hacia 2014). Los actores que participa-
ron de estos procesos se convirtieron en lo que este autor denominó 
como expertos especializados, enfocados en promover y asesorar es-
tos procesos de cambio, aunque de manera paralela a su desempeño 
en el campo académico. Igualmente, estos actores formaron parte de 
organizaciones no gubernamentales desde la cual articularon estas 
actividades enfocándose también en las dimensiones organizativas y 
prácticas, y en el conjunto de instrumentos políticos y administrati-
vos que posibilitaran el desarrollo de cambios en la misma. Estos ac-
tores, entre los cuales fue mencionado como ejemplo paradigmático 
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Binder, desplegaron además un rol centran en la red internacional 
orientada al desarrollo de reformas de la justicia penal en la región 
(Sozzo, 2020c, pp. 13-15).

En sintonía con lo destacado por Mira (2020a) y Sozzo (2020c), 
respecto del proceso de transformación provincial podemos señalar 
que, desde �nes de los años 1990, diversos actores locales con des-
empeño simultáneo en los campos judicial, académico y corporativo 
se fueron constituyendo como referentes del proceso de diseño del 
nuevo CPPSF. A estos se sumaron actores de los campos ejecutivo 
y legislativo que participaron de las instancias de diseño del nuevo 
Código a partir de haber integrado la comisión de trabajo constituida 
con este �n, haber participado del debate público y político, haber 
impulsado alguno de los proyectos de ley orientados a transformar 
el CPPSF o intervenido en el debate parlamentario. La participación 
de los mismos en la reforma provincial nos posibilitaría a�rmar la 
signi�cativa presencia de actores locales en este proceso. A su vez, si 
bien actores de carácter nacional fueron mencionados para respaldar 
ciertas propuestas de cambio impulsadas en el marco de la reforma 
provincial, no es posible identi�car la participación directa en el mis-
mo de actores con relevancia a nivel nacional como se ha identi�cado 
en otros escenarios (Sozzo, 2020c; Langer, 2007, pp. 29-32).

Por otro lado, durante el proceso de reforma, se mencionaron 
ciertos actores regionales e internacionales. En este sentido desde el 
campo legislativo83 hicieron referencia a la recuperación de la expe-
riencia de reforma chilena para el proceso de reforma local a partir 
de que la misma fue compartida por Cristian Riego, jurista chileno 
y Director Académico del Centro de Estudio de Justicia de las Amé-
ricas84 (CEJA), referente en el proceso de reforma procesal penal en 
distintos países de la región latinoamericana y especí�camente en el 
de su país. El CEJA es un organismo internacional que depende de 

83 Esquivel y Mascheroni: ídem nota al pie n° 19, pp.121 y 143.
84 Información extraída de: https://cejamericas.org/acerca-de-ceja/que-es-ceja/
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la Organización de los Estados Americanos (OEA85) creado en 1999 
con sede en Santiago de Chile. El mismo tiene como objetivo apoyar 
los procesos de reforma y modernización de los sistemas de justicia 
proveyendo para esto asistencia técnica a los gobiernos, poderes judi-
ciales y otros actores de los sistemas de justicia regionales, desarrollan-
do estudios e impartiendo programas de capacitación especializados 
para operadores/as de la justicia penal, abogados/as y diseñadores/as 
de políticas públicas. A su vez la referencia a uno de los organismos 
internacionales surgió desde el campo ejecutivo86 y vinculado al fu-
turo proceso de implementación del nuevo Código. En esta dirección 
se mencionó la colaboración de expertos del CEJA para la puesta en 
marcha del nuevo sistema procesal penal en el territorio provincial.

Asimismo, durante el debate parlamentario se destacó87 la posi-
bilidad de contar con la asignación de un crédito del Banco Mundial 
para el equipamiento informático del poder judicial en el marco de la 
implementación del nuevo sistema procesal penal. Dicho organismo 
fue creado en 1944 con sede en la ciudad de Washington como fuente 
de �nanciamiento y producción de conocimiento para “países en de-
sarrollo” con el objetivo de contribuir con su progreso88. Finalmente 
podemos mencionar la �rma de un convenio89 entre el Gobierno de 
la provincia de Santa Fe, en diciembre de 2007 ya bajo la gestión de 
Hermes Binner (gobernador por el Partido Socialista período 2007-
201190), y el Instituto Latinoamericano de las Naciones Unidas para 

85 http://www.oas.org/es/acerca/proposito.asp
86 Rosúa: Ídem nota al pie n. 37
87 Mercier (Senador provincial y ex ministro de Hacienda de la provincia de Santa 
Fe): ídem nota al pie n° 19, p 24-25.
88 Información extraída de: https://www.bancomundial.org/es/who-we-are
89 Convenio marco de colaboración entre el Gobierno de la Provincia de Santa Fe e 
ILANUD: https://drive.google.com/�le/d/1tUKIN1c0dbzi_n4l9D9uPlI13cxNP8zA/
view?usp=sharing
90 Si bien el diseño del nuevo CPPSF se desarrolló en el marco del gobierno de 
Obeid del Partido Justicialista, la reestructuración de las instituciones dedicadas a 
la acusación y a la defensa como así también el diseño de las que emergieron con 
el nuevo CPPSF fueron diseñadas e implementadas entre 2009 y 2014 durante dos 
gestiones gubernamentales del Partido Socialista –Binner en el periodo ya señalado 
y Bonfatti 2011-2015–.
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la Prevención del Delito y el tratamiento del Delincuente (ILANU-
D)91 creado en Costa Rica en 1975. El mencionado convenio con el 
gobierno provincial se propuso colaborar con la formulación e in-
corporación de políticas en las áreas de prevención del delito y jus-
ticia penal, entre otras. Dicho propósito se planteó llevar a cabo en 
el caso particular de la provincia de Santa Fe a partir del desarrollo 
de talleres de trabajo con funcionarios/as expertos/as de los sistemas 
de justicia penal provinciales y de Costa Rica para el intercambio de 
experiencias y asistencia técnica en materia de prevención y justicia 
penal. Los mismos serían instrumentados mediante la realización de 
convenios especí�cos en los que se determinarían además los recur-
sos y contenidos a abordar en cada actividad.

Como pudimos identi�car, los actores regionales e internaciona-
les, al igual que actores referentes a nivel nacional, no tuvieron un rol 
relevante en la reforma procesal penal santafesina. La recuperación 
de los mismos se vinculó al acercamiento de experiencias que en esta 
dirección se dieron en el escenario regional, como así también, la re-
ferencia a la asignación de créditos y el establecimiento de convenios 
para el equipamiento técnico y de infraestructura, la formación de 
recursos humanos y la asistencia durante el proceso de implementa-
ción. Si bien las evidencias presentadas por integrantes de los poderes 
ejecutivo y legislativo, como así también aquella re�ejada en el con-
venio entre el Gobierno Provincial y el ILANUD, dan cuenta de que 
potencialmente el rol de estos agentes regionales e internacionales 
fue más signi�cativo al momento de la implementación del nuevo 
CPPSF, para comprender si la participación de este tipo de actores 
fue realmente determinante sería necesario continuar profundizando 
el análisis en lo que respecta principalmente al período de su puesta 
en funcionamiento.

91  Información extraída de: https://www.ilanud.or.cr/aspectos-de-la-institucion/
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A modo de cierre

El recorrido realizado en el presente artículo permite considerar que 
el proceso de reforma en estudio no sólo implicó transformaciones en 
el modelo de procedimiento penal. Las diversas dimensiones (sustan-
cial, estructural y cultural) atravesadas por este cambio, hacen posible 
entender que esta reforma implicó además la con�guración de nuevas 
formas de comprender y desarrollar la justicia procesal penal en la pro-
vincia de Santa Fe. En este sentido, señalamos que las trasformaciones 
sustanciales evidenciaron la diversidad de normativas en las que se 
sustenta el nuevo sistema de enjuiciamiento penal. Los cambios en la 
dimensión estructural se vieron re�ejados en las modi�caciones plan-
teadas para las instituciones centrales del procedimiento penal y en las 
actividades de juzgamiento, investigación, acusación y defensa. A su 
vez, las modi�caciones de carácter cultural se encontraron asociadas 
con las propuestas de reforma que buscaban diseñar un procedimiento 
penal e�caz, e�ciente, trasparente y garantista. Asimismo, vimos cómo 
en el escenario de la provincia de Santa Fe, a diferencia de otras juris-
dicciones del país, la “inseguridad” no se materializó al menos durante 
los primeros años del siglo XXI como una problemática a solucionar a 
través del cambio del sistema procesal penal. 

Los aspectos abordados a lo largo de los distintos apartados, ade-
más de posibilitar conocer los alcances de este proceso, permiten 
identi�car qué actores tuvieron roles signi�cativos en el mismo. En 
esta dirección se observa que esta reforma fue principalmente una 
iniciativa de actores formados en derecho y con experiencia acumu-
lada por su desempeño en los intentos de reforma provincial prece-
dentes. Los mismos fueron de�nidos además como agentes an�bios 
o con trayectoria dinámica debido a su pertenecía a diversos cam-
pos (judicial, académico con vinculación al derecho penal o proce-
sal penal y corporativo). A su vez, fue posible identi�car el apoyo a 
esta reforma por parte de actores de los campos ejecutivo, legislativo, 
judicial, académico y corporativo. Este acompañamiento podemos 
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comprenderlo como fundamental para que las distintas propuestas 
de las cual emergió el nuevo CPPSF tomen relevancia pública y po-
lítica y sean abordadas legislativamente. Podemos reconocer aquí 
la mención a actores nacionales, regionales e internacionales. Los 
mismos aparecieron referenciados por actores provinciales para res-
paldar sus argumentos a partir de los cuales buscaron fundamentar 
la necesidad de cambiar el sistema procesal penal vigente en la pro-
vincia. Asimismo, la mención de dichos actores estuvo presente en 
actividades vinculadas a la trasmisión de experiencias de reformas 
que ya se habían desarrollado en otros contextos de la región como 
así también a su intervención en el �nanciamiento y la capacitación 
de funcionarios/as judiciales en el marco del proceso de implementa-
ción del nuevo CPPSF. Finalmente, podemos señalar que para anali-
zar si el rol de agentes regionales e internacionales fue determinante 
como así también si los mencionados créditos y convenios tuvieron 
curso efectivamente en lo que re�rió al proceso de implementación 
del mismo desarrollado posteriormente al período aquí en estudio, se 
buscará avanzar en una ulterior instancia de investigación a partir de 
la cual se continuará abordando el tema.
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COVID19 Y JUICIOS ORALES EN                           
LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

La implementación de la virtualidad                        
como práctica restrictiva de derechos

Gonzalo J. Duarte Ardoy

1. Introducción

La emergencia del COVID-19 ha recon�gurado la forma en que se 
llevan adelante diferentes aspectos de los procesos judiciales. En par-
ticular, ello ha afectado la realización de los juicios orales y públicos. 

La necesidad de mantener el distanciamiento, reducir la circula-
ción y el encuentro de personas en lugares cerrados como formas 
de prevenir los riesgos de contagio han colocado en tela de juicio el 
alcance con los que cabe entender los principios propios del debate: 
oralidad, inmediación y contradictoriedad.

Empero, esta problemática también se extiende a otro conjunto 
de derechos y garantías que hacen a la intervención en el juicio de la 
persona acusada: ser oído, peticionar ante las autoridades, ser juzga-
do en presencia e interrogar y obtener la comparecencia de testigos.

En el caso de la provincia de Buenos Aires, la producción de ta-
les actos durante la vigencia de la pandemia ha sido principalmente 
regulada mediante la Resolución 1249/2020 de la Suprema Corte de 
Justicia de Buenos Aires (en adelante SCJBA).
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Así, el objetivo de este artículo es analizar la entidad otorgada por la 
normativa que regula la realización de juicios orales en provincia de Bue-
nos Aires durante la pandemia del COVID-19 a la posibilidad de la per-
sona acusada a opinar e incidir en la forma de realización de tales actos.

En concreto, se describirá el contenido de la Resolución n° 
1249/2020 del 18 de noviembre de 2020 de la SCJBA, que aprueba 
el “Protocolo para la realización de audiencias en los fueros Penal y 
de la Responsabilidad Penal Juvenil con la asistencia presencial y/o 
remota de todos o algunos de sus intervinientes”, así como de la nor-
mativa y resoluciones concordantes.

Asimismo, se indagarán las posibilidades otorgadas a la persona 
acusada a expresar su opinión e in�uir en la decisión acerca de los di-
ferentes aspectos del debate oral o audiencia a realizarse, mediante el 
análisis de tres aspectos especí�cos del juicio oral que han sido regu-
lados: la modalidad presencial o remota del juicio; la comparecencia 
e interrogatorio de testigos y la publicidad del debate.

Si bien en otra oportunidad (Duarte Ardoy, 2021) se ha efectuado 
un análisis de la normativa citada, en este desarrollo se adoptará una 
perspectiva diferente. Aquí se pondrá el foco en un aspecto especí�co 
como lo es la entidad otorgada a la posibilidad de la persona acusada 
a expresarse e incidir por esa vía. Así, el trabajo previo constituye una 
base para una contribución nueva y coadyuvará en la explicación y 
defensa de nuevas conclusiones.

Se argumentará que mediante una regulación restrictiva de los 
alcances previstos por el Código Procesal Penal de la provincia de 
Buenos Aires se omite otorgar a la persona imputada la posibilidad 
de ser oída e incidir en la decisión de la forma en que se llevará ade-
lante su propio juzgamiento.
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2. La persona acusada como sujeto activo del proceso penal

Existen diferentes derechos y garantías expresamente reconocidos 
por la Constitución Nacional y los Tratados Internacionales de simi-
lar jerarquía que reconocen diversas facultades a la persona acusada 
durante el desarrollo del proceso penal.

Como se mencionó en el punto anterior, entre ellos se encuentran 
los derechos a ser oído, peticionar ante las autoridades, ser juzgado 
en presencia e interrogar y obtener la comparecencia de testigos.

El derecho a ser oído se encuentra consagrado en los arts. 18 de la 
Constitución Nacional, 8.1 de la Convención Americana de Derechos 
Humanos y 14.1 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos. Fue reconocido como “el derecho de toda persona a tener acceso al 
tribunal u órgano estatal encargado de determinar sus derechos y obli-
gaciones” (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2020, 2019).

Asimismo, el derecho de peticionar ante las autoridades surge de 
los arts. 14 de la Constitución Nacional y XXIV de la Declaración 
Americana de Derechos y Deberes del Hombre e “incluye el de pre-
sentar solicitaciones de todo tipo ante los poderes del estado” (Gelli, 
2004, p.82).

El derecho a ser juzgado en presencia encuentra sustento en los 
arts. 14.3.d del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 
8.1 y 8.2 de la Convención Americana de Derechos Humanos. No se 
satisface con la mera presencia del defensor en el debate y la posibi-
lidad que tiene este de interrogar (Langevin, 2011, p.13), dado que 
en el procedimiento penal el abogado defensor nunca sustituye to-
talmente al acusado (Corte Suprema de Justicia de la Nación, 1996).

Por último, el derecho a interrogar y obtener la comparecencia de 
testigos se halla regulado en los arts. 8.2.f de la Convención Ameri-
cana de Derechos Humanos y 14.3.e del Pacto Internacional de De-
rechos Civiles y Políticos. Otorga a la persona acusada la potestad 
de examinar los testigos en su contra y a su favor, bajo las mismas 
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condiciones que el Estado, con el objeto de ejercer su defensa (Corte 
Interamericana de Derechos Humanos, 2009, 1999).

En los modelos acusatorios, como el que consagra el Código Pro-
cesal Penal de la provincia de Buenos Aires, se encuentra ampliamen-
te desarrollada la práctica de preparación de los testigos que cada 
parte presenta, así como la actividad por intentar desacreditar y con-
trainterrogar al testigo de la contraparte con el �n de obtener infor-
mación que la persona es reticente a declarar (Baytelman Aronowsky 
& Duce Jaume, 2004). 

En este sentido, Alberto Binder (2013, p.49) explica que en los 
sistemas de juicio oral y acusatorio “la con�anza ya no se deposita 
únicamente en la acción re�exiva del juez, sino en la controversia, en 
la discusión dentro de un marco formalizado de reglas de juego que 
garantizan transparencia y juego limpio”.

La modi�cación de la habitual presencialidad con que se realizan 
los juicios orales por una modalidad virtual o remota con fundamen-
to en la emergencia de la pandemia del COVID-19 exige re�exionar 
acerca del alcance de los derechos analizados y del lugar que debe 
asignarse a la persona acusada en la regulación de tal mutación.

Similar labor atañe a la determinación de la forma y grado de pu-
blicidad con que se dotará a los debates. La publicidad de los juicios 
orales en el proceso penal constituye una garantía y uno de sus prin-
cipios rectores (Maier, 2016; Navarro, Daray & Maiulini, 2013). La 
decisión de trasladar la realización de juicios orales de una forma 
presencial a una modalidad remota o virtual exige la discusión acerca 
del grado de publicidad con que se otorgará a dichos actos, ya sea por 
medio de su televisación, o bien transmisión por canales de internet 
(al respecto Anitua, 2003).  

El enjuiciamiento penal puede pensarse como una ceremonia o 
como un ritual a partir de la cual se construye una �cción e imagen 
cultural de la persona acusada en dicha representación, subsistiendo la 
necesidad de indagar si dicha �cción e imagen cultural se corresponde 
con las garantías que la resguardan y conforman (Tedesco, 2016).
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Como señala Binder (2013, p.219), la regulación de prácticas que 
posibiliten o promuevan la realización de juicios orales en forma re-
mota y virtual coloca en escena la dimensión política de la justicia 
penal. Interpela acerca de la verdadera predisposición por cumplir la 
ley de un modo completo e igualitario, o bien como un mero modo 
de expresar los intereses para los cuales se la pretende cumplir. Así, 

La incorporación de esta dimensión política en el proceso 
de determinación del sentido de las normas procesales es 
un paso ineludible y lleno de posibilidades para fortalecer 
el sentido adecuado, según el conjunto de valores demo-
cráticos y republicanos del proceso penal. (Binder, 2013, 
pp.220-221) 

3. La regulación de los juicios orales en provincia de 
Buenos Aires durante la pandemia del COVID-19

Luego de declarada la pandemia del COVID-19 y de iniciadas las 
primeras restricciones a la circulación en la Argentina en marzo de 
2020, la realización de los juicios orales en la provincia de Buenos 
Aires ha sido paulatinamente regulada mediante diversas normas 
dictadas por la Suprema Corte de dicha provincia.

En un primer momento, el día 5 de junio de 2020 la SCJBA dictó 
la Res. n° 567/2020 ordenando la elaboración de un Protocolo para la 
realización de audiencias. En dicho acto el Tribunal estableció la vi-
gencia de la imposibilidad de realización de audiencias de debate por 
jurados, así como la de selección de jurados, hasta tanto se cuente con 
el Protocolo en cuestión. En este sentido, se reconoció la complejidad 
de celebrar juicios orales en atención a los principios de inmediación, 
oralidad y continuidad frente a la necesidad de observar normas de 
prevención y seguridad con el �n de resguardar la salud y la integri-
dad física de las personas intervinientes.
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A su vez, se dictó el 15 de junio del 2020 la Res. SPL nº 5/20 (Regis-
tro de la Secretaría de Plani�cación) que aprobó el “Protocolo General 
de Actuación N° 1 para la Prevención y Seguimiento del COVID-19 en 
el ámbito de la Jurisdicción Administración de Justicia de la provincia 
de Buenos Aires”. Este Protocolo tiene por objeto �jar y generalizar las 
pautas, procedimientos y reglas generales y especiales en materia de 
seguridad, higiene, organización del espacio y trabajo para todas las 
personas involucradas en la prestación del servicio de justicia.

El 13 de agosto de 2021 se dictó la Res. nº 816/2020 que aprobó 
la realización por parte de los órganos judiciales de los fueros Civil 
y Comercial, Laboral, Familia, Contencioso Administrativo y de Paz 
de cualquier clase de audiencias de modo total o parcialmente remo-
to. Para ello, se aprobó la “Guía de actuación para el desarrollo de 
audiencias total o parcialmente remotas”. En lo que concierne a los 
fueros Penal y de la Responsabilidad Penal Juvenil se estableció que la 
mencionada guía podría ser aplicada de manera supletoria hasta tan-
to se apruebe el protocolo especí�co ordenado por la Res. nº 567/20. 
Además, se reguló que las audiencias de juicio oral a celebrarse con 
personas privadas de su libertad debían realizarse mediante la inter-
mediación de la Subsecretaría de Tecnología Informática. En lo que 
atañe en particular a los juicios por jurados y audiencias de selección 
de jurados se mantuvo la restricción absoluta ordenada en la mencio-
nada Res. nº 567/20.

Posteriormente, el 18 de noviembre de 2020 el Tribunal dictó la 
Res. nº 1249/2020 que, además de complementar las anteriores nor-
mas, aprueba el “Protocolo para la realización de audiencias en los 
fueros Penal y de la Responsabilidad Penal Juvenil con la asisten-
cia presencial y/o remota de todos o algunos de sus intervinientes”. 
Como se mencionó, ello hubo de ser previamente ordenado median-
te la Res. n° 567/2020 del 5 de junio de 2020.

Así, la Res. n° 1249/2020 precisa que el Protocolo establece pautas 
a tener en cuenta para la realización de audiencias en el marco de los 
fueros Penal y de la Responsabilidad Penal Juvenil, de conformidad 
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con la ley vigente, y, “en particular, criterios de actuación especí�cos 
para la celebración de audiencias de debate oral” (considerando 1°).

Indica que el objetivo perseguido mediante la elaboración del 
Protocolo es el establecimiento de pautas no rígidas ni de�nitivas que 
posibiliten la intervención de las partes de manera presencial, total o 
parcialmente remota, mediante el empleo de tecnologías, en las au-
diencias a celebrarse en los mentados fueros penales de la provincia 
de Buenos Aires. Ello, con el �n de dar respuesta a las necesidades 
más inmediatas en la actual situación de emergencia a raíz de la pan-
demia del COVID-19.

En lo que concierne a las audiencias de juicio por jurados, se acla-
ra que su realización queda supeditada a la autorización excepcional 
de la SCJBA. En concreto, �gura: “se han contemplado recomen-
daciones especí�cas para la eventualidad en que la Suprema Corte 
autorice, de manera excepcional, la realización de alguna audiencia 
de debate con la participación de jurados populares - art. 22 bis del 
Código Procesal Penal y ccs.” (considerando 6°).

Ahora bien, tal como lo indica su título, el Protocolo aprobado 
por la Res. n° 1249/2020 prevé las pautas para la realización de au-
diencias en los fueros Penal y de la Responsabilidad Penal Juvenil de 
la provincia de Buenos Aires. Establece la necesidad de realizar una 
audiencia preliminar con las partes con el objeto de determinar la 
forma en que se celebrarán los actos. Asimismo, regula cuestiones 
atinentes a la �jación de la audiencia, obligaciones y compromisos de 
las partes, requerimientos técnicos para la celebración de audiencias 
total o parcialmente remotas, disposiciones particulares referidas a 
la participación del imputado y lo concerniente a las audiencias con 
presencia física de los asistentes. Por otro lado, también se incluyen 
recomendaciones para la realización de debates en la modalidad de 
juicio por jurados, abordándose especí�camente los aspectos vincu-
lados al sorteo y citación de los jurados, audiencia de selección de 
jurados y debate.
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La regulación del Protocolo abarca prácticamente a la mayoría 
de las audiencias previstas por el procedimiento penal de la provin-
cia de Buenos Aires. No contiene ninguna disposición que excluya a 
las audiencias a realizarse durante la investigación penal preparato-
ria. Además, comprendería tanto a audiencias testimoniales como a 
aquellas que conciernen a la persona acusada en el proceso.

La única excepción la constituyen las audiencias de debate con 
la participación de jurados populares. El considerando 6° de la Re-
solución n° 1249/2020 aclara que su concreción precisa de la auto-
rización excepcional de la SCJBA. Ello parece encontrarse en línea 
con la precaución adoptada previamente por la Res. n° 567/2020 del 
5 de junio de 2020 en la medida que restringía la realización de tales 
actos en particular.

Así, las audiencias de juicio oral con conocimiento de un Tri-
bunal Oral en lo Criminal sin la intervención de un jurado popular 
(art. 22 y conc. del CPP) parece ser el principal objetivo de la Res. 
n° 1249/2020. Ello, en la medida en que, a diferencia del juicio por 
jurados, esta forma de debate no reviste el carácter de excepcional ni 
requiere autorización por parte de la SCJBA. La regulación especí�ca 
del Protocolo dirigida al juicio por jurados radica principalmente en 
los recaudos necesarios a adoptar en materia sanitaria y no ahonda 
en cuestiones de índole procesal.

Posteriormente, mediante la Resolución SPL nº 1/21 de fecha 12 
de marzo de 2021, la SCJBA precisó que no resulta necesario contar 
con autorización para la realización de audiencias, a excepción de 
los juicios por jurados con más de veinte (20) asistentes en forma 
presencial.

Por último, la SCJBA, por medio de la Resolución SC Nº 924/21 
del 16 de junio de 2021, dispuso que los titulares de los órganos judi-
ciales y demás dependencias de la Administración de Justicia asignen 
prioridad al uso de los mecanismos a su alcance para que las audien-
cias se realicen de modo total o parcialmente remoto. En este orden, 
precisó que los órganos del fuero Penal y de Responsabilidad Penal 
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Juvenil, así como los representantes del Ministerio Público Fiscal y de 
la defensa, y demás partes que integran el proceso, deberán extremar 
los recaudos a �n de llevar a cabo la celebración de las audiencias bajo 
la modalidad descripta.

4. La posibilidad de la persona acusada de expresarse e 
incidir en la regulación de su juzgamiento

4.1. Sobre la modalidad presencial o remota del juicio

El Protocolo para la realización de juicios orales prevé la celebración 
de una audiencia preliminar con intervención de las partes. Entre 
otros puntos, allí se debería establecer la forma de participación del 
imputado, la modalidad de asistencia del resto de los intervinientes y 
las condiciones en que se recibirá la prueba testimonial. Además, en-
tre otros aspectos, también se deben tratar las cuestiones vinculadas 
a la digitalización de actuaciones procesales o elementos de prueba a 
incorporarse o exhibirse en el debate.

La normativa no aclara la modalidad en que dicha audiencia de-
bería llevarse a cabo, como tampoco la posibilidad de asistencia de 
la persona acusada. La referencia a “las partes” permite inferir que la 
persona imputada se halla en condiciones de participar en el acto. No 
obstante, nada se alude sobre el supuesto en que se encuentre privada 
de su libertad y desee participar personalmente. 

El punto B.2 del Protocolo deja en cabeza del Tribunal la decisión 
y fundamentación del modo en que se llevará a cabo la realización de 
la audiencia. No se contempla la posibilidad de impugnación.

De esta forma, la opinión y manifestación de las partes no tendría 
efecto vinculante para el Tribunal. La decisión �nal y absoluta acerca 
de la completa realización del debate recae en cabeza del juez.
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La forma de intervención de la persona acusada se encuentra espe-
cí�camente regulada en el punto B.4 del Protocolo. Allí se discrimina 
según la persona imputada se encuentre o no privada de su libertad. 

En caso de hallarse detenida, se determina la intervención en 
modo remoto sin otras alternativas. El punto B.4.2 se contempla que 
si el defensor entendiera imprescindible mantener contacto físico 
con la persona acusada durante la audiencia, podrán participar en 
conjunto en una sala acondicionada al efecto, “ya sea en dependen-
cias del Servicio Penitenciario, Alcaidía, despacho del letrado cuando 
la defensa estuviera a cargo de un funcionario del Ministerio Público 
de la Defensa, u otra”. 

Si bien se consigna la expresión “u otra”, lo cierto es que no se 
contempla expresamente la posibilidad de asistencia de la persona 
privada de su libertad al mismo sitio en que se desarrolla el debate.

En el supuesto de hallarse la persona imputada en libertad, se es-
tipula que la defensa deberá acordar con su asistido el modo en que 
presenciará el acto y lo hará saber al Juzgado o Tribunal. De concurrir 
a la audiencia de debate se deberá cumplir con el protocolo sanitario 
pertinente. Puede apreciarse que en este caso la decisión por compa-
recer recae únicamente en la voluntad de la persona imputada, sin 
otorgarse al Tribunal injerencia alguna en tal aspecto.

En el caso de los juicios por jurados, el Protocolo contempla úni-
camente la modalidad presencial como forma de llevarlo a cabo. En 
ningún momento se da cuenta de la posibilidad de concretar las au-
diencias en forma remota.

4.2. Sobre la comparecencia e interrogatorio de testigos

El Protocolo contempla expresamente la posibilidad de concretar la 
recepción de los testimonios en forma presencial o remota. Sin em-
bargo, no se precisa el criterio por el cual se determina la adopción 
de una u otra modalidad en la producción de dicha prueba. No se 
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establece ninguna pauta para decidir este aspecto o bien para resolver 
cualquier controversia sobre el punto. 

Así, se prescinde de atender cualquier deseo de la persona acu-
sada por lograr la comparecencia y presenciar las deposiciones de 
determinados testigos, ya sean propios o bien de la contraparte. 

De igual forma, tampoco se contemplan requerimientos en pos de 
que algunas testimoniales sean producidas en presencia de los jueces 
a �n de aumentar la apreciación sobre la autenticidad o verosimilitud 
de los relatos.

Además, el Protocolo no contiene disposición alguna sobre la de-
claración de testigos bajo reserva de identidad, prevista en el Código 
Procesal Penal en los arts. 233 bis, 233 ter y concordantes. 

En lo que atañe al contacto entre defensores y asistidos en caso 
que participen en forma remota por separado, el Protocolo prevé en 
el punto B.4.1 que la defensa podrá solicitar un cuarto intermedio 
previo a su contrainterrogatorio y/o durante su interrogatorio direc-
to en caso de ser testigo de esa parte. Ello, con la �nalidad de que su 
defendido “le pueda realizar las acotaciones o comentarios sobre las 
respuestas de los testigos o sobre que preguntas realizar, o cualquier 
otra acotación que sea estrictamente relacionada con el testimonio 
que se está recibiendo en ese momento”. No se justi�ca la distinción 
según se trate del interrogatorio directo o del contrainterrogatorio.

Además, tampoco se prevé la posibilidad de que la persona acu-
sada solicite o acceda a un cuarto intermedio durante el contrainte-
rrogatorio a �n de efectuar acotaciones, comentarios o indicaciones 
a su defensa. Bien puede existir el deseo de la persona imputada por 
intervenir activamente en dichos actos.

La omisión de garantizar a la persona imputada la posibilidad de 
opinar y efectuar solicitudes acerca de la forma y momentos en que 
desea comunicarse con su defensa contrasta con las previsiones del 
art. 358 del Código Procesal Penal. Allí se consagra
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El imputado tendrá también la facultad de hablar con su 
Defensor, sin que por esto la audiencia se suspenda; pero 
no lo podrá hacer durante su declaración o antes de res-
ponder a preguntas que se le formulen. En estas oportuni-
dades nadie le podrá hacer sugerencia alguna.

Por otro lado, el interés por obtener la comparecencia e interroga-
torio de un testigo en forma presencial podría responder a un temor 
de parcialidad o mendacidad del mismo. La producción de un testi-
monio en forma remota y virtual no podría evitar que la persona se 
encuentre leyendo su deposición o consultando notas. Téngase pre-
sente que el Código Procesal Penal de la Provincia de Buenos Aires 
establece en su artículo 101 que “El que deba declarar en el proceso lo 
hará de viva voz y sin consultar notas o documentos, salvo que el ór-
gano interviniente lo autorice si así lo exigiere la naturaleza de los he-
chos”. Si bien el Protocolo creado por la Res. 1249/20 regula especí�-
camente en el punto B.3.3 que “En pos de garantizar la transparencia 
del acto, cada parte, abogado y/o interviniente, deberá posicionarse 
frente a la cámara de manera tal que pueda verse las extremidades 
superiores y su cara. No podrá tener ningún dispositivo en la mano”, 
ello no quita que el testigo pueda estar leyendo o consultando notas 
ubicadas a un costado de la pantalla, o bien que se encuentren en la 
misma pantalla del dispositivo electrónico que esté utilizando en la 
videoconferencia. Del mismo modo, tampoco puede asegurarse que 
el testigo no cuente con la colaboración, dirección o in�uencia de 
algún tercero ubicado detrás de la cámara.

Asimismo, la validez del acto o, por lo menos, la credibilidad del 
testigo, no deberían tolerar ninguna clase de interrupción en su de-
posición. El Protocolo establece en el punto B.3.3 que “Si la audiencia 
virtual se interrumpiere por algún problema técnico, se esperará un 
tiempo prudencial a criterio del Juzgado o Tribunal y, reestablecida 
la comunicación, continuará la audiencia en el punto donde fue inte-
rrumpida”. Pausas de estas características no sólo colocarían en duda 
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la entidad probatoria del testigo, sino que, además, podrían importar 
la invalidez de la deposición ante la imposibilidad de garantizar su 
plena autenticidad. 

4.3. Sobre la publicidad del debate

Sobre este aspecto, el Protocolo discrimina la publicidad de los deba-
tes orales según se trate de audiencias remotas o presenciales.

En el primer supuesto mencionado no se explicita el grado de pu-
blicidad del juicio oral ni se prevé la posibilidad de la persona acu-
sada de incidir en esta determinación. En el punto B.3.3 se establece 
que una vez culminada la audiencia el Tribunal “asociará al trámite 
correspondiente en el sistema de gestión judicial, la referencia ‘URL 
Audiencia’ en la cual se insertará el link que provee el sistema Micro-
so� Teams”. No se aclara si el archivo audiovisual completo del acto 
será habilitado al público para su libre acceso.

En el caso de audiencias con presencia física de los asistentes, la 
publicidad del juicio oral sí se encuentra expresamente garantizada. En 
el punto 5 del Protocolo se precisa que se restringirá la presencia del 
público de acuerdo a las dimensiones de la sala donde se lleve a cabo 
el debate y que se podrá disponer la transmisión en vivo del mismo. 

No obstante, sobre estos aspectos no se prevé la opinión de la per-
sona acusada. Se la priva de expresarse acerca de los alcances y forma 
en que se reproducirá y transmitirá su juzgamiento. Además, se omi-
te su intervención en la determinación de la cantidad e identidad de 
personas que podrían asistir a presencialmente a la audiencia en caso 
que se limite el acceso.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

5. Conclusiones

En este artículo se ha propuesto como objetivo analizar la entidad 
otorgada a la voluntad de la persona acusada en la normativa que 
regula la realización de audiencias con la asistencia presencial y/o 
remota en los fueros Penal y de la Responsabilidad Penal Juvenil de la 
Provincia de Buenos Aires.

En concreto, ello se realizó atendiendo la posibilidad de la per-
sona imputada por expresarse e incidir en tres aspectos especí�cos 
del juicio oral regulados por la normativa en cuestión: la modalidad 
presencial o remota de debate, la comparecencia e interrogatorio de 
testigos y la publicidad.

Se pudo determinar que en ninguna de las tres facetas menciona-
das se reconoce expresamente la oportunidad a la persona acusada 
de manifestar su opinión o su voluntad sobre tales aspectos. La nor-
mativa reduce ello a la celebración de una audiencia preliminar “con 
intervención de las partes”, sin preverse especí�camente la asistencia 
o la intervención del individuo imputado por fuera de la representa-
ción que pueda ejercer en su favor su defensa.

Además, se destaca que la regulación �nalmente coloca en cabeza 
del juez la decisión del modo en que las audiencias serán llevadas a 
cabo, prescindiéndose de dotar de carácter vinculante a la opinión de 
las partes o bien de brindarles posibilidad de impugnación.

En el punto 2 se ha dado cuenta de los derechos reconocidos cons-
titucionalmente que brindan a toda persona imputada la facultad por 
expresarse y de esa forma incidir en el proceso penal: ser oído, peti-
cionar ante las autoridades, ser juzgado en presencia e interrogar y 
obtener la comparecencia de testigos.

Pueden pensarse diferentes argumentos o supuestos por los cua-
les la persona imputada tenga un interés particular sobre algún as-
pecto del juicio oral. 

Así, puede ponderarse que en caso de efectuar una declaración el 
individuo acusado puede desear hacerlo en forma presencial y frente 
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a la persona de los �scales y jueces que decidirán su destino en el caso. 
Bien puede suponerse que una deposición en forma presencial podría 
generar mayor credibilidad o mejor impacto en la valoración de la mis-
ma. Sin perjuicio de ello, tampoco sería desestimable la mera voluntad 
del individuo imputado por tener contacto presencial, por lo menos en 
una única ocasión, con las personas que habrán de juzgarlo.

Similares apreciaciones pueden realizarse con la comparecencia 
o interrogatorio de testigos en caso de tratarse de testimonios rele-
vantes o decisivos. Bien puede pensarse en la necesidad de obtener 
la comparecencia presencial de determinado testigo a �n de poder 
apreciar con mayor precisión la verosimilitud del mismo. Por el 
contrario, la misma estrategia puede representarse en caso de que la 
contraparte desee desacreditar el testimonio mediante el contrainte-
rrogatorio y que los juzgadores puedan percibir adecuadamente ello.

Lo expuesto adquiere aun mayor relevancia si se atiende a extre-
mos que la regulación omite. En efecto, como se vio, la producción 
de un testimonio en forma remota y virtual no podría evitar que la 
persona se encuentre leyendo su deposición o consultando notas. 

Por otro lado, también se advierten posibles intereses de la per-
sona acusada en cuanto a la forma o grado de publicidad del debate 
oral. Recuérdese que este aspecto se encuentra regulado en forma 
imprecisa. No se advierte ningún fundamento para impedir la trans-
misión en vivo y en directo de los juicios orales que se llevan adelante 
en forma remota por medios digitales. Por el contrario, el individuo 
acusado bien podría tener reparos en que los archivos audiovisuales 
del juicio oral sean cargados y permanezcan en forma inde�nida en 
plataformas de internet de acceso masivo. 

No obstante las diferentes apreciaciones que pueden efectuarse 
sobre los intereses que en uno u otro sentido la persona acusada pue-
da tener en relación a la forma en que se realizará su juzgamiento, lo 
cierto es que mediante la normativa que regula ello en provincia de 
Buenos Aires se ha prescindido de dar ocasión al individuo imputado 
por expresarse e incidir en la decisión de estos aspectos.
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Garantizar plenamente ello resulta necesario si se toma en consi-
deración que la regulación en cuestión emana de la Suprema Corte 
provincial y modi�ca no sólo la ley que sancionó el Código Procesal, 
sino también la forma de interpretar y aplicar los principios que rigen 
el proceso penal y en particular el juicio oral.

Resulta llamativo que, por ejemplo, no se hayan previsto alter-
nativas como la realización del debate oral en espacios abiertos y al 
aire libre. En el caso de procesos con personas privadas de su liber-
tad bien podría pensarse la posibilidad de realizarlos en algún sector 
abierto de las propias unidades de detención. El art. 352 del Código 
Procesal Penal regula que: 

Lugar de la audiencia. El Tribunal podrá disponer que la 
audiencia se lleve a cabo en otro lugar que aquél en que 
tiene su sede, dentro de la Provincia, cuando lo conside-
re conveniente y bene�cioso para un mejor desarrollo del 
debate o la pronta solución de la causa. 

Esta alternativa bien podría garantizar las disposiciones previstas 
por ley, los intereses de las partes y los recaudos en materia sanitaria.

En este artículo se ha destacado la necesidad de ponderar la di-
mensión política en el proceso de determinación del sentido de las 
normas. Se trata de dilucidar los intereses para los cuales se pretende 
cumplir la ley. La diagramación de un marco normativo para la reali-
zación de juicios orales durante la vigencia de la pandemia, que resul-
ta sumamente restrictivo de la posibilidad de expresar su opinión a la 
persona acusada, interpela inevitablemente acerca de la concepción 
política que se tiene de esta.

La transformación de un debate presencial en un juicio remoto y 
virtual exige asegurar que esta nueva modalidad certi�que el respeto 
por los derechos que asisten a la persona acusada. Por el contrario, en 
el caso analizado, la mutación por un juzgamiento a distancia soslaya 
a la persona acusada como sujeto de derechos con plena posibilidad 
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de participación e intervención activa, para constituirla, en cambio, 
en un objeto pasivo y relegado en el ritual al que se la somete. 

De tal forma, la implementación de la virtualidad en la realiza-
ción de los juicios orales y públicos en la provincia de Buenos Aires se 
constituye como una práctica restrictiva de derechos llevada adelante 
por el propio sistema de justicia penal.
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El siglo XXI llega a la justicia

Mariano H. Gutiérrez

El largo siglo XX

El cambio de siglo marcó varios puntos de in�exión en lo que se re-
�ere a política criminal en nuestro país. Un poco difusamente estos 
cambios están vinculados a cambios similares en la región (Latinoa-
mérica), y aún más difusamente en esa nebulosa político cultural que 
llamamos Pccidente.

Sobre esto se ha escrito tanto que sería difícil resumirlo. En 
nuestro país, sin embargo, podríamos decir que el cambio de siglo 
trajo consigo:

• El cambio de signi�cado de los discursos antiimpunidad, de 
poseer un contenido político explícito contra el poder repre-
sivo, a dirigirse, por un lado en términos generales, contra 
la delincuencia “común” o callejera en general (Gutiérrez, 
2011), y por otro, más focalizado contra cierto tipo de deli-
tos productos de la estructura social, “invisibilizados” en la 
sociedad patriarcal (por ejemplo, con la persecución de la 
trata de personas y la violencia de género mediante nuevos 
estándares y esfuerzos). En el primero de los casos con un 
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discurso que reniega de su clasi�cación política y se pretende 
puramente moral. En el segundo de los casos replanteando 
la lucha política ya no contra el poder represivo del Estado, 
sino, principalmente contra las violencias en las que se ma-
ni�esta el poder consolidado del patriarcado. Este cambio 
puede verse, con matices y algunas diferencias temporales en 
toda la región. Y la revolución feminista y sus expresiones 
a nivel del sistema penal en todo “Occidente” (tanto a nivel 
jurídico como a nivel de la práctica judicial, y tanto a nivel de 
la protección como de la persecución)1.

• Vinculado con lo anterior se ha modi�cado radicalmente el 
signi�cado de las garantías, que en el liberalismo clásico eran 
presentadas como la valla de protección de los derechos del 
imputado contra la persecución de un Estado todopoderoso. 
Las garantías incluyen ahora los derechos de las víctimas a 
poder perseguir penalmente la verdad de los hechos, y una 
reparación simbólica a través de la condena del victimario. 
Con lo cual a veces interpelan al Estado ya no para frenar su 
faz represiva sino para activarla.

• La separación de los poderes de persecución penal y de juicio 
y aplicación de castigo en dos actores judiciales independien-
tes (esto que usualmente se titula como “proceso acusatorio”, 
como opuesto a la concentración de poderes que corresponde 
al proceso “inquisitivo”), lo cual es necesario y consecuente 
con esta nueva “doble faz” de las garantías.

• La irrupción con fuerza de la justicia mediática. Es decir, la 
televisión (principalmente) -en la cara de panelistas, noti-

1 Claro que esto no quiere decir ni que la justicia haya dejado de ser patriarcal ni 
que las demandas sobre una reforma judicial feminista hayan sido exitosas. Haríamos 
bien en recordar que nada es exitoso en el sistema penal, y que este opera más como 
un placebo, como una arena pública de disputas de sentido en la que nada tiene una 
resolución de�nitiva, y como el escenario de la ejecución de chivos expiatorios. Es 
decir, no debe medirse en el sistema penal el grado de éxito de esta nueva revolución 
feminista, aunque lo penal (o más en general la justicia y lo judicial) sea una de las 
dimensiones de los cambios por los cuales se lucha.
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cias-espectáculo, programas de debate disputando a la Ad-
ministración de Justicia el poder de “veris-dicción” (decir la 
verdad) y de “juris-dicción” (decir lo que es justo, o aplicar 
la justicia)-. Es decir, ya no sólo trasmitiendo los juicios sino 
imponiendo un tipo de construcción de la verdad y de reso-
lución del con�icto abiertamente parcial (“tomando partido” 
por alguna de las partes), y diluyendo las formas de la justicia 
en la justicia espectáculo, conforme la misma separación en-
tre programas de información, de opinión y de espectáculos 
se fue desdibujando (Rodríguez Alzueta, 2000).

Sin embargo, todos estos fenómenos que ocurren aproximada-
mente en el cambio de siglo son fenómenos propios del siglo XX. Es 
decir, podríamos decir que en nuestro contexto regional hay una lle-
gada tardía de procesos que se fueron gestando al menos desde la se-
gunda mitad del siglo XX. Procesos propios de la “tardomodernidad”, 
que, a fuerza de interrupciones políticas ultraconservadoras o reac-
cionarias (dictaduras) fueron pospuestos. Este mecanismo reactivo 
debe entenderse dentro de un proyecto político más general de volver 
a anclar al país en una racionalidad colonial: tanto en el aspecto la 
dependencia y subordinación política y económica -este logrado con 
éxito-, como en el de volver a tejidos morales propios de la época co-
lonial: sociedades segmentadas en estamentos casi estancos, religión 
como garantía de las instituciones tradicionales, patriarcalismo, etc. 
Casi podríamos decir que, en el cambio de siglo, la “modernidad tar-
día” en lo penal, que ya era largamente estudiada en otros contextos 
del mundo occidental, “al �n llegó” (para bien o para mal) a nuestra 
región y a nuestro país.

Aunque los procesos no terminan repentinamente, sino que mu-
tan, se reproducen, se van diluyendo o cambian de lugar, creemos ver 
una particular acumulación de estos efectos “tardomodernos” entre 
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1996 y 2004 en nuestro país2. Lo que todavía no se vislumbraba y 
aún se pone poco en discusión plenamente era el impacto de la ra-
cionalidad cibernética, que será el fenómeno más signi�cativo para 
estudiar los cambios en la penalidad en el siglo XXI. Cuando se hable 
del siglo XXI en materia político criminal, se estudiará sin dudas, 
principalmente, el impacto de las redes sociales virtuales en nuestra 
concepción de la justicia. Si bien los blogs, fotologs y salas de chat 
existieron desde los inicios de internet, si hubiera que poner una cla-
ve para marcar el nacimiento de una nueva era en la comunicación, 
en los procesos de socialización, de aprendizaje, de articulación polí-
tica, esta se gestaría en febrero de 2004, con la apertura de Facebook 
(y luego seguirían pronto, YouTube, Twitter, Instagram, más recien-
temente la masi�cación del servicio de mensajería gratuita WhatsA-
pp y ya cerca de estas fechas la plataforma de videos TikTok).

Finalmente es necesario justi�car el tipo de objeto de estudios en 
que nos enfocaremos en este ensayo. Se trata de casos de alto per�l 
mediático o de alto impacto público, si se pre�ere. Desde hace un 
tiempo ya hipotetizamos que este tipo de casos son relevantes para 
entender nociones de justicia en disputa en un determinado contexto 
histórico, porque su alcance habla de un relato que es apropiado por 
grandes cantidades de gente, y a medida que se hace esta operación, 
mediante la identi�cación con víctima o acusado, se depositan sobre 
el caso signi�cados colectivos de disputas culturales mayores. Es de-
cir que el resultado del juicio opera sobre todo un sector de la pobla-
ción enviando un mensaje de reivindicación o de degradación social 
de un colectivo. La condena a una persona es un hecho cuyo efecto 
simbólico se extiende y se entiende en una disputa político cultural 
mayor (Gutiérrez, 2006, 2014).

2 Uso como fechas claves para señalar una fuerte concentración de cambios en el 
sistema penal (en sentido amplio) el lanzamiento del nuevo código acusatorio en la 
provincia de Buenos Aires (1996/97) y los reclamos Blumberg (2004). Entiendo que la 
particular densidad de efectos políticos que en ese período se produjeron nos indican 
claramente un punto de in�exión en la historia político criminal. 
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Sabemos perfectamente que en paralelo a estos casos de alto im-
pacto la maquinaria penal sigue trabajando de forma rutinaria, buro-
crática e incesante sobre los “nadies”, por lo general jóvenes, pobres 
y desempleados. Pero los signi�cados puestos en disputa en los casos 
de alto per�l no están por completo desconectados de estos casos 
cotidianos, muchas veces nos sirven para pensar modi�caciones en 
el sentido colectivo de la justicia. Por ejemplo, a partir de un caso 
ocurrido a �nes de 1999 y sentenciado en 2004 en la Argentina, ad-
vertíamos de un cambio en el signi�cado de la “impunidad” y cómo 
ese término, originado para denunciar el poder represivo organizado, 
comenzó a articularse al de “inseguridad” y relegitimar la maquinaria 
penal hacia el delito callejero “de los pobres” (Gutiérrez, 2006, 2011).

Por eso, arriesgo, los rasgos de cambio que detectaremos en estos 
casos de alto impacto también nos sirven para pensar modi�caciones 
del sistema penal y de nuestro sentido de la justicia penal, cuyos tra-
zos apenas podemos adivinar y resultan más difíciles de distinguir en 
los casos “comunes” por efecto de la naturalización.

Los sótanos de la nueva política

A la hora de comenzar a escribir estas líneas, un intento de magni-
cidio ha ocurrido en nuestro país3. Sus autores más visibles son un 

3 En este artículo nos preguntamos por los efectos disruptivos que las nuevas 
tecnologías de la información y la comunicación tendrán sobre los procesos penales, 
o sobre la administración de justicia en general. Sin embargo, nos enfrentamos al 
mismo cuestionamiento cuando intentamos señalar con referencias las noticias que 
utilizaremos como insumos. En la medida que estos fenómenos están al alcance de 
la mano del lector con su motor de búsqueda (Google, por ejemplo) ¿qué sentido 
tiene agregar unos links a noticias reproducidas miles de veces en cientos de sitios 
distintos? O bien llenamos el artículo de notas al pie con links que el lector se verá 
imposibilitado de acceder mediante un click (y pretendemos, vanamente que copie 
a mano una larga dirección web), o bien descansamos en el hecho de que basta con 
“googlear” estos casos es su�ciente para dar cuenta de qué se tratan. No nos interesa 
hacer a�rmaciones sobre la verdad histórica de lo ocurrido en cada caso, sino por el 
contrario, trabajar sobre el caso tal como es presentado por los sitios, plataformas o 
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grupo deshilachado de personas de entre 20 y 35 años, que no admi-
ten ser clasi�cados políticamente, pero que, respondiendo a la lógica 
del chivo expiatorio, han puesto en circulación, se han alimentado, y 
se han entusiasmado con una sola idea: “Cristina chorra”. Carentes de 
ninguna explicación macropolítica y mani�estamente oponiéndose 
a ella, su consigna se resume en esa idea. Esta idea, es cierto, ha sido 
sembrada, regada, cuidada y forestada por los medios tradicionales 
de comunicación, que son conglomerados empresarios con otros in-
tereses comerciales (como la explotación ganadera, las �nanzas, la 
fabricación del papel, y no curiosamente, los servicios de provisión 
de internet), opuestos al gobierno, y particularmente a la línea polí-
tica del gobierno actual que la vicepresidenta lidera. Pero sembrada 
la idea, cobró vida propia en personalidades cuya expresión más evi-
dente es la de la frustración y el resentimiento, propias de quien ha 
sido prometido una vida más exitosa que la que puede alcanzar. En 
sus redes, en sus chats, en sus manifestaciones callejeras, coinciden 
con otro grupo poblacional representados por gente mayor de gente 
de clase media aspiracional y clase alta, cuyo discurso político sí se 
expresa de forma explícita o más articulada como un discurso tradi-
cional “de derecha” o “ultraderecha”. 

No estamos negando aquí la posibilidad de que haya una organi-
zación de inteligencia más tradicional atrás, moviendo los hilos de 
estos grupos, para que un magnicidio haya sido posible. Sólo esta-
mos resaltando la curiosidad de que los integrantes de estos grupos 
se conocían más por sus ideas expresadas en formas negativas (de 
repudio), que circulaban entre sus redes y “posteos”, que en persona. 
Cuando la organización se planteaba pasar a la presencialidad el nú-
mero de referentes mermaba estrepitosamente. Su fuerza estaba en 
las redes, o mejor, en una idea que circulaba por las redes con vida 
propia: “Cristina chorra”, a través de memes, de lugares comunes so-
bre el desastre que es el país por culpa de ella, de fantasías de vivir en 

foros de más convocatoria de internet, con lo cual la mera búsqueda será su�ciente 
para tomar conocimiento del caso y de lo que se dice en él.
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el extranjero, y de matar al líder de los culpables4. Si lo que explica 
la actitud de estos jóvenes es un intenso sentimiento de frustración, 
el lugar donde ese sentimiento de retroalimenta, se mantiene vivo, 
crece, y �nalmente adquiere la forma de pasar a una acción física 
violenta, en las redes virtuales5. 

Si se cree que hasta ahora me he desviado un poco del tema, ar-
gumentaré que, por el contrario, estoy hablando de nuestra noción 
de justicia cuando hablamos de justicia punitiva. El resentimiento 
-como ya ha dicho Nietzsche- está en el fondo de nuestra noción 
de justicia. Estos jóvenes, junto con aquellos viejos, y muchos otros, 
-cuyo discurso es censurado en los medios de comunicación institu-
cionales por exceso de violencia, pero que se nutren de esos mismos 
medios de comunicación-, existen en un subsuelo de la vida política 
en democracia: el de las redes sociales. En ese sótano se teje que ma-
tar a esa persona, o a ese tipo de personas, es justo y necesario. En este 
sótano no hay muchos límites externos a las fantasías subjetivas más 
perversas, el no compromiso de la presencia física libera algunas de 
esas represiones morales6. No hay fronteras más que las del idioma: 
la idea de una política “chorra” puede atarse a la reivindicación de 
un político de otro país, o a la idea edulcorada de la vida en Europa, 
donde se tiene éxito con un poco de esfuerzo, o a la utopía autoritaria 
norteamericana donde la vida y la muerte se disputan en el calibre 
de las armas; o incluso se descarga el repudio sobre un político de un 
país, ajeno y lejano acusándolo de ser una extensión del político local; 

4 Curiosamente, el término meme no fue inventado para hablar del humor grá�co 
que se viraliza, sino de ideas que parecen cobrar vida propia y ser trasladadas de 
generación en generación, o de un grupo cultural a otro; “paquetes” culturales que 
explicarían la persistencia de ciertos conceptos y valores de generación en generación, 
como un virus (y me re�ero a un virus “tradicional” que afecta �siológicamente al 
cuerpo humano y lo habita, no un programa hecho para dañar a otros programas, 
pero, nuevamente la analogía es curiosa). No fue un concepto pensado para las 
redes, pero ha encontrado en ellas su mejor evidencia, aunque a costa de cambiar el 
signi�cado del término.
5 Sobre la polarización en redes sociales, tema más complejo que lo que podemos 
abordar aquí, véase Calvo y Aruguete, 2020.
6  Como ya advirtiera muy tempranamente Rita Segato (2003, pp.150-180).
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todo “se mezcla”. No tiene fronteras tampoco de coherencia. No bus-
ca la coherencia propia del discurso político articulado que requiere 
de una propuesta. Es abiertamente emocional, y por eso mismo se 
presenta como antipolítico. Las referencias edulcoradas o imagina-
rias de lo que pasa en otros países “en serio”, el imaginario positivo de 
un pasado autoritario y ordenado, no necesitan ser compartidas por 
todos, porque lo que los une es el repudio y la certeza de un enemigo 
en común: una persona inferior (chorra) pero superior (líder polí-
tica), mujer pero “autoritaria”, querida pero odiada con igual inten-
sidad, populachera y rica; todas las ambivalencias que la convierten 
en un buen chivo expiatorio. En efecto, se ve, este tejido de imágenes 
que circula en las redes tiene todo que ver con nuestra noción dela 
justicia como justicia punitiva “como merecimiento”, y la vinculación 
del castigo con el mecanismo del chivo expiatorio. Pero queda para 
decir aún sobre este caso. Lo dejaremos para el �nal de este ensayo.

La justicia en el siglo XXI

Pasemos ahora a los contextos llamados “centrales” dentro de la ne-
bulosa político-geográ�ca que solemos denominar aspiracionalmen-
te “Occidente”. Comencemos con una a�rmación ampulosa y rim-
bombante para provocar un golpe de efecto: 

El primer juicio del siglo XXI ha ocurrido en mayo del año 2022, 
con epicentro en Fairfax, Estados Unidos.

Esto quiere decir que �nalmente el problema que será central para 
pensar la irrupción de las nuevas tecnologías -principalmente la in-
ternet- en lo que llamamos “justicia penal”, se ha manifestado con 
claridad en un juicio ocurrido en el año 2022, y que tal como hemos 
dicho ha trascendido las fronteras nacionales, de espacios y de lógicas 
de participación y representación. El juicio transcurrió, en efecto, en 
todo el mundo, aunque las imágenes fueron generadas en un salón de 
audiencias del condado Fairfax, Estado de Virgina. Haríamos bien en 
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corregirnos: el juicio no transcurrió. Sigue transcurriendo por afuera 
de los tribunales.

Otra curiosidad. Se trata, formalmente, de un juicio civil, no pe-
nal. Y sin embargo es un juicio claramente punitivo donde lo que se 
pone en juego es quién es la víctima y quién el victimario. Tal como 
en los juicios penales, necesita que estas categorías sean resueltas y 
no permite ambivalencias. Hablamos del juicio Depp vs. Heard por 
difamación. Nos parece relevante contextualizar el caso respecto de 
fenómenos similares previos, y también remarcar en qué sentido este 
marca una singularidad.

En los últimos años la cultura norteamericana estuvo marcada por 
una serie sede casos de alto impacto que pusieron a generar cadenas 
de sentido y disputas interpretativas entre el espacio de la internet. 
Existieron dos casos de mujeres que se convirtieron en el prototipo 
del emprendedor capitalista de la época, que, por dos razones distin-
tas, fracasaron y terminaron condenadas penalmente. 

El primer caso de esta breve genealogía es el de Elizabeth Holmes. 
En el año 2003, fundó una empresa tecnológica pequeña pero que 
pretendía una gran proyección (una “start up”, como se las conoce en 
el mundo empresario), para realizar análisis de sangre no invasivos 
y portátiles para una amplia variedad de potenciales afecciones, que 
reducirían drásticamente el costo y garantizarían la accesibilidad de 
los estudios de laboratorio para todo el público. La importancia po-
lítica de su pretendida invención debe ser entendida en el contexto 
que asume en la disputa política norteamericana la cuestión de la 
salud pública y la �nanciación de los altísimos costos de la atención 
médica. Luego de conseguir a los �nancistas para el proyecto, Holmes 
salió en varias primeras planas de revistas de primer nivel, incluida 
Forbes que en 2014 la presentó como la primera mujer en obtener 
una fortuna mayor a los mil millones de dólares “por sí misma” y la 
ubicó en el puesto 110 de las personas más ricas del país. Después de 
13 años sin conseguir un prototipo funcional del invento, los �nan-
cistas comenzaron a sospechar, fue denunciada en 2016 por algunos 
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de ellos y por sus mismos empleados, acusada de fraude. La revista 
Forbes recali�có su patrimonio a cero. En el año 2022 fue encontrada 
culpable, pero aún no se ha �jado sentencia. En el año 2019 la plata-
forma/canal de TV HBO realizó el documental Desangrando a Sili-
con Valley, centrado en su auge y caída; y en 2022 -mientras en juicio 
está en proceso- la plataforma de videos online Star+ (Disney) lanzó 
�e Dropout, que cuenta la misma historia �ccionalizada y centrada 
en su personaje.

Desde entonces el caso ha estado en la mira de muchos creadores 
de contenido visual en las redes. Expertos y opinadores han anali-
zado su lenguaje corporal, especulan sobre su sociopatía (e incluso 
psicopatía), discuten sobre cómo �nancistas de tan alto nivel fueron 
“engañados”, etc. El juicio de los in�uencers y foristas sobre su per-
sonalidad es, en este sentido, y mayoritariamente, negativo: egoísta, 
manipuladora, sin sentimientos; remarcando el lugar donde la han 
colocado la justicia y los medios masivos de comunicación (en su 
segunda etapa, la de la caída).

Nos interesa ver en este caso como “las redes”, o los foros vir-
tuales, deconstruyen, reconstruyen e imprimen una identidad social. 
Por supuesto, la asignación de una identidad social “total”7 (como 
la de “delincuente”) no es un fenómeno nuevo; pero el hecho de que 
los foros de internet hayan tenido tanto impacto en la construcción 
de ella, sobre un caso en proceso, es, sí, un rasgo novedoso. Se trata 
entonces, de la aparición de toda una serie de herramientas, más o 
menos organizadas empresarialmente que van desde una serie audio-
visual trasmitida por una plataforma multimillonaria, hasta videos 
caseros en “canales” de YouTube, Instagram o TikTok en los que ex-
pertos, y no, tanto se permiten diseccionar con detalle a una persona 
afectando radicalmente su identidad social total. Todavía hoy se “su-
ben” videos a los distintos canales, en los que se la ve en libertad, y se 
denuncia su impunidad a pesar de haber sido condenada.

7  Utilizamos la categoría de “identidad social” de Go�man (2006).
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Reinterpretar el pasado

El segundo caso que nos interesa para contextualizar es el de Ana 
Sorokin, quien bajo el nombre de Ana Delvey ideó un centro de arte 
de élite en Nueva York para el que acumuló millones de dólares en 
�nanciamiento entre 2015 y 2017. Su idea nunca se concretó, no se 
sabe si quedó frustrada o fue desde el comienzo una estafa. Pero los 
�nancistas descubrieron que la fortuna de origen alemán que ella de-
cía haber heredado como garantía era falsa. Desde su per�l en redes 
sociales logró convencer de sus orígenes aristocráticos a la misma 
aristocracia newyorkina y de su fortuna personal a los banqueros 
hasta que, tras las exigencias burocráticas para ser aprobado un prés-
tamo, comenzaron a investigar más en profundidad las garantías y 
fue denunciada. Se le inició un proceso penal por fraude y hurto, por 
el que permaneció detenida, pues no consiguió el dinero para pagar 
su �anza. El caso llamó la atención de los medios de comunicación, 
apareció en primera plana en las revistas New York y Vanity Fair, y 
reiteradamente en las noticias televisivas. Fue condenada en 2019 a 
cuatro años de cárcel y salió en libertad condicional en 2021. En el 
año 2021 Net�ix lanzó una serie sobre el caso con tanto éxito, que 
volvió a hacer popular a Ana Delvey (actualmente con un millón de 
seguidores en Instagram). 

A diferencia del caso de Elizabeth Holmes aquí la in�uencia de la 
irrupción de la internet, particularmente el lanzamiento de la serie 
Inventing Anna que la presenta como una persona con pocos escrú-
pulos, pero que básicamente estaba buscando el “american dream” 
y que no afectó a nadie más que a la élite y al sistema bancario, lo-
gró una transformación total del personaje, y de la valoración de su 
“identidad social”. De una rica heredera alemana (que no fue más que 
un montaje intencionadamente falso, aunque efectivo por un tiem-
po), a una “sociópata” estafadora condenada a cuatro años de cárcel, 
a ser nuevamente reivindicada por las mismas redes sociales como 
un ícono de la lucha incansable por el éxito, del ascenso social, de 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

alguien que tenía tanto talento para el arte que hizo de su misma vida 
social un hecho artístico, de la injusticia del sistema que aplasta el 
talento del verdadero emprendedor, o incluso del feminismo. 

En este caso el espacio virtual y sus distintas plataformas y redes 
terminaron por rede�nir la imagen social de Ana Delvey en con-
tra de lo que la condena penal y los mass media habían construido 
apenas pocos años antes. Este es un caso que nos resulta relevante 
porque, así como las redes y plataformas de internet habían cola-
borado en construir su imagen negativa (sociópata, estafadora, si-
muladora), en tan sólo dos años invirtieron nuevamente su imagen 
reconstruyéndola positivamente.

Ningún caso de grandes estafas, como el de Bernie Maddox (que 
alcanzó los 64.800 millones de dólares, es decir, la mayor estafa de la 
historia), generaron reacciones tan populares, discutidas y juzgadas, 
ni series tan exitosas, ni discusiones tan activas en el ciberforo, ni han 
recibido reacciones tan amplias, complejas y prolongadas a lo largo 
del tiempo como los de Elizabeth Holmes y Ana Delvey, que fueron, 
comparativamente, pequeños.

Señalamos aquí entonces, el poder de estos nuevos medios para 
rede�nir una identidad social hacia el pasado, o retroactivamente. 
Una persona etiquetada como delincuente (o estafadora), reivindica-
da unos años después de forma positiva, sin necesidad o sin importar 
el peso de la etiqueta aplicada o�cialmente en la sentencia. Además, 
resulta interesante señalar la elasticidad de estos foros que pueden 
cambiar su percepción y su reconstrucción de identidades de positi-
va a negativas y viceversa, aplicando sus nuevas observaciones para 
modi�carla. En el caso de Holmes de forma fallida, pero en el de Del-
vey de forma exitosa, intervino la variante discriminación de género 
¿acaso no habían sido expuestas y condenadas por hacer exactamente 
lo que hacen cientos de personas por año, con la excepción de que 
esas personas suelen ser varones? ¿Acaso los grandes íconos de la era 
virtual, Bill Gates, Zuckerberg, Elon Musk, no tienen también un his-
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torial de prácticas poco claras, y sin embargo, nunca sufrieron este 
escrutinio público que les valió la condena social?

Estos dos casos tienen un punto de conexión con el tercer caso “de 
alto per�l” que precedió apenas en unas semanas al juicio Depp vs. 
Heard. Un hecho que inmediatamente empezó a generar un sinfín de 
análisis, especulaciones e interpretaciones por los in�uencers de las re-
des sociales (análisis del lenguaje corporal, del estado psicológico, de la 
pareja y sus antecedentes, de las cuestiones de autoridad y �delidad en 
la familia moderna, etc.). Se trata de bofetada que el actor Will Smith 
dio en plena ceremonia de los Oscars (el 27 de marzo del 2022), al pre-
sentador Chris Rock, por una broma que hizo en público sobre la alo-
pecia de la actriz Jada Pinklet Smith, allí presente y esposa del primero. 

Hemos dicho que los casos de alto per�l hablan de discusiones 
culturales de la época. Uno de los puntos de conexión entre los casos 
que hemos reseñado casos es cómo entra a jugar la “cuestión feminis-
ta” en las discusiones públicas, o más precisamente la del “empodera-
miento” femenino en un mundo machista, versus la mirada del “au-
toritarismo feminista” como destructor de sanas masculinidades. Si 
en el caso Holmes, la cuestión feminista aparece en el cuestionamien-
to de si por ser mujer se la trató distinto que a otros emprendedores 
(que antes de lanzar su producto novedoso también recorrieron un 
largo camino de fracasos); en el caso Delvey/Sorokin podemos ver 
cómo una mujer fue humillada públicamente por su delito y luego 
también públicamente reivindicaba como “la verdadera Ana Delvey” 
y su identidad social “elegida” le fue públicamente “restituida” en el 
mundo virtual -en un escasísimo período de tiempo-. En el caso Smi-
th-Rock, en el que aparentemente no hay ninguna mujer involucrada, 
luego de unos días de “análisis” y resúmenes del caso en videos de 
YouTube y otras plataformas, las preguntas se empezaron a posar en 
la pareja del autor de la bofetada y a construirlo a él (el autor del golpe 
a otra persona) como víctima: ¿Ella lo maltrataba? ¿Era autoritaria 
con él? ¿Él está atrapado en una relación tóxica en la que ella es la 
dominante? ¿Ella le fue in�el y obligó a aceptar esa in�delidad como 
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una relación abierta? ¿La bofetada fue la reacción de un hombre des-
esperado y psíquicamente destruido por esta relación a la que ella lo 
tiene sometido? ¿No es ella, acaso, �nalmente la victimaria de ambos, 
tanto del pobre Will Smith como del presentador Chris Rock, quien 
soportó la bofetada como todo un caballero? Cuando decimos que 
los hechos de alto impacto público hablan de una discusión cultural 
más amplia propia de la época, también nos referimos a esto. De he-
cho, se verá, la cuestión (feminismo vs. patriarcado) también aparece 
y atraviesa los casos que relataremos más adelante.

Pero el otro hilván que más nos interesa seguir ahora es cómo el 
ciberforo se comienza convertir en un foro “experto” alternativo, ape-
lando cada vez más a la colaboración entre distintos in�uencers para 
debatir opiniones, a la aplicación de presuntos expertos en análisis del 
lenguaje, de la comunicación no verbal, de per�les psicopatológicos 
o de la psicología de la relación de parejas. Los foristas, incluso en su 
reiteración y alimentación cruzada son capaces de percibir detalles 
ín�mos, microscópicos del comportamiento de las personas, como si 
alguien tardó un segundo en responder a la pregunta, si miró al jurado 
cuando dijo tal cosa, si hizo un leve asentimiento con la cabeza al dar 
tal respuesta, o si pestañeaba demasiado o demasiado poco, y a partir 
de ello emitir un juicio de valor que será totalizante, sobre la persona.

Reinterpretar el presente

En el año 2016, Amber Heard, actriz, denunció a su pareja, el actor 
mundialmente famoso Johnny Depp, como autor de violencia de gé-
nero. Era pleno auge del movimiento Mee Too. Fue nombrada em-
bajadora de buena voluntad de la ONU sobre temas de violencia de 
género, y era representante y patrocinada en el tema por la ACLU (la 
ONG más prestigiosa de derechos humanos en Estados Unidos). Los 
diarios comenzaron a señalar a Depp como golpeador. Las produc-
toras Disney y Warner Bros. rescindieron unilateralmente contratos 
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millonarios previamente �rmados con él y fue lo que popularmente 
se conoce como “cancelado” (es decir, condenado al ostracismo, a la 
expulsión de la vida pública). Mientras, Heard co-protagonizó una pe-
lícula de superhéroes y su conocimiento público aumentaba. En el año 
2018, Heard publicó en el Washington Post una columna de opinión 
cuyo título era “Hablé contra la violencia sexual y enfrenté la ira de 
nuestra cultura”. Sobre esta columna se hizo la demanda por difama-
ción. El dato de que se tratara de una columna nada menos que en 
el Washington Post tendrá relevancia como veremos más adelante. En 
esta columna no indicaba el nombre de Depp como victimario, pero 
a�rmaba haber sido víctima de violencia en la época que era su pareja. 

El juicio ya había concitado muchísima atención pública previa. 
Había sido precedido de un juicio en 2020 en Inglaterra del actor 
contra el periódico �e Sun por llamarlo “golpeador de esposas”, y 
el demandante había perdido en aquella oportunidad. La denuncia 
inicial por violencia contra Depp en 2016 también había generado 
alto impacto, y la opinión pública se volcó masivamente a favor de 
la presunta víctima, aunque en los años subsiguientes en los foros y 
canales de internet las sospechas contra ella se iban acumulando y se 
iba quebrando el consenso inicial contra Depp. Los foros de internet 
tenían acceso a los videos de las primeras audiencias de Heard por 
violencia y divorcio, y distintos creadores de contenido empezaron 
a arrojar análisis sobre la poca credibilidad de su actitud en esas au-
diencias que circulaban libremente por la web.

A diferencia de los casos anteriores en los que hemos reseñado la 
relación entre las redes sociales y las personas acusadas (particular-
mente sobre la identidad social que de ellas se construye), en el juicio 
Depp vs. Heard una decisión judicial previa a la audiencia oral lo 
cambió todo. A pedido del demandante, la jueza permitió que el jui-
cio fuera �lmado y trasmitido en vivo. Lo que ocurrió no sólo canales 
de televisión, obviamente, sino de internet. 

Al comienzo de juicio, la demandada por 50 millones de dólares 
contrademandó a Depp por 100 millones. Luego, a pesar de ensayar 
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una defensa respecto de que el título de la columna no mencionaba a 
Depp, pronto la estrategia legal cambió a discutir el fondo de la cues-
tión sobre los hechos de violencia. No se trató de si ella había sufrido 
violencia por parte de su expareja, cosa que quedó probada. Sino si 
ella había sido la víctima. Es decir, el juicio se trató sobre si ella era 
en realidad mucho más violenta con él, si ella lo provocaba, a veces 
incluso a propósito para �lmarlo y tener prueba para su demanda de 
divorcio; o en otras situaciones si era ella quien le pegaba a él (y él 
en cambio se limitaba a la violencia verbal). La violencia se dio por 
probada en ambos casos, pero lo que se discutía era quién era más la 
víctima de esa situación.

La trasmisión en vivo de la audiencia oral se hizo cada vez más 
popular, y por cómo trabajan los algoritmos de las plataformas, mien-
tras más popular un contenido más sugerido aparece a los usuarios, 
retroalimentándose. Los comentaristas y generadores de contenido 
podían diseccionar el caso para un enorme público, cuyas fronteras 
esta vez trascendían a las estadounidenses, cada detalle y compor-
tamiento de lo que ocurría en la sala de audiencia. Se podía pausar, 
rebobinar, contrastar, comparar. Pero además podían agregar datos 
ajenos, exteriores, a los admitidos en el juicio, como el pasado de una 
de las partes, lo que dijo su novia alguna vez de él o de ella, fotos �l-
tradas no incorporadas al juicio, etc. Las redes sociales y plataformas 
virtuales se convirtieron en una maquinaria de extraer datos (algu-
nos más veraces que otros) de muchas otras fuentes, de archivos, de 
rumores, de antecedentes judiciales, de informaciones que aportaban 
a sus espectadores, y de los cuales estaba privado el jurado. Un enor-
me, gigantesco, caudal de información y opinión comenzó a circular 
y amasarse mientras adentro de las puertas cerradas del tribunal el 
juicio continuaba. Cada dato, cada video, cada posteo, venía acompa-
ñado de su interpretación y de su opinión, que para cada espectador 
es una opinión cali�cada, en tanto cada espectador sigue al in�uencer 
que pre�ere.
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Un ejemplo de cómo la información reservada en el juicio sale ha-
cia el jurado global y cómo el jurado global interviene en el proceso 
judicial se dio tempranamente en los alegatos de apertura. La aboga-
da representante de Heard mostró un kit de maquillaje portátil y dijo 
que exactamente ese kit era el que Heard llevaba consigo y llamaba 
su “kit de moretones”, pues lo usaba para cubrir los moretones en 
ocasiones sociales. Tan sólo dos días después la compañía fabricante 
del kit mostrado por la abogada emitió un video aclarando que ese 
kit no fue producido hasta el año 2018, es decir, con posterioridad 
a la separación de ambos. Esto fue objeto de burla para los foros de 
internet contra Heard. Y cuando la actriz prestó su declaración tes-
timonial explícitamente corrigió a su abogada a�rmando que no era 
exactamente ese modelo, sino un kit de maquillaje similar a ese. Este 
episodio muestra con qué rapidez y facilidad una información rele-
vante al caso produce efectos en el jurado global, que puede emitir 
una reacción inmediata, y lejos de lo que la �cción jurídica pretende, 
impacta en los actores del proceso que deben adaptarse y responder 
a ella de inmediato.

Los testigos y las partes son juzgados por un jurado. Luego, hay 
otro jurado que juzga a los testigos, las partes, la jueza, los abogados y 
hasta los jurados mismos. Mientras el juicio se desarrollaba en la sala, 
otro juicio mucho más activo, incesante, intenso y con una amplitud 
investigativa monstruosa formada por cientos de creadores de conte-
nidos y sus contactos, no sólo iban interpretado a la audiencia oral y 
a los distintos pasos (a los testigos, a los alegatos de los abogados, las 
expresiones de la jueza o las identidades del jurado) sino que también 
iban poniendo en tela de juicio muchas de las cosas que se decían u 
ocurrían en el mismo momento en que estaba pasando. Celebraban 
o criticaban una decisión de la jueza frente a una objeción, argumen-
taban sobre el mal gesto de tal abogada, la belleza y la solvencia de la 
psiquiatra del demandante, la apariencia y gestualidad bizarra de los 
gestos del experto de la demandada. El público de internet descubrió 
azorado que la demandada copiaba la vestimenta del demandante, 
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que tocaba su nariz al declarar o se acomodaba el pelo, en claros signos 
de mendacidad. Si todos son lo su�cientemente expertos para poder 
analizar a los expertos, nadie es experto. Los abogados y sus represen-
tados fueron juzgados a partir de lo que trasmitían con su estética, con 
su estrategia, con su apariencia física, por supuesto sin ninguno de los 
límites que las formas procesales implican. �e Guardian advertía en-
tonces de una nueva modalidad de juicio: “Juicio por TikTok”8.

El carácter disruptivo de este fenómeno para las formas tradicio-
nales de la justicia también quedó claro cuando la jueza fue noti�cada 
de que, una vez ya comenzada la audiencia oral, uno de los jurados 
vio algo sobre el caso en internet y decidió eliminarlo como jurado 
y reemplazarlo por un suplente. La maniobra era jurídicamente ne-
cesaria, pero igualmente absurda: en un juicio que concitaba la aten-
ción de gran parte del mundo (en este caso mundo, es literal, pues la 
audiencia se extendía sobre todo el planeta) y que se prolongaría por 
más de seis semanas, en el que los jurados volvían a sus casas cada día 
¿podía alguien abstenerse verdaderamente de recibir algo de conteni-
do (noticias, posteos, mensajes)? ¿Se suponía que debían abstenerse 
de prender sus teléfonos celulares o de usar la computadora durante 
todo este tiempo? ¿De hablar con sus familias en la cena, sobre algo 
que los mismos familiares en realidad conocían mejor pues habían 
tenido acceso a muchísima más información? Al mismo tiempo que 
era imposible evitar que algo del exterior ingresara, era imposible 
evitar que algo del interior saliera: un twitt, un posteo del equipo de 
una de las partes. Una presunta amiga de la demandada también fue 
expulsada de la sala de audiencias por postear sobre el juicio, ¿pero 
no se trataba claramente sobre eso? ¿No se estaba jugando allí tam-
bién el juicio? Los equipos de relaciones públicas de cada parte, en 
efecto, hacían declaraciones por internet, aunque cuidando de no 
exponerse como para ser sancionados por la jueza. Toda la sala esta-
ba completamente atravesada por internet, y lo sabían, sin embargo, 

8  “’Amber Heard v Johnny Depp’ has turned into trial by TikTok” (https://www.
theguardian.com › may)
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la autoridad judicial debía mantener las apariencias puesto que es la 
única forma de ritual que conoce y puede manejar.

El Washington Post (cuya columna dio pie el juicio), el New York 
Times y la prensa “institucionalizada” cuestionaban el trato que los 
canales independientes de internet estaban dando al caso. Mientras 
los “social media” se habían volcado masivamente en apoyo del actor 
con hashtag  #JusticeForJohnny, los periodistas tradicionales y los me-
dios masivos de comunicación (“mass media”), grandes conglomera-
dos de radio, TV y diarios, continuaban interpretando el caso como 
una continuidad del Mee Too, y por lo tanto un caso claro de violen-
cia de género. Así, de a poco, fue creándose una escisión, una sepa-
ración entre dos actores con lógicas muy distinta: los “mass media”, 
es decir, los medios tradicionales de comunicación organizados en 
grandes empresas, y los “social media”, caracterización que no tiene 
una traducción precisa, pero que hace referencia a lo que circula en 
plataformas virtuales y redes sociales, y de contenidos producidos en 
canales “independientes” (de bajo presupuesto). A medida que el jui-
cio avanzaba hacia un resultado esperable, la opinión sobre cuál de-
bía ser la sentencia se fue polarizando y pasó de ser un objeto de de-
bate a una marca de pertenencia. Los “mass media” y los periodistas 
de carrera, casi unánimemente enrolados en el #MeeToo apoyaban a 
Heard y criticaban a los “social media”, acusándolos de machistas (es 
cierto que muchos de estos foros interpretaban el caso como el de la 
reivindicación de los varones castrados, los acusados falsamente por 
feministas desbocadas y abusivas, pero también es cierto que muchos 
otros no �jaban esa interpretación y hasta eran muy cautelosos en 
separar el caso de los fenómenos masivos de violencia de género y de 
los potenciales efectos sobre el movimiento MeeToo, que apoyaban). 
Desde el lado opuesto los foristas y creadores de contenido de redes 
y plataformas agitaban las banderas de la libertad, el emprendedo-
rismo y la independencia contra las corporaciones corruptas, con 
agendas ocultas o demasiado rígidas para aceptar que habían errado 
en el primer acercamiento al caso y apoyaban masivamente a Depp. 
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#JusticeForJohnny (“Justicia para Johnny”) terminaría por ser una 
marca de�nitoria de “de qué lado se está”, no sólo respecto del caso de 
Depp vs. Heard, sino, justamente por ese mismo caso, del lado de las 
grandes corporaciones y las agendas de las elites o del público libre y 
la gente común. Tampoco es una idea completamente comprobable. 
Muchos de esos medios apoyaban una agenda porque creían en ella, 
en particular en la de denunciar la violencia de género que estructu-
ralmente tiene una dirección muy determinada.

Finalmente, aunque fueron condenados ambas partes, los montos 
indeminizatorios fueron muy diferentes (aunque mucho menor a lo 
reclamado también). El jurado entendió que ambos habían ejercido 
violencia, pero de alguna manera que también habían difamado al 
otro (lo cual en sí mismo no parece muy coherente), los montos de 
las reparaciones fueron: 15 millones a favor de Depp, 2 millones a 
favor de Heard. Unánimemente se interpretó el resultado como una 
victoria de Depp, en el sentido de que ella era la culpable y él la vícti-
ma (o ella “la mayor culpable” y él “más víctima”). Podría argumen-
tarse que el jurado claramente no dijo eso, sino que decidió que am-
bos difamaron al otro, y evaluaron las pérdidas de cada parte en esos 
montos. Pero entre lo que la demanda dice jurídicamente hablando, 
lo que el jurado evalúa y las lecturas sociales del resultado, hay, en 
efecto, desplazamientos y cambios de sentido. Y como dijo William 
�omas “una situación de�nida socialmente como real será real en 
sus consecuencias”, teorema que cada vez cobra más vigencia. Así que 
se trató, sin dudas de una victoria de Depp en la arena judicial. 

A diferencia de los otros casos que vimos, aquí los “social media” 
aparecieron por primera vez como un sujeto colectivo que se des-
marcó y luego se de�nió por oposición a las grandes empresas de 
comunicación. Un autopercibido sujeto colectivo que va a disputar, 
con éxito, al menos en este caso, a las grandes empresas tradicionales, 
la forma de construir la verdad colectiva, y lo van a hacer explícita-
mente conscientes de lo que están haciéndolo y percibiéndolo como 
una práctica de la libertad. 
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Si hemos dicho que el juicio sigue ocurriendo, es porque luego de 
la sentencia, estrategias más tradicionales (demandas judiciales, rela-
cionistas públicos, artículos de prensa) del lado de Heard, o más in-
novadoras y anárquicas del lado de Depp (canales independientes de 
las redes virtuales), han seguido trabajando, exponiendo datos (cier-
tos o falsos, no importa) sobre los involucrados, construyendo imá-
genes e identidades sobre las partes, que marca que sigue la disputa 
en la dimensión de las redes y plataformas. En esta disputa Heard ter-
minó por perder el caso. Los videos sobre Heard (particularmente los 
que encuentran datos de su pasado o de su presente que la condenan, 
o memes que la ridiculizan) siguen siendo populares y muy vistos 
actualmente. Y como cruel ironía de estas prácticas de linchamientos 
simbólicos que se ha dado en llamar “la cultura de la cancelación”, tal 
como hacía cuatro años Depp fue cancelado socialmente y perdió los 
contratos con Disney y Warner, luego de la sentencia (y sus efectos 
en el foro virtual) fue Amber Heard la que fue “cancelada” de una 
película que ya había �lmado (hoy el estudio se debate si cancelar la 
película por completo o editarla para que ella no aparezca)9. Como 
parte de su estrategia de relaciones públicas Heard dio un reportaje 
extenso para la cadena NBC10, insistiendo en sus dichos en el juicio. 
Inmediatamente el reportaje fue diseccionado por los expertos de 
comportamiento de canales de plataformas y por toda la masiva co-
munidad de las redes, con resultado adverso para Heard, rati�cando 
su identidad como mentirosa y manipuladora. El resultado fue que 
los medios masivos de comunicación empezaron a cambiar su relato 
del caso, forzados por un vuelvo masivo de la opinión pública de las 
pantallas de los celulares.

El juicio así como se había deslocalizado en un espacio global in-
de�nible también había perdido sus límites temporales. Las marcas 

9 Una petición actualmente abierta en change.org para que sea removida de la 
película juntó cuatro millones y medio de �rmas.
10 Entrevista con Savannah Guthrie en el programa “Buenos Días América”, emitido 
por la cadena NBC el 17 de junio de 2022.
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estigmatizantes contra Heard siguieron ocurriendo en la nube, fuera 
de la sala de audiencias de Fairfax. El juicio seguirá ocurriendo hasta 
que se desvanezca; o hasta que un acontecimiento cualquiera, impre-
visible, lo haga volver a aparecer.

Reinterpretar el futuro

Si hasta aquí han quedado dudas sobre cuánto puede impactar el uso 
masivo de internet, particularmente de contenidos audiovisuales, en 
la administración de justicia, el caso siguiente es aún más revelador.

Se trata ya no de un contenido que ha tenido efectos de reinter-
pretar un caso pasado, ni de una intervención del jurado global en un 
caso presente, sino más curiosamente, de los efectos de un producto 
propio de la era de internet sobre el futuro.

Para entenderlo debemos tener en cuenta que, a diferencia de la 
televisión o la radio, el material que ingresa a la internet suele quedar 
por allí �otando “en la nube” (en algún servidor, pero accesible al 
público general desde alguna plataforma o buscador). Entonces, no 
se trata de una mera trasmisión que alguien tiene que grabar en un 
objeto físico, sino de un contenido que es una vez “subido” a la in-
ternet tiende a permanecer, y ser accesible (rescatable) en cualquier 
momento desde cualquier lugar con conexión.

Reseñemos el caso. En 1999, en Baltimore, la adolescente Hae 
Min Lee fue estrangulada. Al año siguiente, tras dos juicios (el pri-
mero anulado) el joven de 17 años Adnan Syed, su exnovio, fue con-
denado por el homicidio a cadena perpetua.

El 19 de septiembre de 2022, mientras yo escribía este artículo, el 
joven Syed fue liberado (o más precisamente puesto en prisión do-
miciliaria) tras 23 años de prisión11. Las versiones disienten sobre 

11 Esto habla también de la velocidad en la que ocurren los acontecimientos, tanta 
que resultan difíciles de identi�car, de�nir y recortar para hacer un análisis en un 
formato tradicional de ensayo como este.
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cuál fue la cadena de razones que procedió a su liberación. Pero entre 
estos factores están claramente la sanción de una nueva ley estatal 
(de Maryland, EEUU) que ordena revisar la situación de las personas 
condenadas siendo menores de edad que llevaran más de 20 años 
en prisión; y consecuentemente la acción de una procuradora estatal 
puesta a realizar esta tarea. En muchos sitios se agrega que la persona 
que ocupó ese cargo había sido defensora o�cial, y por lo tanto tenía 
experiencia de primera mano de las injusticias que se cometen par-
ticularmente contra jóvenes migrantes o hijos de migrantes (en este 
caso un joven musulmán hijo de migrantes pakistaníes). La noticia 
más pintoresca dice que la procuradora fue advertida del caso por 
sus hijos, que habían escuchado un podcast12 sobre él. No he podido 
chequear esta versión, pero en todo caso no es relevante como verdad 
histórica, aunque sí interesante como relato: las nuevas generaciones 
advirtiéndole a las viejas que deben prestar atención a estas nuevas 
formas de comunicación e información si quieren estar apegados a la 
verdad histórica y si no quieren quedar deslegitimados.

Más allá de las variaciones en la cobertura de la noticia, en todas 
las versiones aparece, sin embargo, un nexo común al que se le asigna 
mucha responsabilidad causal: el caso fue expuesto a la luz pública 
entre el año 2015 y 2016 por una exitosa serie de podcasts intitulada 
“Serial”. La primera temporada de la serie (12 capítulos de entre media 
hora a cincuenta minutos), narrada y producida por la premiada pe-
riodista de investigación Sarah Koenig, se dedicó enteramente a este 
caso. La periodista reconstruye (debemos decirlo en presente porque 
el podcast está allí disponible y en este momento siendo escuchado 
por alguien) en cada capítulo minuciosamente el día de la muerte de 
Lee, graba horas de conversación telefónica con el condenado (este 
desde la prisión, claro), revisa los testimonios, hace su propia inves-

12 Un podcast es un archivo de audio narrado o dialogado producido para 
ser consumido a través de internet. Pueden ser capítulos unitarios, entrevistas, 
audiolibros, etc. La plataforma más usual donde se encuentran es Spotify, pero 
también YouTube y otros sitios de internet.
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tigación, vuelve a interrogar a los testigos, explora hipótesis no argu-
mentadas por la defensa y cuestiona la estrategia de la acusación. La 
investigación rompe con el anonimato que, se supone, protege a los 
jurados: interroga a una de las juradas, que da su nombre y apellido 
(a diferencia de otros entrevistados) para entender su decisión. La 
periodista se convierte en el ideal de jurado, racional, re�exiva, que 
es capaz de trascender sus propios prejuicios, ese que las facultades 
de derecho imaginan cuando ordenan a sus alumnos ver la película 
Doce hombres en pugna. Aunque esta vez se trata de un jurado que va 
más allá, tiene acceso a mucha más información que la que el caso 
deja revelar. Se convierte en el jurado número trece que está allí para 
convencer a los otros doce, no de un resultado especí�co, sino de que 
no se dejen llevar por prejuicios, y de hacer su tarea de la forma más 
responsable posible. Cuando la periodista expone sus dudas al con-
denado en una conversación telefónica (capítulo 12), este le responde 
“no tomes un lado. Sólo narra el caso punto por punto y deja que la 
audiencia decida”. La narradora dice unos segundos después, pen-
sando con el público: “como jurado debo absolver a Adnan. No estoy 
segura de que no haya sido él, pero tampoco estoy segura de que haya 
sido él. Y eso es lo que se me requeriría como jurado. Pero no soy un 
jurado”. Tiene razón. El jurado, como entendió Syed, es la audiencia.

La investigación no es completamente paralela a la trama judicial, 
sino que se va entretejiendo con ella, a pesar de ocurrir 14 años des-
pués de la condena. En el capítulo 7 la periodista establece contacto 
con una prestigiosa abogada y docente de Innocence Project13 y a par-
tir de allí, la abogada y su equipo tomarán el caso de Syed (esta misma 
abogada es la que seis años después interpone la acción de revisión 
cuando ocurre la reforma normativa). Otro dato no menor de cómo 
se entreteje lo judicial y lo virtual es que este equipo legal recurrió a 
un sitio web donde se registran casos de homicidios presuntamente 
de asesinos seriales, para investigar potenciales hipótesis alternativas. 

13 Iniciativa de ONGs estadounidenses dedicadas a defender de forma gratuita y 
estratégica a acusados inocentes.
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Y, en efecto, este es uno de los puntos débiles que se señalarán de la 
acusación: no investigó a otras personas que las pruebas señalaban 
como sospechosos. 

Tras la presentación de la acción de revisión, ya en 2022, la procu-
radora de la ciudad, analizó el caso y concluyó que había “motivos de 
preocupación” sobre la imparcialidad de la investigación, sobre que se 
ocultó evidencia a la defensa que podía bene�ciarla y que no se inves-
tigó otras hipótesis de sospechosos. En de�nitiva, que no obró según el 
“deber de objetividad” en búsqueda de la verdad -diríamos nosotros- o 
no cumplió con la “Brady Rule” -dirían en Estados Unidos-. 

Contra todo prejuicio juridicista, la investigación de Serial es rigu-
rosa, no parte de una presuposición, va buscando pruebas, evaluando 
evidencias, y haciéndose preguntas. El resultado de la investigación 
no es concluyente sobre el caso Syed. No a�rma que Syed es inocente, 
pero sí que fue mal condenado, que hubo prejuicios raciales, que la 
�scalía obró con desapego a la verdad y a un juicio justo, con tal de 
obtener la condena, y que la defensa técnica fue de�ciente.

Resumamos la línea temporal que nos interesa resaltar. Un cri-
men se comete en 1999. Ese mismo año se realiza un juicio contra 
el joven Adnan Syed (menor de edad), pero es anulado. En el año 
2000 se realiza un segundo juicio, por el cual es condenado a pri-
sión perpetua. Se intentan todas las apelaciones, pero la condena es 
con�rmada en todas las instancias. En el año 2015 se inicia una serie 
de podcasts policiales bajo el título Serial. La primera temporada de 
la serie, dedicada a este caso es un éxito (dos millones de descargas 
antes de septiembre de 2022, dos millones y medio en la actualidad). 
Como uno de los efectos imprevistos de la investigación, se pone en 
contacto al condenado con una nueva abogada especialista en casos 
de personas injustamente condenadas. Una reforma legal en 2022 
abre la puerta para que esta abogada pida una nueva revisión del caso 
y la procuradora del estado reconoce que el proceso penal fue defec-
tuoso, exactamente en los mismos términos en los que Serial había 
planteado. Como consecuencia Syed sale de prisión y es puesto en 
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prisión domiciliaria. La jueza da un plazo a la �scalía para resolver 
qué hará mientras resuelve sobre la situación del condenado.

Pero nos falta aún un dato más. Apenas un día después de co-
nocida la puesta en prisión domiciliaria de Syed, la serie emitió un 
capítulo número 13 (mientras escribo esto), seis años después del 
capítulo 12, recapitulando las pruebas, agregando nuevas pruebas y 
explicando los motivos del pedido de la procuración para evaluar la 
dimisión del caso. Tampoco para las series en este formato la tempo-
ralidad es un problema.

En síntesis: un podcast del año 2015 “logra” una liberación en el 
año 2022. Así lo presentan las noticias, al menos. Aunque la historia 
podría ser cierta aún sin el podcast (se dicta una nueva ley; se revisan 
todas las sentencias a prisión perpetua de menores de edad: el caso 
Sayed es una de ellas; tras su revisión se llega a la conclusión de que 
la �scalía fue parcial) todas las noticias coinciden en señalar que, de 
alguna manera u otra, el podcast ha tenido una in�uencia decisiva 
para que esto fuera posible. Nuevamente, si fue posible, se debe a que 
insertó por la fuerza en el razonamiento legal, datos y pruebas que 
habían sido excluidos del proceso.

Al respecto del caso, los alcances son advertidos, en clave humo-
rística, por el presentador Trevor Noah 

¿Qué dice de Estados Unidos que se necesite un podcast 
para liberar a un hombre? Porque lo que yo creo que dice 
es que: o Estados Unidos necesita reformar su sistema de 
justicia, o los podcasts deben ser parte del sistema de jus-
ticia. Sí, piénsenlo bien. Todo el mundo odia ser jurado, 
pero todo el mundo ama los podcasts. Así que tal vez, nos 
podemos deshacer de los jurados y tener a todos en el país 
escuchando un podcast, y todos votan y se convierte en un 
jurado de alcance nacional.14

14 Trevor Noah en canal de YouTube “�e Daily Show with Trevor Noah” (10.100.000 
suscriptores), capítulo “What the hell happened this week? Week of 9/19/22”.
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Dudas

Hemos dicho que los foros de internet, en su conjunto, comenzaron 
este año a operar como un jurado sobre el jurado, sobre el juez, sobre 
las partes, sobre los medios y sobre sí mismo. Un jurado mundial, 
deslocalizado, con acceso potencial a casi un in�nito de datos, y tam-
bién emocionalmente liberado de las formas jurídicas y los rituales 
procesales. Irrumpe dentro de las formas judiciales introduciendo 
objetos extraños a ellas y también extrae cosas de ellas. Entra y sale 
permanentemente. Claramente, uno de los problemas que deberemos 
resolver en los años venideros es sobre la forma de la construcción de 
la verdad en los procesos penales tomando en cuenta este fenómeno.

Pero ¿por qué de repente todas estas tendencias, que sin dudas 
se estaban insinuando desde la irrupción de internet con sus prime-
ros foros y salas de chats, parecen hacer una irrupción repentina en 
un año especí�co? Creo que parte de esa respuesta nos lleva a algo 
que, como un meme15, no está vivo ni muerto, parasita a sus hués-
pedes y tiene tendencia a sobrevivir y adaptarse para trasmitirse a 
nuevos huéspedes. En este caso no es constructo cultural (un meme), 
sino un virus (en el sentido más tradicional y médico del término), 
el SarsCov2 -más conocido popularmente como el COVID-19-, la 
pandemia que produjo y particularmente, las medidas de cuarentena 
y restricciones físicas que se impusieron. Muchas de las tecnologías 
que hasta el 2019 eran tabú, como resolver judicialmente un caso a 
partir de videoconferencia y audiencias virtuales, se desataron, se li-
beraron durante los años 2020 y 2021. El con�namiento físico pro-
veyó las condiciones para la liberación de las nuevas tecnologías de 
la información y comunicación y su invasión en campos en los que 
hasta ahora estaban vedadas. Un campo en el que la tradición se va-
lora particularmente, y que por lo tanto se resistía a los cambios tec-
nológicos era el jurídico-judicial. ¿Acaso sería pensable en 2019 que 

15 Aquí juego con el sentido original del concepto “meme” tal como lo pensó Richard 
Dawkins antes de la era de la internet.
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un juicio cuyos efectos tienen a todo un país en vilo, cuya sentencia, 
sea cual sea, puede provocar un sismo político -el juicio penal contra 
la expresidenta y actual vicepresidenta- sea admisible mediante ex-
posiciones en pantallas y videoconferencias y audiencias virtuales? 
Las tecnologías rompieron los muros de los juzgados, los invadieron 
y están rompiendo sus lógicas de funcionamiento. Y aunque seamos 
críticos de la tradición tampoco debemos caer en la tentación de ser 
excesivamente optimistas a este respecto. La discusión entre “jura-
distas”, que critican el tradicionalismo y los prejuicios de clase de los 
jueces profesionales; y los “antijuradistas” que advierten sobre cómo 
los juicios orales se convierten en un despliegue de técnicas de ma-
nipulación emocional de los jurados legos, ha quedado obsoleta16. 
Hemos visto que las audiencias deslocalizadas se convierten en jura-
dos que pueden tener acceso a mucha más información. Pero pueden 
también tomar partido demasiado rápidamente, mostrarse volátiles, 
�ltrar e interpretar esa información según el sesgo de con�rmación y 
tender a la polarización, incluso cayendo en el linchamiento mediáti-
co (o cancelación), con resultados violentos.

16  Un nuevo problema se abre también para la lógica del jurado. En la medida que 
el jurado representa la garantía de “ser juzgado por pares”, es decir, apela a la idea de 
una comunidad, los valores, las identidades sociales de las partes y formas de procesar 
la prueba que se les presenta está íntimamente ligada con sus propias concepciones 
y tradiciones “locales”. De allí que, por ejemplo, cuando se juzga a un miembro de 
comunidades originarias sea exigible que esa comunidad esté representada en el 
jurado. Pero la deslocalización geográ�ca y temporal de este nuevo jurado pone en 
juego valores, creencias e historias de la población de cada territorio que se mueven 
en distintos sistemas socioculturales. El ciudadano del foro virtual puede provenir 
de cualquier lugar del mundo, y, como vimos, de otros momentos de la historia. Esto 
no sólo tendrá impacto en el sentido de cuestionar la legitimidad de un juicio de 
in�uencers de un cultura hegemónica (estadounidense o europea, por ejemplo), por 
sobre otra menor (el mundo musulmán de medio oriente, por poner un ejemplo que 
se hizo muy presente en el caso Adnan Syed), sino que al mismo tiempo tendrá efectos 
de intensi�car la “globalización de la cultura” o el imperialismo cultural, en la medida 
en que creadores de contenido en contextos no centrales sigan, imiten o se sumen 
a la ideología que trasmiten los creadores de contenidos de contextos dominantes; 
afectando así aquella presupuesto del juicio por jurados de ser “juzgado por iguales” 
(agradezco esta observación a Vanesa Lowenstein).
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Comenzamos este pequeño ensayo haciendo referencia al intento 
de magnicidio ocurrido en Argentina a comienzos de septiembre de 
2022. Ahora podemos decir algunas cosas más sobre ese hecho, que 
cobrarán relevancia contrastadas con las re�exiones anteriores. El in-
tento de magnicidio se produjo aprovechando el tumulto de una ma-
nifestación (presencial) de apoyo a la vicepresidenta que duró varios 
días, frente a su casa. La manifestación ocurrió tras el alegato �nal 
del �scal contra la vicepresidenta. El alegato soliviantó las pasiones 
de aquellos que -como la red neofacista que intentó asesinarla- rati-
�caban su descali�cación como “chorra”, “corrupta”, ser quien “hun-
dió al país” y que por su “culpa es la in�ación” (una madeja un poco 
inconexa, pero potente, de signi�cados negativos). Inmediatamente 
la acusada solicitó declarar, y negado ese acto en el proceso, emitió 
un discurso público que fue trasmitido en vivo por los medios tradi-
cionales (radio, televisión) y por todas las principales plataformas de 
internet. Fue a partir del alegato del �scal, consumido masivamente, 
festejado y vilipendiado, y la respuesta de la acusada, por fuera del 
proceso, pero a la misma audiencia, también consumida masivamen-
te, festejada y vilipendiada, lo que generó movimientos políticos y 
apuró el crimen intentado, que aparentemente estaba plani�cado 
para otro momento. Por lo que parece hasta hoy, las manifestaciones 
de apoyo fueron aprovechadas por los frustrados asesinos para ejecu-
tar un plan que antes había sido acordado, principalmente por redes 
sociales y chats de WhatsApp.

Un acto que le había sido prohibido procesalmente (de forma ar-
bitraria, por cierto, pues el imputado, por regla general, siempre tiene 
derecho a declarar) ingresó al proceso por una vía extraña, y obtuvo 
del proceso la fuerza simbólica que le da el espacio judicial a los actos 
procesales. Los foros, los chats, las redes; lo judicial, lo político; se 
entreteje e irrumpe uno en otro espacio, provoca reacciones, obliga 
adaptaciones, excita emociones colectivas, hasta tal punto que a veces 
resulta difícil de�nir los contornos de cada espacio y sus reglas de 
juego que cambian constantemente.
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Va a haber numerosas formas en que las redes sociales y las for-
mas de comunicación y organización virtual afecten a procesos de 
estructura tan arcaica como los procesos penales, y las políticas cri-
minales, o más ampliamente las políticas de organización de la vio-
lencia, incluida la violencia política. 

Por un lado, hemos visto, las redes pueden poner en marcha e 
intensi�car discursos de odio y lógicas del chivo expiatorio, que tie-
nen, claro, una dimensión de práctica punitiva. En ese plano lo que 
se da en llamar “cultura de la cancelación” es sólo una de las formas 
de expresión que tienen esas nuevas lógicas de organización social de 
la violencia. No tan distante de esa lógica, en la que un grupo decide 
“cancelar” a un enemigo o chivo expiatorio, están estas expresiones 
arrebatadas de violencia extrema como la que se manifestó en el in-
tento de magnicidio. 

Pensemos al sistema penal en relación a los linchamientos. Lin-
chamientos simbólicos, mediáticos, o físicos. La operación penal ha 
supuesto representarlos a cambio de hacerlos rendirse a sus formas. 
O ceder en sus formas a cambio de aceptar que el con�icto se ciña a 
su espacio. Dicho de otra manera, uno de los objetivos del sistema 
penal -al menos desde que podemos identi�carlo con ese nombre- ha 
sido expropiar el con�icto violento para poder administrar la cuota 
de violencia que en él se despliega, al mismo tiempo expropiando el 
poder de castigar para centralizarlo en una institución estatal y bajo 
actores político controlados. Si esto es así, entonces se abre un nue-
vo problema, que parece, por lo pronto, enorme: el del linchamiento 
virtual, la violencia desatada en cascada que se expresa como can-
celación, como linchamiento simbólico, pero en redes y foros casi 
imposibles de regular, y que en ocasiones, abre el paso a la violen-
cia física. Hasta ahora el sistema penal se ha mostrado parcialmente 
adaptable a otros espacios y actores haciendo concesiones y cambios 
para mantener su rol central en el imaginario colectivo como la arena 
privilegiada donde se disputan los signi�cados y las etiquetas “uni-
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versalmente imponibles”, la verdad o�cial17. Ha competido con los 
grandes medios masivos de comunicación el poder de representar a 
las partes en con�icto y sobre todo el “poder de nominar”, de aplicar 
etiquetas universalmente válidas, de categorizar socialmente; y para 
ello ha debido hacer grandes cambios estructurales (la separación de 
funciones, la oralidad para casos de alto per�l, el juicio por jurados, 
etc.). Pero aquí hemos asistimos a la aparición de otro ¿actor?, otro 
“sujeto”, que parece, en principio mucho más difícil de identi�car, que 
se presenta informe, sin límites claros, sin estructura estable; más que 
sujeto parece un ecosistema inestable poblado por un número inde-
terminado de actores: los “social media” (las redes y plataformas vir-
tuales, sus creadores de contenido, sus replicadores). ¿Cuáles serán 
las estrategias que podrá establecer el sistema penal (e incluyo en él 
al sistema de derechos) para lidiar con este nuevo actor que amenaza 
con llevar la esceni�cación de los con�ictos a un espacio con reglas 
totalmente distintas? Se trata de un espacio y de unas reglas que cam-
bian tan rápido. ¿Dará tiempo a la pesada maquinaria burocrática 
judicial para adaptarse?

Esta nueva dinámica deslocaliza y multiplica al jurado, y la infor-
mación a la que este accede. Mientras aún seguimos discutiendo las 
reformas legales para un jurado de doce personas, ya ha aparecido 
esto otro jurado con una velocidad que los analistas no llegamos a 
procesar. Desdibuja la temporalidad del proceso, el juicio social se 
produce a lo largo de un tiempo y un espacio inde�nido; se duer-
me y se reactiva siguiendo condiciones a veces imprevisibles, a veces 
meticulosamente calculadas. Un juicio que no cesa de ocurrir y tiene 
efectos hacia atrás, en el presente y hacia el futuro.

Si el juicio legal supone teóricamente el dictado de una orden o�cial 
que asignara etiquetas con la fuerza tal de imponer el �n a un con�icto, 

17 Por ejemplo, es mi hipótesis que una de las razones que explica el cambio del 
inquisitivo al acusatorio es, justamente, adaptarse al crecimiento del espacio 
massmediático, poder competir con él de forma efectiva, de tal manera de seguir 
reclamando el monopolio de aplicar etiquetas y habilitar el castigo (Gutiérrez, 2021).
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el foro virtual parece estar desdibujando esos supuestos poderes a los 
que la administración de justicia aspira y cuya e�cacia supone. 

¿Puede sobrevivir la �cción judicial del observador aséptico -sea 
este el jurado o el juez- que toma una decisión sólo basada en las 
pruebas admitidas en el juicio, cuando la existencia cotidiana está 
atravesada por un exceso de información, que atraviesa el cuerpo (el 
cuerpo del jurado, el cuerpo del juez, el cuerpo social) aunque uno 
no la busque? Difícil saberlo. Sin embargo, ¿no es esta �cción, y la 
esperanza de su posibilidad (la imparcialidad, la objetividad), lo que 
sigue dotando de legitimidad social al espacio judicial, en tanto se re-
conoce que, a largo plazo, será “más justo”, menos caprichoso y volátil 
que una decisión tomada fuera de él y de sus reglas? En la medida en 
que cada gesto, cada frase, cada conducta presente y pasada pueda 
ser observada, expuesta, vista e interpretada por miles de ojos, para 
reforzar un pre-juicio, una identidad socialmente construida, una 
descarga del sentimiento de frustración, un “meme” que se viraliza, 
¿cuánto pueden adaptarse las formas judiciales y el discurso del dere-
cho a otra forma de construir la verdad? ¿Cuánto pueden sobrevivir, 
en la medida en que el proceso judicial queda expuesto como un pro-
cedimiento absurdamente limitado en los datos que puede incorpo-
rar para tomar una decisión?

Por otro lado, en la medida que el espacio virtual se desmarque y 
hasta se de�na por oposición a los medios corporativos tradicionales, 
¿impondrá en ellos su lógica? O ¿al contrario? 

Ya hemos visto que Twitter ha comenzado a censurar algunas 
cuentas, YouTube a advertir sobre la �abilidad de algunos canales a 
los espectadores (y desmonetiza y oculta a algunos canales, según 
reglas a veces muy poco claras); Facebook se ha involucrado en 
campañas políticas; Google favorece algunas respuestas por sobre 
otras, guiando nuestra información. En de�nitiva, ha caído la ino-
cente creencia de la “neutralidad” de la internet. ¿Cabe esperar que 
las grandes empresas que son la plataforma donde los creadores de 
contenido viven y producen, terminen por controlar a las audiencias 
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virtuales y dirigirlas conforme sus propios intereses? El algoritmo 
maneja al usuario, claro, pero estos procesos sociales decantan con 
mucha velocidad, y los usuarios también aprenden a burlar al algorit-
mo, y a “colar” su propio contenido.

En la medida en ya hemos aceptado audiencias virtuales de todo 
tipo, incluso audiencias de juicio oral penal, ¿qué nos impide la reali-
zación de un juicio por jurados completamente virtual? Incluso fuera 
de tiempo, a través de una app. ¿Cómo podría controlarse la infor-
mación que a ese jurado ingresa, desde la perspectiva del proceso 
penal? ¿O acaso este foro sin forma, ya se ha constituido con una gran 
enorme, gigantesco, jurado “mundial”?

Y, retomando nuestra advertencia inicial, si hay un rasgo que ca-
racteriza lo penal, es la selectividad, la doble vía (el pequeño delin-
cuente y el gran criminal, el paternalismo o la eliminación, lo cri-
minal y lo correccional, la prisión y la reclusión, la degradación y 
la inmunidad) en la aplicación efectiva de sus prácticas. Entonces, 
¿veremos aparecer un gran foro mundial que intervendrá en los casos 
de alto per�l, que despierten el interés público, que pone en juego las 
representaciones y emociones colectivas, y, por otro lado, una justicia 
virtual y express para los casos cotidianos que a nadie le importan 
(salvo al afectado, claro)? En la medida en que todo queda archivado 
y la justicia virtual se permite ser presente, retroactiva y ultraactiva, 
no hay cosa juzgada ni recursos de revisión necesarios, ¿qué lógi-
ca impondrá sobre estos procesos express, sobre sus condenados y 
sus absueltos? Cuando los in�uencers decidan tomar partido acaba-
damente y a priori en un caso, ¿qué discurso podría hacer exigibles 
la garantía de imparcialidad y de derecho a la defensa? ¿Debe acaso 
inventarse un nuevo lenguaje, unas nuevas reglas, para este nuevo 
jurado global que no se detiene en el tiempo ni en la geografía?
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GÉNERO Y MATERNIDAD                                           
EN LA EJECUCIÓN DE LA PENA

La mirada de los/as magistrados/as sobre                       
las mujeres madres y la población trans privada 

de la libertad

Natalia Mayer

Introducción

Los Juzgados de Ejecución de la Pena de la provincia de Buenos Aires 
se crean a �nes de la década de 1990 y principios del 2000. La necesi-
dad de contar con jueces en esa competencia deriva de la incorpora-
ción a la Constitución Nacional de 1994 de los Tratados Internacio-
nales de derechos humanos: Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, Convención contra la Tortura y la Convención sobre los 
Derechos del Niño, entre otros. Dichos textos hacen hincapié en la 
�nalidad de reinserción social como objetivo de la ejecución de la 
pena privativa de la libertad, así como también contienen reglas con-
cretas de trato digno en establecimientos carcelarios y la prohibición 
de tratos crueles, inhumanos o degradantes. 

Los Juzgados de Ejecución Penal son el organismo especí�co que 
el Poder Judicial tiene para controlar de qué manera el Poder Ejecu-
tivo lleva a cabo el régimen progresivo de la pena que le permitirá, 
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una vez que la persona haya cumplido su condena, reinsertarse so-
cialmente. Son los encargados de otorgar -en caso de que el/la juez/a 
lo crea necesario-, los institutos (llamados bene�cios en la jerga na-
tiva), de preparación para la vida exterior de la persona que cumplió 
una condena, como las salidas transitorias, salidas laborales, diferentes 
permisos, libertad condicional, etc. A veces también, si los juzgados es-
tán emplazados en lugares donde hay establecimientos penitenciarios, 
monitorean las condiciones de detención. Algunos son parte activa de 
la vida institucional de los establecimientos penitenciarios bajo su con-
trol como actores participantes de la gestión de diferentes con�ictos.

En el presente texto, nos proponemos reponer los signi�cados 
que utilizan jueces/as de Ejecución Penal de la provincia de Buenos 
Aires para gestionar los casos de mujeres madres, y mujeres y va-
rones trans a su cargo, y desde allí, reponer algunas experiencias y 
criterios. Al hablar de signi�caciones, nos referimos concretamente 
a esquemas interpretativos, nociones usuales y estereotipos a los que 
se echa mano para �gurarse los casos mencionados y desde allí, ejer-
cer su trabajo. Estos sentidos que componen las decisiones judiciales 
tienen incidencia de valoraciones morales, éticas, de sentido común, 
mediáticas, ideológicas haciendo expresa la intertextualidad del dis-
curso jurídico (Carrasco y Lombraña, 2014). Pretendemos aportar al 
debate sobre los supuestos de género y maternidad que subyacen en 
los diferentes actores que se desenvuelven en el sistema penal sobre 
las mujeres que ingresan con sus hijos a la cárcel. Los interrogantes 
que nos guían son los siguientes: ¿existe un abordaje diferente por 
parte del juzgado en los casos de madres que ingresan con sus hijos a 
la cárcel?, ¿qué tratamiento se hace de las personas trans?, ¿cuáles son 
las acciones especí�cas en cada caso?, ¿qué otros actores intervienen 
directa o indirectamente su trabajo con detenidas madres e identida-
des no binaries?, ¿cuál es su relación con los agentes penitenciarios 
y funcionarios?, ¿cuáles son sus representaciones sobre los niños que 
viven son sus madres en la cárcel?
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Metodología

Al proponernos identi�car racionalidades propias de los/as magistra-
dos/as a la hora de controlar la ejecución de la pena en los casos de 
mujeres madres y personas trans nos situamos en plano discursivo, es 
decir, lo que los sujetos dicen que hacen y lo que dicen de cómo lo 
hacen, sin pretender juzgar a nuestros/as entrevistados/as. Intentamos 
realizar un estudio centrado en reponer y analizar categorías y modos 
de hacer nativos, dicho estudio funciona como complementario a los 
trabajos sumamente valiosos de perspectiva denuncista o normativista 
y de perspectiva criminológica de interés creciente en nuestro país. 

Partimos de un enfoque de ciencias sociales que sostiene que las 
prácticas a primera vista irracionales tienen sentido para quien las 
ejecuta y obedecen a lógicas situadas que deben ser entendidas desde 
el punto de vista nativo (Segato, 2003). Particularmente en el ámbi-
to del sistema penal bonaerense existen prácticas y lógicas nativas 
que construyen formas alternativas de funcionamiento institucional 
muy poderosas y arraigadas que lejos están de modi�carse por la sola 
denuncia de aquello que no funciona de acuerdo con la ley y deben 
ser documentadas y analizadas (Ojeda, 2017). Por esto pretendemos 
registrar y analizar la aplicación y reelaboración de marcos norma-
tivos que los actores desarrollan en su práctica cotidiana (Hernán-
dez, 2006), resultado de un acuerdo activo a realizar a cada momento 
(Boltanski, 2000) y no como producto de fuerzas suscritas de mane-
ra irreversible en las prácticas de funcionarios/as jurídicos (Latour, 
2008), tal cual se forman, en movimiento (Benzecry, 2012). 

El material empírico analizado se compone de 11 entrevistas rea-
lizadas a magistrados/as y operadores judiciales con competencia en 
la Ejecución Penal de la provincia de Buenos Aires. Las entrevistas 
fueron realizadas en los años 2020 y 2021 y el criterio de selección de 
los/as entrevistados/as fue por medio de la técnica de bola de nieve. 
El presente escrito tiene carácter exploratorio ya que se trata de un 
primer análisis de ese material, con lo cual deberá ser profundizado.
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Mujeres y diversidades presas en la provincia 
de Buenos Aires

Si bien la situación de la mayoría de las personas privadas de la libertad 
en nuestro país es sumamente grave, existen especi�cidades de la po-
blación de mujeres y diversidades que merecen especial consideración.

Es un dato conocido que, en las últimas décadas, Argentina in-
crementó su población carcelaria femenina de manera exponencial; 
según Malacalza, Jaureguiberry y Caravelos (2009) y Colanzi (2018), 
entre otras autoras, esto se debe a la entrada en vigor de la Ley 23.737 
de Tenencia y trá�co de estupefacientes. En este contexto, el 40 % de 
las detenidas lo están por delitos de tenencia simple de drogas con 
�nes de comercialización (OVG, 2012). Estas mujeres encarceladas 
frecuentemente pertenecen a sectores excluidos con alto grado de 
vulneración social. Un alto porcentaje de estas mujeres privadas de la 
libertad son madres y al momento de su detención sus hijos queda-
ron al cuidado de algún familiar o recluidos junto con ellas. Como si 
fuera poco, la situación familiar completa se agrava porque a menudo 
las mujeres eran sostén económico del hogar. 

Según el CELS (2019) el 70 % de las mujeres privadas de la liber-
tad en Argentina condenadas por delitos de drogas cometieron deli-
tos leves ya que recibieron penas de cuatro años o menos, el mínimo 
de la escala. En los casos de hombres condenados, este porcentaje es 
menor. De este modo, se encarcela un delito relacionado con la sub-
sistencia a un enorme costo humano, material y administrativo sin 
afectar el negocio del narcotrá�co.

Según el informe del Sneep (2020)1 el 0,1 % de la población pe-
nitenciaria en Argentina es de género trans: 109 mujeres trans y 13 
varones trans. Según la CPM, durante los últimos años un promedio 

1  Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena. Disponible en: https://
www.argentina.gob.ar/justicia/politicacriminal/estadisticas-e-informes/sneep-2020
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de 78 % de las personas trans con pena �rme fueron condenadas por 
infracción a la ley 23.737 de estupefacientes2. 

La elevada cifra de mujeres procesadas indica un uso excesivo de 
la prisión preventiva, en comparación con la población de varones. 
En el caso de la población trans el abuso de la prisión preventiva es 
aún mayor: 

Género Procesado/a Condenado/a

Varones 52.5 % 46.5 %

Mujeres 59,6 % 39,6 %

Trans 73.2 % 25,0 %

Informe Anual 2022, Comisión Provincial por la Memoria

Esta situación sólo puede ser explicada por un sesgo de género den-
tro del sistema judicial argentino y se combina con un escenario de 
avances en materia de género y diversidades en el contexto internacio-
nal (Varela, 2020) y nacional (Natalucci y Rey, 2018) logrando ocupar 
un lugar cada vez mayor en la agenda estatal, mediática y social3. A 
su vez, es conocido el involucramiento creciente, que por lo menos lle-
va diez años en el sistema penal bonaerense, de organizaciones de la 
sociedad civil que hacen trabajo social sensibilizadas por la situación 
de las personas presas. Mediante su trabajo e intervención, estas orga-
nizaciones pujan por aggiornar, en un sentido progresista, desde fuera, 
el sistema penal. Este escenario se presenta como un desafío particular 

2  Informe disponible en: https://www.comisionporlamemoria.org/datosabiertos/
carceles/poblacion-detenida/trans-y-travestis/ 
3  Para Natalucci y Rey (2018) la movilización masiva bajo la consigna Ni Una 
Menos de 2015 produjo un punto de in�exión reconvirtiendo las demandas históricas 
del feminismo en problemas públicos que adquirieron legitimidad, masividad y 
transversalidad en otros sectores sociales (28), lo que, a su vez desencadenó respuesta 
estatal a la problemática.
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para los/as magistrados/as y funcionarios/as de ejecución penal que 
deben controlar la ejecución en un contexto en el que las mujeres ma-
dres y personas trans se volvieron más visibles.

Entendemos signi�cados sociales como unidades que compo-
nen esquemas interpretativos; sirviéndose de ellos los participantes 
de una interacción comprenden lo que cada uno dice y hace. Estos 
esquemas de signi�cados son producto de los saberes circulantes en 
diferentes ámbitos, tratándose en este caso de ámbitos estatales. Di-
chos esquemas interpretativos son apropiados y utilizados por los/as 
agentes institucionales para evaluar a las mujeres a partir de nociones 
usuales y estereotipos de género construidos históricamente (Butler, 
2002, 2007). Estos sentidos respecto a los modos de ser mujer y ma-
dre son reproducidos, recreados y disputados en la cárcel y juzgados. 
De esta manera, inciden en las acciones que los agentes diseñan, ima-
ginan o despliegan sobre ellas. 

Además, partimos de la de�nición de maternidad como construc-
to histórico-social, un dispositivo cultural que legitima formas de 
ejercer esta condición y establece modos moralmente reprochables. 
Esta rei�cación del vínculo materno mediante la maternalización de 
las mujeres (Fuchs, 2004; Nari, 2005; Cosee, 2006) es reforzada por el 
proceso de sacralización del bienestar de la infancia (Dozenlot, 1990; 
Gélis, 1990). El resultado es un imaginario consolidado que produce 
y resulta del género (Palomar y Suárez, 2007), prescriptivo y represi-
vo (Villalta, Gesteira y Graziano, 2019). 

Etapas del encarcelamiento femenino

La criminología feminista (Azaola, 2005; Lagarde, 2005; Kalinsky, 
2006; Tabbush y Gentile, 2014; Actis, 2016; Di Corletto, 2018; Co-
lanzi, 2018; Villalta, Gesteira y Graziano, 2019), advierte sobre la es-
peci�cidad de las cárceles de población femenina. Todas las investi-
gadoras coinciden en que ser madre y estar en prisión se transforma 
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en un complemento punitivo (Villalta et al., 2019). Además, según 
trabajos argentinos es posible explicar el encarcelamiento femenino 
en nuestro país en tres etapas históricas: Di Corletto (2018) analiza 
la primera etapa hacia �nes del siglo XIX y principios del XX. Aquí, 
los delitos relacionados con la maternidad y la moral, el aborto y el 
infanticidio, explicaban la totalidad de casos. El reformatorio y/o 
dispositivo psiquiátrico era la tecnología de poder utilizada para en-
cauzar a las “mujeres criminales” hacia mujeres “dóciles”, “madres”, 
“esposas”, “hogareñas” y/o “empleadas”. Hacia �nes de la década de 
los 70 y principios de los 80 bajo un gobierno dictatorial, predomina 
la �gura de la “presa política” (Ojeda, 2013). La tercera etapa es la 
contemporánea. En el último tiempo se ha visto un aumento sos-
tenido del encarcelamiento femenino en todo el territorio nacional. 
En la provincia de Buenos Aires, una de las causas más relevantes de 
este aumento exponencial se vincula con la desfederalización del de-
lito de posesión y/o venta de drogas que tuvo un impacto diferencial 
sobre las mujeres. El traspaso se presentó públicamente como un me-
canismo que permitiría a jueces/as y �scales bonaerenses “agilizar” 
la lucha contra los tra�cantes de droga a menor escala, en especial 
en los municipios del Conurbano bonaerense, haciendo explícita la 
selectividad del sistema penal (Colanzi, 2018). Así lo expresa un ma-
gistrado entrevistado:

Entrevista 1
En cuanto a la situación de las mujeres en el ámbito car-
celario, tienen mucha más visibilidad. En general la situa-
ción general de las mujeres está mucho más visible de 10 
años para acá, la cárcel ha sido permeable a esto… más 
allá de que hay un montón de cuestiones que continúan 
invisibilizadas (…) Yo creo que ahora la información, el 
conocimiento de los derechos de la mujer, del alcance de 
la violencia de género, del patriarcado. Antes de que yo sea 
juez, era común ver que, de 10 mujeres condenadas, 5 o 6 
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lo eran por delitos contra la vida. Se puede leer que estas 
mujeres objeto de violencia y que el único escape era esto, 
y no solamente esto… no se tenía en cuenta en la valora-
ción y en el juzgamiento de este contexto (de violencia) 
ya que no se tenía la perspectiva. Hoy ha bajado eso, pero 
también ha sido tomado por otros delitos… tenencia de 
estupefacientes, delitos contra la propiedad, esto ha subi-
do más (…).

Género y maternidad en la ejecución de la pena

Mujer

Entrevista 11
por razones de humanidad, mi intención es que no haya 
mujeres. Lo que pasa es que luego hay que ver el caso. Ten-
go solamente una mujer en la unidad x que tiene prisión 
perpetua… recién en el 2040 puede tener la libertad con-
dicional. Termine haciendo una audiencia porque los dic-
támenes (informes periciales) son terribles (…).

Entrevista 3
Lo que le puedo decir es que no hay ninguna mujer emba-
razada a disposición del juzgado. Y si la hay, básicamente 
le digo a la defensoría que me pida sacarla. Ha ocurrido 
que lo hemos dado y por alguna situación ha vuelto (…).

Los/as entrevistados/as coinciden en que la situación de las muje-
res en las cárceles es “mucho peor que la de los hombres”, porque con 
respecto al sistema de hombres, el ámbito de alojamiento femenino 
lleva cierto retraso: “hace relativamente poco en términos históricos 
se está empezando a reconocer que las mujeres están privadas de su 
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libertad cumpliendo una condena, antes tenían que estar para ‘co-
rrección’, por eso se llamaban correccionales de mujeres, había que 
corregirlas (…) era una cuestión más moral que otra cosa”. Recién en 
el año 1971 se retiran las monjas de la Orden del Buen Pastor de la 
Unidad penal N°8, única unidad para población femenina del Servi-
cio Penitenciario Bonaerense ubicada en Olmos, dejando la gestión 
del lugar en manos del Poder Ejecutivo. Según los/as entrevistados/
as esto conlleva ciertos problemas en el sistema de alojamiento fe-
menino como por ejemplo: el hecho de que aún no haya un ámbito 
especí�co con problemas de adicciones y/o tratamiento del consumo 
problemático de estupefacientes, tampoco hay su�ciente a regíme-
nes abiertos para mujeres (teniendo que esperar turnos las que se 
encuentran formalmente en condiciones de acceso), tampoco hay 
su�cientes cupos de trabajo ni estudio en las unidades, y la imple-
mentación de los programas educativos fueron más tardías que en las 
unidades de hombres. 

Subiendo la apuesta, algunos a�rmaban que “más allá del cam-
bio de denominación, siguió todo igual” ya que las cárceles están 
estructuradas para hombres, no para mujeres, entonces sucede que 
en la propuesta de actividades de tratamiento se asimila a los hom-
bres o, se ofrecen actividades que son producto de preconceptos so-
bre cómo tiene que ser la mujer: “Yo nunca me olvido de que me 
presentaban como algo maravilloso un curso de auxiliar de ama de 
casa, otro donde tenían que hacer tarjetas navideñas o un curso de 
cocina”. Estas actividades vinculadas a las mujeres que funcionarios 
jerárquicos del SPB presentaban como “un gran logro”, “conseguimos 
algo para que hagan me decían los penitenciarios”. También se suele 
escuchar en el ámbito carcelario a los/las penitenciarios/as oponerse a 
actividades mixtas, con pretextos como “con las mujeres no porque son 
más problemáticas” representación sobre las mujeres detenidas de alta 
circulación entre el personal penitenciario (Villalta, Gesteira y Grazia-
no, 2019). Esto mismo sucede por ejemplo con las visitas íntimas, a 
las cuales los funcionarios/as penitenciarios/as se re�eren con frases 
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estigmatizantes como si las mujeres privadas de su libertad no tuvieran 
derecho a ejercer su sexualidad. De hecho, muchas de las actividades 
que practican las mujeres en la cárcel, religiosas, educativas, deporti-
vas, tienen que ver con voluntariados que se proponen y ejecutan des-
de la sociedad civil. Frente a este escenario, algunos/as entrevistados/as 
sostenían, que, desde el Poder Ejecutivo, “no se evalúa qué potenciali-
dades tienen las mujeres, no se les pregunta qué quieren hacer, no se les 
da la oportunidad de demostrar que no son con�ictivas”.

Además, son otros los problemas especí�cos que surgen en las 
unidades de mujeres, como por ejemplo de acceso a la salud. Suele 
suceder que en unidades penales exclusivas para mujeres se queden 
sin ginecólogo/a por momentos, sin obstetras y pediatras, en las que 
hay mujeres embarazadas y/o niños. Algunos de los/as entrevistados/
as advertían la gravedad de esta situación, sobre la vulnerabilización 
que implicada mientras otros lo expresaban como un desaprovecha-
miento por parte del Estado para hacer los controles médicos rutina-
rios tanto a las mujeres como a los niños y completar historias clíni-
cas. En necesario enfatizar que estamos hablando de poblaciones que 
han permanecido en condiciones de alta vulnerabilidad toda su vida. 
Esto limita lo que la bibliografía señala para el caso de las cárceles de 
mujeres federales cuando hablan de “la otra cara de la institución” 
(Kalinsky, 2006) o el acceso a derechos sociales que también implica 
la entrada en la cárcel (Ojeda, 2017). En este sentido parte de la expli-
cación creemos está en la diferencia material abismal entre el sistema 
penitenciario federal y bonaerense, cuando el primero cuanta con 
amplio margen de presupuesto y aproximadamente un tercio de las 
personas privadas de la libertad en relación con el SPB. 

Son muchas las cuestiones en las que el sistema penal bonaerense 
está “retrasado” respecto de su población femenina, otra manera de 
explicarlo es señalar la existencia de discriminación por género:
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Entrevista 5:
(…) Hace un tiempo, fui a una mesa de diálogo para ver 
cómo estaban las internas, plantearon que querían tener 
una heladera en el pabellón y la respuesta era que ese pa-
bellón era con�ictivo y una heladera de uso comunitario 
sería fuente de mayor con�icto; en las unidades de varo-
nes veo freezer y heladera, ¿por qué no tienen las de mu-
jeres?, la verdad no me había dado cuenta, era cuestión 
de género. Al �nal, se hizo una prueba con un código de 
convivencia que ellas elaboraron y todas respetan las re-
glas (…).

Maternidad

Los signi�cados nativos que adquieren la maternidad y la niñez per-
miten adentrarnos en la especi�cidad que tienen los casos de madres 
para los actores.

Entrevista 2
(…) Dentro del penal no puede haber hijos. Cuando reci-
bimos una causa con una mujer, la entrevistamos, y en el 
caso de que este detenida con sus hijos, inmediatamente se 
les da arresto domiciliario. Si tiene hijos chicos que estén 
afuera y ella está impedida de ejercer su rol de mamá… 
Acá tenemos en juego dos cosas… el interés superior del 
niño y después el proceso penal. Si meto al chico en una 
cárcel, al interés superior del niño lo estamos metiendo en 
un pozo y tapando con tierra. Mandar a la madre a la casa 
es una alternativa que establece la ley, no estamos desvir-
tuando los �nes del proceso penal y protegemos el interés 
superior del niño. Además, tenemos una ley en la provin-
cia que es la “ley de promoción y protección de derechos 
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del niño” que establece que ante un con�icto entre estos 
puntos, debe prevalecer el interés superior del niño. Pasa 
que muchos la desconocen o no la aplican. Fíjate que con 
muy poco se puede una situación gravísima y se puede 
acompañar mucho más a la madre porque se establecen 
controles indirectos a través del pedido de la madre para 
que el niño vaya a la escuela, se lo vacune y así, protege-
mos a los niños (…).

Todos los/las entrevistados/as acordaban en que los ámbitos car-
celarios no son adecuación para alojar niños/as. A la hora de decidir 
qué hacer en los casos de las mujeres privadas de la libertad con hijos 
menores a 4 años a su cargo, los/as entrevistados/as sostienen que se 
suele hacer hincapié en la situación de los/as niños/as o en la situa-
ción judicial de las madres y en la “manipulación estratégica” que 
hacen de su maternidad. 

Privilegiar el interés superior del niño/a:

Entrevista 2
(…) hay una cuestión que me parece bárbara en el sen-
tido de barbarie, que es que haya niños presos. Tenemos 
niños presos de 0 a 4 años y me parece increíble. El poder 
judicial tiene la culpa porque las personas que están priva-
das de su libertad están por orden judicial. El ejecutivo se 
puede oponer, pero si el juez le dice que no, ya está. Lo que 
si veo es mucha resistencia y reticencia dentro del poder 
judicial… en algunos casos por una cuestión de conven-
cimiento, y en otros casos por una cuestión de temor (…)
En el 2015 pasó que me llamaron a raíz de un problema en 
esa unidad con una persona detenida ahí. Vi esta situación 
que me parecía anormal, ilegítima, ilegal y dispuse, me-
diante un habeas corpus colectivo, el arresto domiciliario 
de las mujeres embarazas y/o con niños. En ese momento 
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65 mamás, había un caso de mellizos y trillizos privados 
de su libertad. Algunas medidas fueron con�rmadas por 
los jueces y otros revocadas. Al menos logramos que se 
hablara del tema porque estaba como naturalizado… sien-
do una persona inocente privada de su libertad sin ningu-
na autorización judicial… hacemos de cuenta que está ahí 
y está todo bien. Nadie pone la �rma poniendo que este 
niño está privado de su libertad. Por otra parte, hay una 
restricción legal que dice que nadie puede estar privado 
de libertad si no es por la orden de un juez. La realidad 
es que, si el problema no es con el niño, no se justi�ca 
que este privado de su libertad… entonces mandemos la 
madre a la casa y la controlamos como corresponde (…).

Manipulación estratégica de la maternidad:

Entrevista 4
las mujeres usan la maternidad de manera estratégica (…) 
es entendible, cualquiera lo haría, nadie quiere estar pre-
so/a.

En la cita anterior se ve cómo la persona entrevistada señala como 
problemático el hecho de que lo evidente, universal -el bienestar de la 
infancia-, no sea un criterio compartido y utilizado por sus colegas. 
Esta idea se corresponde con las argumentaciones de las ONGs, por 
ejemplo, CELS y CPM, al señalar que castigar a las mujeres con cárcel 
produce un gran daño social que se extiende a todo el núcleo fami-
liar; desde esta perspectiva esta decisión estatal es poco estratégica. 

Los casos más complejos suelen ser los de medidas de seguridad 
o de personas con algún padecimiento mental. Se convierten en ma-
más que no pueden ejercer el cuidado:



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Entrevista 1
Hay un caso de una mamá cuyo su nene necesitaba salir de 
la unidad dos por tres porque tenía ataques de epilepsia, 
ameritaba salir a una guardia, una vez salió a la guardia 
muy mal -el bebé-, le di la prisión domiciliaria, no duro ni 
6 mees en la calle, volvió a cometer otro hecho y el nene 
quedó a cargo de la abuela; esa es la problemática, que uno 
para bene�ciar al menor porque un nene no tiene que es-
tar en el ámbito carcelario, porque es muy cruento para 
una criatura, el menor no cometió ningún delito, no tie-
ne por qué estar ahí… yo comparto que el niño tiene que 
estar pero esa mamá que no le puede dar la contención 
adentro de la cárcel tampoco se la puede dar afuera, por-
que si delinquió mucha contención no tuvo (…) lo que 
nos faltan son lugares intermedios que no sean unidad 
carcelaria donde ellas cumplan la pena y cuiden a sus hijos 
y que puedan aprender a ser mamá porque muchas veces 
no tienen ese aprendizaje (…).

Entrevista 9
(…) Con las medidas de seguridad es muy difícil, gene-
ralmente son personas que tienen enfermedades crónicas, 
una chica tenía esquizofrenia, logramos darle el �nal de 
la medida no porque se haya curado, sino porque la pu-
simos a disposición de un juzgado de familia, pero en ese 
periodo que estuvo conmigo tuvo 3 hijos, entonces a un 
bebé le dio de comer carne cruda y a otro bebé lo ahogo 
con su propio pecho, lo mató sin darse cuenta de que era 
su bebe, sin darse cuenta de que lo estaba matando. Estos 
casos necesitan un trato distinto que no puede ser ence-
rrarla en un calabozo porque necesita un acompañamien-
to terapéutico que no lo necesita una persona que es sana, 
estaba en la 34 que son las unidades para personas con 
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tratamiento psiquiátrico, pero no tiene personal contante 
al lado, cuando llega la celadora y lo ve ya está… ahí se po-
nen en juego dos derechos que se contraponen, el derecho 
de la mamá a cuidar a su hijo y el derecho del niño. En ese 
caso particular, ella no tuvo pena por matar al nene por ser 
inimputable (…) se le dio intervención a la Secretaría de la 
infancia de La Plata y le sacaron la nena y después el padre 
la vino a buscar, ella reclamaba quiero a mis hijos, quiero a 
mis hijos, pero bueno… ser madre, podemos tener mucha 
voluntad, pero a veces no se puede, no estamos en condi-
ciones de cuidarlos (…). 

En estos casos los magistrados buscan apoyarse en otras institucio-
nes estatales o en discursos cientí�cos como los dictámenes periciales. 
Según Carrasco y Lombraña (2014) los peritajes no son meramente 
“evaluaciones técnicas” como se suele sostener, sino que, estos discur-
sos, presentan incidencia de valoraciones morales, éticas, de sentido 
común, mediáticas e ideológicas. Aun así, los/as magistrados/as bus-
can apoyarse en discursos legitimados como una decisión pragmática 
de compartir la responsabilidad y burocratizar la decisión. 

A la vez, convocando la agencia de otras instituciones del Poder 
Judicial y Ejecutivo, los/as entrevistados/as buscan dar cuenta de los 
complejos entramados institucionales que agravan la situación de 
madres y niños/as, este es el caso por ejemplo de las institucionali-
zaciones de niños/as al cumplir 4 años, cuando su mamá está presa. 

Entrevista 2
(…) cuando los chicos se tienen que ir, la revinculación se 
tiene que hacer con los organismos que dispongan… por 
ahí si la mamá no tiene familia a fuera, tienen que buscarle 
algún hogar sustituto y si no encuentran, va a ser institu-
cionalizado. Entonces, a un niño que tiene a su mamá, que 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

su mamá quiere ejercer su rol de mamá, lo terminan insti-
tucionalizando. Lo peor de esto es que a veces, los consejos 
locales, ponele que la madre sea de Junín y ahora está en 
La Plata e interviene el consejo de La Plata por el domici-
lio que tiene ahí, la revinculación no se puede hacer por-
que no conocen a nadie de La Plata y le terminan dando 
la intervención al juez de familia, quien en 180 días tiene 
que resolver la situación de adoptabilidad del niño. Es un 
entramado terrible que termina por dar en adopción a ni-
ños que tienen a su mamá (…). 

Por último, todos/as los/as entrevistados/as señalaron, más enfá-
ticamente o no, que constantemente buscan contextualizar el delito 
de la persona en el marco de su trayectoria de vida. Algunos/as ase-
guraban tener “una mirada social”. El problema que se señalaba en 
este sentido es la cantidad de casos que tiene a caro cada juzgado y 
la consecuente, falta de personal y de presupuesto: “(…) cuando uno 
escarba un poco en los casos todos tienen un montón de aristas, hu-
manizar la ejecución de la pena se empieza a di�cultar cuando uno 
tiene superpoblación, los casos podrían ser detallados, ir a cuestiones 
más chicas, profundas y con más éxito (…).

Jueces/as de ejecución y gestión del con�icto

Según Lombraña y Ojeda (2013) los juzgados de ejecución ejercen 
presión para mejorar y hacer más justa la permanencia de los/as de-
tenidos/as en prisión. Una de las maneras de lograrlo es participar 
personalmente en la gestión del con�icto en los distintos penales:

Entrevista 3
(…) Por ejemplo, una vez hacía 3 días que las 2 cárceles 
estaban sin luz y agua. Me entero por la comisión (CPM), 
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me acerco hasta allá y ordené, en el plazo de 12 horas, bajo 
apercibimiento de ley que se solucione. Esto era como te-
ner 10 manzanas sin luz (…). 

Entrevista 1
En la unidad 33 yo intimé… esta es la causa, se la puedo 
mostrar. No eran cuevas lo que había, parecían madrigue-
ras, eran ratas. En la 35 la situación ya era exasperante, lo 
intimé al ministro. Hace 4 o 5 años que no hay alimañas 
en esa magnitud. Hay un programa de desinfección... ¡Ya 
hay un programa! Yo le decía al jefe de complejo… “si esto 
es de mujeres y hay niños… qué queda para Olmos donde 
hay 2.700 detenidos”. Lo entendieron, lo vieron, lo progra-
maron, lo registraron y lo pusieron dentro del programa, 
del formulario y ahora hay todo un plan de combate a las 
plagas. Todo esto es para que se vea cual es el alcance del 
poder judicial. El poder judicial es controlar, no suplantar. 
Hay que ser muy delicado y preciso (…).

Uno de los magistrados se explaya sobre el rol judicial “yo creo 
que ahí se hace efectivo el tema de la judicialización, de acompasar, 
de coordinar con el organismo de derechos humanos [se re�ere a los 
diferentes organismos de DD.HH. del mismo Poder Judicial provin-
cial y las ONGs]”. Fue común la representación de los juzgados como 
“guardia de un hospital público”. 

Por otro lado, la mayoría sostuvo que la buena relación con el 
SPB es estratégica. Resultan importantes las relaciones personales 
con funcionarios/as del SPB y de las unidades penales ya que muchas 
veces una comunicación telefónica “destraba con�ictos”, aunque mu-
chas veces también es necesaria una intimación judicial también. De 
lo dichos por los/as magistrados/as podemos sostener que la imagen 
que tienen del SPB es buena. Algunos hicieron comentarios sobre 
los cambios en los programas de formación de los futuros agentes, 
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una mirada más acorde a humanizar la pena y respetar los DD.HH., 
también respecto a la formación actualizada en perspectiva de géne-
ro. Asimismo, sostuvieron que el desafío es que las malas prácticas 
institucionales no coopten a las nuevas generaciones. 

Población trans

En el mes de marzo de 2017 un fallo del Juzgado de Garantías N°6 de 
Quilmes, que hizo lugar a un habeas corpus colectivo, obligó al SPB a 
destinar un pabellón de la unidad penal N°32 de Florencio Varela al 
alojamiento exclusivo de internas mujeres trans y travestis. En aquel 
entonces, la ONG Otrans Argentina cali�có el fallo como histórico 
ya que “permitiría frenar los abusos y maltratos que a diario sufren 
las mujeres travestis y trans alojadas en dos de los pabellones de esa 
cárcel, donde conviven con condenados por delitos sexuales”4. El 
proceso ocurrió luego de que Pamela Macedo Panduro, mujer trans 
de 29 años sin condena, muriera debido a una crisis de la enfermedad 
crónica que padecía en una celda de la Unidad Penal N°32. Por este 
caso se efectuó una demanda al estado provincial por “abandono de 
persona”. Desde 2017 comenzó un largo proceso de “humanización 
de la ejecución de la pena” y las condiciones de detención de las di-
versidades, este es un camino con algunos avances rápidos y consoli-
dados y, con aún más pendientes. 

Uno de los problemas que surgía, y que ahora se va arreglando 
poco a poco, a medida que se asimila el nuevo paradigma de género 
respetuoso de las identidades autopercibidas por parte de los distin-
tos actores institucionales, tiene que ver con el con�icto con las hue-
llas dactilares que se suministran al área de reincidencia de la Jefatura 
policial provincial. El problema surge en la comparación con las se-
ries históricas una vez que una persona ya registrada con un nombre 

4  https://elgritodelsur.com.ar/2017/03/pabellones-exclusivos-para-mujeres-trans.
html
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y género, lo cambia. Se acordó poner ambos nombres, y la reticencia 
a ponerlos como a dirigirse a la persona con su nombre de identidad 
autopercibida con los años va siendo menor, igualmente esto es visto 
por el personal como “hacer más trabajo”. Además, paulatinamente 
se va aceptando la utilización de maquillaje y ropa de mujer, en el 
caso de las mujeres trans, quienes conforman la mayoría en el colecti-
vo de las diversidades. Para los/as jueces/as y operadores/as judiciales 
el trabajo es este: “ir calando en estas pequeñas/grandes cuestiones; el 
acceso al DNI va ordenando otras variables también”.

Otra de las posturas que los juzgados toman con respecto al tra-
tamiento en los casos de diversidades es tener en cuenta el contexto 
de di�cultad de acceso a espacios de tratamiento para esta población: 

(…) Intentamos pensar casos en perspectiva de género, 
chicas trans que estaban en celdas de varones, con las di-
�cultades que tiene en la cárcel de poder insertarse en es-
pacios de tratamiento, estas actividades son muy tenidas 
en cuenta al momento de acceder a la libertad condicio-
nal, intentamos que fueran favorables aun cuando no hizo 
nada dentro de la cárcel por su condición (…).

Además, agregan que muchas veces se han sorprendido con los 
resultados, ya que cuando salió no generó ningún problema más (no 
volvió a tener una causa penal en su contra), una jueza lo expresó en 
estos términos: “una persona a la que no se le brindó nada para que 
pueda mejorar dentro de la cárcel, salió en libertad y convivió perfec-
tamente, está trabajando como si nada… se le concedió su libertad 
sólo por su condición trans, porque su condición traía esta cosa de 
segregación (…)”.

Con respecto a la salud, todos/as los/as entrevistados/as coinci-
den en que se ha mejorado. Los tratamientos hormonales se otorgan 
en la prisión y se siguen una vez afuera. 
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Por otro lado, la falta de cupos de trabajo, educación y propuestas 
de actividades son menores todavía que en los casos de mujeres. No 
podemos dejar de tomar esta cuestión, además de un tema de insi-
piencia del régimen en una discriminación por cuestiones de género 
por parte del Poder Ejecutivo. No obstante, quisiéramos reponer una 
experiencia interesante que se está desarrollando en este momento en 
la Unidad Penal N°2 de Sierra Chica, un penal estigmatizado por su 
historia de horror. 

Allí se está desarrollando un taller de pelucas exclusivamente en 
el pabellón de diversidad. Se confeccionan con cabello donado, luego 
son regaladas a mujeres que han perdido el cabello por haber transi-
tado o transitar un tratamiento oncológico. Esta acción es posible por 
el trabajo conjunto de actores civiles, judiciales y penitenciarios, ade-
más de las personas detenidas participantes. Ellas toman la iniciativa 
con entusiasmo según una magistrada porque la acción solidaria po-
sibilita una devolución de las personas que reciben la peluca hacia las 
que la confeccionan, y esto es muy emotivo. La entrevistada asegura 
que “están re enganchadas y trabajando un montón”, se transformó 
en el pabellón de mejor conducta lo que sirve formalmente a la hora 
de obtener bene�cios.

Una vez más, debemos resaltar la precariedad institucional que, 
en este caso, se profundiza cuando hablamos de las diversidades. Pa-
reciera que el buen accionar tanto del SPB como los juzgados depen-
diera de la contingencia, de la humanidad del/de la magistrado/a, del 
esfuerzo trabajoso y la perseverancia de algunos de sus miembros, 
mientras que la deshumanización y la informalidad son la regla. Una 
vez más, la intromisión de la comunidad civil aparece motorizando 
los cambios positivos en el acceso a derechos de las personas privadas 
de la libertad. 
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Conclusión

En este trabajo señalamos algunas especi�cidades del sistema penal 
de la provincia de Buenos Aires que aloja la población de mujeres, 
mujeres madres y personas trans privadas de la libertad. Los datos 
cuantitativos son alarmantes ya que se trata en su mayoría de delitos 
leves y no podemos dejar de asociar esta criminalización creciente 
con una cuestión clasista y patriarcal: la discriminación por géne-
ro se hace evidente cuando nos posamos en los altos porcentajes de 
personas procesadas con prisión preventiva en los casos de mujeres 
y personas trans, visiblemente más altos que los porcentajes de hom-
bres en la misma situación.

Además, señalamos que a juicio de los/as entrevistados/as, varios 
problemas en los sistemas penales de mujeres y diversidades se deben 
a que son nuevos y llevan cierto “retraso”. Por ejemplo, en los regíme-
nes de mujeres se comenzó tarde con la implementación de cupos 
de estudio universitarios, lo usual es que falten cupos laborales y de 
estudios y que la propuesta de actividades de tratamiento sea pobre. 
También se señaló la falta de cupos de regímenes abiertos y la falta 
de programas de adicciones y unidades de tratamiento psiquiátrico 
especiales para mujeres. Todas estas dimensiones llevan aún más “re-
traso” con respecto a la población de diversidades.

Con respecto a los casos de madres que conviven con sus hijos en 
la cárcel, vimos que, haciendo hincapié en el interés superior del/de la 
niño/a se concede la excarcelación a la madre, esta decisión se toma a 
partir de las representaciones sobre la/s infancia/s y la jurisprudencia 
especí�ca. Cuando esto no ocurre, algunos/as entrevistados/as sos-
tienen que los/as jueces/as no lo aplican por ser el caso muy com-
plejo, por ejemplo en relación a las medidas de seguridad, o donde 
pareciera que algunas mamás no están en condiciones de ejercer el 
cuidado de sus hijos. En lo discursivo no se hace foco en la inter-
dependencia de los derechos de madres y niños. Además, ningún/a 
entrevistado/a a�rmó que no trataría obstinadamente de conceder la 
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prisión domiciliaria a una mujer que convive con su hijo, pero esto es 
esperable de los/las entrevistados/as que accedieron a la hablar para 
la investigación. Seguramente un/a magistrado/a con posiciones más 
conservadoras no accedería tan fácil.

Respecto de la población trans, el alojamiento en pabellones ex-
clusivos recién del año 2017. Aún falta mucho camino por recorrer, 
pero los mayores avances parecieran estar en este proceso de separa-
ción como población con necesidades particulares, en la correcta ins-
cripción en los registros con el nombre de identidad autopercibida, 
en la obtención de ciertos tratamientos médicos especí�cos como los 
hormonales y cierta tolerancia a la vestimenta acorde con la identi-
dad autopercibida y uso de maquillaje dentro de los penales. 

Los/as magistrados/as mani�estan un afán por humanizar la 
pena, por ejemplo, contextualizando el delito del que se acusa a la 
persona en cuestión mediante elementos de la historia de vida, cons-
cientes de que es una historia de carencias. El mayor obstáculo aquí 
es la enorme cantidad de casos que compete a cada juzgado, el poco 
personal y presupuesto. Por último, describimos la labor de los/as 
magistrados/as y su participación en la gestión del con�icto en las 
cárceles, esta labor, resultó artesanal, plagada de soluciones ad hoc y 
de prácticas atomizadas que dependen de la voluntad del/de la juez/a 
y de las relaciones que haya construido con otros/as funcionarios/as. 

Para cerrar, se trata de estudio exploratorio que será necesario 
complejizar en escritos venideros.
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TECNOLOGÍAS DE GÉNERO                                           
Y CRIMINALIZACIÓN DE MADRES 

“INCOMPETENTES”

El caso de Inti Rayen Paillalef

Florencia María Martini

Resumen

En el presente trabajo analizo la gestión penal de un acontecimien-
to ocurrido en la ciudad de Neuquén el 13 de septiembre de 2011, 
por el que se condenó -por mayoría- a Inti Rayen Paillalef a quince 
años de prisión declarándosela responsable por la muerte de su hijo 
de tres meses de edad. Examino las tecnologías de género activadas 
por el sistema penal tras el velo jurídico de imparcialidad, vinculadas 
a las múltiples opresiones como variables de poder que atravesaron 
la existencia de Inti y cristalizaron su rol de victimaria en el proce-
so penal al tiempo que reforzaron el privilegio del padre del niño, 
co-imputado por el hecho. Exhibo el “relato patriarcal” que permea el 
proceso penal -instaurándose representante verdadero, universal, ob-
jetivo e imparcial- que silencia a las mujeres en el proceso penal sea 
cual fuere la parte en la que sean �jadas en la solución binaria, rígida, 
reductora e individualizante del derecho procesal penal (Pitch, 2003) 
que opera sobre la base de una criminalización/victimización selecti-
va de corte peligrosista moldeado por políticas de (in)seguridad ciu-
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dadana (gestionado por tecnologías actuariales [pos] neo liberales). 
Describo cómo Inti (mujer, mapuche, pobre y paciente psiquiátrica) 
encarna la categoría de peligrosidad social usada para identi�car po-
blaciones en riesgo (de cometer delitos) dentro de una ideología de 
la pena que legitima sus funciones incapacitadoras (Pitch, 2003, p. 
147). Reseño cómo los operadores judiciales reproducen un discurso 
jurídico modelado sobre la base de un sujeto universal falsamente 
indiferenciado desde el punto de vista del género, producido como 
un sujeto masculino trabajando representaciones del mundo orien-
tadas a sí mismo (Chaneton, 2004, p. 66). Analizo cómo el proceso 
penal se asienta en la teoría de la representación basada en operacio-
nes de distanciamiento en el que lo representado debe retirarse de los 
nexos discursivos y no discursivos que lo rodean y lo constituyen y 
resituarse en el dominio autoritario del representante. Lo representa-
do queda reducido al estatus permanente de recipiente de la acción 
sin poder ser nunca un co-actor en una práctica articulada con otros 
compañeros sociales diferentes pero vinculados (Haraway, 1999, p. 
138). Enuncio cómo el proceso penal reproduce la autoridad mascu-
lina que ha puesto en cabeza de los varones el poder de “nombrar” y, 
de ese modo, construir el mundo a su medida. El legislador, la policía, 
los jueces o los órganos de ejecución penitenciaria son los garantes de 
que el statu quo permanezca inalterado. Una tarea de eternización, 
al decir de Bourdieu, que pone en evidencia la in�uencia penetrante 
del patriarcado en las estructuras sociales (2000, p. 89). Finalmente 
expongo en el caso concreto cómo los procesos de criminalización 
femenina se nutren de los colectivos de mujeres económica, social y 
culturalmente más fragilizadas (Carlen, 1998; Almeda, 2003 y Bode-
lon, 2009), enunciando el proceso de patologización como expresión 
de incumplimiento del rol prescripto por la hegemonía masculina 
que, en su máxima expresión, deviene criminalidad.
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Sobre la administración de legitimidades

El derecho penal gestiona “legitimidades” y desde ese lugar, produce 
y reproduce desigualdades, subalternizando a los deslegitimados por 
el poder jurídico-político-administrativo.

Uno de los desafíos de los operadores de la administración de 
justicia es visibilizar el “relato patriarcal” que permea el proceso pe-
nal instaurándose representante verdadero, universal, objetivo e im-
parcial. Resulta urgente actuar una política de género emancipatoria 
que devuelva la voz de las mujeres, señalando el agujero en la norma 
jurídica vigente y en la práctica judicial. Que des-cubra el “desacuer-
do”, que pronuncie la injusticia radical del orden patriarcal en sus 
in�nitas vinculaciones con la clase, etnia, raza, generación, elección 
sexual, estatus migratorio implicadas en la construcción de un mun-
do situado, de un saber-poder encarnado.

Hay que devolver la voz a las mujeres en el proceso penal como 
herramienta de articulación1 del espacio político; denunciar la 
opresión ejercida en los diferentes ámbitos de la existencia situada 
(clase, etnia, género, orientación sexual, nacionalidad), impugnar el 
discurso de la peligrosidad2 (de varones violentos singulares y mu-
jeres incompetentes) y romper con el alegato vacío de la representa-
ción3 son tareas ineludibles en la deconstrucción interseccional de 
la opresión.

1 “Quiero vivir en un mundo articulado. Articulamos luego existimos” (Haraway, 
1999, p. 150) una empresa arriesgada y profundamente encarnada donde las fronteras 
se diluyen y confunden en relaciones monstruosas llenas de promesas y blasfemias. 
Un mundo alejado de “verdades” puri�cadas en los �ltros de una tecnociencia 
manchada en narrativas de supremacías imperialistas, heteropatriarcales y racistas, 
en historias de (des/re)colonización, y en las estrategias militares y de mercado de 
la globalización. Un mundo poblado por entidades excesivas y promiscuamente 
enlazadas, entidades materiales y siempre signi�cadas/ivas. 
2  Hoy la categoría de peligrosidad social es usada para identi�car poblaciones 
en riesgo (de cometer delitos) dentro de una ideología de la pena que legitima sus 
funciones incapacitadoras (Pitch, 2003, p. 147).
3  El discurso jurídico está modelado sobre la base de un sujeto “hombre” que incluye 
a la mujer (…) un sujeto universal falsamente indiferenciado desde el punto de vista 
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Jean Francois Lyotard (1983), replicando a los teóricos del con-
senso democrático y el Estado de Derecho, de�ne el diferendo como

 
El caso en que el querellante se ve despojado de los me-
dios de argumentar y se convierte, por ese motivo en una 
víctima (…) un caso de diferendo, tiene lugar cuando la 
“resolución del con�icto que opone dos partes civiles se 
hace en el idioma de una de ellas mientras que la injusticia 
sufrida por la otra no se signi�ca en ese idioma”4.

En el mismo sentido, Jaques Ranciere (1996), le da el nombre de 
desacuerdo a este des-entendimiento que caracteriza a la política. La 
injusticia no puede resolverse bajo la forma de un acuerdo entre par-
tes porque los sujetos que la injusticia política pone en juego no son 
entidades a las cuales tal o cual injusticia les ocurriría por accidente, 
sino sujetos cuya existencia misma es el modo de manifestación de la 
injusticia. Ranciere llama la atención sobre esta constante en el pen-
samiento occidental desde la época de los griegos: los esclavos son es-
clavos porque no pueden hablar de igual a igual con los amos, porque 
no comparten el mismo logos (palabra o razón) de la ciudad, (citado 
por Scavino, 1999, pp. 115-116).

Al igual que Lyotard y Ranciere, Alain Badiou (2003) piensa la 
política a partir de la injusticia de aquel “derecho sin derecho” al cual 
se refería Marx: “esta injusticia no es representable, y ningún progra-
ma puede incorporar su compensación. La política empieza cuando 
uno se propone, ya no representar a las víctimas, sino ser �el a los 
acontecimientos en los que las víctimas se pronuncian”.

La injusticia no existe desde el punto de vista del consenso esta-
blecido. La injusticia se convierte para Badiou en lo irrepresentable 
o lo indiscernible de una situación (para el Estado de Derecho). La 

del género, ya que es producido en realidad como un sujeto masculino trabajando 
representaciones del mundo orientadas a sí mismo (Chaneton, 2004, p.66).
4  Citado por Scavino (1999, p. 112).
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política emancipadora surge cuando una parte (que no es parte) se 
pronuncia y mani�esta una injusticia provocada por el propio orden 
económico-social-cultural que mani�esta un des-orden en el ámbito 
de la redistribución como en el del reconocimiento en tanto dimen-
siones de la justicia apuntadas por Nancy Fraser (2006).

El derecho se formula como consenso y representación, el dere-
cho es totalizante. Por oposición, la política es des-totalizante. Señala 
un agujero en la norma jurídica vigente, en la representación estatal.

La representación supone la estabilidad (unidad) del signi�cado 
anulando la conversación con otras voces y la apertura de sujetos, 
agentes y territorios narrativos no isomór�cos, parciales y locales, lo 
que Haraway (1999) ha denominado política semiótica de la articu-
lación. La autoridad masculina ha puesto en cabeza de los varones el 
poder de nombrar5 y de ese modo construir el mundo a su medida 
(el varón como medida de todas las cosas). Hemos heredado la histo-
ria narrada por una voz masculina. 

El legislador, la policía, los jueces o los órganos de ejecución peni-
tenciaria son los garantes de que el statu quo permanezca inalterado. 
Una tarea de eternización, al decir de Bourdieu, que pone en eviden-
cia la in�uencia penetrante del patriarcado en las estructuras sociales 
(2000, p. 89).

Los procesos de criminalización femenina se nutren de los colec-
tivos de mujeres económica, social y culturalmente más fragilizadas 
(Carlen, 1998; Almeda, 2003 y Bodelon, 2009). La exclusión de género 
se construye enlazándose con otras exclusiones como la de clase, etnia, 
estatus migratorio, opción sexual y capacidades diversas, entre otras.

5  Para los humanos, el lenguaje juega un importante papel en la creación de la 
realidad... No obstante, todos los actos de nombrar ocurren contra un telón de fondo 
de lo que es socialmente aceptado como real. La cuestión es quién tiene el poder social 
de de�nir la realidad más amplia en la que deben situarse las experiencias de cada una 
si quieren ser consideradas sanas y responsables (Hubbard, 1979, pp. 8-9, citada por 
Haraway, 1995).



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

La interseccionalidad supone atender -y hacer visible- las 
múltiples formas de opresión que experimentan las perso-
nas (…) presta atención a las numerosas formas de poder 
que dominan nuestras vidas y nuestras opciones (…) al 
solaparse y producir una sinergia negativa por la acumu-
lación cruzada de formas de dominación. (Díaz Martínez, 
2015, p. 196)

El Caso de Inti

Respecto de Inti Rayen Payllalef se solapan género, clase (con su am-
plio componente asociado a descendientes de pueblos originarios en 
los sectores de menor poder adquisitivo de la sociedad neuquina) 
y salud psico-social. Al momento del hecho vivía un escenario de 
extrema vulnerabilidad signado por la inseguridad social: bajo trata-
miento psiquiátrico desde sus diecisiete años (tenía 31), sin empleo, 
alojada en una vivienda precaria ubicada en una toma; aun estando 
supervisada por el sistema de salud público tenía escaso acceso a la 
(administración de) justicia. Padecía violencia de larga data por parte 
de su pareja Claudio Roberto Inostroza sin que el Estado -a través 
de alguno de sus órganos de control- hubiese adoptado medidas de 
protección, pese a las innumerables denuncias contra él realizadas 
ante los operadores del sistema de salud y acción social. Esa situación 
incluso fue evaluada por el sistema judicial como “de riesgo” al mo-
mento de privarla de la crianza de su hija, asignándole la guarda a la 
abuela materna, con quien además no mantenía una buena relación; 
situación que reproducía la violencia, colocándola en un innegable 
estado de subordinación.

Inti es signada como peligrosa a partir de la patologización que de 
ella se hace al no cumplir con la expectativa hegemónica masculina 
de la buena madre y mejor esposa.
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El patriarcado puso en marcha un proceso de patologización6 
de aquellas mujeres que no cumplen con la expectativa hegemónica 
masculina que, en su máxima expresión, deviene criminalidad. Ello 
es lo que le sucedió a Inti aquel 13 de septiembre de 2011: “primero 
te saco la p(m)atria potestad de tu hija y luego te encierro por “madre 
asesina y loca”, como si fuesen protocolos de actuación ante pobla-
ciones peligrosas.

El delito de las mujeres representa una transgresión contra la mis-
ma naturaleza que les asignó, en nombre de un orden sexual uni-
versal, una posición subalterna de reclusión en el espacio doméstico 
para garantizar los atributos de su feminidad y la conformidad con 
sus roles (Juliano, 2011, p. 17). Ya para la criminología positivista los 
delitos de las mujeres expresaban el sentido moral de la buena madre 
y esposa. Había en las mujeres infractoras una anormalidad biológica 
o psicológica innata no refrenada por los controles que la domestici-
dad imponía a su sexo (Maqueda, 2014, p. 4).

Cuanto más restrictivo es el espacio relativo al rol y a las obliga-
ciones sociales, tanto más graves resultan los tipos de infracciones 
que caen bajo las etiquetas y las sanciones psiquiátricas. Se trata de 
reglas basadas en convenciones o estereotipos de reglas que sirven 
para mantener la distancia y la diferencia entre la esfera de acción y 
de poder, de la mujer y la del hombre (Basaglia, 1983, p. 31). El re-
ducido margen de error de comportamiento según las reglas morales 

6  Una “monstruosidad” atribuida a las mujeres en base a la de�nición 
hegemónica de la feminidad y a partir de la relación establecida entre su cuerpo, 
su funcionamiento biológico y su “psicología” que no hacían sino patologizar o 
psicopatologizar expresiones de incumplimiento del rol prescrito y de desobediencias 
y resistencias variadas al dualismo buena-malvada o también al de ingenua-astuta, 
así como a la ambigua construcción de una sexualidad en un marco heterosexual 
patriarcal (Cabruja, 2009, pp. 129-130). “El discurso cientí�co, médico y, más tarde, 
psicoanalítico operan para crear las diferencias de género, que hemos de tomar por 
diferencias naturales, pero, lo que es más importante, estos discursos han interpretado 
como natural el ideal de las diferencias naturales” (Smart, 1994, p.182). También Pitch 
se re�ere a esa relación del cuerpo y la sexualidad en el control coercitivo del género 
(1979, p. 151).  
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que regulan la feminidad proporciona los elementos necesarios para 
enfrentarnos al problema de “la mujer y la locura” (Ídem p. 33).

La enfermedad individualizada por la intervención médica en la 
maraña de la no-razón y de la culpa es transferida de la esfera de la 
represión a aquella de una cura que continúa siendo castigo, porque 
lo que no cambia en esta transferencia es la miseria que la constituye 
y que determina el carácter esencial de la relación que se continúa 
teniendo con ella. La “enfermedad” deviene entonces la mediación 
entre la nueva racionalidad del poder y una miseria que tiene que 
ser organizada, subdividida, fragmentada en tantos sectores como 
son las respuestas técnicas preparadas para que el equilibrio entre 
penuria y abundancia no sea alterado, para que, sobre todo, no sea 
alterada la distribución (Basaglia, 1983, p. 72).

Disciplinamiento y control de nuestros cuerpos-
territorios

El caso aborda uno de los principios del feminismo descriptos por 
Alda Facio y Lorena Fries (1999, p. 30): que la subordinación de las 
mujeres tiene como uno de sus objetivos el disciplinamiento y control 
de nuestros cuerpos desde el lugar de “la producción” en los géneros 
y su funcionalidad sistémica. Esto ayudaría a comprender la centra-
lidad de los delitos contra la propiedad en los códigos penales mo-
dernos (y la incriminación de los hombres “no-propietarios”7 a su 

7 El proceso que se extiende desde el siglo XVI al siglo XVIII donde se desarrolla 
la acumulación originaria que determinará la Revolución Industrial, representa la 
conquista del poder político por la clase burguesa. Las relaciones de los hombres se 
organizan en torno a la idea del “contrato” y la mejor síntesis de esa organización 
está constituida por la propiedad. La preocupación central de la clase dominante será 
disciplinar a las masas para que no sean potenciales atentadoras contra la propiedad, 
garantizando que en la sociedad civil se realicen las esferas de libertad y autonomía 
necesarias para la libre regulación del mercado. La acción criminal será políticamente 
considerada como propia de los excluidos de la propiedad y, por tanto, como atentado 
al orden y a la paz de los poseedores (Pavarini, 1983, p. 27).
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respecto) como así la idea de la mujer como reproductora de “fuerza 
de trabajo”, más que de personas.

Sexualidad y reproducción como acontecimiento femenino se en-
cuentran atravesados por la estructura del patriarcado. Marco que le 
otorga sentido como “toma de poder histórica por parte de los hom-
bres sobre las mujeres cuyo agente ocasional fue el orden biológico 
elevado a categoría política-económica” (Sau, 1981, p. 204). El ejerci-
cio de la maternidad supone la articulación del cuerpo en la cultura.

La sentencia de la Cámara Segunda de la Ciudad de Neuquén en 
el mes de noviembre de 2012 absolvió a su pareja Claudio Inostroza 
(coimputado de la muerte del niño) por no sostener la acusación la 
�scalía y condenó a Inti Paillalef, por el voto de la mayoría8, como 
autora de homicidio cali�cado por el parentesco bajo circunstancias 
extraordinarias de atenuación, a la pena de quince años de prisión de 
cumplimiento efectivo.

Según la declaración testimonial de la psiquiatra tratante, Dra. 
María Cristina Novello9, el 12 de septiembre de 2011 Inti había 
mantenido una discusión con su pareja, tomó una medicación y se 
durmió. Al día siguiente vio que su bebé no se encontraba bien de 
salud y lo llevó al hospital Heller (de la Ciudad de Neuquén) donde 
constataron que estaba sin vida. Desde el momento del hecho, el 13 
de septiembre de 2011 estuvo detenida en la Unidad Nº16, hasta el 
mes de abril de 2014 en el cual se revocó la sentencia condenatoria y 
se dispuso su libertad.

Desde el inicio de la causa se advierte el trato discriminatorio ha-
cia Inti cuando, estando bajo sospecha conjuntamente con su pareja 
Claudio Inostroza -por la muerte de su bebé-, la administración de 
justicia, permite a Claudio que recupere la libertad mientras Inti per-
manece detenida, sin que existan razones “jurídicas” que lo justi�-

8  Con la disidencia de quien escribe.
9  Quien se presentó espontáneamente al juicio ya que no había sido ofrecida como 
testigo.
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quen. Aquí emerge primigeniamente la condena social patriarcal de 
la “mala” madre.

Los movimientos feministas que mostraban presencia en la agen-
da pública y política de la sociedad neuquina, visibilizando la circu-
lación del poder patriarcal, no identi�caron el caso en sus demandas 
públicas. No se analizaba, política y sociológicamente, los condicio-
nantes estructurales que generaban mujeres imputadas penalmente, 
por su condición de mujeres precarizadas.

El reproche en términos jurídicos se apoya en la función de ga-
rante (del bienestar de su hijo), ínsita en su condición de madre: “Si 
hubiese sido buena madre habría hecho lo necesario para evitar los 
ataques a su hijo” (Hopp, 2017). Como no es una mamá “competen-
te”, al haberle quitado el Estado la custodia de su hija10, se presume 
responsable de la muerte de su hijo.

Por otra parte, la aplicación “neutral” del derecho penal, exento 
de consideraciones sobre el contexto de violencia en la que se hallaba 
inserta Inti Paillalef, involucró un tratamiento desajustado a su situa-
ción especí�ca. El niño ya había sido asistido en el hospital por una 
fractura de la tibia derecha a los dos meses de edad habiendo sido 
encuadrado por el médico tratante como posible “maltrato infantil”.

El Lic. Ofredi, al ser preguntado por el Defensor de Inostroza, recor-
dó que: “el bebé como su familia eran objeto de seguimiento periódico, 
los que tenían lugar a través de los controles habituales, una vez por 
mes, o dos por mes. Se hacían más seguidos, y se evaluaba la situación 
del bebé, y los cuidados que se les daba, dentro del hospital. Atento lo 
antecedentes con los que se contaba, apenas nació el bebé, teniendo en 
cuenta que ya había sido judicializado el hijo anterior, se le informó al 
juzgado, tomó intervención el servicio social, y se le comunicó al médi-
co tratante de Paillalef, efectuándose un seguimiento interdisciplinario 
del bebé. En un momento le llamó la atención el diagnóstico de fractu-

10  Por la condición psiquiátrica y no por ejercer maltratos hacia ella.
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ra, en esos casos, agregó, uno sospecha de ‘maltrato infantil’, de ahí que, 
en el caso, se hiciera un seguimiento más cercano”.

La violencia de género y la ejercida en el ámbito doméstico se ca-
racteriza por relaciones de poder desiguales marcadas por la subordi-
nación (Schneider, 2010, p. 41). Las condiciones de aparición y pro-
longación de este tipo de situaciones incluyen vínculos caracterizados 
por múltiples dependencias que abarcan lo emocional, lo económico, 
etc. (Sánchez y Salinas, 2012, p. 201), análisis desapercibido por el 
equipo del hospital Castro Rendón, donde era atendida Inti y su hijo.

El sistema estatal a través de sus diversos brazos ejecutivos fra-
casó en el tratamiento del caso sometiendo a Inti a otra violencia, 
la institucional.

Inti toma la palabra en el juicio y le reclama al Estado: si ella no 
estaba en condiciones psiquiátricas para criar a su bebé, entonces el 
juez que dejó el hijo a su cargo también es responsable por su muer-
te. “A mí no me deberían haber entregado a mi hijo”, a�rma. Esta 
manifestación es tergiversada por la �scal, quien interpreta que se 
habría pseudo incriminado, aceptando la posibilidad de haber sido 
ella responsable por la muerte de su hijo. La �scal asevera que Inti 
“nos acusa, nos interpela”, colocándose del lado del Uno estatal hege-
mónico (el sistema de salud, el sistema de justicia, el sistema social, 
etc.) reforzando la Otredad subalternizada en la que subsume a Inti 
Rayen Paillalef.

Se puede pensar que el fracaso estatal es sólo performativo: un plan 
invisible de gobernanza del género como tecnología de control social. 
El estereotipo de la madre incompetente opera en su dimensión ins-
trumental como un continuo entre mecanismos de control formales e 
informales11 que actúan en la (des)atención médica y social, y en el es-

11  En el mismo sentido expuesto por Vera Regina Pereira de Andrade en 
“Criminología y Feminismo: de la mujer como víctima a la mujer como sujeto de 
construcción de ciudadanía”, que toma como horizonte el mito del derecho penal 
igualitario expuesto por Alesandro Baratta. La mujer se torna víctima de violencia 
institucional a través de dos tipos de violencia estructural: relaciones sociales 
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cenario penal se traducen lisa y llana en la criminalización de la Otre-
dad (construida y reforzada por la actuación/omisión estatal). 

Los distintos estratos administrativos por los que circula Inti nie-
gan el carácter de violencia a las agresiones verbales e intimidaciones 
que ejercía Claudio Inostroza sobre ella. Los operadores del sistema de 
salud que declararon en el juicio coinciden en que Inti había anoticiado 
en diversas ocasiones la violencia que ejercía su pareja contra ella y en 
tanto no exhibía lesiones “constatables” no se adoptaron medidas.

En este punto el juez del primer voto niega entidad a la violen-
cia psicológica-emocional al a�rmar que, a lo largo de las entrevis-
tas mantenidas con el Lic. Ofredi y sus propios tratantes, Dra. Valli, 
Dra. Novella, entre otros, “siempre negó que su pareja haya ejercido 
sobre ella violencia física” (textual). A su vez el magistrado asocia 
la circunstancia de haber denunciado Inti -en diversas ocasiones- a 
su pareja por violencia con “la omisión de denuncia” al momento 
del hecho que dio lugar a la muerte del niño, concluyendo que -de 
haber sido Inostroza el autor de los golpes- Inti lo hubiese denuncia-
do. Como no lo hizo, entonces, debió ser ella la autora de los golpes 
letales. Aun cuando el médico que atendió al niño al llegar al hospital, 
a�rmó que ninguno de los dos padres incriminó al otro, el magistra-
do no coloca al padre en la misma condición.

No se encuentra una sola conclusión que derive de premisas pro-
badas como verdaderas en el juicio. No se advierte un razonamiento 
lógico sino una suma de presunciones de culpabilidad que coadyu-
van al hecho mismo de ser “madre”; en este caso, una madre que 
no alcanza el estatus requerido por la sociedad patriarcal: una mala 
madre, bajo tratamiento psiquiátrico, a quien le quitaron la custo-
dia de su hija. Además, pobre, desempleada, dependiente emocional 
y económicamente de su pareja, objeto de violencia doméstica, sin 
contención de su familia extensa, alojada en una vivienda precaria y 
maltratada por las instituciones.

capitalistas y relaciones patriarcales, reproduciendo estereotipos particularmente 
visibles en el campo de la moral sexual.
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Los antecedentes psiquiátricos que colocan a Inti en una situa-
ción de vulnerabilidad son utilizados veladamente para reforzar la 
culpabilidad de Inti Paillalef. A�rma el magistrado que conforme 
lo manifestó el psicólogo del equipo forense, Dr. Dángelo, Inti tenía 
“una personalidad fuertemente controlada, evitativa, una mala ges-
tión psíquica de la afectividad (…) eso provoca una disminución de 
su nivel cognitivo, lo cual resulta típico de personas que han sufrido 
mucho en su historia vital (…) con ese hipercontrol intenta mantener 
un equilibrio psicológico que resulta precario y que la deja expuesta 
a irrupciones masivas en el plano de los afectos, se precipita con ‘gran 
estruendo afectivo’, esto como un rasgo permanente, que reporta 
poca con�anza, que reduce su potencial para resolver adecuadamen-
te sus problemas interpersonales”. Por otra parte, el médico psiquia-
tra del equipo forense, Dr. Blasco “no reconoce ninguna patología 
psiquiátrica que haya impedido a la imputada poder dirigir su acción 
y comprender el disvalor de la misma”.

El trastorno de la afectividad apuntado por el médico forense la 
reubica en la locura, privándola de las cualidades necesarias para 
cumplir con las tareas de cuidado que se le exige como mujer (emo-
ción, sentimiento, empatía). En de�nitiva, puede concluirse que Inti 
estaba loca como para reaccionar violentamente con su hijo como 
reacción al hipercontrol inadecuado de la afectividad, pero no lo su-
�ciente loca como para devenir inimputable. Poseía la dosis de locura 
apropiada para ser declarada una madre fallida y ser, en consecuen-
cia, responsabilizada por la muerte de su hijo.

La gestión e�caz del riesgo, en este caso determinó el inmediato 
encarcelamiento de Inti sin sentencia previa como modo de neutra-
lizar el peligro que implica una madre “desafectivizada”, bloqueada 
emocionalmente, que maneja mal situaciones que requieren “sensi-
bilidad” y “empatía”: mala mujer y madre incompetente. Se castiga la 
no asunción del rol asignado por el sistema patriarcal y consecuente 
carencia de atributos femeninos por naturaleza. 
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En el voto disidente se sostuvo que no existían elementos proba-
torios para distinguir la situación de Inostroza y la de Paillalef.

No hubo testigos presenciales y las únicas personas que estuvie-
ron en contacto con el niño en la jornada del 12 de septiembre de 
2011 y la madrugada siguiente fueron sus padres. Se sabe que el niño 
fue golpeado al menos más de dos veces contra un elemento romo, 
sin bordes y extenso, que le provocó seis fracturas de cráneo y hema-
toma extradural que explica la muerte mediata, pero no se pudo de-
terminar los momentos en que ocurrieron esos golpes, de qué modo 
y quién los efectuó.

Se sostuvo que no existieron pruebas concretas que permitan acre-
ditar la data de los golpes letales y el autor de los mismos, en atención 
a la amplia franja horaria de evolución de las lesiones que dan cuenta 
los informes médicos. Que, en ese contexto, la acusación pública ve-
ladamente se asentó en presunciones de culpabilidad emergentes del 
antecedente psiquiátrico de Inti Rayén Paillalef y situaciones asocia-
das a la crianza de su hija mayor que no han podido conectarse con el 
hecho. Circunstancias que estarían asociadas a un “derecho penal de 
autor” (que persigue individuos y poblaciones peligrosas.

Un derecho masculinista articulado en un litigio espurio (porque 
las partes no están en pie de igualdad para litigar) sin perspectiva de 
género (que visibilice la subordinación de las mujeres), se asemeja 
más a un acto de justicia actuarial12 que gestiona poblaciones e indi-
viduos riesgosos13 que a acciones típicas antijurídicas y culpables. La 
selectividad del sistema penal en la gestión de la penalidad, constitu-
ye un dispositivo de gobernabilidad política-socio-cultural.

12  La justicia actuarial es una forma postmoderna del control penal (New Penology, 
en términos de M. Feeley y J. Simon (1992, p.449 y ss). Estas estrategias suponen la 
superación del enfoque rehabilitador hacia estrictas formas de impartición de justicia 
que parten de una administración regularizada del peligro criminal (Braithwaite, 
2000, p.224 y ss.) 
13  Es una conclusión generalizada dentro de la criminología feminista, entre otras, 
Graziosi (1983, p. 164); Radosh (1990, p. 116); Bisi (2002, p..13) Britton (2003, p. 63); 
Convington (2007, pp. 1-2), Polo (2008, p. 8); Vizcaino-Gutiérrez (2010, p..320).
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Inti integra esa “población riesgosa” vinculada con condiciones 
de pobreza, marginación, discriminación étnica, desocupación en los 
estratos sociales más bajos con familias problemáticas y bajo nivel de 
instrucción de cultura, de la que habla María Luisa Maqueda Albreu 
(2014, p. 25) cuando describe las estadísticas criminales de mujeres 
criminalizadas. Grupos marcados por una opresión estructural que 
de�ne sus posiciones de desventaja social en un contexto dominado 
por las instituciones económicas, políticas y culturales dominantes 
(Ibíd., pp. 23-24).

En una entrevista periodística posterior al juicio, la médica psi-
quiatra tratante14 destaca el abandono del Estado. La psiquiatra a�r-
ma que el fallo realiza un recorte descontextualizado de la situación 
de Inti. Que ella no tenía afectado el vínculo madre-hijo. Su esposo, 
lejos de acompañarla, la hostigó, la violentó, la descali�có, colocán-
dola en el lugar de loca, tal como lo recepta el voto de la mayoría.

Pena natural para les Otres

La sociedad a través de sus instituciones concibe la pena natural de 
las mujeres que se apartan de los designios universales �jados por los 
varones y el proceso penal se encarga de establecer los mecanismos 
para instituirlas víctimas sacri�ciales (Girard, 1983) simbólicamente 
ejemplares, reforzando los roles estatuidos y legitimando la domina-
ción masculina.

La ley sigue desempeñando la función clásica de inscribir el poder 
en las relaciones sociales, esto es, ubicar la alteridad en una relación 
de poder como lo denunciaba Foucault al describir los “regímenes de 
verdad” (1995) y el derecho penal como dispositivo de control social 
reproduce la lógica de subalternización, criminalizando a las malas 

14  Nota periodística publicada en diario digital 8300 de Neuquén Capital el 
15/11/2012.
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mujeres, madres incompetentes, residuos humanos (Bauman, 200615) 
disfuncionales al sistema hegemónico patriarcal.

Anexo

Entrevista a la médica psiquiatra de Inti Paillalef (http://www.8300.
com.ar/2012/11/15/la-sentencia-condenatoria-a-inti-vuelve-a-con-
�rmar-el-estigma/) consultado el 29 de noviembre de 2016.

-Entrevistador (E): Usted estuvo el día de la lectura del fallo, ¿qué 
impresión le dejó?

-Médica psiquiatra (MP): El día del fallo, cuando escuché todos los 
informes y demás, realmente sentí mucho dolor, porque cuando uno ve a 
alguien, de manera recortada, recibe impresiones totalmente diferentes.

-E: ¿A qué llama mirada recortada?
-MP: Del momento. O sea, evaluar a una persona en un momento 

determinado, en un día, en una hora. Yo hago una evaluación de ese 
momento. Y no tengo en cuenta el resto. La historia, los antecedentes.

-E: En el voto mayoritario se deja entrever que la condena radica 
en que Inti es una “mala madre”. Ella fue la que no llevó al niño el día 
anterior, cuando según los testigos los dos integrantes de la pareja 
manifestaron al personal del hospital Heller que no lo habían visto 
en buen estado de salud. A esto se suma la fractura por colecho y su 
“fobia” a quedarse a solas con él por temor a no saber cómo cuidarlo. 
También pareciera que le endilgan el “síndrome de maltrato infantil” 
que surge del informe del cuerpo médico forense de la Corte Supre-
ma. ¿Comparte esta opinión?

15 La ley jamás alcanzaría la universalidad sin su derecho de trazar el límite de su 
aplicación, creando del mismo modo una categoría universal de lo exento/excluido, 
así como el derecho de delimitar una zona prohibida, proporcionando así el vertedero 
para los excluidos, reciclados como residuos humanos. La exención es el acto de auto-
suspensión; signi�ca que la ley con�na su preocupación por los exentos/excluidos al 
mantenimiento de éstos fuera del dominio reglamentado que ha circunscrito.
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-MP: Yo la comparto absolutamente.
En realidad, ella no tenía fobia a quedarse con su hijo, ella lo que 

tenía era temor a quedarse sola, porque él desaparecía. Ella no duda-
ba de su maternidad. Yo no veía afectado el vínculo madre-hijo, al 
contrario. Ella necesitaba de un apoyo, de un maternaje, de acompa-
ñamiento, pero no porque no estuviera el vínculo, sino porque tenía 
esta cosa de sentirse sola. Temor de ser juzgada. Porque ella sabía que 
cosa que pasara, iba a ser juzgada ella.

Lejos de ser violenta y agresiva con sus hijos. No lo fue.
-E: ¿Por qué le retiran la custodia de su primera hija?
-MP: Ella tenía en esos momentos episodios de mayor descom-

pensación, y el papá tampoco reunía muchas condiciones, digamos, 
favorables para contener a esta niña.

-E: ¿Y ella vuelve a recomponer el vínculo?
-MP: Ella vuelve a establecer este vínculo.
-E: En un pasaje de la sentencia se baraja la hipótesis de que si Inti 

sospechaba que su ex pareja era el autor del crimen, la conducta a 
esperar era que lo denunciara como hizo en otras instancias. Una vez 
más se le achacan responsabilidades

-MP: Lo que hago, se me vuelve en contra. Es tomado para justi-
�car y defenderlo a él.

-E: ¿Usted piensa que la cárcel es el lugar donde ella debiera estar 
cumpliendo una condena?

-MP: No, porque no es el ámbito adecuado. Al contrario. No hay 
recursos, no hay alternativa, más que venir cada quince días a una en-
trevista (Inti es traslada desde la Unidad Nº16 hasta el edi�cio de Salud 
Mental del hospital Castro Rendon). No hay un tipo de contención 
para este tipo de pacientes (personalidad borderline), para el acompa-
ñamiento. Lo que va a ser esto es que la descompense. Vuelve a con-
�rmar el estigma: “tengo una enfermedad psiquiátrica, no soy buena 
madre, no puedo tener hijos, me sacan los hijos, me adjudican una 
muerte”. No se la acompañó para estar mejor, sino todo lo contrario.
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Nosotros trabajamos con los recursos saludables de ellos. Enton-
ces, Inti debió siempre tener un acompañante. O, su esposo, que era 
el recurso, y no la acompañó, al contrario. La hostigó, la violentó, la 
descali�có, la puso en el lugar de loca.

Dentro de la cárcel es una más. Pero para la sociedad y para la 
justicia, es una paciente psiquiátrica o es agresiva. Entonces queda 
como muy desdibujado. ¿Está en el lugar indicado o no? No queda 
muy claro. Tomo por un lado parte de esto, pero la mando a un lugar 
para presos comunes.

-E: ¿Qué responsabilidad les cabe a las instituciones que intervi-
nieron durante toda la trayectoria de vida de Inti?

-MP: Si bien se hicieron cosas, yo vuelvo a sentir el abandono del 
Estado. En parte se hicieron cosas, pero me parece que faltaron, pero 
porque faltan instancias también. La gente que trabaja se compro-
mete con la tarea. No es que no se hace cargo. Desde el Estado faltan 
instancias, faltan alternativas, faltan recursos. Cuando hablo de aban-
dono del Estado hablo desde ahí, no desde el recurso que está. El que 
está hace lo que puede y más, la falla está en el Estado.

Palabras de Inti Paillalef (http://www.8300.com.ar/2012/11/12/
condenaron-a-15-anos-de-prision-a-inti-paillalef-por-el-asesinato-
de-su-hijo/) consultado el 29 de noviembre de 2016.

“Injusticia. Palabra que arraiga mi alma, y ha hecho conocer el 
sentimiento más ruin que es el odio. Esta palabra de diez letras es 
más que eso. Es mi alma, mi corazón destrozado tras aquellos que me 
apuntan y me juzgan sin saber mi dura vida. Sometida a tratamientos 
con la continua pregunta si seré capaz. Con continuas pruebas para 
saber si soy consciente. Pues sí soy consciente del dolor y del fracaso 
que hay en mi vida. Sí soy consciente de la injusticia que he vivido 
tras mi dolor, que me ha llenado de angustia y depresión. Sé lo que es 
una bofetada sin merecerla, y aun así sentirme culpable. Sé lo que es 
mirarme al espejo y sólo ver la violencia para conmigo, y tener miedo 
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a lo que hay afuera de mí. Aquellos, seres violentos, que nos hacen 
sentir culpables de sus fracasos, están en continua búsqueda de quien 
dañar. Somos nosotras, las mujeres, las que parimos con dolor, y en 
cada una de nosotras, la palabra injusticia, ha existido”.
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CON LAS HERRAMIENTAS DEL AMO, 
HACEMOS UNA CASA?

Prácticas discursivas de las “radfem”

So�a Corazza

Introducción 

Este artículo explora los usos políticos de la palabra feminista a partir 
de un análisis de las prácticas discursivas y las subjetividades de los 
activismos “radfem”, durante y después de Ni Una Menos. Busca de-
velar las formas de articulación/tensión que estas prácticas establecen 
con el andamiaje simbólico y político de lo penal, sus instituciones, 
repertorios, rituales y afectos, en el marco de sedimentación del pa-
radigma de la violencia (Pitch, 2014).

Ni una Menos: el desborde de una agenda centrada en la 
denuncia de la violencia

Ni Una Menos (NUM) fue el nombre que adoptó el movimiento tec-
nopolítico (Fuentes, 2020) que irrumpió masivamente en las calles 
en junio de 2015 en Argentina. Este suceso es considerado un hito 
en la expansión del feminismo -movimiento y espacio social- y se 
caracterizó por la articulación de una gran cantidad de experiencias, 
demandas, afectos y deseos expresados desde diferentes ámbitos y 
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proyectos. Si bien NUM en ocasiones fue narrado como una movi-
lización espontánea o espasmódica, es el punto de articulación de 
procesos de organización y debate que tienen una extensa trayectoria 
(Masson, 2007; Minici, Nijenshon, 2017; Gago, 2019; López, 2019; 
Fuentes, 2020; Trebisacce, 2020)1. A partir de NUM, en la medida 
en que el feminismo se volvió una articulación hegemónica (Minici, 
Nijenshon, 2017)2, capaz de ampli�car y estabilizar demandas socia-
les, se torna objeto de una disputa acerca de qué es y quién lo habita. 
Ante la apertura de su capilaridad, el feminismo como espacio social, 
se volvió más poroso y permeable a los sentidos, prácticas, valores, 
afectos y rituales presentes en ese contexto social. Auspiciadas por 
esta particular coyuntura, se expanden prácticas discursivas muy va-
riadas. Algunas de ellas se articularon en el marco de un activismo 
autodenominado “radfem” que se nombra heredero del feminismo 
radical norteamericano de la “Segunda Ola” (Gamba et al., 2007), de 
los movimientos anti-pornografía y anti-prostitución de los años 70 
y 80 (Rubin, 1984).

NUM irrumpe como una “marea insurgente” frente a la denomi-
nada “crisis de los femicidios” (López, 2019). Esta articulación di-
námica y constelativa, se vio catalizada por un amplio espectro de 
prácticas y performances que combinaron formas tradicionales de 
protesta social con la congregación y proliferación “arácnida” en re-
des sociales y en la vía pública (Fuentes, 2020). NUM permitió operar 
un proceso de desidenti�cación de las mujeres con los repertorios 

1  Según Masson (2016), NUM, lejos de ser una manifestación espontánea, una toma 
de conciencia repentina de la sociedad por el elevado número de feminicidios o el 
resultado de una exitosa convocatoria de algunas mujeres es la expresión pública de 
un trabajo de transformación. 
2  Laclau de�ne hegemonía como el proceso a través del cual una demanda particular, 
“signi�cante �otante”, adquiere la función de representar una universalidad imposible 
(Laclau, 2010). Sobre la relación entre feminismo y populismo en relación con el devenir 
semántico y político de NUM, Verónica Gago (2019) abre un interrogante crítico: no es 
tanto la vacuidad del signi�cante y las conexiones lógicas y discursivas que habilita, lo 
que permitió la generación de comunidad, como el enraizamiento de los discursos en 
un mapa de precariedades existentes. Es este enraizamiento lo que, a su modo de ver, 
posibilita la composición común de cuerpos y narrativas.
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habituales propuestos por las “pedagogías de la crueldad” femicida. 
Desa�ando esos topos y estereotipos que asociaban la feminidad al 
despojo, el victimismo y la soledad, NUM antepuso una politización 
colectiva y transformadora del duelo, oponiendo a las imágenes de 
cuerpos vulnerables y aislados de mujeres (cis), un cuerpo vibrátil, 
cuya “disposición guerrera” fuera capaz de fundar una comunidad 
política otra (Gago, 2019). No obstante, la escena NUM se caracteri-
zó por una gran polifonía y heterogeneidad. Allí, muchas expresio-
nes emergentes, se anclaron predominantemente en la denuncia de la 
violencia hacia las mujeres (cis) articulando reclamos, afectos y ex-
pectativas de justicia marcadamente paternalistas y punitivistas3.

Lejos de ser una toma de consciencia repentina, la ocurrencia de 
NUM puede ser leída a la luz de fenómenos sociales de dimensio-
nes globales, en los que podemos encontrar gramáticas generales de 
enunciación y audición preexistentes, combinadas con nuevos mar-
cos de identi�cación. El proceso de interpelación generado en esta 
coyuntura supuso la proliferación de una inmensa cantidad de signi-
�cantes y sentidos, cuyos orígenes y usos políticos no quedaron cir-
cunscriptos al clímax feminista precedente ni a sus marcos éticos. De 
hecho, NUM representó un desborde de esos márgenes éticos ya de 
por sí porosos e imprecisos. En medio de la emergencia de novedosos 
juegos de enfrentamientos, oposiciones y acusaciones, el feminismo, 
un espacio ya plural, tendió a heterogeneizarse aún más. En este mar-
co, se produjo la expansión de debates en torno al problema de la 
violencia hacia las mujeres (cis), lo que se expresó en determinados 
usos políticos de conceptualizaciones como “femicidio” y en la arti-
culación de novedosas expectativas de respuesta estatal y colectiva 
ante la normalización de la violencia. En relación con todo ello, cabe 
preguntarse: ¿Cuáles eran los repertorios políticos y simbólicos que 

3  María Pía López explica el pasaje del duelo y el miedo a una práxis política que va 
más allá de los reclamos paternalistas y puntivistas: “En lugar de llorar solas y gritar 
por castigo, intentamos socializar el duelo, volverlo común y público. (López, 2019, 
pp. 34-35).
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se encontraban disponibles para la conformación de esas voces no-
vedosas? La activación de esta conversación feminista inédita, tanto 
como la conformación de nuevas agendas biopolíticas, son fenóme-
nos con una �uidez y un devenir incontenibles. Sin embargo, pueden 
ser leídos a la luz de una genealogía de procesos diversos, que hunde 
sus raíces alrededor de los años 80. 

Ni Una Menos y los 80, una constelación posible

En la década de 1980, en el marco de signi�cativas transformaciones 
de los regímenes de gubernamentabilidad y de las transiciones de-
mocráticas, se inauguran novedosas formas de articulación y tensión 
entre los activismos feministas y el campo del derecho formal y jurí-
dico penal. Diversos sectores comienzan a tematizar la “cuestión de 
las mujeres” como un tópico especí�co de la política y la democracia. 
Esta tematización estuvo auspiciada por la expansión de la estrategia 
biopolítica de los Derechos Humanos que habilitó la inscripción de 
la problemática de la violencia hacia las “mujeres” (cis) como una 
forma de violación de esos derechos. Diversas líneas investigativas 
sostienen que, a partir de la declaración del “Año Internacional de 
la Mujer”, en Occidente se inauguran acciones, agendas y proyectos 
orientados a dar visibilidad a la “cuestión especí�ca de las mujeres” 
(Masson, 2007; Trebisacce, 2020). Así, un conjunto amplio de de-
mandas sociales comienza a enunciarse desde el paradigma de los 
Derechos Humanos.4 Como correlato de ello, se abren paso nue-
vas formas de articulación entre los activismos feministas y el campo 
jurídico y penal. Algunas de ellas pueden enmarcarse en lo que se 

4  Es interesante reparar en cómo también las nacientes organizaciones de gays 
como la CHA, encuentran en la estrategia biopolítica de los derechos humanos, un 
dispositivo de construcción de sus demandas y de con�guración de una formación 
identitaria ciudadana en base a un discurso jurídico desplegado en la escena 
mediática. (Insausti, 2018)
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denominó el “giro punitivo”, un fenómeno que tendió a acentuarse, 
simultáneamente, en los años 80 (Arduino, 2019, pp. 17-27). 

A partir de 1990, se profundizó la institucionalización e integra-
ción de muchas feministas en espacios como las universidades, el 
Estado y los Organismos Internacionales (Gamba et al., 2007; Mas-
son, 2007). Como resultado, proliferaron programas y estudios so-
bre feminismos, géneros y violencias, lo que signi�có la emergencia 
y diseminación de conceptualizaciones clave, orientadas a nombrar 
de forma especí�ca a la violencia hacia las mujeres (sobre todo ci-
sexuales y blancas): femicidio, feminicidio, violencia de género, violen-
cia hacia las mujeres, fueron algunas de las expresiones emergentes 
(Arduino, 2019, pp. 51-62). En Argentina, se difundió la utilización 
del término femicidio5, que permitió señalar la dimensión social de 
los crímenes de odio hacia mujeres (cis), insertándolos en una trama 
de espectacularización y disciplinamiento basados en relaciones de 
poder jerárquicas. Lo que Rita Segato re�ere como “pedagogías de la 
crueldad” o “femicidios idiosincráticos” (Segato, 2018).

De manera entrelazada, los procesos descriptos constituyen algu-
nas de las capas genealógicas a la luz de las cuales resulta enriquece-
dor leer e interpretar las condiciones de emergencia y circulación de 
ciertas formas de enunciación, demandas y consignas que se abrieron 
paso durante NUM. La genealogía repuesta anteriormente, pone de 
relieve que, si bien NUM aparece como una irrupción espontánea 
o un grito ahogado producto de la indignación por los femicidios, 
“¡nos están matando!”, es también el resultado de la convergencia de 
una extensa trama de procesos, organización, politización y activis-
mo del movimiento de mujeres (cis) y LGTBIQ+, cuyos inicios se 
remontan, principalmente, a esos años 80. 

5  Sobre todo, a partir de su formalización, con la sanción de la Ley 26.791, en 2012.
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Las radfem: usos políticos de la palabra “feministas”

La rami�cación de sentidos habilitada en NUM y el carácter inconteni-
ble de su polisemia convierten a esta escena en un territorio ideal para 
la emergencia de una multiplicidad de activismos tecno-políticos no-
vedosos y heterogéneos. En este marco se expanden las prácticas dis-
cursivas de las autodenominadas “radfem”. Estos discursos presentan 
una coherencia interna que gravita en torno a la re-estabilización de 
la categoría “mujer” y a la re-jerarquización del enfoque de “derechos 
humanos de las mujeres basados en el sexo” como tópicos centrales de 
una agenda biopolítica novedosa. Su repertorio argumental se funda 
en una concepción que reconsidera al sexo como “realidad material”, 
según el modelo biológico, dimór�co-binario, y que parece consustan-
ciar dicha condición material con la condición de explotación y vio-
lencia sufrida por las mujeres (cis). De esta manera, queda con�rmada 
una imagen de la experiencia vital femenina como, indefectiblemente, 
asociada a la violencia y a la explotación sexual. 

Los discursos de los activismos “radfem” pro�eren un argumento 
con base en la estrategia de Derechos Humanos. Estos son represen-
tados como atributos asociados al sexo, sustrato que les da su sustento 
material, legitimidad e inherencia. A partir de allí, trazan un reperto-
rio argumental que clama por la “abolición del género”, al que tema-
tizan, exclusivamente, como un “dispositivo de opresión patriarcal” 
y cuya arbitrariedad vendría a adulterar la condición de las mujeres, 
violando sus derechos “sexuales” constitutivos. Las estrategias dis-
cursivas desplegadas se sirven de la narrativa de Derechos Humanos 
tanto como de los lemas y las consignas prevalentes en NUM: “ni una 
muerta más”, “nos están matando”, “ni una mujer menos”, para legiti-
mar argumentos “abolicionistas del género” y demandas de penaliza-
ción sobre prácticas como el trabajo sexual. Este aparece nombrado, 
en los términos nativos, como “sistema prostituyente” y es considera-
do la principal forma de explotación sexual sobre las mujeres. Aferra-
dos a la potencia de la palabra feminista, en nombre de los DD.HH. 
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de las mujeres, los argumentos “radfem” ampli�can su vivacidad y 
legitimidad en un escenario en el que amplios sectores de la sociedad 
estaban siendo tecno-movilizados por la indignación, el hartazgo y el 
dolor ante la normalización de las violencias de género. 

Las “radfem” constituyen un sujeto político escurridizo. Feminis-
tas e investigadoras locales a�rman que se expandieron en redes a 
partir de per�les de fantasía. En esos entornos virtuales conquista-
ron el rol de “víctimas”. Algunas, como Catalina Trebisacce (Dillon, 
2019), sostienen, incluso, que en las sociedades contemporáneas 
el lugar de “la víctima”, “antaño despreciable”, se torna un lugar de 
enunciación política “legitimado, incuestionable y hasta cierto punto 
deseado” (Dillon, 2019, 23 de marzo). Los discursos de las “radfem” 
se sirven de la palabra feminista para potenciar agendas rebiologi-
zantes que claman por los “derechos basados en el sexo”. Un mapeo de 
sus prácticas permite entrever la con�guración de lealtades semán-
ticas, articulaciones políticas y comunidades de sentido organizadas 
alrededor del “abolicionismo del género” y del “sistema prostituyen-
te”6. Paralelamente, estos activismos, presentan un tratamiento pe-
culiar de la “violencia”, que se caracteriza por emparentar diferentes 
fenómenos (“femicidio”, “explotación sexual”, “pornografía”, “prostitu-
ción”, “explotación reproductiva”, “trata de personas”), bajo una nómi-
na común, consustanciada con el “sexo” como “realidad material” y 
origen de todo tipo de padecimientos.

Del tratamiento dado en los enunciados “radfem” al problema 
de los femicidios y otras formas de violencia de género, resulta un 
discurso que despliega una “conceptualización esencialista” de este 
tipo de violencias. De esta concepción, se desprende una agenda ar-
ticulada en base al reclamo de soluciones inmediatas, la exigencia de 

6  La masi�cación del feminismo puso nuevamente a la sexualidad en el centro de 
atención, entre otras cosas, a partir   de la reviviscencia del debate por el trabajo 
sexual. Es posible que en el marco del reimpulso de campañas antitrata (Morcillo, 
Martynowskyj y De Estéfano, 2020) los activismos “radfem” articulen buena parte de 
sus alianzas estratégicas con sectores de la militancia feminista organizados contra la 
“trata” y la “prostitución”, en los términos nativos.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

endurecimiento de penas, el pedido de castigos ejemplares, las limi-
taciones a las libertades condicionales, la penalización persecutoria 
de prácticas sexuales y reproductivas, tal como lo expresa la activis-
ta María Luisa Peralta en un artículo publicado en Potencia Tortillera 
(2018). En el marco de la búsqueda permanente de castigos formales, 
se privilegian las respuestas individuales de condena, con foco en la 
sanción al agresor, “una reacción clásica del derecho penal liberal” (Ar-
duino, 2019, pp. 51-62). La recurrencia a los repertorios del derecho 
formal y penal resuenan también en la interpelación directa a la insti-
tución jurídico penal, a través de pedidos de “justicia formal”, así como 
en la emulación de la prácticas y rituales propias de lo penal, como se 
expresa en la legitimidad otorgada a ciertas formas de justicia y sanción 
por mano propia, violencia reactiva (Arendt, 2006; Butler, 2021) o ven-
ganza privada en nombre de los “derechos basados en el sexo”. 

Los discursos “radfem” son sólo un ejemplo de diversos usos y 
apropiaciones de la palabra feminista ocurridos durante y después de 
NUM. Lo paradigmático de estas expresiones emergentes es su osa-
día y el carácter profundamente desinhibido de sus manifestaciones 
públicas, lo que puede ser leído como un desborde de los márgenes 
éticos de la conversación feminista. En este sentido, cabe preguntar-
se: ¿qué condiciones tornaron posibles tales apropiaciones semánti-
cas? Para leer las condiciones de posibilidad de estas gramáticas y de 
los usos políticos de los argumentos feministas por ellas propuestos, 
resulta interesante recurrir a lo que Tamar Pitch (2014) denominó la 
“sedimentación del Paradigma de la violencia”. 

Toda forma es política

Tamar Pitch analiza los usos políticos de la violencia hacia las muje-
res en el marco de la expansión occidental de los feminismos. Lo que 
la autora denomina “sedimentación del Paradigma de la Violencia” 
(2014) re�ere al proceso según el cual diferentes sectores comienzan 
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a servirse de la palabra feminista para legitimar políticas securitarias 
centradas en lógicas liberales y punitivas de castigo y pronunciamien-
to de penas en nombre de los derechos humanos de las mujeres (cis). 

Como se mencionó, la expansión de la estrategia biopolítica de 
DD.HH., la institucionalización de los feminismos y el “giro puniti-
vo”, constituyen procesos complementarios útiles a la hora de enten-
der la emergencia, expansión y apropiación de un conjunto de con-
ceptualizaciones como “femicidio”, “feminicidio”, “violencia en razón 
de género” y/o “violencia hacia las mujeres”, cuyas etimologías y usos 
son diversos. Pitch señala que muchas de las apropiaciones que se 
realizaron de estas formaciones emergentes expresan cierto constre-
ñimiento al repertorio cultural y simbólico de lo penal en el abordaje 
de la violencia normalizada.

De la mano de la sedimentación del “Paradigma de la Violencia”, 
en especial durante la década de 1980, se produce una migración 
semántica que, lejos de toda gratuidad e inocencia, responde a una 
genealogía de abordaje de la violencia hacia las mujeres (cis), con 
implicancias profundas en la conformación de un ethos político femi-
nista. En el marco de esta migración, el término “opresión”, que el fe-
minismo había tomado de las culturas políticas de “nueva izquierda”, 
es reemplazado por “violencia”, que más tarde sería reformulado en 
referentes como “femicidio” o “feminicidio” (Pitch, 2014). Estas pa-
labras o expresiones fueron importadas del repertorio penal, con un 
potencial simbólico incuestionable a la hora de generar vías de acceso 
a la justicia y la reparación. A la vez, dichas conceptualizaciones, per-
mitieron señalar las implicancias sociales y sistémicas de la violen-
cia especí�ca dirigida hacia las mujeres (Arduino, 2019, pp. 51-62). 
Como contrapartida, sostiene Pitch (2014), esta transición semántica 
también colaboró con el establecimiento de divisiones dicotómicas 
tendientes a con�rmar al mundo como un lugar violento, soslaya-
do por un juego de “víctimas” y “victimarios” según los parámetros 
pensados y pensables desde el lenguaje penal. En otros términos, en 
ciertos usos, esta migración semántica tuvo como intersección acci-
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dental, el corrimiento de los marcos identi�catorios de las mujeres 
hacia la función “víctima” y de los “varones” hacia la función “victi-
mario”. Como resultado de ello, se produce el descentramiento de los 
contextos sociales y culturales que dan complejidad a las relaciones 
en las que los actos de violencia, discriminación y opresión tienen 
lugar y se reproducen.7

La autoaceptación del estatus de “victima” deviene en una forma 
de reintroducir a sujetxs y agentes en el ámbito político. Donde antes 
el término “opresión” reenviaba a una lógica de la agencia y praxis 
transformadora, hoy, ciertos usos de la palabra feminista empeza-
ron a delinear una posición enunciativa acotada a la denuncia de la 
violencia, la discriminación y a la respuesta estatal ante el dolor de 
las “víctimas” individuales. Como trasfondo, Pitch señala la instru-
mentalización neoliberal de la palabra feminista, lo que constituye 
la cara especular del fenómeno. Siguiendo a la autora, la matriz de la 
responsabilidad personal como lugar de una absoluta independencia 
“de las relaciones con el Estado” y la comunidad redunda en la proli-
feración de “víctimas” y “victimarios” en un contexto de individua-
ción y privatización creciente de las decisiones y los problemas, con 
independencia de los contextos sociales, económicos y políticos en 
los que tienen lugar (2014). 

En otros términos, Pitch sostiene que ahora se recurre a una lógi-
ca individual de búsqueda de culpables y repartición de castigos que 
carece de una perspectiva necesariamente transformadora. Aquí, el 
centramiento en la función víctima se entrecruza con una concep-
ción de la seguridad como ausencia o reducción del riesgo individual. 
Para el imaginario de algunos sectores, el accionar punitivo del Esta-
do se vuelve central y se debe orientar a la reparación individual. Más 
globalmente, dice Pitch, “se asiste a una privatización y moralización 
del discurso público (cfr. Brown, 2006), en la que se justi�ca la acción 

7  Cabe destacar que, tal como sostiene Pitch, este proceso se ve potenciado por 
otro: la relegitimación global de la justicia penal como herramienta institucional 
privilegiada en la resolución de los con�ictos sociales (Pitch, 2014).
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del gobierno como una acción orientada a la defensa de las víctimas” 
(Pitch, 2014, p.22)8.

La recurrencia al repertorio penal en las agendas, subjetividades y 
afectos de ciertos sectores del feminismo se consolida, de esta manera, 
como una estrategia privilegiada de intervención política en desme-
dro de la politización original habilitada por la conceptualización del 
“femicidio”. La estrategia penal se presenta como ventajosa a la hora 
de posicionar las demandas feministas ante ciertas estructuras parti-
darias, los medios de comunicación masiva y la Justicia, todos ellos 
acostumbrados a acudir al llamado de los asuntos judicializables don-
de las “víctimas” son “ejemplares” o “arquetípicas”. Cabe señalar que 
esta tendencia a dar estatus público a lo judicializable está íntimamente 
relacionada con el proceso global de judicialización de la política y la 
juridización creciente de lo social (Abdo Ferez, 2014; Arcidiácono/Ba-
rrera, 2018)9 que, si bien es constitutivo de las sociedades democráti-
cas liberales, se han profundizado en los últimos años10. 

Durante NUM, ciertas apropiaciones de la palabra feminista ha-
cen de la “violencia hiperbólica” el tópico central en base al cual le-
gitimar formas de justicia privada, contra violencia o demandas de 

8  En resumen, siguiendo las formulaciones de Pitch, podríamos enumerar las 
derivas indeseables de esta transición semántica de la siguiente forma: 1) La víctima 
pasa a ser la única manera de legitimar la voz pública de las mujeres (cis) y otras 
identidades feminizadas; 2) la identi�cación y proliferación de la posición enunciativa 
de “víctima” engendra la atomización social del con�icto, privatizando el sufrimiento; 
3) se abre paso una creciente moralización del discurso público; 4) la pena pasa a 
ser, más que una herramienta de reparación y recomposición de la trama social, 
un dispositivo de paci�cación urgente de las “víctimas”; 5) el Estado asume un rol 
paternal al ponerse al servicio del sufrimiento privado en la tarea de dar respuestas 
contundentes e inmediatas al dolor; y 6) se aprecia una modelización de la escena 
social conforme a la escena penal (Pitch, 2014).
9  Diversxs autores sostienen que estamos en presencia de un fenómeno de aparente 
migración hacia el ámbito de lo jurídico (Barrera y Arcidiácono, 2017) -si es que 
alguna vez hubo un origen- de las demandas elaboradas por ciertos sectores de la 
política. En este marco, asistimos a la prevalencia de las herramientas simbólicas de 
la palabra jurídico-penal para la legitimación de las demandas sociales en la escena 
pública (Abdo Ferez, 2014; Barrera y Arcidiácono, 2017).
10  En Argentina, en particular (Barrera; Arcidiácono, 2017), debido al creciente 
protagonismo alcanzado por las cortes en el marco de los Juicios a lxs Genocidas y 
de ciertos usos de las narrativas de derechos humanos articuladas en el Nunca Más. 
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endurecimiento de penas y castigos. Esto se ve potenciado por cober-
turas mediáticas que hacen usos dispares de estas demandas, gene-
ralmente, espectacularizando la violencia, y con ello, reponiendo los 
lugares de identi�cación de las mujeres con el victimismo y el despo-
jo, según los parámetros arquetípicos de la “víctima” desplegados por 
el propio sistema.

Las herramientas del amo no desmontan la casa, pero 
vienen con instrucciones de uso

En el devenir de NUM, probablemente, la jerarquía otorgada a la 
denuncia de la violencia hacia las mujeres (cis) estuviera atravesada 
por las condiciones políticas y afectivas de enunciación y audición 
disponibles en su contexto social. En esa coyuntura, un panorama 
variopinto de manifestaciones congregó a proyectos y articulaciones 
feministas de extensa trayectoria y militancia, con los reclamos de 
familiares de víctimas de femicidios y sus posiciones abiertamente 
refractarias al aborto, pasando por todo un conjunto de activismos y 
proyectos feministas organizados alrededor del “abolicionismo del gé-
nero” y del “sistema prostituyente”. Estos últimos, aún con posiciones 
marginales dentro del movimiento, fueron capaces de inmiscuirse, 
empujando agendas políticas y produciendo comunidades de senti-
do dentro de NUM. Todo ello nos reenvía a la polisemia habitual de 
cualquier articulación hegemónica. 

La generación de un consenso con base en la denuncia de la vio-
lencia hacia las mujeres (cis) en 2015 supuso, por un lado, politizar 
una problemática que permanecía con�nada al ámbito de lo privado, 
y de esta manera, colectivizar el duelo, así como abrir vías de acceso 
a ciertas formas de justicia y reparación frente a los crímenes de odio 
y crueldad expresados en los femicidios y otras formas de violencia. 
Simultáneamente, la palabra feminista se tornó objeto de usos políti-
cos variados, incluso, de algunos identi�cados con agendas reactivas 
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o francamente “neoconservadoras” (Brown, 2020). Considero que los 
activismos “radfem” son un ejemplo hiper-social11 de esa coyuntura 
polisémica. Un análisis de sus prácticas discursivas pone en eviden-
cia cierto corrimiento de los márgenes éticos de la conversación fe-
minista hacia lógicas reduccionistas, punitivistas y paternalistas de 
abordaje político de las violencias, de la reparación y la justicia. 

El abordaje que estos enunciados realizan de un conjunto de prác-
ticas asociadas al “trabajo sexual”12 resulta ejemplar. Muchas de es-
tas prácticas aparecen nombradas en los términos nativos “radfem” 
como “industria del sexo” o “sistema prostituyente” y asociadas exclu-
sivamente a la “explotación sexual” y la “violencia”. En relación con 
ellas, se pone de relieve el despliegue de un discurso y una agenda 
abolicionista y prohibicionista, sintonizada con cierta demagogia pu-
nitiva. En esta agenda, priman las lógicas de la penalización, la perse-
cución y la censura del trabajo sexual. El trato que estos discursos dan 
a trabajadorxs sexuales y representantes gremiales de organizaciones 
“regulacionistas” no dista mucho del otorgado a “�olos”, “porneros” y 
“tratantes”, en los términos nativos. De manera que el abordaje pro-
puesto por las congregaciones “abolicionistas” autoidenti�cadas como 
“radfem” privilegia argumentos vinculados a la persecución judicial, 
en una “abogacía” centrada en la censura y la cancelación. La predi-
lección y jerarquización del argumento abolicionista tienen lugar en el 
marco de la legitimación dado por ciertas “campañas antitrata”13.

11  Retomando los planteos del �lósofo Gabriel Tarde, un ser híper social puede 
entenderse como quien encarna en su accionar, las premisas comunes de una cultura, 
nuestra cultura, de un tiempo, el nuestro. En algunos casos, lo hace en un grado de 
intensidad afectiva y de convicción, signi�cativos. En otras palabras, es un exceso de 
algo que, en dosis menores, ya está presente en la cultura. (Tonkono�, 2009).
12  AMMAR (Asociación Mujeres Meretrices de Argentina en Acción por Nuestros 
Derechos) de�ne al trabajo sexual como “la actividad voluntaria y autónoma de 
ofrecer y/o prestar servicios de índole  sexual  a cambio de un pago para bene�cio 
propio (así lo dice la Ley que presentamos)”: https://bit.ly/3DvMe0n 
13  Morcillo, Martynowskyj y De Estéfano (2020) ya han alertado sobre los impactos 
negativos de ciertas campañas antitrata en las condiciones de vida y los derechos 
humanos de trabajadorxs sexuales, expuestxs a los avatares de la penalización y el 
accionar policial.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Un análisis de las prácticas discursivas “radfem”, en este senti-
do, pone de relieve el abordaje del trabajo sexual como experiencia 
universal de “explotación” y “servidumbre sexual”, a partir de su in-
troducción en un “revoltijo terminológico” (Rubin, 1984) donde se 
mezcla con “sistema prostituyente”, “explotación sexual patriarcal”, 
“sicariato” o incluso “esclavitud”. De esto resulta una lectura reduc-
cionista sobre el trabajo sexual, que emparenta diversos fenómenos, 
subjetividades, prácticas e intersecciones, en el marco de una idea de 
“experiencia común de explotación”, basada en el “sexo” femenino.14

El entrelazamiento con lo jurídico-penal, expresado en estas for-
mas de identi�cación y subjetivación autodenominadas “feministas”, 
es también evidente en el abordaje de los “femicidios”. En este punto, 
las prácticas discursivas de las “radfem” suelen mostrar cierta pre-
dilección temática y argumental por los pedidos de diversi�cación 
y engrosamiento de las �guras penales, el reclamo de agravamiento 
de penas para ciertos delitos donde las víctimas son mujeres (cis), la 
limitación de la libertad condicional para casos asociados a la vio-
lencia de género, los pedidos de castigos ejemplares y la búsqueda 
permanente de culpables, entre otras demandas y estrategias identi�-
cadas con la maquinaria simbólica de lo penal. En estos enunciados, 
la tematización del castigo desplegada se inserta en una matriz liberal 
que privilegia la sanción al agresor (formal o informal), lo que, en 
los términos de Arduino, constituye una reacción clásica del dere-
cho penal (2019). Y más allá, construye una idea de reparación como 
eliminación del “victimario” o “culpable”, �gura que queda �jada al 
mundo, en términos esenciales, como enemigo incapaz de ser reinte-
grado en la trama social. 

14  Cabe destacar que, según lo que pude mapear en un trabajo de campo realizado 
en el taller “Estrategias Abolicionistas contra la Trata de Personas y la Prostitución” 
(La Plata, 2019), la posición en torno a la “prostitución” en el universo “abolicionista” 
no es unívoca y existen reparos, debates y dilemas al interior de sus activismos: 
posiciones abolicionistas, reglamentarismos, estrategias orientadas a la abolición en el 
largo plazo y la prevención en el corto, así como posiciones �rmemente penalizantes. 
Tampoco es dable presumir como homogéneo, en este sentido, el discurso de las 
“radfem”.
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En este sentido, el corrimiento hacia lo jurídico operado en los 
discursos del activismo “radfem” parece expresarse en la explici-
tación del con�icto a partir de un juego de oposiciones binarias y 
esenciales entre víctimas y victimarios, con fundamento en el sexo. 
Esto implica un abordaje político, y crecientemente moral, de suma 
cero donde la �gura de la víctima adopta un lugar central y su resar-
cimiento se basa en infringir al victimario un daño proporcional al 
sufrido por ella (Garland, 2005; Pitch, 2014; Trebisacce, 2020). Dicho 
de otro modo, la víctima gana lo que pierde el victimario, en térmi-
nos de resarcimiento y reconocimiento social. De todo ello resulta 
una agenda basada en la exigencia al Estado de penas cada vez más 
pronunciadas o formas de castigo no formales, como el “escrache di-
gital” y la “cancelación”.

¿Inmiscuidas o residentes?

El objetivo de este trabajo ha sido sugerir la vecindad y enraizamien-
to de diferentes procesos y fenómenos en la conformación de cierto 
ethos feminista en expansión, partiendo del análisis de las prácticas 
discursivas “radfem”. La reposición de una genealogía común, que 
excede la escena de Ni Una Menos, permite reinsertar esas prácti-
cas en una trama capaz de sacarlas de su ocurrencia anecdótica y 
circunstancial. En otros términos, cuestionar la extranjería de esas 
prácticas y subjetividades al ponerlas en diálogo con el mundo social 
que las rodea permite sospechar de su carácter antojadizo. Lejos de la 
irrupción inesperada de tres twitteras caprichosas, a mi modo de ver, 
estas prácticas constituyen una “subyacencia en �ujo” (Segato, 2018). 

Como resultado de este análisis, se podría concluir que de los 
enunciados “radfem” se desprende una agenda centrada en una con-
cepción esencialista de la violencia, consustanciada con cierta idea 
del sexo en tanto que realidad material universalizable. Aferrados a 
esta narrativa de la violencia universal y en nombre de los “derechos 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

de las mujeres”, se ampli�can y legitiman argumentos con rasgos pu-
nitivistas y revictimizantes. Estos dan forma a ciertas expectativas de 
respuesta a la violencia en dos direcciones paradojales: 1) a partir de 
los recursos formales del sistema jurídico-penal, articulando recla-
mos de castigos y sanciones; 2) mediante la activación de acciones 
que, haciendo uso de los recursos simbólicos de lo penal, emulan sus 
prácticas en un desborde del propio ordenamiento institucional, lo 
que se expresa en la promoción de formas de justicia privada, incita-
ción a la violencia reactiva y/o contra violencia (Arendt, 2006; Butler, 
2021) como recursos con potencial realizativo y mecanismos de “re-
paración” privilegiados. Tal es el caso de la legitimidad otorgada al 
“escrache digital” y la “cancelación”, fenómenos complejos cada vez 
más frecuentes que expresan la descon�anza respecto de las faculta-
des estatales para satisfacer las expectativas de justicia, y que, llevados 
al extremo, alojan la voluntad última de eliminación o borramiento 
del semblante público del “victimario” o “agresor”. 

Desde diversos sectores del feminismo, se ha alertado sobre la for-
ma en que ciertas demandas son crecientemente formuladas a partir 
de las lógicas simbólicas punitivistas de lo jurídico-penal y la violen-
cia reactiva. Ante la creciente espectacularización y normalización 
de la violencia, quizá sea deseable continuar inspirando una ima-
ginación política basada en un “ethos colectivo no violento” (Butler, 
2021), alejada de las gramáticas disponibles de la sanción, el castigo, 
la degradación y el encierro, que rara vez cumplen sus expectativas 
de justicia y reparación social. La violencia machista es un proble-
ma de naturaleza social, en el sentido formulado por Judith Butler 
(2021), una práctica inserta en un juego de sujetxs, ya siempre inter-
dependientes. Remedios como el encierro perpetuo o la degradación 
continua que sufren las personas en las cárceles, son respuestas in-
su�cientes que, además, resultan individualizantes y patologizantes, 
y al invisibilizar la trama social de la violencia, alejan al problema de 
su raíz, obturando la posibilidad de conformación de comunidades 
políticas alternativas. 
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APORTES PARA UNA ANTROPOLOGÍA 
FORENSE CON PERSPECTIVA DE GÉNERO

 El impacto de los métodos                                                 
de identi�cación binarios

Belén Sandoval Ramos1, María Celeste Perosino2, Nadia 
Rabu�etti3, Evelyn Cels Manavella4, Andrea Gutierrez5, Silvia 

Carlini Comerci6 y Amelia Barreiro7

Introducción 

La Colectiva de Intervención Ante las Violencias (CIAV) es un equi-
po interdisciplinario y feminista de profesionales en ciencias sociales, 

1  Prof. Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras-UBA. Becaria 
Doctoral CONICET en Instituto de Geocronología y Geología Isotópica. Integrante 
Colectiva de Intervención Ante las Violencias (CIAV).
2  Antropóloga Forense. Integrante Colectiva de Intervención Ante las Violencias 
(CIAV)
3  Estudiante avanzada de la carrera de Antropología, Facultad de Filosofía y Letras-
UBA. Integrante Colectiva de Intervención Ante las Violencias (CIAV)
4  Lic. en Ciencia Política (UCC) especializada en géneros y diversidades (UNVM 
y UBA). Magíster en Políticas Públicas y Gerenciamiento del Desarrollo (GU-
UNSAM). Integrante Colectiva de Intervención Ante las Violencias (CIAV).
5  Prof. Lic. en Ciencias de la Comunicación (UBA) especializada en géneros 
y sexualidades (UBA). Diplomada en Formación en Educación Sexual Integral 
(UNSAM). Integrante de la Colectiva de Intervención Ante las Violencias.
6  Integrante Colectiva de Intervención Ante las Violencias (CIAV). GPAF-
CONICET/ICA.
7  Antropóloga Forense. Integrante Colectiva de Intervención Ante las Violencias 
(CIAV).
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compuesto actualmente por antropólogas, una comunicadora social 
y una politóloga. Desde el año 2012, la CIAV realiza labores de inves-
tigación e intervención en diversos casos de violencias, en su mayo-
ría institucionales y por razones de género, empleando protocolos 
nacionales e internacionales con perspectiva de género y diversidad 
(Gutierrez et al., 2019). Una de las problemáticas que más fuerte-
mente in�uyeron en la conformación de CIAV fue el interés conjun-
to de sus integrantes en la investigación de las desapariciones desde 
la vuelta de la democracia (1983 hasta nuestros días), actuando en 
diferentes instancias de búsqueda de personas, aplicando técnicas y 
herramientas de la Antropología y la Arqueología Forense. Si bien a 
lo largo de las tareas desarrolladas encontramos que las particulari-
dades de los casos varían notablemente, el puntapié inicial del cual 
derivaron otros abordajes periciales fueron los análisis relacionados 
a este fenómeno. 

A partir de estas intervenciones, iniciamos un proceso re�exivo 
sobre los tipos de abordajes que realizamos según la población víc-
tima de estas violencias y de su acceso diferencial a la justicia. Nues-
tro trabajo en conjunto con la Procuraduría de Trata y Explotación 
(PROTEX) para identi�car personas desaparecidas en democracia 
nos permitió detectar serias di�cultades en la identi�cación de perso-
nas con identidades por fuera del binomio varón-mujer. Al analizar 
los per�les de las 304 personas identi�cadas al momento en el marco 
de dicho proyecto, sólo una había sido registrada como travesti, evi-
dencia de la subrepresentación que existe en la burocracia estatal de 
las identidades disidentes, y la baja probabilidad de que se logre la 
identi�cación de quienes no se ajustan a identidades binarias. Esto se 
produce debido a los grandes sesgos de género que poseen los docu-
mentos burocráticos en términos registrales, como también a las me-
todologías de identi�cación utilizadas en el ámbito de la antropología 
forense, que carecen de una perspectiva de género y diversidad que 
posibiliten escapar al binarismo varón-mujer. En los siguientes apar-
tados desarrollaremos el camino que hemos recorrido para producir 
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un primer aporte preliminar a la práctica de la Antropología Forense 
para la identi�cación de personas que escapan al binarismo, especí-
�camente en esta ocasión, para la identi�cación de trans, travestis y 
transexuales. Este aporte apunta, por un lado, a re�exionar sobre las 
prácticas sedimentadas en esta disciplina, y por el otro, a desarmar la 
óptica binaria que tienen las identi�caciones, a partir de la presenta-
ción de indicios de modi�cación ósea que mani�estan personas por 
fuera de las categorías varón y mujer cis.

Por último, postulamos que el objetivo de este artículo pretende 
describir la experiencia de la CIAV en el marco de la presentación 
de una metodología de trabajo elaborada -y en proceso de (re)ela-
boración permanente- para la identi�cación de personas trans/tra-
vestis e intersex a partir del análisis de restos óseos. Esta propuesta 
metodológica pretende, entre otros desafíos, abrir el debate a una 
instancia de intervención forense crucial a la hora de trabajar en con-
textos de desapariciones e identi�caciones, además de incorporar la 
perspectiva de género y diversidad en instancias de trabajo que desde 
la década de los 80 no se han repensado. Este aporte se enmarca en 
la creencia de que urge generar procesos forenses de investigación e 
intervención que permitan actualizar las prácticas utilizadas, y que 
estas estén en diálogo con los procesos políticos y sociales que -como 
las sociedades mismas- se encuentran en constante transformación. 

Métodos actuales y corrientes de determinación del sexo en 
Antropología Forense

Para realizar la identi�cación de un cuerpo sin identidad, una de las 
primeras tareas a realizar en el laboratorio antropológico forense es 
la construcción del per�l biológico. Este consta de registrar todas las 
características individualizantes de la persona -como traumas ante, 
peri o postmortem y patologías- además de relevar indicadores mor-
foscópicos como morfométricos para hacer una estimación de su 
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edad y la determinación de sexo. En relación con este último, en di-
versos manuales de Bioarqueología como de Antropología Forense, 
se reseñan métodos para la asignación sexual que toman indicadores 
cualitativos (White, Black y Folkens, 1991; Buikstra y Ubelaker, 1994; 
White y Folkens, 2005; Krenzer, 2006) como cuantitativos (Krogman 
e Iscan, 1986; Aleman Aguilera et al., 1997; Sanabria Medina, 2004), 
los cuales, a partir de ciertos procedimientos, permiten asignar a in-
dividuos sin identidad dentro de tres categorías sexuales posibles. 
Estas pueden estar designadas como femenino o mujer, masculino u 
hombre, e indeterminado. 

Si bien la generación de estos métodos ha sido fruto de investiga-
ciones con largas cantidades de personas y de una gran cantidad de 
trabajo de por medio, planteamos que estos métodos están generados 
desde una óptica binaria ya que 1) no introducen la categoría género 
en tanto identidad de las personas que no solo se compone de una 
construcción subjetiva basada en rutinas re�exivas, sino que también 
se construye y materializa a través de la corporalidad; 2) claramente 
no permiten la identi�cación de todas las personas sin identidad al 
no incluir procedimientos de determinación de la identidad de gé-
nero de aquellas personas que rompen con el binomio varón-mujer. 

A partir de la reivindicación y visibilización de las personas 
LGBTTIQ+, se ha escindido lo que se entiende por sexo y por gé-
nero (Tron, 2003) complejizando y enriqueciendo las nociones que 
se construyen sobre la identidad. Tradicionalmente se entiende el 
sexo como el aspecto biológico, lo que se observa en los cromoso-
mas que da forma a la estructura ósea en la pubertad, mientas que 
el género se entiende como la forma en la que la persona se presen-
ta ante la sociedad, dentro de un contexto cultural (De Laurentis, 
2015; Wittig, 2015). En este sentido, cuando buscamos reunir la 
identidad de una persona con su cuerpo sin identi�car, no sólo in-
tervenimos para hacer una contribución técnica a partir del análisis 
de sus restos, sino que pretendemos generar un aporte que brinde 
información tanto biológica como social de la persona sin identi�-
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cación. Con lo cual, si la construcción de los per�les biológicos ini-
cia con sólo tres categorías posibles de asignación sexual, el universo 
de identidades potencialmente identi�cables queda reducido. Es por 
esto que es necesario hacer una revisión de estas categorías, y así rea-
lizar modi�caciones en las mismas para generar nuevas herramien-
tas analíticas que permitan actualizar nuestra práctica que faciliten y 
aporten a la identi�cación de personas LGBTTIQ+. 

Intervenciones corporales vinculadas a la expresión de género 
de las personas travesti, trans y transexual con registro en tejido 
óseo 

La expresión de género de las personas trans, travestis, transexuales 
(TTT) varía de acuerdo a la construcción identitaria que cada perso-
na realice. Muchas personas trans, travestis y transexuales no realizan 
intervenciones o procedimientos en sus cuerpos ya sea por el riesgo 
para la salud que conllevan, por el costo de los mismos o porque es-
tas no forman parte de su construcción identitaria (Isa, Blatt & Mi-
chael, 2020). Sin embargo, muchas otras sí intervienen sus cuerpos 
con procedimientos que impactan tanto en tejido blando como en 
tejido óseo. En tanto nos interesa en este trabajo realizar un aporte 
en el marco de la Antropología Forense nos detendremos en reseñar 
los procedimientos más comunes que dejan impacto en tejido óseo 
y que nos permitirán más adelante construir unos primeros criterios 
preliminares que posibiliten tramar unos primeros lineamientos faci-
litando la identi�cación de personas TTT. Para tal �n se relevaron 16 
publicaciones cientí�cas sobre la temática, las cuales han sido realiza-
das principalmente por cirujanas/nos plásticos, es decir, su objetivo 
es difundir técnicas de masculinización o feminización facial y sola-
mente 2 provienen del campo de la Antropología Forense. 

Hay diversos tipos de tratamientos que las personas TTT pueden 
transitar, y pueden ser hormonales o quirúrgicos. Existen investiga-
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ciones pioneras que han buscado identi�car qué huellas se pueden 
encontrar en los elementos óseos que puedan dar una pista sobre 
estas identidades TTT. Dividiremos los procedimientos en aquellos 
tendientes a la masculinización o a la feminización corporal. La sis-
tematización, relevamiento, análisis y discusión de la información 
recopilada se realizó en varias etapas. En una primera instancia, 
cuando acordamos la necesidad de ahondar en esta problemática, 
realizamos una búsqueda bibliográ�ca a �nales del año 2019, en la 
cual, mayormente, dimos con material en idioma inglés. Nos divi-
dimos 11 publicaciones para su lectura y análisis que abordan esta 
problemática e incluyen información pasible de ser traspolada al ám-
bito forense. En el 2020, realizamos un seminario interno en el cual 
pusimos en común las lecturas realizadas, destacando los contenidos 
que podían sernos de utilidad para pensar las identi�caciones desde 
la antropología para escapar al sesgo binario.

A continuación, se detalla el listado de textos relevados:
*Sitek, A.; Fijalkowska, M.; Zadzinska, E.; Antoszewski, B. (2012). 

“Biometrix characteristics of the pelvis in female to male transsexu-
als”. Arch sexo behav 41:1303-1313.

*Buchanan, S. (2014). Bone Modi�cation in Male to Female 
Transgender Surgeries: Considerations for the Forensic Anthropol-
ogist. LSU Master’s �eses. 1290.https://digitalcommons.lsu.edu/
gradschool_theses/1290

*Schall, J.L., Rogers, T.L., Deschamps-Braly, J.C. (2020). “Breaking 
the Binary: �e Identi�cation of Trans-women in Forensic Anthro-
pology”, Forensic Science International , doi: https://doi.org/10.1016/j.
forsciint.2020.110220

*Plemons, E. (2017). “Formations of Femininity: Science and aes-
thetics in facial feminization surgery”, Medical Anthropology, DOI: 
10.1080/01459740.2017.1298593

*Plemons, E.D. (2014). “Description of sex di�erence as prescrip-
tion for sex change: On the origins of facial feminization surgery”, 
Social Studies of Science. Vol. 44(5) 657–679.
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*Farji Neer, A. (2018). “Entre lo moral y lo clínico. Los primeros 
profesionales especializados en tratamientos de construcción corpo-
ral trans en Argentina”, Revista Latinoamericana de Estudios sobre 
Cuerpos, Emociones y Sociedad. N°26. Año 10. Abril 2018-Julio 2018. 
Argentina. ISSN 1852-8759. pp. 11-21.

* Deschamps-Braly, J., Sacher, C.L., Fick, J., Ousterhout, D.K. 
(2017). First Female-to-Male Facial Con�rmation Surgery with De-
scription of a New Procedure for Masculinization of the �yroid Car-
tilage (Adam’s Apple). Plast. Reconstr. Surg. 139:883e.

*Jones, G. (2014). “Not a yes or no question: critical perspectives 
on sex and gender in forensic anthropology”. Electronic �eses and 
Dissertations. 5246. https://scholar.uwindsor.ca/etd/5246

*Vora, K.O. (2020) “A Guide to di�erences/disorders of sex devel-
opment/intersex in children and adolescents”. Australian Journal of 
General Practice, Vol. 49, N° 7, July, pps. 417-422.

*Neer, A. F. (2018). “Los/as profesionales de la salud frente a la 
Ley de Identidad de Género argentina. Tensiones entre el saber ex-
perto y el cuidado integral”. Physis: Revista de Saúde Coletiva, 28.

*Fernández, F. (2018). “Explorar el archivo a (contra)pelo: proyec-
tos colectivos de memoria trans en Argentina”. Ponencia en el XI Se-
minario Internacional Políticas de la Memoria. Memorias Subalternas, 
Memorias Rebeldes, Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.

Procedimientos de masculinización corporal con impacto en 
registro óseo 

• Hormonización. Un estudio del año 2012 analizó ciertos rasgos 
métricos de 24 pelvis de varones trans que pasaron por un pro-
ceso de hormonización, comparados con dos grupos control de 
24 varones y 24 mujeres. En este trabajo, Sitek y colaboradores 
evaluaron los rasgos métricos de 17 mediciones a partir de rayos 
x tomados a las personas participantes por los mismos aparatos y 
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en las mismas posiciones. El resultado obtenido (�gura 1) es que 
los varones trans que se han hormonizado han coincidido en seis 
mediciones tomadas como masculinas cuando se compararon 
con el grupo masculino de control (amarillo): (2) ángulo cuello 
femoral, (7) la amplitud mayor de la pelvis, (13) la distancia in-
teracetabular, (15) el ancho de entrada de la pelvis, (16) el ancho 
alto del sacro, (6) diámetro sagital de entrada pélvica. Cuando se 
compararon las mediciones de los varones trans con el del grupo 
control femenino, los valores que coincidieron fueron (rojo): (9) 
la altura del ilion, (11) el ancho del agujero obturador derecho, 
(12) la distancia interisquial y el (14) diámetro acetabular. Estas 
son las que tuvieron también mayor efectividad para identi�car 
a varones trans del grupo masculino de control. Por otra parte, 
los varones trans, a quienes se les administran supresores de es-
trógeno para aumentar los efectos de la testosterona, tienen un 
mayor riesgo de osteoporosis que las feminidades TTT. Agrega 
este estudio que se ha encontrado evidencia de que los varones 
trans muestran un aumento inicial en la densidad mineral ósea 
del área del cuello lumbar y femoral, así como una disminución 
en el recambio óseo, aunque los valores regresan a niveles nor-
males después de cuatro años de terapia hormonal.

• Intervenciones quirúrgicas. Las operaciones más comunes son 
la de frente y nariz, y luego mentón y cartílago tiroideo. Este últi-
mo es uno de los primeros procedimientos que generalmente se 
realizan las masculinidades trans por el cual se aumenta el car-
tílago tiroides para masculinizar los rasgos (Deschamps-Braly 
et al., 2017). Para algunas de estas operaciones, se extrae tejido 
costal para injertar en el rostro (Schall et al., 2020).
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Figura 1. Resultados de coincidencia de mediciones en-
tre cotejo de varones trans y mujeres trans con sus grupos 
control respectivos. Resultados e imágenes sacados del 
trabajo de Sitek y colaboradores (2012).

En amarillo se marcan las medidas de varones trans que 
han pasado por proceso de hormonización que coinciden 
con grupo control de varones: (2) ángulo cuello femoral, 
(7) la amplitud mayor de la pelvis, (13) la distancia intera-
cetabular, (15) el ancho de entrada de la pelvis, (16) el an-
cho alto del sacro, (6) diámetro sagital de entrada pélvica.
En rojo se marcan las medidas de mujeres trans que han 
pasado por proceso de hormonización que coinciden con 
grupo control de mujeres: (9) la altura del ilion, (11) el 
ancho del agujero obturador derecho, (12) la distancia in-
terisquial y el (14) diámetro acetabular. 
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Procedimientos de feminización corporal con impacto en 
registro óseo 

• Hormonización. Estudios han sugerido que la terapia con estró-
genos, a largo plazo, conduce a menor fuerza ósea en las mujeres 
trans. La evidencia de esto se encuentra en una DMO trabecular 
marcadamente más baja en el radio distal y un tamaño óseo sig-
ni�cativamente más pequeño en la diá�sis del radio y la tibia en 
mujeres trans, en comparación con los varones trans y el público 
en general.

• Intervenciones quirúrgicas. Entre las intervenciones quirúrgi-
cas, las hay en el área del cráneo como la postcraneal. Las del pri-
mer tipo se encasillan como intervenciones de feminización fa-
cial, en las que se realizan modi�caciones en tejido blando como 
óseo. Entre estas se encuentran reducción de la frente, rinoplastia, 
levantamiento de cejas, reducción del mentón o genioplastia, au-
mento de pómulos, aumento de labios, bajar la línea de la frente, 
suavizar el contorno de la mandíbula y la reducción del cartílago 
tiroideo conocido como nuez o manzana de adán (Schall et al., 
2020; Buchanan, 2014). Por lo general, la frente masculina tiene 
una protuberancia supraorbitaria extensa, en donde a menudo 
existe un área plana antes de que la parte superior de la frente 
comience a curvarse. En las mujeres, el grado de la protuberancia 
supraorbital es signi�cativamente menor que en los hombres y 
con frecuencia no existe. Dos procedimientos de tejidos blandos 
suelen acompañar a la reducción de la frente: el avance del cuero 
cabelludo y el levantamiento de cejas. Al realizar el contorno de 
la frente, también se considera la nariz (Schall et al., 2020; Bu-
chanan, 2014). El puente justo debajo de la frente es más gradual 
en las mujeres y más angular en los hombres. Por lo tanto, para 
crear la apariencia de una cara feminizada, es posible que la base 
tenga que retroceder hasta ocho o nueve milímetros detrás de la 
nariz (Buchanan, 2014). La genioplastia busca reducir el ancho 
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y la altura del mentón, cortando la parte anterior de la mandí-
bula. La distancia se mide desde la espina nasal anterior hasta el 
borde de los labios. En las mujeres, esta distancia es más corta, 
lo que resulta en la exposición de la parte superior de los dientes 
cuando apenas abre la boca. Los hombres, por otro lado, mues-
tran más sus dientes inferiores. No existe un procedimiento que 
aborde directamente el alargamiento del labio inferior, pero la 
discrepancia en la visibilidad de los dientes entre los sexos cuan-
do se abre la boca normalmente se corrige en mujeres trans du-
rante un procedimiento conocido como genioplastia deslizante. 
Este procedimiento de feminización facial que altera el esqueleto 
reduce la altura vertical del mentón al mover la base del mentón 
hacia arriba, lo que eleva automáticamente el labio inferior y da 
como resultado que se muestren menos los dientes inferiores. La 
genioplastia sirve para crear en las femenidades TTT un mentón 
que es en general es más pequeño y redondeado. Esto se logra al 
reducir la altura del mentón cortando la mandíbula con una sie-
rra y quitando o reposicionando segmentos para darle al mentón 
una apariencia más corta y redondeada. Los segmentos extirpa-
dos luego se estabilizan con placas y tornillos (Buchanan, 2014). 
En la intervención de aumento de pómulos, el área de la sutura 
cigomaxilar se osteotomiza y se �ja más lateralmente, dejando 
intacto el arco cigomático y llenando el espacio creado con im-
plantes de hidroxiapatita. Si la técnica se combina con una reduc-
ción del ángulo mandibular, el espacio creado durante el ensan-
chamiento del hueso cigomático o pómulo se rellena con hueso 
extraído de la mandíbula. El resultado de este procedimiento es 
una morfología facial más redondeada y órbitas oculares más 
grandes, las cuales se consideran características más femeninas. 
La reducción de la cuadratura masculina típica de la mandíbula 
se aborda a través de la reducción del ángulo mandibular. Usan-
do un torno acrílico, la prominencia del ángulo mandibular y 
la línea oblicua se rebajan hasta las dimensiones femeninas. Si 
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una persona tiene un ensanchamiento signi�cativo del ángulo 
mandibular, es posible que sea necesario extirpar el ángulo, lo 
que se logra mediante el uso de una sierra oscilante. En ciertos 
casos, es posible que sea necesario reducir el músculo masete-
ro, a través de la extracción del tejido de la super�cie medial del 
músculo, más cercana al hueso. En esta línea, una investigación 
que aborda las modi�caciones óseas realizadas a través de proce-
dimientos de feminización facial con alteraciones estructurales 
buscó identi�car por qué medios forenses los antropólogos pue-
den determinar si un esqueleto no identi�cado pertenece a una 
mujer trans (Buchanan, 2014). En esta investigación se experi-
mentó con marcas óseas en hueso de cerdo salvaje, utilizando las 
mismas herramientas que se emplean en los procedimientos de 
cirugía de feminización facial. El �n fue determinar qué marcas 
puede esperarse que sean encontradas por un antropólogo foren-
se en el esqueleto de una mujer trans. La investigación de Shelby 
Buchanan (2014) reveló hallazgos signi�cativos que sugieren que 
se le puede asignar a restos óseos no identi�cados un estado de 
persona trans, a partir del análisis de marcas de corte realizadas 
por el instrumental quirúrgico utilizadas en las cirugías de femi-
nización facial previamente mencionadas (tabla 1). Anexa a toda 
esta información recopilada, hay que tener en consideración que 
estas prácticas quirúrgicas también varían en función del médico 
que las realice. Eric Plemons (2017) analiza la diferencia entre 
dos cirujanos que realizan intervenciones de feminización facial, 
y cómo, dependiendo del criterio del profesional, es que van a 
cambiar el grado de modi�cación como también la elección de 
las áreas a intervenir. 
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Tabla 1. Documentación de las modi�caciones por marcas de 
corte, la formación de estrías y crestas, y las proyecciones a lo 
largo de los bordes de las marcas de corte.

Hoja de sierra oscilante 
grande (utilizada para 
extirpar ángulo 
mandibular
izquierdo)

Superficie de la marca 
de corte: liso y parejo.

Entrada del corte: 
menor a lo largo del 
borde medial, ausente 
en pared lateral.

Surcos: pronunciada en 
la pared lateral.

Hundimiento del piso: 
ausente

Superficie de la marca 
de corte: suave, línea 
media revela hueso 
trabecular.

Entrada del corte: 
menor a lo largo del 
borde medial, ausente 
en pared lateral.

Surcos: mínimas en la 
pared lateral.

Hundimiento del piso: 
ausente

Superficie de la marca 
de corte: disparejo.

Entrada del corte: 
severo a lo largo del 
borde medial, ausente 
en pared lateral.

Surcos: ausentes.

Hundimiento del piso: 
presente 
tan severa vertical
crestas

Hoja de sierra oscilante 
pequeña (utilizada para 
extirpar el ángulo 
mandibular derecho)

Superficie de la marca 
de corte: disparejo.

Entrada del corte: 
menor a lo largo del 
borde medial, ausente 
en pared lateral.

Surcos: ausente.

Hundimiento del piso: 
presente como crestas 
verticales y transversa-
les.

Superficie de la marca 
de corte: disparejo, 
línea media revela 
hueso trabecular.

Entrada del corte: 
menor a lo largo del 
borde medial, ausente 
en pared lateral.

Surcos: ausente.

Hundimiento del piso: 
presente como crestas 
verticales y transversa-
les.

Superficie de la marca 
de corte: liso y parejo, 
superficie pulida.

Entrada del corte: 
moderado a severo en 
paredes medial y 
lateral.

Surcos: ausente.

Hundimiento del piso: 
ausente.

Torno dental en forma 
de cúpula (usada para 
rebajar la región 
frontal)

Superficie de la marca 
de corte: descoloración 
oscura y porosidad 
ligera.

Surcos: estrías trans-
versas.

Hundimiento del piso: 
presente
como crestas transver-
sales.

Superficie de la marca 
de corte: descoloración 
oscura y porosidad 
ligera.

Surcos: estrías trans-
versas. 

Hundimiento del piso: 
presente
como crestas transver-
sales.

Superficie de la marca 
de corte: liso, sin 
descoloración.

Surcos: ausente.

Hundimiento del piso: 
ausente.

Cerdo 1 (hueso húmedo) Cerdo 2 (hueso húmedo) Cerdo 3 (hueso seco)

Tabla recopilada y traducida del trabajo de tesis de Shelby 
Buchanan (2014).
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La Antropología Forense en debate: ¿Es posible 
identi�car a personas TTT?

La crítica al sesgo investigativo en relación a la asignación sexual en 
la identi�cación está siendo tratada en otras partes del mundo. En el 
workshop “Trascendiendo a Jane y John Doe: El impacto de la iden-
ti�cación de género en casos fríos forenses”, organizado en Estados 
Unidos por la Universidad de Idaho y la organización “Trans Doe 
task force” se plantearon desde varias ópticas las problemáticas que 
existen a la hora de identi�car a una persona TTT. Entre los temas 
tratados, destacamos la discusión sobre la subrepresentación que 
existe en la identi�cación de la población TTT, que al mismo tiempo 
experimenta tasas muy altas de violencia letal, fenómeno transpo-
lable a la Argentina. En relación a esto, plantean los problemas que 
mantienen esta subrepresentación intacta. 

• la limitante que representa que las bases de datos poblacionales 
sean binarias, como también el uso incorrecto de categorías por 
fuera de este binarismo. 

• la falta de prioridad que se le da a las investigaciones que involu-
cran a personas TTT tanto en el aspecto policial como mediáti-
co, donde las denuncias pueden no ser tomadas en cuenta al no 
ser realizada por un familiar directo, o incluso sus desapariciones 
no lleguen a denunciarse al tratarse de personas que muchas ve-
ces han sido expulsadas de sus hogares a edades tempranas.

• la desidia en las investigaciones al considerar a las personas TTT 
con un estilo de vida riesgoso, lo que se traduce en entender sus 
desapariciones como algo esperable.  

Para contrarrestar la falta perspectiva de género en las identi�-
caciones plantean que, en primera instancia, es crucial educar a los 
medios, a los agentes policiales y judiciales y a la sociedad en general, 
además de integrar a la familia no sanguínea en las investigaciones, 
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para así visibilizar la diferencia en el abordaje de investigaciones que 
involucran a la población TTT.

Discusión en el contexto local

Si bien la revisión presentada no es exhaustiva, la lectura y discusión 
de esta bibliografía nos permitió, como equipo interdisciplinar, re-
visar nuestras nociones y metodologías de trabajo a la hora de reali-
zar una identi�cación. Si bien estas preguntas ya habían surgido en 
trabajos anteriores y se profundizaron con el trabajo de análisis de 
los per�les de las personas que habían logrado ser identi�cadas por 
vía documental (PROTEX-CIAV, 2020), este es un primer aporte que 
queremos realizar para seguir complejizando y ahondando en una 
intervención antropológico forense con perspectiva de género.

Como se señaló, desde hace varios años que la Colectiva trabaja 
en conjunto con la Procuraduría de Trata y Explotación (PROTEX) 
del Ministerio Público Fiscal. Las tareas de colaboración se enmar-
can, por lo general, en un trabajo conjunto en el marco del proyecto 
“Búsqueda e identi�cación de Víctimas de Trata y delitos conexos”. 
En este marco, contando con la ayuda del Sistema Federal de Bús-
queda de Personas Desaparecidas y Extraviadas (SIFEBU) del Mi-
nisterio de Seguridad de Nación (PROTEX-ACCT, 2015) se han rea-
lizado tareas de sistematización, cruce y cotejo de información que 
permitieron, en el lapso de octubre de 2015 hasta octubre de 2019, 
la identi�cación positiva de 304 personas, de las cuales 279 fueron 
consignadas como varones con rangos de edad de entre 16 y 81 años, 
24 como mujeres de entre 25 y 73 años y 1 como travesti que conta-
ba con 30 años al momento de su muerte (PROTEX-ACCT, 2016; 
PROTEX-CIAV, 2020). Esta última pudo ser registrada como tal, ya 
que, en el acta de defunción se había dejado asentado de forma ma-
nuscrita en el casillero de observaciones que esta persona era travesti. 
Fue a partir de este caso que, como equipo de trabajo, re�exionamos 
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sobre la subrepresentación de la población con una la identidad de 
género no binaria en los registros documentales del Estado, lo que 
di�culta en gran medida la identi�cación positiva. Esto se debe a 
que estas identi�caciones se lograron a través del cotejo documen-
tal de distintas dependencias del Estado. Por un lado, se solicitaron 
denuncias de desaparición, extravío, ausencia de personas menores y 
mayores de edad, por diversas razones, desde 1990 a la actualidad a 
las Secretarías de Derechos Humanos del país y a las Policías Provin-
ciales (PROTEX-ACCT, 2015). Por el otro, se solicitó información a 
dependencias de todas las provincias sobre los cuerpos encontrados 
y no identi�cados. Además, se trabajó con el Registro Nacional de 
las Personas (RENAPER) a los �nes de recabar la información de un 
modo más sistemático (PROTEX-ACCT, 2016). Así, si estas identi-
dades no son consignadas como tales en los documentos burocráti-
cos correspondientes a una situación de desaparición o de hallazgo, la 
posibilidad de dar con su identidad se reduce drásticamente. En este 
sentido, el proyecto de identi�caciones tiene como uno de sus obje-
tivos principales poder restablecer la identidad de las personas regis-
tradas como NN. Pero la información sobre el hallazgo de un cadáver 
NN no siempre se coteja de manera inmediata con otros registros 
durante la búsqueda de la persona. Son varios los casos en los que se 
pudo determinar que el tiempo transcurrido entre la desaparición y 
el hallazgo del cuerpo fue menor a diez días, pero su identi�cación 
se produjo meses e incluso años después (PROTEX-CIAV, 2020). Es 
por todo lo anterior que se hace necesario buscar vías paralelas a las 
documentales que permitan contribuir a las tareas de identi�cación 
(Sandoval, 2019) y que además estén pensadas en un registro mate-
rial acorde al tiempo transcurrido entre la desaparición y la identi�-
cación. Es decir, estos métodos deben basarse en el estudio y análisis 
de restos esqueletizados y elementos contextuales. 
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Intervenciones quirúrgicas en Argentina 

Cuando analizamos la información disponible acerca de cirugías ten-
dientes a adaptar un cuerpo a su identidad de género en nuestro país, 
vemos una prevalencia de ciertas cirugías por sobre otras, las cuales 
en su mayoría se realizan sobre tejido blando y no dejan marcas en 
el tejido óseo. A partir de un material informativo generado por la 
organización CAPICÜA (2014) se pueden conocer algunas de estas 
intervenciones8. Para varones trans se encuentran la metadoioplastía 
(liberación del clítoris y construcción de bolsa escrotal), faloplastía 
(implantación de una prótesis peneana que será recubierta con la piel 
que se injerta del brazo. Se utilizan los labios mayores para crear el 
escroto), colpectomía (se suturan las paredes vaginales entre ellas, 
después de la ablación previa de la mucosa), histerectomía (extir-
pación del útero, las trompas de falopio y los ovarios, dependiendo 
de la situación de salud y/o elección de cada persona), anexectomía 
(extirpación quirúrgica de las Trompas de Falopio y de los ovarios), 
mastectomía bilateral (remoción de las glándulas mamarias), técnica 
de injerto libre (opción de injertar las areolas para asegurar la super-
vivencia de las mismas). 

Para mujeres trans están la vaginoplastía (construcción de una va-
gina), orquiectomía (extirpación total o parcial de uno o de los dos 
testículos), remoción de aceites industriales (limpieza y desinfección 
de la zona donde se hayan insertado aceites industriales para colocar 
siliconas estériles y antialérgicas. Esta es una operación riesgosa ya 
que su ubicación puede estar cerca de huesos, tendones o ligamentos 
y se vuelve muy difícil y riesgosa su remoción total, estipulándose 
controles periódicos de las zonas afectadas), mamoplastia de au-
mento (aumento del tamaño del pecho a partir de la colocación de 
implantes) y tiroplastía remodelativa (reducción de la manzana de 
Adán). Todas estas intervenciones no alteran la estructura ósea.

8  CAPICÜA se creó a partir de la reunión de un grupo de activistas LGTBQ. 
Recuperado de: http://www.capicuadiversidad.org.
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Aunque las cirugías de feminización y masculinización no sean 
comunes en nuestro país, es necesario visibilizar esta problemática y 
poner atención a las modi�caciones corporales actuales de la pobla-
ción TTT en el país, para no perpetuar la falta de acceso a la justicia, 
una de las múltiples expresiones de marginalización y exclusión so-
cial que sufre esta población. 

Dimensión social 

Una de las consecuencias más explícitas generadas por las condicio-
nes de marginalidad y exclusión que sufren las personas travestis, 
transgénero y transexuales es la baja expectativa de vida que tienen. 
Según el libro Cumbia, copeteo y lágrimas de Lohana Berkins, en 
el cual actualizó en el año 2010 los datos relevados en La gesta del 
nombre propio del año 2005, de las 592 mujeres trans y travestis que 
fallecieron en esos 5 años el 54,7 % fue debido al VIH/sida, mien-
tras que el 16,6 % fue por violencia letal, homicidio. En el resto de 
las causas de muerte se incluyen, entre otras, accidentes de tránsito, 
suicidio, cáncer, sobredosis, ataques cardíacos, diabetes, hepatitis, 
tuberculosis, cirrosis y complicaciones derivadas de la inyección de 
siliconas. En lo que respecta a la edad de las fallecidas, el 43 % murió 
cuando tenía entre 22 y 31 años, el 33 % entre los 32 y 41 años y el 9 
% no había cumplido aún los 21 años de edad. Esta baja expectativa 
de vida está dada por varios factores, entre ellos, la marcada exclu-
sión de los sistemas formales de educación que lleva a la exclusión 
en los mercados formales de trabajo, no teniendo muchas mujeres 
trans y travestis más opción para la subsistencia que recurrir al tra-
bajo sexual o a la situación de prostitución, sufriendo generalmente 
la persecución de las fuerzas de seguridad del Estado, generándose-
les antecedentes penales por el ejercicio de esta actividad. Sumado 
a todo esto, se encuentra la violencia policial que sufren, como las 
detenciones ilegales, la exigencia del pago de coimas, golpizas, abu-
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sos sexuales, torturas, el ser obligadas bajo amenaza policial al robo 
y la venta de drogas. Los antecedentes penales que se les genera por 
las razones esgrimidas hasta aquí no hacen más que reducir las po-
sibilidades de conseguir alternativas laborales que les permitan salir 
de la situación de prostitución y trabajo sexual a aquellas que deseen 
hacerlo. La mayoría de las personas trans han estado relegadas del 
ejercicio del derecho a la educación. Según el libro “La Revolución de 
las Mariposas” (Ruiz et al., 2017), en el 2016 el 24,3 % de las personas 
encuestadas manifestó haber terminado el colegio secundario, el 10,1 
% indicó tener el nivel terciario y universitario incompleto, mientras 
que sólo el 5,9 % contaba con el nivel universitario completo.

Un factor importante a tener en cuenta al momento de analizar el 
nivel de escolaridad de la población TTT es la relación de este con la 
edad en la que asumieron socialmente su identidad de género, dado 
que cuanto más jóvenes la asumen menor es el nivel educativo al-
canzado. Tanto en las feminidades como las masculinidades trans, 
cuantos más años tienen a la hora de asumir su identidad de género 
más probabilidades hay de que alcancen un nivel educativo superior, 
dado que hasta que dicha identidad no es asumida no son expulsados 
de sus núcleos familiares, ni discriminados por el sistema educati-
vo. Según el observatorio MuMaLá del 2015 a mayo del 2022 se han 
registrado 48 trans/travesticidios. Especí�camente, del 1 de enero al 
19 de noviembre del 2022 se contabilizaron 8 trasn/travesticidios. 
Asimismo, según la organización la Rosa Naranja, 30 Mujeres Trans, 
Travestis, Transgéneros y 3 Varones Trans han fallecido en el 2021 
por la situación de discriminación estructural de la cual son vícti-
mas. En este punto resulta importante mencionar la desaparición de 
Tehuel de la Torre, un joven trans de 22 años que el 11 de marzo del 
2021 salió de su casa en San Vicente, al sur de la provincia de Buenos 
Aires, rumbo a una entrevista de trabajo en el Barrio La Esperanza, 
en Alejandro Korn por lo que es claro que la ausencia de políticas de 
empleo para personas trans, travestis y transexuales las expone a si-
tuaciones de riesgo. Por lo expuesto hasta aquí, es evidente que aque-
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llas personas travestis y trans que logran pasar los 40 años de edad 
pueden ser consideradas sobrevivientes. No obstante, el panorama 
que les toca vivir no es muy prometedor ya que el bajo nivel educa-
tivo, los problemas habitacionales, de salud y la mayor propensión a 
la discapacidad debido al deterioro físico y emocional de cargar con 
una vida de exclusión y de discriminación que les propensa la socie-
dad heterocisnormativa hace que las posibilidades de sobrevida no 
sean muy alentadoras. Esta situación de discriminación estructural 
es conceptualizada por Say Sacayán, integrante de la Comisión de 
Familiares y Compañeres de Justicia por Diana Sacayán, como tra-
vesticidio social de�nido este como “el mecanismo llevado adelante 
por el Estado y la sociedad a través de la discriminación, la violencia, 
la segregación, la represión y la violación sistemática de los derechos 
humanos de las personas travestis siendo el travesticidio el último 
eslabón del travesticidio social”. (Ruiz et al., 2017:139)

Aportes preliminares para la identi�cación de personas 
TTT

Construcción de per�les biológicos por fuera del binarismo 
varón-mujer

A partir de nuestra experiencia de trabajo en identi�caciones, de la 
intervención en casos de víctimas pertenecientes a población TTT 
y con la recopilación y discusión de literatura antropológica forense 
sobre estas corporalidades, es que proponemos una serie de consi-
deraciones como indicadores a tener en cuenta a la hora de generar 
per�les biológicos en cuerpos sin identidad conocida.

En primer lugar, proponemos que se pongan en contexto los 
elementos asociados que acompañan los restos humanos. Si bien 
no deben ser la única fuente de sustento para indicar el género de 
una persona, constituyen información que puede contribuir a la 
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construcción del per�l en cuestión. Esto se re�ere tanto a elementos 
personales como también a implantes que puedan estar asociados al 
cuerpo. Se necesita un enfoque amplio.

En segundo lugar, tener en cuenta una serie de indicadores espe-
cí�cos de modi�cación ósea que puedan informar si se está en pre-
sencia de una persona TTT. Al ser estas modi�caciones un insumo 
novedoso a la hora de realizar identi�caciones por fuera del bina-
rismo varón-mujer, estas deben ser tomadas en consideración con 
cautela, ya que también pueden responder a cirugías que respondan 
al tratamiento de, por ejemplo, heridas producidas por un traumatis-
mo. Sin embargo, y conscientes de que no existe una relación unívo-
ca entre estos factores y una identidad de género, consideramos que 
hacer un análisis detallado de los restos con ellos en mente puede 
-junto al análisis de toda la evidencia asociada- ayudar a esclarecer 
su identidad. 

Tabla 2. Tabla propuesta para atender a indicadores de inter-
venciones de modi�cación ósea.

Intervención Presencia/ausencia Observaciones

Rinoplastia

Reducción de 
frente
Ampliación de 
pómulos

Genioplastia

Reducción ángulo 
mandibular
Otra
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Re�exiones �nales

Para concluir, dejamos planteado que este trabajo es un abordaje 
preliminar que analiza una serie de estudios sobre una problemática 
apenas incipiente en la disciplina. No obstante, creemos fundamental 
para el avance de la misma que se comience a pensar en estos tópi-
cos desde una mirada amplia, que discuta y problematice la mirada 
clásica binaria biologicista, para incluir otras identidades. Nuestro 
horizonte es que a partir de esta mirada y en diálogo con diferentes 
actores sociales, se puedan lograr hipótesis de trabajo que podrían 
estar siendo obturadas por la falta de investigación sobre este tema.  
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“LLEGÓ CASI MUERTO Y AHORA ESTÁ 
DEMASIADO VIVO”

Humillaciones y violencias en torno                                
al despliegue de experiencias educativas                                    

en contextos de encierro de jóvenes en La Plata, 
provincia de Buenos Aires

Federico Urtubey1

“Llegó casi muerto y ahora está demasiado vivo”.
(Comentario de un operador de un Centro de Contención 

al referirse a un joven que había cometido una infracción,  
de mayo del )

Resumen

En este capítulo se aborda el desarrollo de experiencias educativas no 
formales con jóvenes en contextos de encierro en La Plata, provincia 
de Buenos Aires. Se propone echar luz sobre cómo se despliegan los 
procesos educativos con jóvenes privados de su libertad, en función 
del análisis de los datos colectados durante un trabajo de campo de 
dos años de extensión, realizado en dispositivos de encierro juvenil. 
Principalmente, se pretende indagar cómo las prácticas docentes en-

1  Doctor y Magíster en Ciencias Sociales por la Universidad Nacional de La Plata 
(UNLP). Abogado por la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales (UNLP) y Profesor 
en Historia del Arte, orientación artes visuales, por la Facultad de Bellas Artes 
(UNLP). Miembro del Centro de Investigaciones Socio Históricas (CISH, IdHICS-
CONICET). Ayudante diplomado de las cátedras Derecho 1 y Derecho 2 (Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata). 
Líneas de investigación: juventudes, derechos humanos, educación y sistema penal.
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tran en contacto con las prácticas de los actores institucionales de dos 
instituciones penales juveniles, con el objetivo de analizar cómo este 
encuentro incide en la rede�nición y tensión de los encuentros pe-
dagógicos. Se entiende que este objetivo contribuye cualitativamente 
al campo de la educación en contextos de encierro, aportando a la 
caracterización del desarrollo y limitaciones de los procesos de ense-
ñanza-aprendizaje al interior de las instituciones penales.

Introducción

Las palabras del operador del Centro Cerrado que abren el presente 
escrito son expresivas, en más de un sentido, de cómo las institucio-
nes se plantean su intervención en las vidas de los jóvenes: “salvarlos” 
de la muerte para, acto seguido, emplazarlos en una disciplina que 
evite que se tornen “demasiado vivos”. Partiendo de estas tensiones, 
este artículo se propone analizar el despliegue de experiencias exten-
sionistas en dos contextos de encierro penal de jóvenes en la ciudad 
de La Plata, provincia de Buenos Aires (Argentina). Se impone in-
dagar especialmente cómo las prácticas docentes entran en contacto 
con las prácticas de los actores institucionales de dos instituciones 
penales juveniles, con el objetivo de analizar cómo este encuentro 
incide en la transformación de los marcos pedagógicos y en las rela-
ciones de los docentes con los jóvenes que participan de los encuen-
tros educativos. Se parte de la constatación de que el despliegue de las 
prácticas docentes se produce bajo la égida de un orden institucional 
construido no sólo en torno a mandatos de seguridad y de sosteni-
miento del orden interno, sino también sobre un pivote educacional 
propio de la prevención especial positiva penal. 

Al conducir la perspectiva hacia el mencionado objeto de aná-
lisis, se opta por considerar la noción ampliada de práctica docente 
(Achilli, 1986) ya que la misma ofrece mayores posibilidades a la hora 
de “leer” e “intervenir” en las diversas y complejas situaciones educa-
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tivas. La práctica docente se entiende como “el trabajo que el maestro 
desarrolla cotidianamente en determinadas y concretas condiciones 
sociales, históricas e institucionales, adquiriendo una signi�cación tan-
to para la sociedad como para el propio maestro” (Achilli, 1986, p.6). 
Dentro de esta, está comprendida también la práctica pedagógica, que 
involucra el proceso que se desarrolla en el contexto de un aula, en el 
que se pone de mani�esto una determinada relación docente-conoci-
miento-estudiante, centrada en el enseñar y aprender (Barco, 2007). 

De acuerdo al objetivo planteado, es evidente que los aportes teó-
ricos provenientes del campo de la sociología de la educación deben 
ser utilizados teniendo en cuenta las particularidades propias de las 
instituciones penales. Y en este sentido resulta productivo considerar 
que los dispositivos de encierro se apoyan también en un programa 
“educativo” fuertemente correctivo, que de la misma manera que las 
prácticas concreta del poder de castigar (Foucault, 1973) tendrá por 
objetivo circunscribir, regular y controlar las prácticas docentes, en 
relación con las propias metas de gobierno de la agenda institucional.

Lo reseñado en el párrafo anterior en torno a la relación institu-
ción penal-docentes-jóvenes, resulta de interés si se recuerda la pers-
pectiva de un despliegue eminentemente disciplinario y normaliza-
dor que Foucault (1973 [2006]) encuentra en la prisión. Justamente, 
él sitúa su nacimiento en el horizonte de �orecimiento de otras insti-
tuciones propias de la modernidad, entre las que se destacan la escue-
la, la fábrica, el manicomio, entre otras, que el autor considera como 
dimensiones de una misma anatomía política moderna. En efecto, 
todas estas expresan tecnologías destinadas al disciplinamiento de 
los sujetos, en orden a la incorporación de una objetivación concreta 
de relaciones de poder. Foucault entiende que el surgimiento de las 
mencionadas instituciones y de los campos de saber que les son pro-
pios son indiciarios de la indisoluble relación existente entre saber y 
poder, por lo cual las variables de espacio, tiempo y movimiento son 
reapropiadas en orden a los mandatos de orden, clasi�cación, auto-
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matismo y normalización. Se trata, en consecuencia, del momento de 
la disciplina, a partir de la cual se fabrican 

cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos “dóciles” La dis-
ciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos eco-
nómicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en 
términos políticos de obediencia). En una palabra: disocia 
el poder del cuerpo; de una parte, hace de este poder una 
“aptitud”, una “capacidad” que trata de aumentar, y cambia 
por otra parte la energía, la potencia que de ello podría 
resultar, y la convierte en una relación de sujeción estricta. 
(Foucault: 2006, pp.141-142)

De lo dicho hasta aquí importa que el dispositivo penal implica el 
despliegue de una tecnología disciplinaria2 que, trasponiéndose el 
análisis desde la ciencia social al plano propiamente normativo, pue-
de identi�carse en la modulación de la legislación relativa a la juven-
tud en el sistema penal. La normativa local vigente que regula los es-
tablecimientos de privación de la libertad se inscribe en una �nalidad 
propedéutica y socio educativa, que se remite irresolublemente a los 
principios de observación, vigilancia, corrección y normalización de 
conductas que se han expresado en los párrafos anteriores. La men-
ción de “maestros” para aludir a los celadores u operadores de segu-
ridad, la presencia de equipos técnicos supervisando los altos y bajos 
en las conductas de los jóvenes, la aparición reiterada de misiones 
morales en los discursos de los operadores institucionales parecen en 
todos los casos condensar la expertise de un campo de intervención 
conductual sobre los sujetos jóvenes. Así, cuando al principio de Vi-
gilar y Castigar Foucault se pregunta “cómo un modo especí�co de 

2  Lo dicho no importa soslayar el paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de 
control, mediante el cual ya no resulta necesario atravesar los dispositivos de encierro 
de la modernidad, en la medida en que son nuevas tecnologías de poder las que 
orientan el autogobierno de los individuos.
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sujeción ha podido dar nacimiento al hombre como objeto de saber 
para un discurso con estatuto cientí�co” (2003 pp.30-31), tal inquie-
tud renace si el interés se conduce sobre las formas de sujeción que, 
en el encierro juvenil bonaerense, objetivan a los sujetos desde una 
concepción tratamental, y tendiente a la neutralización de sus carac-
teres personales marginales y/o propios de un acusado raid delictivo.

Lo expuesto hasta aquí destaca cómo se enhebra el imperativo 
disciplinar y punitivo correctivo al interior de la institucionalidad 
penal, estructurante que tensionará el despliegue de las prácticas pe-
dagógicas. Como breve reseña metodológica debe señalarse que en 
este artículo se toman los resultados de una investigación realizada 
durante los años 2018 y 2019, que signi�có un trabajo de observación 
participante, no participante y etnografías en dos establecimientos 
penales para jóvenes procesados penalmente: un Centro Cerrado y 
un Centro de Contención. La diferencia entre ambos establecimien-
tos radica en que el Centro Cerrado sería el equivalente a una ins-
titución de máxima seguridad, pero para jóvenes. Los jóvenes tie-
nen acceso a la educación por medio de docentes que ingresan a las 
instituciones, en tanto que en el Centro de Contención los jóvenes 
asisten a escuelas públicas por fuera del establecimiento. Por lo de-
más, ambos sitios tienen una misma capacidad de veinticinco plazas, 
y son asimismo el ámbito laboral de personal de seguridad, personal 
administrativo y cuerpos técnicos conformados por psicólogos y tra-
bajadores sociales.

Como se ha señalado, se pretende conocer cómo el desembarco 
de experiencias pedagógicas entra en tensión con prácticas violen-
tas de operadores institucionales. Pues bien, vale aclarar que los dos 
casos que se analizarán implicaron la atención a dos equipos distin-
tos de docentes, conformados por mujeres extensionistas. En tanto 
un equipo desarrollaba sus intervenciones en forma quincenal en el 
Centro Cerrado, el otro equipo lo hacía en el Centro de Contención. 
Sendos equipos realizaron distintos tipos de actividades extensionis-
tas vinculadas al arte. En el caso del Centro Cerrado, el equipo se 
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propuso la realización de un taller audiovisual, con miras a la graba-
ción de un pequeño cortometraje. En este cortometraje los jóvenes 
participarían no sólo dando sus testimonios, sino también llevando 
a cabo la dirección técnica de las cámaras �lmadoras, la escritura 
de los guiones, entre otras dimensiones de la actividad audiovisual. 
Durante el transcurso de los meses, las extensionistas desplegaron, 
en encuentros de aproximadamente dos horas de duración, diversas 
tareas con los jóvenes, relacionadas con la experimentación artística. 
Por otro lado, el equipo que trabajó en el Centro de Contención se 
propuso fundamentalmente encuentros de carácter semanal o quin-
cenal, desarrollando talleres artísticos y de poesía visual, como así 
también de toma de fotografías. En las siguientes páginas, entonces, 
se comenzará con el análisis de algunas escenas que resultan fructí-
feras para pensar el proceso de despliegue de experiencias educativas 
no formales, en contextos de encierro de jóvenes. Para ello se echará 
luz y analizarán algunas escenas en las cuales los “maestros” realizan 
algunas acciones de violencia institucional que tienden a reproducir 
el lugar de inferioridad y subalternidad de los jóvenes alojados en el 
establecimiento penal. Es preciso retomar sobre todo un tipo particu-
lar de violencia no física, la humillación, que se entrelaza de manera 
directa en la reproducción de las relaciones de poder asimétricas del 
establecimiento, y analizar de qué manera estos emergentes tensio-
nan las prácticas docentes.

El primer caso: humillaciones en el Centro Cerrado

En orden a lo apuntado en el párrafo anterior, debe destacarse que 
la humillación se conceptualiza como una relación social entre una 
persona (o grupo) que trata a otra como inferior, y esa otra persona 
(o grupo) se siente agraviada (Kaplan, 2009b; Mutchinick, 2016). Es 
evidente que esta micro práctica no es individual, sino que se inscribe 
en un entramado mayor de moldeo de la subjetividad de los sujetos 
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alojados en el dispositivo penal. En efecto, como se ha señalado, el 
ingreso a toda institución cerrada es un rito desintegrador de la iden-
tidad, una “morti�cación del yo”, que se hila como un rito iniciático 
del adentramiento en un sistema de reglas de instrucción y reorga-
nización de la personalidad (Go�man, 1961). Como se ha apuntado 
en trabajos anteriores (Urtubey, 2022), diversos procesos de estigma-
tización abonan una humillación sistemática de los jóvenes y de los 
elementos que constituyen su identidad, los que se acompañan, en la 
cotidianeidad en el establecimiento, de diversas referencias directas y 
descali�cantes de los operadores hacia los jóvenes.

Para ilustrar la presencia de las humillaciones en el marco de las 
escenas pedagógicas, es preciso señalar que muchas de ellas tenían 
lugar durante el ingreso de los “maestros” a los espacios donde se 
desarrollaban las actividades de extensión. Esta cuestión del ingreso 
o avance de diversos modos de los operadores de seguridad en el es-
pacio educativo, como se puede apreciar, es un eje estructurante que 
incluso interpelaba a las mismas docentes, que se debatían en torno 
a qué reacción tomar. En el marco de un encuentro en el cual las 
docentes estaban intentando explicarles a los jóvenes el uso del equi-
pamiento audiovisual, pudo apreciarse la siguiente situación:

Una de las docentes intenta encarar con di�cultad una ex-
plicación para los jóvenes que usarán el instrumental au-
diovisual. Algunos no oyen, y las docentes alzan la voz. En 
un momento dado, uno de los celadores se asoma e inter-
viene diciendo: “Como cuando yo les digo a los chicos 
que trabajen, y no hacen nada”. Aparentemente el “maes-
tro” quiso hacer un enlace o “causa común” con lo que las 
docentes estaban reclamando, pero su comentario quedó 
como una imputación y descali�cación que no tenía nada 
que ver con lo que las docentes querían manifestar. Las do-
centes estaban intentando establecer un código en común 
con los jóvenes, a los efectos de desarrollar una explicación 
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en torno a una consigna. Frente a este con�icto, el celador 
intentó establecer una alianza con las docentes, pero desde 
una interpelación que resultó muy ajena a la formulada por 
aquellas. (Registro de campo, 13 de abril del 2018)

La nota de campo anterior traduce de qué manera una situación 
fue leída como con�ictos de diverso orden, desde la óptica de cada 
uno de los actores. Efectivamente, desde la perspectiva de los “maes-
tros”, la escena pedagógica probaba una vez más que los jóvenes eran 
“vagos” e “indisciplinados”, y que era en consecuencia necesario ele-
var la voz a los �nes de que estos se incorporaran activamente en la 
actividad. Por su lado, las docentes se encontraban trabajosamente 
abocadas a lograr la atención de los jóvenes, lo que en ocasiones se 
tornaba di�cultoso. Sin embargo, el con�icto para ellas no emergió 
como tal sino hasta la oportunidad en que los “maestros” irrumpie-
ron en la escena, buscando complicidad y emitiendo un juicio desca-
li�cativo sobre los jóvenes.

Lo expuesto hasta aquí impone de qué manera la humillación ve-
hiculiza y hace parte nodal de una estrategia de disciplinamiento. En 
efecto, para imponer el control, los “maestros” necesitan incurrir en 
humillaciones respecto de los jóvenes, las que recaen sobre “carac-
terísticas” o “carencias” de estos últimos. Es evidente aquí la concu-
rrencia del “suplemento punitivo” (Foucault, 1973) en la medida en 
que la cualidad de “vagos” que no quieren trabajar, es utilizada como 
acusación sobre los cuerpos de los jóvenes, como improductivos, en 
un momento en el cual se encontraban emplazados en una actividad. 
Frente a esto, es signi�cativo que la práctica docente hubiera eludi-
do la posibilidad de suscribir las actitudes del “maestro”, procurando 
por el contrario dejar en evidencia frente a los jóvenes, mediante el 
silencio, que ella no estaba pidiendo “ese orden”, ni mediante “esos 
métodos”.

Lo señalado en el párrafo precedente, entonces, impone que las 
humillaciones no sólo están destinadas a imponer límites, sino que, 
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como en la escena comentada más arriba, tienen por objeto la repro-
ducción de un esquema de dominación asimétrico. Por el contrario, 
en el esquema de las prácticas docentes, y tal como se observa en 
la última nota de campo, puede percibirse un enojo que, por otra 
parte, no estaría muy lejos de una postura más comprensiva. Se trata 
de intervenciones docentes “no culpabilizadoras” (Nóbile & Arroyo, 
2015), es decir, que no se asientan en un juicio previo en torno a las 
cualidades o más bien carencia de cualidades de un sujeto de apren-
dizaje determinado, en este caso los jóvenes. Esta perspectiva plantea 
una tensión con los esquemas disciplinarios propios de la institución. 
El silencio de las docentes, o la falta de una respuesta clara a la ape-
lación del “maestro”, marca la pauta de horizontes de intervención 
disímiles, que asimismo se podrían remitir no sólo a las experiencias 
formativas y trayectorias de estos actores, sino incluso derivarse a las 
concepciones que ambos tienen en cuanto a la juventud.

Otro ejemplo de lo apuntado hasta aquí pudo observarse en el 
marco del mismo encuentro, en la oportunidad en que los jóvenes 
comenzaron a experimentar con las cámaras fotográ�cas. La cuestión 
de la imagen, como se ha apuntado antes, es central, porque se rela-
ciona con la vigilancia y la observación, monopolio del dispositivo 
de custodia: en tanto los jóvenes están bajo un régimen de incomuni-
cación, en el establecimiento pueden observarse diversas cámaras de 
vigilancia que registran lo que sucede en el espacio. Esta relación dual 
en función de la imagen explica por qué las escenas en las cuales el 
objeto eran cámara fotográ�cas o video �lmadoras, condensaban in-
mediatamente la interrupción de los “maestros” interrumpiendo las 
escenas pedagógicas. En línea con este panorama, en un encuentro 
en el cual los jóvenes comenzaron a usar video �lmadoras en el espa-
cio del SUM (Salón de Usos Múltiples), se generó un clima de amplia 
y activa participación por parte de los jóvenes. Sin embargo, en un 
momento dado de la experiencia pedagógica, sucedió lo siguiente: 
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En el momento en que los jóvenes comienzan a tomarse 
fotos, cumpliendo la consigna de realizar distintos tipos 
de planos enfocando a los compañeros, el aula del SUM se 
volvió a llenar. Entonces, se acerca uno de los “maestros” 
y mirando a los jóvenes exclama “parece que les están ti-
rando un poco de Whiskas3”, expresando una mueca de 
desagrado respecto del entusiasmo con que los jóvenes 
se abocan a la tarea de sacarse fotos. (Registro del campo, 
13 de abril del 2018)

Como se desprende de la nota citada, la alusión a la comida para 
mascotas para designar el estímulo que llamaba la atención de los 
jóvenes ilustra de qué manera cuando las consignas de las docen-
tes resultan efectivas en términos de intervención pedagógica, los 
“maestros” entran en escena intentando desarticularla. El comentario 
respecto de que las cámaras fotográ�cas hacían las veces de alimento 
para animales, al relegar a los jóvenes al lugar de la animalidad, no 
tenía otro sentido que poner a funcionar la maquinaria de la domina-
ción, en orden a lo cual se procuraba devolver a un lugar degradado a 
los jóvenes y anular la intervención lúdica que los ubicaba a estos en 
un lugar de sensibilización y creación estética. En efecto, debe recor-
darse que, según Bourdieu, la humillación 

pertenece a la clase de actos (…) por los que un individuo, 
actuando en nombre propio o en nombre de un grupo 
más o menos importante numérica y socialmente, noti�ca 
a alguien que posee tal o cual propiedad y, al mismo tiem-
po, que debe comportarse conforme a la esencia social que 
de ese modo se le asigna. (Bourdieu, 2014, p.82). 

3  Se trata de un alimento balanceado enlatado, para perros y gatos.
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De esta forma, si antes el rasgo acusado era el de vagos, ahora se 
pretendía concebir a los jóvenes como animales, lo que en cierta for-
ma resulta muy productivo analizar porque traduce el interés de los 
“maestros” por decodi�car una escena pedagógica, en términos de 
una burda excitación animalesca.

Resulta preciso no soslayar que el comentario fue en parte igno-
rado por los jóvenes, lo que marca la pauta de que el comentario en 
cuestión no era un elemento aislado sino parte del universo cotidiano 
de humillaciones en el cual se vertebra el diálogo entre los jóvenes y 
algunos operadores institucionales. Por su lado, la práctica docente 
se veía comprometida aquí en el sostenimiento de la secuencia di-
dáctica. La falta de respuesta, nuevamente, a los “maestros””, parece 
traducir un doble interés: evidenciar el desacuerdo respecto de la in-
tervención por medio de la humillación, y la no confrontación como 
clave para sostener el espacio pedagógico.

Finalmente, es preciso destacar una dimensión de género en al-
gunos comentarios realizados por los “maestros”, que como se verá, 
también se reitera en otras escenas en las que producen cierta repro-
ducción de “forma de masculinidad” (Badinter, 1993):

En una jornada en la que los jóvenes tienen que �lmar, es 
reiterada la aparición de uno de los maestros, que es de 
los más hostiles. Parece singularmente enojado el día de 
hoy, y los jóvenes comentan: “él está así, y bueno, hay que 
bancárselo… si no, si le das bola, peor, nos terminamos 
peleando entre todos”. Otro dice: “si no le caes bien, te jode 
todo el día, te manda a limpiar, a hacer esto, lo otro”. Otro: 
“Le han hecho denuncias al viejo este… por verduguear a 
los pibes”. En ese momento, cuando la �lmación empieza 
con una toma de uno de los jóvenes cantando, el mencio-
nado “maestro” se aproxima y hace una burla al respecto, 
diciendo que el joven que canta es “La Princesita” (una 
cantante de cumbia). Algunos jóvenes se ríen aisladamen-
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te. Luego hace otro comentario del mismo estilo: “¿no 
se maquillaron para la cámara?”. En verdad, muchos 
chicos le “siguen la corriente”, se ríen, pero se percibe un 
clima tenso. Las docentes hacen gestos de desaprobación 
entre sí. (Registro de campo, 24 de julio del 2018)

Como se puede observar de la nota de campo, es evidente que 
la humillación, en este caso desde una dimensión de género, tiene 
por efecto orientar la conducta y regular las interacciones entre los 
jóvenes, a partir de mencionar a uno de ellos como “La Princesita” 
por animarse a cantar con un micrófono. De esta forma, aparece en 
escena la naturalización de las “oposiciones homólogas” (Bourdieu, 
1998) donde lo sensible, parece implicarse como lo femenino, y por 
tanto como indeseable. Así, constituye una escena de humillación en 
los términos en que se restituye un dualismo masculino/femenino, 
en orden a señalar cómo uno de los jóvenes transige la masculinidad 
normativa al interior del espacio de encierro.

De lo que se ha desarrollado hasta aquí, puede advertirse que en 
una práctica docente que tendía a una participación activa por parte 
de los jóvenes, la irrupción de los “maestros” mediante comentarios 
jocosos y burlones de los operadores, lejos de toda inocencia, ten-
dió a intentar reencauzar la escena dentro del esquema de valores y 
prácticas de género dominante en el espacio penal, donde se enfatiza 
como discurso descali�cante y degradante lo vinculado con lo feme-
nino. Frente a esto, nuevamente el silencio o discreto enojo de las do-
centes marca la pauta de querer mantener ajenidad respecto de estos 
comportamientos. Es decir que la práctica docente implica pasar por 
alto un momento que es percibido como con�ictivo con relación a la 
injerencia de los “maestros”. La relación de dependencia estructural 
de las docentes en este ámbito en el cual, efectivamente, nada obsta a 
que puedan ser expulsadas parece motivar los silencios y una estrate-
gia de no confrontación, como se ha dicho, en clave de sobrevivencia 
del propio espacio pedagógico.
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El segundo caso: humillaciones y alianzas
en el Centro de Contención

En el caso analizado en las páginas precedentes se focalizó en la for-
ma en que las actividades pedagógicas en algunas oportunidades co-
lisionaban o intentaban ser desvirtuadas por las prácticas de humi-
llación que tenían lugar en el espacio carcelario. Ahora bien, en esta 
sección corresponde recabar cómo las prácticas docentes se articulan 
e incluso se cohesionan, en ocasiones, con las prácticas disciplinan-
tes de los operadores institucionales. Es preciso reiterar que parte de 
la práctica docente se re�eja en las tensiones con las autoridades de 
cada institución (Batallán, 2003), vínculo que en este caso atañe al 
vínculo entre la extensión universitaria y la matriz penal.

En correlación con lo dicho hasta aquí, debe apuntarse que el or-
den interno de la institución en el Centro de Contención, de la mis-
ma manera que en el Centro Cerrado, tiende a estructurarse en la 
cotidianeidad a partir de un conjunto de prácticas violentas que invo-
lucran la humillación de los jóvenes. De conformidad con la perspec-
tiva de Elias (2003) debe decirse que las humillaciones son prácticas 
que en verdad traducen relaciones de poder, en la medida en que 
gozar de mayores o más fuertes recursos de poder en un determina-
do contexto es la circunstancia que legitima el intercambio desigual, 
donde algunos individuos -por medio de la humillación- son rebaja-
dos en su valor humano. En línea con esta interpretación, el análisis 
de algunos episodios sucedidos en la institución penal permiten vi-
sualizar estas tensiones entre unos y otros actores: 

En el Centro de Contención advierto la constante entrada 
en escena de una de las “maestras”. Ella parece ser muy im-
paciente con los jóvenes y tener una relación ríspida con 
ellos. Los jóvenes le hacen burla o la “descansan”, es decir 
que cuando la mujer les pregunta algo, le responden cap-
ciosamente o con burlas. Sin embargo, esta mujer contra-
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rresta tales tratos con amenazas y reprimendas; el latigui-
llo disuasivo consiste en la aseveración de “Los voy a anotar, 
eh”. Oigo que ella dice eso repetidas veces, traduciendo su 
potestad de marcar en un cuaderno las “faltas” de respeto 
de los jóvenes, en orden a suspender sus “bene�cios”, en-
tre los que se cuentan las llamadas telefónicas que ellos 
pueden efectuar a sus padres. Ante esta réplica, noto que 
baja el nivel de confrontación de los jóvenes. Las docen-
tes tratan de mantenerse ajenas a esta puja, y sobrellevar su 
taller. Se esfuerzan por hacerles comentarios a los jóvenes, 
disimuladamente, para que no confronten con la “maestra”. 
(Registro de campo, de mayo del 2018)

Como surge de la primera nota transcripta, la autoridad de la 
“maestra” se a�rma en la amenaza de un castigo, o en el recorda-
torio constante de que las faltas cometidas por los jóvenes pueden 
volvérseles a estos en su contra, lo que, en relación con la suspensión 
de las llamadas telefónicas de los jóvenes, actualiza un componente 
de humillación, tendiente a exhibir en forma altisonante cuán fácil-
mente pueden perder su derecho de comunicación con sus proge-
nitores. Por su lado, es evidente que volviendo sobre la concepción 
foucaulteana del poder, podría argumentarse que el poder no está 
“en manos” de la “maestra” como operadora institucional, sino que 
este fuga constantemente desde diversos puntos, y por tanto está su-
jeto a su ejercicio. En este marco, la “maestra” debe hacer uso de la 
administración arbitraria de los “bene�cios”, como técnica disuasiva 
y ciertamente efectiva, para con�rmar y reactivar su lugar de ina-
pelable superioridad. Así, y como señalan Melossi y Pavarini, en la 
institución disciplinaria, el sujeto privado de su libertad comprende 
que su salvación “dependerá solamente de su auto control, de la dis-
ciplina que imponga a su propio cuerpo, de su capacidad de tomar 
como modelo de comportamiento el estar ‘sujeto al poder’” (Melossi 
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y Pavarini, 1980, p.193). Algo del orden de estas cuestiones, se repite 
en la siguiente escena:

La “maestra” vuelve a entrar al comedor, donde tiene lu-
gar el taller de extensión. Mientras algunos hacen activi-
dades propuestas por las docentes, uno de los jóvenes le 
dice burlonamente a la “maestra”: “Te voy a denunciar”. 
La “maestra” le contesta, mirándolo a los ojos: “¿Por qué 
me vas a denunciar a mí?”, increpándolo. Y el chico baja 
la cabeza “Por nada, por nada, era un chiste…”, con lo que 
se da por cerrado el intercambio, el que fue ciertamente 
tenso más allá del pretendido tono de chiste o broma por 
parte de los dos interlocutores. (Registro de campo, 27 de 
julio del 2018)

Como se observa en la nota de campo, nuevamente emerge la 
cuestión de que la con�guración del poder dentro de la institución 
penal, más allá de que fundamentalmente enhebrada en torno a la 
asimetría entre los guardianes del orden (operadores institucionales) 
y sus internados (los jóvenes) (Go�man, 1961) presenta resistencias 
claras en los jóvenes. Es claro que estas tienen lugar con relación a 
ese ejercicio del poder que actúa como estructurante de las escenas: 
“te voy a denunciar”, traduce la facultad, el derecho formal del joven, 
a imputar algún “exceso” a la “maestra”. Tal como lo señalaba el di-
rector del Centro de Contención: “Ahora ellos tienen más derechos 
que antes, no se puede hacer cualquier cosa… si uno los sanciona, 
inmediatamente hay que comunicárselo a su defensor” (Entrevista al 
director del Centro de Contención, 3 de junio del 2018).

Lo apuntado hasta aquí permite complejizar cómo se da el ejer-
cicio del poder al interior de la institución total. Claramente aquel 
tensiona los porosos marcos de las escenas educativas, en algunos 
casos hasta logrando adhesión, por medio de procesos de alianzas y 
complicidades de las docentes con el personal de la institución. Al-
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gunas escenas permiten encontrar un acoplamiento evidente entre el 
accionar de las extensionistas, y los operadores de la institución:

La “maestra” quiere prenderse un cigarrillo y se acerca al 
taller para pedirle un encendedor a uno de los jóvenes. 
Todos ellos están fumando también, pero le responden 
que no tienen encendedor, lo que a todas luces es ridículo. 
La negativa a compartir un encendedor es sostenida de 
manera cómplice entre todos, lo que es advertido por la 
“maestra”, quien responde: “Bueno, si no me dan fuego, 
no tengo como prender la cocina para que tomen mate”. 
Entonces se va, y los jóvenes dicen por lo bajo “Si igual ella 
nunca hace mate”. La extensionista los exhorta a que le 
faciliten un encendedor a la maestra, erigiéndose como 
una tercera imparcial entre estos dos extremos dentro de 
la institución. En virtud de ello, un joven cede su encen-
dedor y se lo da a la docente, quien a su vez va hacia la Di-
rección en búsqueda de la “maestra”, y le da el encendedor 
que necesitaba. (Registro de campo, 8 de mayo del 2018)

De la nota anterior, entonces, se percibe la decisión de la docente 
extensionista de interceder en favor de una operadora institucional, 
y en ese movimiento, de señalarle a los jóvenes cierta falta de soli-
daridad con aquella, en la medida en que no le querían prestar un 
encendedor. Poco importa lo justo o injusto de la situación, sino que 
interesa apuntar que la docente, conocedora del espacio en la medida 
en que hace más de seis meses que o�ciaba como tallerista, decidió 
incidir en la trama de relaciones entre internos y operadores insti-
tucionales, intentando intervenir aleccionadoramente en la misma. 
Parte de este comportamiento puede explicarse en la necesidad de 
sostener buenos tratos con los operadores, toda vez que la aparición 
de aquellos en las escenas pedagógicas es un elemento constante que 
actúa como una interferencia en el despliegue de la intervención edu-
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cativa. La relación entre las extensionistas y los operadores institucio-
nales, es compleja y se reformula en función de distintas variables en 
cada momento. Cabe señalar al respecto la siguiente escena:

 
En el marco de una visita de las extensionistas a este Cen-
tro de Contención, durante el receso de invierno de julio 
del 2018, los jóvenes invitan a aquellas a tomar mate. Se 
trata de un día en el que viene un peluquero a cortarle el 
pelo a los jóvenes, actividad que se sucede mientras este 
sujeto facilita el celular para que los jóvenes escuchen mú-
sica. Abruptamente, uno de los “maestros” entra en escena 
y le grita al peluquero: “¡No dejes que usen el celular! ¡No 
pueden, y ellos lo saben!”. Uno de los jóvenes dice algo, a 
lo que el “maestro” retruca con violencia que “no se hace 
porque te lo digo yo, ¿entendido?”, mientras su mano se 
alza amenazadoramente en dirección a uno de los jóve-
nes. Luego, se retira. El joven agredido exclama: “¿Cuándo 
será el día en que te mate, hijo de puta?”. A los minutos, 
el “maestro” vuelve a escena, quizás a constatar que nadie 
esté usando el celular del peluquero, y exclama burlona y 
autoritariamente, con los brazos cruzados “¿Todo bien?”. 
Dos jóvenes contestan: “Por ahora, sí”. La presencia del 
maestro incómoda a todos los presentes: jóvenes, pelu-
quero, y a las dos extensionistas que han contemplado la 
escena y han enmudecido cuando el “maestro” gritaba 
(Registro de campo, 27 de julio del 2018)

En función de la violenta escena que se transcribe en la nota, 
emerge nuevamente el componente de las humillaciones, en la medi-
da en que la entrada del maestro gritando tuvo por objetivo la reduc-
ción absoluta de los jóvenes, y la exhibición de su autoridad, despo-
jada de todo criterio de razonabilidad tal como se expresaba en sus 
directivas: “No se hace porque te lo digo yo, ¿entendido?”. Pero en la 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

mencionada escena los destinatarios de la violencia no son sólo los 
jóvenes, sino también actores externos a la institución, como el pelu-
quero, e incluso las extensionistas. Interesa prestar atención a cómo 
estas últimas presenciaron la escena y, por elevación, fueron recepto-
ras de la reprimenda del “maestro”, en la medida en que también se 
encontraban tomando mate con los jóvenes al momento en que estos 
fueron corregidos por su mal comportamiento de escuchar música 
desde un dispositivo móvil. Puede advertirse la fragilidad del trazo 
de la presencia de las docentes, sujetas a las intervenciones disrupti-
vas y normalizadoras de los “maestros”.

Ahora bien, contra la oposición evidente entre la forma de pro-
ceder frente a los jóvenes que detentan los “maestros”, en ocasiones 
el despliegue de las extensionistas parece aprovechar estas formas de 
accionar. Es claro que las extensionistas intentan construir un vín-
culo con los jóvenes que no abreve en ninguna de las modalidades 
violentas mencionadas, tal como se señaló en anteriores trabajos (Ur-
tubey, 2022). Sin embargo, durante el trabajo de campo que sirvió a 
este escrito, fue posible identi�car episodios en los cuales se observó 
cierto comportamiento más ligado a la articulación de alianzas o de 
manifestación de cierta conformidad por parte de las extensionistas, 
ante intervenciones prototípicamente autoritarias del personal insti-
tucional. Así, la escena siguiente es un ejemplo nítido de ello:

Al inicio de un encuentro extensionista, una de las do-
centes se dirige hacia uno de los jóvenes, Enzo, a quien 
le había prestado un libro en el encuentro anterior. Enzo 
replica que al libro lo perdió, lo que no es convincente para 
la docente. Así, la extensionista se enoja, y les comenta 
a dos “maestros” la situación. Los “maestros” contestan: 
“Perfecto, entonces le vamos a decir a Enzo que si no apa-
rece el libro …lo vamos a suspender, o se queda en la habi-
tación…”. (Registro de campo, 14 de mayo del 2018)
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En función de lo apuntado en la nota precedente, es evidente que 
los “maestros” están dispuestos a prestar colaboración, de manera 
muy solícita, cuando su intervención puede “solucionar un con�icto” 
por la vía del castigo a los jóvenes. De esta manera, la “suspensión” 
con el apercibimiento de que Enzo debería quedarse en la “habita-
ción” (aislamiento) si el libro no aparecía, no constituyó un con�icto 
para la docente, interesada en recuperar su libro. En este punto es vi-
sible de qué manera la práctica docente parece adecuarse al esquema 
correctivo de la institución y a la lógica punitivo premial, situación 
que incluso se intensi�có, como puede verse en la siguiente escena: 

En la medida en que Enzo no devuelve el libro, la docen-
te, no conforme, se dirige a la dirección para hablar con 
el director del establecimiento, a quien le comenta indig-
nada: “De buena me toman de boluda, este chico ya me 
viene complicando la clase y ahora se quiere quedar con 
un libro que yo le había prestado”. La directora adhiere en-
fáticamente a la queja de la extensionista, y mani�esta que 
el joven en cuestión es “problemático”, ya que “les falta el 
respeto a los profesores”, etc., y señala que Enzo “Vino acá 
[al Centro] casi muerto… y ahora está demasiado vivo”. Lo 
que sucede entonces es que una “maestra” se dirige hacia 
la extensionista triunfante comentándole que el libro ya 
apareció. (Registro de campo, 14 de mayo del 2018)

Por lo que se advierte de la lectura de la nota de campo, es evi-
dente que el libro “apareció” en función de una creciente presión sos-
tenida por una cadena de actuación coordinada que encontró a las 
extensionistas y a los operadores institucionales, en el mismo lugar. 
La resultante de esta escena, como señala Foucault, es que, respecto 
del poder, “no se sabe quién lo tiene exactamente; pero se sabe quién 
no lo tiene” (Foucault, 1992, p.84). De esta manera, es evidente el 
lugar asimétrico en el cual se encuentran los jóvenes, y más allá del 
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lugar ambivalente que ocupan las docentes en esta con�guración, lo 
cierto es que ellas también rápidamente, como actoras externas de la 
institución, pueden constituirse conjuntamente con los operadores 
institucionales en una posición de superioridad.

Por lo señalado en el párrafo anterior, es evidente que las prácticas 
docentes de las extensionistas no pueden ser analizadas al margen de 
las contingencias y con�guraciones de poder que emergen ante cada 
escena. En las últimas dos notas de campo transcriptas, de esta manera, 
es perceptible que la práctica docente parece acoplarse a la adminis-
tración del castigo, en la medida en que lo que fue percibido como un 
“con�icto” no pudo resolverse en el marco del dispositivo pedagógico. 
Este panorama traduce de qué manera el ingreso de la experiencia edu-
cativa se imbrica de manera compleja en las con�guraciones de poder 
internas de la institución penal. Se concluye así que en las mismas es-
cenas en las cuales se propicia un despliegue de lo educativo, también 
es posible encontrar en las prácticas docentes posicionamientos más 
cercanos a la alianza con los operadores de la institución.

Conclusiones

Del presente artículo y de las escenas analizadas, puede señalarse en-
tonces cómo la puesta en acto de las instancias pedagógicas se en-
cuentra siempre sometida a variables vinculadas a las prácticas de 
reproducción del orden carcelario. A partir del análisis de las notas 
de campo pudo extraerse cómo el ingreso y avance de diversos mo-
dos de los operadores de seguridad en el espacio educativo se con�-
guraba como un eje estructurante de las posibilidades y límites de los 
encuentros educativos. Por otra parte, también fue posible apuntar 
que las intervenciones pedagógicas no se desplegaron siempre como 
prácticas del todo contrapuestas u oposicionales respecto de la lógica 
punitiva y los requerimientos institucionales. Antes bien, las prácticas 
de las docentes se imbricaron tanto con momentos de tensión como 
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con otros en los cuales se recurría a los operadores institucionales en 
términos de cooperación, y no de disputa. Puede concluirse que estos 
espacios de alianzas y actuación conjunta traducen bene�cios para 
ambas partes: de un lado, el mantenimiento del orden institucional y 
el “buen gobierno” carcelario, y del otro, la posibilidad de las docen-
tes de sostener en el tiempo su espacio de trabajo. La omnipresencia, 
entonces, de tales negociaciones y mecanismos de cooperación, junto 
con las prácticas de humillaciones y violencias analizadas, parecen 
constituirse así en los rasgos fundamentales de la imbricación de las 
experiencias educativas en el marco de dispositivos punitivos.

Bibliografía

Achilli, E. (1986). “La práctica docente: una interpretación desde los 
saberes del maestro”. En: Cuadernos de Formación Docente, Uni-
versidad Nacional de Rosario

Badinter, E. (1993). XY La identidad masculina. Madrid: Alianza Edi-
torial.

Barco, S. (2007). “Otra vuelta de tuerca: revisitando documentos cu-
rriculares y prácticas en la formación docente ¿Es que hay algo 
distinto?”. En: J. C. Balbi (Coord.). Informe sobre el desarrollo 
humano en la provincia de Buenos Aires, 2006-2007. (pp. 67-84). 
Buenos Aires, Argentina: EUDEBA

Batallán, G. (2003). El poder y la autoridad en la escuela. La con�ic-
tividad de las relaciones escolares desde la perspectiva de los do-
centes de infancia. Revista Mexicana de Investigación Educativa, 
vol. 8, núm. 19, septiembre-diciembre, 2003, pp. 679-704.

Bourdieu, P. (1998). La dominación masculina. Buenos Aires: Siglo 
XXI.

Bourdieu, P. (2014). ¿Qué signi�ca hablar? Economía de los intercam-
bios lingüísticos. Buenos Aires: Akal.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

Elias, N. (2003). “Ensayo acerca de las relaciones entre establecidos 
y forasteros”. Revista española de investigaciones sociológicas, N° 
104 pp. 219-251

Foucault, M. (1992). Microfísica del poder. La Piqueta, Madrid.
--- (1995). “El sujeto y el poder”, en Oscar Terán (comp.), Michel Fou-

cault. Discurso, poder y subjetividad, Buenos Aires: El Cielo por 
Asalto.

--- (2006 [1973]). Vigilar y Castigar. El nacimiento de la prisión. Bue-
nos Aires: Siglo XXI.

Go�man, E. (1989). La presentación de la persona en la vida cotidia-
na. Buenos Aires: Amorrortu.

--- (2006 [1961]). Internados. Ensayos sobre la situación social de los 
enfermos mentales. Buenos Aires: Amorrortu.

--- (2006). Estigma. La identidad deteriorada. Buenos Aires: Amorrortu.
Kaplan, C. (2009). “La humillación como emoción en la experiencia 

escolar”. En C. Kaplan y V. Orce (coords.), Poder, prácticas sociales 
y proceso civilizador: Los usos de Norbert Elias. Buenos Aires, No-
vedades Educativas, pp. 99-108.

Melossi, D. Pavarini, M. (1980). Cárcel y fábrica. Los orígenes del sis-
tema penitenciario. España: Siglo XXI.

Mutchinick, A. (2016). “Atributos que humillan. Un enfoque relacio-
nal sobre las humillaciones entre estudiantes de educación secun-
daria”. Revista Educación y Ciudad, (31), pp. 15-24.

Nobile, M. y Arroyo, M. (2015). “Los efectos de experiencias esco-
larizadoras inclusivas sobre los relatos biográ�cos de docentes y 
estudiantes: un análisis de las Escuelas de Reingreso en Ciudad de 
Buenos Aires”. Revista de la Asociación de Sociología de la Educa-
ción RASE, vol. 8 (3), pp. 409-424.

Urtubey, F. (2022). “Desenganches, silencios y afecciones: las formas 
de participación de jóvenes institucionalizados en experiencias 
educativas intra muros”. Revista de educación, Mar del Plata, 13 

(25):97-111.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

ANÁLISIS DE LOS PROCESOS PENALES               
DE MENORES EN LOS CASOS EN LOS QUE 
SE RESUELVEN MEDIDAS NO PRIVATIVAS 

DE LA LIBERTAD EN LA PROVINCIA                     
DE MENDOZA

Paula Cecilia Vera, Sol Campo Ramírez y Emilia Guevara

Resumen

En este trabajo se propone realizar un aporte crítico dirigido a la re-
�exión sobre distintos aspectos del accionar judicial en el proceso 
penal de menores de la provincia de Mendoza respecto de las y los 
jóvenes procesados penalmente, en los casos en los que la justicia 
decide aplicar medidas no privativas de la libertad.

El interés de examinar estas situaciones procesales radica princi-
palmente en la escasa discusión del tipo de medidas y procedimien-
tos que se adoptan en el ámbito penal juvenil cuando se trata de una 
medida no privativa ya que, considerada siempre una oportunidad 
que mitiga el encierro, no es sometida a discusión; pero también se 
funda en la di�cultad de acceso a este tipo de información por el 
blindaje judicial hacia sus agencias.

El análisis del material relevado muestra cómo la lógica del siste-
ma tutelar se impone a quienes se encuentran acusados de la comisión 
de delitos. Es así que, al examinar las actas de audiencias judiciales se 
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advierte una excesiva injerencia en la vida de las personas menores de 
edad y sus familias sostenidas en la acusación penal y una muy débil 
investigación procesal. En este camino, todos los jóvenes ingresados 
a la rueda de la justicia penal de menores resultan malhechores, ya 
que, por el término de un año, requisito del decreto- ley N° 22.278, 
son tratados con medidas proteccionales, para luego ser declarados o 
no responsables de la participación en el hecho imputado. Cuestión 
esta que siempre se dirime por la positiva, como señaló Silvia Gue-
mureman, ya que de lo contrario debió declararse el sobreseimiento 
por falta de elementos para sostener la acusación, instancia a la que 
casi nunca se llega en aras de la prolongación inde�nida del sistema 
penal/ tutelar sobre la vida de los jóvenes.

En cuanto a la posición de sujeto de derechos del joven, no se ha 
podido constatar su rol protagónico, ya que siempre aparece en las 
actas o informes sociales asumiendo una cuota de desorden que jus-
ti�ca la medida que a continuación se toma, o aceptando las restric-
ciones que se le imponen. Ambos escenarios resultan un poco �cti-
cios como para conocer si tuvo o no la oportunidad de ser escuchado.

Existe una sistemática utilización por parte de las agencias judicia-
les de medidas restrictivas de la libertad que resultan una alusión a las 
�guras del proceso penal, tal es el caso de la restricción domiciliaria 
como equivalente del arresto domiciliario. La exigua o nula veri�ca-
ción de los hechos reprochados al joven terminan mayoritariamente 
en la declaración de responsabilidad penal. En cuanto a los aspectos 
tutelares de las medidas tomadas por el juzgado, aparece el uso este-
reotipado y sistemático de tratamientos de salud mental, escasamente 
argumentados y en contradicción con la normativa al respecto, dando 
cuenta de que, en el devenir judicial, no se logra romper con las estruc-
turas más elementales del paradigma de la situación irregular.
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Introducción

El siguiente trabajo se enmarca en un proyecto de investigación más 
amplio denominado Medidas Alternativas a la Privación de la Liber-
tad. Análisis de la situación actual de los jóvenes procesados penalmen-
te en el año 2015 y cuyas intervenciones se realizaron desde la Direc-
ción de Responsabilidad Penal Juvenil en la provincia de Mendoza en 
el que se analiza comparativamente la situación de toda la cohorte 
2015 ingresada al programa Medidas Alternativas a la Privación de 
la Libertad, la cual constituye un total de 350 casos provenientes del 
Gran Mendoza1 y Lavalle. Las variables analizadas son relativas al 
nivel de cobertura del programa Medidas Alternativas en cuanto a 
protección de derechos, pero también se indaga en relación con las 
causas imputadas, la duración de los procesos judiciales, el resultado 
de las sentencias. Es en este sentido que el trabajo ha permitido el 
acceso a legajos institucionales, actas judiciales y microprontuarios 
policiales como descriptores principales del proceso tutelar de cada 
joven imputado y derivado al Programa Medidas Alternativas.

Para realizar el análisis, en primer lugar, realizamos la lectura de 
los legajos y elaboramos una matriz de datos que nos permitiera sis-
tematizar de manera descriptiva las características sociodemográ�-
cas de la población abordada a la vez que recolectar la información 
tanto sobre las intervenciones como sobre los procesos judiciales en 
marcha en ese momento.

En dichos documentos prevalece la mirada y el relato de las y los 
trabajadores de Medidas Alternativas, es decir del funcionario estatal 
que tiene a cargo el acompañamiento de las y los jóvenes acusados 
de la comisión de un delito. Los legajos institucionales de Medidas 
Alternativas, en la provincia de Mendoza, funcionan como cuader-
nos de campo, contienen la crónica de las intervenciones, con ello 
se hace referencia a la presencia de escritura descriptiva realizada a 

1  El Gran Mendoza se conforma por los departamentos Capital, Guaymallén, Las 
Heras, Godoy Cruz, Maipú y Luján de Cuyo.
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mano de gran parte de las intervenciones llevadas a cabo; también 
encontramos los o�cios librados por el juzgado penal interviniente 
y los informes confeccionados por el equipo. Además, hay referencia 
a las articulaciones ejecutadas por el equipo responsable, objetivos o 
plan de trabajo del abordaje y otras observaciones y comentarios en 
general. El joven está ajeno a todo conocimiento o acceso de lo allí 
documentado sobre él.

El texto a continuación se encuentra organizado en tres apartados 
en los que se describe y problematiza la actividad de los tres poderes 
del Estado en torno a la cuestión penal juvenil y las medidas alterna-
tivas. De esta manera, en primer lugar, realizamos una descripción 
de los instrumentos que contornean las medidas alternativas. Luego 
se presenta la praxis del poder ejecutivo representado en la Dirección 
de Medidas Alternativas y se analiza algunas de sus prácticas más 
signi�cativas en la voz del Protocolo de Actuaciones (2018) el que se 
discute en base a lo recogido de los legajos institucionales trabajados. 
En tercer lugar, se problematiza la práctica de la agencia judicial en 
torno a los jóvenes procesados penalmente e ingresados a Medidas 
Alternativas.

El trabajo no pretende un análisis exhaustivo del funcionamiento 
del Estado como una totalidad, simplemente se ha esquematizado el 
desarrollo de ese modo a �nes prácticos para facilitar la presentación 
de las ideas. 

Finalmente, compartimos algunas re�exiones, siempre con más 
preguntas.

Desarrollo
Evolución legislativa

Antes de entrar en el análisis especí�co de las prácticas, haremos un 
repaso por los cambios legislativos y de paradigma vigente respecto de 
esta temática. 
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El sistema de responsabilidad penal juvenil en Argentina se ar-
ticula a partir de la Constitución Nacional y los Tratados de Dere-
chos Humanos incorporados en la misma y las normas nacionales 
dictadas por el Congreso Nacional para todo el país como el Código 
Penal y la Ley Nacional N° 22.278 de la última dictadura militar; y las 
normas provinciales.

Las normas internacionales más relevantes para el proceso pe-
nal juvenil se establecen en el artículo 75, inciso 22, párrafo 2º de la 
Constitución Nacional. Allí se establece la jerarquía constitucional 
de ciertos instrumentos internacionales de derechos humanos, entre 
ellos la Convención sobre los Derechos del Niño, rati�cada por Ar-
gentina mediante la Ley N° 23.849 en el año 1989.

Las bases de la justicia penal juvenil actual están establecidas en el 
artículo 37 y el artículo 40 de la Convención sobre los Derechos del 
Niño. Esta se complementa, por un lado, con las Reglas Mínimas de 
las Naciones Unidas para la Administración de la Justicia de Meno-
res, comúnmente llamadas Reglas de Beijing, proclamadas en 1985. 
Por otro lado, se complementan con las Directrices de las Naciones 
Unidas para la Prevención de la Delincuencia Juvenil o Directrices 
de Riad de 1990; también con las Directrices de las Naciones Unidas 
para la Protección de los Menores Privados de Libertad, del mismo 
año; y con las Reglas mínimas de las Naciones Unidas sobre las me-
didas no privativas de la libertad, llamadas reglas de Tokio (1990).

Al comienzo del siglo XX se consideraba a los menores como ob-
jeto de protección y se encontraba regulada su situación por la Ley 
N° 10.903, Ley de Agote (Patronato de Menores), luego con Ley N° 
22.278 se tenía en consideración la situación irregular de los menores 
y �nalmente con la Ley N° 26.061 se los incorpora a la legislación 
como niños, niñas y adolescentes sujetos de derechos, ello en con-
cordancia a lo establecido en las Convenciones Internacionales de 
Derechos Humanos, especialmente la Convención Internacional de 
los Derechos del Niño. 
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En este mismo sentido legisla la provincia de Mendoza dictando las 
leyes N° 1.304/39, luego la Ley N° 6.354/95 y �nalmente la N° 9.139/19.

La ley N° 1.304 estaba basada en la doctrina de la situación irregu-
lar, la cual consideraba al niño como sujeto de intervención por parte 
del Estado. La ley provincial seguía con 24 prácticas institucionalizadas 
como única forma de protección y en acciones de carácter meramen-
te asistencial y tutelar. Como medida primordial, se crearon distintas 
instituciones especiales, judiciales y correccionales, para el encasilla-
miento, tratamiento y vigilancia de los jóvenes en situación de peligro 
o peligrosos. Así se originaron los primeros mecanismos de control 
social formal de niños y adolescentes en la provincia de Mendoza.

El Patronato de Menores tenía por objeto a toda cuestión que afec-
tase a la persona, conducta o bienes de menores de 18 años, huérfa-
nos material o moralmente abandonados; en peligro moral, víctimas 
o autores de un delito. Las funciones del Patronato de Menores eran la 
protección del niño, con la consiguiente ayuda social a menores cuya 
precaria situación económica los colocara en condiciones perjudiciales 
para su salud, para su moral o educación; la protección de menores 
huérfanos y de los que hubieren sido víctimas de infracciones o que 
hubieren cometido delitos, situaciones siempre evaluadas por las agen-
cias de control del estado o por las organizaciones de bene�cencia.

Nuestra provincia avanzó respecto a la ley nacional sancionando 
la Ley N° 6.354 en el año 1995 que establecía el Régimen Jurídico de 
Protección de la Minoridad; que consideraba a los niños y adoles-
centes como sujetos de derecho, merecedores de respeto, dignidad y 
libertad, abandonando con este enfoque el concepto del niño como 
objeto pasivo de intervención por parte de la familia, el Estado y la 
sociedad y en el que la voz de los niños no era escuchada por parte de 
las agencias judiciales. Los niños son considerados en esta ley como 
personas con necesidad de cuidados especiales, lo que suponía que, 
por su condición particular de personas en desarrollo, además de to-
dos los derechos que disfrutan los adultos, tienen derechos especiales 
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en concordancia con lo establecido por la Convención de los Dere-
chos del Niño.  

En cuanto al eje tutelar, la ley establece que el juez y el tribunal 
en lo penal de menores competente podrán aplicar las siguientes 
medidas: libertad asistida; régimen de semilibertad; internación en 
establecimientos dependientes o bajo control y supervisión de la ex 
Dirección de Niñez, Adolescencia y Familia, actual Dirección Gene-
ral de Protección de derechos de niños, niñas y adolescentes (DGP), 
organismo provincial de protección de derechos.

Dirección de Responsabilidad Penal Juvenil

En el año 2005 en la provincia de Mendoza comenzó un proceso de 
reestructuración del Sistema Penal Juvenil. Esta reestructuración se 
tradujo en ampliar la oferta de los jueces, con la idea de “aggiornarse” 
(López, 2010) al cumplimiento de lo establecido en el paradigma de 
protección integral de derechos de niñas, niños y adolescentes frente 
a un proceso penal de menores que aún se encuentra regulado por la 
Ley N° 22.278 sancionada en la última dictadura cívico-militar.

La Dirección de Responsabilidad Penal Juvenil de la provincia de 
Mendoza se organiza alrededor de la idea de reinserción social de un 
adolescente que concibe en con�icto con la ley penal, piensa a este 
adolescente como un infractor que puede ocupar una función cons-
tructiva en la sociedad y, en ese sentido, se dispone la organización 
de su estructura.

Para ello se articula con diferentes organismos e institu-
ciones existentes en la comunidad (centros de salud, es-
cuelas, uniones vecinales, centros deportivos, organiza-
ciones sociales). Así se logran diseñar distintas estrategias 
alternativas según la situación de vulnerabilidad del joven 
antes de llegar a la instancia de la internación, siempre en 
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el marco de que se cometió un delito penal. (García Ocan-
to, 2010, p.33)

La Dirección de Responsabilidad Penal Juvenil cuenta con tres di-
recciones: Internación; Administración; y Medidas Alternativas a la 
Privación de la Libertad, Externación e Inclusión Social. Esta última, 
para hacerse efectiva en toda la provincia se encuentra fraccionada en 
diez divisiones regionales, cada una cuenta con equipos interdiscipli-
narios, coordinaciones; el trabajo de acompañamiento que se realiza 
excede las disciplinas de los profesionales que integran los equipos, ge-
nerando una práctica más bien transdisciplinaria nutrida de supervi-
siones más o menos sistemáticas y de una praxis propia de los equipos 
territoriales que se va sedimentando y revisando y que trasluce, en el 
lenguaje, la construcción signi�cante de las y los trabajadores.

La Dirección de Medidas Alternativas, Externación e Inclusión 
Social cuenta con un Protocolo de Actuación establecido mediante 
Resolución Ministerial 2.850/18 del Ministerio de Salud, Desarrollo 
Social y Deporte. El protocolo propone un abordaje integral, promo-
viendo medidas socioeducativas, que permitan que la o el joven per-
manezca y/o se incluya en su núcleo vital, propiciando el ejercicio de 
sus derechos, responsabilizándose de sus acciones en el marco de una 
autonomía progresiva, cuyo �n es la construcción de su ciudadanía. 
En este instrumento se regulan distintos aspectos de las intervencio-
nes a los �nes de disminuir los márgenes de discrecionalidad de las y 
los trabajadores a la hora de llevar a cabo las intervenciones con las y 
los jóvenes en proceso penal. 

La asignación a los equipos comienza a través de la derivación por 
o�cio desde el Juzgado y/o Cámara Penal de Menores, hacia la Direc-
ción de Medidas Alternativas desde donde se distribuye la casuística 
en función del domicilio del o de la joven. Si la primera entrevista 
se realiza en el domicilio del o de la joven se deberá compulsar el 
expediente judicial previamente con el �n de organizar la entrevis-
ta, obtener información sobre la situación procesal del joven y evitar 
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instancias ya transitadas o soluciones posibles ya ensayadas y no rei-
terar la pregunta sobre aspectos que ya se encuentran relevados. Este 
comienzo de la intervención mantiene oculto el procedimiento de 
captura selectiva por parte de las agencias de seguridad, cuestión que 
tiende a invisibilizarse en todo el proceso.

Una vez realizada la entrevista con el o la joven y el adulto re-
ferente, se dispone de un lapso breve para informar por escrito la 
evaluación realizada que contiene la propuesta y los términos en los 
que el equipo considera se puede realizar el abordaje, estableciendo 
la pertinencia o no del mismo. La propuesta de trabajo, para ser via-
ble, debe contar con el acuerdo del o de la joven y su grupo familiar 
conviviente o adulto referente. Realizar una evaluación inicial supone 
una revisión de la situación de derechos del joven, en caso de vulne-
ración de los mismos se propician intervenciones para su restitución.

Ahora bien, en el caso de que esta primera intervención se pro-
duzca en la Comisaría del Menor, la situación es diferente porque 
signi�ca que el juzgado a cargo de la situación del o de la joven está a 
la espera de la evaluación de la viabilidad de las medidas alternativas 
para respaldar en esa valoración su decisión jurisdiccional respec-
to de la libertad del o de la joven. En este caso, la maniobrabilidad 
del equipo de medidas alternativas es mucho menor y, obviamente, 
también se encuentra condicionada la opinión del joven y su familia 
porque este se encuentra privado de la libertad y con incertidumbre 
respecto de su situación ambulatoria futura.

Suscita discusiones al interior de los equipos si corresponde o no 
dialogar con el joven respecto de la acusación que enfrenta, si este es 
un asunto exclusivo de la defensa, la necesidad de fortalecer el secreto 
profesional y sus alcances, la conveniencia o no de establecer un dis-
curso crítico respecto de que la única palabra con validez para de�nir 
la materialidad de la acusación sea la enunciada por el personal po-
licial, las ventajas para el proceso de abordaje en territorio venidero 
de problematizar, junto al o a la joven, las circunstancias que rodean 
el hecho que se le imputa; la consejería respecto de su situación pro-
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cesal y el adelantamiento de algunas pistas de lo que va a suceder a 
continuación, habida cuenta de que en la mayoría de las situaciones, 
el joven no ha tomado contacto con el resto de las agencias penales 
que abordarán su persona y las de su familia a posteriori; todo a los 
�nes de que el o la joven pueda pensarse situado en el contexto de un 
proceso penal que ha dado inicio.

Durante la evaluación se propondrá un acuerdo o plan de abordaje 
del joven, familia y trabajador para hacer efectiva la estrategia de traba-
jo que consta de identi�car y proteger o restituir derechos, re�exionar 
sobre la situación judicial, resaltar y fomentar factores protectores, im-
pulsar redes de contención, disminuir los factores de riesgo.

Si el o la joven cuenta con sus derechos básicos garantizados, es-
pacio familiar contenedor y supervisor de su vida cotidiana, se ha 
problematizado la situación procesal del joven y no hay indicadores 
que expongan al joven a situaciones de vulnerabilidad, el trabajador, 
después de tres meses de abordaje, puede recurrir al cese del mismo.

El Protocolo de actuaciones establece que la tarea de los Equipos 
Técnicos de Abordaje se basa en tres ejes fundamentales:

a. Problematizar al joven de su situación procesal: en esta instan-
cia se busca que el o la joven tenga una mirada crítica respecto de 
la situación en la que se encuentra, se apela a fortalecer procesos de 
autonomía progresiva, como punto de partida se busca la re�exión, 
se aborda desde una mirada de la complejidad. 

El Protocolo hace referencia a la corresponsabilidad familiar, en 
los términos que establece la nueva legislación de protección de dere-
chos, haciendo alusión a la familia como destino de la medida penal 
(Llobet, 2013).

Independientemente de cada caso, en términos generales es lla-
mativo cómo desde el Juzgado Penal de Menores concientizan a los 
jóvenes en torno a su responsabilidad sobre el hecho delictivo, no 
sólo sin considerar la presunción de inocencia, sino también el des-
pliegue de acciones que apuntan en torno a la identidad del sujeto y 
no sobre la imputación.
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Es decir, se lleva a cabo un proceso que busca que el o la joven y 
su grupo familiar re�exionen sobre la situación actual que está atra-
vesando, con acento en sus acciones de la vida cotidiana, tendientes 
a satisfacer las expectativas del juzgado que, en un momento dado, 
puede ser por ejemplo saberse bien las tablas o demostrar buena co-
municación familiar y que de esa condición dependa la necesidad de 
aumentar la frecuencia de audiencias.

Consideramos inquietante pensar que la mayoría de los casos que 
transcurren por Medidas Alternativas al �nal son declarados res-
ponsables del hecho imputado al inicio del proceso. ¿No es llamativo 
que todos los jóvenes captados por la policía sean responsables de 
la acusación penal? ¿Nunca hay fallas policiales, equívocos, falta de 
información? ¿Qué sucede con la presunción de inocencia frente a un 
delito en los sistemas penales juveniles?

b. Gestionar la restitución de sus derechos: se realiza una evalua-
ción en cuanto a los recursos y servicios de la comunidad donde se 
encuentra el centro de vida del joven. Desde el equipo territorial se 
orienta y se emprenden acciones a �n de garantizar sus derechos.

Es importante cuestionar el rol del Estado como garante de los 
derechos de niños, niñas y adolescentes desde su nacimiento el cual 
queda vacante hasta que el joven ingresa en el circuito penal con�gu-
rando así un Estado penal en el sentido aportado por Loïc Wacquant 
(2015). Deberíamos problematizar la deuda a saldar con las niñeces 
por el incumplimiento de este rol fundamental y que luego es el su-
jeto el que debe articularse con las instituciones que, un primer mo-
mento, estuvieron desdibujadas para él. 

En torno a esto, también se genera una polémica frente a cómo el 
sujeto responde a la protección de sus derechos. Nos preguntamos si 
los abordajes que se proclaman en el paradigma de protección de de-
rechos, ¿garantizan los derechos de jóvenes o facilitan la consecución 
de lógicas punitivas en la vida íntima del joven para el sostenimiento 
de la medida tutelar? Se restituyen derechos, pero se exige la mayor 
adherencia a las actividades propuestas por el juzgado, en caso que 
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tenga di�cultad en alguna, se considera de manera negativa al joven 
que es constantemente evaluado. ¿La restitución de derechos es un 
castigo? Es imprescindible considerar que se trabaja y aborda a jóve-
nes que están en plena construcción de su autonomía como sujetos 
de derechos.

c. Informar sobre el proceso, avances y di�cultades del plan de 
abordaje: se dirigen hacia el juzgado informes por parte del equipo con 
datos relevantes sobre su situación, se noti�ca sobre los derechos res-
tituidos y las acciones positivas que fomenten los factores protectores. 
También así, debe respetarse la con�dencialidad evitando comunicar 
elementos que puedan ser utilizados como pruebas o acusaciones, esta 
tarea por parte del equipo debe estar clara en todo momento.

¿Es tarea del sistema punitivo el aseguramiento de los derechos 
cuando a la vez se vale de este aseguramiento para la evaluación del 
abordaje y, por tanto, del proceso del joven en sí mismo? ¿Esto sig-
ni�ca que cuando se protege un derecho se está castigando? ¿Cuáles 
son los criterios que operan para sostener una injerencia mayor en 
unas situaciones que en otras? ¿Acaso hay una revisión de las medi-
das consideradas en los acompañamientos?

Otro aspecto que suscita tensiones es la excesiva intervención en 
la vida de las personas menores de edad y sus familias sostenida en 
la acusación penal, a partir de la cual se encuentra corrido el eje del 
hecho delictivo, y se pone en cuestionamiento la identidad del sujeto, 
sus modos de hablar, vestirse, la modalidad vincular con su familia, 
se con�rma la existencia de información ajena al proceso penal y que 
pertenece al ámbito privado de las familias. Es por esto que las Me-
didas Alternativas alcanzan en la mayoría de las ocasiones al resto de 
los miembros de la familia, generando una verdadera expansión del 
sistema penal en los términos explicitados por Wacquant (2015).

La última instancia es el cese del abordaje, el equipo tiene la facul-
tad de decidir la continuidad de sus intervenciones o concluir con las 
mismas. Las razones del cese pueden ser de�nidas por el Juzgado, con 
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la �nalización de la causa por sobreseimiento, archivo, declaración de 
responsabilidad, absolución.

También se puede cesar desde los equipos territoriales cuando los 
objetivos planteados en el abordaje se vean concretados y no se ob-
servan indicadores que hagan necesario el sostenimiento del acom-
pañamiento de Medidas Alternativas. Se puede cesar, así mismo, si 
el equipo considera que el joven y su familia cuentan con recursos 
propios para resolver la situación sin la intervención del abordaje es-
tatal o porque se contempla que la intervención de otro servicio es 
más pertinente. Se puede requerir la �nalización de la intervención 
en las situaciones que se considera imposible la concreción de los 
objetivos planteados. Todos los petitorios de cese deben formalizarse 
por escrito y con el respaldo técnico de la coordinación técnica para 
luego presentarse en el Juzgado. 

La dimensión social en la práctica de las agencias 
judiciales

El circuito a través del cual los jóvenes y adolescentes son procesa-
dos penalmente comienza con la captura selectiva de la policía en 
los barrios pobres o sectores periféricos de la ciudad, sectores deno-
minados populares, clase trabajadora, zona roja, marginales, asenta-
mientos, villas. Siempre, con rigor estadístico, provienen de barrios 
pobres. Posteriormente, los jóvenes pueden ser liberados por la po-
licía o puestos a disposición de la justicia penal de menores, dando 
cuenta del primer ejercicio estatal de arbitrariedad, actividad policial 
que, por su parte, no es supervisada ni registrada por el poder juris-
diccional, ni aun cuando se cometen abusos y los jóvenes son objeto 
de hostigamiento policial (Rodríguez Alzueta, 2020). Luego, el joven 
es imputado de un delito cuya materialidad es provista exclusivamen-
te por personal policial. Ya en sede judicial, el joven es sometido a 
una serie de pericias y evaluaciones médico-psico-sociales que de-
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terminan su estado de salud general y también su situación social. Se 
interviene principalmente sobre su persona, pero también sobre los 
miembros de su familia. A partir de allí el joven puede ser derivado 
para su intervención a la Dirección de Responsabilidad Penal Juvenil.

Las medidas que se toman en relación a su persona y grupo fami-
liar son amplísimas, el juez determina la medida a tomar y el destino 
del joven procesado penalmente por, al menos, un año. Cumplido el 
año de la medida tutelar se decide si el joven tuvo o no participación 
en el hecho del que se lo acusó, declarando la responsabilidad pe-
nal en casi todos los casos, tal como lo mostrara Silvia Guemureman 
(2021) cuando describe la penalidad líquida reservada para unos, y 
describe una penalidad en estado pura y dura para otros.

Este procedimiento descrito por Vera (2016) funciona reiterada-
mente, en serie, con cada joven. La medida tutelar, vigente aún en los 
procesos penales de menores, domina la intervención de la Unidad 
de Medidas Alternativas a la Privación de la Libertad que, al momen-
to de esbozar la estrategia de abordaje, intenta diseñar un traje a me-
dida de cada joven en función de sus circunstancias particulares, de 
su tragedia personal, escindida del paisaje neoliberal general y muy 
lejos de los criterios universales del derecho.

Mención especial en cuanto a los procesos que se llevan a cabo 
como las pericias psicológicas, que terminan revictimizando a los jó-
venes, pericias que responden en su mayoría a lecturas clínicas pato-
logizadas que pretenden mantener las prácticas de encierro. En tanto 
las pericias tendrían que considerar la con�dencialidad de los datos, 
el derecho del usuario de poder ver su historia clínica, de tener cono-
cimiento sobre lo escrito en las evaluaciones psicológicas, el consen-
timiento informado de las prácticas a evaluarse.

Desde el campo de la psicología, resulta cuestionable la función 
que tienen estas pericias. Es por esto que nos invade la necesidad de 
recordar el rol fundamental de promoción de salud mental propuesto 
en la Ley Nacional de Salud Mental como una herramienta que en pos 
de garantizar la salud mental de los usuarios y bienestar de la comu-
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nidad y no en función de asegurar la propia posición como agencia y 
al servicio del poder judicial, desconociendo la condición de sujeto de 
los jóvenes que perita. A la vez, impone un modelo que se dirige a la 
normalización de las conductas a través de la obligatoriedad de realizar 
un tratamiento psicológico en la totalidad de los casos. De esta manera, 
el tratamiento psicológico se presenta como parte del castigo, lejos de 
los principios propuestos en la Ley Nacional de Salud Mental.

Es importante destacar que cuando hablamos en territorio de Sa-
lud Mental, tanto la voz y participación de las y los jóvenes, así como 
su reconocimiento de sujeto de derecho, fueron ganando lugar en 
los abordajes territoriales desde el año de los documentos y registros 
trabajados hasta hoy.

Cuando analizamos los datos registrados en los legajos institu-
cionales en la mayoría de estos documentos se presenta la versión 
policial de las acusaciones de manera predominante, sin cuestiona-
mientos. Dicho relato no siempre es comentado e informado a los jó-
venes. Tal lectura no es puesta a revisión, la información allí expues-
ta va siendo trasladada por todo el proceso penal sin nuevas voces 
respecto de lo que sucedió hasta convertirse en lo que efectivamente 
sucedió al declararse la responsabilidad penal.

El diseño de la estrategia planteado por Medidas Alternativa debe 
convencer al juez penal de menores de que el joven puede atravesar 
su proceso penal en el domicilio. Es así que se acuerda una cantidad 
de actividades para que la o el joven realice una vez que sea reinte-
grado a su grupo familiar. En términos generales, se respeta el centro 
de vida del joven por lo que puede decirse que constituye un objeti-
vo que el o la joven regrese al domicilio con su grupo familiar y las 
actividades que se proponen suelen ser de interés de la o del joven, 
algunas de ellas están orientadas estrictamente a que el aparato ju-
dicial acceda a la externación, y otras son relativas a dar atención a 
derechos que se encuentran vulnerados. Estas tareas se realizan con 
el y la joven y su familia, en su domicilio y en su barrio, tratando de 
fortalecer las relaciones hacia el interior de su territorio.
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Este proceso de acompañamiento se realiza de forma muy cer-
cana entre la o el joven y el equipo que aborda su situación y por 
un período de un año aproximadamente por lo que la transferencia 
en términos de operatividad de la relación se encuentra garantizada 
y, por tanto, también, el desarrollo de una actividad de seguimiento 
estatal sobre la cotidianeidad de la o del joven y su grupo familiar. 
Este acompañamiento social es digerido por el organismo judicial 
estrictamente en términos de control, monitoreo y vigilancia el cual 
además es informado periódicamente al juzgado, quien dispone de 
un equipo de Trabajadores Sociales del Cuerpo Auxiliar Interdiscipli-
nario perteneciente al Poder Judicial para realizar más actividades de 
control en los domicilios y en el barrio, estableciendo así una especie 
de reaseguro de la información que obtiene.

En este punto es necesario replantearnos el rol de los juzgados 
frente al delito y su tendencia a sostener prácticas que examinan la 
intimidad de los sujetos que tutela, con especial reparo por su edad y 
la necesidad de tomar distancia de prácticas que responden a viejos 
paradigmas.

Posicionados en la protección de derechos, pero insertos en un 
abordaje en el que se actúan distintos paradigmas, se termina co-
rriendo del eje al sujeto de derechos, quien deja su situación personal 
a merced de decisiones ajenas a él pero que debe acatar. Es en esta 
instancia que el poder jurisdiccional cali�ca el modo en que el o la 
joven ha respondido a la restitución de sus derechos por parte de los 
distintos agentes del Estado. De esta manera, implica al joven pre-
sunto infractor a cumplir con una serie de requisitos para obtener 
el aval o aceptación judicial respecto del goce de sus derechos que, 
exhibidos en el centro de la medida tutelar/ penal, se presentan inde-
fectiblemente como un adelanto de la pena.
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Re�exiones �nales

La etiqueta asignada a las y los jóvenes en proceso penal de pibes cho-
rros atribuye vinculaciones de los jóvenes como peligrosos generan-
do así opiniones y debates públicos de prejuicios y estigmatizaciones 
sobre ellas y ellos, alimentando un proceso de criminalización de la 
pobreza (Miguez, 2012) que opera de barrera para que las y los jó-
venes ocupen posiciones en el entramado social que los desligue del 
circuito penal. Periódicamente surgen en los medios campañas y dis-
cursos, que demonizan a los adolescentes (Villalta, 2021), referidos 
a la baja de la edad de imputabilidad. Estos discursos lejos están de 
abordar las problemáticas sociales que atraviesan a las y los jóvenes, 
y de la discusión sobre las políticas que atañen a las infancias produ-
ciendo un corrimiento del eje del Estado como garante de derechos.

Por su parte, la policía reserva su mirada hacia un sector de la 
población subalternizada a la que denomina peligrosa y sobre la que 
extiende en forma permanente su accionar represivo. Así, las agen-
cias del sistema penal etiquetan y refuerzan la permanencia en sus 
circuitos de los sujetos que son captados por las fuerzas de seguridad 
e ingresan al fuero judicial. Las y los jóvenes captados por la policía 
en los barrios pobres son sometidos a diversos cuestionamientos, y es 
sobre ellos que se administran y distribuyen castigos selectivamente, 
es sobre estas y estos jóvenes que se sostiene la amenaza de la apli-
cación de la pena, y se lleva a cabo una libertad vigilada (Donzelot, 
1998) con la excusa de la protección de un derecho.

De esta manera, las y los jóvenes procesados penalmente ingresan 
al programa de Medidas Alternativas bajo el arbitrio del juez que or-
dena el abordaje de profesionales y trabajadores para la restitución de 
los derechos del niño/niña o adolescente, que a su vez debe atender a 
la norma de brindar información sobre sus actividades, sus relaciones 
familiares, su vinculación con la escuela y el trabajo, y otras actividades 
recreativas de manera semanal, quincenal o mensual. De este modo, 
Medidas Alternativas, bajo la luz del paradigma de protección de dere-
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chos, sigue sosteniendo prácticas de control y de tutela que perpetúan 
políticas paternalistas por parte del Estado. Tomamos las palabras de 
Alcira Daroqui y Silvia Guemureman cuando mencionan que el 

control y protección son dos caras de la misma moneda 
que re�ere a la amenaza que se vislumbraba a partir del 
peligro que podía derivarse de las situaciones de abando-
no e indigencia para la propia reproducción del sistema 
social imperante. (2016, p.41)

Según Alessandro Baratta (2004, p.155) esta e�ciencia del siste-
ma penal se debe a una deriva del sistema capitalista por el cual las 
teorías liberales racionalizan e integran el sistema penal y el de con-
trol social en una herramienta más ajustada a los �nes de contribuir 
a las relaciones de producción. Es decir, aumentar la jerarquización 
social, la estrati�cación social y las desigualdades universalizando la 
respuesta punitiva. Y, en este tenor, podríamos continuar con las con-
tribuciones que la sociología crítica ha realizado al campo penal en 
general y al ámbito penal juvenil en particular en torno a la idea de la 
permanente ampliación del Estado Penal (Waquant, 2015), cuestión 
que hemos veri�cado en nuestra investigación ya que, según datos 
o�ciales de la SENAF (2020, p.55), en la provincia de Mendoza, el 
93 % de las y los jóvenes procesados penalmente y derivados para su 
atención a la Dirección de Responsabilidad Penal Juvenil se encuen-
tran abordados con medidas en territorio y sólo el 5 % con medidas 
privativas de la libertad, producto del arduo trabajo del Equipo de 
Medidas Alternativas y del Equipo de Recepción en la permanente 
disputa de los jóvenes a los procesos de prisionalización juvenil. Y 
cuando hablamos de medidas en territorio nos referimos al joven en 
su casa, no en un hogar semiabierto ni ninguna argucia institucional 
intermedia. Y es esto lo que ha hecho que el sistema penal juvenil se 
expanda de manera formidable, pues ahora, gracias al equipo de Me-
didas Alternativas, el sistema penal llega a la cotidianeidad del joven 
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y a la de su grupo familiar y, sentado a la mesa, incide en las pequeñas 
decisiones de su cotidianeidad debido a que, vuelto una persona de 
con�anza, que realmente sabe lo que pasa en la familia, toma parte de 
esas decisiones imperceptibles en función de la protección de dere-
chos y el cumplimiento de las medidas judiciales de las y los jóvenes 
en proceso penal.
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JUSTICIA PENAL DE ADULTOS

La deudora menos pensada de                                       
los Derechos del niñx1

Silvia Zega2

Introducción

El presente trabajo pretende llamar la atención sobre una problemá-
tica de la que no hay su�ciente registro en la agenda de la Justicia 
penal: el riesgo para los derechos de lxs niñxs que se genera cuando 
la persona que lxs tiene a su cargo exclusivo es privada de la libertad. 
Asombrosamente, la cuestión resulta totalmente invisible a los ojos 
de lxs operadores del sistema penal, quienes, en el cumplimiento de 
sus funciones, con su actuar -o su no actuar- en gran medida dan 
origen al problema.

Las resoluciones adoptadas en diversos momentos procesales res-
pecto de cuidadores exclusivxs de niñxs pueden impactar negativa-

1  Utilizo la expresión “niñxs” abarcando a niñas, niños y adolescentes, es decir, todo      
ser humano menor de 18 años, tal como surge de la Convención sobre los Derechos 
del Niño, art 1.
2  Abogada, especialista y maestranda en Problemáticas Sociales Infanto Juveniles 
(Facultad de Derecho, Universidad de Buenos Aires); Docente     de “Legislación 
y Derechos Humanos de las personas privadas de la libertad” en la Diplomatura 
Superior de Intervenciones Pedagógicas en Contextos de Encierro, Universidad 
Nacional de San Martín; miembro investigadora del Proyecto UBACyT de la Facultad 
de Derecho, Universidad de Buenos Aires “Niñas invisibles: vulnerabilidades  
múltiples y protecciones cruzadas en la justicia juvenil”, Directora: Belo�, Mary Ana.
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mente sobre su vida y sus derechos. Si bien se hace en este trabajo 
referencia a esos diversos momentos, este capítulo se enfoca princi-
palmente en el de la detención de sus responsables; esto, porque lo 
que allí se cumpla -o no se cumpla- para proteger los derechos de lxs 
niñxs determinará la posibilidad de que posteriormente ocurran, o 
no, nuevas y mayores violaciones de sus derechos.

Para ello, de la bibliografía especí�ca cuyo estado del arte se ha 
rastreado se recuperan testimonios acerca del impacto sobre lxs ni-
ñxs de la detención de sus responsables (Zega y Mendizábal, 1996; 
Daroqui et al., 2006; CELS et al., 2011; DGN et al., 2013; Bernal An-
gulo et al., 2014; PPN, 2019; Manquel, 2019; Masola, 2019; Platafor-
ma NNAPEs, 2020 y 2021; Giancarelli, 2021). El artículo, por tanto, 
se nutre de registros colectados en estudios propios como de registros 
colectados por otras investigaciones e informes, incorpora de ellos las 
voces de lxs involucradxs (niñxs, personas detenidas, actores judicia-
les, personal de las fuerzas prevencionales) e intenta poner en diálogo 
los núcleos problemáticos comunes. Agradezco a lxs autores men-
cionadxs su producción sobre dicha temática, que abre el diálogo, 
nutrió y alienta los estudios y re�exiones propias. La inclusión de las 
voces recuperadas por ellxs abriga la esperanza de que estas ayuden 
a movilizar la percepción y a despertar la re�exión de lxs operadores 
de la justicia penal -jueces, �scales, defensores y sus colaboradores-. 
Y que estos puedan advertir que hay niñxs que transcurren invisibles 
por las orillas de las causas penales seguidas a sus responsables. Niñxs 
que, no siendo imputadxs ni víctimas ni testigos, cargan sobre sí con 
las consecuencias de sus decisiones.

Se hace referencia a una buena práctica existente aplicada por una 
jurisdicción federal (Acordada CFASM n° 40/1997, de la Cámara Fe-
deral de Apelaciones de San Martín) que hace visibles a lxs niñxs y 
sus derechos cuando sus responsables son privadxs de la libertad.

Se identi�can y describen someramente las afectaciones de dere-
chos vividas por lxs niñxs en otras etapas de las causas penales segui-
das a sus cuidadores.
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Por último, se vincula la situación descripta a lo establecido por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el fallo “López y 
otros vs. Argentina”. En este, nuestro país fue condenado -entre otras 
razones- por las violaciones al derecho de niñxs3 hijxs de personas 
detenidas, llevadas a cabo por el sistema penal, incluido el poder ju-
dicial. Si bien dicho fallo no aborda especí�camente el momento de 
la detención, las violaciones en él reseñadas integran la misma pro-
blemática: lxs niñxs parecieran ser invisibles a los ojos de la Justicia 
penal que detiene a sus responsables.

La detención de personas con niñxs a su cargo exclusivo: la situa-
ción de hecho

El tema de hacer un allanamiento y encontrar pibes es te-
rrible. Por más que a los pibes nunca se los toca, entrás a 
la casa, los despertás, revolvés todo, te llevás a su madre 
esposada. Y cuando te vas y los dejás en medio de la no-
che con un vecino, tenés la sensación de que esos pibes, 
de antemano, ya están condenados. D.B. Secretario de un 
Juzgado penal (Zega y Mendizábal, 1996, p.3).

Cuando un niñx está a cargo exclusivo de una persona que es 
detenida, la detención de esta genera un enorme impacto subjetivo. 
Aun en procedimientos en los que se extreme el cuidado para no da-
ñar niñxs, estxs se ven separadxs de modo imprevisto y forzado de lxs 
adultxs de quienes dependen, desconociendo qué será de su futuro y 
cuándo volverán a estar bajo su protección.

Pero amén del impacto subjetivo, ese momento es también -y fun-
damentalmente- el de mayor riesgo para sus derechos.

Cuando se allana un domicilio y se detiene a personas adultas que 
tienen niñxs bajo su responsabilidad, estas quedan en general con 

3  Convención Americana sobre Derechos Humanos. Artículo 19. Derechos del 
Niño: “Todo niño tiene derecho a las medidas de protección que su condición de 
menor requiere por parte de su familia, de la sociedad y del Estado”.
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otras personas-familiares u otros afectos que no han sido detenidas 
y residen en el mismo domicilio o muy cerca. A veces quedan con 
algún hermanx adolescente, si lo hay, aunque estx sea también menor 
de edad. Cuando ello no es posible porque no existen tales personas, 
suelen ser entregados por la fuerza de prevención que realiza el alla-
namiento a algún vecinx. que puede estar ligadx a sus afectos o no. 
No es común que se deje a lxs niñxs solos en la vivienda, especial-
mente si son pequeñxs. La experiencia, corroborada por los distintos 
estudios de campo, muestra que en general se lxs deja al cuidado de 
alguien mayor.

Uno sabe que estás buscando a una sola persona, y en el 
lugar, generalmente si hay menores suele haber algún fa-
miliar o suele haber lugares donde viven grupos familiares 
grandes; siempre tenés con quién dejarlos hasta que se re-
suelva la situación más allá de las incidencias que pueda 
haber después que se aseguró la prueba -jueza n° 6- (Ma-
sola, 2019, p.34)

Aun cuando las personas detenidas sean consultadxs acerca de 
con quién quieren que queden lxs niñxs, debe tenerse en cuenta que 
ellxs mismxs se hallan sujetxs a la violencia de su propia detención, lo 
que los limita en su posibilidad de decidir. A esto se suma que el aba-
nico de posibilidades entre las que optar en tales momentos suele ser 
muy restringido, y la posibilidad de requerir o demandar medidas a 
las fuerzas que realizan el allanamiento, directamente nulas. Quienes 
se quedan a cargo de lxs niñxs, presionadxs por las fuerzas preven-
cionales y eventualmente por el pedido de las personas detenidas, 
tampoco tienen posibilidad real de considerar su decisión, especial-
mente si el allanamiento ocurre en horas de la noche. Las decisiones 
respecto de lxs niñxs adoptadas al calor del procedimiento de deten-
ción de sus responsables resultan así viciadas por la violencia de las 
circunstancias y carentes de foco en sus derechos.
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Cuando mi vecina Juana cayó presa, ella pidió que me le 
quedara con los chicos. Pero si ella no lo pedía, yo me los 
quedaba igual. La policía cayó bien de noche, cuando ya 
estábamos todos durmiendo. A mí me vinieron a desper-
tar para que me los trajera a casa. -Juana, vecina a cargo de 
los hijos de una presa-. (Zega y Mendizábal, 1996, p.125)

Esto, si lxs niñxs tienen la “suerte” de hallarse en el hogar cuan-
do este es allanado. Hay niñxs que cuando las fuerzas de prevención 
irrumpen en su casa están en la calle, en lo de algún amigx, en la 
escuela o en otros ámbitos. Cuando esxs niñxs regresen, se enterarán 
por lxs vecinxs de lo sucedido. Quizá algún vecino solidario lo alber-
gará, alguien quizá se comunicará con algún familiar para que venga 
a buscarlx.

Augusto, con siete años, se enteró por TV que su mamá 
fue detenida (PPN et al., 2019, p.44)

Cuando yo caí presa, una vecina la llamó a mi hermana y 
los fue a buscar -Unidad n° 13-. (CELS et al., 2011, p.158)

Si la detención del adultx responsable se produce fuera del hogar, 
la situación será aún peor: lxs niñxs esperarán en vano el regreso de 
quien lxs tiene a cargo, y �nalmente, sin noticia alguna y libradxs a sí 
mismxs, recurrirán a alguien en busca de ayuda.

En los casos de �agrancia ahí tenés un problema grande. 
Si la persona está sola no te enteras si tiene hijos. Recién te 
vas a enterar en el informe socioambiental que vas a hacer. 
En todo ese tiempo que son 24 hs prorrogables a 48 hs, ahí 
te lo digo claramente: tenés detenido a tal persona por tal 
delito y nada más. No tenés ni una sola constancia de si 
esa persona tiene personas a cargo. Si tenés detenida a una 
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persona con un nene, ahí resolvés. Pero sino, en �agrancia 
no te enteras de quién es el chico que quedó solo, o si que-
daron 5 chicos en la calle -juez n° 2-. (Masola, 2019, p.35)

Ni hablar cuando se procede a la detención de una per-
sona en la vía pública, no se le pregunta JAMÁS si tiene, 
está a cargo de niños y con quién están esos niños en ese 
momento o con quién van a quedar a cargo…no, no, no 
existe eso -juez n° 1-. (Masola, 2019, p.31)

Cuando lxs niñxs quedan a cargo de alguien, lo que de allí en más 
suceda será un asunto “privado” entre esa persona y ellxs, pese a su 
condición de sujetxs del derecho a la protección especial por su vul-
nerabilidad etaria y a hallarse inmersxs en una situación de especial 
riesgo para sí. Quienes tienen el deber de la responsabilidad parental 
hacia ellxs estarán impedidos de ejercerla, salvo que aquellxs que cui-
dan a lxs niños quieran hacer el esfuerzo de consultarlxs. Y quienes 
se han hecho cargo de lxs niñxs lo harán como quieran y puedan, sin 
ningún tipo de investidura legal ni tampoco de apoyo. Nadie escucha, 
tampoco, el parecer de lxs niñxs.

Mis hijos fueron a vivir con distintas personas. Mi cuñado 
le pegaba al hijo menor, se fue con una amiga. Quien los 
tenía en guarda, no pudo cuidarlos más -Unidad Nº 3-. 
(CELS et al., 2011, p.156)

En el mejor escenario, el del amor y la contención, quienes se han 
hecho cargo de lxs niñxs no podrán siquiera autorizarles una excur-
sión escolar.

Sheila, Florencia y Facundo tenían diecisiete, trece y tres 
años respectivamente cuando presenciaron un violento 
allanamiento policial una madrugada de primavera del 



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

año 2010. Su madre y su padre quedaron detenidos desde 
ese momento. Florencia y Facundo tuvieron que ir a vivir 
con una tía. Pasaron también por la casa de su abuela y 
la de su hermana mayor tratando de adaptarse al nuevo 
contexto (PPN et al., 2019, p.44)

Si por desinterés o imposibilidad real quienes lxs tienen a cargo 
lxs entregan a un tercerx, si como un paquete pasan de “mano en 
mano”, si fueran reclutadxs por alguien para el delito, si resultaran 
arrastradxs hacia la trata de personas, la pedo�lia, la prostitución in-
fantil, posiblemente nadie se entere…

Mi ex pareja se quedó con tres de mis hijos y no sé dónde 
viven. Al mayor se lo dejó a una familia amiga; les dijo: 
“Me voy de vacaciones, vuelvo en dos semanas” y nunca 
más regresó -Unidad Nº 31-. (CELS et al., 2011, p.155)

Cuando yo caí, estaban con uno o con otro o con mi tía, 
mi hermano y así, hasta que mi mamá se terminó hacien-
do cargo de todo y los chicos se quedaron con ella. Y ella 
está sola (...) -entrevistada 3-. (Giancarelli, 2021, p.63).

Es cierto que hay jueces penales que cuando se realiza un allana-
miento se preocupan con ahínco por salvaguardar los derechos de lxs 
niñxs y asegurarles un responsable de su cuidado. Es cierto también 
que muchísimxs niñxs en esas circunstancias son buscadxs por sus 
familiares, cuidadxs por sus afectos, solidariamente contenidxs por 
sus vecindarios. Pero eso es un azar, una tómbola en la que los niñxs 
y sus derechos quedan sometidxs a la suerte del juez/a que interven-
ga, a la buena voluntad de sus relaciones sociales y familiares y a que 
ninguna desgracia les suceda hasta que se reencuentren con ellxs.

Estamos exponiendo los derechos de lxs niñxs a la bala de una 
ruleta rusa … “me toca”... “no me toca”...
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La detención de personas con niñxs a su cargo exclusivo: 
la situación contextual

En 2019 había en Argentina entre 132.000 y 143.000 niñxs con al-
guno de sus padres o ambos privados de su libertad (Cadoni et al., 
2019). En 2021 eran 217.000 (Cadoni et al., 2021).

¿Cuántos de esxs niñxs estaban a cargo exclusivo de la o las per-
sonas presas, ya sea por tratarse de un hogar monoparental o porque 
ambos miembros de la pareja cuidadora fueron detenidos?

Nadie lo sabe… pero el censo poblacional 2010 (INDEC, 2010) 
indicaba que en nuestro país más del 35 % de los hogares tenía jefa 
mujer y que esa cifra ascendía a casi el 83 % cuando los hogares eran 
monoparentales. Algunas investigaciones mostraron que cerca del 87 
% de las mujeres presas eran madres, dos tercios de ellas, de niños 
menores de edad; que más del 60 % eran jefas de familia y que casi el 
40 % de las condenadas tenía en simultáneo a su pareja privada de la 
libertad (CELS et al., 2011; Bergman et al., 2015).

¿Que une a esxs niñxs?
Todxs ellxs están en esa situación debido a una acción -legíti-

ma- de un juez/a penal. Un juez/a que no dirigió esa acción contra 
lxs niñxs, pero que tampoco advirtió sus consecuencias sobre ellxs. 
Posiblemente sólo porque no está entre las funciones esperadas -ni 
menos aún normatizadas- de lxs jueces penales el pensar en lxs niñxs 
al momento de detener a lxs adultxs que lxs cuidan.

Como en el juego del Gran Bonete, cuando se plantea esta cues-
tión no es raro escuchar a lxs jueces penales decir “no es competencia 
nuestra, debe ocuparse el organismo proteccional”. Ni tampoco escu-
char a los organismos proteccionales decir “no nos enteramos” (Zega 
y Mendizábal, 1996; Masola, 2019).
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¿Invisibilidad de lxs niñxs o ceguera de la Justicia penal?

Múltiples son los estudios realizados respecto del impacto de los pro-
cedimientos judiciales sobre lxs niñxs, y las recomendaciones, nor-
mas y protocolos desarrollados con el �n de atenuar esos impactos 
que sufren cuando toman contacto con el sistema judicial.

Los jueces penales de mayores, aun cuando el contacto con niñxs 
les resulte ajeno a su competencia por no actuar en el fuero penal 
juvenil, son extremadamente cuidadosos con lxs niñxs cuando estxs 
son víctimas de delitos bajo su investigación o deben actuar como 
testigxs en causas seguidas en sus tribunales.

De la normativa convencional y legal puede deducirse fácilmente 
la obligación que cabe a tales jueces, cuando proceden a detener a 
personas con niñxs a cargo exclusivo quedando estos carentes de un 
adulto responsable, de adoptar medidas que, cuanto menos, les evi-
ten mayor daño. Sin embargo, en los hechos, eso no sucede. Lxs niñxs 
y lo que a ellxs pueda sucederles tras la detención de sus cuidadores 
no es tenido en cuenta por la Justicia penal al momento de privar de 
la libertad a lxs adultxs. ¿Por qué?

Tal divorcio entre lo que nuestra Constitución Nacional esta-
blece acerca de la protección a lxs niñxs y las pautas habituales de 
actuación de la Justicia penal puede deberse a que lxs niñxs están 
fuera de su radar, su existencia no es percibida, resultan invisibles 
para sus operadores.

Las normas obligan a lxs jueces a su protección, pero nada lxs 
obliga a ver. Mientras lxs jueces penales desconozcan la existencia de 
niñxs que dependen de las personas detenidas, no se hallarán obliga-
dxs a activar los resortes para su salvaguarda. Para lxs niñxs que no 
son imputadxs, ni víctimas ni testigxs no hay normas especí�cas que 
salvaguarden sus derechos frente al sistema penal.

Las averiguaciones al respecto provienen del propio im-
putada o imputado, o de la defensa o eventualmente como 
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tercer recurso de información socioambiental que suelen 
hacerse en este tipo de causas penales no correccionales 
sino de distinta gravedad… que suelen haber involucra-
dos niños, niñas o adolescentes en sujeción con alguna 
persona que está detenida. Esas son las tres fuentes nues-
tras, no hay ningún registro formal de eso. -juez n° 8-. 
(Masola, 2019, p.32)

No hay medidas previas, ni medidas especí�cas. En el 
momento depende de cada juez. -juez n° 3-. (Masola, 
2019, pp.34)

Puede existir en la causa como puede que no. No hay nin-
gún tipo de registro, ni de control. (…) No hay normativa 
ni protocolo. No hay nada. -juez n° 2-. (Masola, 2019, p.31)

Tenemos el deber constitucional de asegurar que esxs niñxs, 
cuando se ven separados forzadamente de sus responsables por la de-
tención de estos, sean entregadxs a otra persona de su con�anza y de 
la de sus responsables; y que su situación sea puesta en conocimiento 
del órgano de protección de derechos que corresponda para recibir 
ellxs y sus nuevxs cuidadores el apoyo y la asistencia que les resulten 
necesarios. Pero para que esto sea posible, resulta imprescindible que 
lxs jueces penales, cuando proceden a detener a una persona, estén 
obligadxs a veri�car si esta tiene niñxs a su exclusivo cuidado. Y si los 
hay, que deban activar los mecanismos de protección ya existentes. 
Hoy, estos mecanismos no son habitualmente activados porque nada 
obliga a lxs jueces a conocer si hay o no niñxs en esas circunstancias 
(niñxs que, cabe recordar, han sido puestxs en esa situación por el 
mismo Estado, por vía de la actuación del juez/a penal).
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Una buena práctica posible

Teniendo en cuenta el mandato constitucional de protección especial 
de lxs niñxs (todxs lxs niñxs), la Cámara Federal de Apelaciones de 
San Martín dictó en 1997 la Acordada n° 40, que impone a lxs jue-
ces de su jurisdicción el deber, cuando una persona es detenida, de 
averiguar si esta tiene niñxs a su cargo exclusivo. De ser así, deben 
adoptar las medidas necesarias para su protección en esa circunstan-
cia, principalmente su entrega al cuidado de un adultx designadx por 
la persona detenida, y tienen el deber de dar intervención posterior 
al ámbito proteccional que resulte competente. Ello asegura que lxs 
niñxs, que han perdido la protección que les brindaban sus respon-
sables, queden al cuidado de otra persona de con�anza de estxs. Las 
pautas de implementación, contenidas en la guía respectiva, respetan 
el derecho de lxs niñxs a ser oídos y el de mantener el vínculo con lxs 
responsables detenidxs.

La norma no “inventa” nada. Sólo hace visible la necesidad y el 
derecho de esxs niños al cuidado alternativo, porque obliga al juez a 
ver dicha necesidad y consecuentemente a poner en marcha los me-
canismos que garanticen dicho derecho. Así fue entendido en el Día 
de Debate General de 2011 organizado por el Comité de los Derechos 
del Niño4 sobre la temática de Hijos de Padres Encarcelados5, don-
de dicha norma fue catalogada como “buena práctica posible”.(Ro-

4  El Comité de los Derechos del Niño es el órgano de la Organización de las 
Naciones Unidas que supervisa la aplicación de la Convención sobre los Derechos 
del Niño por los Estados Partes. Todos los Estados Partes deben presentar al Comité 
cada cinco años informes periódicos sobre la manera en que se cumplen los derechos. 
El Comité examina cada informe y expresa sus preocupaciones y recomendaciones 
al Estado Parte. El Comité también publica su interpretación del contenido de las 
disposiciones sobre derechos humanos, en forma de observaciones generales sobre 
cuestiones temáticas. Asimismo, celebra Días de Debate General.
5  Los Días de Debate General del Comité de los Derechos del Niño enfocan artículos 
o temas especí�cos de la Convención sobre los Derechos del Niño, a efectos de generar 
una comprensión más profunda de los contenidos e implicaciones de la Convención 
y proporcionar orientación política y práctica a los Estados y otros actores. Ese año el 
Debate se enfocó a los derechos y necesidades especí�cos de los niños afectados por 
la justicia penal en razón del encarcelamiento de sus responsables.
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bertson, 2012, p.10). Con tan sencillo recurso se da cumplimiento a 
lo concluido sobre el tema durante el Debate y a las Recomendacio-
nes efectuadas a los estados por el mencionado Comité al respecto:

20.- Se enfatizó la necesidad de registro adecuado de la 
existencia y el número de hijos de padres encarcelados. Esto 
debe hacerse al principio del proceso de justicia penal y la 
información compartida apropiadamente para habilitar el 
soporte adecuado para los niños, teniendo debidamente en 
cuenta el derecho del niño a la vida privada y consciente de 
la necesidad de evitar la discriminación o el estigma hacia 
los niños identi�cados con padres encarcelados

31.- El Comité recomienda que los Estados Partes garanticen 
que los derechos de los niños con un padre en la cárcel se ten-
gan en cuenta desde el momento de la detención del mismo y 
por parte de todos los actores involucrados en el proceso y en 
todas sus etapas, incluyendo las fuerzas de la ley, profesiona-
les del servicio de prisiones y el sistema judicial.

32.- El Comité exhorta también a los Estados Partes a 
identi�car las mejores prácticas para los procedimientos 
de detención que sean compatibles con los derechos hu-
manos y los derechos del niño. Estos deben servir de base 
para el establecimiento e implementación de un protocolo 
para la aplicación de la ley en situaciones en que el arresto 
de un padre/madre se produce en presencia de su hijo, y 
de manera adecuada brindar información y apoyo a los 
niños que no estén presentes en la detención.
El Comité recomienda que los Estados Partes realicen y 
mantengan un registro del número de hijos de padres en-
carcelados, tanto los que acompañan a sus madres dentro 
de la cárcel como aquellos niños que permanecen en el 
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exterior durante la detención de uno de sus padres, y ha-
cer que esta información esté disponible en un formato 
apropiado de manera que la misma sirva para proveer el 
apoyo necesario para estos niños.

Y, fundamentalmente, se salvaguarda el derecho de lxs niñxs, a 
quienes la Justicia penal ha separado forzadamente de sus padres, de 
contar con un/una responsable de su destino, evitando con ello que 
la actuación judicial agrave aún más su situación dejándolos librados 
a su suerte.

Otras secuelas de la invisibilidad de lxs niñxs a los ojos 
-ciegos- de la Justicia penal

La problemática señalada no es la única sufrida por lxs niñxs en re-
lación a las causas penales seguidas a sus responsables encarcelados. 
El momento mismo de la detención suele conllevar una alta cuota de 
violencia.

Entraron gritando “¡allanamiento!”, tres y media de la tar-
de, con todas las armas en la mano […] Eran como cin-
co […] Y después, no sé... como diez. Yo la seguía a mi 
hija porque mi hija gritaba como una loca. Porque se ha-
bía asustado, porque eran un montón […] -argentina, 35 
años, 2 hijas-. (Manquel, 2019, p.8)

¿Y sabés como lo revisaron a Martín? Lo pusieron boca 
abajo y le pegaron piñas -Sara, 4 años-. (PPN et al., 2019, 
p.74)

Pateando, pateando, rompiendo las puertas, porque la 
puerta del fondo de la casa de mi hermana estaba sellada... 
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Ellos reventaron esa puerta a donde yo estaba acostada con 
mis dos nenas... (me dicen) “¡Tiráte al piso!”. Yo al piso no 
me tiro. Ya está, ya entraste y listo. Y ahí le apuntan a mi 
nena con el revolver para ellos poder reducirme […] Les 
agarra un ataque de pánico a mis nenas, empiezan a los gri-
tos… - argentina, 39 años, 4 hijxs-. (Manquel, 2019, p.8)

Miranda (9 años): “[Recuerdo que el día de la detención] 
empiezan a tocar la puerta fuerte. Mi mamá se asustó, ce-
rró la puerta, y después la abrieron así fuerte. […] Yo me 
largué a llorar. Había un policía que estaba parado en la 
puerta y otra persona que estaba intentando pasar. […] A 
mi papá le pusieron una pistola así y lo hicieron arrodi-
llarse, y todo eso. Se escuchó que rompieron el vidrio de la 
puerta de abajo, entonces mi abuelo fue y lo tiraron al piso. 
Y cuando subieron nos quedamos todos ahí y empezaron 
a revolver todo, toda la casa (PPN et al., 2019, p.74)

El allanamiento fue un desastre. No los dejaban [a lxs 
niñxs] ir al baño. Muy bruto. Entraron rompiendo todo. 
Tiraron gas, todo, apuntando con armas. Entraron a los 
gritos y nos encerraron a todos en una pieza. (Manquel, 
2019, p.9)

Las visitas -imprescindibles para mantener el vínculo parento �-
lial- resultan otra instancia de maltrato de lxs niñxs, por las instancias 
que deben atravesar para concretar el encuentro .

A las cinco de la mañana estás en el penal. Tenés que irte a 
las doce de la noche, viajar toda la noche hasta que llegás a 
la puerta del penal, ahí hacer una cola en la puerta del pe-

6  Al respecto, resulta elocuente el video “La norma en la visita” (2020), producido 
por el grupo de adolescentes de ACIFAD.



Tristes trópicos judiciales - Ezequiel Kostenwein

nal, esperar a las ocho que recién abre y ahí entrar, regis-
trarte, que te pregunten cosas, que te revisen todas las co-
sas que le llevás. Horrible. Que no te dejen pasar las cosas. 
Que no lo hagan de buena manera, encima...Te rompen 
todo, azúcar, yerba, te sacan todo en bolsas... -adolescente 
de Argentina-. (Plataforma NNAPEs, 2020, p.11)

Carla-3: […] Mis hijas mujeres que son tres no quieren 
venir a la cárcel por la requisa (Daroqui et al., 2006, p.104)

El día de visita comienza ahí afuera, esperando..., frío... 
A las cinco de la mañana, frío, todo oscuro, en el medio 
del campo, esperando... -adolescente de Argentina-. (Pla-
taforma NNAPEs, 2020, p.11)

Hay más demoras, ¿sabés cuándo?, en la cola. […] Y, si vos 
no apuras, ahí donde vos estás detenida, a la familia te la 
dejan ahí ... (Manquel, 2019, p.9)

También son fuente de maltrato las condiciones que exhiben, en 
general, los espacios en los que se realizan los encuentros.

Paulina-3: Me visitan mi mamá y mi hermana cada quince 
días. No me visita mi papá. Lo hacemos en un lugar tétri-
co, en el gimnasio, sentados en el piso y los baños están 
muy sucios. (Daroqui et al., 2006, p.104)

Una porquería. Los baños, un asco. Las mesas muy preca-
rias también. Los bancos, todo... -adolescente de Argenti-
na-. (Plataforma NNAPEs, 2020, p.11)
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Romina-3: Me visita sólo mi hermana una vez por mes. El 
lugar de visita es un espanto. Los baños están terriblemen-
te sucios. (Daroqui et al., 2006, p.104)

A ello se suman, en ocasiones, la renuencia o la imposi-
bilidad material de lxs familiares a cargo de lxs niñxs de 
acercarlxs hasta la unidad penal.

Yo también les pido que no vengan porque mi mamá me 
atiende a mis cinco chicos (Bernal Angulo et al., 2014, p.77)

Cada vez que hay visita tengo que renegar para que me la 
traigan. Para llegar a mis hijos, tuve un proceso muy feo 
porque me costó que ellos vengan a este lugar, me costó 
que sus abuelas acepten que yo estaba detenida y que real-
mente ellas me los tenían que traer […] -Entrevistada 2-. 
(Giancarelli, 2021, p.64)

No tengo visitas, porque aparte son casi 5 horas de viaje 
hasta acá, 4 horas. (Bernal Angulo et al., 2014, p.77)

Si la incertidumbre sobre el tiempo que demorará la resolución 
del proceso es fuente de angustia para las personas privadas de li-
bertad, mucho más lo es para sus niñxs. El tiempo que transcurre no 
tiene para ellxs el mismo valor cronológico que para lxs adultxs y el 
período de incertezas, muchas veces innecesariamente prolongado y 
carentes de comunicación �uida, adquiere para lxs niñxs una dimen-
sión diferente y más dañosa.

Yo digo, Dios quiera que esto se solucione pronto, por un 
SÍ o por un NO, pero que se solucione pronto. De última, 
saber por cuánto tiempo me van a condenar, para saber por 
cuánto tiempo voy a estar alejada de mis nenas. Porque es 
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feo estar así, sin saber. Ya va a ser un año y dos meses, es 
feo... -argentina, 39 años, 4 hijxs-. (Manquel, 2019, p.9)

El nene lo tiene el papá, porque después de tantos años se 
hizo cargo y le puso el apellido. Hace muchísimo que no 
lo veo. El padre no deja que tenga contacto. Estoy con eso, 
con el tema de tribunales y niñez porque ellos intervinie-
ron también ahí y el padre no deja que tenga ninguna cla-
se de contacto conmigo […] -entrevistada 2-. (Giancarelli, 
2021, p.62)

Recién pude ver a mi hijo de 7 años hace quince días, estoy 
presa desde agosto de 2006. Al de 12 hace diez meses que no 
lo veo y a la más chica hace más de un año. La señora que 
los cuida trabaja o no tiene plata y por eso no los trae. Sólo 
hablo por teléfono - Unidad Nº 3-. (CELS et al., 2011, p.169)

A mis hijos recién los volví a ver a los tres o cuatro me-
ses por primera vez. Después, a mi hija de cuatro años la 
llevaron recién a los ocho o nueve meses porque se había 
perdido la partida de nacimiento. Cuando me fue a ver no 
me reconocía (PPN, 2019, p.103)

No vi más a mi hija desde que fui detenida. No siempre 
pueden llevar a la nena al teléfono para que reciba mi lla-
mada. Me costó un montón esto -Unidad Nº 31-. (CELS 
et al., 2011, p.169)

No sé si mis hijos están en un hogar para adopción, no sé 
nada. No sé si mi marido me espera, ni si voy a recuperar a 
mis hijos -Unidad Nº 13-. (CELS et al., 2011, p.158)
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Tengo una compañera que está muy deprimida porque no 
puede ver a sus hijos, porque los tiene Niñez, porque el 
padre de la criatura no permite la comunicación. Está to-
talmente devastada por ese tema -Entrevistada 3-. (Gian-
carelli, 2021, p.65)

Las circunstancias señaladas conspiran contra la necesaria relación 
de lxs niñxs con sus referentes afectivos, hasta llegar en muchos casos 
a la pérdida total del vínculo. Así, lo que aparece como una “doble con-
dena” a la mujer madre encarcelada o un “plus punitivo” que pesa sobre 
ella, en realidad la trasciende y se convierte en una pesadísima condena 
a lxs niñxs (Zega y Mendizábal, 1996), que no sólo ven sistemática-
mente obstaculizada la relación con aquellxs de quienes dependían, 
sino incluso, corren el riesgo de una separación irrevocable (ACIFAD, 
2021). Todo ello, en un contexto en el que la prisión preventiva de mu-
jeres es estadísticamente superior a la de varones, pese a que la mayor 
parte de ellas son primarias y están detenidas por delitos no violentos y 
en el que la amplia mayoría es madre (PPN, 2018).

A ello se suma la falta total de políticas públicas de apoyo a quie-
nes se hacen cargo del cuidado de lxs niñxs; niñxs, recordemos que 
se ven separados de sus cuidadores primarixs por la Justicia penal. El 
daño generado -aun legítimamente- por el Estado es reparado por las 
personas de buena voluntad que acogen a lxs niñxs, brindándoles un 
cuidado alternativo en el que están totalmente solxs y faltxs de ayuda.

Yo era la que se hacía cargo de la casa y ahora lo tiene que 
hacer mi hija de 13 años -CPFI, Módulo V, madre de hijos 
de 13, 12, 10, 8 y 5 años-. (CELS et al., 2011, p.162)

La de 15 años se queda con el bebé y no puede ir a la es-
cuela -CPFI, Módulo V-. (CELS et al., 2011, p.162)
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Mi hija mayor (20 años) con su marido están mantenien-
do la casa y a los hermanos (de 18, 14, 10, 8, 7 y 6 años) 
-Unidad Nº 3- (CELS et al., 2011, p.162)

Pasaron muchos años enfrentándose a trabas burocráticas 
hasta que Sheila pudo cobrar la Asignación Universal por 
Hijo (AUH) para sus hermanos a cargo, demorada con la 
excusa de que ella no contaba con la tutela o�cial. (PPN, 
2019, p.44)

Los 3 están con mi tía y están bien. Mi tía es grande, aparte 
es una persona enferma, ella tiene HIV -Entrevistada 3-. 
(Giancarelli, 2021, p.63)

Respecto de niñxs de padres encarceladxs, los estándares de pro-
tección especial de los derechos de lxs niñxs que surgen de nuestro 
programa constitucional y del derecho internacional de los derechos 
humanos continúan incumplidos . ¿Qué responsabilidad le cabe en 
ello a la Justicia penal?

7  La situación, también lamentablemente, es común a otros países de América 
Latina, como lo muestran los estudios que han analizado esta cuestión y rescatado 
las voces de sus protagonistas: A título de ejemplo, ver “Invisibles: ¿hasta cuándo? 
Una primera aproximación a la vida y derechos de niñas, niños y adolescentes con 
referentes adultos encarcelados en América Latina y el Caribe” (2014), realizada por 
las ONG Church World Service y Gurises Unidos sobre niños de Brasil, República 
Dominicana, Nicaragua y Uruguay; la investigación dirigida por Corina Giacomello 
(2019) “Niñez que cuenta: el impacto de las políticas de drogas sobre niñas, niños 
y adolescentes con madres y padres encarcelados en América Latina y el Caribe”; y 
“Los niños hablan sobre los efectos de la privación de libertad: el caso de América 
Latina”(2019) realizado por la O�cina del Representante Especial del Secretario 
General sobre la Violencia contra los Niños de las Naciones Unidas.
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El Fallo “López y otros vs. Argentina” 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
y la responsabilidad judicial

Lxs niñxs cuyxs responsables son encarceladxs pueden sufrir múlti-
ples violaciones de derechos, muchas de las cuales posiblemente pre-
existieran al encarcelamiento parental; la solución de la mayor parte 
de ellas excede a las posibilidades y competencias de la Justicia penal.

Habitualmente, a partir de la privación de libertad parental se su-
ceden nuevas vulneraciones de derechos. No todas ellas son directa-
mente atribuibles a la actuación judicial; gran parte de los maltratos 
tienen origen en acciones de las fuerzas policiales y/o de los servicios 
penitenciarios. No obstante, ello no exime de responsabilidad a la 
Justicia penal, a cuyas órdenes actúan esas fuerzas, y que dicta y debe 
supervisar las privaciones de libertad que ejecutan aquellos servicios.

La Justicia penal debe cumplir en cada caso con el deber consti-
tucional que le corresponde: proteger los derechos de lxs niñxs que 
ingresan por esa vía al contacto con el sistema penal para, cuanto 
menos, no agravar su situación sumándoles más violaciones.

Así lo entendió la Corte Interamericana de Derechos Humanos 
cuando condenó a la Argentina en la sentencia “López y otros vs. 
Argentina”. En ella la Corte abordó un caso en que lxs niñxs fueron 
víctimas indirectas o colaterales de las acciones del sistema penal 
sobre sus padres. La cuestión trató sobre el traslado de cuatro va-
rones privados de la libertad a unidades penales distantes de donde 
residían sus familias -dos de las que contaban con niñxs, hijxs de los 
detenidos- y donde tenían sede las autoridades de ejecución penal y 
sus defensores. En relación a dicho traslado, nuestro país fue conde-
nado, entre otros fundamentos, por la ceguera judicial respecto de 
los derechos de niñxs al adoptarse medidas respecto de sus padres . 
Niñxs que no se hallaban, siquiera, a cargo exclusivo de esos padres 

8  Fallo CorteIDH “López y otros” párrafos 159, 165, 170, 171, 172,173 y 174.
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encarcelados. Y cuyo derecho violado consistía en la di�cultad/impo-
sibilidad de mantener el vínculo mediante visitas.

¿Qué condena nos cabría a lxs operadores de la Justicia penal por 
detener adultxs y no veri�car qué sucede con lxs niñxs que dependen 
de ellxs, por dejarlos libradxs a su suerte, por no ocuparnos de arbi-
trar las medidas elementales para su protección inmediata?

¿Cómo purgaríamos la pena de sus angustias, sus incertidumbres, 
de su riesgo de terminar en las manos más indebidas y ver su futuro 
sometido a las peores posibilidades, como la prostitución, la trata o la 
apropiación y pérdida de identidad si son pequeños?

¿Qué condena correspondería cuando no escuchamos, no infor-
mamos, no alivianamos en lo posible el tránsito penal de aquellxs de 
quienes dependen niñxs?

¿Qué pena debieran aplicarnos porque hay niñxs que sufren nues-
tras decisiones y ni siquiera los vemos ni escuchamos sus voces?

En búsqueda de un círculo virtuoso que cancele 
la ceguera

La agenda académica y de las organizaciones de la sociedad civil ha 
progresivamente introducido en sus investigaciones e informes la te-
mática del impacto sobre lxs niñxs producido por la detención de sus 
responsables9; impacto particularmente fuerte para aquellxs que 

9  Por una parte, la movilización de organizaciones de la sociedad civil abocadas 
especí�camente a la cuestión de niñxs con referentes privadxs de la libertad fue dando 
visibilidad pública al tema, fortaleciendo con ello el interés investigativo. En tal orden 
destacan las ONGs CWS-LAC y ACIFAD y la creación en 2014 de la Plataforma 
NNAPEs, en la que ambas ONGs con�uyeron.
Por otra, el impulso adquirido por la cuestión de género sumado al desarrollo de 
la temática de derechos humanos motivó que las áreas de investigación de distintas 
universidades y otros ámbitos o�ciales �jaran su atención en la problemática de la 
mujer privada de la libertad, las restricciones al ejercicio de su maternidad entre otras 
afectaciones y, a partir de ello, en la situación de sus niñxs. Todo ello posibilitó la 
producción de riquísimas investigaciones por parte de organismos gubernamentales 
y organizaciones de la sociedad civil, en conjunto o por separado (PPN; CPM; DGN; 
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“quedan afuera”, es decir, no conviviendo con su madre en la prisión. 
Pese a los años transcurridos entre los primeros y los últimos estu-
dios reseñados en el presente trabajo, las voces de lxs afectadxs nos 
mostraron, lamentablemente, que estxs niñxs continúan siendo invi-
sibles a los ojos del sistema penal.

Salir de esa situación y acercarnos a lo que el programa consti-
tucional nos reclama nos exige gestar normas que obliguen desde el 
momento más inicial del proceso a “ver” a lxs niñxs que dependen de 
las personas a quienes se priva de libertad; y a partir de las experien-
cias de lxs operadores y de lxs afectadxs, construir en el diálogo pro-
tocolos que traduzcan esas normas en pautas concretas de actuación 
para todos los estamentos participantes en el proceso penal, princi-
palmente el Poder Judicial.

Ello es imprescindible, pero no su�ciente. Quienes operamos en 
ese ámbito debemos, además, exigir y exigirnos el esfuerzo de in-
terpelar nuestras creencias y prejuicios y de cuestionar nuestras in-
tervenciones; salirnos de la zona de confort de nuestras rutinas, de 
los corredores establecidos del “siempre se hizo así”; animarnos a la 
creatividad y obligarnos al compromiso con lxs niñxs.

Es ese interjuego lo que nos permitirá producir un cambio que 
ponga en foco a estos niñxs y a su derecho a que también la Justicia 
penal respete sus derechos. Cada unx de sus operadores, desde su 
lugar, tiene el deber constitucional de aportar a ello.

CELS; CELIV; OVG; CT-CPM; GESPYDH; ODSA-UCA, las dos ONGs nombradas y 
diversxs investigadores independientes).
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Apéndice: tabla de abreviaturas

ACIFAD Asociación Civil de Familires de Detenidos

CELIV Centro de Estudios Latinoamericanos sobre In-
seguridad y Violencia de la Universidad Nacio-
nal de Tres de Febrero

CELS Centro de Estudios Legales y Sociales

CFASM Cámara Federal de Apelaciones de San Martín

CPM Comisión Provincial por la Memoria, provincia 
de Buenos Aires

CWS-LAC O�cina Regional para América Latina y el Cari-
be de Church World Service

CT-CPM Comité contra la Tortura de la Comisión Pro-
vincial por la Memoria, provincia de Buenos 
Aires

DGN Defensoría General de la Nación

GESPYDH
P l a t a f o r m a 
NNAPEs

Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Dere-
chos Humanos del Instituto de investigaciones 
Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, 
Universidad de Buenos Aires

IIN-OEA Instituto del Niño, la Niña y Adolescentes de la 
Organización de los Estados Americanos

INDEC Instituto Nacional de Estadística y Censos, Re-
pública Argentina
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ODSA-UCA Observatorio de la Deuda Social Argentina de 
la Universidad Católica Argentina

OVG Observatorio de Violencia de Género de la De-
fensoría del Pueblo de la provincia de Buenos 
Aires
Plataforma Regional por la Defensa de los De-
rechos de Niñas, Niños y Adolescentes con Re-
ferentes Adultos privados de libertad

PPN Procuración Penitenciaria de la Nación
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EL ROL DEL SISTEMA DE 
ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA PENAL EN 

LA DISPUTA POLÍTICA POR LOS BIENES 
NECESARIOS PARA UNA VIDA DIGNA

Un análisis del uso del delito de usurpación                  
en los con�ictos territoriales

Ana Katia Troncoso Muñoz 

Abreviaturas

ANDHES: Aboogadas y abogados del Noroeste Argentino en Dere-
chos Humanos y Estudios Sociales
CC: Código Civil
CC y C: Código Civil y Comercial
CP: Código Penal
CPP: Código Procesal Penal
CN: Constitución Nacional
CELS: Centro de Estudios Legales y Sociales
CESCR: Comité Derechos Económicos, Sociales y Culturales 
DESC: Derechos Económicos, Sociales y Culturales
EDPAC: Educación para la Acción Critica
FIAN: Food First Information and Action Network
GIDHS: Grupo de Investigación en Derechos Humanos y Sosteni-
bilidad
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HRC: Comité Derechos Humanos
MNCI: Movimiento Nacional Campesino Indígena
OIT: Organización Internacional del Trabajo
ONG: Organización no gubernamental
UNESCO: Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura

Introducción

El derecho penal conforme la doctrina penal es la ultima ratio de la 
política social, sólo debe intervenir cuando fallen otros medios de so-
lución social del problema o con�icto en cuanto los bienes jurídicos 
son protegidos por todo el ordenamiento jurídico. La subsidiaridad o 
limitación del derecho penal deriva, según Roxin, del principio cons-
titucional del Estado de Derecho: como el derecho penal posibilita la 
más dura de todas las intromisiones estatales en la libertad del ciuda-
dano, sólo se le puede hacer intervenir cuando otros medios menos 
duros no tengan un éxito su�ciente.

En los extensos territorios de la Argentina1, se presenta una in-
mensa brecha entre la realidad registral y posesoria de los inmuebles 
rurales. Grandes dimensiones de tierra que históricamente no fueron 
incorporadas a la producción intensiva agroexportadora se encuen-
tran en posesión de familias campesinas y comunidades indígenas 
desde generaciones. El modelo extractivista neoliberal avanza sobre 
estos territorios y profundiza la lucha por la producción, aumento y 
reproducción de la vida campesina indígena (Dussel, 2006). 

El con�icto social se presenta en el campo material de la política: 
los cuerpos de la comunidad organizada frente a las topadoras del 

1  En la mayoría de las provincias que no pertenecen a la región pampeana se 
presenta esta situación: Córdoba, Santiago del Estero, Mendoza, Neuquén, Río Negro, 
Jujuy, Salta, Tucumán, La Rioja, San Juan, San Luis, La Pampa, Misiones, Corrientes, 
Chaco.   
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agronegocio. Además, las comunidades campesinas e indígenas bus-
can la protección del sistema de administración de justicia utilizando 
la denuncia ante el sistema penal de la violencia sobre sus cuerpos 
y territorios. Sin embargo, quienes pretenden despojarlos igualmen-
te utilizan el derecho penal y los instrumentos del derecho procesal 
penal para lograr su expulsión. De este modo, quienes detentan un 
título de dominio evitan discutir el mejor derecho sobre la tierra en 
el ámbito de la justicia civil, una vía más lenta y difícil para quien no 
tiene la posesión. 

Entonces, ¿cómo interpretan las normas los operadores del poder 
judicial -penal- en esta lucha política por los bienes necesarios para 
una vida digna? ¿Qué aplicación realizan del delito de usurpación, de 
las medidas autosatisfactivas de desalojo? 

En este trabajo, nos proponemos analizar cómo a través de la in-
terpretación y aplicación que realizan los operadores policiales y ju-
diciales del derecho penal y procesal penal, se desconoce y niega la 
posibilidad de reproducción de una forma diversa de vida digna, y 
como consecuencia ello, el derecho penal se convierte en un obstácu-
lo para la protección de derechos reconocidos por otras normas del 
ordenamiento jurídico.

1.- Las formas de vida y producción campesina indígena 
transformadas en delito

Nosotros, mi viejo, ellos vivieron toda la vida en el campo. 
A Los Leones llegaron cuando mi viejo tenía 11 años […] 
Todos llegaron, yo lo que he sentido conversar, muchos 
llegaron de Chile, otros de San Carlos, otros de la Escon-
dida, del sur, todos llegaron de otros lugares [sic]. Ellos, la 
tarea de ellos fue entonces vivir en el campo producir en 
el campo, lo que antes no se conocían con�ictos de tierra 
[sic], porque eran campos abiertos. Incluso yo me acuer-
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do, siendo muy chico, yo me acuerdo que se charlaba de 
que algún día podían llegar a empezar los empresarios a 
querer la tierra, uno nunca lo imaginó, cómo si en tantos 
años no hubo alambre ni nada [sic]. Y pasó que llegó ese 
día que empezaron a tener interés en esas tierras (Ariel, 
2019).

Miles de familias campesinas indígenas con economías de sub-
sistencia, sin títulos de propiedad, con posesiones comunitarias an-
cestrales sobre sus tierras, sin alambrados, sin derechos de riego y 
con escaso acceso a los servicios públicos, a la educación, a la salud, 
resisten desalojos y sufren la violencia e impunidad de empresarios y 
de un sistema de administración de justicia que desconoce, y también 
desprotege sus derechos. Desde el mes de septiembre de 2020 a abril 
de 2021 se registraron 57 con�ictos de tierras en el marco de la Di-
rección de Arraigo Rural y Tierras Agropecuarias (Página/12, 2021). 

La forma de vida y de relación con el territorio de estas comunida-
des mayormente di�ere de las formas de explotación de un inmueble 
bajo una racionalidad capitalista. La relación del campesino/a con la 
tierra es sujeto-territorio, allí es donde habita, se alimenta, se educa, 
establece y sostiene sus vínculos sociales, construye su identidad cul-
tural, desarrolla su actividad productiva y económica y reproduce su 
vida. Estas comunidades, han resistido culturalmente reproducien-
do su vida mediante la trashumancia y la cría de animales a campo 
abierto en grandes super�cies de uso común como las costas de los 
ríos, de las montañas o salinas, las aguadas, el aprovechamiento de los 
recursos del monte, la leña, la miel, la �ora, las semillas, con huertas 
donde el agua lo permite. La tierra se vivencia como una gran unidad 
territorial de límites imprecisos y la propiedad se identi�ca con los 
bienes muebles, por ejemplo, los animales. 

Dadas las formas de producción y de concebir el territorio, las 
relaciones entre los miembros de una comunidad son de cooperación 
y uso comunitario de diversos bienes, especialmente la tierra, pero 
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también los bosques, el agua. Entre estas prácticas se puede mencio-
nar el pastoreo de animales en el amplio espacio, la rotación forrajera 
para la recuperación del campo, la caza conjunta de pumas que afec-
tan la hacienda, los arreos, vacunaciones y marca de animales, cons-
trucción de mejoras y aguadas de uso común, de caminos y lugares 
de pernocte, extracción de leña.  

2.- El derecho penal irrumpe en la vida campesina 
indígena

Las formas de producción agroexportadora fueron transformán-
dose desde los años sesenta del siglo XX con la revolución verde, y 
en la posdictadura mediante la incorporación de Argentina al nuevo 
esquema de producción global de alimentos. 

Carla Gras y Valeria Hernández, en Radiografía del nuevo campo 
argentino (Gras & Hernández, 2016), dan cuenta de cómo a través de 
las nuevas organizaciones de la ruralidad se fue promoviendo el dis-
curso del agronegocio en el plano simbólico, ideológico y material. 
La clase terrateniente se transformó en empresaria, para luego dar 
paso a los megaempresarios de la soja. Este proceso supuso la ruptura 
en la homogeneidad del empresariado del agro debido a las diver-
sas maneras de pensar la organización empresarial, sus vínculos, y la 
forma de acumulación del capital. Ello implicó la emergencia de una 
nueva clase empresarial vinculada al agronegocio que no representa 
exclusivamente a las grandes familias terratenientes de la argentina 
agroexportadora de �nes del siglo XIX y principios del XX.

El proceso de transformación que inició en los años 90 incorpo-
rando la siembra directa, la tecni�cación de la producción y la soja 
transgénica como principal cultivo, paradigma de agricultura susten-
table, hacia el año 2000 había conquistado la hegemonía en el ámbito 
simbólico y productivo argentino, en sintonía con el nuevo régimen 
agroalimentario mundial.
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El avance de la frontera agropecuaria desde la pampa húmeda ha-
cia otras regiones del país para la producción de soja, y el traslado de 
cultivos y ganado, provocó/provoca el desmonte de miles de hectá-
reas de bosque nativo, la contaminación del suelo y principalmente 
la expulsión (o intento) de las familias campesinas e indígenas que 
habitaban/habitan y producían/producen estos territorios. Como 
consecuencia de ello surgieron movimientos campesinos de defensa 
en el norte de Córdoba, Santiago del Estero, Salta, Jujuy, Chaco.

Producto de este proceso, la vida de generaciones de familias 
campesinas e indígenas es interrumpida por el ejercicio del poder 
económico, policial y judicial. Las prácticas ancestrales de produc-
ción y formas de reproducción de la vida se transforman en delitos 
perseguibles por la justicia penal. Personas -analfabetas algunas- co-
munidades totalmente alejadas del lenguaje jurídico, de los proce-
dimientos judiciales y de los tribunales ubicados en las ciudades, a 
grandes distancias, por caminos intransitables y muchas veces sin 
transporte público, se encuentran imputadas por el delito de usur-
pación y sujetas a un posible desalojo. La justicia y lo justo se pre-
senta como objeto de disputa, y las respuestas del poder judicial se 
expresan criminalizando la defensa del territorio o reconociendo las 
formas diversas de vida.

Después de a poco empezamos a darnos cuenta de que la 
justicia no existía, la justicia siempre tira para el que tiene 
más, porque es su amigo, porque tiene más, porque hay di-
nero de por medio, pasa en todos los lugares. Porque sien-
do imputados nosotros en el libro ése que te hacen �rmar 
como imputado, yo cuando fui estuve hojeando el libro 
grande ése que hay ahí no hay, era todo el que no tenía un 
almacén, era albañil, ningún abogado imputado ahí [sic]. 
Ahí me di cuenta de que la justicia no es pareja, sino que le 
pega al débil y el fuerte sigue haciendo la suya. […]
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No sé si algún día vamos a lograr que la justicia actúe pa-
rejo, ya sea un campesino o un empresario […]. No solo 
acá en Los Leones, uno empieza a escuchar que pasa en 
Mendoza, en el Chaco. ¿Y la policía va a defender a quién? 
Al campesino no lo de�ende, uno es el revoltoso, el em-
presario es el que tiene la razón, de�enden al empresario. 
Cuántas veces vinimos a buscar policías para que fueran 
allá y muy bien que andaban los policías recorriendo las 
picadas con los abogados. Vinimos a buscarlos y no, vi-
nimos una vez, no les andaba el móvil, después vinimos 
a buscarlo en el rastrojero del Antonio y tampoco fueron 
[sic]. (Ariel, 2019)

Si bien el derecho civil reconoce la posesión como un hecho que 
otorga derechos, especialmente a defenderse y a adquirir el derecho 
de dominio por el transcurso del tiempo, y el derecho penal protege 
como bien jurídico a través del delito de usurpación la relación de 
hecho con el inmueble y no el derecho de dominio, del análisis de 
distintas causas que tramitaron en Mendoza, Córdoba, Salta, Jujuy y 
Santiago del Estero, Chaco, Tucumán, podemos observar cómo los 
funcionarios y operadores judiciales, a partir de la visión hegemó-
nica e ideológica del derecho de propiedad, obstruyen con sus prác-
ticas el acceso a la justicia y protección de las familias campesinas e 
indígenas en un con�icto concreto. Funcionarios judiciales con su 
actuación tanto en un hacer o no hacer habilitan el uso de la fuerza y 
la expulsión de las familias y comunidades por parte de empresarios 
que utilizan el derecho penal para tomar posesión de las tierras que 
no poseen, evitando demandarlas en la justicia civil. 
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3.- El uso del delito de usurpación para dirimir los 
con�ictos territoriales

El tipo penal de usurpación tipi�cado en el art. 181 del C.P. establece 
que será reprimido con prisión de seis meses a tres años:

1º el que, por violencia, amenazas, engaños, abusos de con�anza o 
clandestinidad despojare a otro, total o parcialmente, de la posesión o 
tenencia de un inmueble o del ejercicio de un derecho real constitui-
do sobre él, sea que el despojo se produzca invadiendo el inmueble, 
manteniéndose en él o expulsando a los ocupantes; 

2º el que, para apoderarse de todo o parte de un inmueble, destru-
yere o alterare los términos o límites del mismo; 

3º el que, con violencias o amenazas, turbare la posesión o tenen-
cia de un inmueble.

Tanto en el ámbito urbano como rural el delito de usurpación ha 
sido utilizado históricamente para desalojar familias poseedoras de 
un modo expeditivo, sin que quienes pretenden mejores derechos, ti-
tulares registrales, inclusive locadores, recurran a la justicia civil para 
demandar sus pretensiones a través de acciones reales o de desalojo. 
Así, se presenta una disociación extrema entre los derechos que re-
conocen el CC y C, la CN, el CP, y la práctica judicial del fuero penal.

La mayoría de los autores de la doctrina penal (Boumpadre, 2013, 
pp.526-527; Villar, 1999, pp.25-26; Rubianes & Rojas Perellano, 1960, 
p.586) sostienen que el bien tutelado mediante este tipo es la relación 
de hecho con la cosa, el derecho de uso y goce autónomo y pací�co de 
un inmueble ocupado por un sujeto que lo mantiene bajo su esfera de 
custodia en virtud de posesión o tenencia, no es el derecho de domi-
nio, ni el derecho a la posesión. Entonces, el tipo requiere el despojo, 
la privación de la posesión, tenencia o cuasiposesión del bien, y por 
ello, el sujeto pasivo debe encontrarse gozando efectivamente de él, 
y sujeto activo del delito puede ser el titular del derecho de dominio 
(Boumpadre, 2013, pp.526-527). La jurisprudencia se expide en el 
mismo sentido con relación al bien jurídico protegido, y a la necesi-
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dad de concreción del despojo para la con�guración del tipo penal. 
El ingreso a un inmueble abandonado, aun mediando violencia, re-
sulta atípico2. 

Por otra parte, en el sistema regulado por el CC argentino (1871) 
y en el actual CC y C (2016), el derecho de dominio (propiedad priva-
da) está estructurado como la conjunción de dos elementos: el título 
y la posesión. Su adquisición puede ser originaria o derivada. En la 
adquisición derivada, por actos entre vivos, no se presume adquirido 
el derecho de dominio hasta tanto se realiza la tradición de la cosa, es 
decir, la transmisión de la posesión. El título es el antecedente en el 
que se basa la transmisión del dominio, y el modo es la causa efectiva 
que opera la transferencia del bien (art. 577 del CC y 1892 del CC 
y C). El Código otorga un lugar preponderante a la posesión en la 
constitución del derecho de dominio, sin posesión no hay propiedad, 
esto es poco respetado en las transacciones comerciales y desconoci-
do por los operadores judiciales.

El artículo 1.924 del CC y C señala que la tradición “Debe con-
sistir en la realización de actos materiales, de por lo menos una de 
las partes, que otorguen un poder de hecho sobre la cosa, los que no 
se suplen, con relación a terceros, por la mera declaración del que 
la entrega de darle a quien la recibe, o de éste de recibirla”. Dado el 
carácter perpetuo, exclusivo y absoluto del derecho de dominio el CC 
el art. 2.383 y art. 1.926 CC y C establece que para realizar la tradición 
el inmueble debe estar libre de toda otra posesión, y sin contradictor 
que se oponga a que el adquirente la tome.

2  Por ejemplo, en los siguientes fallos los jueces se expidieron en ese sentido: Voto en 
minoría del Dr. Tizzini, C.N. Crim. Sala I, c. 42-632, in re: Pinto, J. R., mayo 25/993, 
JPBA, T. 83, Fs. 35. Págs. 17; C.N. Crim. Corr., Sala I, 05/993, L.L., 1994-D. pág. 169; 
Cuarta Cámara de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de Santiago del Estero, 
Sara Corbalán c/ Coronel Daniel A., Acuña Karina N. s/ Usurpación de propiedad. 
Sentencia, 11034 del 5 de abril ed 2001. Cámara Primera de Apelaciones en lo 
Criminal y Correccional de Santiago del Estero Bravo, José Horacio s/ s.d. Usurpación 
de propiedad e.p. Blanca Ofelia Esperguin. Sentencia, 12.436 del 22 de febrero 2007. 

, 12331 del 16 de mayo de 2007.
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Por último, el artículo 2.505 impone la inscripción en los registros 
de la propiedad para que la adquisición de inmuebles tenga efectos res-
pecto de terceros, requisito no constitutivo, sino publicitario. El Regis-
tro Público de la Propiedad registra títulos no derechos, es decir, si el 
derecho no se adquirió por faltar el modo, la tradición, la inscripción 
en el Registro no subsana el derecho no adquirido (art. 2, 4, ley 17.801).

En este sentido, el Tribunal Superior de Justicia de la Provincia 
de Entre Ríos -voto del vocal Emilio Castrillón- en una acción de 
desalojo no reconoció legitimación activa a quien demandó el des-
alojo de un inmueble cuyo título fue adquirido y registrado, pero que 
al momento de la adquisición estaba en posesión de otras personas 
que no habían intervenido en el negocio jurídico. Señaló el Tribunal 
que constituía un vicio formal de anotación registral ante la falta de 
libertad de ocupantes (Cooperativa para la Vivienda Concordia Ltda 
c/ Dittrich Máximo Guillermo y otr. s/ordinario, 2014) con�rmando 
que sin tradición no se adquiere el derecho de dominio y que la ins-
cripción registral no suple ese requisito.

Quien tiene un derecho a la posesión fundado en un título de do-
minio no puede, en caso de oposición, tomar la posesión del inmue-
ble, debe demandarla por vías legales (art. .2468 CC y 2.239 del CC 
y C) y esta es la acción reivindicatoria. El art. 2.469 y 2.470 del CC, 
y el 2.239 y 2.240 del CC y C establecen que quien tiene la posesión 
tiene derecho a defenderse de ella mediante acciones posesorias o a 
través de la legítima defensa cuando los auxilios de la justicia llegaren 
demasiado tarde. 

Por otra parte, el CC, y el CC y C establecen la adquisición del 
dominio de forma originaria a través de la prescripción adquisitiva o 
veinteañal, y/o título supletorio. Aquí el titular registral del derecho 
de dominio no interviene en la operación jurídica y ella se concreta 
por la posesión continua y ostensible del inmueble durante 20 años 
(art. 4.015 del CC y 1.900 del CC y C). La propiedad se adquiere de 
pleno derecho por el transcurso del tiempo y no depende de proceso 
judicial alguno, la sentencia que se dicta en un juicio de usucapión es 
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meramente declarativa (art. 1.905 CC y C). La jurisprudencia ha rei-
terado el carácter declarativo de la sentencia, sin embargo, la policía o 
la justicia penal suele exigir el título supletorio para reconocer el dere-
cho. Otras leyes nacionales y provinciales establecen mecanismos más 
cortos y sencillos para la regularización dominial como la ley nacional 
24.374, ley 6.086 de Mendoza, ley 1.334 de Santa Fe, entre otras. 

La posesión es una situación de hecho, hay posesión cuando una 
persona, por sí o por medio de otra, ejerce un poder de hecho sobre 
una cosa, comportándose como titular de un derecho real, lo sea o 
no, y no tiene obligación de producir su título a la posesión salvo que 
deba exhibirlo como obligación inherente a su relación de poder (art. 
1.909, 1.911, 1.917 CC y C). 

Comportarse como dueño implica la realización de actos pose-
sorios los que son de�nidos de manera enunciativa por la ley: la cul-
tura, percepción de frutos, deslinde, construcciones o reparaciones, 
ocupación de cualquier modo (art. 2.384 CC), la exclusión de terce-
ros (art.1.928 CC y C). La posesión da derechos, a no ser despojado, 
a defenderse, pero principalmente a adquirir el derecho de dominio 
una vez transcurridos veinte años.

El derecho de dominio se presenta como una particular forma de 
concebir el vínculo con la tierra y los medios de producción ligados al 
liberalismo e intrínsecamente informados por una racionalidad mo-
derna de producción capitalista y agroexportadora. Al transformarse 
teóricamente en un derecho individual y exclusivo con la in�uencia 
del derecho anglosajón se eliminaron los derechos de usos comunes 
sobre bosques, aguadas que existían en el derecho indiano, y a través 
de su carácter absoluto y perfecto proveniente del derecho francés, 
dejaron de reconocerse distintos dominios sobre un mismo inmueble 
(Congost, 2007, pp.24/27; pp.50/54).

Esta propiedad excluyó a otras formas de concebir el territorio, 
como el campesino y el indígena. El sentirse dueño, requisito de la po-
sesión, puede ser muy diverso, sin embargo, en la visión hegemónica 
es una apropiación de los bienes para su explotación. En la actuali-
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dad, por ejemplo, se reconoce la propiedad comunitaria indígena en 
la CN, sin embargo, el CC y C sigue intacto en cuanto a su forma de 
dominio. En la tensión entre ambos, las relaciones de poder �nal-
mente determinan qué derecho prevalece en un con�icto dado.

En extensos territorios de la Argentina, la realidad registral y po-
sesoria es muy distinta. Grandes dimensiones de tierra no incorpo-
rada a la producción intensiva se encuentran en posesión de familias 
campesinas y comunidades indígenas desde generaciones, estas de-
sarrollan una producción y economía de pequeña escala, con respeto 
del ambiente y la diversidad. El uso comunitario y no invasivo del 
territorio, sin alambrados ni fraccionamientos, ni transformaciones 
signi�cativas del espacio rural, deja marcas imperceptibles a la luz de 
la racionalidad económica capitalista: un riel, una aguada, la huella 
de los animales en la tierra y en la �ora.

En los con�ictos territoriales que involucran a comunidades cam-
pesinas e indígenas, la primera respuesta del sistema de administra-
ción de justicia es el poder punitivo del Estado a través del delito de 
usurpación. Los titulares registrales, o adquirentes de algún título so-
bre inmuebles rurales que no detentan la posesión, buscan obtenerla 
de hecho o con denuncias penales, evitando así iniciar una acción 
reivindicatoria o de desalojo. Muchos códigos procesales habilitan el 
desalojo como medida precautoria o autosatisfactiva. 

Los operadores judiciales del fuero penal, especialmente del Mi-
nisterio Público Fiscal (MPF), que desconocen las normas de derecho 
civil habilitan estas prácticas, no protegen las posesiones ancestra-
les, y luego criminalizan a través del delito de usurpación la defensa 
material del territorio. La persecución del MPF a las comunidades 
campesinas e indígenas cuando estas de�enden su territorio rara vez 
�nalizó con una condena, la mayoría de los casos concluyeron con 
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sobreseimientos por prescripción o archivo por atipicidad3, en ins-
tancias de alzada4 o absueltos en el juicio oral5.

Después ya nosotros casi que decidimos jugar por otro 
lado, ellos trabajaban y nosotros ir viendo que la justicia 
los parara, pero nunca los paró. Las denuncias nuestras 
no caminaron nunca, ellos denuncian con mentiras por-
que después en el expediente está la declaración de él y 
dice que cosas que no fueran verdad [sic]. Con mentiras 
denuncian cuando nos imputan a nosotros que lo había-
mos amenazado nada que ver lo que yo le dije con lo que 
denunciaron [sic]. Con Caro hablamos dos palabras, le 

3  Por ejemplo: Mendoza: 2° Circunscripción Judicial 71942/5 Fs. c/Villegas Roberto, 
Villegas Ariel, Villegas Julio, y Rojas Antonio p/delito de usurpación. 2°Fiscalía 
Correccional; 932/8 Fs. c/ Villegas, Luis, Villegas Roberto, Villegas Ariel, Villegas Julio, 
Arenas Aliberto, Mansilla Matías, Rojas Antonio, Rodríguez Elena, y ot. p/ usurpación 
p/ despojo, 2° Fiscalía Penal de Menores; 1° Circunscripción Judicial: 82658/16 Fs. c/
Suarez Horacio p/turbación de la posesión; 52.774/08 Fs. c/Quintero José Doril p/
usurpación. 6° Fiscalía Correccional; 80.359/08 Fs. c/ Quintero, José Doril, Montón 
Diego, Guisasola Amalia p/turbación de la posesión; 3° Circunscripción: 135126/12 
y 156248/12 Fs. c/Quintero Mario y otros p/delito de usurpación. Juzgado Federal de 
Dolores, FMP 20.727/2017 Fs. s/usurpación. 
4  Por ejemplo: Mendoza: 1° Circunscripción Judicial de Mendoza: 28360/14 Fs. 
c/Sarmiento Pablo, Sarmiento González Luis Facundo, Maturano Emilio, Bordón 
Ernesto, Sarmiento Víctor, Sarmiento Pablo Emilio, Quiroga Marcelo, y otros p/delito 
de turbación de la posesión en concurso ideal con amenazas coactivas agravadas por 
el uso de arma, en concurso real con daño. Fiscalía de delitos especiales; 15500/16 
Fs. c/ Flores Beatriz p/usurpación, Fiscalía de Instrucción N°33, 4° Circunscripción 
Judicial: 12341/16 Fs. c/Castillo Patricio, Castillo Dante y otro p/usurpación, Fiscalía 
Correccional de Tunuyán, 61.366/08 Fs. c/ Jiménez Ruperto y Ordenes Raúl p/
usurpación de aguas, 1° Fiscalía Correccional de Tunuyán. 
5  Por ejemplo: expediente. N°2005/12, Denuncia penal formulada por el Sr. Carlos 
Rene Bustamante con el patrocinio letrado del Dr. Fernando Daniel Barconte Ramos. 
Troncados en Paez, Rodolfo Gustavo p.s.a. Usurpación, Tribunal 2 de San Salvador 
de Jujuy. Expte. Letra A n° 09/2005 Arévalo, Graciela del Valle; Cuevas Navarrete, 
Prudencia Ricardo; Farias, Clara Maria; Faras, Roque Teótimo; Fernández, Ramón 
Nicolás; Fernández, Santos Ernesto; Silva, Tomás Cornelio; Silva, Marta Ugina pss.
aa. Usurpación. Cámara en lo Criminal de Cruz del Eje, Provincia de Córdoba. 
Expte. n° 530096, Ramírez Orlando Sebastián, Rojas Miguel Francisco p/usurpación. 
Resolución 24/2015. Cámara Criminal C. y C. Familia y Trabajo S1. Deán Funes. 
Provincia de Córdoba.
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dijimos no van a seguir más hasta que estén los papeles 
en claro, y después denuncia que lo habíamos amenazado 
que andábamos con cuchillos y rebenque y eso era menti-
ra (Ariel, 2019).

Esta situación se reitera en todo el país y fue denunciada a orga-
nismos internacionales de Derechos Humanos por ONGs y organi-
zaciones campesinas. Diversas visitas de organizaciones internacio-
nales al territorio han dado cuenta de la violencia y criminalización 
en los con�ictos, la discriminación judicial constante, así como las 
detenciones arbitrarias. FIAN Internacional realizó dos visitas (2003 
y 2004), y el Grupo de Investigación en Derechos Humanos y Sos-
tenibilidad, la Cátedra UNESCO de Sostenibilidad de la Universi-
dad Politécnica de Cataluña y EDPAC una en 2008, elaboraron un 
informe y realizaron un monitoreo. En el año 2012 presentaron un 
informe al Examen Periódico Universal del Consejo de Derechos 
Humanos juntamente con el MNCI (UPC, EdPAC, GCCT, GIDHS, 
2009; MNCI-Via Campesina, 2012).

Recientemente, fue realizado un informe ante el Comité de De-
rechos Humanos de Naciones Unidas6 conjuntamente el MNCI y el 
CELS, relativo al acceso a los DESC por parte de comunidades cam-
pesinas e indígenas en la Argentina (MNCI, CELS, ANDHES, & Ali-
mentaria, 2018): 

Los funcionarios judiciales y autoridades administrativas 
suelen desconocer los derechos de posesión, tanto indivi-
duales como comunitarios, que detentan las comunidades 
indígenas y campesinos. Frente a situaciones de disputa 
de derechos sobre tierras en posesión de las comunidades, 
sobre el cual particulares o el Estado alegan ser titulares 

6  Movimiento Nacional Campesino Indígena (MNCI), Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CELS), Cátedra Libre de Soberanía Alimentaria y Abogados y abogadas del 
Noroeste Argentino en Derechos Humanos y Estudios Sociales Andhes.
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registrales, el Poder Judicial suele imputarles a los miem-
bros de las comunidades el delito de usurpación […].
Pero el Poder Judicial suele utilizar inapropiadamente este 
tipo penal en contra de las comunidades, en lugar de habi-
litar el proceso civil. La permanente actitud de las agencias 
represivas del Estado contra los campesinos e indígenas 
que de�enden la posesión de sus territorios con�gura 
evidentemente el supuesto de criminalización y viola de 
manera �agrante sus derechos y garantías constitucional y 
convencionalmente reconocidos.

Otro debate más complejo se da en torno a la propiedad comuni-
taria indígenas, derecho reconocido constitucionalmente por el art. 
75 inc. 17 y por la rati�cación del Convenio 169 de la OIT a través 
de la ley n° 24.071. Y no obstante también la Declaración Universal 
(2007) y Americana (2017) sobre los Derechos de los Pueblos Indí-
genas, pocos títulos de propiedad comunitaria se han entregado en 
el país. Las comunidades indígenas son igualmente imputadas por el 
delito de usurpación7 en la defensa de sus territorios ancestrales que 
generalmente están registrados a nombre de particulares, o en mu-
chos casos coinciden con super�cies afectadas a parques nacionales 
o áreas protegidas. 

El Relator Especial sobre los derechos pueblos indígenas del Con-
sejo de Derechos Humanos de Naciones Unidos, James Anaya, en el 

7  Por ejemplo: causa N°58/16 , 
Juzgado del Crimen de Primera Nominación de Santiago del Estero; causa N° 20693/
P2-58168/12, caratulada 
usurpación tramita ante el 1° Juzgado Correccional de la Segunda Circunscripción 
Judicial de Mendoza; Corrientes Isla San Martín: Comunidad Guarani “Kaavity”; 
expte. 672/2011, , Juzgado de Instrucción 
y Correccional N° 2, Clorinda, 2° Circunscripción Judicial, Formosa. Legajo n° 
2867/2017 

. Unidad de Investigación y Litigación. Circunscripción Capital. 
En la zona de Mira�ores, Departamento General Güemes de la provincia de Chaco 
existen al menos 26 causas de usurpación, repartidas en dos �scalías correccionales 

.
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informe que realizó luego de su visita a Argentina en 2011 (Anaya, 
2012), destacó especialmente el problema del reconocimiento legal 
del territorio comunitario, el avance de la frontera agrícola y los des-
montes (párr.39). También el funcionario indicó su preocupación 
respecto de las barreras que los pueblos indígenas encuentran para 
acceder a la justicia porque la mayoría de los tribunales provinciales 
no aplican la normativa nacional e internacional sobre pueblos indí-
genas, especialmente respecto de los derechos a las tierras y los recur-
sos naturales. Observó el alto número de desalojos de comunidades 
indígenas ordenadas por tribunales provinciales en donde se acusa a 
miembros de pueblos indígenas de usurpación de terrenos privados y 
los desalojos en procedimientos sin el debido respeto del derecho de 
defensa y con destrucción de viviendas y corrales (párr. 53)

El Comité de Derechos Humanos, en las Observaciones �nales 
sobre el quinto informe periódico de Argentina (HRC, 2016), señaló 
su preocupación por el goce de los derechos de los pueblos indígenas, 
especialmente en lo vinculado a la posesión y propiedad indígena, a 
la violencia y desalojos forzosos de que son víctimas (párrafos 37 y 
38) y la necesidad de investigar y sancionar estos hechos de violencia. 
El Comité DESC en las Observaciones �nales sobre el cuarto informe 
periódico de la Argentina también expresó su preocupación por la 
tendencia a la confrontación violenta y criminalización de quienes 
solicitan la restitución de los territorios indígenas (párr. 16) (CESCR, 
2018).

En esta lucha cuerpo a cuerpo, de los casos que hemos podido 
relevar, en la mayoría, las denuncias formuladas por los campesinos 
e indígenas no prosperan, pero sí las realizadas por los empresarios. 
¿Cómo pueden ser usurpadores de un campo quienes poseen desde 
hace más de veinte años? Los �scales no toman medidas de protec-
ción hacia las comunidades, no ordenan que se detengan los desmon-
tes ni los alambrados, provocando la pérdida del territorio que les 
garantiza su subsistencia e incrementando la con�ictividad. Las fa-
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milias y comunidades frente a tanta desprotección actúan buscando 
detener el avance de las topadoras. 

4.- El derecho: reproducción de las relaciones de poder o 
posibilidad de discusión y transformación

En la con�ictividad territorial descripta, la función ideológica del 
derecho se hace evidente mediante el ocultamiento y negación de 
otras formas de estar en la tierra. Se sostienen las relaciones de poder 
que la propiedad privada liberal como forma de concebir la apropia-
ción de los bienes consolidó con los códigos liberales del siglo XIX.

Las teorías clásicas del derecho parten de una noción de univer-
salidad abstracta que sólo indica la abstracción de un dato particular. 
El universal depende del particular que lo encarna, que lo sostiene y 
subvierte, por lo tanto, es imposible la adecuación plena del particu-
lar con su universal. La relación de los distintos particulares con su 
universal es siempre histórica y contingente, nunca neutral o abstrac-
ta. Desde el concepto de ideología la universalización del particular 
se presenta como la muestra de su engaño. La parte interesada se es-
conde en el todo universalizado con el objeto de ganar falsa legitimi-
dad y la misti�cación institucionalizada. Así, valores dominantes se 
tornan obscuramente en universales, como si fueran descripciones 
de hechos objetivos, verdades válidas para todos (Melo, 2013, p.14). 
Carlos Cossio sostenía que toda construcción teórica acerca del de-
recho siempre tiene vínculos insoslayables con la problemática de la 
circulación de la ideología, de la construcción del discurso político, 
de la legitimación y reproducción de las estructuras de poder (Cár-
cova, 1998, p.158).

El sujeto de derecho moderno universal-racional-abstracto-im-
parcial-instituido a partir de determinadas características que parti-
culariza el resto de los aspectos de la vida, las pasiones, sentimientos, 
etc., otorga el contenido a las normas jurídicas, que son a la vez de 
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cumplimiento obligatorio (Alvarez, 2013, p.113). Señala Alvarez, que 
la igualdad ante la ley se justi�ca por su adscripción a la dignidad hu-
mana -libre, racional, autónoma- y por todo aquello que esta niega: 
las diferencias pertenecientes a la raza, lengua, historia, cultura. 

Que todos los hombres nacen libres e iguales en derechos parti-
culariza las diferencias de todo tipo que atraviesan a las personas a 
lo largo de un territorio, un país, continentes, y también, expresa el 
modo en que se estructuran las relaciones sociales en una sociedad 
de libre mercado (Alvarez, 2013, pp.121-128). El sujeto de derecho 
oculta o diluye las diferencias de los hombres concretos y socialmen-
te situados. 

Entonces, las normas organizan relaciones formalmente igualita-
rias entre los sujetos de derecho a través de la autonomía de la volun-
tad y libertad (formales) de tipo contractual para la satisfacción de 
las necesidades por medio del mercado. De este modo, el derecho 
mediatiza y formaliza las relaciones sociales a través de relaciones 
jurídicas estandarizadas en normas generales e impersonales en los 
códigos y leyes que también establecen los parámetros de coercibi-
lidad y control de los individuos libres. La racionalidad legal auto-
limita la resolución de con�ictos jurídicos entre sujetos de derecho 
iguales y mediante decisiones estrictamente legales, y entonces, la 
dogmática jurídica tiene la propia capacidad de regular la producción 
de sus verdades. A través de esta abstracción generalizante se reduce 
la multiplicidad y heterogeneidad de experiencias en una unidad de 
sistema jurídico, lo individual elimina lo comunitario, la racionalidad 
de producción capitalista a otras formas no invasivas (Faria, 2009, 
pp.411-413).

El discurso político jurídico de la modernidad se fundó en el pac-
to social estructurado en función de la lógica de unidad-identidad, 
inclusiones y exclusiones. El tipo físico utilizado como norma/mode-
lo en Latinoamérica de manera generalizada fue el europeo-criollo, 
blanco, varón, propietario a quien se le atribuían por derivación y 
de modo excluyente, la razón, la dignidad, la libertad y la igualdad. 
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Como correlato de este universal tenemos la esclavitud, la coloniza-
ción y la explotación económica. (Alvarez, 2013, pp.152-156, 192).

En esta formación discursiva las otras/diversas formas de propie-
dad son excluidas, aun cuando recientemente se hayan reconocido 
formalmente. Por ello, si bien los derechos pueden estar en un mis-
mo plano de jerarquía constitucional, como la propiedad privada y la 
propiedad comunitaria indígena, lo que determina la jerarquización 
de tales derechos o el hecho de que están jerarquizados en la realidad 
son las relaciones de poder que los sostienen (Melo, 2013, p.39). 

Entonces, en un campo se presenta una persona con algún papel 
(escritura, cesión de derechos, acta de remate, declaratoria de herede-
ros) a tomar posesión del inmueble adquirido - n el imaginario social 
es dueño porque tiene un papel- y empieza a desmontar, alambrar, 
ingresa con una topadora y encuentra resistencia de las familias que 
allí viven y reproducen su vida, ambos denuncian en sede penal, unos 
la invasión, otro que le han usurpado la tierra. 

La policía solicita papeles de la posesión para recibir denuncias 
de las familias campesinas e indígenas, cuando esta es un hecho que 
los CC y CP protegen. Todo lo contrario, al foráneo con papeles se le 
recibe la denuncia y avanzan sus acciones. En estos con�ictos territo-
riales, la interpretación y aplicación del derecho que realizan mayor-
mente los operadores judiciales, impregnadas de dicha universalidad 
abstracta, excluye esas otras/diversas formas de propiedad, de vincu-
larse con el territorio, de estar en la tierra, desconociendo los propios 
derechos que el ordenamiento jurídico otorga de un modo general.

Por ejemplo, se desconoce la posesión que se ejerce sobre el cam-
po de pastoreo sin alambrar, se protege el Puesto, el rancho, la casa, 
pero se habilita el desmonte del campo de pastoreo comunitario. Las 
huellas de las cabras, ovejas, vacas que indican el uso del territorio, 
del monte nativo que allí se reproduce, pocas veces son ponderadas 
como prueba de la posesión. Entonces, los funcionarios judiciales 
no toman medidas de protección y, en consecuencia, las topadoras 
avanzan sobre ese territorio improductivo desde un punto de vista de 
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la racionalidad capitalista. Frente a esta invasión del capital, la única 
defensa de las comunidades es poner el cuerpo para frenar la topado-
ra, los alambradores. La consecuencia de esta acción política es la im-
putación por el delito de usurpación a la familia, a la comunidad. Se 
protege de este modo a través del poder punitivo del Estado a quien 
usurpa-invade y se criminaliza a poseedores veinteañales, ancestrales 
y comunidades indígenas. 

Y si bien el ordenamiento jurídico con pretensiones de universa-
lidad excluyó otras concepciones alternativas de lo justo, legítimo y 
plural (Faria, 2009, p.423), en las tensiones que se presentan frente 
a su discusión, se habilitan espacios de lucha en el ámbito judicial. 
Allí, conscientes de que, desde las proposiciones aparentemente cien-
tí�cas con pretensiones objetivas y universales, se esconden direc-
tivas que representan intereses parciales, el profesional del derecho 
acompañando la lucha política de las familias campesinas e indígenas 
(jueces, abogados, juristas, etc.) puede aprovechar ese margen de ma-
niobra existente entre las formulaciones jurídicas, y pueden mejorar 
en casos puntuales las condiciones sociales (Melo, 2013, p.44).

Los movimientos sociales, y los actores jurídicos involucrados 
en los con�ictos, utilizan el derecho vigente instrumentalmente, in-
corporando una discusión política en búsqueda de su reformulación 
alternativa por vías judiciales. Así, las distintas y excluyentes con-
cepciones del derecho de propiedad invocado por las partes en un 
con�icto ponen en discusión la legitimidad de la norma. El juez que 
debe resolver puede recurrir al texto expreso de la ley, o �exibilizar-
las, adaptándolas jurisprudencialmente como nuevas reglas colecti-
vas, conciliando la generalidad y abstracción de la ley con la realidad 
social (Faria, 2009, p.422).

A partir del derecho de propiedad regulado como derecho de do-
minio en el Código Civil y Comercial se abren espacios para la discu-
sión de otras formas de propiedad no comprendidas en él, pero que 
tampoco están excluidas taxativamente. El derecho enuncia un par-
ticular como un universal, abstracto, único posible. Sin embargo, lo 
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que excluye es constitutivo de eso que enuncia (Alvarez, 2013), y es-
tos otros particulares pueden disputar el sentido de esa universalidad 
o su inclusión. Por este motivo, desde allí se habilita la ruptura de ese 
universal por otros particulares concretos, en este caso la propiedad 
comunitaria campesina e indígena. La enunciación de la posesión y 
la posibilidad de discutir el derecho de dominio desde allí, desde ese 
vacío, constituye un espacio abierto para la lucha política de nueva 
legitimidad.

Especí�camente a través del instituto de la posesión, se habilita 
la ruptura de la visión hegemónica que entiende propietario a quien 
tiene un título de propiedad, quien alambra, quien siembra, quien 
desmonta. Frente a estas visiones que dominan el imaginario de los 
operadores policiales, judiciales, administrativos, los medios de co-
municación y el sentido común, se puede disputar judicialmente la 
defensa de la vida campesina indígena utilizando la herramienta de 
la posesión sobre la propiedad, y la prescripción adquisitiva, como 
señala José Luis Faria (2009).

Conclusiones

Como hemos desarrollado, la visión hegemónica del derecho de pro-
piedad y su función ideológica en cuanto universal abstracto que 
oculta y excluye otras/diversas formas de propiedad se articula de 
tal modo que los operadores judiciales en una primera instancia de 
con�ictividad social desconocen las propias normas del Código Civil 
y Comercial y del Código Penal vigentes. El poder punitivo del Esta-
do, generalmente selectivo, en los con�ictos territoriales criminaliza 
mediante un uso ideológico del delito de usurpación a las comuni-
dades campesinas e indígenas que de�enden sus territorios. Y como 
correlato, ninguna causa avanza contra los empresarios que mediante 
la fuerza buscan obtener la posesión que no tienen.
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Observamos que existen normas que protegen la vida campesina 
e indígena frente al avance del agronegocio, como el instituto de la 
posesión e inclusive el delito de usurpación. Sin embargo, los ope-
radores del sistema de administración de justicia penal desconocen 
esas formas otras/diversas de ejercer la posesión y con su acción o no 
acción obstruyen la protección y acceso a la justicia de las comunida-
des campesinas e indígenas que afrontan un con�icto, un intento de 
desalojo. En esta acción-no acción, la justicia penal, especialmente el 
Ministerio Público Fiscal, interviene en la lucha política por la dis-
tribución de los bienes necesarios para una vida digna posibilitando 
que los empresarios del agronegocio usurpen -se apropien- los terri-
torios campesinos e indígenas.

Entonces, las familias campesinas e indígenas que reproducen su 
vida por generaciones en un territorio y se enfrentan a un intento de 
despojo -de hecho- la mayoría de las veces encuentran en la justicia 
penal un poder del Estado que habilita la violencia sobre sus cuerpos 
y bienes, no investiga sus denuncias, no toma medidas de protección 
y tampoco limita el ingreso e invasión de sus territorios por quienes 
aparecen con algún papel. Este poder judicial con su forma de pro-
ceder obliga a las familias a la defensa privada -un día de desmonte 
provoca daños irreparables-, y luego, las criminaliza imputando con 
el tipo de usurpación, de daño, de amenazas a las comunidades que 
desesperadamente protegen y de�enden su territorio y con ello, la 
reproducción de su vida. 

También advertimos que, en esta lucha política por la reproduc-
ción de la vida, se puede habilitar la discusión política en el ámbi-
to judicial para el reconocimiento de esas formas otras/diversas de 
propiedad excluidas del universal abstracto, por ejemplo, a partir del 
instituto de la posesión. 

Ese proceso penal originado con una imputación, con una medi-
da de no innovar, que muchas veces habilitó un desmonte, la destruc-
ción de una casa o unos corrales, y que produjo daños irreversibles, 
la mayoría de las veces �naliza con un sobreseimiento o absolución 
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cuando se habilita la instancia del debate y de las disputas del sentido 
de lo que incluye/excluye el derecho de propiedad. 

De este modo, la acción legítima que se tipi�ca penalmente, esto 
es, la defensa de la vida campesina indígena mediante la defensa de la 
posesión del territorio es incorporada al plano de la legalidad cuando 
son sobreseídas o absueltas las familias campesinas e indígenas. Ello, 
no hace más que con�rmar la estructura del CP en la materia, y que, 
por la visión hegemónica e ideológica de la propiedad privada aso-
ciada al titular registral es soslayada por los funcionarios policiales y 
judiciales que dirimen los distintos con�ictos.
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