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I.

El Poeta y el Pensador





Advertencia Preliminar

El presente tomo de estudios que en este año de doble jubileo 
del poeta Friedrich Hebbel se publica bajo los auspicios de nuestra 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, persigue tam­
bién, dentro de sus modestas posibilidades, un doble fin: quiere

1) acrecentar en los países de habla española la amistad y fami­
liaridad con uno de los más destacados y singulares poetas alemanes 
del siglo XIX, cuya obra sólo paulatinamente se nos va revelando en 
su extensión y alcance estético-ideológicos;

2) ofrecer por lo menos un atisbo de los logros y conclusiones 
a que ha llegado la crítica moderna frente al dramaturgo, lírico y 
épico, cuya producción es tan recia como abundante en sugestiones 
fructíferas nacidas de una visión realista del mundo sin perder por 
ello, su vinculación con las preguntas ulteriores de la existencia hu­
mana. “Tan pronto como el drama idealista pierde pie en el teatro, 
éste ha dejado de existir” (Das deutsche Theater), así escribió el coe­
táneo consciente del realismo en cierne, cuyas experiencias concretas, 
examinadas con racional detenimiento, se fundieron con la inexorable 
visión de la alta tragedia surgida directamente de la condición del 
ser humano dentro del universo. Estamos pues, en presencia de un 
arte dramático basado en problemas modernos, que se acerca al recin­
to de la filosofía, pero sin caer en el vicio de la excesiva reflexión, de 
acuerdo con el siguiente propósito: “Dentro del drama no debe pro­
nunciarse ninguna idea, pues en la configuración de la idea del drama 
participan, con sus palabras, todos los personajes” (Tgb. Ill, N9 4998).

A Hebbel, pasado, presente y futuro, se le unieron en su gran 
empresa de “representar el actual estado del mundo, tal como es y 
como devino” (Tgb. Ill, N9 3943). Con esta tendencia típica de los 
alemanes a no detenerse en lo estático, Hebbel nutrió su arte en el 
gran proceso del devenir, presentando a sus personajes dentro del com­
plejo juego de fuerzas vitales sin aminorar los peligros a los cuales 
están expuestos y sin rehuir las consecuencias fatales de acciones equi­
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vocadas. Con mucha razón escribió de él Ricardo Baeza: “De todos los 
grandes escritores del siglo XIX, nos parece Hebbel uno de los lla­
mados a más extenso porvenir. El vigor y la profundidad humana de 
sus creaciones, y la abundancia ideológica de su obra, son de los que 
dejan huella en el mundo y tardan en agotarse. Muchos gérmenes hay 
en ella que todavía no han dado fruto, y muchos son los caminos, 
aún no recorridos, que arrancan de su concepción dramática”1).

1) En su excelente ensayo, prueba de un gran conocimiento del poeta:
Friedrich Hebbel. Su vida y su obra. Prólogo a “Friedrich Hebbel, Judith. Tra­
gedia en cinco actos”. Trad, de Ricardo Baeza, Buenos Aires, Emecé Editores,
(l9 ed. 1944), 2’ ed. 1952, pág. 10.

2) La primera lectura de Hebbel, en Estudios Germánicos, Boletín N? 10,
Univ. de Buenos Aires, 1953, pág. 201.

8) En su estudio preliminar, La Judith de Hebbel, que va incluido en la pu­
blicación de Judith (cfr. nota 1), pág. 59.

Fue la de Baeza una voz aislada que se hizo oír con el evidente 
deseo de propagar el conocimiento de un poeta y pensador del sep­
tentrión, cuya procedencia nórdica contribuye a impedir su entrada al 
reino de las letras universales por la vía fácil. No es por casualidad 
que hablando de Hebbel, en la propia Alemania se lo haya hermanado 
a veces con Brahms, profundo en su música y sólo accesible a quienes 
se le acercan con paciente confianza para ver coronados sus esfuerzos 
con original y estimulante experiencia.

En efecto, si en estos momentos de homenaje recordamos las pu­
blicaciones en español de y sobre Hebbel, la cosecha no es abun­
dante. Hacemos caso omiso de uno u otro poema aparecido al azar. 
Apenas si se tiene acceso a algunos de sus grandes dramas. Ahí está 
Judith, de la cual escribió con entusiasmo la entonces joven estudiante, 
Emilce Cárrega: “La tragedia de Judith, la primera que leí de Federico 
Hebbel, abrió en mi interés un camino que me condujo a la obra de 
este gran poeta. Quise conocerlo desde entonces, y lo fui conociendo, 
lo voy conociendo. Y desde entonces la considero a ella como la llave 
simbólica que me abrió esa puerta extraordinaria”2). Jacinto Grau, a 
su vez, acotó: ‘Tara los espíritus despiertos y los lectores sensibles, 
la Judith de Hebbel será una de las lecturas más impresionantes de 
su vida”3 * * * * 8). Luego, hay una laguna: falta una traducción de Genoveva 
y tampoco poseemos en español esta gran tragedia burguesa María 
Magdalena, en la cual Hebbel demuestra la verdadera tragicidad in­
herente al destino de personajes humildes dentro de un mundo humil­
de y pletórico de amenazas contra la esencia humana. Un camino 
nuevo, pues, que conduce hacia Ibsen, aun cuando la visión de Hebbel 
es más completa que la del poeta noruego. En cambio, hay una versión 
relativamente temprana de Herodes und Mariamne (Herodes y Ma- 
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nene) 4), tragedia de la segunda época de creación del poeta en la 
cual predomina más que la problemática del individuo, la universal. 
Este gran drama, uno de los más logrados del dramaturgo, cobra 
interés especial también debido al hecho de que Calderón tratara el 
mismo tema, si bien con enfoque completamente distinto, en El mayor 
monstruo, los celos. Igualmente está al alcance del lector de lengua 
castellana, la imponente trilogía Die Nibelungen (Los Nibelungos) 5) 
en la cual Hebbel dio forma dramática a una de las más famosas epo­
peyas teutónicas del Medioevo: El Cantar de los Nibelungos. Mientras 
se desconoce el conmovedor drama histórico Agnes Bernauer, se podrá 
leer en fecha próxima Gyges und sein Ring (Gyges y su anillo) 6), 
tragedia de la época tardía que en 1961, fue representada 99 veces 
en Alemania, demostrando así la actualidad de su temática fundada 
en el mito.

4) Christian Friedrich Hebbel, Herodes y Mariene. Tragedia. Trad, de R. M. 
Tenreiro, Madrid, Calpe, 1923. Según una información, que debemos a la gentileza 
de Inter Nationes, Bonn, existe también la siguiente edición:

Christian Friedrich Hebbel, Herodes y Mariena. Tragedia en cinco actos. En 
Novelas y cuentos (Revista literaria), año 23, Madrid, 1951, bW 1028. En cambio, 
no hemos podido confirmar otra referencia, según la cual se habría hecho una 
reedición, Madrid, Espasa Calpe, 1951.

5) C. F. Hebbel, Los Nibelungos. Tragedia alemana en tres partes. Trad, de 
R. M. Tenreiro, Madrid, Calpe, 1922, 2 vols.
Federico Hebbel, Los Nibelungos. Tragedia alemana en tres partes. Trad, de R. 
M. T., Espasa-Calpe, Colección Austral, N? 569. 1^ ed., Buenos Aires, 1946, 
2? ed., Madrid, 1960.

6) Está por publicarse en versión bilingüe en la Biblioteca del Sesquicente- 
nario, Dirección General de Cultura del Ministerio de Educación de la Nación. 
Introducción y versión castellana de Ilse M. de Brugger.

7) Geschichte des deutschen Dramas, Stuttgart, Alfred Kroner, 1960, pág. 420.
8) Trabajo publicado en versión española de Juan Probst en Instituto de Es­

tudios Germánicos, Boletín N? 4, Univ. de Buenos Aires, 1939, págs. 107 ss. Una 
palabra sobre el drama constituye la primera y más temprana parte del artículo 
más extenso Mein Wort über das Drama (Mi palabra sobre el drama).

Existe, en la colección Antología crítica de poetas extranjeros, una publicación 
de Francisco A. de Icaza, Hebbel, prosista, Madrid, Imprenta Pueyo, 1919, que 
trae además de un prefacio del señor Icaza, algunos trozos reunidos bajo los si­
guientes títulos: Mi niñez. Ideario. Del drama.

9) Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Univ. de Buenos Aires, 1944.

Y ¿qué diremos de los trabajos estéticos de Hebbel quien, según 
Otto Mann, fue “el primer poeta dramático destacado que buscó su 
orientación en la filosofía de la tragedia y de lo trágico”7)? Dispo­
nemos tan sólo de Ein Wort über das Drama (Una palabra sobre el 
drama) 8). Una primera y bien fundada introducción al drama de 
Hebbel en sus aspectos práctico y teórico, se debe al profesor Dr. Juan 
C. Probst9). Tal la situación del momento con el agravante de que 
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algunas de las publicaciones mencionadas ya están agotadas. En tal 
estado de emergencia, nuestro tomo de homenaje sólo puede preten­
der despertar el interés de quienes, considerando el campo de las letras 
como manifestación de sempiternas inquietudes humanas, tengan es­
píritu pionero para penetrar en regiones parcialmente inexploradas, 
pero promisorias de excitantes y sugestivos descubrimientos. ¡Ojalá 
nuestra iniciativa halle un eco digno de la labor del poeta a quien 
están dedicadas estas páginas!

He de cumplir, además, con un gran deber: hacer público mi 
agradecimiento a los colegas, en primer término los profesores de Uni­
versidades argentinas, quienes entre nosotros ya no necesitan presen­
tación, y luego a los distinguidos estudiosos extranjeros. Con honda 
comprensión de nuestras finalidades, todos colaboraron en forma com­
pletamente desinteresada, brindando su tiempo y los frutos de pacien­
tes y agudas investigaciones, para una empresa enraizada única y ex­
clusivamente en el entusiasmo nacido del deseo de realizar una ver­
dadera obra cultural.

Agradezco también, en especial, la ayuda que en la preparación 
del material, necesarias revisaciones estilísticas, corrección de pruebas, 
etc., prestaron la profesora adjunta de Literatura inglesa y norteame­
ricana, señorita Rosa Pastalosky, y las ayudantes-alumnas ad honorem 
del Instituto de Literatura alemana, señoritas María Luisa Punte, Velia 
J. Bianco, y María Esther Mangiarello. Igualmente hay que destacar la 
espontánea colaboración de varios traductores, cuyos nombres figuran 
en el lugar pertinente.

La Plata, agosto de 1963.
ILSE M. de BRUGGER

ABREVIATURAS

Salvo otra indicación, todas las citas de Hebbel en los diferentes trabajos 
corresponden a la edición histórico-crítica de R. M. Werner, Berlín 1901 (19041— 
1907, significando las siglas W = Werke (Obras), Br. =. Briefe (Epistolario), 
Tgb. = Tagebücher (Diarios). Las cifras romanas indican los tomos, las arábicas 
las páginas en todos aquellos casos en que no hay referencias más detalladas.
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Friedrich Hebbel, El Trágico*

*) Esta nota es transcripción directa en castellano de la conferencia repre­
sentativa que el destacado catedrático de la Universidad de Bonn, Dr. Benno von 
Wiese, dictó el 8 de junio pp. en ocasión de los actos de homenaje organizados 
por la Sociedad-Hebbel y la ciudad de Wesselburen para evocar al gran hijo de 
dicha ciudad. Esta conferencia está por aparecer en alemán con el título Der Tra­
giker Friedrich Hebbel, en Hebbel-Jahrbuch 1963. Es un gran deber para nosotros, 
manifestar nuestro más caluroso agradecimiento tanto al profesor von Wiese como 
a la Sociedad-Hebbel por habernos permitido publicar la versión castellana del 
presente trabajo, fruto de larga experiencia, gran erudición y comprensivo conoci­
miento de Hebbel por parte de un estudioso de las letras de primera fila, a cuyas 
publicaciones se hace referencia en numerosos trabajos de nuestro tomo-homenaje.

Friedrich Hebbel nació como hijo, de un albañil el 18 de marzo 
de 1813 en Wesselburen (Schleswig Holstein). A fines de marzo de 
1835, apenas cumplidos los veintidós años, comenzó sus diarios que 
cubren más de 26 años, desde su liberación de la vida de servidumbre 
en Wesselburen hasta poco antes de su muerte, apuntando esta frase 
sorprendente: “Inicio este cuaderno no sólo para complacer a mi futuro 
biógrafo a pesar de que yo, con mis perspectivas de inmortalidad, puedo 
estar seguro de encontrarlo”. ¿Hablaron en estos renglones el orgullo 
y la confianza aventurera de un hombre convencido desde temprano 
de su misión poética? ¿O fue la ironía cruenta del altamente dotado 
hijo de un albañil que ya había soportado una juventud oscura, en­
sombrecida por la pobreza, y cuya madre, después de la temprana 
muerte de su esposo, vivía extenuada por su pesado trabajo de lavan­
dera y sirvienta?

Al joven Hebbel no le estaba destinado el sol de la gloria sino 
que, por de pronto, tuvo que dedicarse a sus estudios autodidácticos, 
hechos posibles a precio de humillaciones. Pero por más que la ironía 
hubiera teñido esta primera frase de los diarios, ella denunció también 
la porfía desafiadora de una alma aristocrática en su esencia, que por 
el destino se veía relegada a un ambiente plebeyo sufriendo durante 
toda su vida por este elemento ajeno a su idiosincrasia. Un aforismo 
de los diarios reza así: “Sólo la nobleza de la humanidad entra al in­
fierno de la vida. Los demás permanecen parados delante, calentán­
dose”. Aun más tarde, cuando realmente le había llegado el momento 
de la fama, Hebbel seguía siendo el advenedizo, el forastero del norte 
de Alemania en el seno de la sociedad vienesa, quien debía en menor
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Benno von Wiese

o mayor grado su existencia social a la hermosa y celebrada actriz, 
Christine Enghaus, su futura esposa, tal como anteriormente, en este 
aspecto, estuvo en deuda con la modista Elise Lensing. Es cierto: 
Hebbel se hizo famoso, pero en realidad, todo le era adverso a esta 
fama, no sólo su procedencia del proletariado sino también lo forzado, 
lo incómodo, lo rígido sin compromiso, propios de su carácter, como 
igualmente su voluntad artística de lo monumental que no encuadraba 
para nada en esa época de la estrechez a lo Biedermeier1) o de la 
radicalización política.

x) Término despreciativo para caracterizar la época comprendida entre 1815 
y 1848, que se ha hecho extensivo a muchas manifestaciones literarias de esos años. 
(Nota de la Redacción).

¿Podemos decir hoy en día que la precipitada exigencia de “in­
mortalidad”, hecha por Hebbel en la primera frase de sus diarios, hasta 
el momento no ha sido desmentida, para convertirse de este modo ya 
en parte de la verdad? Serán pocos quienes lo nieguen. Pero hoy como 
siempre sigue siendo el hombre incómodo, y en nuestros días los ele­
mentos sempiternos y valederos de su obra acaso se discutan más que 
en las postrimerías del siglo XIX, en momentos en que la extensa 
investigación de Hebbel, de orientación preeminentemente histórico- 
problemática, intentó captar la unidad de su imagen del mundo me­
diante la fórmula del “pantragismo”. En ese entonces, los dramas de 
Hebbel constituyeron una propiedad natural de los teatros en medida 
mucho mayor que hoy, cuando sólo con titubeos se presentan en las 
carteleras. Desde entonces también la investigación histórico-literaria 
se siente frente a él mucho menos segura. Hebbel, el pensador y el 
poeta, ya no constituye una unidad natural. Resulta cada vez más di­
fícil encasillarlo dentro de la historia del espíritu, ya que se lo reclama 
tanto como epígono, poderoso por cierto, del clasicismo alemán y del 
idealismo de la época de Goethe, como por otro lado, osado precursor 
del teatro moderno de los Ibsen, Strindberg y Wedekind. También su 
ubicación, ya convencional, dentro del “realismo burgués” del siglo 
XIX, no dice gran cosa en vista de este extraño solitario que difícil­
mente podrá comprenderse a partir del estilo de una época. Las inves­
tigaciones de uno de los mejores conocedores de Hebbel, Wolfgang 
Liepe, profesor de la Universidad de Kiel —quien desapareció dema­
siado temprano para nosotros— permitieron que se arrojara por primera 
vez plena luz sobre las realizaciones apenas percibidas hasta ese mo­
mento, pero en verdad fundamentales, de Hebbel con Schubert, el filó­
sofo de la naturaleza, del Romanticismo, y por otra parte, con Schelling 
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Friedrich Hebbel, El Trágico

y Ludwig Feuerbach. Ya no sobra mucho de la imagen tradicional de 
Hebbel como hegeliano.

No pretendo exponer aquí el estado de la investigación. Pero de 
todos modos es imperioso señalar que hasta hoy día nos faltan tanto 
una biografía exhaustiva de Hebbel como una edición de sus obras que 
incluya todo el material descubierto últimamente. Por lo demás, la in­
vestigación de Hebbel fluctúa entre el desbordante ensalzamiento y la 
crítica pronunciadamente distanciada. Se está imponiendo en este caso 
un extraño desconcierto expresado por la actitud de vacilante inseguri­
dad frente a la discutida tesis del nihilista o, a la inversa, la concepción 
demasiado rigurosa del ético idealista; situación que se repite en las 
diversas valoraciones de Hebbel, ora como revolucionario de la socie­
dad, ora como reaccionario defensor de una posición conservadora 
dinástico-estatal. Alfred Kerr, quien percibió ya claramente las contra­
dicciones íntimas de Hebbel, escribió en su momento con evidente 
chispa: “Hebbel tiene algo de un Prometeo molido a palos”.

Pero pese a todos los pros y contras con respecto a Hebbel, será 
difícil negar que pertenece a los grandes trágicos alemanes del siglo 
XIX, no sólo en su obra dramática, sino incluso en su lírica, su épica, 
sus diarios. Los diarios en especial son, en su género, un documento 
único, hasta el momento no suficientemente apreciado, dentro de toda 
la literatura universal. En ellos, las heridas de la vida hebbeliana se 
transforman en conocimientos aforísticos paradójicos a que él se aferra 
inmutablemente con la energía, dirigida por la emoción, de su pensar.

Los atractivos de la lírica hebbeliana se manifiestan a menudo en 
el contraste de la gravitación de la idea y la gracia de la forma. Re­
petidas veces, estos poemas aluden a las transiciones del ser al no-ser, 
del sueño a la muerte, de lo consciente a lo inconsciente, tratando de 
este modo de fijar a partir del sentimiento en moción, el misterio de 
una unidad incomprensible en medio de la disonancia. Junto al motivo 
del desgarramiento, en que el yo y el Todo parecen separados por toda 
la eternidad, se presenta el motivo opuesto, y sin embargo, íntimamen­
te vinculado, de la unión. Entonces, en poemas como Das Heiligste 
(Lo más sagrado) y Erleuchtung (Iluminación) el yo, incluso so pe­
ligro de aniquilamiento, penetra hasta el punto en que “el Todo y el 
yo se derraman en una sola cosa”. Esta temática del yo y del Todo 
surge de la cosmovisión trágica de Hebbel. Sus cuentos, finalmente, 
espían con terrible humorismo, el alma humana, siendo a veces con 
sus destructoras paradojas, precursores del cuento corto moderno. Im­
pera en ellos antes que la necesidad del destino, el carácter absurdo 
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Benno von Wiese

del azar. En cuentos como Die Kuh (La vaca) y Matteo, la insonda­
ble contradicción inherente a la vida, llega a ser un juego siniestra­
mente grotesco que se burla de todos los intentos del hombre tendien­
tes a dirigirlo mediante la razón o la voluntad. Empero, el centro pro­
piamente dicho de la obra de la vida hebbeliana, lo siguen siendo sus 
tragedias abarcadoras de Oriente y Occidente, que se extienden desde 
la acción enigmáticamente equívoca de su Judith hasta el drama mo­
numental, Die 'Nibelungen (Los Nibelungos) y el fragmento de Deme­
trius en el cual compite con Schiller. Pero también en su caso, una 
muerte prematura impidió la conclusión de la obra.

No cabe duda de que Hebbel es trágico, pero ¿qué clase de trá­
gico? En la medida en que escribió sus dramas, una y otra vez, en 
verso blanco, parece continuar nada más que la tradición de Schiller- 
Kleist, si bien en manera asaz voluntariosa. Resulta empero, que to­
dos los trágicos alemanes del siglo XIX: Kleist, Büchner, Grabbe, Grill­
parzer e incluso Hauptmann, observan un extraño apartamiento indi­
vidual, eludiendo sensiblemente los moldes de la historia literaria. Es 
difícil determinar hasta qué punto fueron clásicos, románticos, realistas 
o aun naturalistas. A la generación que se crió en las postrimerías del 
siglo XIX, Hebbel la fascinó menos por su estilo simbólico —para el 
cual el caso individual sólo tenía significado representativo— y más 
bien por su arte del análisis psicológico destinado a espiar ya las 
escisiones de la existencia moderna, por más que la voluntad hebbe­
liana de lo grandioso tendiera hacia la configuración monumental y 
mítica. Alfred Kerr, en sus críticas, gustó compararlo con Ibsen; y aun 
cuando no lo atraía Hebbel como ético y teórico, no pudo menos que 
admirar al poeta en su carácter de primer gran dramaturgo “del des­
doblamiento o del inconsciente”. Fue absolutamente posible represen­
tar a Herodes und Mariamne (Herodes y Mariene) como íntima tra­
gedia matrimonial en que las relaciones entre los sexos, justamente por 
su exceso y exigencia de amor, no son menos atormentadoras ni des­
tructoras que en las fantasmales danzas de la muerte de Strindberg. 
Pero precisamente este ingrediente de lo psicológico e incluso de lo 
psicoanalítico —¡piénsese tan sólo en Judith!— hizo que algunos de ¡a 
generación más joven se apartaran otra vez de Hebbel. Su pathos mo­
ral, que iba hasta lo extravagante, su estilización en dirección a lo 
heroico —en una forma, es cierto, que se aproxima mucho a la trans­
formación en lo grotesco e incluso en lo macabro— y además el pre­
dominio de una conciencia hiperpronunciada, todo esto, indudablemen­
te, ha resultado extraño a mucha gente desde el primer momento. Lo 
cierto es que en Hebbel la seriedad y el juego no están equilibrados, 
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sino que al contrario, el exceso de seriedad siempre amenaza devorar 
el exiguo elemento lúdico.

¿Hoy día nos resulta todavía directamente accesible, por ejemplo, 
la furiosa violencia de la princesa india Rhodope, ofendida en su 
“super-castidad” (Aberkeuschheit), quien en Gyges und sein Ring (Gy- 
ges y su anillo) decreta con su juicio moral la muerte para que des­
truya el mundo de los hombres y su amistad e incluso, al fin, a ella 
misma? ¿No hay aquí una desproporción entre causa y efecto que de 
esta manera resulta exaltada (“überspannt” )? El teatro de hoy se ha 
cansado de ver analizados en el drama los “caracteres”. La rigurosa 
causalidad dramática —de la cual Lessing se sintió todavía muy orgu­
lloso mientras Hebbel tampoco quiso renunciar a ella —ha sido reem­
plazada cada vez más por la falta de continuidad y lo incalculable 
en el cambio de escenas. El teatro moderno gusta de las situaciones 
siempre cambiantes, presentadas al modo de un esbozo; reclama la 
mezcla paradójica de lo sombrío con lo cómico y suele preferir el 
understatement. A menudo admite el juego atrevidamente ingenioso e 
irónico con lo macabro y absurdo propios de la existencia. A partir de 
semejantes posiciones podría decirse que Hebbel es demasiado “paté­
tico”, se halla aún demasiado cerca de Schiller, estiliza en dirección 
hacia lo monstruoso, casi obliga a la fuerza a sus espectadores a que 
le sigan hacia su propia cosmovisión metafísica y enigmáticamente 
expuesta, de modo que ese público ya no puede librarse de semejante 
teología secularizada y tampoco se quiere que lo haga. Aun cuando 
se acepta todavía este estilo como obra de arte de la palabra en su 
forma de drama para leer, esto no implica en modo alguno que se 
preste para el teatro. Pero existen todavía otras objeciones contra Heb­
bel. Hoy nos atrae poco el culto de lo heroico y de lo germánico en 
Los Nibelungos, justamente porque se abusó de ello en la época de 
Hitler. Por cierto, es injusto responsabilizar a Hebbel de tal estado de 
cosas; precisamente sus Nibelungos colocan el mito bajo la perspectiva 
de lo psicológico otorgándole de esta manera un matiz de pesadilla 
diabólica. Pero ello no obstante, Hebbel tiene que prestarse como 
burro de carga, del mismo modo que antes, en sentido inverso, se lo 
utilizó para dar una aureola a un heroísmo nórdico-germánico. En e»e 
entonces también Grabbe fue víctima de errores parecidos. Resulta 
que incluso la rígida tesis del problema moral relativo a la mujer tra­
tada como “cosa”, y en general el motivo de la incesante lucha entre 
los sexos, tal como retoma siempre de nuevo en los dramas de Hebbel, 
tiene un dejo de pasado de moda para la generación actual, por más 
que en su momento anticipara el drama de la edad moderna. Pues ya 
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contemplamos desde una distancia crítica ese drama de fines del siglo 
pasado. En consecuencia, es inevitable que el estilo representativo de 
Hebbel a menudo nos resulte, en gran proporción, demasiado excén­
trico, demasiado ruidoso, demasiado exagerado. Incluso la temática so­
cial de María Magdalena supone otra pequeña burguesía que la actual. 
Cuando Clara, la niña “perdida”, se dirige en su desesperación al bien­
intencionado secretario, éste afirma: “¡Ningún hombre puede hacer 
caso omiso de esto!”, aserto doctrinario que resultará extraño y diver­
tido a los numerosos lectores y espectadores que, mientras tanto, sin 
el menor esfuerzo interior, hacen caso omiso justamente de “esto”. Por 
otra parte, el drama de estado y de amor, Agnes Bernauer, suscitará 
cierto malestar en la Alemania democrática, siempre allí donde se lo 
interprete equivocadamente como ensalzamiento reaccionario de la om­
nipotencia del estado. ¡Aparentemente, pueden citarse para corroborar 
semejante interpretación ciertas manifestaciones de Hebbel! ¡Él mismo 
señaló, es cierto, que proclamaba su doctrina “seria y amarga” del dere­
cho absoluto del Todo ante el cual tiene que doblegarse el individuo, 
en contra del “democratismo huero” de su época! Más adelante seña­
laremos la insuficiencia de semejante advertencia para la comprensión 
de Agnes Bernauer.

No sólo en este caso sino también en otras obras de Hebbel, la 
oscura vida dramática se nos enfrenta como una “horrible necesidad” 
que nos oprime con su gran peso para casi abrumamos; según sus 
propias palabras el arte trágico crece “como una flor siniestra y exó­
tica bajo las sombras nocturnas”. Mas al mismo tiempo, esta dramá­
tica tiene siempre carácter explosivo; arroja hacia la destrucción al 
ensoberbecido individuo que, como Holofernes, se idolatra a sí mismo, 
o como Herodes, dispone arbitrariamente del “tú” que es Mariene. Esto 
sucede precisamente para que se revele ese enigmático centro divino, 
llamado por Hebbel en el lenguaje del idealismo filosófico “la Idea", 
o sea, el destino como silueta de Dios escondido y siempre incom­
prensible en su gloria siniestramente destructora. Este dramaturgo, 
quien se halla en el perturbador claroscuro de la transición del idea­
lismo filosófico de la edad de Goethe al realismo y a la psicología de 
lo consciente y de lo inconsciente a fines del siglo XIX y aun en 
el siglo XX, no quiso vincular aún nada menos que con la divini­
dad misma los grandes problemas no resueltos de la humanidad; lo 
que es más, pretendió ubicar en ella casi a la fuerza, estos problemas. 
En una anotación de diario se evidencia en especial la forma sobre­
humanamente elemental y a la vez, arruinadora para el hombre con 
que Hebbel quiere se interprete ese centro religioso del drama sin el 
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cual para él no hay tragedia auténtica imaginable, por más inocua que 
suene esa palabrita “Idea”. “Lo que es el estilo en el arte, esto lo com­
prende la gente menos que nada. Así en la tragedia: que la Idea debe 
destacarse en el primer acto como luz oscilante, en el segundo como 
astro trabado en lucha con las nieblas, en el tercero como luna salien­
te, en el cuarto como sol resplandeciente, cuya existencia ya no puede 
negar nadie, y en el quinto como cometa devorador y destructor: esto 
no lo captarán nunca. Siempre les facilitarán más la comprensión las 
sentencias”.

Ahora bien, no gustará a todos semejante pretensión de meta muy 
elevada que, en su modo, incluso resulta provocadora. Kassner narra 
una vez la bonita anécdota que le había relatado un contemporáneo 
del poeta, en el sentido de que era imposible iniciar una conversación 
con Hebbel sin que en ella se mencionara a Dios. Precisamente por 
este hecho, —así nos informa otra fuente— Grillparzer no tuvo ganas 
de sentarse a la mesa con él. Pero ¿no es Hebbel, con sus interrogantes 
melancólicamente escrutadores por las postrimerías, un alemán típico, 
por más que se lo alabe o critique por ello? Lleva en la sangre la 
disposición a la meditación metafísica. A menudo filosofa allí donde 
debería poetizar y poetiza aun cuando filosofa. Mas ¡con qué gran­
deza se presenta, un noble nato aun faltándole el linaje! Grillparzer, 
es cierto, anotó lleno de crítica, en el año 1850: “En cada poeta hay 
un pensador y un artista. Hebbel está perfectamente a la altura de la 
misión del pensador, pero de la del artista en modo alguno. O, con 
otras palabras, en él la idea no se hace valer en la impresión sino en 
la reflexión”. Sin embargo, Grillparzer no se dio cuenta de que justa­
mente esta reflexión que calaba cada vez más hondo, se obligó a sí 
misma y a la fuerza, al acto creador con una fantasía ardiente aún 
por debajo del hielo, y con una fuerza configuradora que en su esen­
cia es enteramente dialéctica.

Ya como género poético el drama trágico posee especial afinidad 
con lo dialéctico. Pues el movimiento dialéctico del lenguaje dramá­
tico encierra en su exteriorización la contradicción, logrando justamen­
te con ello, ese embeleso especial irradiado por el carácter inconmen­
surable de los conflictos insolubles. Precisamente en este rasgo Hebbel 
no resulta anticuado en modo alguno y no es, por cierto, el mero re­
presentante de una obra cubierta ya visiblemente por la pátina de lo 
histórico, sino que, justamente a la inversa, tiene una modernidad pro­
vocadora y una actualidad inmediata también para nosotros. Sucede 
con demasiada facilidad que su metafísica teologizante nos encubra la 
proximidad hebbeliana al drama de nuestros tiempos, y ello no sólo 
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respecto de Gerhart Hauptmann, quien pese a grandes diferencias de 
idiosincrasia, ha retomado la representación de Hebbel relativa al dra­
ma primigenio de la vida y con ello también su pantragismo. Más 
allá de él, esa afinidad llega incluso hasta Bertolt Brecht quien com­
parte con Hebbel, la estructura del drama orientada enteramente hacia 
la dialéctica, aun cuando esta dialéctica, en Brecht, no tiene ningún 
carácter metafísico sino tan sólo social. De ello resultan, otra vez, di­
ferencias esenciales. Los “caracteres” hebbelianos todavía son, por com­
pleto, idénticos consigo mismos, justamente en el aspecto rígido y for­
zado de su naturaleza. Su posición es refutada por la propia dialéctica 
de la historia sin necesidad de que cambien los hombres. Están en­
tregados a ese poder, llamado “necesidad” por Hebbel, que luego pro­
duce a la fuerza un nuevo estado del mundo. Aun en lo social la dia­
léctica del drama tiene su aspecto teológico; de ahí que se encuentre 
mucho más cerca del idealismo filosófico de Hegel que de la posición 
de Karl Marx. En cambio, para Brecht precisamente esta unidad de 
la persona resulta dudosa. Ésta es “transformada en su función” (um- 
funktioniert) por la respectiva situación de la sociedad y con ello pier­
de su carácter de ser uniforme. En ese proceso cambiante debe apren­
der la conducta “adecuada” en cada caso y por ende, racional, mien­
tras en Hebbel, o es destruida ciegamente o llega al voluntario reco­
nocimiento de un poder superior aun cuando éste lo destruya. La dia­
léctica brechtiana intenta lograr que las situaciones trágicas y deses­
peradas se vean como relativas, provocadas por la sociedad, cuya diso­
lución por la acción revolucionaria constituye, a su vez, la misión pro­
piamente dicha, pero por completo terrestre, del hombre. Cuando en 
ese caso parecen intervenir los dioses, sólo puede tratarse de una ilu­
sión. La dialéctica hebbeliana pretende, más bien a la inversa, refutar 
las acciones del hombre a no ser que éstas se consideren como sacri­
ficio que el individuo está obligado a hacer para la divinidad enterra­
da en el mundo. Mientras la provocación de Brecht se dirige hacia la 
sociedad burguesa, cuya subsistencia es cuestionada radicalmente por 
la dialéctica del drama, la provocación de Hebbel se orienta aún hacia 
la divinidad que, por decirlo así, es desafiada por la acción humana, 
para luego, es cierto, demostrar su fuerza superior.

Bien puede ser que resulte menos accesible para una generación 
más escéptica, más fría y objetiva, la mística trágica de Hebbel para 
la cual el mundo es una herida de Dios y el dolor del hombre un 
dolor en Dios. Sin embargo, su muy voluntaria herejía de Dios que 
vive en el abismo, está enterrado en el abismo, y necesita del hombre 
como testigo de la verdad y su salvador, constituye una de las más 
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osadas concepciones de un trágico drama primigenio. Toda la inexo­
rabilidad de esa mística trágica a menudo se ha desconocido por ha­
bérsela interpretado sólo en forma idealista-filosófica y no religiosa. 
En verdad, la paradoja cristiana según la cual Dios se hizo hombre y 
murió por los hombres para redimirlos, fue invertida por Hebbel, con 
un radicalismo sin par, en la paradoja trágica de que el hombre tiene 
que morir por Dios, no tanto para redimirse a sí mismo sino para 
redimir a Dios. Pues Dios tiene que ser reconciliado consigo mismo 
y lo que sucede al hombre en ese proceso, ya no desempeña ningún 
rol decisivo. Esta penetración en la necesidad de lo universal, este 
apagarse el yo, sólo es realizable, empero, allí donde el hombre vive 
hasta el fin la tragicidad de su existencia individual, la fuerza de su 
ser-yo que sólo puede ser quebrantada por la contradicción absoluta. 
Al medirse con Dios, es superado por Dios, reconduciendo con ello 
lo separado a la enigmática unidad del misterio. De esta manera, en 
Hebbel el hombre que actúa dramáticamente dentro de la futilidad 
del trajinar terrestre, se convierte en defensor de Dios; para su per­
sona pierde el gran proceso dualista entre el Todo-uno (All-Einen) y 
el yo-uno (Ich-Einen), pero lo gana para Dios. El hombre que se 
crucifica a sí mismo redime de este modo a Dios crucificado en el 
mundo.

Resulta empero que, en Hebbel esta metafísica dialéctica se vincu­
la con una psicología capaz de penetrar hacia lo abismal del alma 
humana. Es una psicología de la individuación humana e incluso del 
desdoblamiento y por tanto también una psicología del dolor. El ex­
traño sueño de la Judith de Hebbel en el cual la divinidad desde el 
abismo atrae a la soñadora, siendo incapaz de recogerla cuando cae, 
constituye una sutil interpretación del inconsciente y a la vez, un con­
juro imaginativo-visionario. Ya sea en la culpa y el odio, ya sea en el 
frenesí del error, ya sea en el carácter antidivino del mal o en el tor­
mento del sueño, por doquier el hombre es empujado hacia situacio­
nes delicadas y delicadísimas; por doquier vive como bajo la presión 
de mano ignota dispuesta a arrojarlo al abismo. Precisamente en ello 
consiste la tragicidad de su existencia, pero también el supuesto para 
el renacimiento de Dios en el mundo, que se le exige a él y sólo a él. 
Con referencia a la Jungfrau von Orleans (Doncella de Orléans), Heb­
bel se anota un motivo primigenio trágico que vale mucho más para 
su Judith que para el drama de Schiller: “La propia divinidad cuando, 
para lograr grandes finalidades, obra inmediatamente sobre un indi­
viduo, permitiéndose así una intervención arbitraria... en el mecanis­
mo del mundo, no puede proteger a su instrumento contra el aplasta­
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miento por la misma rueda, detenida o desviada por un instante por 
ese [individuo]”.

En Judith, el primer drama de Hebbel, queda en suspenso el si­
guiente interrogante: ¿hasta qué punto puede hablarse aún de una 
“misión” realizada por la protagonista y mentada como intención de 
alcance histórico-universal por parte de una divinidad incomprensible, 
y hasta qué punto actúa ella sólo por causa propia a partir de su 
carácter humano, oscuro y sumamente complejo, vengándose meramen­
te en el hombre a quien tiene que amar y odiar a la vez y que la 
rebajó hasta el extremo? Esta ambigüedad dialéctica de la situación 
es altamente característica de Hebbel. Es verdad que conoce la liber­
tad de decisión y la culpa del individuo que debe responder de ella 
ante su conciencia. Sin embargo, el hombre se ve entregado siempre 
de nuevo a necesidades destructoras que disponen de él justamente 
allí donde él se remite a su “mismisidad” (Selbstsein). Pero a la in­
versa resulta también dudosa cualquier conexión que supere al hombre, 
toda vez que cree poder prescindir del yo, porque ningún macrocosmo 
puede existir como todo sin habérsele integrado el hombre como mi­
crocosmo. Están trabadas en continua lucha la rebeldía de Hebbel 
quien en secreto, por decirlo así, está enamorado de lo desmedido del 
yo, por más que lo critique, y su ética doctrinaria que en todas partes 
sólo conoce la culpa y la sumisión.

Semejante ambigüedad paradójica no conduce, empero, sólo hacia 
un horizonte teológico abierto, sino también hacia un horizonte social 
abierto. Hebbel construye sus dramas con elementos estilísticos espe­
cíficamente modernos al esbozarlos como composiciones intelectuales 
en que, por medio de la reflexión dialéctica, se vuelve a suspender 
cada posición firme, empujándose así continuamente hacia adelante el 
proceso del drama. Hebbel reconoció ya el carácter dialéctico y pro­
fundamente perturbador del devenir histórico y demostró en forma 
concreta en escena cómo una situación a partir de sí misma, puede, 
en cada caso, lograr a la fuerza su cambio repentino. Hasta qué punto 
conocía el contrasentido y la infamia del mundo, la obstinación del 
hombre hasta llegar al mal radical, nos lo puede demostrar una figura 
como su Golo en Genoveva, quien por decirlo así, se construye su 
propio infierno, perdiéndose justamente en él. Pues la divinidad siem­
pre es más fuerte que el hombre, y éste solamente, o puede ser des­
truido a la fuerza por ella en un proceso trágico, o puede, voluntaria­
mente, darle “satisfacción”. El drama —así se dice una vez en los dia­
rios— ‘lamentablemente las más de las veces tiene que vérselas con la 
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recuperación del diablo”. O, en otro lugar: “La mala conciencia del 
hombre inventó la tragedia”. Según la creencia trágica de Hebbel, todo 
el mundo, e inclusive la divinidad, descansan en fuerzas escindidas, en 
el golpe y el contragolpe. A este planteo corresponde la dialéctica, 
tanto del bien y del mal, como de femenino y masculino, o también 
la de conciencia, culpa y necesidad, o la muy abstracta del individuo 
segregado y el Todo abarcador con el cual aquél debe unirse otra vez. 
En esa conexión, Hebbel gusta emplear las imágenes de la gota y del 
mar o la de los trozos de hielo individuales, cuya rigidez ha de ser 
refundida en fluidez. No es posible fijar determinada postura de Heb­
bel, pues casi siempre sería factible hallar también la cita contradic­
toria. Esto no implica un defecto del pensamiento, sino que forma in­
evitable parte del procedimiento dialéctico empeñado en obtener, como 
resultado dramático, la unidad de lo opuesto en todos los cambios de 
la vida y por ende, en medio de lo contradictorio.

Resulta empero, que esta dialéctica de un movimiento siempre 
inacabado y conductor hacia lo disonante, hacia lo problemático de la 
oposición por de pronto irreconciliable, tiene un aspecto eminente­
mente social. Justamente este enfoque se evidencia en María Magda­
lena hasta el límite de la más profunda miseria. Pues el horrible cons­
treñimiento de la vida pequeño-burguesa dentro de la postura unila­
teral y la estrechez, es, en este caso, representativo de cualquier petri­
ficación y empecinamiento de la vida social, los cuales, en todos los 
casos, tienen que ser disueltos por el hombre como “creación siempre 
en devenir y nunca acabada”. Porque sólo de esta manera puede im­
pedirse una prematura terminación del mundo. Precisamente esa frase en 
María Magdalena de que ningún hombre puede hacer caso omiso “de 
esto”, constituye para Hebbel la posición equivocada sujeta a su refu­
tación dialéctica. Al final es el secretario quien comprende que im­
periosamente debería haber hecho caso omiso “de esto”; él muere en 
un duelo carente de sentido con clara conciencia de cómo debería ha­
ber actuado. Cuando concluye el drama, todo tiene un aspecto distinto 
del comienzo. También el maestro Antonio, quien se identificaba por 
completo con la estrechez de su mundo pequeño-burgués y, que con 
su autosuficiencia imperturbable, tenía formado un juicio definitivo 
sobre todas las cosas, en el desenlace del proceso dramático resulta 
ser una persona que ya no es capaz de comprender éste su mundo, el 
mundo en general. Este hombre testarudo no llega a tal resultado me­
diante la instrucción o la comprensión —esto sería imposible dada la 
disposición de su carácter— sino debido a la dialéctica del propio acon­
tecer. En semejante representación dramática de las antinomias socia- 
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les, morales y religiosas de la vida humana se opera un desenmascara­
miento de cada petrificación, de cada “empecinamiento” de la exis­
tencia humana, y justamente este hecho permite ver, nuevamente, la 
perspectiva de lo abierto. Repetidas veces, Hebbel hizo hincapié en el 
hecho de que la disolución de las disonancias no puede realizarse en 
el drama mismo, sino que cualquier conciliación posible sólo puede 
hallarse, si es que se puede hacerlo, más allá del drama específico. 
Por lo demás, ella nunca significa una conciliación del individuo con­
sigo mismo, sino siempre con el Todo superior al cual se sacrifica trá­
gicamente la existencia del individuo. La tragedia, en todo caso, no 
conduce sino hacia el punto, dialécticamente realzado, donde un esta­
do univérsal en ataduras se quiebra, como quien dice, desde dentro, y 
otro nuevo puede, y debe, surgir.

Hebbel compite con muchos dramáticos contemporáneos y en es­
pecial con respecto a elementos estilísticos que percibimos como pro­
pios de nuestra época. Forma parte de ellos no sólo su sentido con- 
génito de la dialéctica dramática, sino también la sagacidad con que 
descubre las contradicciones dentro de la sociedad humana, una saga­
cidad nada acobardada ni siquiera ante las paradojas más atrevidas 
del desenlace moral. Igualmente, resultarán familiares a una edad que 
coquetea con el teatro del absurdo, lo burlescamente irónico, y además 
lo estrafalario y lo fantástico de sus ocurrencias y sueños “surreales”. 
¿No sería, acaso, posible redescubrir por completo, desde este punto 
de vista, la Julia de Hebbel, considerada como un fracaso por las ge­
neraciones anteriores? Ya en el prefacio se hallan unas frases del autor 
que, en vasta medida, se leen como la justificación de una pieza de 
Brecht: “Indiscutiblemente, se encuentran en mi *J u^a> muchas cosas 
insensatas e inmorales. Afirmo, empero, que no es imaginable drama 
alguno que no sea insensato o inmoral en todos sus puntos de evolu­
ción. .. Mirándolo bien, el poeta toma del mundo los elementos in­
sensatos e inmorales y los disuelve, a su vez, en razón y moral al acer­
car la causa al efecto más de lo que suele suceder en la realidad. De 
ahí que nunca debiera preguntarse por el punto del cual parte, sino 
siempre por el punto al cual llega, y si se me hace esta justicia, se 
hallará seguramente un resultado satisfactorio”. Hasta ahora se conoce 
y se aprecia demasiado poco a este Hebbel, el analítico, el desenmas- 
carador de “ideologías” que pone en la picota al proceso social en su 
absurdidad e inmoralidad. Es cierto que sólo psicologizó el mito, sin 
desenmascararlo definitivamente como engañoso, tal como procedió, 
por ejemplo, Brecht quien en este punto fue más consecuente. Pero 
el procedimiento de Hebbel presupone ya que él haya sentido plena­
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mente la incongruencia entre los tradicionales mitos religiosos y el es­
tado histórico del mundo en su edad, como se advierte, por ejemplo, 
en Los Nibelungos, y la mismísima problemática es discutida también 
por el teatro de nuestros tiempos, por cuanto vuelve a remontarse al 
mito. Resulta pues, que Hebbel ya se aproximó mucho a una forma 
configuradora que luego, como en el caso de Brecht, convirtió en 
tema suyo la dialéctica del propio proceso social. Esta afirmación vale 
en especial para las obras de su época de transición, como Das Trauer­
spiel in Sizilien (La tragedia en Sicilia) y Julia. Estas piezas, no cabe 
negarlo, exageran hasta llegar a la caricatura. Pero, con su placer de 
lo paradójico y de lo tragicómico ¿no reflejan también ese aspecto 
absurdo del curso moderno del mundo, que apenas si puede captarse 
aún sin el elemento estilístico de lo grotesco? Si Hebbel logró realizar 
todos estos intentos sólo a medias, la culpa la tiene su pathos moral, 
-su inclinación algo fatal, hacia los sermones que se deslizan aun allí 
donde pretende crear en forma prometeica o irónica. No le estaba 
dado jugar, aun dentro del elemento de lo absurdo, con esa alegría 
que sólo sabe otorgar el juego como tal.

En compensación es tanto más grandioso en el campo de la serie­
dad. En el Moloch (Moloc) —que lamentablemente ha quedado trun­
co— logró evidenciar el nacimiento de la religión como un proceso 
dialéctico. Hieram, el descreído cartaginés, aprovecha el símbolo reli­
gioso, el moloc, no sólo para instruir a los hombres sino también para 
dominarlos. Pero entonces, lo ideado como imagen simbólica se va su­
perando a sí mismo, convirtiéndose en signo operante de algo más 
sublime y divino que es más fuerte que el hombre quien al fin tiene 
que doblegarse incluso allí donde lo divino lo destruye. La dialéctica 
dramática no conoce alternativa, sino sólo la paradoja de la unidad 
de lo opuesto. Allí donde el hombre cree actuar por iniciativa propia, 
se ve encerrado en la obligatoriedad de un proceso histórico para el 
cual a la larga es únicamente instrumento y que, por decirlo así, sólo 
se ha aprovechado de él. En Hebbel, el hombre dentro de la historia 
llega a ser, en este sentido, esa criatura ambigua que al mismo tiempo 
puede ser autónoma finalidad en sí y medio de un poder ignoto. No 
importa que éste se llame historia o Dios o necesidad, su rostro por 
cuanto sea reconocible, sigue siendo sombrío e implacable. Sólo el 
acontecer dramático como todo, decide acerca del “papel” asignado en 
cada caso al hombre dentro del proceso dialéctico.

¿No deberíamos contemplar Herodes y Mariene en forma más pro­
nunciada desde este punto de vista? Lo que hoy día nos conmueve 
en este drama no es tanto el postulado ético de la inviolabilidad de 
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la persona humana, sino más bien —así parece— el hablar monomaniaco 
en pleno diálogo, la desesperada ansia de comunicación de hombres 
que luego no saben confiarse el uno al otro, y el suelo volcánico en 
que están colocadas las figuras, tratando en vano de “pisar firme”. 
Sólo a partir de esta situación resultan comprensibles la fiebre apa­
sionada, la duda lacerante y los desmedidos celos de Herodes, quien 
pretende resguardar su amor aun más allá de su propia muerte. En 
este sentido hay que interpretar también —a guisa de contrapunto— el 
cruel silencio de Mariene quien, al final, actúa cual máscara engaño­
sa, representando la imagen interior que de ella tuvo Herodes cuando 
dos veces puso bajo la orden sangrienta de la espada a la reina y 
esposa. La dialéctica del drama permite que cada posició'n subsista en 
su unilateralidad y su exceso extremo, pero al mismo tiempo, disuelve 
todas las posiciones por un acontecer de alcance histórico-universal, el 
cual debía extenderse desde la corte del sátrapa donde el hombre se 
usaba aún automáticamente como reloj, a través de la pagana ley de 
la espada de Herodes hasta el anuncio del cristianismo, nueva edad de 
un “renacimiento de la individualidad”. Durante largo tiempo, estos 
sucesos han sido tildados de “historicismo” adicional o de “hegelianis­
mo” que, con la introducción de demasiados personajes secundarios, 
sólo perturbaría la unidad psicológica de ese drama de amor. Prefiero 
opinar empero, que Hebbel nos ofrece aquí, decididamente, una visión 
poética de la estructura dramático-dialéctica de la historia, dentro de 
la cual siempre queda imperfecta cualquier realización parcial de la 
existencia humana, que por ende ha de ser disuelta otra vez, hasta 
que sea destruida por el dinamismo de la propia historia. Semejante 
manera de ver las cosas, es cierto, pudo avecinarse a un ciego fatalis­
mo. Pero Hebbel trató de obtener directamente y a la fuerza un sen­
tido ulterior; pues pretendió convertir una vez más —acaso por última 
vez ¿quién lo sabe?— en “antorcha” de Dios, lugar de resurrección y 
ensalzamiento divinos ese mundo, apóstata ya y antidivino. Este as­
pecto religioso distingue a Hebbel de cualquier dialéctica marxista, 
cuya utopía se refiere a un paraíso humano a realizarse aún en esta 
tierra. Hebbel, en cambio, postuló con acerba firmeza que el hombre, 
como individuo, debiera sucumbir, incluso en sus formas fenoménicas 
más elevadas y nobles, para que la divinidad en la historia, de su 
paralización fuera resucitada a nueva vida. También para Hebbel rige, 
al igual que para algunos otros trágicos, el que justamente los altos 
valores provoquen el ocaso del hombre.

Desde este punto de vista acaso sea dable comprender mejor tam­
bién a Gyges y su anillo. Repetidas veces, es cierto, se han destacado 
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y elogiado la madurez clásica de la composición formal, el estilo sim­
bólico de representación o la delicadeza del sentimiento moral. Seme­
jantes elogios huelen un poco a juicios de gente culta. En cambio, el 
discurso de Kandaules sobre el “sueño del mundo” —así opino yo— 
nos atañe hoy como siempre. Pues nos arrebata hacia la médula de la 
contradicción entre revolución y tradición y por ende, hacia la escisión 
de todo devenir histórico. Lo excelso y lo elevado deben perecer para 
preparar el camino para algo más excelso todavía. Pero quien aborda 
semejante empresa arriesgada no debe contentarse con mullir el suelo 
que lo soporta, ni ser un “perturbador indiscreto” que toca el “sueño 
del mundo”, sino que debe poseer también la fuerza de Heracles a fin 
de llamar a los hombres para una nueva existencia. Así lo reconoce 
Kandaules antes de sucumbir en el trágico duelo con Gyges, su amigo 
más leal.

... Man soll nicht immer fragen:
Was ist ein Ding? Zuweilen auch: was gilt’s? 
Ich weiß gewiß, die Zeit wird einmal kommen, 
Wo alles denkt wie ich; was steckt denn auch 
In Schleiern, Kronen oder rost’gen Schwertern, 
Das ewig wäre? Doch die müde Welt 
Ist über diesen Dingen eingeschlafen, 
Die sie in ihrem letzten Kampf errang 
Und hält sie fest. Wer sie ihr nehmen will, 
Der weckt sie auf. Drum prüf er sich vorher, 
Ob er auch stark genug ist sie zu binden, 
Wenn sie, halb wach gerüttelt, um sich schlägt, 
Und reich genug, ihr Höheres zu bieten, 
Wenn sie den Tand unwillig fahren läßt.

... No hay que preguntar siempre:
¿Qué es una cosa? Sino a veces también ¿qué significa? 
Tengo por cierto que vendrá el tiempo 
cuando todos pensarán como yo; y ¿qué elemento eterno 
podría ocultarse en velos, coronas 
o espadas herrumbrosas? Mas el mundo cansado 
se ha puesto a dormir sobre estas cosas 
obtenidas en su último combate, 
y las tiene apresadas. Despiértalo 
quien pretende quitárselas. Por eso, primero debe preguntarse 
si alcanzan sus fuerzas para atarlo cuando sacudido 
se despierte a medias, dando golpes por doquier;
y si será lo bastante rico para darle cosas más sublimes 
cuando el mundo, desganado, deje caer el oropel.
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En estos versos hay ideas revolucionarias y conservadoras a la vez. 
Sólo le es concedido destruir los valores tradicionales, el orden here­
dado y el respeto (Pietät), a aquel que es capaz de echar un cimiento 
nuevo y firme. Es verdad que no hay ninguna cosa tradicional que, ya 
de por sí, sería verdadera y definitiva para siempre. Sin embargo, 
conserva en el “sueño del mundo” su función protectora para la hu­
manidad. Pero entonces se le exige al hombre humildad y no teme­
ridad prometeica. No obstante, Hebbel habrá compartido la convic­
ción de su personaje Kandaules en el sentido de que en un tiempo 
futuro todos tendrán los pensamientos, precoces aún en Kandaules. Por 
más que la moral de Rhodope y su exigencia de expiación, surjan de 
un pudor herido, su demanda de cubrirse con el velo no es sino una 
costumbre perecedera, sujeta a perder su sentido en el trascurso de 
la historia. La relación entre “tradición” y “progreso”, según Hebbel, 
sólo debe interpretarse como dialéctica y bajo ninguna condición, como 
tendiente hacia una sola dirección.

Con estas consideraciones hemos obtenido la clave para interpre­
tar de modo acertado el drama de estado, Agnes Bernauer, o sea esa 
historia, a menudo tratada poéticamente, acerca de la bella niña de 
Augsburgo que fue amada por el joven duque Albrecht de Munich- 
Baviera y a causa de ello en 1435 fue acusada de hechicería y ahoga­
da en el Danubio. Con este poema Hebbel no quiso, en absoluto, 
proclamar la obediencia ciega a la autoridad estatal; en ninguna parte 
defendió semejante posición bárbara. Si en esta obra, el “amor” y el 
“estado” aparecen en un conflicto insoluble, el poeta no hizo sino reve­
lar, precisamente desde ambos lados, el carácter dialéctico de este 
proceso. Tanto el amor como también el estado son, paradójicamente, 
según se los mire, valores relativos y absolutos a la vez; relativos por­
que cada uno no significa sino una realización meramente parcial del 
ser hombre; absolutos porque para el hombre en esta tierra no existen 
esferas más altas en donde pudiera después de todo, manifestar su ser. 
Por más que el amor permanezca atado a la apariencia sensible y 
terrena de lo bello de modo que sólo se enciende en ello; por más 
que el amor, para Hebbel, se coloque bajo la perspectiva de lo des­
medido, de la individuación e incluso, como belleza, de la culpa ino­
cente, por otra parte se halla también elevado a una esfera de intan­
gible pureza y validez, como sucede precisamente en Agnes Bernauer 
y en contraposición a otras versiones del mismo argumento. Es trágico 
en alto grado que la nobleza de este amor se manifieste justamente 
en el hecho de que Agnes persista en su demanda aún más allá de 
la muerte, mostrándose dispuesta a sufrir la muerte de una delincuente 
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a pesar de haber podido salvarse con la renuncia a su amor. Lo que 
dice el canciller Preising de la bella hija de un barbero, es más que 
una paradoja trágica; es la verdad desnuda y fatal: “Pero también es 
horrible que tenga que morir sólo porque era bella y virtuosa” (IV, 4). 
Resulta pues, que Hebbel en modo alguno ensalzó el egoísmo dinás­
tico-político del estado todopoderoso ni le dio, mucho menos, una fun- 
damentación metafísica. Es cierto que después de las primeras escenas 
del drama dominadas completamente por los embelesos de la belleza 
y de la pureza moral de la heroína, trata de hacer convincente tam­
bién el cambio radical en el sentido de que la muerte de la prota­
gonista resulta inevitable y por ende necesaria si ha de asegurarse la 
subsistencia del estado en su totalidad. Según carta dirigida a Din­
gelstedt, del 26 de enero de 1852, quiso representar la relación “en 
que se halla frente al estado y a su representante un individuo que es 
demasiado bello para no despertar las pasiones más fervorosas y sin 
embargo, de posición demasiado humilde como para que le corres­
ponda un trono, cuando ese [individuo] es elevado a un escalón más 
alto del que permite el orden del mundo”. Sin embargo, de este modo 
también el estado se ve a una luz de oscilante ambigüedad entre jo 
terrestre y lo eterno. El derecho del estado y de su representante, el 
duque Ernesto, descansa simplemente en los esfuerzos humanos, acaso 
inútiles, de ensalzar el “polvo” “por encima del polvo” y otorgar un 
sentido, por problemático que sea, a la existencia humana cargada de 
culpa, partiendo de una conexión más amplia que se extiende más allá 
de muchas generaciones. Si la muerte de Agnes Bernauer es glorifi­
cada por el duque Ernesto y concebida como el “más puro sacrificio a 
la necesidad”, se manifiestan, al mismo tiempo, la fragilidad, lo hon­
damente dudoso del estado real. Sólo el hecho de que el duque lo 
reconozca, le otorga grandeza. Con el fin de expiar su acción renuncia 
al poder y se retira a un convento. Pues, como se dice ahora, hacia el 
final del drama: “Nosotros, los hombres en nuestra indigencia, no so­
mos capaces de arrancar del cielo un astro para clavarlo en el estan­
darte, y el querubín de la espada llameante que nos expulsó del paraí­
so al desierto, no se ha quedado con nosotros para juzgarnos”. (V, 10).

Tanto el amor como también el estado pueden, ambos a su ma­
nera, representar un dejo del eterno orden celestial: el amor en forma 
individual, el estado en forma supra-personal. Pero semejante represen­
tación no tiene sino carácter condicional, sólo es posible de modo 
ficticio. Porque tiene lugar en medio de la indigencia humana; los 
terrestres nunca pueden clavar los astros del firmamento en su estan­
darte; aun los más elevados valores “celestiales” están sujetos a la ley 
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trágica de toda vida y por ende al carácter disonante, oscuro y frag­
mentario de nuestro sino humano. De ahí que lo divino, o se halle 
lejos y separado de nosotros, o resulte accesible sólo en la dialéctica 
de lo trágico.

Una “Antígona de la edad moderna”, así llamó Hebbel a su Agnes 
porque “se ve enredada en una situación en que ha de ser destruida”, 
siempre que no quiera renegar de sí misma y de su amor. Breves ins­
tantes antes de su muerte ella se retira con las palabras: “¡Pronto sabré 
si esto se hizo con justicia!”. Semejantes interrogantes del hombre en 
que trasciende lo terrestre, ya no son contestados por el poeta, pues 
la justicia divina y la humana son, para él, conceptos inconmensura­
bles. Agnes tuvo que perseverar hasta la muerte en su amor. Esto da 
unicidad a su destino, y en ello se basan su nobleza, su carácter ideal, 
su parentesco con Antígona. Mas al mismo tiempo, tales valores son 
el motivo de su inevitable ruina. A la inversa, el duque Ernesto no es 
un tirano, ni tampoco el promotor ideológico de la divinización del 
estado. Actúa como príncipe y sólo como príncipe quien está encar­
gado de “imprimir un sello a aquello que en sí carece de valor atri­
buyéndole un valor”. También él podría retirarse con la duda: “¡Pronto 
sabré si esto se hizo con justicia!”. Y tampoco en su caso el poeta nos 
contestaría. Para Hebbel, esta antinomia insoluble en la relación de 
individuo y estado, pertenece a la índole de un proceso universal que 
desde un principio está dispuesto en forma trágica. El poeta ni debe 
ni quiere dar una solución definitiva; trata de la contradicción en sí 
a la cual se ve expuesta toda existencia humana en esta tierra. En los 
diarios de Hebbel hay un temprano aforismo cruel, desalmado y diri­
gido contra su propia persona, que reza así: “Poetizar quiere decir 
suicidarse”. En efecto, la dialéctica hebbeliana que él, muy osadamen­
te, quiso ubicar en la misma divinidad para obligarla, por decirlo así, 
a que diera una respuesta a los interrogantes insolubles de la vida 
humana, se aproxima mucho a un desafío de Dios, que convierte en 
objeto de su discusión dramática no sólo la relación del hombre con 
la divinidad, sino la legitimación de la propia divinidad. El camino 
que desde este punto conduce hacia Sartre y Brecht, no es tan largo 
como generalmente se supone.

Este hecho evidencia nuevamente una limitación de Hebbel. El 
ensalzamiento de la necesidad trágica y del proceso aniquilador a que 
está expuesto el hombre, puede significar, también, una falta de hu­
manidad, de un humanitarismo que perdona y reconcilia. A pesar de 
todo ¿no sigue siendo misteriosa para nosotros la razón porque, por
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ejemplo, Mariene en el aspecto moral, así como Rhodope, tienen que 
excederse hasta la crueldad máxima de manera que lo ético se trans­
forma directamente en su contrario? ¿Si la hija de un burgués hubiera 
llegado a esposa del futuro soberano, habría peligrado realmente el 
orden del mundo? Para Hebbel las cosas son así porque desconoce 
los compromisos; antes que verse en la necesidad de hacer compro­
misos prefiere intensificar a sus personajes en dirección a lo monstruo­
so, aunque fuera en construcciones ficticias. Contra nuestras preguntas 
que acaso le hubieran resultado triviales y vulgares, Hebbel se habría 
defendido posiblemente con el argumento “de que el arte dramático 
ha de vérselas con lo delicado y lo delicadísimo, ya que el quebranta­
miento de los estados del mundo sólo puede manifestarse en la quiebra 
de los estados individuales”. Opuso decidida resistencia a que el “po­
pulacho estético” le “pidiera rendición de cuentas por los paroxismos” 
representados por él. Acaso la tendencia hacia la crueldad sea un ele­
mento más o menos imprescindible para el dramaturgo nato. Goethe 
también reprochó esa crueldad repetidas veces a Schiller.

Visto entre los poetas alemanes, Hebbel fue altivo, obstinado y 
solitario a quien más; fue autocrático y duro hasta la malicia, pero 
también inexorable en las rendiciones de cuentas con su propia per­
sona, siempre juez y ajusticiado al mismo tiempo. No pocas veces, se 
halló cerca del ocaso. Este espíritu viril y poco amable se sometió, 
empero, despiadadamente al rigor de su conciencia; poseyó la fuerza 
de una porfía empedernida que nunca estuvo dispuesta a desviarse 
de la línea conductora espiritual elegida por él. Su mundo espiritual 
lindó a veces con una locura casi mítica y autodestructora, pero asi­
mismo acusa esta nobleza congénita que sigue brillando a través de 
todo lo ambiguo y ambivalente de la existencia humana. Pero ante 
todo, tuvo Hebbel esa grandeza, imposible de descartar como “enfer­
medad”, porque es una grandeza que da testimonio de sí misma y ello 
justamente cuando se coloca allí donde le parten el alma todos los 
cuchillos imaginables. Por más que nuestros juicios sobre las obras de 
Hebbel vacilen en los detalles y por más que cambien según las épocas 
históricas, él sigue siendo uno de los máximos trágicos alemanes para 
quien el arte significó la conciencia de la humanidad.

Sólo la tragedia puede realizar esa auto-corrección del mundo, 
“ese alumbramiento repentino e imprevisto del espíritu moral”, hacia el 
cual estuvieron orientados todos los esfuerzos de Hebbel aún en me­
dio de desconsolada desesperación. Raras veces, el sufrimiento de un 
hombre y poeta se volvió en tan alto grado artísticamente productivo.
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Todo un ciclo de poemas hebbelianos tiene el título programático Dem 
Schmerz sein Recht (¡Que se haga justicia al dolor!). Cuanto más 
luche o sufra valientemente el hombre adentrándose en el Universo, 
tanto más estarán en deuda con él —según las creencias de Hebbel— 
los poderes divinos. De ahí que la estrella de la muerte siga hallándose 
cercana de la fuente primigenia de la luz. Pues —como se dice una 
vez muy escuetamente en los diarios—: “Sólo en la lágrima del dolor 
refléjase el arco iris de un mundo mejor”.

BENNO VON WIESE
Universidad de Bonn

(Trad.: I. M. de B.)
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Seele, vergiß sie nicht, 
Seele, vergiß nicht die Toten! 
F. HEBBEL, Requiem

Pues por los mismos motivos porque conviene leer a los demás 
grandes escritores...

Pues con las mismas cautelas que piden los escritores de expresión 
necesariamente compleja...

La grandeza del autor de Los Nibelungos se presupone, ya que es 
hoy materia escolar o, dicho más levantadamente, universitaria. La re­
traída admiración particular, por otra parte, no le ha sido negada. Ha 
corrido una centuria y lo recordamos. Su propio Requiem se nos hace 
admonición melancólica:

¡Alma, no los olvides, 
Alma, no olvides a los muertos!

En cuanto a lo segundo, lo de la expresión compleja, conviene no 
hacerse ilusiones. Aun para los alemanes tan avezados en dificultades 
de pensamiento y en sutilezas verbales, el patético poeta es un autor 
difícil. Por suerte, de los que pagan con renta alta el esfuerzo de los 
lectores dispuestos para su estudio.

Sin poner en cuenta las honrosas excepciones que nunca faltan, 
fuera de la órbita de las disciplinas académicas, o de sus intereses, en 
nuestro medio pocos conocen a Hebbel como no sea a través de su 
primer drama, aquí representado con éxito pero con captación relativa. 
Personas que por lo común suelen sentirse cómodas frente al alcanzado 
equilibrio de Goethe, el didascálico lirismo de Schiller o la emoción 
irónica de Heine, dicen temerles a las inquietudes de Hebbel. Aun lo 
sospechan demasiado “germánico”, acaso hiperbólico y poco o nada 
transferible a nuestro lenguaje de ahora.

♦
Lo que sigue no es una biografía ni una dilucidación crítica de 

sus obras. En casi todo, la biografía y buena parte del dictamen esti­
mativo parecen ya suficientemente fijados. La misma bibliografía heb- 
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beliana es cuantiosa, agobiadora casi1). Ni en nuestra posibilidad ni 
en nuestro ánimo cabe la pretensión de revisarla.

i) La Hebbel Bibliographie (Ein Versuch) de H. Wütschke, Berlín, 1910, 
formaba ya un volumen. Nuevas listas se han sucedido: la de Arturo Farinelli, la 
de Scipio Slataper, la del Grundriß zur Geschichte der deutschen Dichtung (2? ed.) 
y otras.

Para algo, con todo, deben servir los centenarios, e incluso los 
sesquicentenarios, si es que vale la pena repetir una palabra de tan 
presuntuosa catadura latinizante. Como adecuada ocasión para retomar 
sus textos, o para frecuentarlos por vez primera, ocurre, sí, recordar 
de consuno los ciento cincuenta años del nacimiento de Hebbel, acae­
cido en Wesselburen, el 18 de marzo de 1813, y los cien años de su 
muerte, sobrevenida, realmente en mala fecha, el 13 de diciembre de 
1863, en Viena.

Sin desatender lo que primordialmente importa cuando se manejan 
textos literarios valiosos —el no prescindir del intrínseco goce de la 
lectura—, este momentáneo apostarnos frente al autor (y aun a alguno 
de sus comentaristas) abre la posibilidad de encontrarle respuesta a 
un interrogante de capital interés para quienes desde el ámbito de las 
lenguas románicas y de las formas de la cultura mediterránea se asoman 
con anhelo de coincidencia a las peculiaridades de las letras alemanas, 
tan ricas en sustancia profunda y en luminosa sugestión de poesía.

Desde antiguo hay quienes piensan que los orbes culturales e idio- 
máticos pueden aproximarse con el fluente intercambio de los vasos 
comunicantes; y hay quienes vocean la impermeabilidad casi absoluta 
de esos mundos del espíritu, al menos en lo que se refiere a las esencias 
preciosas.

Ni tanto ni tan poco.
Si lo “nacional” no acertase a conllevar notas extraterritoriales y 

genérica y generosamente humanas, lo nacional de otros pueblos no 
nos interesaría. Ello no sólo por arrogancia seudo patriótica; sí, y ante 
todo, porque su presunta e inamovible singularidad nos lo tomaría ajeno 
de insalvable manera.

Nacional, no nacionalista, postulaba sanamente Chesterton. Pero 
aquí no se trata de presuponer esta o aquella literatura en dependen­
cia política o estatal más o menos forzosa.

Después de Herder, y más hablando de la literatura de la misma 
Alemania, parecería impertinente pretender negar, sin más, toda cone­
xión entre las modalidades geográficas, étnicas e histórico-culturales de 
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un pueblo, con su lengua, sus usos, su literatura y su arte. Hasta nues­
tro Sarmiento, quien a través de las pacatas amortiguaciones de Cousin 
recogió a distancia algunos de los asertos asentados por el propio Her­
der en sus Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad, se 
anticipó a intuir esa conexión como base del desarrollo de nuestras 
primeras producciones literarias características. Una vez más se brin­
dan muy a propósito estas líneas de las páginas casi iniciales de Fa­
cundo : “Existe pues un fondo de poesía que nace de los accidentes 
naturales del país y de las costumbres excepcionales que engendra... 
Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan especia­
lidades notables, que un día embellecerán y darán un tinte original al 
drama y al romance nacional”2).

2) Obra citada, primera parte, cap. II.

En esto nada desaconseja no estar de acuerdo, y aun admitir —sin 
su rotundez determinista— algunas de las ulteriores consideraciones del 
propio Hipólito Taine.

Lo malo, lo embozadamente peligroso, es el seguir confundiendo, 
como con pertinacia hicieron los románticos, y los realistas, el mero 
color local o el muy fugaz panorama histórico con connotaciones más 
hondas, las cuales antes penden de la personalidad de cada artista que 
de su “raza”, su “medio” y su “momento”.

Por interferencias de cerrado sesgo ideológico se pretende hacer 
de lo nacional una suerte de realidad válida por sí misma. Razones 
extraliterarias, malas razones, vuelven el entenderse difícil en una cues­
tión sin embargo tan obvia. Toda encuesta a este respecto degenera en 
querella, tal como sucedió hace años, en París, con ocasión de un cues­
tionario propuesto por la revista La Phalange.

“El cuestionario era no obstante de apariencia harto pacífica —co­
mentó oportunamente André Gide—, pero la palabra “nacional” había 
sido pronunciada, y ya se sabe todo lo que esta palabra tiene de 
excluyente. La manera con que fue conducida la encuesta provocó al­
gunos descontentos; la manera con que estos descontentos se afirmaron 
provocó el descontento del director de la revista. Con la mezcla de una 
sospecha política nadie sabe si acertarán a ponerse de acuerdo.

“Se trataba de saber, de una buena vez, si una “alta literatura” 
puede dejar de ser nacional o si no puede... Es posible imaginar un 
pueblo sin literatura, un pueblo sordo-mudo por así decirlo, ¿pero cómo 
imaginar una palabra que no sea la expresión de alguién? ¿una lite­
ratura que no sea la expresión de un pueblo?
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“¿No hubiera sido más interesante, más razonable preguntar si po­
día osarse llamar “alta literatura” a cualquier literatura que no presen­
tase, además de su valor representativo ineluctable, un interés uni­
versal, es decir, sencillamente humano? Hubiera sido fácil entonces 
verificar esto, que yo no tengo la pretensión de descubrir: las obras 
más humanas, las que mantienen un interés más general, son asimismo 
las más particulares, aquellas en que se manifiesta más especialmente 
el genio de una raza a través del genio de un individuo. ¿Qué más na­
cional que Esquilo, Dante, Shakespeare, Cervantes, Moliere, Goethe, 
Ibsen, Dostoievski? ¿Qué más generalmente humano? ¿Y también más 
individual? Porque sería preciso en fin comprender que esos tres tér­
minos se superponen y que ninguna obra de arte tiene significación 
universal si no tiene ante todo significación nacional; sino que tiene 
ante todo significación individual”. Y aún añadía Gide, citando literal­
mente una reveladora y aquí oportunísima afirmación del propio Heb­
bel: “La individualidad más que una meta es un camino; no es el 
mejor: es el único”3).

3) Nouveaux Prétextes. Réflexions sur quelques points de littérature et de 
morale, 12? ed., París, Mercure de France, 1925, págs. 73—74.

A la larga, la lógica interior de los hechos contradice estas inter­
minables disensiones sin apoyo atendible. La sola circunstancia de pres­
tar atención a otras literaturas, indica ya que se va a ellas con la espe­
ranza de encontrar en sus obras alguna sustancia moral o estéticamente 
provechosa, humana, perceptible aun más allá de las fronteras, los días 
y los idiomas.

De no ser así, ni se leerían los autores extranjeros ni se los traslada­
ría a otras lenguas. El comercio entre los pueblos vendría a reducirse 
al solo intercambio, gruesamente utilitario, de productos naturales o de 
objetos manufacturados.

De nada vale condenar lo útil, pero otros canjes urgen, y en mayor 
medida. Todo adelanto se achica sin el aporte, venga de donde viniere, 
de la industria y el comercio. Mas la industria y el comercio, con ser 
tan necesarios, de suyo empiezan por resultar insuficientes ante la plu­
ralidad de las necesidades humanas. Está escrito que no sólo de pan 
vive el hombre...

Además, ese linaje de trueques no puede efectuarse sin egoísmo 
y mudanza. En la actual hora del mundo, tan ejemplarmente castigado 
por su desenfrenado materialismo, lo que importa, y acucia, son los 
valores espirituales, los cuales, por el hecho de serlo, escapan a las 
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contingencias de la Bolsa y de eso que se llama, creemos, la balanza 
de los cambios. Hombres de nuestro tiempo, sometidos a sus necesi­
dades, no desdeñamos claro está ni las realizaciones de la noble mano 
operaría ni los ayudadores artilugios de la técnica. Pero todo esto, 
quién lo niega, padece el sino de lo que perece con el tránsito mismo 
de cada época. Más que valor efectivo, trascendente, las cosas del or­
den material sólo tienen precio. Y urge preferir lo inapreciable. Aquello 
que procediendo de una o más naciones acarrea un áureo sedimento 
de universalismo. Cuando se la sabe recibir, y aquilatar y hacer pro 
pia, aun venida de afuera toda influencia es ganancia.

Admitido este incuestionable beneficio de frecuentar las culturas 
v en especial las letras de otras tierras, en el presente caso lo más del 
problema concluye por reducirse al interrogante aludido en párrafos 
anteriores: ¿Qué causas pueden estorbar, en ocasiones, un acceso se­
guro, por lo menos suficiente, al conocimiento de un autor extranjero 
insigne? Nos referimos al conocimiento directo, vivo, no a la referencia 
exangüe, nunca a trasmano en el tratadito o la enciclopedia.

A un autor sólo se lo conoce realmente por la directa frecuenta­
ción de sus textos. Las indicaciones generales —cronología, apunta­
mientos biográficos, noticias sobre el fondo de época, etc.— pueden ser 
previas; los comentarios críticos, muchas veces prescindibles, convienen 
sean ulteriores a ese conocimiento directo, así sea mediano, del texto.

La primera clave para un acercamiento con prenda de eficacia la 
constituye la previa posesión, literaria, del idioma en que la obra fue 
originariamente escrita. Las aproximaciones dudosas, los idiomas “bási­
cos” no sirven en este fino menester aprehensivo. En una lengua ex­
tranjera hay que moverse con molestias filológicas, no con facilidades 
turísticas. Cuando no sofocan la natural simpatía, los escrúpulos gra 
maticales y las nociones léxicas ensanchan nuestra comprensión de los 
escritos, con lo que nuestra personalidad profunda se dilata. Quien 
sabe otro idioma —avisa un viejo clásico latino— se espacia el corazón 
y se duplica el alma.

Una molesta objeción salta casi en seguida: no toda persona cu­
riosa de otra literatura puede disponer del conocimiento de la lengua 
exótica en que esa literatura se da verbalmente plasmada. En esta dis­
yuntiva Montaigne aconsejaría, o llamarse a sosiego o empezar por el 
principio: aprender sin más, laboriosamente, la lengua desconocida o 
sólo sospechada.

Como no todos disfrutan de tiempo o de inclinación para adquirir 
esa lengua, queda el recurso de las traducciones. No está ello dicho 
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cuando dos reparos quiebran de súbito. El primero, tajante y en apa­
riencia sin remedio: en el fondo, estrictamente hablando, toda traduc­
ción es un imposible; menos catastrófica, no tan nihilista, es la aserción 
del segundo; las traducciones por lo común son malas.

Sin demoramos en argumentos ajenos al carácter de esta página, 
la negación inicial se debilita con la observación recordada por Ortega 
y Gasset en uno de los ensayos de su Libro de las misiones, donde se 
muestra que “no es una objeción contra el posible esplendor de la faena 
traductora declarar su imposibilidad” 4). Es lo cierto que el movimiento 
se demuestra andando. Un poco en todas partes se traduce desde vieja 
data, y genios de caudal personal cuantioso han volcado parte de su 
capacidad en este ejercicio. Así el mismo Goethe, tan desvelado amigo 
de esclarecer su práctica con alguna vislumbre de doctrina, reconocía 
cuánto en una traducción puede salvarse de lo que “en verdad educa 
y forma”, aun tras la pérdida —con frecuencia inevitable— de ciertas 
delicadezas de matiz y de ritmo5).

4) Miseria y esplendor de la traducción. Obras completas, 3? ed., Madrid, 
1943, t. II, pág. 1368.

®) Cfr. Angel J. Battistessa, Breviario goethiano, Verbum, año XXV, bP 82, 
Buenos Aires, 1932, pág. 165.

Varones de apreciable cultura han tenido acceso a las letras y al 
orden cultural de otros países desde la propia lengua y sin más ayuda 
que un repertorio de versiones. Hasta en las comunidades aventajadas 
y espiritualmente porosas sucede que aun a individuos muy perspicuos 
no siempre les está dado ganar familiaridad inmediata con los libros y 
los autores de jerarquía excelsa. No todos los tienen leídos en sus textos 
primeros. ¿Cómo desconocer, por otro lado, que sólo la traducción en 
amplia escala es el único afán de intercomunicación intelectual en que 
se prefigura la causa madre de los mejores momentos del auge cultural, 
repercutidos, al hilo de los tiempos, en la Antigüedad clásica, la Edad 
Media, el Renacimiento, el Romanticismo y lo que ya ha derivado de 
la época contemporánea? Sin el ubicuo puente de la traducción, todos 
los continentes se quedarían en soledad trágica, como desmembrados 
en. islotes. La convivencia y la historia universales apenas si podrían 
pensarse.

Tampoco la segunda objeción ha de tenerse por excesivamente de­
presiva. La evidencia de que las traducciones por lo común son malas, 
afirma la certidumbre de que asimismo no faltan quienes nos las depa­
ran buenas, con lo que concluye por quedar claro que el número de 
estas traducciones puede cada día ser mayor, por poco que los editores 
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sepan confiarlas a los realmente aptos para traerlas a término. Escru­
pulosos obreros de la inteligencia —escritores ellos mismos— sólo estos 
raros idóneos del fervor compartido consiguen realizar generosamente 
la “suma de obediencia, de consentimiento y de actividad paralela” que 
otro poeta, gran traductor, Rainer María Rilke, propuso en la teoría y 
magnificó en la práctica6).

®) Cfr. Angel J. Battistessa, Rainer María Rilke. Itinerario y estilo, Buenos 
Aires, ed. “Ollantay”, 1950, pág. 153.

7) Diario, año 1861, N’ 4881. (Citamos los Tagebücher según la numeración 
de la Goldene Klassiker Bibliothek, cuidada por Th. Poppe. Hebbels Werke, Berlin/ 
Leipzig, s. a.

Aunque chapuceros habrá siempre, cada jomada acerca la posibi- 
dad de trabajar con mayor ajuste, y en todo. La esmerada reproducción 
de un cuadro —una reproducción de Skyra— nos ayuda a apreciar, casi 
por entero, las excelencias de las telas originales. Por vía comparativa, 
¿qué son tales reproducciones sino una versión cuidada, a veces triunfal, 
de la obra maestra primigenia?

En el caso de Hebbel, por cierto que las traducciones castellanas 
de sus poemas son escasas y, en general, lamentables, pero el traslado 
a nuestra habla de un corto número de sus piezas de teatro no carece 
ni de fidelidad ni de decoro, según se agradece en el esfuerzo cumplido 
por Ricardo Baeza con las escenas de Judith y por R. M. Tenreiro con 
las de Herodes y Mariene. Dentro del solo dominio hispánico la lista 
puede aumentarse.

Pongámonos ahora en la posibilidad —que es la “situación ideal”— 
de que el hispanohablante curioso o apasionado de Hebbel lea decla­
radamente el alemán y pueda prescindir de la traducción y de sus pro­
bables o seguros empañamientos. No por eso su paso hacia las crea­
ciones hebbelianas se le allanará sin fatiga.

En sus poemas, en sus dramas, en sus esbozos cotidianos y en sus 
cartas Hebbel es un autor original y, como tal, se muestra dueño de 
un estilo. “Cada artista —subraya en sus años maduros— expone nuevos 
pensamientos en una lengua nueva, y es preciso estudiar primero esa 
lengua para poder comprender los pensamientos” 7).

La lengua de un escritor egregio no sólo acoge en ella el sistema 
de signos de lo que propiamente hablando constituye un idioma. Tam­
poco se contrae a registrar, con mayor o menor resalte y evidencia, el 
sesgo personal con que ese mismo escritor moviliza los elementos reci­
bidos —vocabulario, morfología, orden de palabras— y con espléndida 
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o caótica violencia los trastorna semántica y sintácticamente para que 
atinen a decir lo suyo desde el habla de todos.

A diferencia del escritor habilidoso que únicamente escribe con tinta 
y es un entretenido conductor de vocablos, el escritor genuino, el que 
sólo actúa según motivaciones entrañables, escribe de algún modo con 
la sangre, como quería Nietzsche. En el escritor habilidoso el escribir 
es exclusivamente un oficio. En el escritor genuino el escribir postula 
sobre todo una misión y un mandato. El arte grande no es una com­
placencia, es un imperativo: “¿Rafael dejaría de pintar si todo el mun­
do, menos él, quedase ciego?”8). “El verdadero poeta poetizaría aun 
en una isla desierta y escribiría sus versos en la arena, así viese venir 
a un rinoceronte dispuesto ya para convertirlo en cieno”9).

®) Diario, año 1860, N? 4864.
9) Diario, año 1860, N? 4865.

Aunque recibida del medio social y muchas veces no modificada 
en su quantum, toda lengua varía profundamente no bien un gran 
escritor en potencia la asume para expresarse: ipso facto, la visión del 
mundo del escritor irrumpe en ella, la singulariza y la vuelve estilo.

Por eso, si se quiere calar hondo en la literatura de un idioma, 
casi siempre se hace imprescindible aplicarse a las formas personales 
de cada escritor descollante, y el comprender a Goethe, o a Schiller 
o a Heine no indica que se esté parejamente capacitado para com­
prender a Hebbel. Intrincado y profundo, este escritor amontona en 
sus obras dificultades que le son connaturales y que atestiguan, pre­
cisamente, esa peculiar visión del mundo, muy luego espejada en la 
lengua.

Aquí ha de entenderse por lengua, en sentido amplio, no sólo el 
sistema expresivo propio de los alemanes (o lo que de él logre cierto 
traslado en las traducciones); han de adscribirse a esa designación 
todas las motivaciones íntimas que imprimen sello personalísimo a 
cada conducta expresiva: los momentos biográficos del escritor estu­
diado, sus aficiones y repulsas, las influencias recibidas, la emulación 
o el desapego de su siglo.

Ni siquiera en ocasión de un centenario —o de un sesquicente- 
nario— parece prudente olvidar que el leer y el releer presuponen algo 
más que alguna curiosidad intelectual o una cierta despreocupada sim­
patía. Algo tiene que hacer en esto la cultura.

Los nobles textos literarios (¡incluso los traducidos!) concluyen 
por alcanzar, con respecto a ellos mismos, una suerte de valor intem­

40



Cómo y Por qué Leer a Hébbel

poral desprendido de toda circunstancia. Pero dentro del transcurrir 
histórico en que ya se entreabre nuestro rumbo a lo eterno, sin que 
los propios contemporáneos se sepan exentos de errores de perspectiva, 
el lector de otra época y de otro idioma no puede quedar eximido del 
esfuerzo que en materia de comprensión se llama precisamente cul­
tura. La forma más encomiable de este esfuerzo consiste en no des­
pistamos ante los modos de expresión comarcanos y personales. Cuan­
do se trata de escritores de genialidad agobiante como la de Hebbel, 
a todos nos importa asediar sus obras con intrepidez reverente, en la 
anticipada certeza de que no seremos defraudados en este empeño de 
sorprender lo humano en formas delimitadamente locales. “Como no 
hay ciencia privativa de un pueblo, no hay arte o poesía que sea pri­
vilegio de una o de otra nación. Las tradiciones tienen ciertamente su 
prestigio y su eficacia, y es indispensable que el arte se extraiga de 
las fuentes de vida del pueblo al que refleja; pero su esencia espiri­
tual alienta en otra parte, y su patria está en el mundo del espíritu. 
Una es la literatura, manifestación única, en mil idiomas, de una acti­
vidad que se cumple a través de los siglos, sin normas ni edictos fijos, 
siempre libérrima, sobre todas las tierras donde sufren y esperan los 
hombres. Y su florecimiento y su esterilidad no es un producto del 
vigor o de la consunción de una estirpe determinada, bendecida o 
maldecida por Dios, sino de las energías encendidas o extinguidas de 
los individuos, que Dios mismo siembra discrecionalmente aquí y allá 
en sus reinos, para que dondequiera se refleje su imagen y brille su 
omnipotencia”.

La alta crítica, pronto se advierte, no puede menos que reconocer 
esa luz de universalidad que emiten las obras nacionales no cerradas 
a lo que el autor de Fausto hubo de llamar “lo puramente humano”. 
Por ello nos place traducir y encuadrar aquí estos asertos de Arturo 
Farinelli, el querido polígrafo italiano, nuestro guía inicial, hace años, 
en puntos de literaturas comparadas. Se integran en uno de los libros 
más profusos pero entusiastas suscitados por el artista que conmemo­
ramos 10).

10) Hebbel e i suoi drammi, Bari, Gius. Laterza, 1912, pág. IX.

Como propios de otra época y de otro sitio, los modos de expre­
sión de Hebbel no dejan de parecemos excesivos y su “pantragismo” 
fatigoso. En conjunto, por dicha, la obra vive. Vive por el imperio del 
genio y por la apasionada tensión del comportamiento estético hebbe- 
liano. Ya en las primeras anotaciones el credo suscitador de este artista 
se manifiesta enterizo. La misión del arte —hacer tangible lo infinito 
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en él fenómeno particular— no se logra más que en la representación 
de la vida; no puede operarse sino aferrando los instantes significa­
tivos de una individualidad notoria.

Esta ejemplar captación es logro frecuentísimo en las poesías de 
Hebbel, en su Diario (o Diarios) y sobre todo en sus dramas. La obra 
se nos impone como la realización de un apotegma: “El arte es la 
conciencia de la humanidad”11).

Comprobarlo en la expresión tan “alemana” del mismo Hebbel nos 
parece una paradoja de mucho provecho. Nos parece también una fe­
cunda cautela metodológica que debe proponerse aquí y en todas 
partes a quienes frecuentan los grandes autores extranjeros: atender 
a lo nacional sin olvido de cuanto lo trasciende con universal desborde.

Como Goethe, el Goethe de Poesía y Verdad que bien sabía que 
sólo en la entera humanidad se cifra el hombre verdadero, también 
el propio Hebbel, él, tan apartadizo y amante de singularidades, no 
pudo menos que reconocer que toda entidad existencial no tiene sen­
tido, si lo tiene, como no sea en aquellos rasgos, necesariamente esen­
ciales, en los que con nuestro más o nuestro menos todos fraterni­
zamos.

No supo ignorarlo el poeta:
“Yo soy A y tú eres B.
Pero ambos estamos en el Abecedario”12).

ANGEL J. BATTISTESSA
Universidad Nacional de La Plata

11) Diario, año 1842, N? 2010.
12) Diario, año 1844, N? 2534.
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1. Sobre la filosofía de los artistas.

Tratándose de Hebbel, el hecho de que el dramaturgo supere al 
filósofo es algo que está dentro del orden. Pero difícilmente haya nada 
que suscite más la curiosidad de un estudioso de la filosofía que esas 
personalidades desbordantes, es decir, arrastradas casi inevitablemente 
a reflexionar sobre las condiciones que las hacen ser tales. Son hom­
bres condenados a filosofar. Todo gran artista —y en este dominio, o 
se es grande o no se es en absoluto— está inexorablemente tentado a 
meditar sobre el objeto de sus preocupaciones, y no se puede aclarar 
el sentido, la naturaleza y los alcances de lo estético, sin rozar, al 
menos, los temas esenciales de todo filosofar.

Hebbel constituye un ejemplo grandioso de lo que acabo de afir­
mar. Buena parte de su obra está destinada a la discusión de ideas 
estéticas, lo cual supone, como es natural, una determinada filosofía. 
Pero ¿qué filosofía? o más bien: ¿de quién es la filosofía admitida por 
el artista? En general, desgraciadamente, se da por sentado que las ideas 
filosóficas ofrecidas por el pensamiento especulativo de quien no agota 
sus posibilidades creadoras en el concepto, provienen de otros, de tos 
que filosofan de verdad. Tal convencimiento cree agotar el contenido de 
lo pensado por los artistas con la mera mención de las fuentes de que se 
alimentan. Lejos del auténtico filosofar, que supone la ruptura —iluso­
ria o real—, con lo pensado por otros, desde el punto de vista filosófico, 
el artista queda someramente definido por las “influencias” que pade­
ce. De otro modo, no se podría hablar de filosofía: si ésta es el pro­
ducto de la actividad pensante del filósofo, no sería lícito admitirla en 
quien no lo fuera. Luego, para considerar con seriedad las especula­
ciones de un artista habría que despojarlo de las características que 
le son peculiares y reducirlo a la condición de discípulo, más o menos 
fiel, de lo que han pensado los auténticos filósofos1).

i) Cfr., por ejemplo, la obra de Bruno Markwardt, Geschichte der deutschen 
Poetik, tomo IV, Berlín, 1959. Al lado de una exposición objetiva del pensa­
miento de Hebbel, se encuentra la mención de las influencias posibles o reales que 
el dramaturgo sufriera en su vida. (Págs. 278 ss.).
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Si no se procediese de ese modo, que demostraría la competencia 
técnica o especializada del artista, la filosofía sólo sería, en ese caso, 
opinión y no saber; consistiría en el conjunto de ocurrencias fortuitas 
o, a lo sumo, en una concepción del mundo personal, tanto más inope­
rante y caprichosa cuanto mayor fuese su pretensión de validez objetiva. 
Es fácil advertir que se echa de menos la sistematización del pensar, 
es decir, la reducción de lo pensado a cierta unidad subyacente y 
fundamental. En pocas palabras: se les reprocha a los artistas el espí­
ritu rapsódico e incoherente de las meditaciones cumplidas por ellos2).

2) Esa afirmación se encuentra sin atenuante alguno en Ricardo Baeza, Fried­
rich Hebbel. Su vida y su obra. En este prólogo a su traducción española de 
Judith (Buenos Aires, 1952), sostiene dicha tesis con las siguientes palabras: “Para 
conocer las teorías filosóficas de Hebbel.. . bastaría extractar y coordinar diversos 
pasajes de su obra... Veríamos entonces que... la filosofía de Hebbel es bas­
tante simplista, y sólo existe en estado de reflexiones y anotaciones incidentales, 
sin unidad rigurosa”. (Pág. 15).

Desde el punto de vista de un manejo técnico de la filosofía, es 
necesario confesar que, en la formación de Hebbel, había muchas e 
importantes lagunas: oyente de Schelling, y lector poco paciente de 
su obra, se sintió atraído y, al mismo tiempo, repelido por la filosofía 
de Hegel. Hebbel confiesa que la identidad entre el ser y la nada, 
con que comienza la Lógica hegeliana le era algo ininteligible. Tam­
poco el autor de la Fenomenología del Espíritu pudo ser para el dra­
maturgo lo que Kant significó para Schiller: el hallazgo de un funda­
mento filosófico para la visión estética del poeta. En general, Hebbel 
ya había madurado su teoría del arte y de la vida cuando conoció la 
Estética de Hegel. El vocabulario hegeliano, empleado en alguno de 
sus ensayos, no debe despistar al lector: es frecuente que la termino­
logía de Hegel adquiera en Hebbel significaciones diferentes y perso­
nales. Quizá a través de Schelling se haya sentido atraído por las 
especulaciones teosóficas de von Baader, fuera de los estímulos que, 
según Wolfgang Liepe, le facilitaron en su juventud los escritos de 
G. H. Schubert y Feuerbach. Pocas veces cita a los autores clásicos y, 
entre los modernos, sólo destaca —acaso influido por la lectura de 
Schiller— a Kant.

En fin, no es mi propósito trazar un cuadro completo de las lec­
turas filosóficas de Hebbel: basta con lo señalado para advertir que 
si se estimara el valor filosófico de alguna obra artística por la pre­
paración especializada del autor —cuyo término natural estaría en la 
formulación de un sistema—, desde el punto de vista de la filosofía, 
Hebbel carecería de significación o de importancia. Otro tanto ocu­
rriría si se buscase en él al discípulo de ciertos pensadores. En apa­

44



Introducción a las Ideas Estéticas de Hebbel

riencia podría haberlo sido de Hegel; pero las referencias al mismo 
son, en verdad, desconcertantes. En algunos casos afirma categórica­
mente su independencia con respecto a Hegel, declarando que, ni en 
el sentido amplio ni estrecho del término ha sido su discípulo 3). En 
otros casos, reconoce que, gracias a Hegel y a Solger, la ciencia del 
arte alcanzó autonomía4), es decir, emite un juicio afirmativo que, sin 
embargo, neutraliza, en otro escrito, por la siguiente acusación: “Es 
un error monstruoso de Hegel [su afirmación] de que el arte puede 
ser superado”5). Mas tampoco falta una adhesión en apariencia disci­
pular. Refiriéndose a la culpa —concepto central no sólo de la tragedia 
sino también de la vida— confiesa: “el concepto hegeliano de culpa es 
por completo el mío”8).

3) Cfr. Abfertigung eines ästhetischen Kannegießers. (Friedrich Hebbels Werke, 
ed. por Hermann Krumm), tomo XIII, pág. 369.

4) Kritische Schriften von Ludwig Tieck, ed. cit., t. XIV, pág. 20.
8) Tgb. N? 3290; t. III, pág. 5.
«) Tgb. N9 3068; t. II, pág. 385.
7) Tgb. N? 503; t. I, pág. 90.
«) Tgb. N? 2276; t. II, pág. 98.

No obstante tal declaración que, por su rigor, parece anular los 
anteriores y vacilantes juicios, Hebbel no se proclama discípulo del 
gran pensador: simplemente dice que su propio concepto de culpa está 
también en Hegel, con lo cual no hace más que prolongar el destino 
de cualquier pensador. Los filósofos encuentran, por lo general, la jus­
tificación de todo cuanto dicen en lo pensado por otros. En efecto, 
cuando una idea original se encuentra, sin mengua de su originalidad, 
en otro sistema, y cuanto mayor sea la diferencia de éste con el pro­
pio, tanto más firme será la convicción de hallarse en lo cierto. Ello 
prueba que el filósofo ha visto algo real y no una quimera, por seduc­
tora que ésta fuera. Así considerada, la afirmación de Hebbel no cons­
tituye, como al principio parecía, una confesión de hegelianismo, sino 
el reencuentro de su pensamiento en otro. Reencuentro, por lo demás, 
dichoso y excepcional, pues, a la sagacidad de Hebbel no le había 
escapado la dificultad casi insuperable de la comunicación, sea con 
otras personas o con la obra objetiva, fruto, en todos’los casos, de una 
actividad personal y subjetiva: “Dos hombres —decía Hebbel— siem­
pre son dos extremos”7).

En lo que se refiere a Kant, discrepa con ciertas afirmaciones con­
tenidas en su Antropología8), tanto como de la concepción kantiana 
del arte, viciada, según Hebbel, por un excesivo intelectualismo. La 
censuraba con los siguientes términos: “Kant, que había definido la 
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poesía como la incapacidad de formar ideas y conceptos, también ten­
dría que haber definido la flor por su incapacidad de disolverse en 
sales y en tierra”9).

») Tgb. Ní> 3735; t. III, pág. 112.
!0) Tgb. N? 723; t. I, pág. 158.
U) Tgb. N9 1170; t. I, pág. 450.
12) Tgb. N9 1445; t. I, pág. 130.
!3) Tgb. N9 1274; t. I, pág. 266.

Si prescindimos de otros juicios críticos, tan sumarios como los 
anteriores, quedaría, sin embargo, la sospecha de que la insatisfacción 
hebbeliana por los filósofos no excluiría, al menos, el reconocimiento 
de la filosofía misma. Pero el dramaturgo desconfía de dicha validez. 
Cree que la identidad entre filosofía y construcción sistemática, le im­
pone al filósofo una visión limitada de la realidad, reducida al espacio 
mínimo que el sistema recorta y permite. “El filósofo —decía Hebbel— 
es como un perro rabioso que, sin mirar hacia la izquierda ni hacia 
la derecha, muerde lo que le llega de frente”10); es decir, sólo ad­
vierte lo que la estrechez de la consideración sistemática le deja ver. 
Lo demás es como si no existiera. Al admitir que el sistema acorta la 
vista y la correspondiente visión, considera que la miopía es, entre 
otras, la enfermedad crónica de todo pensador. Por eso, la condena 
de Hebbel a la filosofía se origina en el desprecio que el sano siente 
por la enfermedad. “La filosofía es una patología superior”, decía sen­
tenciosamente 11).

Otras veces, sin necesidad de llegar a semejante rigorismo, despre­
ciaba el entendimiento, porque éste, al desentenderse de la realidad 
empírica, cedía a la tentación de arribar a construcciones fantásticas. 
“Filosofemas: ensueños del entendimiento”12), juzgaba el dramaturgo 
en nombre de su lúcida vigilia. Y debemos reconocer con lealtad que 
hay ensueños de la razón: monstruos engendrados por la imaginación 
de un intelecto que, olvidadizo de su dignidad, se entromete en cues­
tiones que no le atañen. Por todos esos motivos la filosofía no cum­
ple el destino que le es propio: el de llegar al conocimiento de lo 
absoluto. La sistematicidad, que es miopía, y el carácter nebuloso e 
ilusorio de los ensueños racionales son los sustitutos con que se aplaca 
la sed humana de realidad, escamoteada por esas evasiones. Hebbel 
anotaba: “Lo que la filosofía quiere procurarle al hombre, éste lo pier­
de tanto más fácilmente cuanto más se ocupa de ella”13).

Pero todos esos juicios prueban cualquier cosa, menos la incapa­
cidad especulativa de Hebbel. Por el contrario, es signo casi siempre 
constante, y en parte justificado, el recelo y la desconfianza con que 
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los artistas consideran la desnuda actividad intelectual: sea científica 
o filosófica. La ciencia destruye la apariencia y, con eso, le quita al 
arte su inevitable sostén. La filosofía especulativa ni siquiera se toma 
ese trabajo: simplemente desconoce la apariencia de la realidad. De 
semejante ignorancia y del poder agresivo de la ciencia moderna nace 
un mundo neutro, cada vez más deshumanizado e inhóspito. La des­
trucción o la negación de la apariencia o la racionalización del mis­
terio —la ciencia y la filosofía— le sustraen al hombre el sabor de la 
vida. Un mundo sin cualidades y una vida sin misterio: he ahí la de­
plorable realidad del hombre moderno. Hebbel comprobaba esa situa­
ción con melancólicas palabras: “En nuestra época la existencia sólo se 
compra por el sacrificio de todo lo que le confiere dignidad y valor”14), 
confesaba. Y la ironía del siguiente pasaje no disimula la amargura 
con que Hebbel comprobaba los resultados de la ciencia moderna, en­
caminada a la aniquilación del mundo aparente y, con ello, de lo único 
que posibilita el esplendor de la belleza: “En los últimos años de su 
vida, Newton se ocupaba del Apocalipsis: prueba de que ya no le 
bastaba la mera disolución del mundo de la apariencia”1S), anotaba 
en su diario.

14) Tgb. Ní> 2368; t. II, pág. 185.
15) Tgb. N? 6278; t. IV, pág. 342.

La actividad intelectual aplicada al conocimiento de la realidad 
empírica —la ciencia— desembocaba, según Hebbel, en la desrealiza­
ción de la misma, ya que, para las técnicas científicas el mundo sólo 
se ofrece como objeto de dominio, como algo que previamente debía 
vaciarse de toda sustancia valiosa. Su trato con la filosofía, por otra 
parte, lo había desengañado. Es una disciplina desmesurada por su 
arrogancia, puesto que pretende, mediante la obediencia al espíritu 
sistemático, abarcar una totalidad absoluta, para lo cual hipertrofia las 
posibilidades en sí mismas limitadas de la capacidad humana de inte­
lección. Hebbel necesita otra filosofía, capaz de amoldarse a los plie­
gues de la realidad, sin sacrificar lo aparente. Pero tal pensamiento, 
desde el punto de vista especializado, no es filosófico: le falta el rigor 
del sistema y no se somete al imperialismo totalitario de la razón. 
Hebbel necesitaba pues, una filosofía abierta, es decir, no estrechada 
por construcciones sistemáticas. Sólo el modo de pensar libre de trabas 
es capaz de reconocer y de admitir el misterio del mundo, del hombre 
y del arte. El pensamiento metafísico debe emanar de la vida misma, 
en vez de hacer surgir la realidad viviente de una dialéctica necesa­
riamente abstracta.
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Es cierto que la falta de sistema deja sin respuesta las preguntas 
últimas; pero, justamente por eso, surge la conciencia de las dimen­
siones verdaderas del ser humano. En última instancia Hebbel asumió 
una actitud filosófica heroica: tuvo la valentía de descender hasta lo 
insondable, sin presionar lo así visto por exigencia intelectual alguna. 
“No es necesario que todas las cuestiones sean respondidas”, es decir, 
sistematizadas. “Tratándose de las más importantes —continúa Hebbel— 
basta con que sean formuladas, pues ellas, en el curso de las épocas, 
exigen el tributo de los espíritus más grandes”16).

16) Tgb. N9 1171; t. I, pág. 250.
17) Tgb. N9 2605; t. II, pág. 201. En otro lado, Hebbel insiste sobre el mismo 

punto: “Todo consiste en que la metafísica proceda de la vida o que la vida pro­
ceda de la metafísica. En el primer caso resulta algo saludable...; en el otro, 
un monstruo”. Mein Wort über das Drama, ed. cit., t. XIII, pág. 137.

Hay artistas que, desilusionados por la filosofía de escuela, creen 
poder y deber prescindir de la metafísica. Pero, en tal caso, el pro­
ducto artístico no sólo pierde profundidad, sino que también renuncia 
a entender y a expresar el significado de la vida. “Sólo los locos quie­
ren desterrar la metafísica del drama. Pero hay una gran diferencia, 
según que la metafísica se desarrolle a partir de la vida, o a la in­
versa: que la vida se desenvuelva a partir de la metafísica”, sostiene 
Hebbel17). Para el dramaturgo la “metafísica” brota de una exigencia 
vital. El misterio de la existencia acosa al hombre por todas partes. 
¿Qué valor podría tener una obra de arte que, quizá por pereza de su 
creador, eludiera enfrentarse con el misterio? ¿Cuál sería el sentido 
de una metafísica impuesta a la vida? Semejante validez y significa­
ción, en ambos casos, sería nula: el espíritu, así sofocado, dejaría de 
rendir el debido tributo a su propia grandiosidad. Tener respuestas 
preparadas para todo (sistema), o ser insensible a las cuestiones que 
no deben, porque no pueden, admitir respuestas adecuadas (locura 
de los que prescinden de lo metafísico) desarraigan al arte del suelo 
que lo nutre.

Hebbel se opuso con idéntica vehemencia a la locura de una igno­
rancia culpable, que pasa por alto la exigencia metafísica esencial e 
implícita en la vida y en el arte, y al sistema que, para imponerse, 
ahoga la verdadera y problemática existencia del hombre.

Por lo demás, Hebbel está lejos de negar que la filosofía consti­
tuya un acto supremo y autónomo del pensar. De allí que el artista 
no necesite ser pensador; antes bien, su pensar es vital y, por tanto, 
está saturado por inquietudes que provienen de la vida concreta y 
emocional. Vista la cuestión desde este ángulo, el dramaturgo respeta 
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la filosofía sistemática que, sin embargo no puede compartir; entonces 
la desconfianza y la crítica de Hebbel a los representantes del pensa­
miento, se atenúa: la filosofía, técnicamente entendida, le presta poco 
o ningún servicio al arte, simplemente porque ella se mueve en un 
plano que le es propio, es decir, ajeno al del arte. Hebbel reconoce, 
con plena conciencia, el hecho de que sus incursiones por la filosofía, 
entendida como saber especulativo, fueron siempre insatisfactorias. El 
Hebbel artista, tan seguro de sí mismo y en extremo lúcido en todo 
cuanto hacía, admite su incapacidad para pensar y escribir sistemáti­
camente. No sabía hacerlo porque le faltaba el don de la reflexión 
pura. Su pensar era vida pensante, y no pensamiento teórico. Arrastra­
do por su veracidad implacable confiesa: “Cada vez me resulta más 
claro que el pensar no es, como creía, un don universal, sino un talento 
por completo particular. Carezco de ese talento...: por eso ocurre 
que jamás puedo satisfacerme al escribir un artículo. Quisiera caminar, 
y sólo puedo saltar. Quiero reconducir todo a lo determinado, a lo 
coherente, a lo ordenado, y sólo puedo desgarrar fragmentariamente 
el velo que cubre la verdad... Para mí no debía dejar de ser claro 
por mucho tiempo que el pensar es un talento. En cada hombre, por 
lo demás, hay un sucedáneo, que consiste en la rápida percepción de 
la analogía y de la contradicción. Creo que ese sucedáneo se funda­
menta, en gran parte, en el sentimiento y que, por tanto, es una 
especie de instinto” 18).

i®) Tgb. N? 1348; t. I, pág. 289.

Lo que anteriormente había caracterizado como vida pensante, se 
identifica ahora con sentimiento e instinto. El filosofar del artista no 
necesita, pues, ser especulación teórica, sino estremecimiento sentimen­
tal inmediato o instintivo. Pero el pensamiento es una forma y una 
expresión de la vida; por eso, la emoción no constituye el mero susti­
tuto del pensar —Hebbel afirma que se trata de un sucedáneo en gran 
parte, y no por completo—, sino ambos se amalgaman en una síntesis 
que llega a la unidad originaria. Esta idea de unidad constituye el 
núcleo de la metafísica de Hebbel. Por cierto, no se trata de la reduc­
ción de la pluralidad a la unidad abstracta, propia del concepto meta- 
físico-especulativo. Tampoco admite, como lo mostraremos más ade­
lante, los dualismos, igualmente abstractos y productos del pensamiento 
sistemático puro: alma y cuerpo; entendimiento y fantasía; mundo ex­
terior y mundo interior; inteligencia y entusiasmo, y muchos otros.

Después de este inevitable preámbulo, pasaremos a considerar la 
filosofía hebbeliana, no sin antes llamar la atención sobre el siguiente 
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hecho: las meditaciones filosóficas de los artistas son casi siempre juz­
gadas por los filósofos desde una perspectiva falsa; se les exige una 
actitud mental que ellos no tienen por qué sustentar, puesto que si 
llenasen las condiciones de ser pensadores sensu strictu, dejarían de 
ser lo que son, es decir, artistas. Las especulaciones de los últimos 
nunca tienen carácter desinteresado; dependen del arte que están 
creando y de la autoconciencia de la propia labor. Nada de eso está 
condicionado por causas ajenas a la actividad estética, sino que, por 
el contrarío, los artistas supeditan todo al modo de ser que los define 
como tales. Por eso, la modalidad rapsódica de concepciones, técnica­
mente quizá condenables, tiene incalculable valor: entregan los datos 
concretos, es decir, el material que el filósofo sólo deberá elaborar. 
Crudamente dicho: la vida de un sistema filosófico depende de expe­
riencias inmediatas, comunicadas en casi todos los casos por quienes 
no son filósofos. Allí está la cantera: sólo falta la decisión y la capa­
cidad de explotarla.

Si la filosofía desdeña esos aportes, se convierte, automáticamente, 
en el ensueño insustancial de la razón, en monstruos engendrados por 
una racionalidad fantástica e informe. Acaso la dignidad última del 
filosofar se encuentre en aceptar el acto de humildad que la enaltece: 
el de admitir su carácter parasitario. Hambrienta pertinaz y, al mismo 
tiempo, incapaz de procurarse por sí misma el sustento que la con­
serva, debe acudir a la ciencia, al arte, a la religión. Sin esa apelación 
a lo concreto es fatal que perezca de inanición. Diría que el extremo 
de la actitud filosófica consiste en aceptar, resignadamente, la condi­
ción de ser lo que es: la sumisa y tardía conciencia de lo que ya ha 
sido. Por otra parte, ello constituye su dignidad suprema: sabe que la 
humildad no es humillación. Si claudicara ante la ciencia, la religión o 
el arte, se suprimiría como tal. La filosofía ha degradado su ser y mi­
sión cada vez que pretendió valerse de sí misma. Con respecto al arte, 
diría que el pensamiento de los artistas no procede de la filosofía, 
sino que engendra filosofía19).

19) El propósito de este ensayo no está en la exposición pormenorizada del 
pensamiento filosófico o, mejor dicho, prefilosófico de Hebbel. Sólo trataré de bos­
quejar —citando los textos correspondientes, a fin de que sea Hebbel quien hable— 
el esquema de sus ideas estéticas, apelando a los conceptos más generales única­
mente en los casos inevitables para una justa comprensión. Con respecto al pro­
blema metafísico y teológico, contenido en los escritos hebbelianos, cfr. Benno von 
Wiese, Die deutsche Tragödie von Lessing bis Hebbel, Hamburgo, 3a. edición, 1955, 
págs. 569—590. Una accesible aproximación al pensamiento y a la obra de Hebbel, 
se encuentra en Friedrich Hebbel y sus dramas de Juan Probst, Buenos Aires, 1944.
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2. Alcance metafísico del arte.
El hombre especula y propone metafísicas con el fin de convertir 

lo confuso en distinción; lo oscuro, en claridad; lo insustancial y tri­
vial, en objeto de comprensión, es decir, de una intelección que agrava 
y dificulta lo admitido como obvio. Quizá esto último constituya el 
móvil primero de la filosofía, tal como desde la antigüedad se lo esta­
bleciera. El metafísico se admira y se asombra por lo que aparece 
como de suyo comprensible. La generalidad de los hombres no ad­
vierte la confusión y la oscuridad en que viven y, de ese modo, no 
están urgidos por la necesidad y la voluntad de intelección. La meta­
física supone, pues, la capacidad de ubicarse en lo extraordinario: 
desde esa atalaya el filósofo contempla e interpreta lo habitual.

Hebbel reitera y hace suyo ese principio tradicional: “El signo de 
los hombres significativos está en que ellos alcanzan lo habitual por 
caminos deshabitúales...”20). Pero aclara que no son los filósofos, 
sino los artistas quienes emprenden esa arriesgada aventura, hasta en­
tonces reservada a los pensadores. “La verdadera poesía —sostiene el 
dramaturgo— trata de exponer lo extraordinario por medios habituales; 
la falsa, expone lo habitual por medios extraordinarios”21).

20) Tgb. Ní> 761; t. I, pág. 169.
21) Tgb. N? 5152; t. III, pág. 443.

Semejante ruptura con lo habitual coloca al poeta en la situación 
de juzgar al mundo desde una perspectiva desconcertante y perturba­
dora. Ciertos dualismos —verdad y error; virtud y vicio, y, en general, 
el enfrentamiento de todos los valores— permiten obrar con seguridad. 
En efecto, las oposiciones brotan del conocimiento preciso de lo que 
se opone: para refutar, por ejemplo, el vicio, hay que saber qué es 
la virtud, y así sucesivamente. Semejantes convicciones les ofrecen 
principios que la conducta vulgar admite como un conocimiento de 
certidumbres no cuestionadas. En nombre de esos principios, de esas 
abstracciones, el hombre común se puede erigir en juez de los demás. 
Pero tal escisión entre lo que es bueno y malo, permitido o prohibido, 
se desvanece frente a la lucidez de la visión metafísica.

Es más: la primera condición del metafísico está en desconfiar de 
todo cuanto se ofrezca con perfiles demasiado nítidos. Al parecer, la 
verdad y el error se excluyen: si la verdad tiene vigencia se niega 
necesariamente la falsedad, porque se eliminan mutuamente. Pero la 
pugna entre los valores, por la cual la afirmación del uno supone la 
negación del otro, se origina en prejuicios, es decir, en una persuasión 
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abstracta, tan convincente como ordinaria. La muerte de la verdad no 
depende del error que la sustituye, sino del prejuicio que la imposi­
bilita. “Donde hay un prejuicio —afirmaba Hebbel— allí está la sepul­
tura de la verdad” 22 ).

22) Kritische Arbeiten aus der zweiten Hamburger Zeit; ed. cit., t. XIII, pág. 67.
23) Tgb. N9 1020; t. I, pág. 219.
24) Tgb. N9 1060; t. I, pág. 231.
25) Tgb. N9 1431; t. I, pág. 308.

Sin embargo, la perspectiva del metafísico diluye las formas que 
delimitan los opuestos. Lejos de separarse, para enfrentarse con hosti­
lidad, las oposiciones se implican entre sí. “Todo error —escribía Heb­
bel— es una verdad enmascarada”23). Luego, en cierto modo, la ver­
dad está en el error, y quizá, sólo se acceda a ella a partir de éste. 
Y quien conquiste una verdad, que no crea haber aferrado algo gra­
ciosamente dado: la verdad se consigue a elevado precio. Es decir, el 
hombre, por su finitud, llega a verdades necesariamente fragmentarias 
y separadas del todo. Pero el sentido de cualquier verdad parcial de­
pende de una totalidad que la rebasa. Mientras se ignore la significa­
ción última de la que depende la inteligibilidad de las partes, el error 
y la verdad son inseparables. Decir lo que una cosa es, supone des­
lindarla por lo que no es, o sea, por lo falso. Si la verdad se muestra 
en estado parcelario, aquello que no se exhibe constituye el error, tan 
inseparable de ella como la sombra del cuerpo que la proyecta. Hebbel 
lo dice con la concisión apretada de una fórmula: “Nadie expresa una 
verdad sin estar obligado a pagarla con un error”24).

Luego, la verdad y el error van hermanados en la experiencia de 
la vida. Otro tanto acontece con los demás valores o virtudes: el inte­
lecto separa aquello que la vida experimenta como unidad, porque en 
ella los opuestos se engendran unos a otros. “La mayor parte de las 
veces —confiesa Hebbel— nuestras virtudes son las [hijas] bastardas 
de nuestros pecados” 25). Además, en cuanto seres vivientes, no pode­
mos diferenciamos de las virtudes o de los vicios que practicamos. El 
modo habitual de considerar esta cuestión consiste en creer que somos 
algo (alma, Yo o personalidad) independiente de las cualidades que 
nos atribuimos o nos atribuyen. Ellas no nos afectarían en lo esencial, 
puesto que, aunque se nos arrebatasen los valores de que somos porta­
dores, seguiríamos siendo lo que somos. Pero Hebbel, que percibe lo 
habitual desde lo extraordinario, advierte que el hombre encarna las 
cualidades que lo determinan y lo hacen ser lo que es. El ser humano 
no tiene esta o aquella propiedad, sino que es, en sí mismo, lo que las 
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cualidades lo obligan a ser. También para este punto, Hebbel halló 
la fórmula exacta: “¿‘Eres un pecador’? No; yo soy un pecado”* 27 28), 
confesaba.

28) Tgb. N9 1940; t. II, pág. 22.
27) Tgb. N9 4404; t. III, pág. 305.
28) Tgb. N9 4900; t. III, pág. 394.
2») Tgb. N9 2020; t. II, pág. 46.
3°) Tgb. N9 1364; t I, pág. 294.
31) “La vida es un eterno llegar a ser (Werden). Tenerse por habiendo sido 

(geworden), significa matarse”. (Tgb. N9 2005; t. II, pág. 44).

Del mismo modo van cayendo otros dualismos que el hombre 
acepta ingenuamente o que el filósofo fundamenta por la razón, tales 
por ejemplo, como la oposición “hombre-mundo”; “intimidad y exte­
rioridad”; “espíritu y sensibilidad”. En relación a lo primero, Hebbel 
no admite, por cierto, la identidad entre el hombre y el mundo, iden­
tidad que conduciría a la concepción del hombre como mera cosa. 
Destruir un dualismo, no significa en modo alguno reducir un opuesto 
al otro, sino encontrar su conciliación o su necesaria correlación.

En primer lugar, pues, Hebbel señala la imposibilidad de que el 
hombre se convierta en naturaleza, de que se “cosifique”. “El hombre 
—dice— no puede alcanzar la naturaleza, sólo la excede: o está por 
encima o por debajo de ella”27). Pero está en la naturaleza; luego, 
separado de ella, es inconcebible. “El hombre y el mundo —aclara 
Hebbel— sólo son dos mitades de un gran todo: por eso jamás se los 
debe separar”28). No obstante, puesto que el punto más alto a que 
llega la naturaleza está en el ser humano, “cada uno soporta en el 
fondo el mundo entero”29), ya que lo más alto contiene, en potencia 
a lo más bajo. La jerarquía del hombre consiste en un poder creador 
que lo convierte en colaborador de la naturaleza: “El hombre es la 
continuación del acto de creación, de una creación que deviene eter­
namente, sin estar jamás acabada, y que impide la conclusión del 
mundo, su entumecimiento y su endurecimiento”30). La naturaleza si­
gue actuando, pues, a través del hombre; pero sólo del hombre que 
no ha sucumbido a la tentación de cosificarse o “reificarse”, es decir, 
del hombre que mantiene la posibilidad de continuar creando y, con 
ello, vitalizando el mundo.

Si, por ejemplo, digo: yo soy esto, automáticamente me defino, 
me fijo en un concepto que me inmoviliza y mata, puesto que vivir 
es un estar siendo, jamás un ser acabado, propio de las cosas31); “el 
concepto de sí mismo, constituye la muerte del hombre”, nos recuerda 

53



Emilio Estiú

Hebbel82 83 * 85). El intento de autodefinirse, de buscar qué se es o quién 
se es, depende del acto, también mortal, de adentrarse en sí mismo, 
indagando y atribuyéndose un ser de que, justamente, se carece. “El 
hombre es el basilisco que muere cuando se mira a sí mismo33). El 
ser humano está, vive y actúa en el mundo; luego, por naturaleza, se 
vuelve hacia afuera. No tiene, porque no podría tener, la conciencia 
de sí mismo a partir de una interiorización que lo paralizaría; antes 
bien, se alcanza a sí mismo mediante una exteriorización que, paradó­
jicamente, aclara su intimidad. “El hombre vive, por cierto, desde sí 
mismo; pero sólo las impresiones externas le dan conciencia de su 
vida”, sostiene Hebbel34).

32) Tgb. N9 2125; t. II, pág. 66.
83) Tgb. N9 1209; t. I, pág. 256.
3<) Tgb. N9 1702a; t. I, pág. 784.
85) Zur Aesthetik und Literatur, ed. eit, t. XIII, pág. 91. — Huelga decir 

que semejante objeto, perteneciente a la tradición de la metafísica, se convierte en 
Hebbel en la meta de su tratamiento estético. Se comprueba una vez más la cons­
tante sustitución de la filosofía por el arte, propia del pensamiento hebbeliano.

a®) Tgb. N9 1034; t. I, pág. 224.

En segundo lugar, la movilidad intrínseca y esencial que caracte­
riza la vida humana, no excluye la posibilidad de un destino, es decir, 
de una significación y sentido de su existencia. Por el contrario, el 
artista sabe que allí se encuentra el objeto del drama: aspiramos a un 
destino, a una meta final y definitiva, que nos realice, porque nos 
sentimos como siendo una pura posibilidad. “La naturaleza del hom­
bre y el destino del hombre: he aquí los dos enigmas que el drama 
trata de resolver... Intentamos reconducir la naturaleza del hombre... 
a un fundamento inconmovible”35).

Lo que Hebbel llama “fundamento inconmovible”, tiene doble sig­
nificación. En un caso, se refiere al destino; en el otro, al carácter. 
En primer término, piensa al destino como el ideal moral de la armo­
nía del ser humano. A diferencia de Kant, Hebbel cree en la recon­
ciliación de la escindida naturaleza del hombre, en la realización de 
sus determinaciones esenciales. En sentido metafísico, el destino ya no 
constituye un ideal que se debe alcanzar, sino la Idea, es decir, el 
cumplimiento total y acabado del ser. Éticamente el destino es, pues, 
un deber ser; considerado desde la perspectiva de la metafísica, en 
cambio, el deber ser —al cumplirse o al realizarse— se convierte en ser. 
Por tanto, tampoco él constituye un concepto unívoco: por una parte, 
“es la silueta de Dios, de lo Inconcebible y de lo Inabarcable”36); por 
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la otra, se refiere a ‘la armonía entre la inclinación y el deber; a la 
unión de la ley con el querer’ 37).

87) Aphorismen, ed. eit, t. XIII, pág. 22.
38) Tgb. N9 4717; t. II, pág. 319.
39) Para los distintos aspectos que presenta el conflicto entre lo universal y 

lo individual —base de los conceptos hebbelianos de la culpa y de lo trágico—, 
cfr. Benno von Wiese, op. cit., págs. 569—659.

40) Tgb. N9 1062; t. I, pág. 232. — “... lo que excita nuestro interés y tiene 
importancia para nosotros, no es el modo según el cual [el hombre] actúa sobre el 
mundo, sino cómo el mundo actúa sobre él” (Tgb. N9 1471; t. I, pág. 318).

41) Tgb. N9 1702d; t. I, pág. 387: “del espíritu a la materia, hay un paso; 
pero de la materia al espíritu, un salto”.

El carácter es el otro “fundamento inconmovible” de la existen­
cia. Por eso, no puede emanar de la fluidez cambiante de la subjeti­
vidad, sino del encuentro y del choque entre lo interno y lo externo. 
Lo subjetivo sólo se configura por lo que le llega y determina desde 
fuera. Si el carácter dependiese del hombre mismo, se sacrificaría la 
movilidad que lo constituye y nos mentiría, al convertirse en cosa. Por 
eso, Hebbel admite que “todo carácter es un error”38). Pero el artista 
aspira a legarnos la realidad del hombre y de la vida, por tanto, la 
unidad de su ser y no la escisión. Luego, el dramaturgo no se engaña 
ni miente: sabe que la descripción de un carácter proviene, como el 
destino que acataban los trágicos antiguos, de fuera. Pretender modi­
ficar el mundo desde la intimidad individual es arrogancia culpable 
e ilusoria. El hombre, como quería Kant, es el conquistador de su “fun­
damento inconmovible”, es decir, de su carácter. Ello depende, según 
Hebbel —y contrariando la tesis kantiana— de una actitud pasiva: la 
de dejarse plasmar, obligatoriamente, por lo exterior. Y aquí está el 
núcleo trágico de la vida: se debe adoptar una forma o carácter que 
suprime lo individual, puesto que los principios universales sacrifican 
la peculiaridad al someterla a fundamentos de validez general39).

De lo dicho se desprende la necesaria correlación entre lo íntimo 
y lo externo, entre el hombre y el mundo: el carácter —que para los 
modernos desempeña el papel que el destino, entendido como fatali­
dad, tenía entre los antiguos— no sólo la justifica, sino que la impone. 
Por eso, al referirse a las creaciones artísticas, Hebbel pudo decir: 
“Cuando el poeta trate de dibujar caracteres, que se guarde de hablar 
de su propia intimidad. Todas sus manifestaciones se tienen que refe­
rir a algo externo... pues lo íntimo se configura mediante los reflejos 
del mundo y de la vida”40).

Y, por último, si bien el espíritu y la vida espiritual no se pueden 
reducir a los estratos inferiores de la realidad41), los actos de la exis- 
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tencia concreta del hombre exteriorizan el espíritu, para lo cual espiri­
tualizan el cuerpo y viceversa. No obstante tal trabazón funcional, 
Hebbel se decide por la preeminencia del espíritu, que “instrumenta- 
liza” el cuerpo. Quizá sea éste uno de los pocos dualismos que re­
suelve por la absorción de un término en el otro: “A menudo ocurre 
que, en el hombre, se despierta una elevada necesidad espiritual tan 
pronto como se libera de una necesidad corporal. La sensibilidad es, 
por cierto, el teclado del espíritu”42), o sea instrumento más o menos 
dócil del mismo.

42) Tgb. N? 1110; t. I, pág. 239.
43) Tgb. N9 548; t. I, pág. 104.
44) Tgb. N9 417; t. I, pág. 76.
45) Tgb. N9 894; t. I, pág. 195.
46) Vorwort zur Maria Magdalena, ed. cit., t. XIII, pág. 176.
47) Tgb. N9 1057; t. I, pág. 231.
48) Tgb. N9 5937; t IV, pág. 203.

Semejante concepción del hombre y del mundo supone, según 
Hebbel, una posición estética. Sólo el arte puede exhibir tales objetos, 
porque es la única actividad que des-cubre o desoculta la realidad, sin 
introducir en ella modificaciones o esquemas que la desfiguran y la 
hacen aparecer como no siendo lo que es. Si la metafísica, entendida 
en sentido tradicional, consiste en el esfuerzo de desenmascarar la 
realidad, ella se confundirá con el arte, que es —dice Hebbel— “el 
único medio por el cual ingreso en el mundo, en la vida y en la na­
turaleza” 43). “Para mí —añade— el mundo y la vida sólo tienen un 
órgano a través del arte”44). Lo que Schelling estableciera especula­
tivamente, Hebbel lo confirma en la práctica, pues, en última instan­
cia, la evidencia de semejante tesis sólo se encuentra en la capacidad 
creadora del artista. De este modo, el arte no sólo es órgano de la 
filosofía, sino la filosofía misma, tal como el dramaturgo lo afirma en 
los siguientes pasajes: “La filosofía siempre y eternamente se esfuerza 
por [alcanzar] lo Absoluto, lo cual constituye, en sentido propio, la 
tarea de la poesía”45), pues, el arte “es la filosofía realizada”46).

Pero la metafísica, así identificada con el arte, no fuerza la reali­
dad para arrancarle su secreto. Conduce hasta lo insondable del ser 
y lo manifiesta como lo que es: como misterio. En el arte “siempre 
tiene que quedar un misterio, aunque éste se halle en la oscura fuerza 
de la palabra que lo descifra”47). La naturaleza misteriosa del ser no 
se ofrece jamás a la visión teórica de la realidad; antes bien, única­
mente se abre a la conmovida experiencia del amor: “.. .no sólo en el 
hombre, sino también en todo lo que vive y palpita, busco un inson­
dable misterio divino, al que nos podemos aproximar por el amor”48). 
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El ser insondable y cautivante, al que podemos vivir y sentir, consti­
tuye el término del arte: “El misterio: lo último de toda poesía...”, 
afirma Hebbel49). La teoría problematiza la realidad y, al interro­
garla o cuestionarla, se le escapa el ser, pues el concepto que la obje­
tiva impide su vivencia. Lo primero y primario está en la experiencia 
del ser, y el conocimiento que no parta de allí llegará tarde, ya que 
lo anterior no puede nacer de lo posterior. Con otras palabras: el 
misterio posibilita el problema; pero éste no engendra a aquél. Hebbel 
que soportó la vivencia ontológica originaria, sintiéndose, en tanto ar­
tista, como el lugar en que se muestra el misterio del ser, supo que 
éste (el misterio) necesariamente precede al problema (a la pregunta): 
“¿Cómo podría la hoja preguntarle al árbol si llegará a ser lo que 
será? Antes de poder preguntar, tiene que ser, y entonces la pregunta 
llega demasiado tarde”50). El alcance del arte se extiende hasta lo 
metafísico, porque no aniquila ni ignora el misterio. El artista lo res­
peta con devoción, y eso le permite al hombre recuperar su dignidad. 
Sin embargo, al sentirse atravesado por el ser, adquiere conciencia de 
su destino trágico. Desde el momento en que el misterio lo envuelve 
y arrebata, el hombre sabe, en efecto, que está sometido a algo que 
lo desborda infinitamente y que lo destruye en su finitud.

4») Tgb. N? 1565; t. I, pág. 354.
bo) Tgb. N9 2732; t. II, pág. 256.
5i) Cfr. Benno von Wiese, op. cit., quien sostiene la identidad, en el vocabu­

lario de Hebbel, entre los términos Idea y Dios. Pág. 579.

Hay en el hombre, empero, una obstinada resistencia a dejarse 
absorber por un misterio que, lejos de aclararlo, lo convierte en signo 
indescifrado, como lo advirtiera Hölderlin. Pero el ser o la Idea —según 
la terminología de Hebbel51)— triunfa y se impone sin esfuerzo, pues, 
frente a su poder, el hombre individual es como si no existiera. Por 
eso la tragedia teatral reproduce la de la vida humana misma: la afir­
mación de la individualidad supone la voluntad de no someterse al 
ser, y la desmesura de esa resistencia se paga con el sentimiento de 
culpabilidad, inseparable de los actos cumplidos por los hombres cons­
cientes de su grandeza, de su capacidad de resistirse a lo que impera 
sobre todas las cosas: el ser o la Idea. La desmesura consiste, pues, 
en la creencia de que el individuo y el ser se enfrentan como teniendo 
el mismo poderío. Si así fuese, la Idea podría ser vencida en esa lucha; 
pero el combate es desigual, y el destino del hombre está de antemano 
sellado. El valor y el alcance metafísico de la tragedia consiste, justa­
mente, en que ella no es un mero género literario, sino que reproduce, 
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es decir, vuelve a producir en el dominio del arte, lo que en el ser 
mismo es “un fatum inmediatamente dado” 52).

sa) Tgb. N9 3158; t. II, pág. 410.
53) Über Literatur und Kunst, ed. cit., t. XIII, pág. 111.
54) Kritische Schriften von Ludwig Tieck, ed. cit., t. XIV, pág. 29.
55) Tgb. N? 748; t. I, pág. 167.
5ö) Tgb. N? 948; t. I, pág. 204.

En las obras de Hebbel, el tema de la tragicidad se encuentra 
presente por todas partes y constituye el aspecto predilecto de sus in­
térpretes y comentaristas. Entre los muchos textos, el que sigue a con­
tinuación me parece particularmente adecuado a los fines de esta ex­
posición. “Al querer aniquilar a su enemigo —escribe el dramaturgo— 
el sol no tiene más que iluminarlo, y eso no lo hace con esfuerzo, pues, 
constituye su naturaleza. La primera vez que el sol se adelantó tímida­
mente y vio las tinieblas, se puso a temblar. Se elevó en el firmamento, 
y las tinieblas se desvanecieron, como si jamás hubiesen sido. El sol 
exclamó: ‘¡qué tonto fui al temer algo que en modo alguno existía!". 
Creo que si la Idea no triunfara como el sol, jamás triunfaría” 53).

3, La esencia del arte.
El arte llega, pues, hasta la profunda realidad del ser, y, en ese 

sentido, se identifica con la metafísica. Pero con ello sólo se ha acla­
rado el alcance de la actividad estética, y no su esencia.

En primer lugar, el conocimiento racional constituye un medio 
precario e incompleto, incapaz, por sí mismo, de descifrar la esencia 
de lo artístico. En esto Hebbel es escéptico, y le impone un límite in­
franqueable a la Estética, entendida como teoría general del arte y 
de la belleza. “La ciencia del arte —nos dice— ... puede y debe ser 
ampliada, y tal ampliación deriva del artista que da cuenta de sí mis­
mo y comunica sus experiencias sobre el proceso misterioso que se 
llama creador”54), pues, según lo afirma en otra parte, hay “algo que 
está por encima de la ciencia y del arte: el artista mismo” 55). El poder 
creador del genio, por lo mismo que es creador, nos hunde en el mis­
terio y desborda todo esfuerzo de explicación racional. El artista, por 
tanto, es el límite que la teoría no puede rebasar, aunque dicha teoría 
parta del artista mismo. En efecto, según Hebbel, “es más fácil repetir 
un milagro que explicarlo”56).

En su propia época dominaban —según el dramaturgo— dos con­
cepciones del arte, que Hebbel rechazó. Ambas se basaban en la teo­
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ría de la imitación: en un caso, se establecía a la naturaleza como tér­
mino o meta de la actividad artística; en el otro, se determinaba o 
limitaba el objeto de la imitación, refiriéndosela a lo bello. Pero el 
naturalismo —a cuyo extremo conduciría la aplicación consecuente del 
primer principio enunciado— no sólo falsea la esencia del acto de crea­
ción, sino que es lógicamente imposible. Sólo se podría estimar el 
carácter correcto de la imitación si, desde fuera de la naturaleza, se 
pudiera comprobar la semejanza entre la obra y la cosa natural. Mas 
el hombre está, por esencia, dentro del círculo de la naturaleza, es 
parte de ella: luego, ¿cómo la parte se podría separar del todo? “Nadie 
abarca el elemento en el cual vive, sino que el elemento lo abarca 
a él”, pensaba Hebbel 57).

67) Tgb. 1156; t. I, pág. 248. — Por eso, lo que sobrepasa el “elemento”, es 
desconocido: “No conozco el mundo, pues, aunque me represente un trozo del 
mismo, es una pequeña parte, tan evanescente que no se pufede sacar conclusión 
alguna acerca de su esencia verdadera”. (Tgb. N? 6085; t. IV, pág. 263).

68) Über Theodor Körner und Heinrich von Kleist, ed. eit, t. XIII, págs. 52 s.

La imitación de la belleza tampoco acierta con lo esencial. El 
poder de atracción que caracteriza lo bello, no sólo es apetecible, sino 
también, deleitable. Lo bello place o agrada: en esto consiste su atrac­
tivo, que los críticos de la época imponían como ley o principio del 
arte. Pero hay casos en que la necesidad del arte hace prescindir de 
la belleza, es decir, de lo placentero, tal como ocurre cuando la obra, 
para ser verosímil, introduce temas que en sí mismos son mezclados, 
es decir, teñidos por estímulos intrínsecamente desagradables. Pero una 
ley que en lugar de dominar se doblegue a necesidades que le son 
ajenas, se destruye como ley. “¡Como si la incapacidad o la perpleji­
dad instantánea del artista y la insuficiencia de la materia elegida, 
pudiesen anular la ley del arte, anteriormente reconocida como su­
prema!”, exclama Hebbel. “Es exactamente lo mismo —continúa— que 
si un legislador político limitase la prohibición del robo con la siguien­
te cláusula: ‘en caso de que no puedas conquistar algo de un modo 
más noble’”. Frente a lo defectuoso de los conceptos habituales de 
imitación, Hebbel —que conocía el alcance metafísico del arte— enun­
cia su propia tesis con las siguientes palabras: “si debiese expresar 
mi concepto sobre el arte, tendría que basarlo en la libertad incondi­
cionada del artista, y decir: el arte debe concebir y exponer la vida 
en todas sus diversas configuraciones”67 68).

El arte, pues, no imita, sino que concibe la vida, y eso en su doble 
apariencia: cómo ser y cómo devenir. Tal tesis, la que se refiere a la 
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división de la vida en ser y devenir, se halla dispersa en toda la obra 
de Hebbel, y, quizá, por eso mismo, sea de difícil interpretación. Tra­
taremos de aclararla apelando a los propios textos de Hebbel.

En primer lugar, el dramaturgo estima que “la vida es un eterno 
llegar a ser”59), cuyo fin “no está en la quietud, ni en la perduración, 
sino en el movimiento”60). No obstante eso, la vida, entendida como 
el poder creador de la naturaleza, se detiene en las configuraciones 
que va logrando, “como si fuese a quedar allí para siempre”61), y 
con eso ya no se presenta como devenir, sino como ser. Pero el artista, 
por detrás de lo que ha llegado a ser, de lo que se ofrece como ya sido 
o realizado, atrapa el devenir, es decir, la fuerza creadora que aniquila 
las configuraciones que la comprimen a medida que va engendrando 
formas cada vez más altas. Desde ese punto de vista, el devenir se 
transmuta en devenido, es decir, en existencia o en ser, por la forma 
que lo fija y determina; es decir, lo trueca en ser, pues: “lo que no 
aparece bajo ninguna forma, no tiene existencia alguna, al menos para 
nosotros”62). El puro e informe devenir de la vida es indefinible, por­
que es un concepto supremo y porque en el fondo no es: su ser es 
el de la posibilidad63). “La vida jamás es algo; sólo es la ocasión 
para algo”64), concluye Hebbel.

59) Tgb. N? 2005- t. II, pág 44.
«o) Tgb. N? 2025; t. II, pág. 47.
61) Tgb. N? 3192; t. II, pág. 424. — “En el fondo de la Naturaleza hay una 

enorme y misteriosa fuerza que no se agota en sus creaciones, sino que las elimina, 
de tal modo que quizá se atenga, más que al exuberante retoño, a las auténticas 
manifestaciones de la raíz... Por eso, dicha fuerza está siempre concentrada...” 
(Tgb. N? 1765; t. I, pág. 395).

62) Tgb. N9 1370; t. I, pág. 296.
63) Tgb. N9 1759; t. I, pág. 394.
64) Tgb. N9 1854; t. I, pág. 417.
65) Tgb. N9 1524; t. I, pág. 342.
66) Mein Wort über das Drama, ed. cit., t. XIII, pág. 131.
67) Tgb. N9 2248; t. II, pág. 142.

El arte, pues, conoce ambos aspectos, y se atiene al fundamental 
de la vida: repone al individuo limitado en la corriente ilimitada del 
vivir65). “Sólo así —dice Hebbel— [el arte] llega a ser lo que debe ser: 
vida en la vida”66), porque “engendra y continúa engendrando”67). 
El poder creador y la obra son tan misteriosos e insondables como la 
vida que reflejan. Una obra, despojada de misterio y de las posibilida­
des que le son inherentes, sería mezquina y pobre, pues su misión no 
está en solucionar enigmas, sino en prolongar el carácter misterioso 
del ser y de la vida. “Poetizar —dice Hebbel con escueta fórmula— no
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significa descifrar la vida, sino crearla” 68). De este hecho, derivan 
dos consecuencias:

os) Tgb. N9 2265; t. II, pág. 96.
69) Über die sogenannten politischen Demonstrationen, ed. cit., t. XIII, pág. 351.
70) Tgb. N? 3404; t. III, pág. 44.
71) Tgb. N9 1838; t. I, pág. 411.
72) Tgb. N9 1470; t I, pág. 314.
73) Tgb. N9 3192; t. II, págs. 423-424.
74) Tgb. N9 648; t. I, pág. 143: “El genio es la conciencia del mundo”.
75) Tgb. N9 747; t. I, pág. 164.
7«) Tgb. N9 136; t. I, pág. 29: “poetizar significa reflejar el mundo sobre fun­

damentos individuales”. (Tgb. N9 2300; t. II, pág. 100).

1° El carácter fragmentario e inconcluso del producto estético, 
pues la vida y la intuición que de ella tiene el artista no puede quedar 
fijada en la forma que la amilana: en ese caso, dejaría de ser vida 69). 
Así como “el fuego muere al no matar”70), la vida que no rebasa o 
destruye y mata la forma que la comprime, muere como tal. Pero, por 
otra parte, la forma otorga individualidad, es decir, hace que algo 
exista como ser, y no como mero devenir. Por eso, al perderse en el 
flujo informe de la vida, el artista sucumbe como individualidad: 
“poetizar —afirmaba Hebbel— significa matarse”71). La configuración 
estética es, como la vida, posibilidad, y si la forma se realizara acaba­
damente, sería una realidad que, como tal, excluye lo posible.

2° Se desprende también que en una experiencia estética radical, 
la forma que limita a la obra debe concluirla y acabarla. En una ex­
presión defectuosa, la forma es opaca y cerrada; mientras que una 
perfecta configuración la delata como el medio transparente de lo 
infinito. Dicho con otras palabras: en un caso, la forma es principio 
de realización y, con ello, de individuación. Como simple límite, es el 
fundamento de la finitud. En el otro caso, el acabamiento de la obra, 
su configuración lograda y plena, exhibe lo infinito. Cautelosamente, 
Hebbel anotaba en su diario: “Sólo lo finiquitado es infinito: un pen­
samiento en apariencia absurdo que, sin embargo, en este instante, es 
para mí muy claro” 72).

Como es lógico, sólo el poder creador del genio —entendido como 
el grado supremo de las configuraciones de la naturaleza73) y, por 
tanto, como el lugar en que ella adquiere conciencia de sí misma74)— 
está siempre en relación con lo infinito y en cada obra “engendra un 
anagrama de la creación”75 * *). El genio, a través de una obra necesaria­
mente individual, nos enfrenta con lo infinito, pues, eso constituye “la 
primera y única ley del arte”78). El conocimiento del genio es intui­
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tivo, y, como hemos visto, hasta instintivo 77): brota de su identifica­
ción con el fondo misterioso de la realidad. El carácter emocional, 
propio de esa intuición —llámesela inspiración, delirio o entusiasmo- 
no niega el aspecto racional, inevitable en la realización o elaboración 
de lo intuido. Lo racional y lo irracional no se enfrentan como enemi­
gos, dispuestos a triunfar el uno sobre el otro. Es cierto que en la 
belleza se asiste a la tensión entre opuestos, entre lo individual y lo 
universal, entre el entendimiento y el sentimiento. La actividad genial, 
empero, sintetiza las oposiciones, armonizándolas. La belleza no se 
produce por la victoria de un opuesto sobre otro, sino por el armisticio 
a que llegan los contendientes78). ¿Qué sería de lo irracional sin la 
lucidez que le presta la inteligencia? ¿Cómo se podría expresar y ser 
comunicable, sin el auxilio que le llega de las restantes facultades es­
pirituales? La obra de arte, que es totalidad, emerge de la actitud, 
igualmente íntegra, que caracteriza el puesto del genio. El origen y 
la meta del arte están, por cierto, en el misterio; pero, entre uno y otro 
extremo, entre el principio y el fin, se halla la necesidad de expresarlo 
y de comunicarlo, actos estos últimos que cumple la función esclare- 
cedora del entendimiento. Hebbel encontró la fórmula insustituible: 
“El genio —dijo— es la inteligencia del entusiasmo”79). No se lo puede 
concebir arrastrado por el caos irracional; por el contrario, la actividad 
genial, por ser creadora, hace surgir un mundo —el del arte— a partir 
de lo caótico y, para ello, es inevitable la introducción del logos.

77) Cfr., entre otros textos, Tgb. N? 4413; t. III, pág. 307.
78) Tgb. N? 1896; t. II, pág. 8.
79) Tgb. N? 1952; t. II, pág. 25. — “Lo bello nace tan pronto como la fantasía 

se vuelve entendimiento”. (Tgb. N? 6301; t. IV, pág. 347).
so) Tgb. N9 1018; t. I, págs. 218-219.

Hasta ahora, hemos destacado la circunstancia de que el arte es 
vida en la vida, es decir, prolongación de la misma. Ha llegado el 
momento, pues, de señalar que esa vida es algo más que vida. Trátase 
de un plus que, al trascenderla, la libera de la necesaria finitud o 
muerte, o sea, el destino de lo viviente. La vida, en efecto, queda como 
enquistada en una forma o envoltura que la protege de su necesaria 
aniquilación; la vida y la muerte, en cambio, jamás son disociables en el 
plano de lo real. La realidad se desrealiza en la obra estética: sólo así, 
por su insularidad, lo artístico sobrevive a la vida y, al mismo tiempo, 
la mantiene como posibilidad. Tal es lo que Hebbel denominaba libe­
ración: “Por liberación entiendo el acto mediante el cual el poema 
—que siempre arraiga y tiene que arraigar en una necesidad subje­
tiva. .. — se desprende, en cierto modo, de ese su cordón umbilical” 80).
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Por ese aislamiento en que perdura lo vivo en la forma artística, el 
producto estético además de ser vida en la vida, no es, sin embargo, 
para la vida: “El fruto del árbol, no es para el árbol”, decía Hebbel81). 
Desde este punto de vista, la naturaleza del arte, desprendida de lo 
real que lo circunda, tiene carácter simbólico; es decir, lo universal de 
su validez está soportado y se hace transparente en lo individual o 
singular.

si) Tgb. N9 1512; t. I, pág. 338.
82) Tgb. N9 1113; t. I, pág. 240.
83) Tgb. N9 4038; t. III, pág. 212.
84) Tgb. N9 496; t. I, pág. 90.
85) Tgb. N9 703; t. I, pág. 155.

En el mundo irreal y simbólico del arte, las cosas pierden su 
calidad de tales, para convertirse en apariencias o en imágenes: ‘El 
artista sólo ve, en sentido propio, las imágenes de las cosas y no las 
cosas mismas”, afirmaba Hebbel82). Parecería que esta tesis contradice 
el postulado alcance metafísico del arte, al que anteriormente nos ha­
bíamos referido. Pero es una ilusión: lo estético mantiene su función 
de tal, es decir, la de ser conocimiento sensible, y por eso penetra en 
lo esencial. No es un saber racional o discursivo, sino una intuición 
simbólica, capaz de penetrar en lo universal a través de lo individual, 
es decir, de ver lo inteligible en lo sensible. La captación intelectual 
de las esencias, en cambio, no conduciría a la belleza, ya que para 
ofrecerse, ésta necesita conservar y afirmar la consistencia aparente de 
la realidad. De otro modo no se exhibiría como viviente: “Cuando ya 
no se considera el mundo a través... de la poesía, el mundo no causa 
mejor impresión que el cuerpo humano despojado de epidermis: se­
guirá siendo un organismo estructurado de modo altamente racional; 
pero la belleza se habrá perdido”83).

Por otra parte, el alcance metafísico del arte, a través de una reali­
dad simbólica dada como imagen, se basa en dos principios enuncia­
dos por Hebbel con las siguientes palabras: “El único camino para 
alcanzar lo más lejano, consiste en perseguir, con placer, con alegría 
y con fuerza, la meta más próxima”84). El segundo postulado dice: 
“No hay ningún camino hacia la naturaleza de las cosas que no pa­
rezca alejar de ellas” 85). Luego, la aprehensión de la belleza supone 
la actitud extraordinaria o deshabitual del artista que la cumple: res­
petando lo más próximo se eleva a lo más remoto.

La belleza, por tanto, es el brillo o el resplandor del misterio en 
lo sensible, en lo que aparece y se da en lo superficial. Hay que dis­
tinguir, empero, entre una superficie que oculta lo profundo —con la
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cual el arte no tiene nada que ver— y otra que lo manifiesta. En el 
último caso, la profundidad aflora y se hace patente en lo superficial. 
Como siempre, Hebbel redujo la complejidad de este pensamiento a 
una fórmula prieta y tan exacta como concisa: “La belleza —sostenía— 
es la profundidad de la superficie”86). Más que una reminiscencia 
hegeliana, debemos ver en esa frase la expresión del descubrimiento 
de algo esencial, tanto que la misma idea reaparece una y otra vez en 
las concepciones estéticas más diversas, aunque su expresión no alcan­
ce el carácter lapidario que tiene la de Hebbel. Quizá quienes más 
se le hayan aproximado —no sólo por la letra sino también por el 
espíritu— fueran Goethe y Nietzsche. El primero decía: “Nada está 
dentro, nada afuera, pues lo que está dentro, está afuera”87). Y en el 
segundo su coincidencia —puesto que es imposible hablar de “influen­
cia”— con el pensamiento hebbeliano es aún más explícita. “¡Oh, esos 
griegos!, —exclamaba Nietzsche— ¡Cómo sabían vivir! El vivir exige 
atenerse con valentía a lo superficial... a la piel: exige adorar la su­
perficie, creer en las formas, en los sonidos, en las palabras, en el 
Olimpo entero de la apariencia. Esos griegos eran superficiales a fuer­
za de ser profundos”88).

86) Tgb. N9 2053; t. II, pág. 53.
87) Goethes Werke, ed. por K. Heinemann; t. II, pág. 133.
88) Die fröhliche Wissenschaft, (Friedrich Nietzsche, Werke, ed. por Karl 

Schlechta, Munich, 1955), t. II, pág. 15.
89) Tgb. N9 366; t. I, pág. 97.
»o) Tgb. N9 2330; t. II, pág. 110.

La “profundidad de la superficie” es un hecho que sólo se puede 
dar en lo simbólico, es decir, en el caso de que lo individual (la su­
perficie), sin dejar de serlo, ofrezca lo universal (lo profundo). Esta 
tesis, que a mi juicio sintetiza el pensamiento estético de Hebbel, tiene 
plena vigencia actual, tal como acontece siempre que no se imponen 
principios sistemáticos al objeto del conocimiento. La visión simbólica 
del mundo, propia de las naturalezas superiores89), eleva al hombre 
a lo imperecedero: de allí que, no obstante el pesimismo atribuido a 
Hebbel, el dramaturgo haya podido escribir: “A través del pensamiento 
de la muerte, trazar los hilos dorados de la vida: suprema tarea de la 
poesía”90). Y como Hebbel jamás eludió la vida, nos legó una obra 
tejida con los hilos más resistentes: los que provienen de las experien­
cias originarias e irrepetibles de la genialidad.

EMILIO ESTIÚ
Universidad Nacional de La Plata
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Acerca de una poesía de Friedrich Hebbel

En 1843, durante su estada en Copenhague, Hebbel escribió la 
siguiente poesía, una de las más líricas y enigmáticas a la vez de su 
amplia producción literaria:

Ich und Du

Wir träumten voneinander
Und sind davon erwacht, 
Wir leben, um uns zu lieben, 
Und sinken zurück in die Nacht.

Du tratst aus meinem Traume, 
Aus deinem trat ich hervor, 
Wir sterben, wenn sich Eines 
Im Andern ganz verlor.

Auf einer Lilie zittern 
Zwei Tropfen, rein und rund, 
Zerfließen in Eins und rollen 
Hinab in des Kelches Grund.

Yo y tu

Soñábamos el uno con el otro,
Y de ello, nos hemos despertado: 
Vivimos para amamos,
Y volvemos a hundimos en la noche.

Tú abandonaste mi sueño,
Y yo el tuyo abandoné: 
Moriríamos, si lo uno en lo otro 
Totalmente se fundiera.

Sobre una azucena tiemblan 
Dos gotas, límpidas y redondas,
Se derraman, y unidas caen 
Hacia abajo, al fondo del cáliz.

Esta poesía figura entre aquellas que Eduard Mörike, en su carta 
del 30 de noviembre de 1857 dirigida a Hebbel en ocasión de confir­
mar el recibo de una nueva edición de su lírica, considera “las más 
nobles” de nuestro poeta, en las que “esa nostalgia especulativa que 
no termina ni debe terminar de gobernarnos..., ha recibido una ex­
presión extremadamente notable y auténtica”, (ibíd.).

En su Geschichte der deutschen Lyrik (Historia de la lírica ale­
mana), Johannes Klein1) ha interpretado estos versos como poesía de 
amor, en la que Hebbel “sabe expresar el amor entre los sexos me­
diante un símil clásico”. Y continúa Klein: “Una vez más se transpa- 
renta algo de la creación del hombre, una especie de mito. El encuentro 
está preestablecido, el amor es el proceso de la vida, y por ello es

x) Johannes Klein, Geschichte der deutschen Lyrik von Luther bis zum Aus­
gang des zweiten Weltkrieges, Wiesbaden, 1957, pág. 614.
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perecedero. Aquí se enfrentan dos seres, de los cuales uno depende 
del otro, porque con su encuentro realizan algo que está otorgado de 
antemano. Pero cada uno de ellos es una personalidad acuñada: si se 
unieran, ambos deberían renunciar a sí mismos. Esta unión sería, al 
mismo tiempo, la restitución de lo divino, cuyo símbolo es la azucena: 
la inocencia del corazón”.

A primera vista, estos conceptos parecen acertados, aunque la in­
terpretación de la poesía presenta, en este sentido, no pocas dificul­
tades. En el amor, el sueño o la noche se fusionan inseparablemente 
con la vida, con la realidad (1° estrofa). Mas el amor implica tam­
bién la muerte, que es el destino de toda vida (2° estrofa). Sin em­
bargo, la conciliación de estos antagonismos se verifica en la unión 
mística, en la identidad pura de dos corazones, en que la culpa origi­
nal del ser humano, alejada de toda fatalidad existencial, se transforma 
en una totalidad esencial, que con el vislumbre del fondo misterioso 
de la vida participa de lo divino cósmico (3° estrofa). Con estos ver­
sos, Hebbel logró poetizar una situación arquetípica del humano ser. 
Pero mientras las dos primeras estrofas transcriben la necesidad trágica 
de la muerte, el destino primigenio de Perséfona y de Nausícaa2), los 
últimos versos elevan la concepción clásico - antigua de la vida a un 
plano ideal y objetivo, de indudable procedencia romántica, que trata 
de conciliar la realidad empírica con la idea de integridad de todo lo 
existente, de contornos infinitos, cuya dialéctica supera la tensión entre 
naturaleza y espíritu, entre libertad y necesidad, en la perfecta identi­
dad de lo divino.

2) Sobre la artemisíaca Nausícaa homérica y goetheana, transformada por
“culpa” de Ulises en una Perséfona, véase mi ensayo Mythos als Erlebnis und
Dichtung: Die “Italienische Reise” und das “Nausikaa” - Fragment; en mi libro
Vom Sein der Welt. Beiträge zur mythologischen Literaturgeschichte von Goethe
bis zur Gegenwart, Mendoza, 1958, págs. 33 ss.; también en el tomo-homenaje 
Goethe, publicado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio­
nal de Cuyo, con el título El “viaje a Italia” y el fragmento de “Nausícaa”, Men­
doza, 1949, págs. 77 ss.

8) Anni Meetz, Friedrich Hebbel, Stuttgart, 1962, pág. 22.

Estos conceptos parecen encontrarse en franca contradicción con 
la estructura interior de la mayoría de los dramas hebbelianos, y muy 
particularmente de la tragedia Judith, terminada tres años antes de 
haber escrito Hebbel la poesía que hemos transcripto y que fue pu­
blicada, en primera edición, en julio de 1841. En su libro Friedrich 
Hebbel, Anni Meetz3) comenta acerca del personaje principal de este 
drama: “La oposición entre los sexos se plantea, para Hebbel, como 
una gran lucha que eternamente se repite, como proceso entre prota-
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gonistas, que en última instancia nunca se comprenderán, puesto que 
por su carácter el uno está separado del otro, y ni en el amor pueden 
transformarse en uno”. Y refiriéndose a las baladas de Hebbel, también 
Johannes Klein4) puntualiza que “el encuentro de los sexos se realiza 
bajo este signo [la voluntad del poder que trata de quebrar una re­
sistencia aparentemente insuperable mediante personajes simbólicos e 
ideas]. Este encuentro es una lucha, aunque no del todo como en Nietz­
sche, si bien similar a la de éste”. Por consiguiente, Klein interpreta 
también nuestra poesía como expresión de una “oposición —ein Gegen­
über— de un yo a un tú”.

4) Johannes Klein, o. c., pág. 614.
B) Wolfgang Liepe, Hebbel und Schelling; en Deutsche Beiträge zur geistigen 

Überlieferung, Chicago, 1953, págs. 169 s.
6) Ibid., pág. 168.
7) Ibid., pág. 170.
8) Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Buenos Aires, 1944, págs. 11 ss., 

se refiere extensamente a la concepción del mundo de Hebbel, fundada en su crea­
ción dramática.

9) Wolfgang Liepe, o. c., pág. 181.
10) Heinz Otto Burger, Der Realismus des neunzehnten Jahrhunderts; en Anna­

len der deutschen Literatur 3, Stuttgart, 1951, pág. 642.

Sin embargo, este dualismo antagónico entre hombre y mujer no 
existe en la poesía estrictamente lírica de Hebbel, como tampoco existe 
en ella la condenación definitiva del hombre frente a la necesidad de 
lo absoluto o las implacables leyes de la comunidad social. Con razón, 
Wolfgang LiepeB) considera las tragedias hebbelianas obras que re­
presentan la trágica distancia entre Dios y el hombre —die tragische 
Gottfeme—, que se manifiesta por el impulso pecador de éste (o sea, 
su negación de la idea), como “culpabilidad de carácter”6); mientras 
que interpreta su lírica como “proyección de la nostalgia de su yo 
mismo”, como “cercanía de Dios” o Gottnähe. En ella, “el poeta se 
abre... a la bienaventurada cercanía de Dios”7). “Por consiguiente, 
la vivencia de la lejanía de Dios sólo determina un aspecto de su visión 
del mundo, situado en primer plano por el peso de sus tragedias”8). 
“Únicamente la consideración de la totalidad creadora, que igualmente 
abarca la vivencia de la cercanía de Dios en su lírica, puede hacer 
justicia a la unidad interior de su obra”4 * 6 7 8 9). Y un concepto parecido 
expone también Heinz Otto Burger10), dos años antes de la aparición 
del trabajo de Liepe, al expresar que “a veces, [Hebbel] cree experimen­
tar la conciliación de los opuestos [v. gr. la realidad individual frente a 
la unidad cósmica], logrando establecer la idea de una totalidad de
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trascendencia inmanente. He aquí sus momentos propiamente líricos. 
En casi todos los pensamientos y poesías de Hebbel se trata de un mun­
do de trascendencia inmanente, de un realismo cósmico". Burger se 
refiere aquí expresamente a “la culminación de la gran lírica, [que] 
volvemos a alcanzar con las poesías de Hebbél, de 1842”. Y finalmen­
te, también Heinz Stolte11) puntualiza la misma actitud creadora de 
Hebbel al destacar el carácter “ambivalente” de sus motivos líricos. 
“Por ambivalencia entiendo el fenómeno de que allí donde la indivi­
dualidad extremadamente amenazada es aniquilada por la dualidad, o 
sea, la tensión antagónica entre individuo y totalidad cósmica, este 
acontecimiento pronto es interpretado por el poeta de manera negativa, 
como destrucción trágica, como muerte y aniquilamiento, mas pronto 
es valorado positivamente, como unión o contacto más íntimo con la 
divinidad; unió mystica que por ende lo redime y con la que coincide 
un estado de ebriedad de suprema dicha. ... esta ambivalencia se ha 
manifestado especialmente en la época de Munich”12). En la poesía 
Ich und Du, Hebbel interpreta mediante un motivo legítimamente líri­
co, lo que en 1842, un año antes de escribir esa poesía, había expre­
sado en su soneto Das Heiligste (Lo más sagrado): “La profundidad 
de la temática que se interioriza en lo metafísico, se hace clarividente: 
la dualidad y su anulación creadora en lo divino”13). Esta anulación 
de la oposición entre hombre y mujer, que corresponde a una coinci- 
dentia oppositorum en lo divino, es “la forma original de la lírica 
hebbeliana”14), que ha encontrado su expresión auténtica en los ver­
sos transcriptos.

X1) Heinz Stolte, Ahne das Wunder der FormI Zur lyrischen Biographie 
Friedrich Hebbels; en Hebbel-Jahrbuch 1961, Heide in Holstein, 1961, pág. 25 ss.

12) Hebbel estudió en Munich desde setiembre de 1836 hasta febrero de 1839.
13) Véase la interpretación de esta poesía en Heinz Stolte, o. c., pág. 20.
14) Ibid., pág. 19.

Con ello, nuestra poesía trasciende los límites de una poesía de 
amor, transformándose a la vez en una cosmovisión lírica, en la que 
el poeta no parece enfrentarse a un ser amante o amado, sino al 
mundo mismo. Y aquí debemos destacar lo siguiente: el concepto heb- 
beliano del “mundo” no debe interpretarse de ninguna manera, como 
lo meramente terreno, como espacio existencial del hombre. Abarca la 
totalidad de las manifestaciones esenciales del ser, que conforme a la 
terminología de Hebbel se identifica con el “universo”, lo “general” 
o el “Todo” y, a veces, con la “idea”, de la que también Dios es copar­
tícipe. “Con la creación del mundo, la voluntad particular empezó a 
emanciparse de la universal. La divinidad se disgrega en un número
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infinito de formas particulares en las que anhela su propia represen­
tación, cada vez más perfecta. Aunque en el estado animal y en el 
primitivo de la humanidad domina todavía la voluntad universal en 
absoluto, llega el momento en que la voluntad individual se rebela con­
tra el principio universal. El individuo tiene, a pesar de formar parte 
del espíritu universal, una voluntad propia y aparentemente autónoma, 
y debe sostenerse contra las otras individualidades e instituciones que 
representan también fines de aquel espíritu. Al enfrentarse, pues, con 
el mundo —actitud necesaria, si no quiere renunciar a sí mismo—, el 
individuo convierte su pequeño derecho en una gran injusticia, y el 
espíritu universal, al disgregarse, cae en contradicción consigo mis­
mo”15). “La polaridad entre el yo y el tú, luego la transformación de 
uno en otro, y finalmente la presencia de lo metafísico, de un fondo 
primigenio que une a todo y en que la suprema plenitud del amor es, 
al mismo tiempo, su anulación en la muerte”16): aquí, Hebbel esboza, 
a través de una extrema concentración de los medios expresivos, el iti­
nerario del destino humano, que se verifica en esa tensión casi mortal, 
vivida intensamente por el propio Hebbel, entre naturaleza y espíritu, 
existencia y esencia, lo terrenal y lo supraterrenal; tensión abisal que 
el autor logra superar en su lírica madura, como uno de los últimos 
poetas del siglo XIX, antes de que esa tensión se torne insalvable en 
la literatura de la segunda mitad del siglo pasado y de nuestra época.

15) Juan Probst, o. c., págs. 13 s.
16) Heinz Stolte, o. c., pág. 21.

Estas consideraciones implican también el interrogante de si Heb­
bel ha representado con el ‘tú’ de su citada poesía, a la protomujer 
amada o si este ‘tú’ no debe interpretarse también como el ‘mundo’ 
mismo, que constituye la finalidad última de la vida humana y la órbita 
específica de la poesía, según Hebbel la única capaz de traducir la 
esencia divina de la vida y de transmitirla a los hombres. Al igual que 
en sus dramas, también en la lírica la fundamentación psicológica de 
la vida fue de primordial importancia para el planteamiento de la pro­
blemática inherente. Y Hebbel poseía plena conciencia del alcance 
psicológico universal del amor. Porque el eros del amor individual 
necesariamente incluye la presencia de una realidad metafísica que 
trasciende a toda medida humana. El amor entre el yo y el tú conduce 
al hombre a un “mundo” que le permite participar de la esencialidad 
de todo ser. En toda lírica grande y auténtica, los contornos indivi­
duales desembocan en lo general, y el plano de lo particular se fusiona 
con lo suprapersonal de una manera que permite una interpretación
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de amplitudes extrahumanas. Esta situación es, precisamente, caracte­
rística de la lírica hebbeliana, y encuentra su confirmación en otros 
versos del poeta, donde la personificación metafórica constituye la cifra 
de una interpretación de ideas y conceptos que, en su totalidad per­
miten delinear los contornos del “mundo” hébbeliano. En el romance 
Zwei Wanderer, escrito en 1837, los “dos caminantes”, mudo el uno 
y sordo el otro, son alegorías de la naturaleza inconsciente y del espí­
ritu humano, que sólo en el encuentro mutuo, en la unión del uno con 
el otro, conducen al hombre a “descifrar las oscuras cifras divinas” 
(Hebbel), para acercarse definitivamente a la “mañana” de la iden­
tidad cósmica, la consciente identidad de lo real con lo ideal, que es 
la meta del proceso evolutivo del género humano17). El romance 
Der Königssohn (El hijo del rey), escrito pocos meses después de los 
versos anteriores, desarrolla la “odisea” del espíritu a través de los 
personajes del hijo (espíritu) y del padre (Dios) 18), mientras en Gott 
über der Welt (Dios sobre el mundo), poesía escrita en Hamburgo, 
la “hermana” es el símil de la naturaleza creada, que en un comienzo 
participó del espacio divino de las ideas, pero que por la Creación fue 
alejada de Dios, quien en un futuro la despertará de su sueño para 
que nuevamente pueda integrarse a la claridad del mundo ideal19). 
Y algunas semanas después de su estada en Copenhague, Hebbel es­
cribió en París, el poema Das abgeschiedene Kind an seine Mutter (El 
niño difunto a su madre) que a pesar de su carácter biográfico20) 
continúa los conceptos de Ich und Du en una visión cosmogónica, cuya 
identidad con el ‘mundo’ de nuestra poesía no es posible negar.

17) Una extensa interpretación de esta poesía a la luz de la teoría teosófica 
de la identidad de Schelling, véase en Wolfgang Liepe, o. c., págs. 143—146.

18) También estos versos se basan en importantes conceptos de la teogonia 
de Schelling; véase, igualmente, Wolfgang Liepe, o. c., págs. 147 ss.

19) Véase Wolfgang Liepe, Friedrich Hebbel, Weltbild und Dichtung; en 
Hebbel-Jahrbuch 1960, Heide in Holstein, 1960, págs. 14 s.

2°) El 2 de octubre de 1843 falleció su hijo Max, en Hamburgo.

Por otra parte, el texto de la poesía presenta una serie de proble­
mas difíciles de resolver al interpretarlo como expresión, aunque sea 
idealizada, del amor individual entre dos personas. ¿Qué expresan los 
versos

Du tratst aus meinem Traume, 
Aus deinem trat ich hervor?

¿Significan ellos, que cada uno de los amantes surgió y se concretó 
en el sueño del otro, adquiriendo así una fisonomía casi real? ¿Se trata 
con el hervortreten, de un situarse el amado y la amada en primer
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plano del escenario soñado? ¿Debe interpretarse este verbo como una 
concreción de la persona amada, como una especie de traspaso de ella 
desde el sueño a la realidad, de una realización del sueño de amor 
en la vida real? ¿O se sitúan los personajes delante del escenario cons­
tituido por el sueño, abandonándolo definitivamente, como lo hacen 
suponer la preposición aus (no in) como también los siguientes versos?

Wir sterben, wenn sich Eines 
Im Andern ganz verlor.

En las siguientes exposiciones, nos inclinamos a esta última inter­
pretación, que concuerda con la situación del hombre en el “mundo” 
hebbeliano, esbozado anteriormente y concebido por el poeta a base 
de sus estudios de los escritos de Schelling y su discípulo Gotthilf 
Heinrich Schubert, en Hamburgo, Munich y Copenhague.

He aquí otro problema que plantea el texto: Hebbel no escribe 
Wir sterben, wenn sich Einer
Im Andern ganz verlor,

sin® Wir sterben, wenn sich Eines ...

En vez de la forma personal del pronombre —Einer: el uno—, 
Hebbel pone expresamente el neutro —Eines: lo uno—, a pesar de que 
la estructura de las rimas (a-b-c-b) permitiría, en este caso, la alusión 
inmediata a las personas (Eines = c). Acaso ¿no se evidencia aquí, 
igualmente, la intención del poeta de evadirse hacia lo general y lo 
abarcador, en un sentido cósmico?

Esta suposición parece confirmarse ampliamente en la tercera es­
trofa de la poesía. Aparentemente, su contenido no concuerda con los 
conceptos expresados en los últimos versos de la estrofa anterior. Éstos 
transcriben una conciencia trágica del amor y de la vida, reconociendo 
en forma categórica y definitiva la terriblez del destino humano, mien­
tras que la última estrofa constituye una afirmación y una apoteosis 
de la unión entre hombre y mujer, a través de una visión poética con­
ciliadora, impregnada de una honda fe en la pureza anímica de aque­
llos que aman y que con su amor alcanzan la autorrealización de su 
existencia. En esta incompatibilidad de dos principios antagónicos pue­
de comprobarse una contradicción que parece destruir la armonía de 
la estructura interior de la poesía, por la subordinación de la realidad 
empírica a un idealismo de perfiles dudosos y hasta anacrónicos. Vol­
veremos después sobre este problema.

En esta perspectiva, el tú individual parece ensancharse infinita­
mente y adquiere las características de un mundo concebido por Heb-
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bel que, después de la crisis de Heidelberg, constituye la plena afir­
mación de la realidad metafísica y la conciliación de los antagonismos 
de la vida a través de una terminología poética, que permite docu­
mentar con exactitud la visión hebbeliana del mundo. Lo que el poeta 
expresó en su carta de fecha 27 de febrero de 1843, dirigida desde 
Copenhague a Elise Lensing, acerca de la creación del gran escultor 
danés Bertel Thorwaldsen, es válido también para su propia realiza­
ción poética y por consiguiente, también para la poesía que aquí co­
mentamos: “Le pregunté [a Thorwaldsen], si cada imagen se encuen­
tra claramente ante su alma, al proceder a la ejecución de la obra; él 
contestó que sí... Me gustó escucharlo, porque a mí me ocurre lo 
mismo en mi arte, y no puedo concebir ningún otro procedimiento”.

Pero, acerquémonos al texto: por de pronto, el título Ich und Du 
pone en evidencia una postura característica de Hebbel. El poeta sitúa 
al “yo” en primer plano. Como poeta consciente de su misión, se con­
sidera el centro de sus reflexiones y el punto de enlace entre el mundo 
natural y el mundo sobrenatural, entre existencia humana y esencia 
universal. No es una casualidad, que algunas de sus mejores poesías 
se inicien con ich:

Ich durfte über Nacht im Traum 
Ein seltsam Fest begehen ... 
Podía celebrar, en el sueño nocturno, 
Una extraña fiesta ...

Geburtsnachts-Traum (Sueño de la noche de 
cumpleaños; 1835)

Ich schaute dir ins Auge schnell ...
Miré fugazmente en tus ojos ...

Tändelei (Jugueteo; 1836)

Ich bin in der Nacht gegangen ... 
He caminado en la noche ...

Licht in der Nacht (Luz en la noche; 1836)

Ich lag, ein kleines Kind, in meiner Mutter Schoße ...
Yo, el niño pequeño, yacía en el seno de mi madre ...

Leben und Traum (Vida y sueño; 1838)

Ich möchte auch einmal von Freiheit singen ... 
Quisiera cantar también de la libertad ...

Mein Päan (Mi canto festivo; 1841)

72



El Poeta y su Mundo

Ich sah des Sommers letzte Rose stehn ... 
Vi la última rosa del estío ...

Sommerbild (Visión estival; 1844)

Ich hab’ als Kind gespielt im fernen Norden ...
He jugado, cuando niño, en el lejano norte ...

An eine Römerin (A una mujer romana; 1845)

Schau’ ich in die tiefste Feme ... 
Cuando miro la más honda lejanía ...

Schau ich in die tiefste Feme; (1859); etc.

Aquí, no se trata exclusivamente de la presencia de un “yo lírico”, 
que “intimiza” y “re-cuerda” al mundo (Staiger, Kayser) en su poesía, 
es decir, de la documentación del proceso lírico por excelencia, sino 
de la concreción poética de un egocentrismo artístico consciente de 
su carácter trágico y “opositivo”21), que en la creación poética trata 
de enfrentarse a la numinosa amenaza del mundo, defendiéndose de 
ella21), y que espontáneamente se sitúa en una posición inicial de 
defensa, en la certeza de lograr por sus propias facultades la conci­
liación de los opuestos en la unidad armónica de la existencia con el 
eterno acontecer del ser. “¡ Hebbel nunca niega su yo! Mas a pesar 
de ser contemplativo, es un hombre que siente... Al hombre sensitivo 
pertenece la sensibilidad sismográfica de la observación”22). También 
en nuestra poesía, la aparente objetividad reflexiva y contemplativa que 
presenta los fenómenos concretos con imágenes casi realistas, es en el 
fondo una aprehensión intuitiva, visionaria y simbólica de la esencia- 
lidad vivida, propia de la infinitud del universo:

21) Compárese sobre este aspecto Heinz Stolte, o. c., págs. 14 s.
22) Johannes Klein, o. c., pág. 615.
23) Wolfgang Liepe, Hebbel und Schelling, o. c., pág. 138.

Und ins Unendliche verschweben 
Kann leicht, wer es im Ich genoß. 
Y a lo infinito con facilidad 
Puede evadir, quien lo gozó en el yo.

Erleuchtung (Iluminación)

Precisamente estos versos, impregnados de filosofía romántico- 
idealista, otorgan al egocentrismo creativo, al “yo” de nuestra poesía, 
su sentido cabal: “En el yo, el poeta [Hebbel] vive la gracia de la 
iluminación por el ‘espíritu del cosmos’ ”23). Esta profundidad meta-
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física se evidencia ampliamente en la primera estrofa, donde la dis­
gregación entre “soñar” y “vivir” se resuelve mediante el amor, en una 
unidad superior:

Wir träumten voneinander 
Und sind davon erwacht, 
Wir leben, um uns zu lieben, 
Und sinken zurück in die Nacht.

Ya en Wesselburen, Hebbel había leído en los escritos de Schu­
bert24), que el lenguaje de lo inconsciente, que se expresa en el sueño 
(y en la poesía), representa la resonancia de la unidad original de 
naturaleza y Dios. “En el estado sonámbulo del sueño, la conciencia 
individual vuelve a la vida general’, al contexto divino del Todo”..., 
y “la continuidad de lo sucedido y de lo que sucederá en y fuera de 
nosotros, cuya legislación interior nos permanece velada y oscura en 
tantos aspectos, habla el mismo lenguaje que aquel con que sueña 
nuestra alma”25). Mientras en el sueño o, como dice Hebbel (verso 4), 
en la noche, su yo y “lo otro” (2* estrofa) —el “mundo”— se oponen, 
participando ambos de la totalidad universal, también la “vida”, la reali­
dad tangible del hombre y del mundo terreno, los conduce a ese estado 
de unión en el momento de “amar”, mediante esa amorosa entrega re­
cíproca. Desaparece el antagonismo entre la vida individual y la vida 
universal, y se manifiesta, en la noche, la verdadera “vida”. El lenguaje 
del sueño “despierta” al poeta y al mundo a la auténtica realidad y 
los hunde en la noche26), lográndose así la síntesis entre los elemen­
tos dualistas de la vida, entre idea y forma. Pero esta compenetración 
mutua de espíritu y naturaleza sensible sólo la puede realizar el poeta 
en los momentos de creación, de suprema “cercanía de Dios”. Entonces 
obran la inspiración del poeta a la vez que la gracia divina. Mas para 
el hombre, la disgregación de naturaleza y espíritu constituye una ne­
cesidad existencial, que se anula únicamente y en todo momento en 
la identidad perfecta de Dios. Porque sólo Dios es la auténtica verdad, 
el yo absoluto, mientras el destino del hombre es su existencialidad 
temporal y su egoísmo individual, su culpa. Por ello, es mortal, y por 
consiguiente, también “nosotros” —el yo empírico del hombre y el mun­
do— “moriríamos” tan pronto como ambos se uniesen definitivamente.

24) Especialmente en Gotthilf Heinrich Schubert, Symbolik des Traumes.
25) Gotthilf Heinrich Schubert, o. c., 2? edición, 1821, citado según Wolfgang 

Liepe, Hebbel und Schelling, o. c., pág. 158.
26) Compárese también Wolfgang Liepe, Friedrich Hebbel, Weltbild und 

Dichtung, o. c., págs. 17 ss. y pág. 18: “En el sueño, el hombre goza, según Hebbel, 
del mismo estado de unión con el cosmos que en la vigilia, sólo es dado a la 
inspiración del poeta”.
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Por esta razón, uno debe “abandonar” el sueño del otro, para que el 
hombre no se transforme en esencialidad perenne, en Dios. Y el mundo, 
la integridad cósmica “abandona el sueño” del poeta, para que aún se 
conserve la temporalidad de su existencia, su culpa:

Du tratst aus meinem Traume, 
Aus deinem trat ich hervor, 
Wir sterben, wenn sich Eines 
Im Andern ganz verlor.

Ya el vislumbre momentáneo del mensaje cósmico, la “iluminación” 
como expresa Hebbel en el título de otra poesía, significa la muerte. 
En el momento en que trata de cortar el narciso, Perséfona es condu­
cida al Averno, y el amor que abre los horizontes de la suprema auto- 
realización humana a la artemisíaca princesa Nausícaa y la transforma 
en una Perséfona, determina su trágico ocaso en las olas del mar27). 
¿Acaso no ha querido Hebbel transcribir en sus versos esta verdad 
mítica, de validez arquetípica?:

27) Véase A. Domheim, o. c. en nuestra nota 2.

Wir sterben, wenn sich Eines 
Im Andern ganz verlor.

Y en la tercera estrofa, Hebbel circunscribe con una densidad sim­
bólica poco común en las letras alemanas ese momento cósmico, en 
que el yo empírico y el universo se amalgaman en el fondo primigenio 
de lo absoluto:

Auf einer Lilie zittern 
Zwei Tropfen, rein und rund, 
Zerfließen in Eins und rollen 
Hinab in des Kelches Grund.

El amor se identifica con una azucena, símbolo de la inocencia 
original y de esa entrega límpida e incondicionada del yo al tú creador 
del mundo y a su esencialidad absoluta. Sobre ella, “tiemblan dos 
gotas, puras y redondas”. Esta imagen de la “gota” igualmente se en­
cuentra con frecuencia en la lírica y el pensamiento de Hebbel. Poco 
después del desesperante “momento de su vida” en Heidelberg, Hebbel 
escribió su poesía Erleuchtung (Iluminación), que contiene los siguien­
tes versos:

Du trinkst das allgemeinste Leben, 
Nicht mehr den Tropfen, der dir floß. 
Tú bebes la vida más general, 
Ya no la gota, que corría hacia tí.
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Y en su poesía Das Sein (El ser), Hebbel habla de
. .. jeder Tropfe, der entspringt,
Nach Maß jedwedes Sein durchdringt.
... cada gota que surge, 
a su medida penetra a todo ser.

Y en otros versos expresa:
Was sonst, zu Tropfen zerflossen, 
Langsam und karg ergossen, 
Hat mich auf einmal durchbebt.
Lo que antes, en gotas esparcidas 
Había corrido lento y escaso, 
De pronto me ha estremecido íntimamente.

Así reza una de las estrofas de la poesía Halb aus dem Schlummer 
erwacht (A medias despertado del sueño), mientras Welt und Ich (El 
mundo y yo), de 1842, comienza con los versos

Im großen ungeheuren Ozeane 
Willst du, der Tropfe, dich in dich verschließen?
En medio del océano vasto, inmenso, 
¿Tú, la gota, quieres encerrarte en ti misma?

Y en su Gebet (Oración), el poeta implora la gracia divina, para 
que le otorgue, una vez más, la “dicha” de la inspiración creadora:

. . . Sieh, ein einziger Tropfen hängt
noch verloren am Rande, 
und der einzige Tropfen genügt, 
eine himmlische Seele, 
die hier im Schmerz erstarrt, 
wieder in Wonne zu lösen. 
Ach, sie weint Dir süßeren Dank 
als die anderen alle, 
die Du glücklich und reich gemacht; 
laß ihn fallen, den Tropfen!
... Ve, una sola gota aún cuelga, 
perdida, en el borde, 
y esta única gota es suficiente 
para devolver gloria eterna 
a un alma celestial 
que aquí, en su dolor, se entumece.
¡Ay! llorando ella Te ofrece gratitud más dulce 
que todas aquéllas 
a las que Tú hiciste dichosas y ricas;
¡haz caer, la gota!
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En estos ejemplos, la imagen de la gota es transcripción simbólica 
de la medida humana, como en Welt und Ich, mas también, como en 
las demás citas, alusión metafórica a la ínfima parte de lo cósmico 
intuida por el hombre. La gota es la cifra de lo universal, apenas vis­
lumbrado por el hombre, o bien, como expresa Hebbel en su Diario, 
de las “individualidades”: “La vida es la gran corriente, las individua­
lidades son gotas”28).

28) Friedrich Hebbel, Tagebücher, tomo II, pág. 239, num. 2664.
29) Al comienzo del segundo acto de la tragedia Judith.

Por consiguiente, las “dos gotas” de nuestra poesía pueden inter­
pretarse sin dificultad como lo uno y lo otro, como individualidad y 
universalidad que, al estar separadas carecen de grandeza, constitu­
yendo, en su aislamiento recíproco, elementos de trascendencia relativa, 
aunque sean “puras”, límpidas en su afán de amor. Pero también son 
“redondas”, perfectas en su íntegra individualidad, a pesar de estar 
encerrada cada una en sí misma, en su sustancia propia y específica. 
Y estas gotas “tiemblan”, se estremecen ante el destino ineludible de 
“unirse y de hundirse en el fondo del cáliz”, al igual que la Judith 
de la tragedia que en el sueño presiente su destino fatal29): “in Eins 
zerfließen”, derramarse, abandonar su propia individualidad, para 
—literalmente— “co-incidir” en lo uno, unirse; he aquí la suprema reali­
zación del humano ser, como Hebbel lo expresó también en uno de 
sus Lebensmomente (Momentos de la vida):

Worin ich mich versenke
Das wird mit mir zu Eins;
Aquello, en que me interiorizo, 
Se hace uno conmigo.

Pero interiorizarse y “hundirse” necesariamente significan entregar­
se al ‘fondo”, que para Hebbel es, siguiendo a Schelling, un abismo: 
“El fondo primigenio (Urgrund) o negativo (Ungrund) de lo absoluto, 
en el cual se inicia, según la teosofía de Schelling, el proceso de des­
garramiento de Dios, se transforma aquí [en el drama Judith] en visión 
poética, en abismo (Abgrund) oscuro e insondable. Pero el fondo pri­
migenio, el abismo, posee para Schelling y para Hebbel un carácter 
particular. Según Schelling, Dios lleva en sí mismo un fundamento de 
su existencia, que como tal precede a Él, al existente. Es el abismo, en 
el cual, según el sueño de Judith, vive Dios. En este fondo primigenio, 
es decir, en aquello que en Dios no es Él mismo sino lo que es ‘fondo 
de su existencia’, las cosas particulares tienen su fondo. En este ‘fondo
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negativo’, pues, definido por Hebbel en el sueño de Judith como ‘in­
sondable’ y ‘saturado de espeso humo’, están simultáneamente activos 
dos principios: la voluntad divina de universalizarlo todo... y la vo­
luntad del fondo de particularizarlo todo. Con la orgullosa conciencia 
de su libertad se abre, pues, al hombre el abismo del fondo primigenio 
irracional en la tensión de los principios opuestos... Así, también en 
Schelling, la libertad del hombre se ve situada de repente ante el abis­
mo causante de sus vértigos”30). Ante esta situación, las “gotas” de 
nuestra poesía “tiemblan”. Porque el fondo primigenio, donde lo hu­
mano y lo divino se encuentran, ineludiblemente transforma los hechos 
causales y empíricos en medios de una necesidad objetiva superior. 
“Dios está en el abismo, mas este abismo es más fuerte que Dios: he 
aquí la contradicción inherente a la esencia divina; y nos preguntamos, 
si las lágrimas que Dios llora en este sueño [de Judith], sólo son lágri­
mas de compasión por el hombre, al que aparentemente no puede 
salvar, o si todavía llora su propia divinidad encerrada en el abismo, 
al encontrarse sepultado en el mundo como abismo, del cual sólo le 
hubiera podido salvar la unión definitiva con el hombre”31).

30) Sobre el problema del “fondo” o “abismo” en Hebbel y Schelling véase la 
extensa documentación en Wolfgang Liepe, Hebbel und Schelling, o. c., págs. 159 ss. 
Para Hebbel, la realidad preontológica del “abismo” constituye, con la filosofía 
absoluta del romanticismo, en última instancia la expresión del abismo interior del 
hombre mismo, del yo: “El fondo del yo se extiende hacia el abismo del universo. 
Caótico es también el abismo del yo, al igual que lo fue aquél, en su origen” 
(ibid., pág. 160). En Munich, Hebbel había vivido intensamente el horror de este 
abismo a través de su “enfermedad mortal”, una profunda desesperación, como 
a menudo lo expresó en sus cartas dirigidas a Elise Lensing.

31) Benno von Wiese, Die Religion Büchners und Hebbels; en Hebbel-Jahrbuch 
1959, Heide in Holstein, 1959, pág. 24. Aquí, Benno von Wiese apenas alude al 
problema hebbeliano del abismo. En principio, la tristeza de Dios se refiere a 
ambas situaciones citadas por von Wiese; véase, en cambio, Wolfgang Liepe, o. c. 
en nuestra nota anterior.

Sin embargo, este peligro original de toda vida humana no con­
duce, en nuestra poesía, a un desenlace trágico. Aquí, el “fondo” abisal 
es el del cáliz, símbolo de la transubstanciación del hombre culpable, 
que participa del misterio divino con la limpidez de su corazón. Diji­
mos anteriormente que, en oposición a la tragedia, la lírica hebbeliana 
anhela hondamente la “cercanía de Dios”. En efecto, pocos meses des­
pués de terminar Judith, Hebbel escribió la poesía An meine Seele (A 
mi alma), donde la idea del ocaso abisal se tranforma, en un sentido 
positivo, en bienaventurada certidumbre de que Dios permite al hom­
bre acercarse a la esencialidad divina del mundo:
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Dann ergreift es Dich, wie ein Arm, 
Und Du fühlst es mit süßer Angst, 
Daß es still Dich hinunterzieht, 
In den Urgrund des Seins, zu Gott. 
Entonces, como un brazo te toma, 
Y con dulce temor sientes 
Que, sereno, te conduce hacia abajo, 
Al fondo primigenio del ser, hacia Dios.

Y en la poesía Leben (La vida), el poeta expresa:
Was sich lange ihm verhehlte, 
Wird ihm dann auf einmal klar: 
Daß, was ihn im Abgrund quälte, 
Eben nur sein Leben war.
Lo que largo tiempo le permaneció velado, 
De repente se le vuelve claridad: 
lo que le atormentaba en abismo, 
Sólo era su vida. ,

“Ha desaparecido el temor al abismo; sólo habla aún desde el 
abismo la dulce voz de Dios, quien se abre al yo. Hombre y Dios des­
cansan en bienaventurado abrazo”32). Es ésta también la situación de 
nuestra poesía, en la que se cumple la unión mística del hombre con 
el supremo poder del “mundo”, unión esencialmente distinta, empero, 
del gnosticismo místico de la Edad Media. En la mística, el hombre 
celebraba la “cercanía de Dios” mediante la Versenkung, el ensimisma­
miento subjetivo, mientras el idealista Hebbel la intuye en la compe­
netración mutua del yo subjetivo con Dios, cuya morada es el “fondo 
del cáliz”, el abismo de un principio objetivo purificador que rige al 
mundo. En el mismo año 1843, Hebbel había interpretado esta con­
cepción universalista en los versos finales de su poema cosmogónico 
y paramítico Das abgeschiedene Kind an seine Mutter (El niño difunto 
a su madre), con las siguientes palabras:

32) Wolfgang Liepe, Hebbel und Schelling, o. c., pág. 170.

... Wenn wir zurück in ihn, den Urgrund, treten 
Und wieder werden, was wir einst schon waren, 
Den Tropfen gleich, die, in sich abgeschlossen, 
Doch in der Welle rollen, in der klaren, 
So rund für sich, als ganz mit ihr verflossen.
... Cuando nuevamente entramos a él, al fondo primigenio,
Y volvemos a ser lo que antaño fuimos, 
Igualando a las gotas que, encerradas en sí mismas, 
Sin embargo corren en la ola cristalina, 
Redondas en sí, mas también totalmente unidas con ella.
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Precisamente estos versos se sirven de una terminología que co­
rresponde hasta en sus detalles a la de nuestra tercera estrofa. Reflexiva 
en Das abgeschiedene Kind,., y lírico-imaginativa en Ich und Du, 
esta terminología transcribe una concepción idéntica del mundo, que 
otorga plena validez a las categorías éticas y estéticas del pensamiento 
idealista de los primeros decenios del siglo XIX.

En nuestra poesía queda en pie el antagonismo entre el yo y el 
mundo, entre fatalidad existencial y el cosmos de la esencialidad divi­
na. Mas el destino mortal del hombre no es superado por una supuesta 
autorrealización del espíritu humano, sino que recibe su transfigura­
ción en lo divino cósmico, en su retomo al abismo de Dios. Aunque 
esta solución de la problemática humana no es clásica ni moderna, sino 
romántica, anticipa importantes características de una visión contempo­
ránea de la vida. Porque en la lírica hebbeliana, la presencia de lo 
cósmico metafísico ya no excluye la plena conciencia de la individua­
lidad humana, tanto en un sentido espiritual como existencial. Precisa­
mente el hecho de reconocer en su obra la existencia de un mundo en 
que desempeña un papel primordial la realidad de ser hombre, sitúa 
al poeta entre dos épocas y otorga a su realismo cósmico una extraña 
actualidad.

Mas también en otro sentido, Hebbel adquiere, en el centenario 
de su muerte, una destacada importancia como solitario precursor de 
las letras actuales. A pesar del profundo arraigo del mundo hebbeliano 
en la tradición idealista, que aspira a abarcar toda la amplitud cósmica 
de la misteriosa congruencia entre la realidad física y la verdad me­
tafísica, la estructura de nuestra poesía evidencia una sorprendente 
modernidad configurativa que anticipa el problema central de la lite­
ratura de nuestra época. Perteneciente a una “época tardía” de las le­
tras, la lírica de Hebbel no obstante lleva en sí los gérmenes de una 
“época temprana”, de una nueva y decisiva orientación, que en la lite­
ratura de nuestros días ha cobrado plena actualidad. El análisis de las 
dos primeras estrofas de Ich und Du ha evidenciado hasta qué grado 
Hebbel había anulado los límites entre la intimidad del yo y la reali­
dad concreta y espiritual del mundo mediante la unificación de ambos 
en una esencialidad superior. Las antítesis entre sueño y vigilia, noche 
y día, vida y muerte han “perdido su relación con el mundo objetivo 
de la realidad empírica, espacial y temporal”38), transformándose en 33 *

33) Wilhelm Emrich, Die Literaturrevolution und die moderne Gesellschaft,
en la revista Akzente 2, Munich, abril 1956, pág. 179.

80



El Poeta y su Mundo

cifras del dolor y de la felicidad humanas, y en “imágenes de extremas 
experiencias subjetivas”34), “de modo que los estados anímicos subje­
tivos y la realidad objetiva se confunden en una unidad completamente 
inseparable”35 36). Y en la tercera estrofa, visión cósmico-teosófica de 
contornos decididamente subjetivistas, “el mundo de los objetos pierde 
su relación con la realidad empírica, espacial y temporal, y se trueca 
en jeroglífico enigmático de la propia intimidad, que en sus modos 
de expresión ya no se refiere a sí mismo”36).

34) Ibid., pág. 182.
35) Ibid., pág. 181.
38) Ibid., pág. 179: por supuesto, “enigmático” a primera vista.
37) Ibid., pág. 179.

Lo que hemos puntualizado aquí con palabras de Wilhelm Em- 
rich, respecto a la conciencia creadora de la literatura actual, vale 
también para el texto de la poesía que analizamos: “Las barreras entre 
sujeto y objeto comienzan a caer. El extremo extrañamiento de ambos 
conduce a su extrema identidad”37). Aunque los fenómenos y objetos 
de las tres estrofas constituyen elementos integrantes de la realidad 
concreta (sueño, noche, muerte; azucenas, gotas, el fondo de un cáliz), 
son imágenes de un mundo objetivo inmensamente alejado del mundo 
natural en que vivimos. Espacio y tiempo pierden su sentido, los pla­
nos de lo real y lo anímico se confunden, y el amor individual adquiere 
las dimensiones éticas de un principio que rige al mundo y que res­
tablece la “extrema identidad” de todo en uno. El yo lírico ya no se 
expresa en forma inmediata ni mediante la vivencia de una realidad 
fenomenal autónoma, sino que la subordina a la idea e intimiza, como 
esencialidad inherente a su propia individualidad, su sustancia objetiva 
y su contenido arquetípico. En ello, Hebbel se distingue esencialmente 
de Goethe. Y sólo así, la protoimagen del amor individual pudo des­
truir, en Hebbel, las vallas del egocentrismo antropológico e intuir el 
fondo primigenio que une a todo. Desaparece el antagonismo entre 
hombre y mujer, entre espíritu y naturaleza, y entre las cosas, el hom­
bre y Dios —hoy se diría el extrañamiento, die Entfremdung—, y en la 
extrema densidad vivencial y expresiva del lenguaje poético se logra 
superar, una vez más, la desintegración del mundo. En esta posición 
dialéctica estriba la modernidad de nuestros versos, como también de 
gran parte de la lírica hebbeliana.

Por cierto, las estrofas de Ich und Du son, en primera instancia, 
una poesía de amor. Significaría hacer violencia a Hebbel, si negára-
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mos este carácter de sus versos. Precisamente en Copenhague, donde 
se originó la poesía transcripta, su amor a Elise Lensing no estaba to­
davía oscurecido por la sombra de la duda y de los acontecimientos 
posteriores38). Mas al interpretarla en el contexto de la conciencia his- 
tórico-espiritual de los primeros decenios del siglo XIX, muy familiar 
a Hebbel, y en su íntima relación con la obra completa del poeta, 
tampoco podemos pasar por alto que este amor entre dos seres toma 
su verdadero sentido mediante la sublimación ético cósmica; que en 
esta poesía Hebbel ha intuido la presencia de un mundo muy de acuer­
do con lo que había escrito a Elise pocos años antes de escribir sus 
versos: 39)

38) En mayo de 1846, Hebbel se casó con Christine Enghaus, actriz del Hof­
burgtheater, de Viena.

88) Carta dirigida a Elise Lensing desde Munich, con fecha 14 de marzo 1837.
40) Friedrich Hebbel, Tagebücher, tomo I, núm. 186, del 31 de diciembre 

de 1836.

“Mas toda poesía es revelación; en el corazón del poeta, toda la humanidad 
baila su ronda de bienaventuranzas y sufrimientos, y cada una de sus poesías es un 
evangelio, en que se expresa algo profundísimo, lo que atañe a una existencia o a 
uno de sus estados... En la lírica, la situación no es, de ninguna manera, dife­
rente; el entusiasmo de la hora no es, con su contenido, el deficiente producto 
crecido en el invernáculo, de impresiones exteriores precedentes; trae al genio la 
llave del cosmos; ahora puede entrar a donde él quiere”.

Y algunos meses antes, Hebbel había anotado en su Diario40): 
“El arte es el único medio, por el cual se me abren el mundo, la vida 
y la naturaleza”. Este “mundo” concebido en la lírica de Hebbel, desde 
Munich, Copenhague y París (1837—1844), en toda su trascendencia 
idealista, profundamente arraigada en el pensamiento neoplatónico y 
romántico, sin embargo, anticipa importantes características de las le­
tras actuales. Mundo, vida y naturaleza: en la triple escisión de la reali­
dad humana se verifica, al mismo tiempo, la posibilidad de una estruc­
turación armónica de la suprema realidad antropológica, que Hebbel 
sólo pudo intuir y representar como poeta en su producción artística, 
la única capaz de restituir también la unidad perdida entre Dios 
y el hombre. Como uno de los últimos poetas del siglo XIX, Heb­
bel reclamó el derecho y el deber de conciliar la tradicional con­
ciencia de lo divino con la moderna autoconciencia del hombre, solu­
cionando así el dramático conflicto entre libertad humana y necesidad 
objetiva por el amor, que destruye el mal y resuelve la culpa frente 
a la “idea”, en inocencia original. Con ello, la palabra "pantragismo”,
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introducida en la crítica literaria por Amo Scheunert41), ha perdido 
su validez a lo menos para uno de los géneros poéticos de la obra heb- 
beliana: para aquella lírica que representa la autoliberación de la fa- 
talidad de un temperamento dramático, y a la que igualmente perte­
nece la poesía que hemos analizado.

41) Véase Amo Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung 
und Ästhetik Friedrich Hebbels; en Beiträge zur Ästhetik, tomo VIII, Hamburgo 
y Leipzig, 1903. Sobre el pantragismo de Hebbel compárese también Juan Probst, 
o. c., págs. Il ss., especialmente las págs. 14 y 24.

ALFREDO DORNHEIM
Universidad Nacional de Cuyo 

Mendoza

83



Friedrich Hebbel

Zehn Gedichte

Abendgefühl

Friedlich bekämpfen 
Nacht sich und Tag.

Wie das zu dämpfen,
Wie das zu lösen vermagl

Der mich bedrückte,
Schläfst du schon, Schmerz? 

Was mich beglückte,
Sage, was war’s doch, mein Herz?

Freude, wie Kummer,
Fühl’ ich, zerrann, 

Aber den Schlummer
Führten sie leise heran.

Und im Entschweben,
Immer empor, 

Kommt mir das Leben
Ganz, wie ein Schlummerlied vor.

Nachtlied

Quellende, schwellende Nacht, 
Voll von Lichtem und Sternen: 
In den ewigen Femen,

Sage, was ist da erwacht!
Herz in der Bmst wird beengt, 

Steigendes, neigendes Leben, 
Riesenhaft fühle ich’s weben, 

Welches das meine verdrängt. 
Schlaf, da nahst du dich leis, 

Wie dem Kinde die Amme, 
Und um die dürftige Flamme 

Ziehst dü den schützenden Kreis.
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Diez Poemas

Sentimiento de la tarde

Apacible combate 
de la noche con el día. 
¡Cómo suavizarse puede 
o concluir!

Dolor que me oprimías, 
¿duermes ahora?
Y aquella dicha,
habla, corazón, ¿qué era?

Disgustos y alegrías 
perdieron su presencia 
y el sueño 
causaron suavemente.
Y en vuelo 
siempre ascendente, 
siento mi vida
cual canción de cuna.

Canción nocturna

Noche de luces y de estrellas 
que túrgida manas,
¡habla!, ¿qué cosa en lejanía 
eterna ha despertado?
El corazón oprímese en el pecho, 
se yergue y baja una existencia 
que gigantesca siento 
y va desalojando la que es mía.
Entonces, sueño, suave te aproximas 
como nodriza al pequeñuelo, 
y en tomo a la Hama bien escasa 
dibujas protectora aureola.
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Unsere Zeit

Es ist die Zeit des stummen Weltgerichts;
In Wasserfluten nicht und nicht in Flammen:
Die Form der Welt bricht in sich selbst zusammen, 

Und dämmernd tritt die neue aus dem Nichts.

Der Dichter zeigt im Spiegel des Gedichts,
Wie Tag und Nacht im Morgenrot verschwammen,
Doch wird er nicht beschwören, nicht verdammen, 

Der keusche Priester am Altar des Lichts.

Er soll mit reiner Hand des Lebens pflegen,
Und, wie er für des Frühlings erste Blüte

Ein Auge hat, und sie mit Liebe bricht:

So darf er auch des Herbstes letzten Segen
Nicht überseh’n, und die zu spät erglühte

Nicht kalt verschmähen, wenn den Kranz er flicht.

Kleist

Er war ein Dichter und ein Mann, wie Einer, 
Er brauchte selbst dem Höchsten nicht zu weichen, 
An Kraft sind wenige ihm zu vergleichen,

An unerhörtem Unglück, glaub’ich, keiner.

Er stieg empor, die Welt ward klein und kleiner, 
Und auf der Höhe, die wir nicht durch Schleichen, 
Die wir nur fliegend, oder nie erreichen,

Ward über ihm der Äther immer reiner.

Doch, als er nun die Welt nicht mehr erblickte, 
Da hatte sie ihn längst nicht mehr gesehen 

Und frech ihm selbst das Dasein abgesprochen!

Nun mußt’ er darben, wie er einst erstickte,
Ihm blieb nichts übrig, als zurück zu gehen, 

Doch lieber hat er seine Form zerbrochen.
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 Nuestro tiempo

Mudo juicio final es nuestro tiempo, 
con diluvio no adviene ni con llamas. 
Desplómase la forma de este mundo 
y alborea la nueva de la nada.

Refleja con sus versos el poeta 
el día con la noche en alba unidos, 
y, casto monje ante el altar de luz, 
no oficiará conjuro ni condena.

Con mano limpia cuidará la vida, 
y cual con el amor percibe y corta 
la flor primera de la primavera,

la bendición postrera del otoño 
no olvidará, y a la que tarde ardió 
sin frío repudio en su corona incluye.

Kleist

Fue un poeta y también un hombre 
a los más encumbrados semejante, 
su fuerza pocos pueden igualarle, 
y ninguno en desgracias inauditas.

Subió y el mundo resultó pequeño, 
y en la cumbre negada al temeroso 
que se conquista con el vuelo, o nunca, 
supo de un éter cada vez más puro.

Y cuando al mundo ya no divisaba, 
tampoco lo miraba más el mundo 
y le negó insolente la existencia.

Ahora indigente, otrora ahogado, 
retroceder podía solamente.
Mas prefirió quebrar la propia forma.
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Sie seh’n sich nicht wieder

Von dunkelnden Wogen 
Hinunter gezogen,

Zwei schimmernde Schwäne, sie schiffen daher, 
Die Winde, sie schwellen 
Allmählich die Wellen,

Die Nebel, sie senken sich finster und schwer.

Die Schwäne, sie meiden 
Einander und leiden,

Nun tun sie es nicht mehr, sie können die Glut 
Nicht länger verschließen, 
Sie wollen genießen,

Verhüllt von den Nebeln, gewiegt von der Flut.

Sie schmeicheln, sie kosen,
Sie trotzen dem Tosen

Der Wellen, die Zweie in Eines verschränkt, 
Wie die sich auch bäumen, 
Sie glühen und träumen,

In Liebe und W’onne zum Sterben versenkt.

Nach innigem Gatten
Ein süßes Ermatten,

Da trennt sie die Woge, bevor sie’s gedacht. 
Laßt ruh’n das Gefieder!
Ihr seht euch nicht wieder,

Der Tag ist vorüber, es dämmert die Nacht.
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No volverán a verse

Por ondas oscuras 
abajo atraídos, 
dos cisnes brillantes navegan, 
dilatan los vientos 
las olas de a poco, 
la niebla se inclina pesada y sombría.

Los cisnes se evitan
y sufren,
no obstante, no pueden el fuego 
guardar por más tiempo, 
el goce reclaman, 
la niebla los cubre, los mece la ola.

Se halagan y miman, 
enfrentan el ruido 
del agua que a dos en un ser entrejunta, 
por más que combatan 
se queman y sueñan
hundidos en goce amoroso y en muerte.

Tras tiernos amores 
la dulce fatiga, 
sin previos adioses las olas los llevan.
¡Dejad reposar el plumaje! 
¡Decios adiós para siempre, 
llegó el fin del día, la sombra aparece!
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Vollendung

Von einer Wunderblume laßt micli träumen!
Der Tag verschwendet seine reichsten Strahlen, 
In aller Farben Glut sie auszumalen;

Die Nacht versucht, mit Perlen sie zu säumen.

Bald wird das Leben in ihr überschäumen, 
Und brennend, die Gestirne zu bezahlen, 
Verströmt sie aus der Kelche Opferschalen

Den flammenheißen Duft nach allen Räumen.

Doch, daß einmal das Schönste sich vollende, 
Verschließt der Himmel seine durst’gen Lippen 

Vor ihrem Opfer, und es senkt sich wieder.

Wie sie den Duft in jede Feme sende,
Nicht Mond, noch Sonne, nicht ein Stern darf nippen, 

Er wird zu Tau und sinkt auf sie hernieder.

Das Heiligste

Wenn Zwei sich in einander still versenken,
Nicht durch ein schnödes Feuer aufgewiegelt,
Nein, keusch in Liebe, die die Unschuld spiegelt, 

Und schamhaft zitternd, während sie sich tränken; 

Dann müssen beide Welten sich verschränken,
Dann wird die Tiefe der Natur entriegelt,
Und aus dem Schöpfungsbom, im Ich entsiegelt, 

Springt eine Welle, die die Sterne lenken.

Was in dem Geist des Mannes, ungestaltet,
Und in der Brust des Weibes, kaum empfunden, 

Als Schönstes dämmerte, das muß sich mischen;

Gott aber tut, die eben sich entfaltet,
Die lichten Bilder seiner jüngsten Stunden

Hinzu, die unverkörperten und frischen.
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Perfección

¡Soñar con flor maravillosa quiero! 
Rayos riquísimos derrama el día 
en cuadro de ardoroso colorido.
Trata la noche en perlas de encuadrarla.

Rebosará muy pronto en ella vida 
y ardiendo por pagar a las estrellas 
esparce de la taza de la ofrenda 
llameante aroma en todos los rincones.

Para que lo más bello se consume 
el cielo aprieta sus sedientos labios 
ante su ofrenda, y otra vez se inclina.

Tal como envía lejos su perfume 
beber no lo podrán el sol o las estrellas, 
y cual rocío cae sobre ella.

Lo más sagrado

Cuando dos en silencio se sumergen 
no por indigno fuego sublevados, 
su casto amor espeja la inocencia 
y tiemblan de pudor al impregnarse.

Entonces ambos mundos se confunden, 
Naturaleza muestra el hondo enigma, 
y abre el Yo la fuente creadora, 
y olas brotan que los astros guían.

Lo informe en el espíritu del hombre 
y lo que por mujer sentido apenas 
bellísimo alboreó, unirse debe.

Empero añade Dios los claros cuadros, 
los frescos e incorpóreos, revelados 
ahora entre sus horas más recientes.
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Sommerbild

Ich sah des Sommers letzte Rose steh’n, 
Sie war, als ob sie bluten könne, rot;

Da sprach ich schauernd im Vorübergeh’n:
So weit im Leben, ist zu nah’ am Tod!

Es regte sich kein Hauch am heißen Tag, 
Nur leise strich ein weißer Schmetterling;

Doch, ob auch kaum die Luft sein Flügelschlag 
Bewegte, sie empfand es und verging.

Herbstbild

Dies ist ein Herbsttag, wie ich keinen sah! 
Die Luft ist still, als atmete man kaum,

Und dennoch fallen raschelnd, fern und nah’, 
Die schönsten Früchte ab von jedem Baum.

O stört sie nicht, die Feier der Natur! 
Dies ist die Lese, die sie selber hält,

Denn heute lös’t sich von den Zweigen nur, 
Was vor dem milden Strahl der Sonne fällt.
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Imagen del verano

A la última rosa del estío 
la vi como con sangre, enrojecida, 
y estremecido hablé mientras pasaba: 
¡vida en exceso es inminente muerte!

Ningún soplo en la cálida jomada, 
leve batir de blanca mariposa, 
y aunque el aire sus alas rozó apenas, 
sintió su roce y se desvaneció.

Cuadro otoñal

¡Éste es un día de otoño cual ninguno! 
Un aire en calma y apenas se respira, 
y caen, empero, con ruido por doquiera 
de cualquier árbol los frutos más hermosos.

¡Que nadie estorbe la fiesta de Natura! 
Ésta es la cosecha que le pertenece, 
porque hoy sólo se deprende de las ramas 
aquello que toca el sol con dulce rayo.
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Gebet

Die du über die Sterne weg
Mit der geleerten Schale 

Aufschwebst, um sie am ew’gen Born
Eilig wieder zu füllen: 

Einmal schwenke sie noch, o Glück,
Einmal, lächelnde Göttin! 

Sieh, ein einziger Tropfen hängt
Noch verloren am Rande, 

Und der einzige Tropfen genügt,
Eine himmlische Seele,

Die hier unten in Schmerz erstarrt, 
Wieder in Wonne zu lösen.

Ach! sie weint dir süßeren Dank
Als die Anderen alle,

Die du glücklich und reich gemacht;
Laß ihn fallen, den Tropfen!
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Oración

Tú que allende los astros 
te elevas con la copa vacía 
para llenarla otra vez rápidamente 
en manantial perenne, 
¡vuélcala una vez más, oh suerte, 
oh diosa sonriente, una vez más! 
Mira, una sola gota perdida 
pende todavía del borde, 
y es harta esa gota 
para en éxtasis disolver 
a un alma celestial 
aquí abajo, de dolor petrificada. 
¡Ah! más dulce agradecimiento 
que las otras todas, llora, 
a quienes dichas y riquezas otorgaste. 
¡Deja que caiga, esa gota!

Versión castellana:
Rodolfo E. Modern
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A PROPÓSITO DE ESTAS TRADUCCIONES

Los poemas elegidos, que aquí se vierten al español, pertenecen a 
la lírica más acabada de Hebbel. Por derecho propio pueden integrar, 
con muchos otros del autor, cualquier antología de la mejor poesía 
alemana. Aunque los temas son los permanentes en la exposición lírica 
(la naturaleza, la noche, la reflexión sobre la vida, el pasaje de las 
estaciones, el amor, la misión del poeta, el genio destruido por el medio 
que lo rodea, etc.), el tratamiento personalísimo a través de la intimi­
dad del poeta transforma las vivencias líricas en expresiones poéticas 
dramáticamente expuestas, en cuadros conciliadores de netas oposicio­
nes, en sordas armonías que proyectan mundos cerrados y completos.

La plena conciencia que el autor tenía de su excelencia (carta 
desde Nápoles del 26 de julio de 1845 al editor Campe), se confirma 
cada vez en la expresión que excluye toda imagen innecesaria o mera­
mente lujosa y sólo elige, con la intuición del gran artista, aquella que 
es la justa, la única. La belleza de esta poesía, seca, descamada, bien 
masculina tantas veces, no obra cual impacto deslumbrador, sino en 
atenta lectura de recreación. De este modo va irguiéndose un universo 
alimentado por ese “fuego subterráneo”, según fórmula que el mismo 
Hebbel aplicaba a la lírica de Goethe, que arde desde la profundidad 
del ser poético y trasciende en las formas eternas, siempre cambiantes, 
de la vida.

Los problemas de la transcripción a un idioma de índole tan dis­
tinta del original son, en rigor, insolubles, y sólo pueden ser soslayados. 
El criterio del traductor ha sido el respeto, dentro de lo que las leyes 
de la prosodia española toleran, al texto original, cuyas imágenes, nunca 
caprichosas, funden de un modo exclusivo tono y sentimiento, forma 
y pensar. Los sonetos, los poemas de versos endecasílabos, y otros 
como “Nunca volverán a verse” (Sie seh’n sich nicht wieder) reprodu­
cen el ritmo prosódico de la versión alemana, facilitado por la fami­
liaridad del español con esas formas, el endecasílabo en especial. En 
otros casos ha existido la intención de dar, en aras a la fidelidad tex­
tual, un ritmo que no repugne la naturaleza del idioma en que se 
traduce. De todas maneras, si a través de las versiones presentes pu­
diera haberse retenido alguna parte de la visión poética del original 
hebbeliano, el traductor se sentiría satisfecho.

RODOLFO E. MODERN 
Universidad Nacional de La Plata
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1) Sentimiento de la tarde (Abendgefühl) - Munich, 17 de octubre de 1838 - 
En A (“Gedichte von Friedrich Hebbel, Hamburg, bei Hoffmann und Campe, 1842. 
H. G. Voigt’s Buchdruckerey. Dem Andenken meines Freundes Emil Rousseau!”). 
(Poesías de Friedrich Hebbel, Hamburgo, ed. Hoffmann y Campe, 1842. Imprenta 
de H. G. Voigt. A la memoria de mi amigo Emil Rousseau), p. 159.
En C (Gedichte von Friedrich Hebbel. Gesammt-Ausgabe, stark vermehrt und ver­
bessert. Stuttgart und Augsburg. J. G. Cotta’scher Verlag. 1857. “Dem ersten Dich­
ter der Gegenwart Ludwig Uhland in unwandelbarer Verehrung”). (Poesías de 
Friedrich Hebbel. Edición completa, muy aumentada y corregida. Stuttgart y Augs- 
burgo. Editorial J. G. Cotta, 1857. Al primer poeta del presente, Ludwig Uhland, 
con invariable admiración), p. 156.
En carta a Charlotte Rousseau, Munich, 14 de noviembre de 1838: “El recuerdo 
de mi Emilio, que sin cesar colma totalmente muchas de mis horas, ha despertado 
recientemente un par de poemas en mi alma. Son los primeros, pero por cierto no 
los únicos. Éste, surgido durante un paseo visionario en el crepúsculo —me animo 
a decirlo— me ha tranquilizado en cierto modo”. (Epistolario: “Friedrich Hebbels 
Briefwechsel mit Freunden und berühmten Zeitgenossen. Herausgegeben von F. 
Bamberg. Zwei Bände”). (Correspondencia de Friedrich Hebbel con amigos y con­
temporáneos ilustres. Publicada por F. Bamberg. Dos tomos). (T. I., p. 150).

2) Canción nocturna (Nachtlied) - Heidelberg, 6 de mayo de 1836. - En 
revista Morgenblatt, del 8 de diciembre de 1836, N? 294, con su firma. - En A (ut 
supra), p. 160. En C (ut supra), p. 3. - En los Diarios, con fecha 4 de agosto de 
1836, la siguiente anotación: “Que el cielo estrellado pueda dilatar el pecho humano, 
no lo entiendo; en mí disuelve el sentimiento de la personalidad, no puedo concebir 
que la naturaleza se tome empeño en mantener la fragilidad de mi mísero Yo” 
(Diarios, ut supra). (T. 1, p. 27). - En la correspondencia, con el título: Sobre 
la composición de R. Schumann, con fecha 10 de mayo de 1853: “Siempre he 
amado este poema y lo he conservado con amor hasta el día de hoy, pero sólo 
por su música, que me volvió por entero al crepúsculo nocturno de Heidelberg, 
donde surgió, llegué al reconocimiento que el poeta, a pesar de sus ricos presenti­
mientos de la naturaleza y de sus momentos anímicos, sólo gana sus contornos 
exteriores, y que la vida debe ser añadida por las artes afines. Reciba Ud. mi gra­
titud más cálida por la fiesta de la resurrección dé una época pretérita, de la que 
pude participar gracias a Ud.”. (Correspondencia, ut supra). (T. 1, p. 410).

3) Nuestro tiempo (Unsere Zeit) - Hamburgo, 4 de noviembre de 1841 - En 
cuaderno en octavo, contiene: Ocho sonetos de Friedrich Hebbel, con la observa­
ción: “De la colección de mis poesías que aparecerán próximamente editadas por 
Hoffmann y Campe, en Hamburgo. Es el primero de la serie bajo el título: El poeta 
y el tiempo (Der Dichter und die Zeit) - En A (ver ut supra), p. 229 - En C (ver 
ut supra), p. 322.

♦ Según las indicaciones en el tomo W VII de la edición histórico-crítica.
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4) Kleist - Hamburgo, 6 de septiembre de 1841 - En los sonetos del cuaderno 
en octavo, bajo el N? 7 - En A (ut supra), p. 235, con fecha 1840.

5) No volverán a verse (Sie seh’n sich nicht wieder) - Hamburgo, 24 de sep­
tiembre de 1841 - En A (ut supra), p. 189 - En C (ut supra), p. 133.

6) Perfección (Vollendung) - Hamburgo, primavera de 1842 - En A (ut supra), 
p. 314 - Comparar con nota en Diarios: “Nos parecemos a la maravilla, que en el 
Viejo Mundo abre sus flores solamente de noche, porque luego amanece en el 
Nuevo, que es su patria (Jean Paul). Esta imagen podría utilizarse de otra manera. 
¡Qué prodigioso que la vida de ensueño de esta flor prevalece sobre la real, que 
no sea nuestro sol, pese a que no es el de América, quien la abre, sino nuestra 
noche fría y grave!” (Friedrich Hebbels Tagebücher. Herausgegeben von F. Bam­
berg. Zwei Bände) (Diarios de Fr. Hebbel. Publicados por F. Bamberg. Dos tomos). 
(T. 1, p. 36).*

7) Lo más sagrado (Das Heiligste). - Hamburgo, primavera de 1842. - En A 
(ut supra), p. 245. - En C (ut supra), p. 334.

8) Imagen del verano (Sommerbild) - Paris, 31 de agosto de 1844. - Pequeño 
cuaderno en octavo, con fecha. - En la carta a Elise Lensing del 6 de febrero 
de 1845, bajo el título de Neue Gedichte (Nuevos poemas). - En cuaderno grande 
en octavo, Viena, el 11 de enero de 1858. - En Das Vaterland, N? 180, del martes 
26 de noviembre de 1844, p. 717, bajo Poesías de viaje de Fr. Hebbel. - En B (ut 
supra), con el título Sommerlied (Canción de verano), p. 21. - En C (ut supra), 
p. 163. - Comp. en Diarios, de abril o mayo de 1844: “Una flor, de un rojo tan 
oscuro, que uno piensa que debería sangrar al pinchazo de un alfiler” (T. 2, p. 87). 
En Diarios, de agosto de 1844: “Una rosa, tan madura, que una mariposa que alza 
sus alas, la deshoja”. (T. 2, p. 106).

9) Cuadro otoñal (Herbstbild). - Viena, octubre de 1852. - En tarjeta con 
fecha, manuscrito. - En tomo en cuarto, p. 32. - En C (ut supra), p. 168.

10) Oración (Gebet) - Copenhague, 6 de febrero de 1843. - Cuaderno grande 
en octavo, sin fecha - Das Vaterland, N? 156, del martes 4 de julio de 1843, sin 
título. - En B (Neue Gedichte von Friedrich Hebbel, Leipzig, Verlag von J. J. 
Weber, 1848. Druck F. A. Brockhaus, Leipzig). (Nuevas poesías de Friedrich Heb­
bel, Leipzig, Ed. de J. J. Weber, 1848. Imprenta F. A. Brockhaus, Leizig), p. 39 - 
C (ut supra), p. 254. - En carta a Elise Lensing, Copenhague, 5 de febrero de 
1843: “¡Ay, te contentas tan fácilmente, que la felicidad, cuando ya ha derramado 
su medida sobre otros, puede hacerte siempre feliz con la gota que quedó suspen­
dida! También yo soy fácil de contentar, Dios es testigo”. (Correspondencia, ut 
supra) (T. 1, p. 120). En otra carta a la misma, del 20 de marzo del mismo año: 
“Has caracterizado los poemas del modo más admirable y a cada uno le atribuiste 
su lugar más adecuado. Y ¿seguramente has adivinado que en la “Oración” pensé 
solamente en ti?”. (Correspondencia, ut supra, t. 1, p. 131).

R. E. M.
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y la Tradición Dramática*

* El catedrático de la Universidad de California (Berkeley, Cal.), Dr. Karl S. 
Guthke, estudia en este trabajo (publicado primero en Hebbel-Jahrbuch, 1957) la 
estructura de una obra prácticamente desconocida para los lectores de habla cas­
tellana. No obstante esta circunstancia, hemos aceptado gustosamente su generoso 
ofrecimiento de colaboración, porque el distinguido historiador literario, conocido 
también por sus enjundiosos trabajos sobre Gerhart Hauptmann, aplica en esta 
nota un método sumamente interesante para la investigación de todo un género: 
la tragicomedia. Cabe señalar que publicó una obra fundamental sobre este género 
literario: Geschichte und Poetik der deutschen Tragikomödie, Göttingen, Vanden- 
hoeck u. Ruprecht, 1961. Ahí, la Tragedia en Sicilia fue tratada dentro de una 
conexión más amplia y con enfoque cambiado.

t) Friedrich Hebbel, Sämtliche Werke (obras completas), ed. por R. M. Werner, 
Berlín, 1901 ss.» W., VIH, 418.

2) W. II, 73—122, el Sendschreiben an Rötscher, ibid., 378—80. De sus citas no 
se darán más indicaciones.

Hebbel es uno de los escasos poetas del siglo XIX en cuya teoría 
y creación los géneros literarios tradicionales y sus legalidades forma­
les poseen un carácter obligatorio, categóricamente normativo. Tiene 
Hebbel “el inquebrantable convencimiento de que las verdaderas for­
mas artísticas son tan necesarias, sagradas e invariables como las formas 
de la naturaleza”1). Es verdad que la relación entre estética y pro­
ducción artística en la historia de la literatura en general y en Hebbel 
en particular, es discrepante, con frecuencia quebrantada y susceptible 
de falsas interpretaciones. Pero de todos modos, queda en este caso 
como válido para la poética de la creación, el hecho de que la com­
posición poética, para Hebbel, significa el cumplimiento de una con­
dición formal a priori, totalmente determinada. Éste es el caso, por 
ejemplo, cuando él escribe comedias, tragedias y novelas cortas. La 
situación es del todo diferente sólo en una obra: el Trauerspiel in Sizi­
lien (Tragedia en Sicilia) 2). Hebbel se ve aquí en una condición ex­
cepcional, única en su producción: la obra es calificada de tragicome­
dia, pero el autor se da cuenta de que, hasta la fecha, no existe nin­
guna poética de este género a la que hubiese podido recurrir. De este 
modo, al final del Sendschreiben an Rötscher (Misiva a Rötscher) pide 
expresamente a este crítico “una teoría del género” al que pudiera per­
tenecer su pieza y cree “que aquí hay algo que dará que hacer a los 
filósofos del arte”.

Precisamente, por su elevada consideración a la exigencia formal 
inherente a los géneros, Hebbel es consciente de lo arriesgado de su 
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empresa, pues en rigor, la concepción clasicista de la poesía rechaza la 
tragicomedia como género impuro. “En esto... he osado ir al extre­
mo”, escribe a Emil Palleske (Br. IV, 40). Llama al drama híbrido un 
únicum (Br. IV, 61), “una pieza rara” (Tgb. 3705, 3874), “un pro­
ducto singularísimo” (Br. IV, 12) que es único en la literatura alemana 
(Br. IV, 65), aún más difícil de comprender que Der Diamant (El 
diamante), al que el público ha juzgado muy equivocadamente (Br. 
IV, 44). Con claridad hace recordar la prescripción clasicista, cuando 
en el Sendschreiben, después del bosquejo de una teoría del género, 
dice en seguida, de manera restrictiva que, naturalmente, el género en 
cuestión no es nada puro. Se comprende que la actitud de Hebbel 
respecto de su obra es en lo esencial escéptica, en razón de la inde­
terminación de la índole del género, que caracteriza este drama más 
extraño de su producción. No obstante ello, considera que el Trauer- 
spiel in Sizilien tiene “como un únicum, su propia ley, por muy osado 
que resulte” (Br. V, 55). Y tal cosa ha tratado de ofrecer, por lo menos 
a grandes rasgos, en 1851, en el prólogo a la edición separata de la 
tragicomedia, en el Sendschreiben an Rötscher. Dado que estos argu­
mentos de Hebbel representan la única teoría positiva de la tragico­
media en el período postclasicista, que excede las generalidades más 
elementales u ocasionales apergus y, teniendo en cuenta que estas ar­
gumentaciones son expuestas en una forma casi apodíctica, compren­
sible de suya, de ello resulta que la crítica, a veces, ha medido con 
las normas dadas por Hebbel los dramas posteriores, considerados 
como tragicomedias. Con esta transferencia de criterios, sin un previo 
examen de su validez, resulta evidente el peligro del juicio erróneo. 
Sin embargo, es curioso, por otra parte, que se haya cuestionado sin 
rodeos, el hecho de que Hebbel haya realizado la idea formal del 
género de la tragicomedia, sin indicar los puntos de vista en razón 
de los cuales pudiese ser emitido un juicio semejante. Estas opiniones 
encontradas adolecen de igual defecto: carencia de una poética del 
género tragicómico, que sea competente, o falta de perspectiva sobre 
las formas fenoménicas de este género, que se han dado en la litera­
tura universal3). De ello resulta, pues, un objetivo. Las siguientes con­

3) Primeras referencias en Allardyce Nicoll, The Theory of Drama, New York, 
s. a., págs. 235—43; H. C. Lancaster, The French Tragicomedy, Its Origin and Deve­
lopment from 1552 to 1628, tesis doct., Baltimore, 1907; F. H. Ristine, English Tra­
gicomedy. tesis doct, New York, 1910 (hasta aprox. 1700); Hanna Corbach, “Tragi­
komödie”, en el Reallexikon, IV, 93—102. Estos trabajos tienen una dirección pre- 
ponderantemente histórica y toman por base el concepto de tragicomedia entonces 
dominante (hoy superado). Por tanto, pasan por alto el problema de la estética del 
género. Este problema lo trato en mi artículo en Germanisch-Romanische Monats­
schrift, VIII (1957), cuad. 4.
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sideraciones tienen la intención de investigar en su obligatoriedad esté­
tico-genérica, el concepto formal de la tragicomedia, debido a Hebbel, 
tal como se presenta en el Trauerspiel in Sizilien, es decir, se trata de 
aclarar si el tipo de drama que Hebbel califica en su teoría de tragi­
comedia, y que transforma en poesía en la obra aludida, corresponde 
efectivamente a la forma típica de este género tal como se ha desarro­
llado desde Shakespeare en la literatura europea. Esto resulta tanto más 
deseable cuanto que el Trauerspiel in Sizilien, dentro de la investiga­
ción sobre Hebbel, ha quedado incorporado, con pocas dudas, entre 
las comedias4), aunque Hebbel a este género mixto, en cuanto forma 
artística con legalidad propia, expresamente lo ha diferenciado de sus 
comedias y esto —a la inversa— contra la concepción coetánea, que 
consideraba la obra como tragedia5 * *). Se muestra pues, una inseguridad 
general respecto a la índole del género a que pueda pertenecer la pieza 
mencionada.

4) Paul Heims, Die Entwicklung des Komischen bei Hebbel, tesis doct., Leipzig,
1913; Horst Oppel, Komik und Humor im Schaffensgefüge Friedrich Hebbels, tesis
doct., Bonn, 1935; Emst Altherr, Komik und Humor bei Friedrich Hebbel, Wege 
zur Dichtung, Frauenfeld u. Leipzig, 1935. En “Hebbels Tragikomödie Das Trauer­
spiel in Sizilien” (Gedenkschrift für F. J. Schneider, Halle, 1956, págs. 254—64). 
Oppel da una penetrante interpretación que, sin embargo, no se realiza desde el 
punto de vista de la vinculación con el género, sino bajo el aspecto de la destruc­
ción de lo trágico y, en consecuencia, con el presente trabajo no tiene punto de 
contacto ni en el planteo de la cuestión ni en los resultados.

5) Br. IV, 61 s.

Si por el contrario se intenta comprender el Trauerspiel como tra­
gicomedia, sea justificándola como cumplimiento de esta norma gené­
rica, sea en caso de incumplimiento, reconociendo sus defectos, se llega 
al problema del género: ¿qué concepto de tragicomedia se debe poner 
por base? Las concepciones de la tragicomedia desarrolladas histórica­
mente (como por ejemplo, en el sentido de una obra teatral con círculo 
de personas socialmente mezclado, o con acción seria y desenlacé feliz, 
o con mezcla arbitraria de escenas cómicas y trágicas) ya no podían 
naturalmente bastar para una composición poética del siglo XIX, dado 
que las opiniones correspondientes a la tragedia y comedia ya no eran 
obligadas. Como la poética científica contemporánea, por ejemplo, la 
teoría de la tragedia, va no está fundada sobre el tema de una acción 
principesca o estatal (Haupt- und Staatsaktion), sino sobre el fenó­
meno de lo trágico, como la estética del fenómeno de la canción (Lied) 
depende del fenómeno de lo melódico (Liedhaftes), así también la 
teoría de la tragicomedia tendrá que dirigirse al fenómeno de lo tragi­
cómico. Bajo este término hay que comprender, ante todo, la insoluble 
simultaneidad de lo trágico y de lo cómico. Hebbel lo ha descripto 
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así: "Uno pudiera ponerse rígido de espanto, pero al mismo tiempo 
los músculos de la risa se mueven involuntariamente. Uno quisiera 
librarse mediante una carcajada de toda la impresión pavorosa, pero 
antes de que lo logremos, un escalofrío nos invade nuevamente”. Este 
pasaje es importante para la historia de la tragicomedia, pues mues­
tra que las categorías de contenido y de estructura, que hasta ese 
entonces eran decisivas en la teoría de la tragicomedia, han perdido 
su validez para la fundamentación de la forma artística. Hebbel parece 
desarrollar la poética del género a partir del fenómeno de lo tragicó­
mico, de manera que el procedimiento fenómenológico sería lo acon­
sejable. Pero el efecto que sobre la conciencia produce la simultanei­
dad de lo trágico y de lo cómico, con su carácter complejo y unitario, 
manifiestamente no ofrece en sí ningún criterio objetivo. A partir de 
la vivencia psíquica de lo tragicómico, uno se ve referido a aquellas 
cualidades formales en la obra que se han presentado a la conciencia, 
es decir, determinados elementos dramáticos en los cuales se concreta 
la concepción tragicómica del poeta y se objetiva el fenómeno de lo 
tragicómico. Una ojeada histórica sobre la tragicomedia mostraría que 
hay tales formas de contextura de la tragicomedia, que en la historia 
de este género se manifiestan como constantes morfológicas6). Desde 
el punto de vista científico-literario, son las que constituyen la esencia 
del género tragicómico, y este “círculo de posibilidades formales” con­
cebible en la historia del género —no una teoría arbitraria y subjetiva 
de la tragicomedia— es capaz de dar el criterio estético acerca del 
género, con el cual un drama clasificado como tragicomedia puede ser 
adjudicado o negado a esta última.

8) Cfr. para estas formas de contextura Guthke, Germanisch-Romanische Mo­
natsschrift, VIII, cuad. 4. Sólo las que se pueden aplicar a Hebbel serán mencionadas 
en lo que sigue. Pero también para una argumentación en detalle y ejemplos, se 
remite al artículo mencionado.

W. XII, 110. La correspondencia de esta opinión con la estética del idea­
lismo alemán es indicada por Altherr, págs. 57 ss.

Si con este modo de plantear el problema volvemos ahora a Heb­
bel, lo primero que nos llama la atención es el hecho de que él, duran­
te su vida, haya tenido una marcada afinidad por el fenómeno de lo 
tragicómico. Allana el camino de esta adhesión la convicción de Hebbel 
de que la tragedia y la comedia, en lo que a contenido respecta, están 
en estrecha relación, dado que su objeto pertenece al mismo campo: 
“Siempre es el hombre, en su conflicto con los eternos poderes, —con­
cíbase a éstos como se plazca—, quien plantea el drama en ambas 
formas (tragedia y comedia) y la completa diferenciación está en el 
arte del desenlace”7). Ambos géneros “brotaron de una misma raíz” 8 
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(W. X, 367); ambos representan “las condiciones fundamentales den­
tro de las que nace y perece toda existencia aislada”, pero desde pun­
tos de vista diferentes (Br. II, 272). Sin embargo, en la práctica dra­
mática Hebbel va mucho más allá de su teoría, borrando la distinción 
del desenlace que él considera determinante del género (es decir, que 
la tragedia reconcilia el dualismo del mundo o le da pleno sentido, 
como tránsito hacia una fase más elevada de lo histórico; la comedia, 
empero, permite que este dualismo subsista). Esto ocurre sobre todo 
en Der Rubin (El rubí) y en María Magdalena. La proximidad temá­
tica fundamental de estas formas artísticas contrarias, pone a Hebbel 
ante el dilema de vacilar si un argumento gana más con un tratamiento 
cómico o con uno trágico (Tgb. 3474, 4085). No obstante ello, trata 
al menos de acotar estos géneros desde el punto de vista estético- 
genérico, partiendo de principios estructurales8). Pero después resulta 
paradójico que Hebbel descubra en la comedia el lado trágico: es 
cómico ver cómo los hombres en las “circunstancias primordiales 
horrorosas”, danzando arriba del abismo, corren tras la “hueca apa­
riencia” de la nulidad del mundo. “Por eso la comedia tiene también 
un lado trágico”. “Éste es casi más terrible que la tragedia [para el] que 
lo descubre en medio de las variadas muecas y arabescos que lo disi­
mulan”. (Br. II, 273). En consecuencia con ello, califica también a la 
comedia Der Diamant (El diamante) como “más amarga en sustan­
cia” que una tragedia (Br. VIII, 47).

8) Tgb. N9 2393, W. VI, 358.
•) Oppel, Komik und Humor, págs. 84—97.

También en lo formal es válido este estrecho parentesco entre lo 
cómico y lo trágico. Horst Oppel ha señalado cómo en Hebbel deter­
minados modos estructurales de la comedia no son propios de este 
género, sino concebidos, sea en contraposición a la tragedia, sea como 
el perfeccionamiento de legalidades formales de la misma 8 9). En defi­
nitiva, Hebbel concibe el humor —que juega un rol importante en su 
pensamiento artístico-teorético, y en especial en su teoría del género- 
como mezcla de cualidades de efectos cómicos y trágicos. Lo que en­
gendra el humor es, según él, una “enfermedad mortal”, “el sentimiento 
de la completa contradicción en todas las cosas”, “la máxima miseria 
dentro de un solo pecho” (Br. I, 191). Muy lejos de ser una pura 
alegría liberada, el humor, en el significado que le da Hebbel —seme­
jante al esclarecimiento filosóficamente profundo de este concepto de­
bido a Harald Höffding— alcanza, desde un sentimiento vital enrai­
zado en lo trágico, las profundidades trágicas de la existencia. El 
humor es “dualismo experimentado”. De ahí que muestre “el ideal 
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mismo en la vana lucha por su realización. Pero cuando el arte 
positivo trata de sobrevolar el abismo que separa lo real de lo posi­
ble, el humor, como el arte negativo, se precipita en este abismo, 
y en esto hay tanta desesperación, pero no tanto consuelo, como en 
lo más conmovedor de lo trágico” (W. X, 417). Análogamente, la poe­
sía humorística, “junto con lo ridículo y grotesco, debe llevar a la in­
tuición de lo horripilante y espectral y, de este modo, provocar aquella 
postrera sensación mixta que nos producen hombre y mundo en 
su totalidad” (Br. I, 167). Con estas ideas acerca de la modali­
dad tragicómica de la vida, por lo demás compartidas con Schopen­
hauer, Heinrich Heine y otros, volvemos pues, sobre la fundamenta- 
ción fenomenológica de la tragicomedia como forma literaria: “la sen­
sación mixta” (en el sentido de la estética de Thomas Abbt y Moses 
Mendelssohn) es fundamental para este género. Pero este carácter tra­
gicómico, este humor como modo de concepción humana, que en defi­
nitiva se puede hacer valer en todas las especies poéticas, queda inde­
terminado en cuanto a su índole genérica. Por tal motivo se tendrá 
que volver a los elementos de contextura morfológica, en su carácter 
¿e objetivaciones estructurales del modo de concepción tragicómico y 
a la vez, causas del tipo de efecto mixto. ¿Qué formas de contextura 
tragicómica se expresan en el Trauerspiel in Sizilien de Hebbel?

Por cierto que las opiniones de Hebbel sobre la comicidad y el 
humorismo anuncian ya que la comedia es un género mixto; se ha 
hablado de la amarga y sombría cómica hebbeliana y se le ha negado 
rotundamente la capacidad para lo cómico10). Es verdad también que, 
rigurosamente hablando, no queda entre la tragedia y comedia, en la 
teoría estético-literaria de Hebbel, ningún lugar para la tragicomedia 
como realización formal independiente, pues no hay en absoluto un 
tercer “desenlace” junto a los que Hebbel señala como determinantes 
del género: el dejar subsistir (Bestehenlassen) y la superación de las 
antinomias de la existencia. Sin embargo, Hebbel reclama para el dra­
ma tragicómico una autonomía estético-genérica. Y precisamente, su 
teoría de las leyes configurativas de este tipo de drama no es tan sim­
ple como por lo general se la ha caracterizado en la literatura, más 
bien resulta tan compleja como la práctica. En ella van mezclados di­
versos motivos de pensamiento. Lo sugiere ya el relato de Hebbel 
acerca del suceso que escuchó en Nápoles y que sirvió de base a su 
composición poética: “Una muchacha huye de la casa de su padre 
para unirse con su amante por medio de un religioso cuyo favor ha 
sido previamente ganado, eludiendo así un matrimonio que se le quiere

10) Oppel, ibid., p. 89, con ulteriores indicaciones bibliográficas.
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imponer por la fuerza. La joven llega demasiado temprano al lugar 
determinado para el encuentro y cae en las manos de dos gendarmes 
que, primero, le roban las joyas que lleva consigo y luego, la asesinan. 
Cuando concurre el amante, se arrojan sobre él, lo manchan con san­
gre y lo llevan ante el podestá acusándolo de homicidio. Naturalmente 
que se les da crédito a su acusación, y donde no hay pruebas las reem­
plaza su juramento. Pero un campesino que con frutos robados ha 
huido de ellos, refugiándose en un árbol, y ha presenciado todo lo 
ocurrido, los sigue y los desenmascara” (Sendschreiben). Como lo hace 
suponer este bosquejo, el Trauerspiel in Sizilien, en su origen, fue pen­
sado como tragedia. Fue luego Félix Bamberg quien, con motivo de 
habérsele enviado el plan de la obra, propuso el título de tragicomedia. 
Hebbel pues, ha tenido delante la carta de Bamberg, cuando en 
la canícula de 1850 adaptó especialmente la pieza para una tragico­
media. Y a pesar del escrúpulo del autor de que al público le faltaría 
comprensión para una forma poética tan difícil, aparece la obra en 
1851 con el subtítulo de tragicomedia11). Una génesis así, poco con­
secuente, puede explicar la yuxtaposición de no menos de tres motivos 
de pensamiento en la poética hebbeliana del género relativa al drama 
tragicómico.

11) Para la génesis cfr., en especial, Tgb. N9 3877; Br. IV, 35, 40 s., 244, V, 54.

La primera categoría determinante del género que surge en su 
reflexión estética es “la mezcla singular de elementos contrapuestos” 
(Br. V, 54). En otro lugar, Hebbel determina con más aproximación 
las partes constitutivas: como “elemento fundamental y atenuante”, es 
introducido el humor, “el que mezcla de tal modo lo terrible con lo 
extravagante, que tanto uno como el otro producen sólo un efecto 
moderado” (Br. III, 348). Luego habla del fermento caótico de “ele­
mentos barrocos y terribles” (Br. III, 353), en donde “barroco”, de 
acuerdo con el uso idiomático difundido en la época, significa extra­
vagante, fantástico y cómico. Con esta característica de la tragicome­
dia como mezcla de motivos de acción serios y alegres, Hebbel se 
halla pues, en una larga tradición de la teoría crítica que, por ejem­
plo, defiende Lope de Vega en Arte Nuevo de Hacer Comedias, que 
no es ajena a la estética del siglo XVIII en Alemania y que fue apro­
vechada conscientemente en la producción dramática, desde autores 
tan diferentes como Christian Félix Weisse y los dramáticos del Sturm 
und Drang hasta los naturalistas, bajo la referencia de la fiel obser­
vancia de la naturaleza en retratos de vida semejantes. Pero de la 
mera yuxtaposición de lo trágico y lo cómico no resulta todavía la tra­
gicomedia, en el sentido dado por la estética del género fundada en 

105



Karl S. Guthke

el fenómeno de lo tragicómico. Pues dicha estética exige la simultanei­
dad de lo trágico y de lo cómico en cada elemento de la contextura 
del drama y el efecto correlativo en la conciencia del espectador. Pero 
justamente tal exigencia defiende Hebbel, como teórico, cuando obser­
va en el Sendschreiben que “cada verso, desde el primero hasta el 
último”, habla, “en tono y sensación”, contra la concepción de la pieza 
como tragedia y a favor de su comprensión como tragicomedia. Esta 
opinión pues, apunta hacia un concepto de la tragicomedia como 
configuración de la simultaneidad de lo cómico y lo trágico, en cada 
particularidad constituyente del drama. También parece confirmar esto 
la observación de que el Trauerspiel in Sizilien es “un únicum que flota 
medianero entre lo trágico y lo cómico” (Br. IV, 61). Aunque esta 
formulación trae a la memoria la defensa de la tragicomedia hecha 
por Guarini, quien en los escritos en apoyo de su pieza pastoral II 
Pastor Fido, atribuye al drama tragicómico la esfera de motivos y for­
mas neutrales, que se encuentra entre lo trágico y lo cómico, y a la que 
pueden recurrir con igual derecho estos principales géneros dramáti­
cos, no obstante ello, pues, Hebbel mienta una simultaneidad de lo 
auténticamente trágico y lo auténticamente cómico. Es decir, él se re­
presenta de tal modo la índole especial de este ensamblaje de elemen­
tos heterogéneos, que de personajes cómicos provienen efectos trá­
gicos: con su discrepancia entre el Ser (lo cómico) y el efecto (lo 
trágico) no encuadran tales personajes en ninguno de los géneros 
puros. Con cierta consecuencia lógica, son atribuidos pues, al dra­
ma mixto (Sendschreiben). En este sentido, Hebbel observa que el 
poeta dramático puede “utilizar, aun en sentido negativo, las grandes 
fuerzas históricas que ya no están facultadas para actuar... por ejem­
plo, los personajes de mayor categoría, en sí y entre sí, son cómicos, 
pero para otros, trágicos, cual poderes del destino12). Hace recordar 
la idea de una similar contextura tragicómica, cuando de Matteo se 
dice que en él hay “humor enajenado que, a través de medios cómicos, 
alcanza el máximo efecto trágico” (Tgb. 2241).

12) Tgb. N9 4050. Hebbel habla en este pasaje de un tratamiento paródico. 
Es curioso que en el Sendschreiben, él conciba esta clase de unión de lo trágico con 
lo cómico, como la forma de contextura adecuada a la tragicomedia, pero al mismo 
tiempo sostiene que la tragicomedia no tendría que ser rebajada a la parodia, como 
ocurre a menudo. La cita de la anotación del Diario (Tgb. N9 4050), está en con­
tradicción con esto, porque la forma de contextura en cuestión se reclama para la 
parodia. Para la parodia como medio formal de la sátira, véase pág. 113 s. de este 
trabajo.

Si aplicamos estas categorías configurativas al Trauerspiel, tanto 
el “podestá” Gregorio como los soldados Ambrosio y Bartolino serían fi-
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guras cómicas: El anciano estrafalario que ha llegado al poder sin que 
éste le pueda ser útil, el miserable miles gloriosas y el torpe crédulo. 
En Anselmo, Angiolina y Sebastiano, ellos producen sin duda un efec­
to trágico, aun cuando su modo de obrar debe comprenderse todavía 
como cómico. Exteriorización de carácter cómico y efecto trágico son, 
por tanto, idénticos en la unidad de las personas y en parte también 
llegan simultáneamente a distinguirse en la acción a través de la coor­
dinación en el espacio, de manera tal que, como tipo de efecto esté­
tico, se establece la simultaneidad de ambos extremos, requerida por 
la tragicomedia y prevista por Hebbel13), por ejemplo, cuando los 
soldados asesinan por motivos ridículos o cuando el “podestá”, precisa­
mente por su cómica extravagancia, hunde en la desgracia a Anselmo.

13) Cfr. "... dado que es un producto-límite que necesaria y obligadamente 
tiene que tocar los extremos por ambos lados” (W. XI, 399).

14) H. Corbach, l. c.

El elemento estructural de la tragicomedia, encontrado por Hebbel, 
distribuye, sin embargo, lo trágico y lo cómico en diversos portadores 
de acción, a fin de alcanzar un efecto tragicómico. Algunas figuras 
son cómicas, otras trágicas. “Lo tragicómico” sólo resulta cuando di­
chas figuras son colocadas en expresa y recíproca tensión, en la me­
dida en que se las vincula entre sí en los sucesos dramáticos. Aquí 
nos encontramos con un tipo formal de tragicomedia, único en la his­
toria del género. Si se pregunta por su legitimidad, no se desconocerá 
por una parte el hecho de que Hebbel supere notablemente la hasta 
entonces preponderante y determinante mezcla arbitraria de lo trágico 
y lo cómico en la teoría y práctica de lá tragicomedia, estableciendo 
entre lo serio y lo alegre una firme conexión causal. Pero la forma 
artística de la tragicomedia, tal como se ha desarrollado con sorpren­
dente uniformidad en la literatura universal antes y después de Heb­
bel, exige más que la insoluble conexión causal, más que figuras dra­
máticas, trágicas y cómicas, relacionadas por la acción: redama per­
sonajes tragicómicos, es decir, tales, que aparezcan a la vez como trá­
gicos y cómicos. Este objetivo es alcanzado por modos de configura­
ción bien determinables. Ejemplos de lo tragicómico encamado en 
personajes dramáticos, son: Alceste en el Misántropo de Moliere, Mal- 
volio en Twelfth Night (La duodécima noche) de Shakespeare, Kolle­
ge Crampton (en El Colega Crampton) y los hombres en Die Ratten 
(Las ratas), de Hauptmann, Herbort en Große Szene (Gran Escena) 
de Schnitzler; también habría que incluir entre estas figuras al mayor 
Tellheim de Lessing14). En todos estos personajes que aparecen como 
cómicos, se revela a la vez, precisamente por medio de un modo de
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apariencia cómico, la raíz trágica de su existencia. Lo trágico los hace 
cómicos, lo cómico, trágicos. En cambio, los personajes cómicos de 
Hebbel en el Trauerspiel in Sizilien, de ninguna manera pueden ser 
concebidos a partir de esta forma configurativa, pues en absoluto son 
susceptibles de lo trágico. Aunque efectos trágicos provengan de Am­
brosio, Bartolino y el “podestá”, les falta la valía humana que pudiera 
ser destruida trágicamente y que, por principio, es el presupuesto de 
lo trágico. Si bien a ellos, como a los soldados que son castigados, les 
sobreviene un duro destino, no se disloca por eso un mundo sustancial­
mente valioso, como ocurre en la tragedia, y para el espectador no 
resulta el efecto correlativo de la simpatía con las víctimas de lo trági­
co15). Los personajes cómicos de Hebbel son sólo cómicos, no trá­
gicos, y a lo sumo, abominables como el mismo Hebbel hizo notar 
alguna vez (Br. III, 347). Por otra parte, es evidente que las figuras 
“trágicas”, Sebastiano, Angiolina y hasta en cierto grado Anselmo, ca­
recen de comicidad. Si bien Hebbel está en camino de la tragicomedia 
como forma artístico-literaria, sin embargo no ha alcanzado totalmente 
la meta. Por cierto que él configura la doble perspectiva que caracte­
riza a toda auténtica tragicomedia, pero ésta no se dirige al mismo 
objeto del mundo poético, es decir, a la persona en su ser, en el cual 
ella se manifiesta trágica o cómicamente, sino que una vez apunta a 
la persona, pero luego al resultado de su efecto en otras. Además, lo 
cómico sería fácil de eliminar si se pintase a Gregorio sólo como tirano 
y a los soldados como instrumentos de un régimen estatal corrupto, 
que obedecen ciegamente. En cambio, en el tipo formal de la tragi­
comedia, legítima e históricamente comprobado, tal división es incon­
cebible, dado que lo cómico representa sólo el reverso de lo trágico, 
en lo que respecta a la misma persona. La mezcla de lo serio y de lo 
alegre en Hebbel es por cierto compacta, pero sin llegar al grado de 
necesidad de la recíproca identidad de los “elementos”.

15) Como medida se tiene que poner por base en este caso, naturalmente, el 
más amplio concepto de lo cómico y lo trágico. Lo mejor será atenerse aquí a las 
amplias y a la vez precisas fórmulas de Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, 
Zürich, 1951 (2? edic.), p. 188, 197. Las categorías de efecto estético debidas a 
Lessing, tienen que ser empleadas con mayor precaución, según las reservas que 
pone Wolfgang Schadewaldt en “Furcht und Mitleid?”, en Deutsche Vierteljahrs­
schrift XXX (1956), 137—40.

Si de acuerdo con esto la tragicomedia no es realizada hasta las 
últimas consecuencias en sus caracteres, ¿podrían acaso los sucesos ser 
tragicómicos y como tal, estrato portador de estructura y determinante 
del género? De hecho se encuentran en la teoría de Hebbel formas 
de contextura tragicómica que son referidas, no primariamente a los 
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personajes actuantes, sino a los sucesos dramáticos. Estas formas com­
ponen otra serie de pensamientos en el intento de Hebbel de asegu­
rarse de lo tragicómico. Por de pronto, ya en el transcurso de la 
acción viene a la memoria un tipo estructural de la tragicomedia que 
es familiar al historiador de este género. Cuando los acontecimientos, 
hacia el final, van alcanzando el punto crítico de la seriedad peligrosa, 
y de pronto el ladrón de frutos baja del árbol y esclarece todo, ello 
hace recordar el tipo de tragicomedia que estaba de moda en la lite­
ratura europea desde el siglo XVI hasta el XX, en la que —como por 
ejemplo en el Filastro de Beaumont y Fletcher— una situación seria 
conduce al desenlace a través de un inesperado truco dramático. Pero 
evidentemente esta ley estructural interesa menos a Hebbel, ya que de 
por sí no sugiere todavía la simultaneidad de la risa y el temor. Antes 
bien: “Cuando los servidores de la justicia se transforman en asesinos 
y el criminal que, temblando se ha escondido de ellos, resulta ser su 
acusador, ello es tan terrible como barroco, pero también tan barroco 
como terrible”, así se dice en el Sendschreiben. Esta frase que, sin 
duda alguna, puede aplicarse al Trauerspiel in Sizilien, formula una 
forma de contextura tragicómica referida a los sucesos que podría ser 
caracterizada como una “inversión” (Umkehrung) 16). Pero la cues­
tión es la siguiente: ¿Representa efectivamente Hebbel a esta total 
alteración (Verkehrtheit) moral como una alteración tragicómica? Para 
que el mundo de los valores morales sea objeto de lo tragicómico —de 
acuerdo con lo que enseña la historia de la tragicomedia europea desde 
Shakespeare hasta Samuel Beckett— tienen que cumplirse dos presu­
puestos configurativos: en primer lugar, la escala de valores morales 
tiene que ser invertida para que las dramatis personae consideren lo 
malo como bueno y lo bueno como malo. En segundo lugar, en este 
trastrocamiento deben estar en juego valores de la naturaleza humana. 
Mientras hombres en el fondo irreprochables tomen cómicamente lo 
positivo por lo negativo, se descubrirá de golpe el trágico peligro a 
que está expuesta esta naturaleza humana, por quedar inconsciente­
mente a merced de un caos moral, que prueba ser la confusión cómica. 
Lo cómico será al mismo tiempo considerado trágicamente como au­
sencia de toda conciencia del orden moral. Un ejemplo, entre muchos, 
lo constituye la tragicomedia de Hauptmann, Der Rote Hahn (El gallo 
rojo = El incendio^. Cuando allí la señora Wolff, elogiando a Schma- 
rowski, el beato polizón, lo pone por modelo y con aparente razón, de 

16) Para esta “inversión” cfr. también Br. III, 347—348. Altherr designa con 
razón a la inversión como la forma fundamental de la comedia hebbeliana. Pero 
con esto, él mienta algo diferente: desenmascaramiento cómico de un individuo que 
se presenta con injustificada pretensión de valer.
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lógica perfecta, pondera a Grabow, el estafador de seguros, como dies­
tro ciudadano, justamente por su hábil y feliz engaño, entonces reside 
algo trágico exactamente en la comicidad de la confusión de valores. 
Pues, este trastrocamiento de lo moral, en sí ya susceptible de lo trá­
gico, es efectuado por una mujer que, como lo reconoce unánimemente 
la investigación, es de una “bondad animal” (Paul Fechter): su natu­
raleza humana positiva es trágicamente amenazada por la menguante 
conciencia de valores; pero esto sólo resulta patente a través de la 
comicidad del trastrocamiento de valores17).

17) Otros ejemplos: Troilus and Cressida de Shakespeare, Esperando a Godot, 
de Samuel Beckett. Cfr. Guthke, l. c.

18) En Abfertigung eines ästhetischen Kannegießers (Respuesta a un politiquillo 
estético) habla Hebbel, de un modo similar, de lo terrible de la materia y de lo 
barroco de la forma (W. XI, 400).

lö) Cfr. Br. IV, 350: “El hecho de que ella [Agnes Bernauer] perezca, porque 
(como sucede en las obras de Törring y Meyr) empleados subalternos por deseo de 
venganza o capricho, traspasan precisas órdenes de su señor, lo comparte con mu­
chos miles y reduce, en circunstancia especial, la tragedia en tragicomedia”.

Por el contrario, en Hebbel los personajes obran siempre con la 
clara conciencia de la depravación de sus acciones; así actúan los sol­
dados y el “podestá”. Bien y mal quedan claramente separados. Sin 
embargo Hebbel, también en esta forma de contextura, se encuentra 
otra vez en camino de la tragicomedia. Él concibe la “inversión” en 
la categoría de la atmósfera moral como posible estructura de lo tra­
gicómico. Pero de hecho ella es trasladada a la forma de la paradoja 
y de la ironía; esto es evidente cuando el ladrón llega a ser acusador 
en nombre de la justicia, o cuando los custodios de esta última se pre­
sentan como asesinos. Ya la primera línea, con su auto-ironía, introduce 
este tono (“¿Y ahora qué?, punta de espada de la justicia”).

Pero hay todavía en Hebbel un último estrato dentro de su pen­
samiento acerca de lo tragicómico: la tragicomedia se da, según su 
opinión, allí “donde un destino trágico aparece en forma no-trágica18), 
donde existe por un lado, el hombre que lucha y sucumbe, por otro, 
en cambio, donde está presente no el poder justificado y moral, sino 
un lodazal de condiciones corruptas, que devora miles de víctimas, sin 
ser digno de ninguna” (Sendschreiben) 19). El Trauerspiel in Sizilien 
no expresa totalmente esta concepción de lo trágico, pues Angiolina no 
es un hombre luchador. Pero surge la pregunta: ¿Hebbel no ha encon­
trado aquí, en la teoría, una ley válida para la estructura de la tragico­
media? La historia de este género muestra en efecto que una forma 
de contextura, que ha llegado a ser sumamente fructífera, está fundada 
en el desequilibrio entre el personaje central y el mundo circundante, 
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y esto de modo tal, que la conducta de una personalidad susceptible 
de lo trágico y muy significativa desde el punto de vista humano, se 
encuentra en un ambiente, que no tolera una actitud así, dirigida a lo 
fatal y, por ende, decisiva de la existencia humana, presentándola a 
la luz de lo cómico20). Al cumplimiento de esta forma de contextura, 
conforme a reglas del estilo, en primer lugar, se opone en Hebbel la 
circunstancia de que el Trauerspiel no es drama de personajes (Kayser) 
ni Angiolina es figura central, aunque la teoría hebbeliana lo indique. 
La comparación no es por tanto precisa. Luego, se ve que Hebbel ha 
comprendido el esquema, pero que, partiendo de un punto de vista 
posible para la tragicomedia, ha seguido un camino propio en la ela­
boración. Angiolina y Sebastiano no son grandes e imperiosos perso­
najes trágicos que pudieran cargar sobre sí una culpa trágica, sino sólo 
positivamente humanos, pero demasiado débiles, hasta lo ridículo. En 
cambio, su mundo circundante, la insignificancia humana, que se con­
sidera soberana, puede ser calificada como cómica (también en la com­
prensión hebbeliana del vocablo). Pero es evidente que la oposición 
de ambas partes se reduce a lo moral y a lo inmoral; aquello termina 
triste, esto se vuelve reidero. Lo último amenaza alejarse desde lo có­
mico en dirección a la burla. Lo primero está privado de lo trágico, 
no apunta “hacia la amplitud del común destino humano”21). De ahí 
que ambos grupos de personajes no aparezcan al mismo tiempo en luz 
trágica y cómica, dado que ellos mismos, aun sin lo trágico y cómico 
puros, no logran hacerse aparecer unos a otros como dudosos. Falta la 
síntesis tragicómica. Hay a lo sumo una zona intermedia neutral, que 
no linda con los extremos de lo trágico y de lo cómico, como el mismo 
Hebbel lo exige (W. XI, 399). Lo que llena este espacio intermedio 
es una yuxtaposición de lo serio y alegre, cinismo y grotesco, sensibili­
dad y bufonada (Bartolino). Sólo raras veces estos matices se unen 
en un todo, para lograr un efecto estético mixto.

20) Corbach (Reallexikon, IV, 93 s) y Viktor Klemperer (Komik und Tragi­
komik bei Moliére, en Neuere Sprachen, XXX (1922), 327 ss.) tratan de ver en ello, 
equivocadamente, la única forma posible de la tragicomedia. Cfr. Guthke, l. c.

21) Oppel, Gedenkschrift für Schneider, p. 261. Con respecto al alejamiento 
de la pura comicidad, cfr., la equiparación hebbeliana de lo cómico y “Verspottung 
des Seins” (burla del ser) (W. VII, 420).

Bajo una triple referencia, a saber, configuración del carácter, for­
ma de contextura de la inversión en la atmósfera moral y relación 
hombre-ambiente, se ha aproximado Hebbel a las formas de contextura 
tragicómica, que se han mostrado como válidas en la historia del gé­
nero. También su intento de partir del fenómeno de lo tragicómico, 
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lo coloca sobre el camino recto. Pero se detiene a mitad de camino. 
El comienzo, el esquema, está presente por doquier, pero luego re­
sulta una agudización de los contornos, típica de Hebbel, que priva al 
elemento de estructura tragicómica de su opalina ambigüedad tragi­
cómica; los contrastes se hacen más significativos; el carácter se des­
dobla en ser cómico y efecto trágico (para otros), lo antimoral es lla­
mado como tal por su nombre y caracterizado como extravío; la opo­
sición de portadores de acción, susceptible de lo tragicómico, resulta 
más inequívoca y chata. Con diferenciaciones más nítidas se renuncia 
a la irisada ambivalencia de la tragicomedia, a su melancolía sonriente 
y profundidad alegre.

Si de acuerdo con lo dicho, el Trauerspiel puede ser considerado 
como tragicomedia sólo en los comienzos morfológicos, que aún se 
dejan descubrir, pero no en el pleno sentido de la estética del género, 
¿a qué forma literaria pertenece entonces? Los contrastes más nítidos 
y una precisión más inequívoca, hacen pensar en las formas fundamen­
tales que configuran la sátira. Por ésta entendemos un modo de con­
cepción, al que le es esencial “una actitud disconforme con lo repre­
sentado”22). En el sentido más estricto de la palabra, la sátira pinta 
caracteres y situaciones reprochables, ridiculizándolos, con el deseo de 
mejorarlos, por cierto. Así, Schiller, en Naive und sentimentalische Dich­
tung (Poesía ingenua y poesía sentimental) puede establecer esta fórmu­
la: “La sátira tiene por objeto el conflicto entre la realidad y el ideal”. 
Sus medios formales son la paradoja, la parodia, la ironía y la “inver­
sión”, es decir, aquellos que encontramos en el análisis formal. Tam­
bién desde el punto de vista del contenido, vale la calificación de sátira. 
Hebbel mismo acentúa la importancia del motivo de la injusticia social 
en el régimen policial absolutista y de los “extremos de la cuestión de la 
propiedad” (Sendschreiben; Br. IV, 7 s.). Y el hecho de que esta sátira 
resulte de la conciencia de valores y normas positivos, exigibles para 
la misma, se hace evidente, cuando Hebbel, en relación con el Trauer­
spiel, se considera como el verdugo de una sociedad corrupta (Br. 
IV, 40 s). Objeto de la acusación no es por cierto la sociedad en el 
sentido superficial de la palabra, sino “el estado actual del mundo”, 
que Hebbel en el Trauerspiel se había propuesto representarlo “con la 
más firme perseverancia” en el “objetivo de su vida” (Br. IV, 7 s). Pero 
esta situación del mundo debió ser intuida “en su relación con la idea, 
es decir, en este caso, con el centro moral del organismo del mundo, 
que todo lo condiciona” (W. XI, 404 s). Para esta finalidad, Hebbel

22) Wiegand, “Satire” en Reallexikon, III, 137. Para lo siguiente, cfr. I. c. 
137-46.
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en el Trauerspiel elige el medio principal de la sátira (que ya en sí 
se ajusta a la oposición de idea y realidad): ridiculizar al despreciado 
y hacer sufrir al justo. De este modo, los representantes de la injusticia 
en el mundo están, con amarga burla, ridiculizados; y Angiolina y 
Sebastiano personifican la humanidad sufriente.

Cuando Hebbel, después de más de un decenio, echa una mirada 
retrospectiva sobre su trabajo, confirma él mismo nuestra sospecha de 
que en su “tragicomedia” se encuentra una sátira. “De aquí [de la 
representación de la “miseria en general”] se llega más bien a la com­
pleta disolución de la tragedia, es decir, a la sátira, que al mundo mo­
ral súbitamente echa en cara sus agudas contradicciones, y... no re­
para en la misma forma trágica... o hace caso omiso de ella. Una 
sátira así, pues, es muy probable que pueda aparecer como comedia, 
y un ensayo como mi Trauerspiel in Sizilien ... encuentra en ella su 
justificación, de otro modo totalmente imposible de lograr” (Br. VII, 
293).

A pesar de todos los intentos, no resulta de ello una tragicomedia. 
La sátira es para Hebbel la forma más adecuada de la “mezcla” de lo 
serio y lo cómico. Para ella desarrolla los esquemas de contexturas tra­
gicómicas, y él mismo reconoce que lograr el objetivo de provocar una 
“sensación mixta” tragicómica (o humorística) “es tan difícil, que es muy 
probable... que no se logre la solución” (Br. I, 167). El Andreas, 
del cual se dice esto, quedó inconcluso. En el caso del Trauerspiel in 
Sizilien, esta comedia se le transformó, entre manos, en sátira.

KARL S. GUTHKE
Universidad de California, Berkeley, Cal.

(Trad. Federico M. Sailer)
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La Problemática del ‘Hombre-Cosa’ 
en Hebbel

“Hay en el drama motivos, motivos primigenios que son en rela­
ción a los demás, lo que en el organismo las fuerzas siderales y telú­
ricas son a las químicas y fisiológicas; ellos lo condicionan y determi­
nan todo, pero sólo en última instancia”.1). Así anotó Hebbel en época 
relativamente tardía de su vida. Ya había creado la mayoría de sus 
recios personajes dramáticos y por otra parte, su pensamiento rebo­
sante de múltiples atisbos surgidos de una cosmovisión inmutable en 
su protoconcepción metafísica, había plasmado el mundo policromo 
que después de su desaparición se revelaría en sus Diarios y cartas. 
Evidentemente, en Hebbel los “motivos primigenios” pueden explicarse 
de varios modos, pero no creemos apartarnos de las intenciones del 
poeta si consideramos como uno de ellos el problema inherente a toda 
existencia humana por cuanto se refiere a sus relaciones con los demás. 
En efecto, cuando se estudia detenidamente la producción hebbeliana, 
sus dramas en primer término, luego sus poemas y cuentos, y como 
imprescindible factor dilucidador, sus diarios y cartas, se percibe con 
creciente sorpresa la existencia de una problemática fundamental que 
cual veta subterránea se ramifica en la base de los más distintos plan­
teos. Incluso parece apta para arrojar luz sobre cuestiones de difícil 
solución. Esta problemática en su expresión más concreta se manifiesta 
siempre allí donde el valor intrínseco del ser humano se ve rebajado 
por el tratamiento insensible e incomprensivo de que le hace objeto 
otra persona o, también, el “mundo” con que se topa y dentro del cual 
se mueve. En una palabra, cuando el hombre se convierte para sus 
semejantes en “cosa” utilizada y utilizable con desmedro de la plenitud 
de sus fuerzas congénitas y de su dignidad natural. Wolfgang Liepe 
circunscribió esta situación del siguiente modo: "... el problema cen­
tral de la tragedia hebbeliana es un problema moral. Es el pecado co-

i) Tgb. IV, N? 5784.

115



Ilse M. de Brügger

persona por antonomasia 2).

2) Wolfgang Liepe, Zum Problem der Schuld bei Hebbel, en Hebbel-Jahrbuch 
1958, pág. 13. En numerosos trabajos sobre Hebbel se encuentran referencias al 
tema estudiado en estas carillas, pero generalmente no van más allá de la obser­
vación marginal. No he podido ver la tesis de Gisela Bischke, Die Problematik des 
Rachemotivs im Drama Friedrich Hebbels, que según información de la autora (en 
Germanistik, año III, cuaderno 1, 1962, pág. 123) trata como segundo punto im­
portante el dualismo “entre los hombres. De este dualismo resulta el motivo princi­
pal de todos los actos de venganza humanos: la degradación del hombre a cosa”.

3) Br. V, pág. 24. Carta del 31/7/52.
4) Johann Gottfried Herder en el poema Der Mensch (El hombre).
ß) Véase sobre todo, la carta de Werther del 9 de mayo (segundo libro).

metido contra el derecho consagrado de la
Resulta, empero, que este pecado, para adquirir semejante importancia 
en el drama, debió necesariamente estar enraizado en toda la disposi­
ción vivencial-creadora del poeta para quien —según sus propias afir­
maciones— la producción dramática no fue sino su posibilidad de exis­
tir conscientemente, su “proceso de exhalación”2 3). De ahí que para 
nuestra temática se encuentre un caudal enorme de observaciones en 
los apuntes y epístolas de Hebbel. A veces en completa corresponden­
cia con sus manifestaciones dramáticas, líricas y épicas, a veces, acla­
rando con oportunas “explicaciones” del pensador “razonante”, la reac­
ción, intuitivamente concebida, de los personajes actuantes.

En muchos aspectos, Hebbel preveía desarrollos de tiempos poste­
riores y su insistencia en los peligros resultantes de la transformación 
de la persona en cosa, puede parecemos hoy un fanal encendido para 
precavemos contra amenazas muy reales. En verdad, sus premoniciones 
en este sentido cuadran perfectamente en una evolución vislumbrada 
ya por los poetas del siglo XVIII y fustigada con soma y desesperación 
por los autores de nuestra centuria. El Sturm und Drang dieciochesco, 
siguiendo en parte las consignas rousseaunianas, había insistido en la 
necesaria recuperación del hombre en la totalidad de sus fuerzas. Año­
raba al hombre que no sólo era “sabio en la cátedra, piadoso cuando 
usaba la estola y hombre cuando manejaba la pluma...4). En otras 
palabras, se aspiraba a reemplazar al hombre ‘en función de’ por el 
ser humano en uso equilibrado de todas sus facultades congénitas. El 
joven Werther, en rigor, se estrelló contra un mundo que, según sentía 
él, sólo utilizaba su intelecto5). En Die Räuber (Los bandidos), Schiller 
hizo decir a su tiránico personaje, Francisco: “El hacha ¿puede pre­
guntar al verdugo: por qué corto hacia este lado y no hacia aquél?” 
(IV, 2). Pregunta que se hace a un viejo servidor, usado como “cosa”, 
como “hacha”, y expresión de la sempiterna problemática subsistente 
entre amo y siervo. Posteriormente, a causa de la industrialización, de 
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excesos políticos, económicos, etc., por un lado, y por otro, como con­
secuencia de una actitud pronunciadamente individualista cuya etapa 
final es el casi absoluto aislamiento del individuo, la transformación 
del hombre en cosa utilizable y nada más que esto se ha reflejado con 
tonos de subida alarma en las letras modernas. La preocupación fun­
damental de Hebbel se ventila en Nora, de Ibsen, da su cuño inconfun­
dible a la Rose Bernd, de Hauptmann, provoca la desesperada reacción 
de Anna Christie en la obra homónima de O’Neill y se refleja, ya no 
como problema individual sino de masas, en Gas, de Georg Kaiser, don­
de los individuos no son nada más que ojos, brazos y piernas aprove­
chados en el proceso industrial6). No es de extrañar, pues, que un 
hombre tan sensible como Hebbel, tan atento a las transformaciones 
individuales y sociales, perceptibles va en su momento, haya insistido 
en una temática de candente actualidad en un futuro relativamente 
cercano. Pero, de acuerdo con su visión de la existencia, no se detuvo 
meramente en señalar aspectos de orden psicológico y económico-social, 
sino que los vio como síntomas de una problemática más honda y más 
escondida según hizo con todas las cuestiones vitales que abordaba, 
resultándole imposible su simple comprobación sin plantearlas en su 
proyección metafísica. En este sentido, su pregunta por el hombre con­
vertido en cosa adquiere una trascendencia como no la reflejan las 
obras mencionadas.

6) Véase para ello sobre todo el IV9 acto de Gas I.
7) El primer paso en esta dirección —revolucionario en su momento— fue dado

por Klaus Ziegler en Mensch und Welt in der Tragödie Friedrich Hebbels (Tesis
doctoral, Gotinga, 1938).

En Hebbel la preocupación surge, como prácticamente todos sus 
problemas fundamentales, de la experiencia propia, en especial, la de­
nodada lucha por afirmarse en el mundo y superar a la vez las fuerzas 
demoníacas albergadas en su fuero íntimo. Aun cuando la interpreta­
ción de la obra de arte, no debe basarse exclusivamente en las expe­
riencias y meditaciones de su autor —hecho que para Hebbel se ha 
destacado con buenas y sobradas razones—7 *) no cahe tampoco separar 
por completo dos procesos espirituales que, según muchas afirmaciones 
de Hebbel, se originan en íntima simbiosis para fecundarse mutuamen­
te. Hay un nexo dentro de la personalidad, un juego entre la fantasía 
intuitiva y la expresión razonada, lo subconsciente y lo consciente, que 
hace esfumarse las fronteras erigidas entre el poeta por una parte y 
el hombre y pensador por otra. Esto vale en especial —y es lógico que 
así sea— para los llamados “motivos primigenios”.
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La vinculación entre vivencia apremiante y manifestación poética 
resalta, con matices dialécticos muy característicos de Hebbel, en una 
anotación de su diario8). En primer término, el poeta copia un poema 
suyo compuesto el 31 de diciembre de 1836 que reza así:

8) Tgb. I, N9 576. Anotación del 7 de enero de 1837.
ö) Wolfgang Wittkowski, en Der junge Hebbel, Tesis doctoral, Francfort/M. 

1955, pág. 187, con referencia a Respeta a la imagen humana y al apunte de 
diario N9 1611. Cfr. el aserto de Kant en Crítica de la razón práctica: “En toda la 
creación puede usarse como mero medio toda cosa que se quiera y sobre la cual 
se tenga poder; sólo el hombre y con él toda criatura racional, es en sí misma 
finalidad”.

Höchstes Gebot

Hab’ Achtung vor dem Menschenbild, 
Und denke, daß, wie auch verborgen, 
Darin für irgend einen Morgen

Der Keim zu allem Höchsten schwillt!

Hab*  Achtung vor dem Menschenbild, 
Und denke, daß, wie tief er stecke, 
Ein Hauch des Lebens, der ihn wecke,

Vielleicht aus Deiner Seele quillt!

Hab’ Achtung vor dem Menschenbild! 
Die Ewigkeit hat eine Stunde, 
Wo jegliches Dir eine Wunde,

Und, wenn nicht die, ein Sehnen stillt.

Mandamiento máximo

¡Respeta a la imagen humana 
y piensa: en ella, si bien escondido, 
brotará para algún día de mañana 
el germen de todo lo más sublime!

¡Respeta a la imagen humana
y piensa: este germen oculto en lo hondo 
vital aliento podrá despertarlo, 
producto acaso del alma tuya!

fRespeta a la imagen humana!
Una hora habrá en la eternidad 
en que cada imagen te cure una herida, 
y si no fuera ésta, una nostalgia.

Luego, Hebbel observó que había anotado este poema porque 
“hizo época en lo moral. Es la norma que me habrá de guiar. Pero ¿qué 
sentido tiene llamarse uno a sí mismo pecador si no deja de pecar? 
y éste es mi caso...” A continuación da algunos ejemplos de cómo 
reacciona ante las personas que lo rodean, cómo “ataca su inviolabi­
lidad”. Se trata, pues, —y los ejemplos podrían multiplicarse— de un 
problema sentido en carne propia, el cual se reduce a la dificultad casi 
insalvable de vivir según su propia ley sin desmedro de los derechos 
ajenos. Hebbel percibe claramente la necesidad imperiosa de semejante 
conducta moral. Pero la dura realidad, la experiencia cotidiana, pare­
cen anular por completo la transformación de su teoría ideal en hechos 
concretos. El problema lacerante para Hebbel se origina justamente, 
en la aparente imposibilidad de concertar sus “máximas kantianas”9) 
con situaciones reales observadas tanto en el mundo circundante como 
en su fuero íntimo. Quien escribe: “Rebajar un hombre a mero medio: 

118



La Problemática del ‘Hombre-Cosa* en Hebbel

el peor de los pecados”10), debe darse cuenta de que “un amigo es 
siempre, en un aspecto u otro, una muleta”11); y “el egoísta halla en 
cada cual una cosa que puede serle útil”12 13). Igual tenor pesimista 
resuena en la observación de que “el amor y la amistad de la mayoría 
de los hombres, consisten en llenar su vacío con un contenido ajeno” 18). 
Ya en 1836 escribe a Elise Lensing con respecto a la correspondencia 
entre Goethe y Bettina von Arnim: “Es el horrible espectáculo de cómo 
un ser humano devora al otro, sintiendo él mismo repugnancia, si no 
hacia el alimento por lo menos hacia el acto de comer”14 *). Esta refe­
rencia a los hombres capaces de devorarse mutuamente, es tan plástica 
como típica de Hebbel. Aparentemente, nació de sus experiencias per­
sonales. Emil Kuh afirmó en su biografía de Hebbel que éste “fue deci­
didamente un caníbal, una fiera del cerebro”18), y el poeta aplica a 
sí mismo el primer término, por ejemplo, cuando escribe: “Alguien como 
yo tiene sus propias condiciones de vida; no puede llevar una existencia 
esquemática, tiene que extender las manos hacia arriba y hacia abajo, 
y así, es cierto, llega a menudo a ser caníbal”16). Excelente definición 
del egoísmo destructor que se sirve de los demás en aras de su misión. 
Efectivamente, el capítulo de su vida, intitulado “Hebbel y Elise Len­
sing”, abarca esta problemática. Pero sus cartas y apuntaciones en el 
diario, nos convierten también en testigos de un combate a brazo par­
tido para deslindar los derechos personales y los ajenos de acuerdo con 
su concepción ética. Hebbel vive muy concretamente el problema del 
amor que amenaza con transformarse en carga asfixiadora, este presun­
to amor fustigado posteriormente por Gide y Rilke17) como máxima 
expresión del egoísmo. Al percibir esta ambivalencia de la conducta 
cariñosa, Hebbel se rebela contra la hipocresía escondida, siempre en 
acecho, para convertirlo en posesión de los demás. Satíricamente la 
caracterizó en su referencia a la mujer casada para la cual el hombre 

10) Tgb. I, N? 1611.
11) Br. I, pág. 108.
12) Tgb. II, N9 2008.
13) Tgb. II, N9 2027.
14) Br. I, pág. 133.
18) Por no estar a nuestro alcance la biografía de Kuh hemos tomado la cita 

de Heinrich Bulthaupt, Hebbel, en Dramaturgie des Schauspiels, Oldenburg/Leipzig,
1890, tomo III, pág. 103.

1«) Br. II, pág. 89.
it) Cfr. André Gide, Le Retour de Tenfant prodigue, (1907) y su versión ale­

mana por R. M. Rilke, así como Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
(Los cuadernos de Malte Laurids Brigge, 1910).
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era como “el ramillete de flores regado por la niña”18). Fruto de expe­
riencias propias parece ser, también, un pasaje del cuento Barbier Zitter­
lein (El barbero Zitterlein) donde el autor habla de hombres parecidos 
a las plantas parásitas que sólo pueden vivir cuando “hunden cada 
fibra de su alma en la primera criatura con que se topan por casuali­
dad, ya sea un amigo, una mujer amada, una madre o lo que fuera. 
Ellos son felices y dulces, pero en recompensa, esa criatura tiene que 
darse íntegramente a ellos”.

18) Br. III, pág. 205. Toda esta carta del 6 de febrero de 1845, dirigida a 
Elise, fue escrita para explicar su posición con respecto al matrimonio a que ella 
le quería obligar. Al mismo tiempo explica su concepto del amor que “es absolu­
tamente egoísta”.

19) Br. II, pág. 63.
so) Tgb. I, N? 1505. Cfr. la afirmación de Julia en la pieza homónima (acto I, 

escena 4): “Es el destino del hombre que se lo venera y adora, aborrece y odia 
por cualidades que sin poseerlas, se las prestan los demás”.

En otro orden de cosas, pero con las mismas consecuencias funes­
tas atentan contra la personalidad del poeta y del hombre las opiniones 
equivocadas sobre su arte y sus intenciones, el juicio esquematizado, 
originado tanto en el amor malentendido como en la indiferencia o el 
odio. Semejante forma de opinar “no se fija como su obligación [estu­
diar] los rendimientos y el actuar disperso de una individualidad, sino 
que, con temeridad culpable, pretende reducir a una fórmula de cate­
quismo su núcleo más íntimo y cerrado”19). Para el blanco de tales 
juicios es difícil evitar los efectos nocivos capaces de producir su de­
generación moral y espiritual. “Como los otros lo contemplan y lo que 
piensan de él: he aquí la atmósfera en que vive el hombre y el mejor 
puede asfixiarse en el ambiente peor” 20). Amarga observación de un 
joven que día a día se defiende contra el miedo de sucumbir en un 
mundo hostil, incapaz de comprender sus aspiraciones. En medio de 
innumerables humillaciones —no importa si verdaderas o imaginarias— 
Hebbel no ceja en la afirmación del valor propio que se atribuye no 
tanto como individuo sino como portador de una misión. En la gran 
rendición de cuentas con Amalie Schoppe, quien le había facilitado la 
oportunidad de abandonar su pueblo nativo y comenzar sus estudios 
humanísticos, el poeta de Judith le enrostra entre otros reproches (se­
guramente en gran parte merecidos) que ella, en determinado momen­
to, “inventó una nueva forma de tratamiento, usada es cierto desde 
hacía tiempo, entre altos funcionarios y subalternos, pero que nunca 
se estiló entre particulares civilizados; mezquinándome el simple pro­
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nombre personal me trató como una 'cosa’; que se comunique al señor 
Hebbel...”21).

21) Br. II, pág. 65.
22) W. VII, pág. 21, poema del 1/4/1830.
23) Ibidem, pág. 39.
24) En Hebbel zwischen G. H. Schubert und L. Feuerbach (Deutsche Viertel­

jahrsschrift f. Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, tomo XXVI, cuaderno IV 
(1952), págs. 447 ss.) W. Liepe ha señalado las influencias recibidas por el joven 
Hebbel de la filosofía romántica (Schubert) y de Feuerbach. Advierte (pág. 472) 
que Hebbel en el cuento temprano Die einsamen Kinder (Los niños solitarios) habla 
de la “obra maestra de la naturaleza” de acuerdo con los conceptos de Schubert 
en su época tardía.

2B) En el tercero de los poemas reunidos bajo el título Lebens-Momente 
(Momentos de la vida).

26) Tgb. II, N? 1985.
27) Tgb. Ill, N9 3685.
28) Tgb. II, N9 2040.

Sin duda alguna, las experiencias intervinieron poderosamente en 
la formación del concepto del hombre abrigado por Hebbel, el que, 
a su vez, contribuye a explicar las reacciones de sus personajes. En los 
primeros poemas de juventud, el hombre es ensalzado con un entusias­
mo algo libresco, enraizado en las convicciones del idealismo alemán, 
y en especial, en la poesía de Schiller. Así exclama: “¡Hombre! ¡oh 
nombre excelso, delicia del cielo!”22). Otra vez lo festeja como “insigne 
obra maestra del cielo”23) o también se refiere a la “obra maestra de 
la naturaleza”24). Pero ante sus propias experiencias, el hombre se le 
convierte en criatura sumamente cuestionable. Lejos de ser una obra 
maestra del cielo, ya no hay vinculación entre él y lo divino. “¿Qué 
es el hombre? Es el puente podrido entre la naturaleza y Dios”25). 
Y en la desesperación de su soledad e indigencia pregunta: “¡Dios mío! 
¿por qué son tan malos tus hombres?”26). Estas decepciones llegan a 
un punto tal que Hebbel, en 1846, anota en su diario que la única 
invectiva capaz de encerrar todas las negaciones a la vez, es “hombre” 
porque “indica... que [en determinado individuo], fuera de la circuns­
tancia de pertenecer también al género humano, no se le puede encon­
trar absolutamente nada humano, y en general, nada que lo distinga 
de la nada”27). Formar parte de la humanidad tal como ésta se mani­
fiesta concretamente, equivale a pertenecer a un todo muy cuestiona­
ble. Anticipando interesantes comprobaciones de la psicología de las 
masas, Hebbel observa que “la sociedad humana considerada como con­
junto. .. es exactamente tan mala como el peor de sus individuos. Sus 
leyes e instituciones son lo que el asesinato, el robo y el homicidio por 
parte del individuo. ¡Horrible, pero cierto!”28). Estas exclamaciones 
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constituyen, acaso, el punto más bajo a que ha llegado Hebbel con su 
indagación en el carácter del hombre y del mundo, para desde allí 
luchar por una visión más positiva cuyos logros pertenecerían a una 
evolución futura, mas cuyos fundamentos existirían de acuerdo con su 
confianza en la realidad metafísica de los valores. Ya en años respec­
tivamente tempranos, el poeta escribe a Elise: “Todo cuanto yo esti­
maba en los hombres, se va esfumando cada vez más en lo nebuloso”, 
para continuar, diciendo: “... el individuo está enraizado únicamente 
en la sensación de la dignidad de la humanidad.. .”29). Extraña con­
tradicción que acaso halle su explicación por las siguientes palabras: 
“... la amistad y el amor son egoístas, pero sólo sobre los escalones 
más bajos. Únicamente cuando el hombre abrace toda la humanidad 
como hizo anteriormente con el individuo seleccionado, habrá cerrado 
el círculo que le ha sido prescripto. Todo esto se contiene en mi poema: 
Mandamiento máximo”30). Hebbel ve, pues, la posibilidad de una su­
peración del amor egoísta mediante la reintegración del individuo en 
la comunidad humana, proceso que algún día se efectuará por más que 
tarde en concretarse. Si bien es cierto que “la creación” es un “descon­
solador desintegrarse de lo incomprensible en criaturas miserables y 
mezquinas” 31), no es menos seguro que la unidad perdida es recupe­
rable. Esto no impide que Hebbel, quien se ve condenado a percibir 
“en el fondo de la tierra los cadáveres en descomposición”32), se nie­
gue a embellecer situaciones negativas, anticipando soluciones aún in­
existentes. Semejante procedimiento que muchas veces le fue sugerido 
por la opinión y crítica de sus contemporáneos, encerraría para él la peor 
de las hipocresías. Su carácter recio, su sentido de la verdad, su hones­
tidad espiritual, lo obligan a exponer con ojo clínico los males donde los 
encuentra y quizá no sea exagerado afirmar que el mal fundamental lo 
descubre en la disposición humana de convertirse en “caníbal”, tomando 
el vocablo en su sentido figurado, pero no por esto menos funesto, y de 
transgredir la frontera detrás de la cual comienzan los derechos del se­
mejante. Cada intento en este sentido implica ya la concepción —general­
mente inconsciente— del hombre como “cosa” utilizable. Esto debido 
también al hecho de que “se agarra al momento”, mientras “la vida es 
permanecer dentro de lo adecuado. Una parte de la vida es orilla (Dios 
y naturaleza), otra (hombre y humanidad) es río caudaloso. ¿Dónde y 

29) Br. I, pág. 161.
so) Br. I, pág. 166.
si) Br. II, pág. 232.
32) Tgb. II, No 2656.
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cómo se reflejan, se dan de beber y se compenetran mutuamente?”33). 
En la concepción hebbeliana, el individuo, la parte, manifiesta nece­
sidades de progreso implícitas al Todo y, sin embargo, se estrella con­
tra el mundo porque se excede, ya que actúa sin poder librarse de 
sus debilidades humanas, sus imperfecciones. Pero, en vez de interpre­
tar esta situación como la de un nihilismo pronunciado34) o de un 
“pantragismo” insoluble35) haríamos bien en estudiar más detenida­
mente el rol que Hebbel asigna al hombre del futuro, quien en largo 
proceso de evolución sería capaz de descubrir su verdadera individua­
lidad inconfundible, colocándose a partir de esta firmeza íntima en 
lugar del semejante para así ayudarle. En este sentido Hebbel es indi­
vidualista, puede hablar de una “chusma espiritual”36), condenar los 
ciegos movimientos de masa, en especial los desmanes cometidos du­
rante la Revolución del 48, criticar “la cara vacía como papel secante” 
del estudiante que vive enfrente de su casa 37) y anotar, con referencia 
al escritor Görres: “Hay hombres que son como los odres de éolo: cual­
quier viento los empuja porque halla un agujero en su pecho”38). O, 
como se lamenta en un epigrama, titulado Originalität (Originalidad):

33) Br. I, pág. 140.
34) A esta conclusión ha llegado Ziegler en el trabajo citado y en otros 

posteriores.
35) El término se usa a partir de la publicación de Amo Scheunert, Der 

Pantragismus als System der Weltanschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels, 
Leipzig, 1930, (1? ed. 1903).

36) Br. I, pág. 128.
37) Ibidem.
33) Tgb. Ill, N9 5168.

Si se distinguieran los hombres en el fuero íntimo como en el rostro, 
se disolvería la vida en el juego más encantador.
Pero en todos se pinta en forma igual el mundo 
y la locura, apenas, si originales los hace.

Para el observador filosófico hay, escondido detrás de estas exis­
tencias vacías, un valor individual destinado a completar, con su matiz 
peculiar, la armonía del Todo, tal como la prevén los últimos renglones 
de Mandamiento máximo.

El problema se plantearía, pues, del siguiente modo: el hombre ha 
perdido su dignidad, se ha convertido en “cosa”, porque la sociedad, o 
alguno de sus miembros, lo han reducido a tal estado. Pero esto sólo 
ha podido suceder porque el ser humano, a su vez, no sabe contraponer 
a estas tentativas, una verdadera fuerza individual, manifestada no tan- 
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to en el actuar intempestivo como en el “permanecer” que paciente­
mente busca su adecuación dentro del universo.

El crítico literario preguntará naturalmente: ¿hasta qué punto se 
traduce esta problemática en las obras del poeta? En una u otra forma 
pervade toda la producción hebbeliana, ya sea como dificultad indivi­
dual, ya sea como planteo social percibido en el acontecer histórico de 
proyecciones sempiternas. Algunas veces, como en el caso de Herodes 
und Mariamne (Herodes y Mariene) y de Gyges und sein Ring (Gyges 
y su anillo), el propio Hebbel insistió, acaso demasiado, en la cons­
trucción histórica, diciendo justamente del “hombre - cosa” que se tra­
taba de situaciones superadas con el advenimiento de épocas más civi­
lizadas y de concepciones más refinadas39). Sobre este plano puede 
interpretarse, por ejemplo, la introducción del “hombre - reloj” en Hero­
des y Mariene, es decir, del esclavo obligado a contar su pulso para dar 
la hora. ¿Un mero representante del mundo pagano destruido con el 
advenimiento del cristianismo? ¡Difícilmente! Hebbel, quien fustigaba 
los procesos de industrialización que convertían al hombre vivo en sim­
ple “mano de trabajo” 40), tenía la costumbre de exponer bajo el manto 
encubridor de los tiempos pasados, problemas muy reales de su edad 
y de momentos venideros. Por lo demás, cada caso individual fue para 
él, síntoma de una enfermedad originada en la realidad ontológica y 
ética del hombre en general. Aun cuando el advenimiento de una nueva 
época ha enriquecido el pensamiento humano con concepciones e ideas 
valiosísimas, esto no implica aún el hecho de que tales ideas ya hayan 
hallado su plena realización en la conducta concreta de los hombres.

39) Cfr. por ejemplo, Br. V, pág. 306, con referencia a Gyges: “No es fácil 
remontarse a partir del mundo moderno, a una concepción según la cual la mujer 
fue mera cosa”. O también la referencia a Helena de Troya,Tgh. II, N9 2973.

Véase también W. Liepe, en Hebbel-Jahrbuch, 1958, pág. 31: “En ‘Herodes y 
Mariene’ no presenciamos en absoluto el problema especial de una época, por más 
que el poeta en forma episódica aluda a ello, sino la tragedia, posible en todos 
los tiempos, del desprecio de la dignidad congénita al individuo”.

40) Cfr. Br. VII, pág. 198, el pasaje citado por Rosa Pastalosky en este 
boletín, pág. 224.

Ya en su primer drama, Judith, Hebbel explica el fracaso ulterior 
de su protagonista por el hecho de que ella se sienta rebajada en su 
dignidad de mujer y ser humano, por la forma en que Holofernes la 
somete y posee. También la referencia a la mujer que se suicida, por­
que Holofernes, su ídolo de fuerza varonil, la rechaza riéndose de ella, 
introduce un motivo secundario que apunta hacia la misma dirección. 
Holofernes es presentado como el egocéntrico por antonomasia, para 
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quien todo el mundo se convierte en “cosa” sujeta a su voluntad. Pero 
en la medida en que atenta contra la naturaleza de los demás, él mismo 
está degenerando, colocándose fuera de la creación. Es muy sintomá­
tico que el gran general reniegue por completo de la relación entre 
hijo y madre, o sea la vinculación más íntima en el orden natural. Por 
un lado, Hebbel concibió este dominio absoluto del gran individuo 
como necesario dentro del proceso evolutivo de la humanidad. “Los 
pueblos, por cuanto pueblos, en un comienzo no ofrecen grandes ren­
dimientos sino que sólo producen grandes individuos”41). Pero también 
estaba convencido de que el gran individuo no debía olvidarse del res­
peto debido a sus semejantes. En el esbozo para un drama dedicado a 
Napoleón, se lee: “Fue el error máximo de Napoleón el que viera a 
los hombres sólo como masas y no como individuos”42). Lo significa­
tivo es que ya en Judith se demuestre claramente el carácter contagioso 
de procedimientos olvidados del valor humano. Origínase una reacción 
en cadena, pues la persona que convierte en “cosa” a los demás, pierde, 
ella misma, su ubicación natural y adecuada en el mundo, mientras sus 
víctimas, empujadas por el odio, la vergüenza, la desesperación, sucum­
ben a un proceso de degeneración difícilmente reparable. “El nexo 
secreto que vincula a todos” 43) salta a luz en el análisis de esas in­
fluencias recíprocas.

41) Tgb. III, N? 5013.
42) W. V, pág. 51.
43) Tgb. Ill, N9 4547.

También en Genoveva, el segundo drama del poeta, nuestra temá­
tica está como quien dice en la base del acontecer. Golo, el protagonista 
verdadero, quien apetece la posesión de Genoveva, la esposa de su amo, 
sufre un pronunciado proceso de decadencia moral ante el hecho de 
que Genoveva prefiera cualquier sufrimiento a la traición del amor con­
yugal. En el caso de Golo se trata, evidentemente, de la transforma­
ción en odio de un amor apasionado, fenómeno nada desconocido para 
la psicología. El destruye lo que no puede tener. En este embate de 
un instinto sexual indomable, la mujer amada se le convierte en un 
“algo”, una “cosa”, que quiere poseer a toda costa. En realidad, Golo 
con sus siniestras maquinaciones de tinte medieval, no exterioriza sino 
en forma violenta, situaciones que día tras día se producen, en propor­
ción aparentemente reducida, entre los seres humanos, en este caso, 
entre hombre y mujer, sin que se vean con claridad sus funestas con­
secuencias. Pero a la larga, la destrucción, ya sea de valores exteriores, 
ya sea de valores interiores, espirituales, es exactamente la misma. En 
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esta conexión, cabe señalar que Hebbel contemplaba los aconteci­
mientos políticos de su momento con enorme interés, reduciéndolos 
siempre a sus raíces espirituales. Así pudo escribir después del aten­
tado cometido contra Guillermo I: “Los terremotos, las inundaciones y 
los volcanes que escupen fuego, para mí no son nada en comparación 
con semejantes erupciones del cerebro humano. Aun cuando las últimas 
no tienen que ver nada en absoluto con la razón —por más que haya 
conciencia de las acciones— debe haber una relación entre ambos [fe­
nómenos] y yo no consigo conciliar la paz conmigo mismo y con la 
naturaleza humana en general hasta que no logre de alguna manera 
reducirlos a su base moral”44).

44) Br. VII, pág. 60.
45) Kurt May, Hebbels “Maria Magdalene”, en Form und Bedeutung, Stutt­

gart, Klett, 1957, págs. 273 ss. May trae muchas observaciones interesantes para 
nuestro tema. En especial afirma que “Hebbel reconoció desde temprano que es­
taba comenzando la edad de la masa” (pág. 290). Véase, entre otras referencias 
de Hebbel, Tgb. Ill, N? 3316, y Br. VII, pág. 165. En su obra sobre La tragedia 
alemana (véase nota 57) Benno von Wiese habla de "la tragedia de lo social y la 
coacción asesina ejercida por ello” (pág. XVII).

45) Como lo han demostrado para nuestra época Riesman, Glazer y Denney 
en su famoso libro The Lonely Crowd. A Study of the Changing American Charac­
ter, Yale University Press, 1950.

En María Magdalena esta base moral de las relaciones humanas 
destruidas en su raíz, tiene proyección social, con su referencia a un 
ambiente en que se asfixia la vida por la sumisión a normas tomadas 
de un esquema de la existencia y no de las necesidades inherentes a 
la naturaleza humana. Kurt May ha señalado muy acertadamente que 
en esta tragedia la catástrofe se debe en primer término a la depen­
dencia del individuo, de un mundo del “man”, o sea un mundo en que 
impera la opinión de los demás en su carácter anónimo45). En casa 
del humilde y honrado carpintero, el maestro Antonio, los principios 
dictados desde afuera dominan hasta un punto tal que Clara, la hija 
en estado de gravidez, se suicida para salvar la vida de su progenitor. 
Una tragedia producida por la forma en que un ambiente —en este 
caso el burgués— se ha vuelto todopoderoso. Estamos ante la existencia 
de un engranaje social que ya no ofrece lugar para quienes, por uno 
u otro motivo, no “funcionan” de acuerdo con sus cánones. Todos de­
penden —en menor o mayor grado— de la opinión ajena46) y para 
defender su propia posición convierten en “cosa” a los demás. Así pro­
cede el maestro Antonio, hombre no exento de bondad, con sus dos 
hijos. La estima de sus semejantes ha llegado a ser para él un valor 
absoluto y con ella subsiste o se desmorona su existencia moral. La 
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catástrofe exterior es provocada por el repugnante seductor de la niña, 
Leonardo, quien se aprovechó de ella para luego deshacerse de Clara 
cuando se da cuenta de que no tendrá dinero sonante y contante como 
dote. Pero él, a su vez, forma parte del extenso grupo de individuos 
amenazados e inseguros en su existencia material. Entonces, para im­
ponerse, recurre a los medios más abominables (¡piénsese en la forma 
como se deshace de su competidor!). En rigor, María Magdalena nos 
permite echar un vistazo a un mundo exteriormente ordenado e inte­
riormente caldo de cultivo para tragedias humanas. En esta obra diri­
gida contra tradiciones petrificadas, Hebbel fustigó a su propia edad, 
como “época de transición” hacia nuevas formas de vida. No opinaba, 
empero, que el núcleo de la cuestión se resolvería mediante cambios 
políticos exteriores. Según escribió con referencia a Arnold Ruge, quien 
junto con Karl Marx editó en 1843 los Deutsch-französische Jahrbücher 
(Anales alemán-franceses): “El otro día le dije: el mundo que Ud. 
está construyendo, tarde o temprano, se desarticulará otra vez en dos 
partidos, el de los cazados y el de los cazadores”47). Con otras pala­
bras, el de los “objetos”48) y el de los “sujetos”. La verdadera mejoría 
en las relaciones humanas debería lograrse pues, con medios no exclu­
sivamente materialistas.

47) Br. III, pág. 73. Véase también la anotación relativa al pauperismo y a 
sus posibles consecuencias violentas (Tgb. II, N9 2747) que termina con las palabras: 
“No deseo que sobrevengan semejantes situaciones, pero me parecen muy posibles”.

48) En el apunte de diario N? 2107 Hebbel anota: “Gegen-Stand (ob-jeto)” 
como “opuesto (entgegen stehend) al yo”.

Naturalmente, no dejaba de percibir el carácter polifacético del 
problema. En este sentido es significativa su observación de que en 
María Magdalena en cierta medida todos tienen razón. Esta razón a 
menudo se explicaría por factores económicos. La inseguridad material, 
la pobreza, ocupan en esta conexión un lugar preponderante. En uno 
de sus cuentos más dramáticos Die Kuh (La vaca) Hebbel pintó las 
consecuencias hondamente trágicas que puede producir en el carácter, 
la indigencia. En este caso, la experiencia propia guiaba, sin duda al­
guna, su intuición. Es el cuento sucinto de un hombre quien con gran­
des sacrificios ha economizado durante largos años para poder comprar 
una vaca. Al fin, ha llegado el gran día, pero cuando sale de la casa 
para recibir al animal esperado con impaciencia, su hijito sin compren­
der qué es lo que hace, quema uno tras otro los billetes de dinero 
olvidados sobre la mesa. Cuando el hombre retorna, se está haciendo 
cenizas el último billete. Enloquecido por la desesperación, el infeliz 
mata al niño en un arrebato de ira ciega. El cuento termina con la
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destrucción completa de hombres y cosas. Lo que interesa aquí es la 
sustitución de valores: una vaca vale más que un niño. Diríase que el 
valor de la cosa hace olvidar el valor humano. En la epopeya Mutter 
und Kind (Madre e hijo), en cambio, el amor maternal es más fuerte 
que la seguridad material. Los padres que en un momento de apuros 
se habían visto en la necesidad de vender al primer hijo que tendrían, 
ante su viva presencia, prefieren cualquier sacrificio antes que tener 
que renunciar a su vástago. Un caso muy especial se plantea en la 
comedia Der Diamant (El diamante). Hebbel tenía gran preferencia 
por esta obra suya la cual, sin embargo, no pudo conquistar realmente 
el teatro. En ella, la construcción interesante y el simbolismo filosófico 
se han desarrollado en desmedro del efecto escénico y del placer esté­
tico. El núcleo de la acción gira alrededor de un objeto ávidamente 
deseado por muchos hombres: una piedra preciosa. Para apoderarse 
del diamante, Benjamín, un judío, se lo traga con la esperanza de que 
así no se lo podrán quitar. Pero con esta acción se convierte en “cosa” 
para los demás quienes, para posesionarse del diamante, forjan funestos 
proyectos para matarlo. Él es, ya no un individuo de valor propio, sino 
el estuche de una piedra preciosa49). Como se trata de una comedia, 
el final es satisfactorio para todos, mientras el simbolismo de la pieza 
refleja claramente la ideología hebbeliana. Benjamín se había expuesto 
al peligro máximo para el ser humano, el de convertirse en “cosa” de­
bido a su acción. En rigor, pueden distinguirse dos situaciones distin­
tas: 1) El hombre se ve rebajado a “cosa” por sus semejantes; 2) el 
hombre procede en una forma tal que pierde su carácter humano y 
llega a ser “cosa”, generalmente sin sospecharlo él mismo. Por más que 
Der Moloch (El moloc) haya quedado fragmento, las escenas escritas 
de este drama y los proyectos para su conclusión permiten ver que 
Hieram, quien inicia a los germanos en el culto del dios Moloc sin 
creer en él, al final se convierte en víctima justamente de este dios, a 
quien había tratado como una “cosa”, un factor necesario dentro de sus 
cálculos de poder político. El mito forjado por él, se independiza en 
un proceso concebido por Hebbel no para afirmar la creencia en un 
ídolo devorador, sino para hacer vislumbrar principios espirituales más 
escondidos que operan con implacable lógica. Detrás del ídolo se yer­
gue la divinidad verdadera, aún no vislumbrada, y el hombre cuyos 
pensamientos son meramente intelectual - materialistas, sucumbe a sus 
secretos designios para los cuales las “épocas de transición” hacia una

49) Véase el detenido estudio de K. H. Schulz-Streeck, Friedrich Hebbels 
Der Diamant als metaphysische Komödie, en Hebbel-Jahrbuch, 1957, págs. 25—58.
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concepción más purificada, tienen su necesidad aunque fuera necesidad 
momentánea.

También en Die Nibelungen (Los Nibelungos) se alude al ser hu­
mano que a consecuencia de sus procedimientos se convierte en “cosa”. 
Aquí, como en otros casos, Hebbel demuestra el carácter equivocado 
de un punto de partida. Luego, las consecuencias se encadenan en 
funesto acontecer, alimentadas por los errores de todos los personajes 
que, cada uno a su manera, reaccionan con debilidades típicamente hu­
manas las cuales, todas juntas, producen la catástrofe. En el engranaje 
vivo del drama, reflejo de la vida misma, no se manifiesta por cierto, 
la evolución de una sola idea, ni siquiera el embate dialéctico de dos 
enfoques distintos, sino que todo el desencuentro primordial está como 
insertado en un tejido de sinfín de hilos. En Los Nibelungos, Sigfrido 
desde un comienzo se ha puesto fuera de lo humano al conseguir en 
forma maravillosa la invulnerabilidad adquirida por medio del baño en 
la sangre del dragón. Hagen expresa claramente que con este acto 
Sigfrido se ha convertido en “cosa”. “Contra él no esgrimo la daga, 
pues sería como acometer contra el metal y la piedra” 50 ). Posterior­
mente, lo compara con un dragón “y a los dragones hay que matar­
los”51). Nos llevaría demasiado lejos analizar detenidamente las rela­
ciones entre Sigfrido y Brunhilda. Pero, indudablemente hay en la acti­
tud de Sigfrido desprecio hacia Brunhilda; la usa como objeto de canje 
ipara obtener la mano de Krimhilda. Brunhilda, a su vez, aspira a la 
posesión de Sigfrido con voluntad apasionada, que evoca la voluntad 
ciega y destructora, analizada filosóficamente por Schopenhauer52). 
En este mundo de los Nibelungos se ha pecado contra la condición 
humana, ya sea rebajándola, ya sea apropiándose de fuerzas extrahu­
manas53). Y la naturaleza violentada exige su venganza. “¡Quién lo 
hubiera pensado! Y sin embargo, era de suponer. ¡Oh naturaleza, tres 

B0) Der gehörnte Siegfried (Sigfrido, el de la piel córnea), 1? escena.
51) Siegfrieds Tod (La muerte de Sigfrido), acto V, escena 9.
52) En carta del 29 de marzo de 1857 (Br. VI, págs. 12 s.) Hebbel se refiere 

a su lectura tardía de Schopenhauer, señalando que en muchos aspectos hay con­
tactos entre ellos “con la diferencia de que él, como filósofo, convierte en porta­
dores del mundo a ideas que yo como poeta, no sin titubear, he convertido en 
portadores de individuos particulares”.

B3) Elise Dosenheimer señaló en Das zentrale Problem in der Tragödie Hebbels, 
Halle, 1925 (trabajo que lamentablemente no he podido consultar) el parentesco 
entre la Brunhilda de Hebbel y la Nora de Ibsen. Ziegler, 1. c., pág. 163 niega la 
existencia de una culpa ética “contra la libertad y dignidad de su personalidad 
íntima”.
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veces sagrada!”54) exclama Sigfrido. El triste resultado: la destrucción 
de la paz. “La paz que totalmente se retiró de aquí”55). “En la casa, 
rencores y discrepancias, afuera, la vergüenza”56). Como saldo: la 
muerte y la destrucción.

54) La muerte de Sigfrido, acto II, escena 8.
55) La muerte de Sigfrido, acto IV, escena 8.
56) Kriemhilds Rache (La venganza de Krimhilda), acto I, escena 2.
57) Citamos según Benno von Wiese, Die deutsche Tragödie von Lessing bis

Hebbel, Hamburg, Hoffmann u. Campe, 3? ed., 1955, pág. 720. Von Wiese habla
(pág. 626) de “este problema moral de tratar a un hombre como cosa y con ello 
rebajar la idea de lo divino representada en la naturaleza humana”.

ß8) Oskar Walzel, por ejemplo, en su meritoria obra Friedrich Hebbel und seine 
Dramen (Leipzig/Berlin, Teubner, 39 ed. 1927) subraya aún el aspecto histórico 
del problema.

B9) En su reseña del Ludovico de Massinger en la adaptación alemana de 
Deinhardstein. (Ludovico. Eine Tragödie in fünf Akten von Massinger, publ. en 
Wiener Lloyd, 1848).

Parécenos que estas referencias —en rigor, escuetas— ya permiten 
ver la multiplicidad y a la vez unidad de nuestro “motivo primigenio". 
Donde resalta, empero, con más fuerza es en las relaciones entre los 
sexos, entre hombre y mujer. Esta problemática adquiere sus contornos 
más nítidos en la tragedia Herodes und Mariamne (Herodes y Mariene). 
En su prefacio a la obra, Rötscher, el contemporáneo de Hebbel, se 
refirió ya a la “degradación en medio, de Mariene” y “a la violación 
del sagrario más íntimo de su libre dignidad humana”57). En lo suce­
sivo la crítica nunca se ha olvidado de este hecho aun cuando, a veces, 
lo ha reducido a la comprobación de sucesos pertenecientes al pasado 
y superados por el mero advenimiento del cristianismo, anunciado por 
la llegada de los Reyes Magos al final de la pieza58). El argumento, 
ampliamente conocido y tratado también por Calderón en El mayor 
monstruo, los celos, proviene del historiador judío Josephus Flavius. 
Herodes, el tetrarca, cuando tiene que alejarse de su esposa Mariene, 
teme por su amor. Por eso decide que en el caso de no volver él, ella 
habrá de ser matada. Para Hebbel el problema lo ofrecía en parte, la 
degeneración de un gobernante de dones descomunales, quien llega a 
transformarse en el monstruo conocido por las Sagradas Escrituras. Con 
referencia a la figura de Herodes, tal como la veía él, el poeta apuntó: 
“Nos horrorizamos ante la cadena demoníaca que se está forjando, 
pero tenemos que aceptarla eslabón por eslabón”59 * *). Herodes sucum­
be moralmente en un proceso de indiscutible lógica^ en cuyo comienzo 
está su conducta equivocada para con los demás y en especial para con 
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la persona a que más ama (o quizá sólo ama) su propia mujer, Mariene. 
Tal como otros hombres quieren posesionarse de un diamante, Herodes, 
no muy seguro de sí mismo en una difícil situación política, pretende 
adueñarse del alma de Mariene. Le exige la promesa de unirse con él 
en la muerte, poniendo a prueba no sólo el amor de Mariene, como 
uno entre muchos, sino el amor en su esencia, tal como él lo concibe 
en sus fantasías egoístas de posesión absoluta. Mariene se niega con 
las conocidas palabras: “Esto se puede hacer mas no sufrir” (acto I, 
escena 3), dilucidando claramente la dignidad de la persona que de­
cide con plena libertad. Justamente en el acto más espontáneo que es 
el amor —y Mariene en su fuero íntimo está dispuesta a no sobrevivir 
a Herodes— toda coacción destruye los valores existentes. Pero Herodes 
no comprende semejante concepción, como tampoco sabe interpretar 
las dificultades invencibles de Mariene para explicar aquello que más 
sagrado le resulta. La trata como “cosa” (ella misma y otros personajes 
usan este término) 60) para perderla por completo y labrar su propia 
perdición. Según lo explica el epigrama:

6°) En un proyecto de Hebbel, Honoria, la princesa bizantina, se suicida al 
darse cuenta de que fue tratada como mera “cosa” por quien la pretendía. W. V, 
pág. 304. En rigor, toda esta problemática exigiría un estudio mucho más detenido.

«i) Ist Dir der And*re erst Sache... Tgb. II, No 2530, W. VII, pág. 185. 
«2) Tgb. IV, No 6330.
63) Kurt May, Hebbels “‘Herodes und Mariamne”, en Form und Bedeutung, 

pág. 308. Cfr. también pág. 311: "Hebbel vislumbró una edad en que los hombres 
sólo se sentirían como si fueran cosas de las cuales se dispone, protestando contra 
ello de antemano...”.

Si el otro ha llegado a ser cosa para ti, pronto te convertirás 
tú mismo en cosa

y por el precio más excelso, compras el bien más bajo61).

En una anotación de años posteriores, Hebbel afirmó que colocar 
una cosa en la más directa oposición a su finalidad, equivale a des­
truirla, “aun cuando esta cosa fuera un ejército” 62). Herodes desconoce 
la finalidad tanto del amor como don libremente dispensado como de 
la criatura humana llamada a realizarse dentro de sus posibilidades. 
El resultado es funesto e irreversible. Para nada le sirve a Herodes su 
desesperada exclamación: “¿Por qué será que el hombre sólo puede 
matar y no resucitar a los hombres? Debería poder hacer ambas cosas 
o ninguna” (acto III, escena 6). Acaso la peor consecuencia se da en 
el segundo proceso de degeneración de que nos hace testigos la obra: 
la de Mariene, hecho que —según señala Kurt May—63) no ha sido 
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captado por la mayoría de los intérpretes. Ziegler, por su parte, com­
prueba que Mariene “siempre de nuevo contradice la idea que pre­
suntamente ha de encarnar”64). Evidentemente, al comienzo de la pie­
za, Mariene nos es presentada como figura noble y mujer amante. Si 
Hebbel la hace degenerar ello no obedece sino a su finalidad de re­
presentar la vida tal como es con las implacables consecuencias origi­
nadas en la conducta errónea de los hombres. En un apunte de diario 
se halla nucleada, a nuestro modo de ver, toda la problemática funda­
mental que hace crisis en las relaciones entre Herodes y Mariene. “Una 
persona se conduce vilmente contigo; procede tú noblemente con ella, 
de otro modo no sólo te habrá perjudicado, sino que te habrá conver­
tido en su igual” 65). La verdadera tragedia de Mariene se inicia cuando 
ella trama y ejecuta su venganza equivalente al suicidio y destructora 
para el hombre cuyos procedimientos equivocados han violentado la 
pureza de su amor. Pero esto no significa que Hebbel niegue la posi­
bilidad del amor en esta tierra66), sino que muestra los peligros mor­
tales a que está expuesto mientras los hombres actúan impulsados por 
sus apetitos y anhelos sin purificar, descuidando en su egoísmo el nexo 
enigmático entre todas las criaturas. Una vez, Hebbel se refirió a esta 
situación con una imagen muy plástica, hablando de dos hombres en 
una encrucijada, quienes por un presunto amor “se arrancan los brazos, 
uno al otro”67). Evidentemente, debido a una falsa visión de la reali­
dad metafísica expresada en un epigrama que reza así: “Uno quiere 
matar al otro, / pero mata ¡ay! a sí mismo / (porque cree ser el 
otro)”68). Es decir, quien actúa no debe concebirse como “otro hom­
bre distinto” que nada sufriría del golpe asestado al semejante, sino 
que cualquier transgresión cometida para con el prójimo, hiere al mis­
mo tiempo, a quien la lleva a cabo. Entre los proyectos anotados por 
Hebbel para su posible elaboración, figura un pequeño fragmento titu­

64) L. c., pág. 78.
65) Tgb. Ill, N? 4918. W. Liepe, l.c., Hebbel-Jahrbuch, 1958, pág. 19, dis­

tingue claramente entre la cosmovisión de los personajes y la del poeta al decir que 
“allí donde los héroes trágicos en el ocaso niegan de acuerdo con su carácter el 
sentido de la vida, la tragedia como todo hace resaltar por sobre lo trágicamente 
negativo, lo éticamente positivo mediante el símbolo concreto”.

66) Cfr. Ziegler, Das deutsche Drama der Neuzeit en Deutsche Philologie im 
Aufriß, 29 ed., tomo II, col. 2214: “El fracaso real de este principio ideal (el amor 
en “Genoveva” y “Herodes y Mariene”) desenmascara en ambos casos por un lado, 
lo valedero en cuanto a sentido y valor, como algo radicalmente irreal, y por otro 
lado, lo real como algo radicalmente carente de sentido y opuesto al valor”.

67) Tgb. Ill, N? 5095.
68) Tgb. Ill, N9 3355.
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lado Büßender Mörder (Asesino penitente) en donde se expone la 
siguiente idea. Un hombre primitivo asesina a un poeta para reconocer 
más tarde, cuando ya ha adquirido cierta cultura, que apagó “una 
antorcha” destinada “a favorecerle con sus rayos”. Luego Hebbel agre­
ga que la misma situación puede darse sobre un nivel más bajo, entre 
un bandido y un pintor69). Como se ve, le interesaba demostrar con 
ejemplos concretos el enigmático nexo vislumbrado por él.

69) W. VIII, 373 (apunte del 1° de enero de 1847).
70) En el trabajo teórico Mein Wort über das Drama (Mí palabra sobre el 

drama).
71) Hebbel usa la palabra Pietät con la acepción de pietas latina.

También en Gyges und sein Ring (Gyges y su anillo), se toca la 
problemática del “hombre-cosa” con sus más funestas derivaciones. 
Pero en rigor, Kandaules y Rhodope proceden de manera distinta y 
con más íntima comprensión de la fatalidad. La expiación tiene con­
tornos de trágica inexorabilidad, pero no le falta el matiz positivo. 
Kandaules convirtió en “cosa” a su propia mujer, permitiendo a su 
favorito que viera a Rhodope bajo la protección del milagroso anillo 
que hace invisible. Mas ella, según la tradición severa de su país natal, 
no debe ser vista por ningún hombre fuera de su padre y su esposo. 
Kandaules ha cometido una culpa que sólo puede ser redimida con la 
muerte. Este inevitable final de la tragedia con referencia al cual dijo 
Hebbel: “Lo máximo que logra [el drama] es la satisfacción conseguida 
para la idea mediante el ocaso del individuo”. Pero esta satisfacción 
puede ser imperfecta o perfecta. Es imperfecta “cuando el individuo 
sucumbe porfiado y ensañado en sí mismo”; y perfecta “cuando el in­
dividuo obtiene, él mismo, una comprensión más purificada de su rela­
ción para con el Todo y se retira en paz” 70 ). En Gyges y su anillo la 
perfección se ha logrado gracias a esta comprensión imprescindible 
para el progreso de la humanidad. Kandaules reconoce que ha atentado 
contra la dignidad de la persona, que sus intentos de abolir tradiciones 
carentes en sí de valor, equivalen a la lesión del respeto71) hacia el 
prójimo. Hebbel toca aquí el tema fundamental de la concepción de 
los valores por parte del hombre. No se trata, como a veces se ha pen­
sado, de una relativación de los valores, sino únicamente de la validez 
temporal y no eterna que corresponde a sus manifestaciones terrestres 
y pasajeras. Aun cuando éstas, por un tiempo determinado, tienen im­
portancia como exponentes de un valor eterno, no es posible equiparar 
el valor establecido en el transcurso histórico con el valor absoluto. De 
ahí que Hebbel reconozca el valor temporal de la tradición, percibien­
do también el peligro que implica destruirla antes de tiempo. El indi- 
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viduo que arremete contra la mera costumbre, tiene razón con respecto 
al reino eterno de los valores del cual tarde o temprano habrá de te­
nerse una noción más espiritual, pero se equivoca siempre y cuando 
lesiona los derechos de los demás, destruyendo un valor ficticio sin 
poder ofrecer otro nuevo y genuino para la humanidad como conjunto. 
Interesa destacar que también en este caso, Hebbel trató de poner en 
práctica el mensaje encargado a sus personajes. Relata, por ejemplo, 
que recibió la visita de un anciano maestro de escuela rural cuyas con­
vicciones religiosas no compartía, pero que por todos los tesoros del 
mundo no hubiera querido destruir su fe72). A Emil Kuh, cuyas rela­
ciones con su madre estaban amenazadas, escribió: “Una advertencia 
mía muy seria: no termine demasiado rápidamente con los hombres y 
las cosas y no olvide que el máximo derecho (y he defendido su 
derecho de Ud. ante su madre) puede trocarse en el mayor de los crí­
menes por la forma de proceder” 73).

72) Tgb. Ill, N9 4416.
73) Br. V, pág. 312. Cfr. Tgb. III, N° 3851, Br. IV, pág. 102.
7<) Heinz Stolte, Hebbels "Gyges und sein Ring“ im Lichte historischer Er­

fahrungen, en Hebbel-Jahrbuch, 1959, pág. 73.
Véase ibidem, págs. 75 ss. el trabajo de Helmut Kreuzer, Friedrich Hebbels 

“Gyges und sein Ring“. Según Kreuzer (pág. 90): “La mujer (Rhodope) que fue 
tratada... como mero objeto por los hombres, usa a éstos —inversión llena de 
trágica ironía— como ciegos instrumentos de la expiación”. De ahí que le atribuya 
también a Rhodope la culpa moral de “haber usado al semejante como medio 
engañándolo”.

75) Br. IV, pág. 103.

Gyges y su anillo trae, fuera de los aspectos señalados, otra con­
tribución importantísima para nuestro tema, con el motivo del anillo 
que hace invisible a su portador. Stolte señaló su actualidad al decir 
que el símbolo del anillo “es el principio del control absoluto... Con 
él puede anularse la autoafirmación (Eigenständigkeit) de los indivi­
duos, degradándose a los hombres a meros objetos de una voluntad 
ajena”74 75), en una palabra, estamos ante el principio del totalitarismo 
irrespetuoso de la vida íntima de las personas.

Hebbel era demasiado realista como para pensar que la conducta 
equivocada de los hombres entre sí podría cambiar de la noche a la 
mañana, imponiéndose de un momento a otro los valores absolutos. 
Según escribió en 1848: “Temo que la ley moral durante algún tiempo 
tendrá que hablar todavía por boca de un moloc”78). “Nosotros, los 
hombres..., no somos capaces de arrancar del cielo un astro”, exclama 
el duque Ernesto en Agnes Bemauer (acto V, escena 10). Observa que
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“debemos atribuir valor a lo que en sí carece de valor” (ibidem). Esto 
puede implicar procedimientos imposibles de armonizar con el respeto 
hacia el individuo. Agnes Bernauer, una mujer tan bella como noble 
de carácter, es sacrificada porque su mera existencia como esposa 
burguesa del pretendiente al trono de Baviera, pondría en peligro la 
paz y el bienestar de todo un pueblo.

De acuerdo con el tema principal de este drama, se ha querido 
ver en él la defensa, por parte de Hebbel, de los derechos del estado 
considerados como superiores a los de los individuos76). Efectivamen­
te, este planteo existe y Hebbel parece afirmar que un amor tan acen­
drado, tan verdadero como el que vincula al príncipe Albrecht con 
Agnes, fracasa ante la imposibilidad de realizarse y perdurar en esta 
tierra. Pero la mirada más escudriñadora descubrirá que, para Hebbel, 
este amor ha lesionado el orden pasajero establecido por los hombres 
y necesario en su momento, mientras el orden divino no se ve afectado 
por la completa entrega recíproca de los amantes. Al contrario, cuando 
Agnes prefiere la muerte antes que herir en lo vivo a su esposo y cuan­
do Albrecht, después de su muerte, se resigna por el bien de la comu­
nidad, ambos demuestran que el primer amor ha encendido en sus 
almas otro superior. Ya no se habla de posesión y bienestar personal, 
sino sólo de lo que sucede al otro y a la humanidad. Con ello Hebbel 
ha afirmado un valor indestructible, ha señalado el camino del amor 
desinteresado.

7e) Véase Anni Meetz, Friedrich Hebbel, Stuttgart, Metzler, 1962, pág. 70 s.
Entre los trabajos más recientes interesa en especial, el de Helmut Kreuzer, 

Agnes Bernauer als Hebbels “moderne Antigone”, en Hebbel - Jahrbuch, 1961, 
págs. 36—70, Una interpretación muy convincente ofrece Paul Gerhard Klussmann, 
Hebbel • Agnes Bernauer en Das deutsche Drama, ed. por Benno von Wiese, Düssel­
dorf, 1958, tomo II, págs. 141—156.

También mediante las imágenes empleadas, Hebbel parece sub­
rayar semejante interpretación. El duque Ernesto habla de los astros, o 
sea los ideales que no pueden concretarse en esta tierra. En cambio, 
Agnes confiesa que la imagen ideal que tiene de Albrecht y que en 
determinado momento parecía empañada, es para ella un “astro bri­
llantísimo”. Al abandonar su constelación cae a tierra y se apaga a sus 
pies. Pero se trata de una desilusión pasaiera e injustificada. La reali­
dad es otra: en un mutuo “dar y tomar”, los amantes se han fusionado 
en un todo, como el cuerpo y el alma, y ya no hay posibilidad de sepa­
rarlos interiormente. Por otra parte, Agnes es comparada a una piedra 
preciosa. El conde Preising, quien le trae la condena a muerte, le pre­
gunta: “Y si hubiera una piedra preciosa, más valiosa que todas cuan­
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tas resplandecen en las coronas de los reyes y descansan en las profun­
didades de las montañas, pero que justamente por ello, inflamaría en 
su derredor las más violentas pasiones incitando a buenos y malos a 
cometer robos, asesinatos y homicidios ¿no sería permitido que la única 
persona no enceguecida por sus rayos, la tomara con mano firme, arro­
jándola al mar para impedir el ocaso de todos?” (Acto V, escena 2). 
Con esta pregunta Hebbel no quiere insinuar que la piedra preciosa 
en sí carezca de valor, sino que los hombres aún no están en condicio­
nes de apreciarla, ya que se dejan seducir por los apetitos no dominados 
de su fuero íntimo. En el prólogo al Diamante, un objeto mucho menos 
puro que la piedra preciosa, imagen de Agnes, Hebbel había señalado 
que el espíritu primigenio pretendía generar en el poeta su imagen, la 
perla. Esta, al resaltar “en la temporalidad, cura cualquier ruptura de 
la época, ya por el mero hecho de conocer aquello que la separa del 
ser eterno”. Concebida así, la obra poética tiene la misión de hacer 
vislumbrar los valores; hay que preguntarle, según dijo Hebbel una 
vez: “¿Produces la salud, es decir, el estado moral purificado.. .?”77). 
Si pensamos en la época en que le tocaba vivir a Hebbel, viéndola 
como preparadora de situaciones actuales, debemos comprender que 
no le interesaba recetar calmantes para el momento, lo que comúnmente 
se llama “soluciones”, sino que consideraba su deber diagnosticar la 
enfermedad en toda su extensión, con sus diversos síntomas, tal como 
trataba de hacerlos visibles en su obra.

77) Br. III, pág. 25.
7») Tgb. II, N<?, 3043.

¿Será posible encontrar algún día la solución? Expresándose con 
gran cautela, Hebbel anotó: “No sería del todo imposible que la puri­
ficación del individuo tuviera también alguna importancia para el 
Todo”78). El procedimiento adecuado lo delinea en Der Rubin (El 
rubí), cuyo tema le interesaba tanto que lo trató dos veces, en un 
cuento y en un drama. Assad, el protagonista, redime a la princesa 
hechizada y encerrada en un gran rubí, porque en un momento de sumo 
peligro arroja lejos de sí la joya infinitamente apreciada por él. Pero 
al renunciar así a la persona amada como “cosa” (la piedra preciosa), 
encuentra a la persona verdadera (la princesa). En rigor, Assad no 
está del todo contento con su acción y nunca se la perdonará por cuan­
to, según confiesa al final de la comedia, ha actuado impulsado por la 
envidia; no quería que el rubí perteneciera a otra persona. Pero la 
princesa Fátima, su futura mujer, exclama: “Nunca se lo perdonará y 
sin embargo, me ha redimido con su acción...” (Acto III, escena 6).

136



La Problemática del ‘Hombre-Cosa* en Hebbel

El análisis detenido del texto demuestra que en este caso el argumento 
y el simbolismo detrás de él, no han encontrado su perfecta armoni­
zación. Pero la idea se destaca con toda claridad: las “cosas” se con­
vierten en nuestra efectiva posesión cuando les devolvemos su natura­
leza congénita, aviniéndonos a desprendemos de ellas, o sea, renunciar 
a nuestros presuntos derechos. Como ulterior consecuencia, el pobre hijo 
de un pescador gobernará en el futuro a millones de hombres, porque 
sabe sentir y pensar al unísono de ellos (Acto III, escena 7). Esta 
participación simpática en el destino de los demás promete la recon­
ciliación entre la parte y el Todo. Hebbel dio acaso su más perfecta 
formulación a esa posibilidad lejana en el apunte de diario, titulado 
Märchen (Cuento de hadas) que reza así: “Un muchacho pinta un 
hermoso jardín con una muchacha adentro; de pronto se abre la puerta 
esbozada en el papel (cuando está dibujado el picaporte79), los ár­
boles susurran, los manantiales saltan, la muchacha va a su encuentro 
y le dice: Nos has redimido; nuestra redención se hizo posible cuando 
cobramos vida en tu fuero íntimo exactamente como éramos” y Hebbel 
agrega: “De esta manera debería redimirse todo el pasado, dándole 
otra vez vida”80). Mas no creemos que este cuento constituya un mero 
modelo para procedimientos poéticos. Su problemática es más honda, 
corresponde a un temprano propósito del poeta, el de “sentirse desnudo 
con el desnudo”81).

79) Seria de preguntar de dónde sacó Hebbel este motivo típico de la narra­
tiva china que Hermann Hesse hizo suyo en Kurzgefaßter Lebenslauf (Breve 
curriculum vitae, 1924).

so) Tgb. II, N9 2660.
81) Br. I, pág. 161.
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La Superación del Nihilismo en el 
Concepto Trágico de Hebbel*

♦ El autor de esta nota, a la sazón profesor de la Universidad de Chile en 
Santiago, nos envió su colaboración a fines de 1962, con la advertencia de que 
se trataba de la versión castellana de su artículo Hebbels tragische Sicht als Über­
windung des Nihilismus (en Hebbel-Jahrbuch, 1959, págs. 103—133). El Dr. Schulz- 
Streeck pertenece a la generación más reciente de los estudiosos de Hebbel y su 
trabajo, presentado en versión española algo modificada y abreviada, discute uno 
de los aspectos más importantes para la comprensión de Hebbel, hombre y poeta.

7) K. Ziegler, Mensch und Welt in der Tragödie Friedrich Hebbels, Neue 
Forschung, tomo 32, Berlin, 1938.

2) B. von Wiese, Die deutsche Tragödie von Lessing bis Hebbel, Hamburgo, 
1952.

3) A. Scheunert, Der Pantragismus als System der Weltanschauung und Äs­
thetik, Friedrich Hebbels, Beiträge zur Ästhetik, tomo 8, Hamburgo/Leipzig, 1903.

4) O. Walzel, Hebbelprobleme, Leipzig, 1909.
Idem, Friedrich Hebbel und seine Dramen, Leipzig/Berlin, 1919.

5) P. Michelsen, Friedrich Hebbels Tagebücher, tesis doctoral (escrita a má­
quina), Gotinga, 1951.

1. INTRODUCCION.

La obra literaria de Federico Hebbel y su concepto del mundo han 
sido interpretados varias veces y con diversos resultados. Según la orien­
tación del intérprete y su época, Hebbel ha sido considerado nihilista 1) 
o como místico religioso2); como doctrinario, cuyos dramas son nada 
más que construcciones de problemas ideológicos 3) o como verdadero 
poeta 4); como filósofo sistemático o como una personalidad para quien 
la vida, el pensamiento y la obra poética no tienen relaciones entre 
sí5). Estos resultados contradictorios manifiestan que Hebbel, el hom­
bre y su obra, nos sitúan frente a nuestros auténticos problemas.

No cabe duda de que la obra literaria es lo esencial, el origen y 
el objeto de cada interpretación. En Hebbel, sin embargo, no puede 
omitirse el examen de las meditaciones redactadas en sus diarios, cartas 
y ensayos. Su obra, tanto teórica como poética, forma una unidad como 
las manifestaciones de un individuo que se siente provocado por las 
situaciones de su época. Hebbel busca la unidad más allá de las diso- 
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nancias que reconoce en su tiempo, se empeña en superar la situación 
problemática de su edad en su obra teórica y trata de configurarla en 
su poesía.

Hebbel produjo su obra a mediados del siglo XIX. Las perturba­
ciones y los cambios de este lapso se desprenden magníficamente de 
las denominaciones dadas al comienzo y al fin de esta centuria: la época 
de Goethe a comienzos del siglo XIX que termina en la edad de la 
técnica. Al comienzo de este siglo, el poeta Goethe personifica la unidad 
de todas las potencias espirituales por variadas que sean; mientras que 
a fin de siglo, la técnica representa el resultado de los esfuerzos del 
hombre en las ciencias; éstos comenzaron en la época del renacimiento; 
tenían el ideal de reconocer a Dios por medio de la naturaleza, pero 
se desarrollaron restringidos por el mundo material, con el fin de domi­
nar y explotar las fuerzas de la naturaleza consideradas sólo como fuer­
zas materiales y calculables, sometidas a la razón del hombre.

Como resultado de este desarrollo presenciamos el progreso irresis­
tible de la técnica exteriorizado en los métodos de producción y distri­
bución; y al mismo tiempo experimentamos la pérdida de las relaciones 
éntre los hombres. Las comunidades de los individuos, las profesiones, 
los pueblos y las naciones se desconectan cada vez más entre sí, aunque 
parezca indispensable más que nunca intensificar sus relaciones en el 
enlace de la economía moderna. En el proceso de la secularización e 
individualización desde el Renacimiento se separó en las ideologías el 
mundo físico del mundo metafísico. Se perdió así el mundo de los 
valores éticos que obliga a los individuos que habían creído en él, 
y en consecuencia, llegamos a la desmembración de las comunidades 
humanas.

2. LA SITUACIÓN PERSONAL DE HEBBEL.
Esta desarticulación del mundo de los valores éticos y religiosos 

y en consecuencia la desmembración de las comunidades humanas, 
produce la soledad del individuo que se manifiesta en el desamparo 
metafísico y en el aislamiento social. Esta situación existencial ya hace 
sufrir a Hebbel más que a sus contemporáneos. Su vida es la vida de 
un hombre solitario. No hay comunidad de ninguna índole a la cual 
Hebbel pertenezca o que pueda sostenerle, que facilite y limite su 
actividad y le anime con simpatía y resonancia. Por más que sus esbo­
zos autobiográficos, sus quejas y sus enojos en los diarios y cartas des­
dibujen a veces los perfiles de las circunstancias y de las personas, 
tanto más se evidencia que el factor decisivo lo constituye el individuo, 
su carácter y su mentalidad frente a las cosas, que nunca son esencia-
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les. Sin embargo, la realidad exterior contribuye a la formación de la 
personalidad.

Observamos con profunda conmoción su desamparo en todas las 
etapas de su vida. La miseria que sufren sus padres, quienes a pesar 
de la labor y del esfuerzo se ven reducidos al proletariado, no permite 
experimentar a Hebbel la protección de la comunidad fundamental y 
más natural, la del hogar. Por lo tanto, patria, nación, tradición espiri­
tual, no pueden surtir efecto.

Como secretario del baile Mohr del distrito, Hebbel se encuentra 
en posición superior a sus compañeros, tiene oportunidad de aprove­
char su biblioteca y ponerse en contacto con la vida espiritual, pero al 
mismo tiempo sufre la ausencia de la simpatía personal de Mohr, de 
tal manera que no puede menos que recordar a este hombre con gran 
rencor durante toda su vida.

Cuando Amalie Schoppe le ayuda a complementar sus estudios se­
cundarios en Hamburgo, se muestra superior a sus compañeros por su 
edad, su madurez y su talento; pero al mismo tiempo le atormenta la 
manera en que las limosnas le son entregadas con admoniciones tute­
lares. En esta situación no puede incorporarse libre y armoniosamente 
a la comunidad.

No obstante, es una personalidad que necesita la comunicación con 
otras personas. Busca la amistad de sus compañeros de colegio y esta 
ansia de hogar, cariño, simpatía y confianza le lleva a sus relaciones 
con Elise Lensing. Esta vinculación echa sus sombras sobre toda su 
vida y sobrecarga de escrúpulos la estimación del hombre Hebbel, 
porque en este conflicto entre la obligación moral hacia esta mujer que 
le dio todo y su necesidad de satisfacer su vocación de poeta, su con­
ducta nunca puede encontrarse con un consentimiento sin reservas.

En sus años de estudios y viajes se siente agobiado por sus rela­
ciones con Elise, los niños que tiene con ella, las preocupaciones por 
la pura existencia y el futuro. Nuevamente tiene que mantenerse ale­
jado de la sociedad y de las reuniones por falta de los imprescindibles 
medios de subsistencia.

En Viena, al fin, halla una sociedad que lo estima, lo inspira, le 
facilita discusiones. El alemán del norte que vive en Viena: ¡otra vez 
un contraste! Sin embargo, se queda en la ciudad imperial, aunque 
tenga que padecer diferencias personales, artísticas, ideológicas y polí­
ticas. Seguramente, la tradición activa de la cultura y del teatro le 
atrae, aunque sus dramas queden excluidos del teatro por mucho tiem­
po, y diferencias desagradables con Laube, el director artístico del
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Teatro Nacional, le amarguen la existencia. Aquí en Viena hay vida 
cultural y espiritual, hay teatros, y aquí contrae matrimonio con la actriz 
del Teatro Nacional, Christine Enghaus, que le brinda el cariño y am­
paro, junto con el ambiente humano, artístico y cultural de que carecía 
antes. Pero, a pesar de eso sufre aún dificultades y desacuerdos, sigue 
excluido de la comunidad que el hombre necesita —fuera de su matri­
monio que le proporciona el amparo humano— en el círculo de amigos, 
grupos profesionales o políticos y en la nación.

Sufre en su vida la ausencia de todo lo que hace experimentar 
visual y realmente lo sobreindividual en la comunidad. Esta experien­
cia fundamental de la falta de comunicación la comparte con el indi­
viduo de nuestros días.

En esta situación personal, la meditación constituye la única posi­
bilidad de experimentar lo sobreindividual. Sólo la cultura adquirida 
lo pone en contacto con la tradición intelectual que no ha cobrado 
vida en el ambiente de su procedencia. Por medio de sus diarios, car­
tas, ensayos y críticas puede discutir, combatir otras opiniones y pro­
vocar la crítica de sus ideas; y al defenderse o encontrar aprobación, 
puede cerciorarse de la verdad de su concepto.

En consecuencia, la teoría y la poesía son las dos formas obligadas 
de su obra, resultando necesariamente de la situación de su época, las 
circunstancias de su vida y su carácter.

3. EL CONCEPTO DEL MUNDO TRÁGICO.
a) El dualismo.

Todas las formas en que Hebbel se expresa ponen en evidencia 
la pérdida de una fe asegurada en un sentido del Ser y de la existen­
cia, expresan el reconocimiento de que al hombre le está negada la 
cognición más allá de las disonancias y antinomias de este mundo. Esta 
ansiedad aumenta hasta el exceso durante su permanencia en Munich. 
Es emocionante su expresión en la carta del 11 de abril de 1837 a 
Elise Lensing: "... primero, tu última pregunta me hizo reír sincera­
mente —no te sientas ofendida, te lo ruego— ¿cuál era la enfermedad 
mortal que padecimos yo y Gr. en H.? Hija mía, hay una sola muerte 
y una única enfermedad mortal y no tienen nombre; pero es la misma 
a causa de la cual el Fausto de Goethe vendió su alma al diablo, la 
que capacitó e inspiró a Goethe para escribir su Doctor Fausto; es la 
que hace nacer el humor y estrangula a la humanidad, (es decir, estos 
raros individuos en quienes un poquito de lo humano echa hojas y 
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flores); es lo que hace hervir y helar la sangre al mismo tiempo; es 
la sensación de la contradicción completa en todas las cosas; es —para 
decirlo en una palabra— la enfermedad que tú nunca comprenderás, 
sólo porque... pudiste preguntar por ella. No sé si hay remedio para 
esta enfermedad; pero sé que el doctor (ya sea que se halle por encima 
de las estrellas o en el centro de mi personalidad) para curarme ten­
dría que curar antes a todo este mundo, entonces mi curación se ope­
raría de inmediato. Es la confluencia de la extrema miseria en un solo 
pecho; es la sensación de que los seres humanos sepan tanto de los 
dolores, pero tan poco del dolor; es el ansia desesperanzada de la re­
dención y por eso, tormento sin fin”6).

«) Br. I, 191.
7) Tgb. I, Nos. 988, 998, 14/2 y 2/3/1838.
8) Tgb. II, N9 2129, sept. de 1840.

A pesar de toda la desesperación causada por el reconocimiento 
de que el mundo constituye un desgarramiento absoluto y que le es 
completamente imposible al hombre reconocer un sentido en el Ser y 
en la existencia, Hebbel no se deja caer en el nihilismo. Las palabras 
“humanidad”, “doctor”, “ansias de redención”, indican claramente su 
anhelo por ver una unidad y un sentido más allá de las disonancias 
de la existencia y manifiestan su voluntad de no renunciar a este anhelo 
de creer, arm cuando no pueda creer. Esta carta del 11 de abril de 1837 
no expresa un sentimiento momentáneo, ni es causada por sus expe­
riencias exteriores, ni basta tampoco explicarla con el byronismo que 
tenía influencia en toda la literatura europea de esta época, ni es acep­
table tildar su deseo por la unidad y un sentido del Ser como resto 
del romanticismo. Este reconocimiento de la disonancia y de la incom­
prensibilidad de la existencia y al mismo tiempo, el ansia y la volun­
tad de reconocer el sentido y la unidad en el Ser forman el principio 
de la cosmovisión hebbeliana. En la polaridad de esta idea se basa 
toda su obra. Aunque en la primavera del año 1838, con la idea de 
una totalidad superior a las disonancias y antinomias7), se abre para 
Hebbel un nuevo sentido de la existencia, el dualismo sigue siendo su 
concepto fundamental.

b) El individuo — la culpa existential.
“Toda la vida es la lucha de lo individual con el universo” 8). Para 

la experiencia humana el dualismo se manifiesta en la separación im­
perante entre el “individuo”, el “yo” —concepto que puede abarcar 
tanto la persona concreta y empírica como la idea del hombre— y el 
“mundo”, el “universo”, el “Todo”, la “Totalidad”, la “idea”, lo “divino”. 
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Pero la parte, lo aislado, no tiene derecho a una existencia perma­
nente; se produce así la desmesura de la parte. Ésta es la verdadera 
culpa. “Esta culpa es primordial, inseparable de la idea del hombre 
y apenas notada en su conciencia, y está establecida con la vida mis­
ma. .. no depende de la dirección de la voluntad humana, acompaña 
a todas las acciones humanas, ya fueran buenas o malas, podemos 
traspasar la mesura en una dirección como en la otra”8). Resulta, pues, 
que la “vida como individuación no sabe guardar la medida” —y lo 
aislado no puede guardar la medida ante el Todo— “no crea la culpa 
por casualidad, sino que la incluye y condiciona necesaria y esencial­
mente” 9).

9) W. XI, 3 ss. Mein Wort über das Drama. (Mi palabra sobre el drama).
io) Tgb. II, N9 2335, abril/mayo de 1841.
H) W. IX, 27.
12) Tgb. I, N? 1211, junio/julio de 1838.

De esta manera se origina el “proceso de la vida” como “la situa­
ción dudosa... en la cual el individuo emancipado del nexo primor­
dial se encuentra enfrente del Todo y sigue formando parte de él, a 
pesar de su libertad inexplicable”9). Esta paradoja es la realidad pri­
migenia de nuestra vida. No le queda al hombre más que aceptar esta 
realidad, no es posible explicarla o revelarla. Esta paradoja sigue sien­
do un “misterio”9). En este modo de ver la existencia, el Todo tiene 
la preponderancia; pero al mismo tiempo tenemos otra antinomia: el 
aislamiento, la individuación, constituye la culpa como desmesura y 
sacrilegio; al mismo tiempo, este aislamiento del individuo es, sin em­
bargo, su misión necesaria para el universo: “la suprema ley de la vida 
para... los individuos es la ley de mantenerse”10) en su calidad de 
“miembros del orden moral del mundo, como mónadas, en las cuales 
la suprema idea quiere manifestarse misteriosamente”11). “El único 
camino a la deidad está dado por las acciones del individuo. Cada 
individuo, por su fuerza más destacada y su talento sobresaliente, guar­
da la relación con lo eterno y sólo en la medida que perfeccione 
¡este talento y desarrolle su fuerza se acerca a su Creador y se pone 
en relación con Él”12).

De esta manera, la existencia humana está condicionada por la 
polaridad del universo con el individuo. En ella el hombre se halla 
aislado y al mismo tiempo formando parte del Todo, incurre en culpa 
por el único hecho de existir y encuentra su destino en la necesaria 
actuación a favor del Todo. La existencia humana se realiza sólo como 
existencia trágica.
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c) Lo universal, Dios.
Esta paradoja trágica puede soportarse sólo sabiendo que el aisla­

miento es necesario, el individuo tiene que existir por sí mismo, y toma 
conciencia al mismo tiempo de una totalidad más allá del dualismo: 
“No es pecado, es la condición de la vida, que el hombre use sus 
fuerzas; fuerza contra fuerza; en Dios está la reconciliación”13). En 
este sentido puede adivinarse una necesidad que supere la culpa de 
la individuación14): “El hombre es la continuación del acto creador, 
una creación en eterno devenir, nunca terminada, que impide la per­
fección final del mundo, su petrificación y endurecimiento. ... Donde 
nos es dado el conocimiento, allí la naturaleza necesita nuestra coo­
peración” 15).

13) Br. I, 331, 18/10/1838.
14) Br. II, 363, 17/12/1843.
15) Tgb. I, N9 1364, 28/11/1838.
18) Tgb. I, N9 1510, 24/2/1839.
17) Tgb. II, N9 3063, 11/3/1844; Tgb. II, N9 2137, 21/9/1840.
18) Tgb. Ill, N9 4274, 18/9/1847.
i») Tgb. IV, N9 5307, 21/7/1854.

Aunque el individuo tenga su plena tarea en el Todo que puede 
cumplir sólo en su existencia como individuo, “el más sagrado deber 
del hombre consiste en tratar de desprenderse de sí mismo, porque 
sólo de esta manera llegará a la percepción del propio ser y al senti­
miento de su propia dignidad”16). Medios para alcanzar este fin son 
la acción ética y el amor17). Con todo esto un contraste insoluble 
domina la situación humana, y en el tormento de esta disonancia de 
la existencia individual, le queda un solo camino al ser humano: “Si 
el hombre comprende su relación individual frente al universo en su 
necesidad, ha completado su formación y en rigor, ha dejado de existir 
como individuo; porque el concepto de la necesidad, la capacidad de 
abrirse paso hasta él y el poder de perseverar en él, es lo universal 
en lo individual, apaga cada egoísmo injustificado, libera el espíritu 
de la muerte, anticipándola en lo esencial”18).

Más allá del reconocimiento de la necesidad y la implacabilidad 
de las disonancias se halla la esperanza: “El resultado final de la Crea­
ción es el horror del aislamiento, podría de nuevo abandonar a Dios, 
pero no lo deseará”19).

Estas conclusiones añaden una nueva idea al conflicto entre el 
individuo y el universo, concepto siempre presente e inalterable en 
Hebbel. Ésta es la idea de la evolución y la anulación de la disonancia. 
Pero, si al principio existe la unidad de la cual el individuo se separa 
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para que al término de una larga evolución la unidad sea restablecida, 
se plantea el siguiente problema: si la individuación fuera necesaria, 
¿por qué el individuo tendrá que ser culpable? Y Hebbel expone: “Aun 
cuando la ruptura se cierre ¿por qué tuvo que producirse esta ruptura? 
Nunca he encontrado una respuesta, y nadie que busque seriamente 
la encontrará”20). No hay más seguridad que la idea: “el Todo parece 
basado en un solo proceso: el del enajenamiento completo hasta el odio 
y del volver en sí mismo por el amor, porque éste es el único camino 
para llegar a la fruición de sí mismo”21).

20) w XI, 32.
21) Tgb. Ill, N? 3466, abril de 1845.
22) Véanse las fechas de los pasajes citados.
23) A Scheunert, 1. c., intenta hacerlo.
24) Br. IV, 200, 4/3/1850; Tgb. I, N? 1348, 26/12/1838; Br. V, 45, 15/9/1852; 

Br. IV, 282, 39.

d) El concepto del mundo e influencias.
Con esta incomprensibilidad de la existencia y del ser le falta al 

individuo el amparo que le da una fe en un Dios personal, le falta 
también la seguridad de un dogma; pero no es un concepto materialis­
ta. La incapacidad del hombre de revelar hasta el fondo el misterio 
de la existencia no resulta en la negación del misterio ni en una res­
tricción absoluta a este mundo material.

El concepto del mundo de Hebbel gana su fuerza vital de la pola­
ridad entre el individuo y lo absoluto. El individuo tiene su necesidad, 
pero a lo absoluto le corresponde el valor superior, el valor supremo.

Estas ideas pasan por toda la vida de Hebbel22). Siempre lucha 
entre la duda y la fe, a veces negando un sentido en el mundo, a veces 
confiando en la Divina Providencia. Quien intente precisar el concep­
to del mundo de Hebbel, no puede más que contornear el campo ge­
neral de sus ideas. Es imposible construir un sistema23). Hebbel se 
opone a la intención de que se lo contemple como pensador sistemá­
tico24). Todo lo que puede comprobarse es lo siguiente: Hebbel e¡>tá 
estremecido ante la experiencia del dualismo, ante las disonancias de 
la polaridad del ser. Lucha por conservar la fe en la unidad irrecono­
cible para el hombre, y sabe que al individuo se le plantea el deber 
de abrirse paso luchando por el reconocimiento de la unidad que 
existe más allá de las disonancias y entonces aceptará su destino como 
una necesidad, dando un sí a la trágica existencia humana.

Las manifestaciones e ideas de Hebbel tienen mucho en común 
con otros conceptos. Encontramos en ellas, por ejemplo, la idea trá­
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gica de los germanos, el dogma cristiano de la separación absoluta 
entre Dios y el mundo, de la fragilidad del hombre y del mundo, de 
Dios escondido e incomprensible; la fe abrigada por el misticismo de 
que Dios nos necesita; el concepto de Kant de que al hombre le está 
negado el conocimiento de Dios, la libertad y la inmortalidad, y que 
nosotros, sin embargo, tenemos que vivir en religiosidad y cumplir con 
nuestro deber. Grande era la influencia que tenían las ideas de Hegel, 
Schelling y Solger; siempre se ha subrayado la importancia de la filo­
sofía absoluta para Hebbel. Pero acaso sea menester darse cuenta de 
que a un hombre que participa en la vida intelectual le es imposible 
escapar a la tradición y al ambiente, y al mismo tiempo tenemos que 
comprender que una personalidad productiva no puede adoptar con­
ceptos e ideas sin darles alguna forma específica e individual sobre la 
base de su propia experiencia y modalidad, y expresarlos como viven­
cias y meditaciones personales.

A pesar de las coincidencias en cuanto a expresiones singulares, 
el concepto fundamental de Hebbel se destaca esencialmente de la 
filosofía absoluta.

Las ideas de Hebbel se basan en la convicción de que la existen­
cia humana se halla en antinomias insolubles, es imposible para el in­
dividuo reconocer el sentido en el Ser, el individuo tiene que sufrir 
y esta convicción le hace estremecer hasta la desesperación. Hegel, al 
contrario, tiene el conocimiento de la necesidad, está seguro de la fina­
lidad de la existencia, cree en la actividad razonable de la idea; io 
divino existe en el individuo, hecho que a éste le da la libertad de 
decidirse. Este concepto infunde a Hegel la serenidad suficiente para 
afirmar que la “historia universal no [es] el fundamento de la feli­
cidad”25). Para Hebbel, en cambio, el sentido de la historia no se 
manifiesta en un progreso lógico y natural, en la evolución hacia un 
ideal como la interpreta Hegel; para el dramaturgo, la historia en su 
desarrollo hacia nuevas formas no es más que una manifestación de 
la vida. Rechaza “las construcciones intelectuales de Herder y Hegel 
relativas al llamado proceso histórico universal”26). A veces admite 
que las filosofías de Hegel y Schelling le eran incomprensibles27). 
También del filósofo Solger, se separa en lo esencial. Este filósofo tuvo 
importancia fundamental para Hebbel28), quien estudió la filosofía de 

25) Hegel, Philosophie der Geschichte, Reclam, pág. 62.
2«) Tgb. Ill, N? 3914, 20/1/1847; Tgb. I, N? 842; Tgb. Ill, N? 3943, etc.
27) Br. IV, 282;Br. V, 45.
28) Br. V, 327, 23/7/1856; Br. I, 191, 11/4/1837; Br. II, 16, 9/12/1839.

147



Karl-Heinz Schulz-Streeck

Solger en febrero y marzo de 1838 29) y llegó a la idea de un elemento 
común, divino, dando un sentido al Ser, más allá del dualismo impla­
cable de la existencia.

29) Tgb. I, Nos. 988 y 998, 14/2 y 2/3/1838; Tgb. I, Nos. 1011, 1012, 
1018, 1761.

Así, el autor de Judith pudo encontrar en la filosofía absoluta la 
confirmación de su idea de unidad y sentido en el universo. Su sentido 
de la vida, sin embargo, se diferencia esencialmente de estas filosofías. 
No puede Hebbel contemplar, como lo hacen los filósofos idealistas, 
al hombre y a su vida en este mundo, desde la tranquilidad de la idea, 
pues le faltaba la seguridad y serenidad que dan una ideología y un 
dogma.

La carencia de fe, no sólo en una religión revelada, sino también 
en una ideología seglar y el concepto de la situación del hombre en 
la polaridad radical entre el individuo y el universo, anticipan la filo­
sofía del existencialismo. Le une a esta corriente, la experiencia de la 
situación fundamental del ser humano que tiene que luchar y sufrir y 
está sometido a la casualidad, cae inevitablemente en la culpa, se siente 
amenazado por la soledad y el desamparo, debe morir, sin lograr se­
guridad y protección ni en la naturaleza ni en la sociedad humana; 
sufre una y mil veces la experiencia de su existencia limitada, fracasa 
en sus acciones, en sus pensamientos, en su vida; busca constantemente 
un sentido en su existencia y en el Ser, persigue siempre la reden­
ción ... y siempre se encuentra frente al hecho de que al hombre le 
está negada la seguridad. Ésta es la experiencia de la situación en que 
también nosotros nos encontramos. Como los poetas modernos (Sartre, 
Camus, Kafka) Hebbel afrontó el nihilismo. En los cuentos de su ju­
ventud, Hebbel se expresó en el mismo estilo del realismo duro de 
Hemingway y de las short stories. Pero Hebbel no queda limitado den­
tro de este concepto ni de estas formas. Superó el nihilismo tratando 
de adivinar una unidad y un poder que diera sentido a estas disonan­
cias de la existencia, reconociendo además que es necesario aceptar el 
destino humano. Por eso sus dramas —por medio del conocimiento de 
la dependencia del individuo de su época y su posición social, con la 
nitidez de la representación psicológica—, tienen una valoración cons­
cientemente ética, representan los sucesos de manera real e individual, 
tienen valor simbólico para todos y se elevan al plano metafísico. Sólo 
si tenemos presente esta voluntad de Hebbel para superar las disonan­
cias y la incomprensibilidad de la existencia, podemos penetrar su me­
ditación y su poesía.
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4. LA TEORIA DE LA TRAGEDIA.
a) El problema del arte.

Para Hebbel el poeta tiene la misión de concebir y representar la 
unidad más allá de las disonancias. “Sólo donde hay un problema... 
donde la vida en sus desgarramientos viene a vuestro encuentro y, al 
mismo tiempo, se manifiesta en vuestro espíritu, —pues ambas cosas 
deben coincidir, o sea ese momento de la idea en que ésta recupera 
su unidad perdida—, ¡allá agarradle! En el arte el mundo se reúne en 
la totalidad” 30). “En la esencia del arte se halla el poder de aplacar 
la añoranza innata del hombre, y aun quemarla hasta la raíz, por eso 
el artista no puede quedar detenido en el contraste entre sí mismo y el 
mundo, porque no ve nada del mundo si no lo ve en su totalidad” 31).

80) W. XI, 46 ss., Prefacio a María Magdalena; Tgb. I, N9 575- Tgb. II, 
Nos. 2242, 2486; Tgb. III, Nos. 3892, 4328, 4428, 4908, 4421; Tgb. IV, N? 6222; 
Br. II, 246; Br. III, 24.

31) Br. IV, 184, 25/7/1858.
32) Br. V, 48, 15/9/1852.
83) W. XI, 7, Mi palabra sobre él drama.
34) Tgb. I, N9 1395, 6/12/1838; Br. II, 16, 9/11/1839.
85) Tgb. I, N9 1761, octubre de 1839.
88) Tgb. I, N9 1018, marzo de 1838; Tgb. II, N9 1953, marzo de 1840.

Encontramos también en la producción poética un dualismo que 
debe llegar a una unidad, el dualismo entre lo consciente y lo incons­
ciente; la concepción es inconsciente, el desarrollo queda en poder del 
poeta. Requiere el conocimiento de las leyes artísticas para lograr lo 
máximo 32). Hay una ley que domina todo el arte, la ley de ajustar el 
contenido inagotable de la vida en el círculo limitado del arte. Esta 
modelación se logra sólo por “nítidos y claros perfiles”, otorgando en 
el drama “a uno o algunos de los caracteres principales una conciencia 
de sí mismo y del mundo que excede con mucho la medida de lo 
real”33). Esta modificación tiene algo de “ficticio” y constituye una 
violencia. Pero sólo de esta manera se logra la solución del “problema” 
creado por la “materia” mediante la “forma”34). Esta “forma” para 
Hebbel no es algo superficial que se cumple con ciertas palabras, la 
rima, el verso y la composición. “La esencia de la forma se manifiesta 
en la relación armónica entre lo individual expresado y lo universal 
supuesto”35). En la obra de arte se refleja lo universal en lo especial, 
lo divino en lo humano; de esta manera las disonancias de la existen­
cia se reducen a la unidad del Ser. Esta idea se expresa en la sen­
tencia de Hebbel: “Sólo de la forma perfecta sale la liberación”36).
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Aunque mediante la “forma” la obra de arte conserve y levante 
en una síntesis la antinomia entre lo finito y lo infinito y se presente 
como una composición redondeada y terminada, la obra de arte queda 
como cosa infinita. El poeta no da una solución definitiva a un “pro­
blema de la vida”, sólo brinda “un símbolo de la existencia”37). No 
es posible explicar y analizar racionalmente sino sólo configurar en un 
símbolo la vida como compenetración de lo general y lo individual y 
la presentación artística de un acaecer como suceso real, con signifi­
cación simbólica válida para todos los individuos y su existencia y 
como reflejo de la tensión entre individuo y universo, y sólo así todo 
el acontecer logra su sentido metafísico. “El arte es superior a la filo­
sofía analizadora, es la meta y la cumbre de la filosofía, es la filosofía 
realizada”38).

37) W. XI, 45 ss., Prefacio a María Magdalena.
38) W. XI, 56.
3Ö) K. Schulz-Streeck, Das Komische und die Komödie im Weltbild und im 

Schaffen Friedrich Hebbels, tesis doctoral, Marburg, 1956, págs. 38 y 43.
40) Es la misma forma en que algunos poetas modernos, por ejemplo, Musil, 

Bloch, etc., componen sus imágenes.

Hebbel rechaza la poesía cuando ella no es más que filosofía es­
peculativa, así como la poesía que se restringe al mundo visible, según 
las usanzas del positivismo y materialismo, o sea el naturalismo, por­
que en este caso sólo brinda la superficie del acontecer. En su poesía, 
Hebbel representa la realidad clara y distintamente, pone al individuo 
dentro de las conexiones de la sociedad y su época, da motivaciones 
psicológicas, no se amedrenta ante lo terrible, y con todo revela lo 
universal en lo especial. Con tal motivo se sirve de los mismos medios, 
especialmente en sus cuentos, los que se usan en la prosa moderna, 
vale decir, de la representación objetiva en la cual el narrador no 
aparece; se relata sólo lo que los personajes hacen, dicen, ven, oyen, 
piensan; erlebte Rede (Fluio de conciencia); metáforas sin imágenes 
visibles 39) y que por eso llevan al lector u oyente de lo concreto al 
sentimiento, y a través del pensamiento basado en el sentimiento hacia 
lo racional y más allá de ello, hacia lo irracional40).

En Hebbel, la experiencia, la reflexión y la configuración se com­
penetran entre sí, pero ya se advierten las limitaciones. Un exceso 
tendría por consecuencia la descomposición de la imagen y la idea, el 
detenerse en lo superficial y en vez de la tragicidad, el abismarse en 
los horrores del acontecer, o también una solución de carácter intelec­
tual; el contentarse con el mero argumento o también, el descuido del 
argumento en aras de la meditación. Todos éstos son peligros que se 
han manifestado en la literatura desde la época de Hebbel.
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b) El conflicto del individuo con lo absoluto y la historia.
En el concepto del mundo de Hebbel la existencia humana se 

realiza sólo como existencia trágica. Por eso, para él, la tragedia es la 
forma más adecuada, es “la cúspide de todo el arte”41). La tragedia 
requiere la tensión entre lo individual y lo absoluto; pero se realiza 
sólo en la reunión de los contrastes en una unidad. Sin esta síntesis se 
presentaría nada más que un suceso horrible o triste que oprime al 
hombre y no lo libera.

41) W. XI, 46.
42) W. XI, 3 ss.
43) w. XI, 290, 1849.

El drama tiene la suprema tarea del arte que consiste en represen­
tar la existencia en su desdoblamiento y revelar el tránsito a la unidad. 
En este sentido el drama representa el proceso de la vida en sí, o sea 
la situación del individuo en el insoluble conflicto con el universo. El 
individuo debe actuar y por medio de la “acción”, a través de la afir­
mación de su propia voluntad, se contrapone al universo. Éste se opone 
a la acción del individuo con el “acontecimiento”, con algo que resiste 
a la intención individual y tiende a restablecer un equilibrio42). Esta 
situación es eternamente invariable en la naturaleza y en el destino 
del hombre; en ella se realiza el conflicto siempre presente entre el 
individuo y el universo. Puede verse este conflicto desde varios pun­
tos de vista. Si se cree en la bondad y perfección del universo, el 
aislamiento del individuo constituye una culpa, consciente y premedi­
tada, y su aniquilamiento sería la justa compensación. Si se cree que 
las acciones humanas son determinadas por Dios, no existirá culpa, 
porque el hombre debe cumplir la voluntad suprema. Si sólo se tiene 
presente, por el contrario, el derecho del individuo y se juzga todo lo 
que pasa con medidas basadas únicamente en la razón humana, nada 
quedaría al hombre más que el dolor, la desesperación o la insurrec­
ción. Ni la fe que hace absoluto lo ultraterrenal, ni la fe absoluta en 
lo terrenal, dejan margen para la tragicidad. Lo trágico sólo es posible 
si al hombre le dejan la libertad de decisión. “El arte trágico nada 
tiene que ver con una desgracia contra la cual nada pudo hacer la 
voluntad” 43).

Si la culpa, según Hebbel, es inherente a la vida misma como 
culpa existencial, debe haber un sentido por debajo de esta culpa y 
del sufrimiento del hombre. El concepto del dualismo abarcó este sen­
tido en la idea de la evolución. En la vida humana, esta evolución 
se presenta en la historia. No es para Hebbel, como lo era para Hegel, 
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el continuo progreso de la idea hacia la auto-realización de sí misma, 
sino que es sólo movimiento, desarrollo y con ello, es vida44). Encon­
tramos en el concepto del mundo de Hebbel la idea de que la Creación 
se desarrolla a través de formas siempre nuevas de la individuación 
hacia la unidad final45). En la vida humana la historia constituye 
para Hebbel el símbolo de la unidad y del sentido escondido detrás 
del acontecer y de la tragicidad.

44) Tgb. Ill, N9 3914, 20/1/1847.
46) Tgb. Ill, N? 4039; Tgb. II, N9 3040.
4«) W. XI, 3 ss.
47) W. XI, 9.
48) Ibidem.
4») W. XI, 46 ss.
60) Ibidem.

Hay también otro motivo que induce a Hebbel a servirse de la 
historia como símbolo de la unidad en sus dramas. “El arte como la 
suprema historiografía... no puede presentar los más grandiosos e im­
portantes procesos de la vida..., sin hacer visibles al mismo tiempo... 
las crisis decisivas de la historia que los provocan y condicionan”46). 
Esta presentación de la historia no tiene valor en sí, pues debe inter­
pretarse simbólicamente, como “un vehículo para corporizar los con­
ceptos y las ideas” del poeta47). Porque éste no puede dar ninguna 
otra cosa más que “a sí mismo, su proceso individual de la existen- 
cia”, “no puede dar otra cosa y no necesita darla, porque si vive ver­
daderamente, si no se esconde miserable y obstinadamente en su pobre 
individualidad, sino que hace pasar por su mente los elementos invisi­
bles que fluyen en todos los tiempos, preparando nuevas formas y 
figuras, puede seguir con toda confianza al impulso de su espíritu y 
puede estar seguro de que expresa junto con sus necesidades, las ne­
cesidades del mundo y a través de sus fantasías, las imágenes del 
futuro”48). Así, el drama cumple la misión de “motivar más profunda­
mente el proceso de la historia universal que se desarrolla en nuestros 
días y contribuye a terminarlo”49). Todas las épocas representadas por 
Hebbel constituyen siempre un símbolo de su propia época, que él 
reconoce como un “estado de transición” lleno de “fluctuaciones y per­
turbaciones” 50).

En los períodos de transición, Hebbel percibe el conflicto entre el 
individuo y el universo siempre presente en la existencia humana, en 
forma más intensiva. En este estado de cosas se produce el encuentro 
entre el dualismo y la evolución. El concepto del dualismo y la con­
vicción de vivir en una época de transición dominan el pensamiento
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de Hebbel en el mismo grado; y estas dos ideas le inducen a servirse de 
la historia como medio para simbolizar sus experiencias fundamentales.

c) Lo ético.
Esta interpretación de la historia comienza a modificarse en el 

año 1848. En este año, Hebbel tomó parte activa en la Revolución, 
hasta que se retiró repugnado por la conducta egoísta de los revolu­
cionarios. Sus experiencias desilusionantes y la decepción sufrida en 
este período, le hacen perder su fe en la historia como símbolo de la 
necesidad y esperanza en un nuevo estado del mundo. El cambio ex­
perimentado se evidencia en los dramas de este período. En la tragedia 
Herodes y Mariene que Hebbel escribió antes y durante el primer 
tiempo de la Revolución, predomina la impresión general de la espe­
ranza en lo nuevo. En Agnes Bernauer, terminada en 1851, el poeta 
ha superado las experiencias de la Revolución y expresa el valor de 
la tradición en su verdadero sentido, vale decir, una tradición que es 
consciente de su responsabilidad51). El rubí, escrito en 1849, es decir, 
en el tiempo que media entre las dos tragedias indicadas, no da una 
idea definida en pro de lo nuevo ni de lo antiguo. Tanto lo antiguo 
como lo nuevo tienen su derecho y corren peligro; lo nuevo después 
de poco tiempo se ha transformado en algo antiguo, que se manifiesta 
petrificado, despótico, enemigo de lo vital. La historia no engendra 
progreso, sólo cambio y en consecuencia, ha perdido la función de dar 
sentido a la existencia. Posiblemente haya sido esta pérdida del sen­
tido de la historia, la causa por la cual Hebbel no terminó el drama 
Demetrius.

61) F. Sengle, Das deutsche Geschichtsdrama, Stuttgart, 1952, pág. 167.
62) W. XI, 46 ss.

Esta pérdida aumenta la importancia del concepto ético hebbe- 
liano, que si bien no se discute en los ensayos sobre la teoría del 
drama, se encuentra a menudo en sus diarios e influye poderosamente 
en la configuración de sus dramas.

Hebbel expresa la importancia central de lo ético, en la senten­
cia: “El hombre de este siglo no pretende instituciones inauditas como 
se lo reprochan, sino que sólo quiere un fundamento mejor para las 
ya existentes; desea que se basen sólo en la moral y en la necesidad, 
siendo ambos conceptos idénticos”52). Ya en el proyecto de su pri­
mera tragedia se manifiesta lo ético como fundamento de su cosmo- 
visión: “La deidad misma, cuando influye directamente en un indi­
viduo para lograr sus grandes finalidades, permitiéndose con ello una 
intervención arbitraria en el engranaje del mundo (si ponemos el caso 
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tenemos que tolerar las expresiones correspondientes), no puede pro­
teger su instrumento contra el aplastamiento por la misma rueda dete­
nida o desviada momentáneamente por el individuo. Éste parece el 
más noble motivo trágico contenido en la historia de la Doncella de 
Orléans. Una tragedia que reflejara tal idea surtiría una gran impre­
sión, porque permitiría contemplar el orden eterno de la naturaleza 
que ni siquiera la deidad puede perturbar sin tener que expiarlo”53). 
En el personaje Judith (1840) a través del cual Hebbel exterioriza 
este conflicto, tales manifestaciones encuentran su sentido ético. Judith 
“es un personaje trágico porque su acción significa al unísono, deber 
y culpa, algo que tiene que hacer y al mismo tiempo no debe hacer. 
La humanidad necesita esta acción; Dios, el Señor del universo, la 
exige. Ante el orden de la naturaleza, empero, esta acción es un cri­
men; Dios, el juez del universo, debe castigarla...”. Ya en su primer 
drama, el poeta lanzó “la dialéctica dramática en la Idea misma” (Tgb. 
2864). “La Idea se divide aquí en Dios y naturaleza. En Dios se con­
tradicen el Señor del universo y el Juez del universo. .. Judith... como 
la Doncella de Schiller y la Judith de la Biblia, cree que un asesinato 
no es un crimen si Dios lo exige. Después del acto ha cambiado de 
opinión. Su sentido original de los valores se impuso... se halla... 
frente a su verdadera culpa, por encima de la cual pasa Juana de 
Arco engañándose con la ideología más vieja [del idealismo cristiano]. 
Judith pone a prueba el sentido del valor que, según Hebbel, sólo 
corresponde al verdadero orden de los valores”54).

53) Tgb. I, N9 1011, 6/3/1838.
64) W. Witkowski, Das Tragische in Hebbels “Judith”, en Hebbel-Jahrbuch, 

1956, pág. 24 s.
55) Tgb. II, N9 2926, 8/12/1843.

En su primera comedia El diamante (1841), lo ético aparece sim­
bolizado en la jerarquía de los personajes y en el éxito de las acciones; 
el bueno recibe su recompensa y el hombre que actúa consciente de la 
tragicidad de lo humano, logra su fin.

En el drama María Magdalena (1844) se advierte una nueva idea 
de la sociedad humana; el secretario reconoce que podríamos cambiar 
la sociedad si nos independizáramos de la gente inferior y obedecié­
ramos con nuestra comprensión y ayuda a la voz de nuestro corazón 
y no a los convencionalismos; sólo así podríamos cambiar la sociedad 
en una comunidad basada en la humanidad que constituye su verda­
dero fundamento55). La tragedia en Sicilia y Julia, con la realización 
negativa la una y positiva, la otra, nos llaman al servicio del prójimo, 
a la humanidad.
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Herodes y Mariene (1848) no encuentran la esencia del amor. En 
el mundo terreno no puede realizarse nada incondicional y absoluto; 
a pesar de eso, el postulado del amor y de la humanidad constituyen 
el sentido y el deber de la existencia humana.

En la tragedia Agnes Bernauer (1851), el viejo duque no puede 
escapar a la culpa, pero carga con ella conscientemente en aras de la 
comunidad, dándose perfecta cuenta de las limitaciones de la natu­
raleza del hombre y de todas las valoraciones humanas: “tenemos que 
acuñar cosas que en sí no tienen valor y atribuirles un valor”; sabe 
que cumple con exigencias derivadas de la necesidad y, sin embargo, 
se transforma en culpable y tiene que expiar su culpa.

En la comedia El rubí (1849), Assad es llamado a ocupar el trono 
a causa de su humanitarismo. Demetrius, el último fragmento de Heb­
bel, tiene como problema central la responsabilidad humana en la 
acción política, donde el hombre puro y noble se estrella contra las 
intrigas.

En este concepto y su presentación se expresa un idealismo rea­
lista, o sea un realismo idealista, consciente de la fragilidad humana y 
que, sin embargo, contra todos los problemas conserva intacta la obli­
gación ética de reconocer las antinomias de la existencia y de actuar 
a pesar de todo, de soportar sus tensiones y ayudar al prójimo, vale 
decir, conocer su situación como un ser humano y actuar humanamente.

Es característico de Hebbel no discutir nunca lo ético, a pesar de 
sus numerosas y detenidas manifestaciones teóricas sobre el drama en 
general, y acerca de sus propios dramas; para él, lo ético se entiende 
por sí mismo, como lo expresa en las primeras frases de su Prefacio a 
María Magdalena: “El drama como la cúspide de todo el arte, tiene 
la misión de hacer visible el estado del mundo y del individuo corres­
pondiente a su época, en su relación con la Idea, es decir, con el centro 
moral que lo condiciona todo, cuya existencia debemos suponer en el 
organismo del universo aunque fuera únicamente por su auto-conser­
vación”. Una creación resultante de un concepto tan fundamentalmente 
ético, no puede interpretarse como una construcción sin corazón; una 
personalidad para quien lo ético asume tanta importancia, no puede 
considerarse nihilista.

d) La reconciliación.
La tragedia exige la reconciliación; en esto reside el misterio de 

su forma por medio de la cual provoca la liberación en las esferas 
estética, ética y metafísica.
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El aniquilamiento del individuo ubicado fuera del Todo a causa 
de su acción, sólo se siente como un hecho trágico cuando el aniquila­
miento se basa en una circunstancia fatal, simbolizada en el acontecer 
fáctico del drama. “Desde un principio lo trágico debe presentarse 
condicionado por la necesidad, como cosa dada, al igual que la muerte, 
inherente a la vida y absolutamente inevitable”56). De esta manera, 
el personaje no aparece como un individuo cualquiera, sino que se le 
da un contenido simbólico. Si “llegamos al punto donde, por un lado, 
ya no se nos exige la pobre compasión por el destino individual de 
una persona escogida por el poeta arbitrariamente, porque ese destino 
se ha transformado... en el sino común de todos los hombres”, y por 
otro lado, “se nos presenta junto con el resultado de la lucha también 
la necesidad de alcanzarlo sólo por este camino y por ningún otro”57), 
entonces se llega a la conciliación, “pero nunca puede pensarse en 
[lograr] la reconciliación en este mundo”58). De acuerdo con lo ex­
puesto comprendemos que los sucesos individuales representados tienen 
valor simbólico y que en la escena pueden presentarse sólo las cosas 
y acontecimientos de este mundo dominado por antinomias y disonan­
cias. Por eso, “la reconciliación... siempre va más allá del círculo del 
drama especial”59). La reconciliación puede ser solamente la reconci­
liación de la idea, la reconciliación del individuo es imposible. Con 
asombro e ironía exclama Hebbel: “¡ [Quién pensaría] que lo trágico 
sería posible en el círculo de la reconciliación individual!”60). Sin em­
bargo, debe vislumbrarse la reconciliación en el desenlace y justamente 
este factor adicional, pero necesario para la perfección del drama, lo 
encuentra Hebbel ubicando los sucesos dentro de la historia. Y cuando 
la historia ya no tiene para el poeta este valor simbólico, su drama 
pasa a ser un fragmento.

56) W. XI, 46 ss.
57) Ibidem.
58) Tgb. II, N9 1958, 3/4/1840.
5») Tgb. II, N? 3168, 25/6/1844.
60) Tgb. II, N? 2634, 5/2/1843; N? 2664, 6/3/1843; Tgb. Ill, N* 3892, 

10/1/1847.

Lo contradictorio de esta vida, la imposibilidad humana de llegar 
al conocimiento, la preeminencia incondicional del Todo y el problema 
insoluble del dualismo se aúnan en su afirmación: “El drama como lo 
construyo yo, no termina. de ninguna manera con la disonancia, pues 
disuelve por sí misma la forma dualista del ser tan pronto como ésta 
se presenta con extrema agudeza... Pero es cierto que deja sin disol­
ver una disonancia, a saber, la disonancia original..., aceptando la 
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individuación... como... un hecho inmediatamente dado. De ahí que 
no anule la culpa, pero sí deja sin revelar su causa íntima. Pero éste 
es el aspecto donde el drama se pierde con el misterio del mundo en 
la mismísima noche”61).

61) W. XI, 3 SS.
«2) Tgb. Ill, N9 4150, 19/4/1847.
63) Br. IV, 69, 11/12/1847.
64) Tgb. II, N9 3257, octubre de 1844.

El problema de la reconciliación es algo inquietante para Hebbel, 
no sólo en la teoría filosófica y estética, sino también como preocupa­
ción personal del poeta. Así lo demuestra la siguiente afirmación: “No 
sé si estoy equivocado, pero me parece un pecado contra el Espíritu 
Santo de la verdad, cuando el poeta trata de instilar en su obra una 
reconciliación con la situación humana y las circunstancias universales 
en general, hallándose él todavía lejos de tal reconciliación”62).

La cavilosidad atormentada, la veracidad intelectual y el sentido 
de la misión del poeta, no excluyen empero, la necesidad en el ser 
humano de tener una fe firme, de buscar una reconciliación más allá 
de los contrastes de esta vida; de otra manera no podría soportar su 
existencia. Hebbel, también, llega a su “reconciliación particular”, pero 
“... me daría vergüenza imponer como reconciliación general mi re­
conciliación particular al mundo objetivo que represento... porque 
está basada en la resignación, y yo, como individuo, tengo derecho a 
resignarme, pero no puedo hacerlo para la humanidad con sus derechos 
e intereses eternos”63).

La reconciliación, de esta manera, se ve amenazada durante toda 
la vida de Hebbel y a cada momento es “el resultado de un conflicto... 
nunca el extenso fundamento de una existencia no perturbada” 64 ).

e) Relaciones con el clasicismo, el romanticismo y el naturalismo.
En el concepto hebbeliano de la “reconciliación” residen las dife­

rencias frente al clasicismo, el romanticismo y el naturalismo.
En la época de Goethe, para hombres y poetas, la “reconciliación” 

era el símbolo de la armonía entre lo divino y el ser humano. Si bien 
será cierto que la “reconciliación particular” pueda remontarse al ejem­
plo de Goethe y su conocimiento de que la vida humana sólo puede 
vivirse en la limitación y renuncia, Hebbel expresa claramente la dife­
rencia: “La desemejanza entre Goethe y yo... reside en el hecho de 
que Goethe representó la belleza anterior a la disonancia, la belleza 
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onírica que no sabe nada, ni quiere saber nada de los poderes y ele­
mentos rebeldes de la vida. Yo, en cambio, trato de representar la her­
mosura que acogió la disonancia, siendo capaz de vencer todos los fac­
tores rebeldes. Desde este punto de vista se resuelve todo aquello que 
pueda en mis obras parecer oscuro y extraño a un hombre cualquiera. 
Por difícil que sea llegar a este punto de vista, siendo más difícil aún 
corresponderle, es el único valedero”65). Hebbel comprende que Goe­
the y su época tuvieron aún viva fe en el sentido del ser, fe que fue 
objeto de sus luchas. Aun cuando en Schiller se presenta en forma más 
pronunciada la fragilidad humana, su héroe se hace sublime en el ocaso 
al reconocer la ley moral glorificada por su muerte.

es) Br. IV, 43, 23/6/1847.
66) R. Ulshöfer, Die Theorie des Dramas in der deutschen Romantik, NDF> 

Berlin,1935.

En las teorías y configuraciones románticas hay un ansia mucho 
más intensa de llegar a la unidad y a la armonía. En la definición de 
la tragicidad dada por Hegel no cabe la idea de la evolución expuesta 
en su filosofía de la historia. En la tragicidad, la idea se despoja de 
su carácter unilateral, manifestado en el mundo real de los fenómenos 
debido a su dispersión en las diferentes fuerzas morales, y permite que 
resalte triunfante lo verdadero, lo óptimo y lo sustancial. La reconci­
liación reside en la victoria de la verdadera idea moral. Hebbel, por 
el contrario, jamás sintió, expresó o representó esta seguridad y tran­
quilidad en la armonía, en la idea.

En los románticos, Federico y Augusto Guillermo Schlegel, Schel­
ling, Adam Müller y Zacharias Werner, el momento religioso resalta 
de tal manera que el drama llega a ser un “drama de gracia”, en donde 
la “reconciliación” se concibe como “momento de la ascensión”66).

El drama del naturalismo no sabe nada de la “reconciliación” pues 
permanece ajeno al tema de lo absoluto.

De esta manera, Hebbel con su concepto de lo trágico, marca el 
tránsito de una época a la otra. Conmovido profundamente por la ex­
periencia de las disonancias y la incapacidad humana de descubrir el 
sentido y la totalidad en los opuestos y paradojas de la existencia, no 
se pierde, sin embargo, en el nihilismo, sino que apela a su voluntad 
para vislumbrar una unidad y un sentido en el ser. Con esto ha supe­
rado el nihilismo.

La experiencia del desgarramiento de la existencia humana y la 
voluntad de llegar a una reconciliación en la totalidad le permiten a 
Hebbel por última vez escribir la tragedia de alto estilo.
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5. LAS TRAGEDIAS.

En Hebbel, el concepto del mundo y el concepto del arte crecen 
a partir de dos raíces: de su experiencia metafísica fundamental, o sea 
el ansia de reconocer en una totalidad más allá de la experiencia del 
dualismo y creer en ella; y de su convicción de vivir en una época de 
transición. Ambas vivencias inducen a Hebbel a cultivar el drama his­
tórico. De las dos esferas de su experiencia surgieron los problemas 
en su carácter individual e histórico.

Lo individual en este sentido abarca una esfera amplísima. En­
cierra al individuo como fenómeno psicológico y Hebbel tiene concien­
cia de haberle dado una fundamentación psicológicamente exacta; se 
muestra así contemporáneo de la época realista. Considera al individuo 
como representante de una época y de una nación definidas, corres­
pondiendo con ello a las exigencias de la historiografía científica. Pre­
senta la vida instintiva de sus personajes en su carácter de hombres 
y mujeres, anticipándose al psicoanálisis. Exhibe al individuo como 
criatura socialmente limitada, como lo hace su contemporáneo Karl 
Marx, pero sin caer en la utopía materialista. Siempre es exponente 
de lo humano-universal, de la humanidad, que practica o viola. Así 
preserva Hebbel la herencia de la Ilustración y del idealismo alemán 
y apunta, al mismo tiempo, hacia el peligro de lo inhumano y el pos­
tulado de la humanidad característicos de nuestra época. Sus perso­
najes abarcan todo el desarrollo de la conciencia humana, desde el 
hombre atado por el mito, hasta el ser humano consciente de su tragi- 
cidad, e incluso aquel que perdió su fe. En todos sus dramas, sean 
cuales fueran sus ambientes históricos o sociales, el hombre se halla 
en conflicto con el Todo; sufre y siente su situación-límite y lucha por 
la verdad, errando entre apariencia y esencia; se debate entre el es­
fuerzo por la realización de los valores ideales en este mundo y la frus­
tración de este esfuerzo; se siente abandonado por la falta de com­
prensión y comunicación entre los hombres; experimenta orfandad me­
tafísica por la carencia de un sentido en la existencia y la imposibili­
dad de realizar lo absoluto. Los interrogantes de la casualidad, de la 
culpa y la muerte, son expresión de la invariable situación humana, 
más exigente y problemática aún en nuestros tiempos después de la 
pérdida de la fe cristiana, del fracaso de las ideologías idealistas, del 
esteticismo y de las utopías materialistas con que los hombres trata­
ban de sustituir la religión revelada. Por encima de la fragilidad y el 
desasosiego siempre se eleva Hebbel por su voluntad de lograr una 
solución ética y por la demostración del postulado moral de que el 
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hombre debe abandonar los prejuicios de ideologías y convenciones, 
debe reconocer y aceptar voluntariamente la situación humana, vale 
decir, hacerse individuo, superar la restricción de la individuación en 
el amor y la caridad, dedicarse al espíritu de la humanidad con altruis­
mo, transformando de esta manera las relaciones superficiales de la 
sociedad por la obligación al prójimo en una comunidad, y por último, 
aceptar la necesidad de su existencia y su destrucción como unidad 
independiente, abrazando la fe en lo absoluto, en el Todo.

El otro aspecto del mundo de Hebbel tiene también un carácter 
complejo. La historia constituye la atmósfera temporal en que las ac­
ciones del drama se desarrollan. Siempre presenta épocas de transi­
ción. En éstas, el conflicto fundamental entre el individuo y el Todo 
se intensifica porque las formas antiguas que dieron amparo y seguri­
dad se hacen dudosas y se quiebran. Estos períodos históricos simbo­
lizan a la vez la época de Hebbel, la situación humana dentro de su 
propio tiempo, “el proceso de la historia universal que se desarrolla 
en nuestros días”; estas etapas permiten comprender mejor los proble­
mas e inquietudes de la época, porque en estos períodos de transición 
se advierte que un estado releva al otro. La historia sirve como medio 
para presentar la fe en “nuevas formas de la humanidad” que afloran 
en estos tiempos.

Así estudiada, la obra de Hebbel es a la vez “crítica de ideolo­
gías” 67) y a través de la historia indica el camino futuro. Con la misma 
intención, en los años siguientes, Ibsen, Hauptmann, Wedekind, Strind­
berg, Sudermann, Shaw, escriben sus dramas. Cuando desde 1848, 
Hebbel pierde la fe en la historia como expresión de lo divino, no 
puede ya simbolizar la reconciliación por medio del desarrollo histó­
rico. Con más intensidad se advierte su postulado de ser hombre y 
actuar humanamente.

67) K. Ziegler, Friedrich Hebbel und die Krise des deutschen Geistes, en 
Hebbel-Jahrbuch, 1949/50.

Cada drama de Hebbel forma una unidad armónica, de estructura 
rigurosa. La “forma” representa la síntesis entre lo individual y lo 
absoluto y se expresa en la idea y en la acción del drama. La exacti­
tud de la “forma” es necesaria para sujetar en la unidad las fuerzas 
divergentes. Los acontecimientos representados cobran sentido en tres 
esferas: como sucesos reales, como acontecimientos simbólicos para la 
situación humana común, como representaciones de la polaridad entre 
el individuo y el universo por la cual reciben su orientación metafísica. 
En las obras poéticas de Hebbel, experiencia, pensamiento y configu­
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ración todavía se compenetran y forman una totalidad. Un paso más 
en uno de estos tres dominios quebraría la “forma”, imposibilitando la 
tragedia de alto estilo.

CONCLUSIÓN.
La obra de Hebbel admite varias interpretaciones y se presenta en 

varios planos. Viviendo en medio del siglo XIX, Hebbel abarca todas 
las tendencias, a la vez que participa de la evolución de su época que 
conduce de la fe en el sentido del Ser al interrogante por el sentido 
de la existencia. Su tragedia Judith puede contemplarse como símbolo 
de su posición entre Schiller y Freud, entre el idealismo y el psicoaná­
lisis, e incluso en un sentido más amplio, entre la Biblia y el nihilismo. 
Hebbel se halla a mitad de camino y aunque haya perdido la fe ase­
gurada en una religión revelada, no se pierde en el nihilismo. En su 
concepto del mundo, el individuo tiene el mismo derecho que el uni­
verso, pero al mismo tiempo, Hebbel concede la superioridad al Todo. 
Por eso logra forzar en una síntesis —será la última vez durante largo 
tiempo— las fuerzas contrastantes y divergentes de su época en la tra­
gedia de alto estilo.

Sus meditaciones expuestas en ensayos, cartas y diarios presentan 
el esfuerzo por llegar al concepto de la unidad como la tarea que da 
sentido a la existencia humana. Las tragedias, en cambio, son represen­
taciones de la existencia real y por eso pueden manifestar nada más 
que el proceso dualístico, simbolizando el mismo derecho del yo y del 
Todo mediante la insistencia en la razón que corresponde por igual 
a los personajes. El drama que da forma a la vida no abarca la recon­
ciliación, sin embargo, se alude a ella encuadrando la acción en el 
proceso histórico. Desde 1848, Hebbel ya no puede recurrir a esta 
ideología histórica, pasa a expresar en sus dramas la idea que ya se 
encontraba antes en toda su obra dramática, es decir, la idea de hu­
manidad alta y pura —aunque fracase en este mundo— y el postulado 
ético como un sentido supremo más allá de todo lo que sucede en 
la tierra.

Hebbel es poeta de visión intuitiva, y no es constructor de má­
quinas para representar teorías ideológicas. No se recluye en teorías 
filosóficas y estéticas, ni se escuda en la tranquilidad de la idea, ni se 
evade de los problemas cayendo en placeres faltos de obligación, sino 
que crea su obra, basándola en la realidad de su existencia y de la 
existencia humana en general, busca y crea también en situaciones 
donde le falta fe y no puede llegar a reconocer un sentido por medio 
del intelecto.
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Para ver la poesía y la meditación de Hebbel como una unidad 
—y deben formar una unidad porque en ambas formas se expresa el 
mismo individuo— sólo hemos de tener presente que el dualismo cons­
tituye su concepto fundamental, teniendo conciencia el poeta de existir 
como parte y miembro del Todo, aun cuando la parte nunca puede 
prestar declaración sobre el Todo68). De ahí, sus expresiones “el Todo”, 
“el Universo”, “la Idea”, “lo Absoluto”, “la Deidad”, dejan indiferente 
a aquel que está seguro de Dios y del sentido de la existencia porque 
se siente amparado por una religión revelada y la gracia del Dios per­
sonal; lo mismo rige para el racionalista que se limita a este mundo, 
para quien nada existe fuera de la realidad y la materia concebible y 
calculable. Pero, para el hombre que experimenta las disonancias de 
este mundo y anhela la unidad más allá del desgarramiento, para éste 
las palabras y personajes de Hebbel son cifras, símbolos de la realidad 
más alta y extensa que podemos sólo imaginar, pero nunca captar con 
nuestros sentidos y nuestra razón.

es) Tgb. II, N9 2398, 19/12/1841.

KARL-HEINZ SCHULZ-STREECK
Universidad de Chile
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La Vaca

En la sala muy baja y algo humosa —porque la casa carecía, según 
costumbre pueblerina, de chimenea— el campesino Andreas estaba 
sentado a la vieja mesa de roble heredada de su abuelo. Hacía acaso 
por novena vez el recuento de un montoncillo de billetes de táleres. 
Como tenía la pipa en la boca, podía saberse que era domingo ya que 
en ningún otro día, su carácter estricto, medrosamente escrupuloso, le 
hubiera permitido el modesto despilfarro de tiempo y dinero que im­
plica el consumo del tabaco. Pero la pipa no estaba ardiendo y tampo­
co la había encendido, aun cuando la vela de sebo que servía para ello, 
desde hacía tiempo estaba llameando. En su derredor jugaba su hijito, 
un alegre niño morocho que tendría entre dos años y medio y tres años; 
ora subía al banco donde estaba su padre, ora cazaba y hostigaba al 
grave gallo de la casa que entraba y salía por la puerta entreabierta. 
— A éste —murmuró Andreas, levantando con visible satisfacción uno 
de los billetes— a éste lo recibí por una carretada de arena que 
llevé al maestro albañil Niklas a la ciudad, ese día que llovían cán­
taros; lo reconozco por la rotura. ¡Qué hombre bueno! debería haberle 
dado de vuelta una moneda de diez peniques, pero me la dejó por­
que yo estaba todo empapado. ¡Es cierto, no tomé una copa de caña 
como él quería! ... Estotro —continuó diciendo— me costó más que nin­
guno, es el de la gran mancha de tinta. ¡Quien pretende llevarle al 
farmacéutico todo un comedero lleno de manzanilla, tiene que doblar 
muchas veces la espalda y después de una jomada de trabajo, es tarea 
penosa no sólo para los haraganes! ... El billete roto y pegado —em­
pezó a decir después de una pausa— me hace enojar cada vez que 
lo miro, nunca salgo del disgusto. Deberían haber sido uno y medio 
aun cuando no lo habíamos estipulado directamente de antemano. 
¡Tres estéreos de leña! Además, me di un hachazo en la pierna por 
demasiado afanoso, pues quería que la gente tuviera la leña en el sótano 
antes del chaparrón. ¡Y me hacen tamaño descuento! ¡Y esto que la 
mujer lleva arcos de oro y el niño no sabe si quiere o no comer su 
pancito sin manteca!... ¿Está mugiendo ya? — Se levantó de un salto 
y se asomó presuroso a la ventana. — No hay nada —dijo volviendo 
a la mesa— ¡fue en el establo del vecino! ¡Pues bien, mañana escu­
charán la respuesta desde mi establo! Sí, hijo mío —y al decirlo dio 
palmaditas en la mejilla del niño y le alcanzó una pluma coloreada
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que había dejado caer el gallo— todavía hoy, nuestros dos asnos ten­
drán compañía. ¡Al fin, tu padre lo ha logrado, la vaca ya está camino 
de la casa! Cuando llegues a ser grande ¡tú tendrás que obtener el 
caballo! ¿Me escuchas? — El niño movió la cabeza en señal de sí, como 
si comprendiera lo que, sin embargo, no podía comprender. Andreas 
volvió a sentarse a la mesa. — Es cierto —comenzó a decir, echando 
mano de un billete de diez táleres— si la buena suerte no me hubiera 
favorecido, habría tenido que esperar todavía un buen rato. ¡Ja, ja! 
Ésta fue una pesca que valía la pena aun cuando el pescado no se 
podía comer. ¡Ojalá la casualidad me llevara muchas veces como esa 
noche, al lugar donde un hombre quiere ahogarse, para hacerme pes­
car el premio de salvamento! ¡A quienquiera que sea yo lo traigo a 
la orilla, pues nadie puede resistirse más de lo que hizo el tejedor de 
lienzos, quien por poco me hubiera hecho bajar consigo al fondo del 
estanque! Siento todavía sus garras en mi brazo izquierdo y él estaba 
en serio, pues ¡a los tres días se cortó el cuello! Pero gente como yo 
¡qué es lo que no va a lograr cuando sabe asegurado un premio de 
diez táleres! Mas ¡cuánto tardan, ya está anocheciendo! ¡No me ima­
gino que el molinero habrá convidado a Geesche con cerveza y pan! 
Entonces, su ganancia sería mayor de lo que creía y a pesar de toda 
mi cautela, me habría engañado. Voy a salir de la casa. — Andreas se 
levantó y tomó la primera chupada de la pipa. — ¡Ah sí -exclamó- 
no estás prendida y yo tengo la idea de que estoy fumando desde hace 
media hora! Pues, no te habré llenado de balde. — Tomó de la mesa 
un viejo y desgastado papel de diario en que habían estado envueltos 
los billetes. — Ahora no lo necesito más —dijo al encenderlo en la 
vela— ¡todavía hoy el dinero saldrá de la casa porque el molinero ven­
drá sin duda personalmente, yo en su lugar lo haría también! — En­
cendió la pipa y arrojó la hoja en el piso. El niño había observado 
con los ojos brillantes el repentino llamear del papel, exclamó: ¡Ah! 
y recogió la hoja. —¡No te quemes!— dijo Andreas y salió de la casa. 
Había oscurecido por completo y la niebla humeante que durante el 
día había encubierto el sol, encubría ahora las estrellas. — ¿Pero dónde 
quedará? —murmuró rezongando Andreas mientras se apoyaba malhu­
morado en la jamba de la puerta— ¡Ya falta poco para que me impa­
ciente! ¿Puede ser que haya empezado a regatear de nuevo? ¡Buen 
éxito! ¡Yo me quitaré el sombrero ante quien logre rebajar en diez 
peniques el trato concluido por mí! Podría ir a su encuentro, pero ella 
está con el muchacho del arado y aquí está también el niño. ¡Pues, 
podría acostarlo! — Andreas volvió a entrar a la casa. —¡Satanás!— 
exclamó y por un instante se quedó parado en el umbral de la pieza,
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con la boca muy abierta y con los ojos que casi saltaban de las órbitas. 
El niño estaba arrodillado sobre el banco al cual había subido y ra­
diante de alegría estaba quemando en la vela el último billete de 
dinero; la hoja de diario llameante lo había divertido infinitamente, 
pero el placer no había durado mucho y para repetirlo hizo todo cuan­
to había visto hacer a su padre, a quien había observado con mirada 
atenta y llena de curiosidad. — ¡Ay! — exclamó el niño al rato, pues el 
último de los papeles agarrados le quemaba los dedos. —¡Más!— agregó 
y miró hacia la puerta donde vio a Andreas casi petrificado. Esta pa­
labrita despertó al hombre paralizado. —¿Más, engendro del diablo?— 
exclamó y se abalanzó sobre su hijito; incapaz de dominarse lo tomó 
de los cabellos y lo arrojó iracundo contra la pared como si fuera una 
serpiente venenosa cuya mordedura acababa de sentir. ¿-¡Más!— dijo 
luego —¡mucho más todavía!— y arrancó de la repisa de la estufa la 
soga con que había pensado atar a la vaca, porque un vistazo rápido 
y asustado hacia la pared le había revelado que el niño yacía en el 
piso, silencioso y sin vida, con el cráneo roto y los sesos desparramados. 
Dio un paso hacia adelante, pero era como si se le quebrantaran las 
piernas y tanteó con las manos el aire vacío para encontrar un objeto 
del cual asirse; en este instante se hizo oír a poca distancia de su casa 
el muy esperado mugido claro y preciso. Al parecer le dio fuerzas 
para tomar una decisión rápida. Exclamó: —¡Buenas noches, Andreas!— 
y con la soga en manos corrió presuroso al zaguán. Aquí había una 
escalera que conducía al desván desde donde a mediodía ya había 
tirado, previsor como era, una porción de paja para echarla a la vaca. 
Subió la escalera con tanta prisa que se le cavó el sombrero, el cual, 
según costumbre paisana, usaba en casa al igual que en el agro. Des­
apareció por la escotilla y al poco tiempo crujió el maderamen del 
techo. Casi en el mismo momento hubo un ruido delante de la puerta. 
— Pero, Andreas, ¿te dormiste? —llamó una voz femenina— ¡si nunca lo 
haces antes de haber comido la papilla! ¡Entra pronto, Juan, v des­
piértalo! — Juan, un muchacho alto, crecido al modo de las hierbas 
sobre el estercolero, y flaco como un hueso, hizo como le encargaron, 
mientras Geesche tenía la vaca. En seguida, volvió a salir y tartamu­
deó: —Pero, doña, doña...— sin poder decir nada más. —¿Qué hav, 
qué sucede?— exclamó Geesche asustada por su palidez mortal y el 
castañeteo de sus dientes y entró velozmente a la casa. Juan tomó la 
luz, diciendo: —El campesino no está—, luego alumbró en dirección 
a la estufa donde yacía el niño. Con un grito súbito la madre cayó 
desmayada. Entonces, Juan perdió por completo la presencia de ánimo, 
—¿Campesino, dónde está, dónde queda?— repitió gritando unas cien
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veces y reccorió toda la casa como un loco con la luz en la mano. 
Cuando volvió de la cocina donde había mirado en el homo alumbra­
do por la vela, tropezó al pie de la escalera con el sombrero de Andreas 
que había caído allí. —¿Se ha escondido arriba, patrón?— gritó Juan— 
¡entonces baje que hemos llegado!— Como no hubo respuesta subió 
él mismo. Cuando introdujo la cabeza en la escotilla y, subiendo a otro 
peldaño de la escalera, hizo seguir el cuello y los hombros, dio con 
una resistencia proveniente de algo que en un primer momento pare­
ció empujarlo hacia atrás para luego hendirse y separarse. Sudó san­
gre y agua, se sintió afiebrado y sin saber que lo hacía, subió más aún. 
Entonces, tuvo la sensación de que un hombre muy pesado se sentaba 
cabalgando sobre su nuca, y en los lados izquierdo y derecho de su 
pecho se hicieron visibles, cual dos púas de horca, dos piernas tiesas 
en las que reconoció las anchas hebillas de bronce relucientes de los 
zapatos de su patrón. Una de ellas empujó la luz en su mano, hacién­
dola caer. Él dio un alarido inarticulado, luego cayó hacia atrás, rodó 
por el suelo y se rompió el pescuezo. La luz no se apagó sin antes 
encender el montón de paja suelta y dentro de pocos minutos la casa 
ardió en llamas. No ha sido posible averiguar si Geesche, mientras todo 
esto sucedía, no había despertado aún de su desmayo, ahogándose 
carente de energía en la habitación que velozmente se llenaba de humo 
y vapor espeso, o si ella, en su desesperación por el fin horrible de su 
hijito, había desdeñado salvarse. Únicamente se sabe con seguridad que 
de ella, al igual que de Andreas, Juan y el niñito, sólo sacaron de la 
casa los esqueletos encogidos, y que la vaca, siguiendo al desdichado 
instinto congénito de estos pobres animales, corrió hacia el fuego y se 
quemó también.

(Trad. Ilse M. de Brugger)
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Nada se sabe todavía de la incisiva prosa hebbeliana en los países 
de habla castellana. Con la versión española de Die Kuh (La vaca) 
deseamos ofrecer una pequeña prueba de este campo de la produc­
ción del poeta que también, dentro de la historia de la narrativa, tiene 
su importancia. En su Geschichte der deutschen Novelle von Goethe 
bis zur Gegenwart (Historia de la novela corta alemana desde Goethe 
hasta la actualidad, Wiesbaden, 1960) señala Johannes Klein que los 
más tempranos “cuentos cortos” alemanes son las llamadas “novelas 
cortas” de Hebbel, según demostró H. A. Ebing en una tesis doctoral 
del año 1936 dedicada a Die deutsche Kurzgeschichte (El cuento cor­
to alemán). Aun cuando Hebbel no supo precisar el género literario 
a que pertenecían sus cuentos, les dedicó no pocos esfuerzos y reflexio­
nes. El 18 de enero de 1849 anotó, por ejemplo, en su diario: “Hoy 
concluí el cuento: La vaca. ¡Por pequeño que sea, lo he rumiado des­
de mi última estada en Hamburgo! (1843)”.

Evidentemente, su producción épica no tiene la trascendencia que 
corresponde a sus dramas. Pero al espigar sus relatos encontramos al­
gunas creaciones que, tanto en su forma como en su fondo, parecen 
de gran interés literario. A semejanza de Heinrich von Kleist, poeta 
calurosamente admirado por Hebbel, éste último despliega un arte 
narrativo que en todo momento revela su disposición primigenia hacia 
la dramática. Todo tiende hacia adelante, hacia el final enfocado desde 
el principio. Con un estilo enormemente denso se comunican los he­
chos dignos de saberse, sin pausa, sin intervalo alguno. En este aspecto 
llama la atención que, por ejemplo, en La vaca no hay ningún párrafo, 
ningún aparte. El ritmo acelerado del narrar se refleja también en la 
disposición tipográfica. Si hubiera alguna interrupción, la catástrofe no 
se desencadenaría. Las afirmaciones, las exclamaciones, las acciones 
de ciego apresuramiento se siguen una a la otra cual golpes de hacha, 
inexorables en su consecuencia lógica; un torbellino de motivos entre­
tejidos que desembocan en la fatalidad más completa.

Johannes Klein afirma (/. c., pág. 21) con referencia a este cuento 
que “la pasión conjura un poder elemental que, a su vez, produce la 
catástrofe”. Según opinión del nombrado crítico “Hebbel ha simboli­
zado en este cuento gran parte del tormento de su propia vida... ha 
expresado un peligro que Goethe, en la segunda parte de su “Fausto”, 
corporizó en la figura de la Preocupación. Es la amenaza representada 
por la nada”.
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En efecto, los horrores pintados en este cuento dan margen a se­
mejante interpretación. Pero creemos que una conclusión enraizada 
meramente en la nada, no agota todas las posibilidades sugeridas por 
el relato. Necesitaríamos hacer un análisis bien detallado para desta­
car los diferentes hilos psicológicos —ninguno de los cuales es super- 
fluo— que hacen a la complejidad del cuadro fatal. Con la técnica del 
incipiente realismo, el autor conjura una situación que, en su fondo, 
penetra hacia el insoluble enigma de la existencia del mal, presentado 
por él en todos sus dramas. A primera vista, parece faltar el simbolis­
mo alusivo al fondo metafísico. Sin embargo, se yergue detrás de la 
sobria descripción que, al abordar un tema reducido a un pequeño 
círculo de la vida, cuyas implicaciones sociales son evidentes, com­
prende un acontecer de proyecciones universales. El desconocimiento 
de los valores por parte del campesino, o mejor dicho, su “fijación” en 
un aparente valor, puramente material, su dejarse llevar por sus pro­
pias finalidades y sólo por ellas, han de terminar en la catástrofe. Una 
pasión desmesurada, una falsa imagen-guía de la vida nutrida a escon­
didas durante años de tranquilidad, trabajo honrado y bonhomía, se 
precipitan cual elemento destructor para devorarlo todo en implacable 
incendio. Hebbel nunca quiso mostrar a su tiempo situaciones placen­
teras, pero falsas; sintió la obligación de señalar heridas encubiertas y 
justamente su pregunta por el mal en el mundo, atentatorio contra los 
designios de la idea divina, le permitió ver las causas escondidas de 
conflictos fatales. Causas que para él residen en disposiciones huma­
nas no dominadas ni controladas y que pueden ser tan destructoras 
en un mundo modesto y aquejado por la pobreza, como en las altas 
esferas contempladas por la historia.

Visto así, el cuento La vaca es la ilustración de un cataclismo cu­
yas raíces ocultas deben conocerse para que la humanidad no se pier­
da en sus remolinos. El valor positivo que pueda corresponder a seme­
jante “cuento negro” fue precisado por el joven Kafka cuando, justa­
mente después de haber leído “de un tirón” los diarios de Hebbel, 
escribió en carta del 27 de enero de 1904: “Si el libro que leemos, no 
nos despierta con un puñetazo en la cabeza ¿para qué leemos ese 
libro?... Un libro tiene que ser un hacha para el mar congelado en 
nuestro fuero íntimo”. Por lo demás, no sería tarea imposible señalar 
afinidades entre el cuento La vaca v la narrativa kafkiana.*

I. B.
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El Hombre y el Poeta Frente al Mundo





Hebbel y el Teatro Vienés de su Epoca*

* Este trabajo del Vice-presidente del Instituto Internacional de Teatro y ca­
tedrático de la Universidad de Viena, es una versión castellana algo abreviada de 
su publicación Hebbel und das Wiener Theater seiner Zeit, Viena, 1943. El profe­
sor Dr. Kindermann, autor de numerosas obras, excepcionalmente documentadas, 
sobre temas literarios y de teatro, entre ellas su más reciente Theater geschickte 
Europas (Historia del teatro europeo, hasta el momento han aparecido cuatro tomos), 
puso a nuestra disposición el mencionado trabajo agotado desde hace tiempo. 
Creemos que con su “renacimiento” en lengua española ofrecerá informaciones 
valiosísimas a quienes se interesan por las relaciones no sólo entre Hebbel y el 
teatro vienés, sino también entre la obra dramática de un poeta y su realización 
concreta en las tablas.

Diez años antes de hacerse cargo de la dirección del Burgtheater 
(Teatro del castillo) Heinrich Laube acuñó el siguiente dicho: “El arte 
dramático es el centro de la vida vienesa, el orgullo, el ansia y el placer 
de los vieneses. Para el arte dramático Austria es el país de los cuentos 
de hadas. Si el teatro no hubiera sido inventado hasta este momento, 
los vieneses lo inventarían”. Tal fue la impresión que el carácter artís­
tico de la ciudad del Danubio había producido en este hombre nativo 
de Silesia, y cualquier persona llegada de afuera debía sucumbir a 
idéntica visión. Todas las otras ciudades alemanas, desde Hamburgo 
hasta Munich, y desde Danzig hasta Mannheim y Weimar, habían con­
tribuido al crecimiento del teatro nacional alemán. Pero a fuerza de 
sus condiciones raciales, autóctonas e históricas, Viena había llegado 
a ser la ciudad del teatro por antonomasia, el modelo representativo 
en cuestiones de teatro para toda la nación. En forma más intensa que 
en otros lugares, centurias enteras habían plasmado aquí a la escena 
alemana y a través de siglos se había constituido también en este lugar, 
como en ninguna otra parte del mundo, un público dispuesto, en sus 
más amplias capas, a compartir el destino de su teatro, íntimamente 
vinculado a él. Y no era ni más ni menos que un Pandaemonium ger- 
manicura de las posibilidades teatrales el que se desplegaba ante los 
vieneses con una policromía a menudo contradictoria, pero las más de 
las veces, susceptible de la integración de los elementos dispares.

Fuera del teatro popular vienés que había surgido de los proto- 
fondos de un mito teatral de rancia tradición y se había nutrido de 
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los elementos vitales del barroco, recibiendo su título de nobleza en la 
alta escuela de Raimund1); y fuera del brillante mundo de la ópera, 
que gozaba de siempre renovados favores de la corte, Viena poseía el 
Burgtheater. Desde su fundación por el emperador José II se había 
convertido en el teatro nacional de los alemanes hacia el cual todos los 
coliseos de la nación dirigían sus miradas esperanzadas y asombradas. 
Pues, a partir de los elementos pronunciadamente mímicos, se estaba 
desarrollando aquí por primera vez, ese arte de conjunto típicamente 
alemán que desde entonces se ha considerado en todas las épocas de 
apogeo de la historia del teatro germano, como el ideal propiamente 
dicho de la actuación de conjunto en escena. Frente a todos los rasgos 
exageradamente individualistas, se pone en práctica una forma común 
del estilo de representación que corresponde más a nuestro modo de 
ser. En un comienzo este teatro nacional de Viena tuvo que competir 
aún con otros propósitos parecidos en Hamburgo y Gotha, en Mann­
heim, Weimar y Berlín. Pero la situación cambió desde el primer tercio 
del siglo XIX, cuando el genial Schreyvogel2) supo armar en un todo 
los diversos rasgos positivos de los anteriores intentos de convertir el 
Burgtheater en teatro nacional. Al mismo tiempo lograba reunir en 
Viena a los mejores actores de Alemania y concertaba sus formas de 
actuación de un modo tal que se fundieron en un solo acorde, y por­
fiando además todos los obstáculos erigidos por la censura de la era 
de Metternich y en medio de las fruslerías surgidas en el momento, 
creaba un repertorio de obras clásicas que agrupaba alrededor de todos 
los logros magistrales de Lessing, Goethe y Schiller, la producción 
entera de Shakespeare y la de los clásicos españoles y franceses, es 
decir, un repertorio de la literatura universal desde el punto de vista 
alemán, tal como la había concebido Goethe. Desde ese entonces, el 
Burgtheater se había colocado, en forma indiscutible, en el frente de 
todos los teatros alemanes, afianzando también la fama universal de 
que gozaría en adelante este coliseo. ¡Cuál no es el agradecimiento que 
la nación alemana debe a Schreyvogel por el solo hecho de haber alla­
nado a Grillparzer el camino hacia el gran teatro! Pues con ello con­
quistó para el Burgtheater, también a partir del factor histriónico, una 
flamante forma expresiva que seguía influyendo hasta muy adelantada 

!) Ferdinand Raimund (1790—1836). Actor y autor dramático que dignificó el 
teatro popular vienés con sus piezas de rasgos barrocos y románticos, los cuales 
hasta hoy día siguen representándose con marcado éxito en los escenarios de habla 
alemana. — (Nota de la Red.).

2) Joseph Schreyvogel (1768—1832). Fue también autor de una versión ale­
mana de La vida es sueño, de Calderón de la Barca, representada en el Burgtheater 
eJ 4 de junio de 1816. — (Nota de la Red.).
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ya la era de Hebbel. Tratábase de un estilo que vinculaba la elevada 
exigencia clásica con la musicalidad y profunda sensibilidad anímica 
imperantes en Viena, e igualmente con la capacidad de explicar lo más 
hondo con sencillez, sin patetismo ni exageración. La obra constructiva 
de Schreyvogel seguía defendiéndose como fundamento del Burgtheaiet 
por más que entre sus numerosos sucesores hubiera chapuceros o ver­
daderos directores. Justamente, esta base colocada por Schreyvogel es 
la que Hebbel llega a conocer todavía, admirándola sin ambages aun 
cuando en esos momentos la responsabilidad ya está vinculada a otros 
nombres. Pues, los nombres de directores del Burgtheater que oye men­
cionar Hebbel cuando llega a Viena, son, por de pronto, los de Dein- 
hardstein y Holbein. Deinhardstein, anteriormente profesor de literatura 
en el Theresianum 3) de Viena, fue el sucesor inmediato de Schreyvogel. 
Reconoció, es cierto, la obligación que le imponía la magna herencia 
de Schreyvogel, pero no estuvo, en modo alguno, a la altura de ésta. 
Sin embargo, debemos acreditar a este seco profesor de literatura dos 
méritos muy interesantes para nosotros, con miras a las relaciones entre 
Hebbel y el teatro vienés de su época. Por entre los pocos talentos 
destacados que Deinhardstein contrató para el Burgtheater se hallaba, 
fuera del famoso Laroche, también la heroína juvenil, Christine Enghaus 
de Braunschweig, la posterior esposa de Hebbel. Ella debutó como 
Doncella de Orléans, María Estuardo y Griseldis (en el drama homó­
nimo de Halm4). Se conquistó en seguida las simpatías del público 
y de la crítica gracias a su voz melodiosa, su arte de recitar, arrebata­
dor y espiritualizado a la vez, su noble forma de actuar y su estatura 
imponente.

3) Colegio vienés fundado bajo el reinado de María Teresa para jóvenes aris­
tócratas. — (Nota de la Red.).

4) Friedrich Halm, seudónimo de Eligius Franz Josef Freiherr v. Münch- 
Billinghausen (1806—1871). Autor del Burgtheater quien, en su momento, fue muy 
aclamado por el público. Con Griseldis obtuvo su primer gran éxito europeo. — 
(Nota de la Red.).

En segundo lugar, este mismo Deinhardstein, quien al abandonar 
la dirección del teatro había sido designado censor, se cuenta entre 
los primeros que en Viena reconocieron el verdadero valor de Hebbel. 
Débense a él los primeros estímulos que llegaron al poeta desde los 
círculos teatrales, animándole a permanecer en Viena, así como las 
siempre renovadas —si bien por el momento vanas— sugerencias en 
pro de la representación de las piezas de Hebbel en el Burgtheater.

Holbein, el sucesor de Deinhardstein, un anciano versátil, capaz de 
hacer todo, pero nada como debía hacerse, supo en el mejor de los 
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casos, conservar la herencia de Schreyvogel, pero no acrecentarla. Ante 
el destino que se le había impuesto, a saber, el de maniobrar el mejor 
teatro de Alemania a través de la crisis de 1848, Holbein no supo 
reaccionar o mejor dicho, demostró ser un muñeco de los funcionarios 
de la corte, en especial su superior reaccionario, el conde Dietrichstein. 
La situación imperante aun después de la Revolución acabada y del 
anuncio de la libertad de prensa, fue descripta inmejorablemente por 
el propio Hebbel en un informe para el diario Allgemeine Zeitung. ’‘El 
público conocía desde hacía tiempo —así escribe— el largo trecho que 
separa al mundo y a las tablas ‘que representan el mundo’ [Schiller]. 
Sin embargo, nadie se hubiera imaginado la magnitud de esta distan­
cia: se esperaba e incluso se reclamaba ver el ‘Tell’ o por lo menos el 
"Carlos’5) en versión no mutilada; la gente se asombraba cuando, mi­
rando los carteles, se daba cuenta de que la invitaban a presenciar un 
inocuo idilio de artistas y optó por no asistir... En esos momentos 
estuvieron hartos de semejante burla y postularon que en los lugares 
donde uno prefiere reunirse a causa de los excelentes actores, al fin y 
al cabo se hiciera justicia a la cultura también en lo que a la elección 
de dramas respecta”.

5) Se trata de Guillermo Tell y de Don Carlos, de Schiller. — (Nota de la Red.).
6) Karl Gutzkow (1811—1878). Literato tendencioso y dramaturgo, vinculado 

estrechamente al movimiento de la “Joven Alemania”. Se impuso, fuera de sus nove­
las, con sus obras de teatro. Los contactos entre él y Hebbel fueron esporádicos 
debido a las hondas diferencias de sus concepciones del mundo y del arte. — (Nota 
de la Red.).

Hay que agregar que Holbein, apoyándose en el excesivo cariño 
de los vieneses justamente por sus actores envejecidos, dejó de susti­
tuir a tiempo a los comediantes más viejos por jóvenes talentosos, de 
modo que Gutzkow6) pudo dar a la estampa el siguiente epigrama 
mordaz:

Carlos und Romeo spielen hier silberlockige Greise, 
Und bei Juliens Kuß wackeln die Zähne im Mund.

Aquí, ancianos de los rizos plateados representan a Carlos y a Romeo, 
y cuando besa Julieta se le mueven los dientes de la boca.

¡He aquí el Burgtheater que conoció Hebbel cuando llegó a Viena! 
Pero a pesar de todos estos síntomas de estancamiento, el poeta su­
cumbió por completo y casi a partir del primer día de su estada en 
Viena, a los hechizos del Burgtheater y a todos los encantos de la vida 
de teatro en la ciudad imperial. Pues los tres mundos, el del teatro 
popular, el de la ópera y el del Burgtheater no existían incomunicados 
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entre sí. Al contrario, volvía a suscitarse entre ellos un juego de fuerzas 
tendiente al roce y complemento fructíferos, y al estímulo y fomento 
mutuos. Hebbel, en seguida, se siente atraído con magia poderosa por 
este campo de tensión.

Ya en los primeros días escribe a Elise Lensing con referencia a 
Deinhardstein: “Me recibió con suma amistad, diciéndome que mis pie­
zas le parecen no sólo absolutamente dramáticas, sino también teatrales 
en grado máximo. No sólo ‘María Magdalena’ sino también ‘Genoveva’ 
deberían surtir desde el escenario los más grandes efectos”. Sin em­
bargo, opina de inmediato, después de un encuentro completamente 
infructuoso con el primer intendente, el conde Dietrichstein: “No creo 
que aquí haya para mí perspectiva alguna”. Hay que agregar, en pocas 
palabras, el testimonio conmovedor del encuentro de dos grandes poetas, 
nada afines el uno con el otro, ya que uno partía del factor musical 
y el otro del factor plástico, uno estructuraba su drama desde el mimo, 
mientras el otro lo construía a partir del logos; sin embargo, en las 
esencias y en lo más elevado, sus aspiraciones eran muy parecidas. 
“Visité a Grillparzer, y me gustó...” así escribe Hebbel. Crece cada 
vez más su esperanza de que en la ciudad teatral por antonomasia 
comenzará, al fin, su gran ascenso. Seis semanas después de su llegada 
a Viena le escribe a Elise lleno de ansiosas aspiraciones: “Es increíble 
cómo aquí en Viena se interesan ahora por mis tragedias... ¡Ojalá 
dieran una sola pieza!... Con ella echaría yo raíces para todas las 
demás”.

Sin embargo, dos meses más tarde, en carta dirigida a Hettner, el 
historiador literario de Heidelberg, Hebbel trata de borrar las huellas 
al escribir: “Acaso Ud. se sorprenderá de que yo pretenda quedarme 
fijamente en Viena por un tiempo más largo. No es sólo porque me 
resulte agradable la estada, ni mucho menos porque me atraiga el tea­
tro, sino porque he entablado aquí unas relaciones que posiblemente 
serán decisivas para toda mi vida”.

Pero en realidad, Christine Enghaus, la mujer amada, ¿no significó 
ella también el mundo del teatro vienés, el mundo atractivo del Burg- 
theater? El camino de Hebbel hacia ella, su conocimiento del corazón 
y de la naturaleza de Christine ¿no habían partido también desde el 
Burgtheater v su noble arte? Poseemos el relato poco menos que dra­
mático de Hebbel sobre este encuentro: “Cuando... una noche fui al 
Burgtheater o mejor dicho, cuando unos conocidos tuvieron que llevar­
me a la fuerza debido a mi antipatía hacia el “escenario real” y su 
repertorio, vi a la señorita Christine Enghaus como Grimhilda en ‘Der 
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Nibelungenhort’ (El tesoro de los Nibelungos) de Raupach7). Nunca 
tuve una impresión parecida y eso que ya había visto mucho... Este 
crecimiento de lo demoníaco en una virgen al comienzo tan tierna que 
temblaba como un lirio, estos paulatinos atisbos de todo un infierno 
y al final su horrible irrupción en el juramento de venganza, todo esto 
fue una de las más excelsas conquistas imaginables del arte histriónico 
y el público lo celebró también con júbilo tan intenso que a veces, 
el aplauso duró cinco minutos. La diferencia con la actuación de la 
Rachel8) consistió en la suave motivación y las transiciones realistas; 
este arte no cayó repentinamente de las nubes ni salió saltando de la 
tierra, sino que se efectuó ante la vista del espectador, se fue incre­
mentando en forma apenas perceptible y justamente por ello se impuso 
todopoderosamente. Entre las actrices alemanas, ella me hizo recordar 
únicamente a la señora Schröder, pero en su caso se asociaba al irresis­
tible poder trágico de esta mujer y a su magnífica voz, la riquísima 
nobleza de su figura y la fina plasticidad de su configuración. Me sentí 
arrebatado y ya no pensé en marcharme de Viena tan pronto como lo 
había planeado en un principio. Al contrario, intenté conocer a la gran 
artista y lo logré con gran facilidad dado que ella se había entusias­
mado —hacía mucho tiempo ya— con la Judith’, deseando ansiosa­
mente poder desempeñar alguna vez este papel. La simpatía se hizo 
mutua, en marzo de 1846 contrajimos matrimonio, y con tan noble 
mujer obtuve mi dicha máxima”.

7) Ernst Raupach (1784—1852). Escritor prodigioso que compuso un extraor­
dinario número de piezas de teatro, a veces escritas directamente para los actores 
de su tiempo. — (Nota de la Red.).

8) Rachel, famosa actriz francesa (1820—1858). Véanse las referencias entusias­
tas a esta actriz, en Tgb. II, N? 2939 — (Nota de la Red.).

A Elise Lensing Hebbel había dirigido las siguientes palabras: “Por 
lo demás el Hofburgtheater es excelente; ya fui dos veces y quedé 
sorprendido ante la preparación artística de los actores”. Hebbel ex­
presaba con toda sinceridad el primero de los elogios, que mantendría 
durante toda su vida con respecto al Burgtheater. En todas las modi­
ficaciones futuras a que verá sometido su destino, el poeta dramático 
y hombre de teatro seguirá considerando el Burgtheater como el teatro 
de máxima autoridad de la nación y aun en los apuntes de diario y 
pasajes de cartas de mayor amargura se evidencia siempre una sola 
ansia, la de ver representada cada una de sus obras en esta escena de 
las más auténticas realizaciones. Más de una vez, Hebbel y su esposa 
estaban por abandonar Viena... y siempre de nuevo se alza ante ellos 
el Burgtheater con su poder atractivo y no les permite irse. A pesar de 
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todos los contrastes, la áspera índole nórdica del poeta logró su máxima 
evolución en este clima temperamental de la ciudad imperial con su 
soltura apasionada, que en un primer momento le había resultado muy 
extraña. Pero ante todo, la producción de Hebbel se fue adaptando cada 
vez más a las exigencias de la escena gracias a la altura del arte teatral 
de Viena. Desde entonces, Christine Enghaus y su arte mímico cons­
tituyeron la meta, el límite y la consumación de sus maduras protago­
nistas femeninas. A partir de su personalidad y de su gesto represen­
tativo esbozó todas sus grandes mujeres hasta llegar a las que pueblan 
Los Nibelungos.

Además, el arte cultivado en el Burgtheater en su totalidad y, en 
rigor, todo el juego de fuerzas teatrales de Viena, dieron a la dramá­
tica de Hebbel, con insistencia aumentada de pieza en pieza, miles de 
estímulos relativos al efectismo teatral y al contacto con la escena.

Desde temprano, Hebbel pregunta por la diferencia esencial entre 
“dramático” y “teatral”. Tanto es así que sus primeras obras se originan 
directamente en contraste con la teatralidad de Schiller y sus suceso­
res, y mucho más aún en oposición a los numerosos dramaturgos tea­
trales y efectistas de la época. Antes de haber terminado una sola obra 
dramática, Hebbel afirmó: “Los dramas que pienso escribir, los dispon­
dré intencionadamente y desde un primer momento en forma tal que 
en absoluto será posible llevarlos al escenario, porque lo cierto es que 
no me atrae compartir laureles con Töpfer y Albini” (celebridades muy 
representadas en esos momentos). Posteriormente, al delimitar su posi­
ción frente a Gutzkow, quien había equiparado “dramático” y “teatral”, 
Hebbel defiende con energía su punto de vista, diciendo: “Como si no 
hubiera diferencia alguna entre ‘Brust’ y ‘Schnürbrust’”9).

ö) Juego de palabras inimitable en castellano. “Brust” = “pecho”, “Schnür- 
brust” = “corpino”. — (Nota de la Red.).

Pero al poco tiempo de terminada la tragedia Judith, el poeta, por 
primera vez, se siente inseguro. Su orgulloso rechazo del teatro se trans­
forma en la pregunta de si él realmente estaría a su altura. Cuando 
la señora Stich-Crelinger, actriz berlinesa, le invita a hacerle llegar 
cuanto antes el libreto de Judith, porque se tendría la intención de 
representar el drama en un futuro cercano, Hebbel apunta con timidez: 
“Si me sintiera más a la altura de las exigencias del teatro, el asunto 
me daría mayor alegría. Tengo la noción de que mi pieza es imposible 
de representar”.

Resulta, empero, que ya en María Magdalena la situación ha cam­
biado de modo fundamental. Hebbel, es cierto, sólo se va confesando 

177



Heinz Kindermann

paulatinamente que pretende dar un paso hacia el teatro y ansia lograr 
la representación de la pieza. Pero ya en esos momentos se le escapa 
en una de las cartas íntimas dirigidas a Elise Lensing, la confesión que 
implica al mismo tiempo una exigencia: “En María Magdalena he ido 
al encuentro del teatro hasta la mitad de camino; ahora, que el esti­
mado teatro avance también hasta la mitad de camino sin pedir que 
la diestra y la siniestra se aúnen en un río”. Mas en esos tiempos ante­
riores a su estada en Viena, el teatro alemán se hallaba todavía muy 
lejos de colmar tales aspiraciones, imposibilitado como estaba de com­
prender los postulados hebbelianos tendientes a un teatro monumental 
y de reconocer ni remotamente las finalidades teatrales para las cuales 
Hebbel quiso educar a la escena alemana. Gran parte de la tragedia 
vivida por el poeta en sus relaciones con el teatro vienés, proviene 
justamente de este “no reconocer aún”. Se agrega además el hecho de 
que el teatro vienés siempre continúa originándose en el mimo mien­
tras Hebbel parte de la idea, el logos.

Todo esto no excluye que también para el futuro siga siendo vale­
dera la imagen usada por Hebbel para explicar la posición de su tra­
gedia María Magdalena frente a lo teatral. Ambas partes, Hebbel y el 
teatro, debían encontrarse a mitad de camino para alcanzar las inno­
vaciones comunes a ambos. Pero Hebbel se equivocó al pensar que ya 
en la fase parisiense de la concepción de María Magdalena había lle­
gado a la “mitad” con respecto a su acercamiento a los principios y 
funciones vitales del teatro. Seguía siendo en demasía un drama sur­
gido exclusivamente de la idea para que la escena de esa época fácil­
mente hubiera podido darle cuerpo. ¡Sólo en Viena logra el importante 
factor que le faltaba para que el verbo dramático encontrara su cor- 
porización! Este paulatino proceso de relajamiento no se origina única­
mente en el trato continuo con una gran actriz sino que, en dialéctica 
típicamente hebbeliana, este fenómeno de autodominio se va efectuan­
do en la discusión crítica, casi cotidiana, de siempre nuevas funciones 
teatrales. Anteriormente, Hebbel fue —y bien lo sabía— un espectador 
malo y muy esporádico. En Viena, en cambio, se convierte por momen­
tos en huésped casi diario del teatro. Pero, como no es uno de esos 
espíritus eternamente aferrados al día de hoy, sino que pertenece al 
grupo de quienes albergan en su pecho el futuro de lo permanente­
mente valedero, el poeta intuye en estas formas vitales de la escena, 
fuera de los valores dignos de ser incorporados a su propia dramática, 
también aquello que debería modificarse sustancialmente. Ante su mi­
rada visionaria surge al mismo tiempo, la imagen de un nuevo teatro 
realista-monumental hacia el cual debería guiar a la escena alemana 
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por medio de su obra futura. Quien estudia el cambio y el desarrollo 
habidos en las acotaciones de Hebbel, una por una, reconoce clara­
mente este mutuo y cada vez más pronunciado intercambio, esta irrup­
ción de valederos elementos surgidos de la experiencia teatral por un 
lado, y por otro, la rebelión contra trasnochados convencionalismos 
escénicos junto con la percepción de metas futuras, completamente re­
volucionarias, a saber, un arte de representación psicológico, escenas 
populares pletóricas de dinamismo ideal, la configuración simbólica del 
espacio y la íntima conexión entre palabra y ritmo motor.

En rigor, cada dramaturgo, sirviéndose de sus indicaciones escé­
nicas, es su primer “régisseur” visionario. A menudo, la reforma teatral, 
por cuanto parte del poeta dramático, está íntimamente vinculada a 
las acotaciones directas y —lo que es más importante aún en el caso 
de Hebbel— las indirectas. Lo cierto es que Hebbel fue también uno 
de los más enérgicos reformadores de la expresión vital del teatro en 
el siglo XIX, justamente a partir de la intensa vivencia que le deparó 
el escenario vienés. Desde las formas de representación epigónicas con­
dujo al teatro, nuevamente, hacia proyectos monumentales que ya no 
tenían carácter estático sino dinámico y estaban en conexión con los 
nuevos conocimientos psicológicos, socialmente diferenciados, de la 
centuria.

No hace falta afirmar que estas ideas reformadoras de Hebbel, 
destinadas a penetrar en nuevos dominios del mundo representativo 
teatral, no facilitaron —para decir lo menos— la aceptación de su propia 
obra en el teatro contemporáneo, y en especial en el de Viena. Allí se 
agregaron, además, escrúpulos políticos, religiosos y morales, fuera de 
los innumerables obstáculos promovidos por la censura imperial. A ve­
ces, las desilusiones hacen creer a Hebbel que el abismo entre él y este 
teatro de la estrechez cortesana es infranqueable. “Fluye un océano 
entre el teatro tal como es y el poeta que convierte el arte en portador 
de ideas reformadoras, y sólo quien hace tal cosa, es poeta verdadero. 
Entre yo y el Hofburgtheater de Viena, este océano es doble”, así se 
queja en 1846 a Charlotte Rousseau. Efectivamente, a pesar de sus 
numerosos esfuerzos en este sentido, Holbein se anima a introducir a 
Hebbel en el Burgtheater sólo después de la Revolución del 48.

Entonces sí, la María Magdalena con que en mayo de 1848 se da 
el primer paso, constituye un éxito duradero. Con alegría y justificada 
conciencia de sí mismo precisa el poeta en su diario este gran momen­
to, tan largamente ansiado por él: “Anoche, el real e imperial Hofburg- 
theater representó en forma no abreviada ni cambiada mi ‘María Mag­
dalena’. La pieza puso a prueba la cultura del público vienés y no 
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obstante, cosechó un aplauso completamente unánime... Es cierto que 
también la representación fue incomparable...” A consecuencia de las 
ovaciones delirantes, Hebbel tiene que salir a escena en medio de los 
actores. Aun cuando parte de la crítica se siente todavía extrañada y 
sorprendida por todas las innovaciones que ofrece la obra, Hebbel ha 
salido airoso para la “élite” de actores y público. A él mismo, esta re­
presentación le ha enseñado mucho para su futura obra. En carta diri­
gida a Rötscher10) escribe: “El estreno de la obra, a que asistí, me 
resultó instructivo en muchos aspectos. Nunca permitiré que los vir­
tuosos tomen ingerencia en mi arte, pero si puedo servir a sus intereses 
sin sacrificar los más elevados de los míos, tengo que hacerlo y me 
he convencido de que estos casos existen”.

10) Para Rötscher, véase págs. 189 ss. de este tomo. — (Nota de la Red.).

Con escasos intervalos se siguen una tras otra nueve representa­
ciones, y en todas, la concurrencia es numerosa. Una alianza parecía 
establecerse entre el dramaturgo del futuro y el mejor teatro alemán, 
una alianza pletórica de posibilidades insospechadas para ambas partes, 
por cuanto sus consecuencias implicaban la iniciación de un nuevo es­
tilo teatral. De ahí que Hebbel, en medio del nuevo trabajo, Herodes 
y Mariene, pueda escribir, lleno de confianza, a un amigo: “Si Ud. 
agrega a todo esto el hecho de que yo ahora, tan pronto como quiera, 
puedo hacer representar todo cuanto escribo, en el Hofburgtheater local 
con la intervención de los actores indiscutidamente más destacados de 
Alemania y que el papel principal (el de Mariene) no sólo está escrito 
para mi mujer sino que es mi mujer, entonces Ud. comprenderá que 
yo personalmente, pese al terremoto general, no estoy del todo mal”.

Efectivamente, pareció corroborar esta esperanza el éxito inmenso 
de la tragedia Judith, representada por primera vez en febrero de 1849. 
El auditorio siguió la función con atención tensa y la representación 
de Judith por la esposa de Hebbel —“cada posición fue un cuadro 
antiguo” apuntó en su diario— así como la corporización demoníaca de 
Holofernes por el actor Löwe conquistaron para la obra tormentosas 
aclamaciones del público. En la misma temporada tuvieron que repre­
sentarse dieciocho funciones más.

Pese al éxito de Judith, se produjo, todavía bajo la dirección de 
Holbein, la tragedia de que justamente las primeras obras originadas 
en estrecha vinculación con la experiencia del teatro vienés: Herodes 
und Marianne (Herodes y Mariene) y Der Rubin (El rubí) fueran 
recibidas con suma frialdad. La pieza Herodes y Mariene fue estrenada 
en medio de las transformaciones políticas, hostiles a todo recogimien- 
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to, y su motivación y arquitectura resultaron extrañas a los vieneses. 
El arte mímico, a su vez, fracasó ante la necesidad de que las fuerzas 
anímicas divergentes se encadenaran entre sí y ante la grave obligación 
de dar transparencia a lo mímico y a través de ello hacer resplandecer 
el logos. El rubí corrió la misma suerte que anteriormente Weh dem, 
der lügt (¡Guay de quien miente!) de Grillparzer: las expectativas del 
público y su satisfacción por parte del poeta y del teatro no coincidie­
ron en absoluto. Los vieneses entendían bajo comedia una alegre pieza 
a lo Bauernfeld 11), llena de disimuladas alusiones políticas o una drás­
tica comedia popular o también un cuento de hadas con hechizos tal 
como lo ofrecía, con muchas modificaciones, el teatro popular vienés. 
De ahí que entendieran mal el fondo de cuento de hadas en la pieza 
de Hebbel al par que la interpretación más honda del símil.

n) Eduard von Bauemfeld (1802—1890). Autor que —según Kindermann— fue 
repreientado unas 1.200 veces en el Burgtheater. Su fuerte fueron las piezas de 
salón. — (Nota de la Red.).

12) Heinrich Laube (1806—1884). Posteriormente, fue director del teatro de 
Leipzig y del Stadttheater (Teatro municipal) de Viena, fundado por él. Tuvo una 
amplia actuación como autor dramático, novelista, crítico, etc. — (Nota de la Red.).

Holbein no había preparado como correspondía la representación 
del Rubí, y en esos momentos todas las actividades del Burgtheater se 
hallaron medio paralizadas y perjudicadas bajo su dirección carente de 
iniciativa. Desde hacía tiempo una reorganización se había hecho ne­
cesaria. Se mencionaron muchos nombres para el cargo de futuro di­
rector, entre ellos el de Hebbel. Pero bajo la estrella del liberalismo 
en cierne, la corte se decidió a favor de Heinrich Laube 12). Con este 
nombramiento las relaciones de Hebbel con el teatro vienés entraron 
en su fase definitiva y más crítica. Pues en la tribuna acogedora que 
era la fascinante ciudad de Viena, se enfrentaron en las personas de 
Laube y Hebbel no sólo el hombre nativo de Silesia y el de Holstein, 
el vástago de burgueses y el hijo de un albañil, sino también los re­
presentantes de dos concepciones del mundo diametralmente opuestas 
y de dos formas de vida esencialmente distintas. De sus concepciones 
del mundo y formas de vida surgió, empero, su idea totalmente discre­
pante del sentido y finalidad correspondientes al mundo del teatro.

Es cierto, ambos compartieron el punto de vista de que el teatro 
debía estar al servicio de lo viviente, pero Hebbel pensaba en lo eter­
namente vivo y Laube en lo que vivía para el día. Laube, con su fe 
en el progreso, perseguía la sensación de mañana ante la cual se esfu­
maba todo cuanto había existido hasta el momento, y Hebbel estruc­
turaba su teatro de la idea, aprovechando la herencia secular también 
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en lo relativo a su corporización en el teatro. Justamente por ello, su 
teatro estaba destinado a llegar a épocas nuevas a través de toda la 
atomización materialista. Ante la inequívoca aspereza nórdica y domi­
nadora de Hebbel, Laube, el hombre liberal cuya naturaleza estaña 
condicionada por la modalidad del Este, se sentía perplejo y, por lo 
tanto, adoptaba una actitud fatalmente negativa. Su optimismo con mi­
ras al fin y su lema liberal del “tanto una cosa como la otra” nunca 
lo capacitaron para comprender la necesaria inexorabilidad surgida de 
la tragicidad germánica que motivaba el rigor de Hebbel en cuestiones 
dramáticas y teatrales. Así se explica ya su primera duda después de 
una representación en Leipzig de María Magdalena: “Nos retiramos 
como de una ejecución. ¿Es ésta la finalidad del arte dramático? ¿Es 
ésta la misión del teatro?”.

En comparación con sus precursores demasiado teóricos, Laube 
tuvo el mérito de enfocar otra vez las tareas inmediatas que el teatro 
impone a su director. “Hoy en día —dice, resumiendo sus experiencias— 
un teatro ya no puede dirigirse desde la oficina, sino que el trabajo 
más importante de la dirección ha de realizarse en el escenario. A este 
sistema debo las tres cuartas partes de mis éxitos”. Pero a veces, esta 
concepción justificada, y aun necesaria, indujo a Laube a convertirse 
en un mero “régisseur” de efectos que sacrifica sin consideración al­
guna a ese efecto del momento, el significado más hondo y con ello 
el valor simbólico de la realización teatral. De ahí la ininterrumpida 
serie de sus juicios equivocados sobre Hebbel; de ahí su opinión in­
comprensiva sobre Genoveva que había representado, cediendo a las 
múltiples insistencias de los amigos del poeta: “¡Espíritu, espíritu, pero 
ninguna configuración! Sin embargo, el arte no vive sólo del espíritu, 
sino que requiere para su espiritualización un cuerpo bien articulado”. 
También el principio de escenificación de Laube partía, por de pronto, 
de lo exterior pese a todos sus esfuerzos dedicados al verbo. Hebbel 
comprende bien a Laube, en sus cualidades positivas y negativas, cuan­
do un día apunta en su diario: “He encontrado ahora la clave de su 
naturaleza: ¡el director de teatro explota al poeta!”.

Pero en rigor de verdad, Hebbel demuestra verdadera paciencia 
angelical en su lucha casi novelesca y siempre infructuosa con Laube 
para lograr la inclusión de sus dramas noveles en la cartelera del Burg- 
theater. Seguramente, adoptó esta actitud también a causa de su esposa. 
Sin embargo, Laube hace extensiva su antipatía a Christine Enghaus 
de modo que se agregan a las disputas por el programa, sinnúmero de 
discusiones por la distribución de papeles y en una emergencia espe­
cialmente crítica, el matrimonio Hebbel hasta amenaza con renunciar 
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y trasladarse a Weimar, donde el teatro y la corte están dispuestos a 
recibirlos con honores.

Al poco tiempo de hacerse cargo Laube, hubo un episodio des­
agradable con motivo de una adaptación de Julio César. Holbein había 
confiado a Hebbel el arreglo de este drama shakespeariano para la 
escena. Pero no obstante el hecho de que al llegar Laube el trabajo 
ya había sido presentado a la dirección, aquél escenificó esa tragedia 
de estado según su propia adaptación. Fue una escenificación de la cual 
Hebbel, muy a pesar suyo, aprendió mucho para las escenas populares 
de sus dramas posteriores, en especial Los Nibelungos. La verdad es 
que a partir de ese momento el poeta se dedicó a menudo justamente 
al estudio de las representaciones de Shakespeare. Éstas y Shakespeare 
visto por Laube, así como las escenificaciones de Grillparzer realizadas 
por aquél, lo estimularon a adquirir nuevos conceptos que habrían de 
dar sus frutos en las indicaciones escénicas de sus obras posteriores.

Marta Magdalena fue sacada del programa por Laube y Judith se 
representó sólo una o dos veces cada año. “Los teatros, y en especial 
el de aquí, se han cerrado otra vez para mí”. Entonces, Hebbel hace 
una tentativa con su Genoveva. La presenta a Laube en una versión 
abreviada para el teatro y con un epílogo destinado a mitigar la origi­
nariamente “incisiva disonancia” del final. Laube pretende que está 
realmente dispuesto a representar el drama, el cual es devuelto al poeta 
para que introduzca nuevos cambios y cortes. Hebbel corresponde tam­
bién a estos deseos renunciando casi a sus propios principios... hasta 
que, al final, interviene como Deus ex machina la autoridad suprema 
del teatro, prohibiendo la representación pese a todas las atormenta­
doras gestiones anteriores.

Después, Hebbel repite sus intentos con María Magdalena, y esta 
vez hace un rodeo táctico a través del teatro de Munich. Le escribe a 
Dingelstedt13), quien se muestra mucho más comprensivo con su obra 
y patrocina el estreno absoluto de más de un drama hebbeliano: “Nues­
tras maniobras de Munich han dado magníficos resultados aquí en 
Viena. Es un deseo general ver representada a ‘Agnes Bemauer’ y mu­
cho antes de mi llegada la dirección del Hofburgtheater imperial y real 
pidió a mi mujer que yo le envíe inmediatamente después del estreno 
de Munich la pieza en la forma aceptada allí”. Pero otra vez, Laube 
se escuda detrás de la censura y hace que la autoridad superior rechace, 

13) Franz von Dingelstedt (1814—1881). En ese entonces director d°l teatro de 
Munich, luego del teatro de Weimar y finalmente, del Burgtheater. Se destacó tam­
bién como poeta lírico. — (Nota de la Red.).
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por razones dinásticas, la versión aprobada por el rey de Baviera para 
la representación anterior en Munich. En recompensa, se volvió a 
desenterrar a Genoveva. Paulatinamente, Hebbel se va encolerizando. 
Cuando quiere hacer un “resumen de su situación” a uno de sus ami­
gos, opina: “Desde entonces ha cambiado poco y sólo ha empeorado, 
ya que la quinta parte de la Joven Alemania14) que supo arrastrarse 
con su servilismo hasta el cargo de director del Burgtheater, ha logrado 
cerrarme este escenario mediante el uso de los recursos más viles”. Casi 
indefenso frente a esas interminables intrigas, él se desahoga en carta 
dirigida a Dingelstedt: “Todo esto me resulta enigmático y sólo hay 
una cosa que sé con certeza: antes que yo, representará sus obras en 
el Burgtheater el último alumno de tercer año15) de todos los cole­
gios imperiales-reales”.

14) Referencia burlona a Laube y en especial al hecho de que la Dieta ale­
mana de 1835 prohibiera la impresión y propagación de los escritos existentes y por 
escibir“de la escuela literaria conocida bajo el nombre de La Joven Alemania 
a la cual pertenecen particularmente Heinrich Heine, Karl Gutzkow, Ludwig Wien- 
barg, Theodor Mundt y Heinrich Laube”. Las relaciones entre La Joven Alemania 
y Hebbel fueron más bien tirantes, aun cuando este último, durante su primera 
estada en París, tuvo algunos encuentros agradables con Heine quien le expresó 
su admiración por Judith. — (Nota de la Red.).

15) “Tertianer” en alemán puede referirse a años distintos, según sea un cole­
gio alemán o uno austríaco. Además, debe tomarse en cuenta que los niños ingre­
saban en el colegio a los 9 ó 10 años, de modo que se trataría, término medio, 
de un joven de 12 a 13 años. — (Nota de la Red.).

Pero, para sorpresa de Hebbel, se permite la representación de 
Genoveva, y se la ensaya con Löwe en el papel del conde del Rhin 
y con la esposa del poeta como protagonista. Mas eso sí, en una adap­
tación muy arreglada a propósito, que incluye un completo cambio de 
título. La protagonista y la pieza debían llamarse Magelona para no 
evocar a la Santa. Hebbel puede enviar a Gutzkow la siguiente infor­
mación: “Como primera obra mía desde hace tres años, se presentó 
aquí, el viernes pasado, mi ‘Genoveva’ bajo el nombre de ‘Magelona’ 
(porque los santos de la Iglesia no pueden aparecer en el Burgtheater 
por más que puedan hacerlo en el ‘Theater an der Wien’ donde Geno­
veva de Raupach una vez por año hace su reverencia). Como la pieza 
estaba infinitamente abreviada y arreglada, me sorprendió más aún el 
aplauso persistente y brillante, pues me llamaron a escena después de 
cada acto y dos veces al final y la simpatía fue aumentando en las 
representaciones siguientes (este domingo se dará la cuarta) ya que 
al deleite en el detalle se fue agregando en cierto modo la comprensión 
del todo”. Justamente esta comprensión del conjunto, antes que de los
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detalles, fue la que más interesó a Hebbel con miras a su concepción 
ideal del teatro.

La crítica vienesa, es cierto, aún no ha aprendido mucho. En un 
número memorable de la Theaterzeitung (Revista de teatro) de Bäuerle 
se dice de esta representación de Magelona-Genoveva: “Hebbel se ha 
arruinado por las lisonjas... Nadie querrá negar que en Hebbel haya 
algunos rasgos geniales; pero el hecho de que alguien tenga varias 
plumas no implica aún la posesión de dos alas para poder elevarse por 
encima de nosotros, pobres cultivadores de papas... Estos experimen­
tos con las pasiones deben reservarse al aula donde se dicta psicología”.

No obstante, Hebbel abriga la esperanza de que finalmente, a con­
secuencia de este éxito por parte del público, sus obras de madurez, 
en especial Agnes Bernauer, serán aceptadas. Pero se engaña una vez 
más. Miguel Ángel se presenta a los vieneses por una puertita lateral y 
Gyges und sein Ring (Gyges y su anillo) es rechazado con la corres­
pondiente indignación de los círculos más amplios y en primer término 
de los actores del Burgtheater. Como Laube se atreve también a tildar 
de no apta para el teatro la primera parte de la trilogía Die Nibelungen 
(Los Nibelungos), Hebbel debe buscar otra salida ya que, de lo con­
trario, correría peligro de no volver a hallar el puente hacia el esce­
nario, los actores y el público. “En Viena no representan mis piezas 
porque no lo quiere la Joven Alemania y en otras partes no lo hacen 
porque Viena no ha sido predecesora y porque se concluye de este 
hecho que mis piezas ‘no se prestan para el teatro’”.

En su indignación por el hecho de que Laube aparentemente ni 
siquiera respete a este máximo argumento del arte alemán, Hebbel se 
dirige allí donde una vez ya se habían salvado la poesía y el teatro 
de Alemania: a Weimar. En son de porfía hace el siguiente anuncio a 
una sociedad literaria vienesa: “Es que no se trata de mí, sino del 
cantar de los cantares de la nación germana; se trata del más poderoso 
de todos los cantos dedicados a la fuerza y lealtad alemanas. Si en un 
momento en que el carácter gálico y el espíritu francés nos desafían 
burlonamente a una lucha a muerte, este canto no debe hacerse oír 
aún en el primer coliseo alemán, entonces debe intentar de ser escu­
chado en un lugar más modesto”.

Conmueve observar cómo busca penosamente una patria teatral el 
gran poeta deseoso de intervenir, en la hora de emergencia, en el des­
tino de la nación, mediante su obra puesta en escena. Pero el público 
vienés conoce este problema y está del lado de Hebbel. En 1861, éste 
puede referir a Klaus Groth, lleno de orgullo, que en el día de su cum-
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pleaños ha recibido “un pergamino cubierto con centenares de firmas” 
por medio del cual “la élite de la ciudad imperial” lo invita a que por 
lo menos lea públicamente sus Nibelungos.

Logróse, empero, el estreno en Weimar de la trilogía de Los Nibe­
lungos. En la última parte intervino la señora Hebbel como actriz visi­
tante. Toda la nación aguzó el oído. Anteriormente, hubo todavía, es 
cierto, un grave conflicto por la licencia de Christine concedida por 
el Emperador en persona, de modo que algunos funcionarios subalter­
nos enfurecidos, amenazaron a la señora Hebbel con la jubilación.

Pero en esos momentos, Hebbel ya se sintió seguro. El triunfo de 
Weimar y el ofrecimiento de esa corte para trasladarse allí definitiva­
mente, con su familia, le permiten al fin preparar un golpe fuerte, es 
decir, este extenso memorándum dirigido a Laube que nada deja en 
suspenso en cuanto a franqueza en reproches y motivaciones, presen­
tándole un ultimátum.

También de otros lados, parece que a Laube le llueven recrimi­
naciones torrenciales, y éste, movido por el fuego graneado, halla final­
mente el camino de la reflexión. “Dicen que es segura la noticia de la 
representación en el Burgtheater y mi amigo La Roche, el “régisseur”, 
me afirma que puedo contar con ella. Éste sería el golpe dado en el 
gran tambor esperado por todos y sin el cual nadie se mueve. Ni si­
quiera estoy enojado con esa gente, pues las decisiones se toman en 
Viena”. Así leemos en una carta dirigida a su editor, Campe. Efectiva­
mente, en el Burgtheater, se inician los ensayos de la segunda parte 
de Los Nibelungos con la señora Hebbel en el papel de Brunhilda y 
la actriz Wolter como Krimhilda.

Y ahora sucede algo inusitado en Hebbel: asiste armoniosamente 
junto con Laube a cada uno de los ensayos dirigidos por Anschütz. 
Tiene que conceder que esta vez Laube —al fin— dedica esfuerzos a 
la escenificación, y que los cambios propuestos por él contribuyen ver­
daderamente y en grado sumo al efecto teatral de la obra de modo 
que puede aprobarlos de todo corazón. “La representación de Viena 
será superior a todas las demás. El elenco es excelente, los actores tra­
bajan con gran ahinco y también la buena voluntad de la dirección es 
manifiesta”. Así escribe jubilosamente Hebbel a su editor. La primera 
representación, el 19 de febrero de 1863, se convirtió en un triunfo 
sin par, una brillante justificación de Hebbel ante todas las instancias 
de la censura y la crítica con sus griterías y en especial, ante todas 
las dudas relativas a la escenificación que abrigaba Laube. Al fin, este 
último había llegado a comprender el principio de escenificación hebbe-
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liana, en el sentido de cerciorarse del detalle a partir del todo. El pú­
blico no se cansó de aclamar al poeta quien, sin embargo, no salió a 
escena. En todas las repeticiones de la pieza el teatro estaba colmado 
de gente. “Resulta que hemos conquistado al público y a la corte: en­
tonces parece lícito creer en el éxito”, así reza un apunte en el diario, 
testimonio de profunda felicidad. A pesar de la aspereza nórdica de 
Hebbel que él defendía junto con su individualidad y a pesar de la 
índole típicamente vienesa del Burgtheater, ambos mundos se fueron 
extendiendo hacia su encuentro final. Sólo entonces se logró en el coli­
seo representativo la meta que Hebbel se propusiera en su epigrama 
Deutsche Bühnenreform (Reforma de la escena alemana):

In das Bett des Prokrustes hinein sich pressen, ist wenig,
Reformator ist nur, wer’s zu dehnen versteht.

Poco significa encajarse en el lecho de Procrustes, 
sólo es reformador quien lo sabe ensanchar.

Posteriormente volvieron a insinuarse dudas respecto a la sinceri­
dad de Laube ya que él, después de haber insistido en la negación, se 
procuró algunos respaldos. Pero no obstante, lo logrado pocos meses 
antes de la muerte de Hebbel fue un símbolo del encuentro final de 
estos dos hombres destacados y hasta entonces separados como el fuego 
y el agua. Uno, el brillante práctico del teatro que transformaba todas 
ias energías dramáticas en representación mímica según los requeri­
mientos de la escena. Otro, el dramaturgo que mucho más allá de su 
propia vida, estableció los nuevos horizontes para el teatro venidero 
de los alemanes.

El práctico de teatro, aun cuando no lo confesaba, debió conceder 
que el porvenir de la escena nacional pertenecía a quien sustituyó al 
acostumbrado estilo representativo estático, acuñado desde fuera, por 
el postulado de elaborar el estilo dinámico enardecido desde dentro y 
que pese a todo su carácter monumental, permitía, en el momento de 
su realización, vislumbrar también aquello que está en eterno devenir:

Packe den Menschen, Tragöde, in jener erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde entläßt, weil er den Sternen verfällt;
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält, nach gewaltigem Kampf,
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert;
Aber ergreife den Punkt, wo beide noch streiten und hadern, 
Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entstrebt.
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Toma al hombre, oh trágico, en esa hora sublime 
cuando lo despide la tierra porque es presa de los astros; 
cuando la ley que lo sustenta, tras poderoso combate, 
cede a la ley superior que gobierna los mundos;
pero acierta el punto en que ambos discuten y disputan aún 
así será cual mariposa que deja, alada, la crisálida 16).

16) Este poema de Hebbel lleva el título: An den Tragiker. (Para el poeta 
trágico). — (Nota de la Red.).

En nuestro caso no se trataba de un estilo monumental del 
arte escénico con miras al desenvolvimiento en el sentido apolíneo de 
Winckelmann, sino de un estilo monumental dionisíaco que conduce 
hacia la apasionada libertad de compromiso de un Nietzsche.

En junio de 1863 Los Nibelungos de Hebbel fueron elegidos para 
la velada solemne con motivo de la inauguración del Reichstag. Este 
hecho nos parece un símbolo reconfortante de la importancia de Hebbel, 
sólo vislumbrada en esos momentos y pronta a revelarse en un día 
futuro. Tras todos los episodios intermedios, dolorosos y trágicos, sur­
gidos de una tensión penosa y, sin embargo, fructífera, se había dado 
de este modo un caso ideal: la obra de arte originada en milenaria he­
rencia había sido llamada a colaborar en la misión de formar un pue­
blo e intervenir en un momento histórico estelar gracias a la armonía 
imperante entre sus impulsos poéticos y teatrales.

HEINZ KINDERMANN
Universidad de Viena

(Trad. Ilse M. de Brugger)
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* Constituye un gran honor y una satisfacción para nosotros publicar este 
trabajo original que el profesor Dr. Enzinger, catedrático de la Universidad de 
Viena, nos envió especialmente para nuestro tomo-homenaje a Hebbel. Es fruto 
directo de sus pacientes trabajos de investigación orientados en primer término 
hacia poetas del siglo XIX, en especial uno de los más destacados prosistas 
de lengua alemana, Adalbert Stifter, acerca de cuya obra y persona giran muchos 
trabajos del profesor Enzinger, celebrado como uno de los mejores conocedores 
de este poeta. Creemos que, fuera del valor documental que tiene la nota trans­
cripta a continuación, los hechos a que hace referencia facilitan al lector de 
habla castellana una vivida imagen de las situaciones a menudo difíciles que 
Hebbel tuvo que afrontar en medio de un ambiente poco comprensivo y empe­
ñado en discutir nimiedades donde él aspiraba a escalar cúspides con su arte.

La carta dirigida por Klara Mundt al poeta Friedrich Hebbel —que 
publicamos a continuación por primera vez— proviene de la extensa 
colección de cartas aprovechada sólo en parte por Félix Bamberg. Ésta 
perteneció al profesor Dr. Dietrich Kralik, quien me la entregó para 
que la examinara.

Para comprender la misiva se necesitan algunas explicaciones. Al­
rededor de 1849 Hebbel entró en relaciones con el escritor Theodor 
Mundt, de quien en un comienzo nada quería saber desde el punto 
de vista literario, y Mundt le pidió que colaborara en su revista Der 
Freihafen (El puerto franco). Pero sus esfuerzos por lograr una repre­
sentación de María Magdalena en Berlín, por de pronto no tuvieron 
resultado hasta que el crítico H. Theodor Rötscher se interesó por la 
pieza, y después de haber preparado la comprensión del drama en su 
aspecto literario, consiguió, el 27 de abril de 1848, su primera repre­
sentación en Berlín, aunque fuera sólo en el Königstädtisches Theater 
(Teatro real-municipal). Pero ya antes, cuando estaba en Berlín, Hebbel 
conoció personalmente a Rötscher, a quien apreciaba desde hacía tiem­
po. En carta dirigida a Bamberg, el P de abril de 1847, se expresó 
sobre él en forma sumamente favorable. No dio, empero, resultado al­
guno su pregunta sobre la posibilidad de organizar una tournée para 
su esposa en Berlín; sólo en 1851 logró este propósito. Hebbel tuvo, 
pues, interés por tres asuntos. 1) La representación en Berlín de sus 
obras, en especial María Magdalena; 2) sus relaciones literarias con Th.
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Mundt y Rötscher y 3) una toumée de su esposa en Berlín. A media­
dos de noviembre de 1849 Hebbel se hizo cargo de la redacción del 
folletín de la österreichische Reichszeitung (Diario austríaco del Im­
perio), de reciente fundación, e invitó a Mundt y a su esposa Klara 
para que colaboraran. Ambos aceptaron y le hicieron llegar colabora­
ciones que, es cierto, no siempre satisficieron el gusto de Hebbel. El 
20 de noviembre de 1849 Klara Mundt le envió su primer Feuilleton­
brief (Carta folletinesca) y el 13 de diciembre Th. Mundt le ofreció 
sus Denkwürdigkeiten der Matadore (Hechos memorables de los 
matadores) que efectivamente, en 1850, se publicaron en la öster­
reichische Reichszeitung. En el Ínterin Klara Mundt escribió a Hebbel 
la carta que reproducimos a continuación. Probablemente, la conserva­
mos sólo en copia; no me ha sido posible examinar la autenticidad 
de la letra.

Klara Mundt an Hebbel **

** Por razones técnicas se transcriben como “mm” y “nn” las grafías ^m” y
del original.

x) Pág. 2, en el margen izquierdo: Ich habe nicht mehr Zeit, da schon die 
Poststunde gekommen, meinen Artikel durchzulesenl Bitte also zu verzeihen, wenn 
hier und da Flüchtigkeitsfehler sind! (Como ya es hora de despachar la correspon­
dencia, no me queda tiempo para releer mi artículo. Le pido pues, perdón si en 
algunas partes hay descuidos).

Mit bestem Gruß, verehrter Herr und Freund, schicke ich Ihnen heute einen 
Feuilleton Brief, einen ganzen Artikel über den „Genius und die Gesellschaft“. Ich 
bin deshalb so ausführ lieh gewesen, um Ihnen die Nichtigkeit dieses von Rötscher 
in den Himmel erhobenen Stückes zu beweisen, und einmal darzulegen, welcher 
Art die Stücke sein müßen, welche Gnade finden sollen vor den Augen des 
famosen Lese-Comité’s. Dieses Lese-Comité, dessen Seele Rötscher ist, ist ein 
wahrer Verderb unserer Bühne, — es ist die Guillotine der Aristocraten im Reiche 
der Poesie, und dieses Lese-Comité will Alles niedersäbeln, was nicht Schuster 
und Schneider und Reimflicker ist, sondern selbst - [S. 2] ständig sein will! — 
Sie verehren Rötscher, und ich gebe Ihnen mein Wort darauf, daß, solange dieses 
Lese-Comité, dessen Seele Rötscher ist, besteht, Ihre Dramen hier nicht zur Auf­
führung kommen; wenn sie sich nämlich nicht in eine schöne Frau verwandeln 
können, mit lodernden Augen, und lodernden Lippen, oder wenn Sie nicht her­
kommen, und pompöse Diners geben, und allerhand Braten und dgl. in die Küche 
des professorlichen Feinschmeckers und Libertins schicken! Das ist Rötscher! Ein 
ekelhafter Anblick, ein Libertin, der zugleich Philister ist, ein Don Juan mit 
grauen Haaren und einem Professor’s Zopf! Jedes Lächeln einer Schauspielerin 
besticht Herrn Rötscher, und sobald Jemand sich genug überwinden kann, ihm zu 
schmeicheln und demüthiglichst um seinen Rath zu bitten, ist er gewonnen! Wol­
len Sie das? Können Sie das? — Einen Geist wie den Ihren kann Rötscher nicht 
verstehen und wenn er an Ihre* * x) [S. 3] Dramen den Maßstab seiner Kritik an-
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legt, werden dieselben allemal zu groß sein, und deshalb vor ihm verworfen werden, 
weil sie nicht hineinpassen in seine Chablone!

Ich kann heute nicht so ausführlich schreiben, wie ich es wünschte, und mir 
Vorbehalte! Ich bin ganz abgeschrieben und abgearbeitet! — Von Mundt nur noch 
dies! Sie könnten sich sicher darauf verlassen, daß er Ihnen diesen Monat die 
Matadore schickt, aber acht Tage müßten Sie ihm freundlichst und gütigst noch 
Zeit lassen, in acht Tagen aber würde er Ihnen spätestens genug Manuscript sen­
den, um den Druck sofort beginnen zu können. Er schickt Ihnen seine innigsten 
Grüße und wird mit seiner Manuscriptsendung Ihnen ausführlich schreiben!

Und damit Lebewohl und die herzlichsten Grüße

von
Berlin, den 1/2/50 Klara Mundt2)

2) [Hoja inserta con la misma letra, sin fecha y sin firma] que reza así: 
Meinen besten Glückwunsch, verehrter Freund, zu dem großen und gerechten Er­
folg der Maria Magdalena. Das Publikum zeigte sich einmal wieder als ein intelli­
gentes und verständiges, das wohl das Edlere zu würdigen weiß, wenn man es ihm 
nur bieten will. Die Schauspieler wurden gerufen nach dem 2ten und 3ten Act, 
es ward sehr viel applaudirt, kurz man kann sagen, es hat sehr gefallen und es 
ist nicht die Schuld des Stückes oder des Publicaras, daß es nicht sofort wieder 
gegeben wird. Der „Genius etc.“ fiel durch und ward nichts desto weniger mehrere 
Tage hintereinander gegeben. Maria Magdalena ist Freitag mit glänzendem Beifall 
gegeben und bis Donnerstag noch nicht wieder angesetzt. Das sind diese Unge­
rechtigkeiten, unter denen die Autoren, die zu stolz sind um auf irgend eine Art zu 
bestechen, hier unterworfen sind. Übrigens wird Mundt dazu thun, daß sie 
Igestr.j die Maria Magdalena nicht, wie Rötscher und die Birch es möchten bei 
Seite geschoben wird. Diese guten Leute fürchten vor Ihrem Stücke für den 
„Genius“ und „Mazarin“.

(¡Mis felicitaciones, estimado amigo, por el éxito, grande y merecido de María 
Magdalena! El público volvió a demostrar su inteligencia, comprensión y capa­
cidad de apreciar cosas más nobles siempre que se esté dispuesto a ofrecérselas. 
1 os actores fueron llamados a escena después de los actos segundo y tercero, hubo 
muchos aplausos, en una palabra se puede afirmar que gustó mucho y que no es 
culpa de la pieza o del público que no se haya vuelto a representar en seguida. El 
“Genius, etc.” fue un fracaso y sin embargo, fue representado varios días seguidos. 
María Magdalena fue estrenada el viernes con un éxito brillante; sin embargo, 
hasta el jueves no ha sido anunciada nuevamente. Éstas son las injusticias a las 
cuales están sometidos aquí los autores demasiado orgullosos para recurrir a alguna 
forma de soborno. Por lo demás, Mundt hará lo suyo para que ella [palabra ta­
chada 1 la María Magdalena no sea arrinconada según las intenciones de Rötscher 
y la Birch. A esas buenas gentes la presencia de su obra, les hace temer por [el 
destino] del “Genio” y de “Mazarin”).
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Carta de Klara Mundt dirigida a Hebbel.

Con mis más atentos saludos, envío hoy a Ud., estimado señor y amigo, una 
carta folletinesca, todo un artículo sobre el “Genio y la sociedad”. Me he expla­
yado tanto para demostrarle la insignificancia de esta pieza puesta en las nubes 
por Rötscher, y para exponer siquiera una vez de qué índole deben ser las obras 
aptas para granjearse las simpatías del dichoso Comité de lectores [jurado]. Este 
Comité de lectores, cuya alma es Rötscher, es la verdadera ruina de nuestra escena, 
la guillotina de los aristócratas en el reino de la poesía, y ¡este Comité de lectores 
se propone derribar a sablazos a todos cuantos no son ni zapateros, ni sastres, ni 
remendones de rimas sino que quieren ser independientes! Ud. aprecia a Rötscher 
y yo le doy mi palabra de que, mientras exista este Comité de lectores cuya alma 
es Rötscher, sus dramas no se representarán aquí. ¡Por lo menos si no pueden con­
vertirse en una mujer hermosa, de ojos y labios llameantes o si Ud. no viene acá 
para dar unos banquetes pomposos y enviar varias clases de asados, etc., a la co­
cina de este profesor gastrónomo y libertino! ¡He aquí a Rötscher! ¡Un espectáculo 
repugnante, un libertino que es, a la vez, filisteo, un Don Juan de los cabellos 
canos y la trenza de un profesor! ¡El señor Rötscher es sobornado por cualquier 
sonrisa de una actriz y cada cual se granjea sus simpatías tan pronto como hace 
un esfuerzo suficiente por adularle y pedirle lo más humildemente su consejo! 
¿Quiere Ud. hacerlo? ¿Puede hacerlo? — Rötscher no puede comprender un es­
píritu como el suyo y cuando somete los dramas de Ud. a las normas de su 
crítica, éstos serán, en todo caso, demasiado grandes y por lo tanto ¡los rechazará 
por no amoldarse a su esquema!

¡Hoy no puedo explayarme tanto como querría y me lo reservo para otro 
momento! ¡Estoy toda deshecha de tanto escribir y trabajar! Sólo agrego [este 
encargo] de Mundt. Ud. puede estar seguro de que este mes le enviará los Ma­
tadores, pero con su amabilísima bondad le tendrá que dar todavía ocho días, 
dentro de ocho días a más tardar le mandará un manuscrito, lo suficientemente 
largo para poder comenzar en seguida con la impresión. Le hace llegar sus más 
cordiales saludos y junto con el envío del manuscrito le escribirá extensamente.

Y con ello, adiós y los más sinceros saludos
de

Berlín, 1/2/50. Klara Mundt

En esta carta Klara Mundt pretende insinuar una serie de calum­
nias. Ella intenta obstaculizar las relaciones entre Hebbel y Rötscher, 
quien apoyó y protegió a Charlotte Birch-Pfeiffer, actriz y prodigiosa 
autora de piezas teatrales, cuyo Mazarin fue representado en esos mo­
mentos. Hizo otro tanto con los trabajos dramáticos de Elisa Schmidt, 
como por ejemplo, el Genio y la sociedad, una pieza basada en el 
destino de Lord Byron. La señora Mundt escribió pues, una nota sobre 
esta última representación y Hebbel, quien al parecer no se dio cuenta 
de esas intrigas, la publicó en la österreichische Reichszeitung. Este
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hecho, lógicamente tuvo que crearle una situación difícil ante Rötscher 
quien, en el Comité de lectores del teatro berlinés, había recomendado 
la representación de la obra. Además, Klara Mundt no deja de formu­
lar sospechas respecto a la vida privada de Rötscher e incluso afirma 
que éste no puede comprender en absoluto a Hebbel, a pesar de que 
el último colaboraba en Jahrbücher für dramatische Kunst und Literatur 
(Anales de arte dramático y literatura) de Rötscher. No será del todo 
sincero lo que dice Mundt en su carta del 11 de febrero de 18508): 
“La próxima semana nos está esperando un gran placer: el de ver su 
“María Magdalena” en el Teatro Real. Después de la función le infor­
maremos en seguida y con todo detalle sobre su realización”. Luego, 
sigue diciendo con malicia: “El artículo sobre el Genio y la sociedad, 
en el folletín de la Reichszeitung, ha surtido buen efecto en Rötscher; 
en el acto, se avino a llamar la atención sobre la pieza de Ud. en el 
Diario de Spener, para hacer siquiera una vez una cosa sensata. Es 
cierto que no lo hizo en forma suficiente y comprensiva, pero sí con 
buena intención. La pieza tiene, sin duda, un efecto destructor, pero 
en todo caso es la destrucción por parte del genio donde también las 
piedras revoloteantes de lava fecundan por toda la eternidad”. De este 
modo mezcló el elogio con la reprimenda, ocultando bajo flores las 
espinas.

3) Bamberg, Félix, F. Hebbels Briefwechsel, Berlín 1892, tomo 2, pág. 358.
4) Tgb. III. No. 4930, julio de 1851.
6) Der Genius und die Gesellschaft.
6) Klara Mundt.
7) Schnyder, Walter, Hebbel und Rötscher, Hebbel-Forschungen 10, Berlin/ 

Leipzig 1923, pág. 29 s.

Sólo quince meses más tarde, en 1851, durante su estada en Ber­
lín, Hebbel conoció personalmente a Rötscher. Entonces apuntó en su 
diario3 4): “Rötscher: culto en lo más íntimo, amable a carta cabal. Yo 
no debería haber publicado en la “Reichszeitung” el artículo sobre la 
obra de Schmidt5). La Mundt lo había simplemente calumniado; de 
ello me convencí sin que él lo mencionara con una sola palabra. Pero 
¡cómo iba a saber yo que esa mujer6) también escribe piezas teatra­
les!”. Lamentablemente, no ha sido posible hasta el momento dar con 
la colección de 1850 de österreichische Reichszeitung, donde se im­
primieron el artículo de Klara Mundt y también los Matadores, de Th. 
Mundt. De ahí que parezca importante el hallazgo de la carta de 
Klara Mundt, ya que se presta para aclarar algunos detalles. El su­
puesto de Schnyder7) de que se habría tratado de un artículo de la
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propia Klara Mundt, es corroborado por esta carta. Lo cierto es que 
a partir de esos momentos el juicio de Hebbel sobre Mundt adquirió 
un matiz algo severo8): “Mundt y esposa: al comienzo comme il faut, 
pero incapaces de tolerar nuestras relaciones con Rötscher, a quien 
odian porque a él, como miembro del Comité de lectores, no le gus­
taron las piezas de la mujer9 10). Ella: como escritora una Schoppe19) 
en potencia, sólo infinitamente más convencida de su propio valor; 
las manos más enormes que yo haya visto jamás en una dama. Él: de 
pies a cabeza diplomático en lo relativo a sus propios intereses”. Luego, 
siguen algunas observaciones que arrojan luz sobre el doble juego de 
Mundt y finalmente, el resumen: “y la culpa de todo esto la tuvo la 
circunstancia de que yo no abandonara a Rötscher”. Por lo tanto, debe 
referirse, sin duda alguna, a Mundt un dicho tardío en los diarios:11) 
“Cuando se está casado con la crítica, constituye un buen negocio es­
cribir novelas”. Por lo demás, Hebbel intentó en adelante mantener 
relaciones intrascendentales tanto con Rötscher como con Mundt.

8) Tgb. III. 398. No. 4921, julio de 1851.
9) Klara Mundt.

10) Amalie Schoppe (1791—1858), escritora en Hamburgo que había patro­
cinado a Hebbel; una mujer arrogante y emborronadora de cuartillas.

11) Tgb. IV, 138, N? 5709, del 19 de abril de 1859.
12) Theodor Mundt en carta dirigida a su esposa, en Erinnerungsblätter aus dem 

Leben Luise Mühlbachs. Gesammelt und herausgegeben von ihrer Tochter Thea 
Ebersberger, Leipzig 1902, pág. 300.

A todas luces el episodio permite formarse una idea sobre la acti­
vidad periodística de Hebbel, de la cual podrían decirse muchas cosas 
todavía.

En cuanto a Mundt, no tuvo muv buenas intenciones hacia Hebbel 
ni en tiempos posteriores. Así lo demuestra el párrafo —aparentemente 
descuidado hasta ahora— de una carta del 8 de julio de 1863:12) “Esta 
mañana Hebbel me visitó sorpresivamente; está aquí de paso hacia 
Hamburgo, donde lo está esperando su esposa, y lamentó infinitamente 
no haberte encontrado. Rebosa inalterada seguridad respecto a sí mis­
mo y su alta misión, y al mismo tiempo la confianza verdaderamente 
envidiable con que dispone de su persona (mit der er sich besitzt), 
parecen ser para él un continuo manantial de buen humor. Tiene razón 
si opina así de sí mismo, siendo a su juicio un gigante que está pa­
sando por encima de nada más que enanos. Su talento no es lo bastante 
poderoso y la época es lo suficientemente mala como para oponerle 
nada más que egoísmo y arrogancia de la personalidad: nota bene,
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esto rige para quien lo encuentra de su agrado. Por otro lado, ya no 
parece valer la pena representar papel alguno ante nuestros contem­
poráneos tan lamentablemente venidos a menos. Ir a América y dedi­
carse a una industria lucrativa ¡ésa será al fin y al cabo la soluciónl”.

MORIZ ENZINGER
Universidad de Viena

(Trad. Ilse M. de Brugger)
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Ideología Psicoanalítica en los Diarios 
y en la Correspondencia de Hebbel

El concepto que la historia de la literatura alemana se ha for­
mado de Friedrich Hebbel, se puede resumir para los setenta y cinco 
años posteriores a su muerte del siguiente modo: Existe una con­
formidad entre el carácter y la obra del poeta que raras veces se 
encuentra en la historia de la literatura, su personalidad es de sor­
prendente unidad, entre su teoría sobre el drama y sus propias crea­
ciones no hay discrepancias; es uno de los últimos representantes del 
idealismo alemán en el siglo XIX.

Con esta tradición rompió la obra de Klaus Ziegler: Mensch und 
Welt in der Tragödie Friedrich Hebbels (Hombre y mundo en la tra­
gedia de F. H.). Ziegler rechaza las interpretaciones que el poeta dio 
de sus propias obras y descubre el desacuerdo entre el creador y el 
pensador. Al mismo tiempo niega la sobrevivencia del idealismo ale­
mán en la obra de Hebbel y afirma que la vivencia fundamental del 
poeta fue el principium individuationis, la absoluta soledad del indivi­
duo en un mundo carente de sentido1). Desde entonces se discuten 
en la literatura sobre Hebbel tanto las discrepancias entre el hombre 
y su obra, como las más profundas entre el teórico y el creador. En 
un trabajo brillante sobre Lo paradójico como estructura fundamental 
del pensamiento de Hebbel, parte Peter Michelsen del escepticismo 
profundo que experimenta el pensador Hebbel cuando toma una posi­
ción, convencido de que sus construcciones no tienen un valor absoluto 
y saltando a menudo a la contradicción de lo recién afirmado. Existen 
para él en cadä caso al menos dos posibilidades de emitir un juicio. 
El hecho de que se elija una, no significa que la otra sea eliminada, es 
sólo “tapada”. La verdad absoluta no está ni en la afirmación ni en 
la negación, sino en la polaridad de las dos ideas, en este dualismo 
que resulta ser el principio del universo2). De este modo se disuelve 

Klaus Ziegler, Mensch und Welt in der Tragödie Friedrich Hebbels, 1938.
2) Peter Michelsen, Das Paradox als Grundstruktur Hebbelschen Denkens, en 

Hebbel-Jahrbuch, 1952, págs. 9—44.
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por completo la “unidad de la personalidad” de Hebbel. Surge, en 
cambio, la imagen de un Sísifo en el sentido de Camus que no cree 
en una verdad absoluta, pero, sin embargo, la busca.

Si examinamos en nuestro trabajo la ideología psicológica predo­
minante en los diarios y en la correspondencia de Hebbel, que lo hace 
aparecer como un precursor del psicoanálisis, mejor dicho, como víc­
tima de traumas que su inteligencia aguda trata de analizar, sabemos 
que se trata, en el caso de esta posición psicoanalítica, de uno de sus 
experimentos espirituales que si bien no llegan a revelarle la verdad 
absoluta, al menos, le muestran un aspecto importante de la vida que 
se refleja en la mente inquieta del experimentador.

Es extraño que Hebbel haya sido considerado tanto tiempo como 
un poeta demasiado intelectual, demasiado consciente, que seguía en 
todas sus creaciones un programa preconcebido con una idea central, 
origen de la acción y de los personajes que resultan ser muñecos, ma­
nejados por los hilos del juego dialéctico. Un examen de la psicología 
manifestada en sus diarios revela que el inconsciente fue una de sus 
preocupaciones fundamentales. Wolfgang Liepe ha demostrado en una 
serie de trabajos, que Hebbel debe su interés por los aspectos ocultos 
de la psicología humana a Gotthilf Heinrich Schubert, filósofo del ro­
manticismo y discípulo de Schelling, cuyas obras Ahndungen einer all­
gemeinen Geschichte des Lebens (Vislumbres de una historia general 
de la vida), Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft (As­
pectos de la faz nocturna de las ciencias naturales) y Symbolik des 
Traums (Simbolismo del sueño) le impresionaron profundamente3). 
Schubert, cuya influencia se nota también en la obra de E. T. A. Hoff­
mann y Kleist, fue uno de los precursores notables del psicoanálisis en 
la época del romanticismo. Se entiende, y Liepe lo confirma, que las 
ideas de Hebbel relativas a los problemas tratados en las obras de 
Schubert, son transformaciones originales de las teorías del filósofo ro­
mántico. En un trabajo meritorio, publicado en el Hebbel-Jahrbuch 
1960, se ocupa Kurt Esselsbrügge en la importancia de la noción del 
inconsciente en los diarios y la correspondencia de Hebbel, sin llegar 
a considerar su acercamiento a la ideología del psicoanálisis4).

8) W. Liepe, Hebbel zwischen G. H. Schubert und L. Feuerbach, en Deutsche 
Vierteljahrsschrift f. Lit. Wissenschaft und Geistesgeschichte, 1952, cuad. 4; Der 
Schlüssel zum Weltbild Hebbels: G. H. Schubert, en Monatshefte, Wisconsin, 1951; 
Hebbel und Schelling, en Deutsche Beiträge zur geistigen Überlieferung, Chicago, 
1951.

4) Kurt Esselsbrügge, Zur Psychologie des Unbewußten in Hebbels Tage­
büchern und Briefen, en Hebbel-Jahrbuch, 1960, págs. 117—142.
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Según la opinión de Hebbel, documentada en sus diarios, es evi­
dente que lo que se forma en el interior del artista, se produce por 
tendencias inconscientes. En una anotación del 17 de septiembre del 
año 1847 (N9 4272) pregunta Hebbel: "¿En qué consiste lo ingenuo 
en el arte? ¿Es realmente un estado de insensibilidad absoluta en el 
cual el artista no sabe nada de sí mismo, nada de su propia actividad? 
No puede ser, porque si no siente e intuye: “este rasgo es significativo, 
este pensamiento hermoso”, ¿cómo llegaría a representar a aquél y a 
retener a éste? La respuesta más sencilla es la siguiente: inconsciente­
mente crea el artista todo lo que se refiere al argumento de su obra, 
en el caso del poeta dramático, por ejemplo, los personajes, las situa­
ciones, a veces toda la acción en el sentido anecdótico, porque todo 
eso surge, espontáneamente y sin preaviso, de su imaginación. Todo 
el resto se produce necesariamente dentro del dominio de la concien­
cia” 5). Este apunte corresponde exactamente a la teoría psicoanalítica 
sobre la creación artística que se describe como compuesta de dos 
fases: “La aparición de las ideas formadas por ‘algo’... y la elabora­
ción de dichas ideas. Las primeras, ya se llamen inspiración, intuición, 
gracia divina, penetran en el artista y parecen independientes de cual­
quier acto voluntario. La segunda fase consiste en el trabajo, a veces 
trabajo duro, para desarrollar el material recibido de las fuerzas in­
conscientes; la experiencia, el tacto y la técnica son necesarios en esta 
fase”6). En una carta a Sigmund Englaender explica Hebbel que el 
acto creador del artista pertenece a los procesos vitales, “que difieren 
de los procesos intelectuales por el hecho de que es imposible redu­
cirlos a distintos factores”. La imaginación del artista es el órgano que 
agota las profundidades del mundo inaccesibles a las otras facultades 
espirituales 7).

6) Tgb. III, 269.
6) Edmund Bergler, Psicoanálisis del escritor, Ed. Psique, 1954, pág. 17.
7) Br. VII, 342.
8) Tgb. III, 83.

El artista que obedece a sus impulsos inconscientes, inventando el 
argumento de su obra, es como un niño que juega. Según una anota­
ción del 30 de junio de 18¿6 ÍN? 3623) la humanidad tiene en el 
arte dramático la única posibilidad de ‘librarse del peso de la vida y 
de suspender el torpe rigor que vale sólo para el momento, por medio 
de un juego ingenioso que es la expresión del tiempo mismo”8). Freud 
dice en su ensayo La relación entre el poeta y el ensueño: “El escritor 
hace lo mismo que el niño que juega; crea un mundo fantástico que 
toma muy en serio, es decir, al cual dota de una gran cantidad de 
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afecto”. La teoría del instinto del juego como tendencia innata del 
artista, es también el fundamento de la estética de Schiller. Pero el 
psicoanálisis afirma: “Los impulsos de las fantasías son deseos insatis­
fechos; cada fantasía independiente significa el cumplimiento de un 
deseo y mejora la realidad insatisfactoria. Los deseos que impelen el 
ensueño son de carácter erótico o ambicioso”. El placer obtenido con 
una obra de arte es definido por Freud como “placer previo”9). Heb­
bel se acerca a esta definición en una carta a Charlotte Rousseau, di­
ciendo: “La actividad artística que juega con los problemas para ha­
cerlos caer en el olvido, es, sin duda, un autoengaño. Pero es final­
mente el mejor autoengaño, más duradero que otros y mejor que el 
placer mismo”10). Más tarde, cuando estudiemos los deseos específicos 
que aparecen como los impulsos inconscientes de la actividad creadora 
de Hebbel, se confirmará que, en su caso, no se trata de un juego 
artístico productor de un “placer desinteresado”, sino que anticipa la 
definición psicoanalítica. Por el momento nos limitaremos a agregar 
unas observaciones generales sobre el origen “turbio” de los motivos 
artísticos: “No es lo bueno, sino sólo lo malo lo que despierta el genio” 
(nota 914, del 22 de octubre de 1837)11). “Somos capaces del es­
panto y del presentimiento; el poeta tiene, por lo tanto, el derecho de 
servirse de tales motivos que surgen de estas regiones turbias” (nota 
1055, del 24 de marzo de 1838) 12). “Toda la poesía de nuestra época 
es sometida a la alternativa de ser negra, pero auténtica, o abigarrada, 
pero falsa” (borrador de una carta a Wienbarg del 22 de noviembre 
de 1842, nota 2619) 13). Es evidente que la actividad creadora a la 
cual se refieren estas observaciones se nutre de un fondo de fantasías 
que la poesía clásica desconoce. Según lo hace el psicoanálisis más 
tarde, compara Hebbel la fase de la inspiración o intuición artísticas 
con el ensueño. Con fecha 2 de diciembre de 1858, escribe a la prin­
cesa Wittgenstein en Weimar, quien le había preguntado por su plan 
para la segunda parte de la trilogía Los Nibelungos: “He de con­
fesarle que no tengo ningún plan y que nunca tengo uno, tampoco en 
el caso de Demetrio. Para mí es la concepción de un drama literal­
mente lo mismo que la caza para el cazador; no me preparo, como 
tampoco lo hago para un ensueño, no comprendo cómo podría hacerlo. 
Veo personajes, más o menos precisos, en la penumbra de mi fantasía

®) Freud, Gesammelte Schriften, tomo X, 5.
1°) Br. II, 168; 6.
11) Tgb. I, 198.
12) Tgb. I, 229.
13) Tgb. II, 210.
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o de la historia, y me interesa retenerlos como un pintor con su lápiz 
de dibujo; una cabeza tras otra resalta y el resto llega en el momento 
dado”14). Varias veces habla de la creación poética como de un pro­
ceso “entre ensueño y sonambulismo” 15).

14) Br. VI, 215/6.
16) por ejemplo, Br. V, 164 y 298.
!«) Tgb. II, 79/80, N? 2199.
it) Tgb. IV, 352, N9 6319.
18) Tgb. I, 227, N? 1040.
i») Tgb. I, 297, Np 1374.
20) Tgb. I, 230, NP 1056.
21) Tgb. IV, 159.

Dada la importancia que tiene el estado semiconsciente o incons­
ciente para su trabajo literario, parece interesante examinar la colec­
ción de ensueños propios y de personas de su círculo íntimo, que Heb­
bel refiere en sus diarios y correspondencia. Encontramos imágenes de 
sorprendente fuerza simbólica. En noviembre del año 1840 se hallaba 
en Hamburgo, en una situación angustiosa. Elise Lensing había dado 
a luz a su primer hijo, la vio luchar con la muerte durante once días 
y desgraciadamente carecía de recursos. Anota con fecha 2 de diciem­
bre el siguiente sueño, en su diario: “Estaba sumergido en un pantano, 
desnudo y muerto de frío. Pasaba gente burlándose de mí y escupién­
dome. Me agradaba. Pero vinieron otros que me tendieron la mano y 
trataron de sacarme. Eso me irritó, me incliné hacia atrás y resistí. 
¡Basta! fue mi último pensamiento que se confundió con la idea de 
Dios”16). No se podría inventar un símbolo más impresionante de la 
confesión que contiene uno de los últimos apuntes de su diario: “¡No 
quisiera prescindir de la bendición que contiene la maldición de los 
enemigos!”17). Toda una serie de sueños se agrupa alrededor del per­
sonaje de Napoleón, símbolo de su ambición. “La otra noche vi en sue­
ños a Napoleón. Pasó al lado mío, sombrío y pálido, montado a ca­
ballo, en una tarde tormentosa de otoño”18). En otra oportunidad es 
testigo de su abdicación19). Y otro sueño, algo malicioso, le degrada 
a camarero de su héroe20). Más tarde hablaremos de sus pesadillas 
de fondo sexual. Aquí citaremos sólo el siguiente (Viena, 11 de enero 
de 1860, nota 5783) 21). “Pasaba a una especie de casilla de baño y 
sentí una angustia sofocante cuando la vi. Me acordé de que en esta 
casilla estaba enterrada una muchacha cuyo asesinato había presencia­
do. Lo sorprendente es que haya soñado realmente una noche la his­
toria de su asesinato y que la haya olvidado completamente antes de
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despertarme”. Entre los sueños que relata de sus familiares y amigos, 
hay que mencionar sobre todo uno que su mujer Christine tuvo el 3 de 
junio de 1847 y que le parece sublime y horrible, al mismo tiempo: 
“Uno de sus colegas del Teatro Nacional de Viena le muestra en una 
sala alta y con techo abovedado un espejo en el cual puede ver toda 
su vida. Se ve primero como moza de tierna edad, bañada de luz ro­
sada, de contornos tan vagos que se reconoce sólo después de ver cam­
biar su cara tres o cuatro veces. Luego aparece sin la luz rosada, 
siempre más pálida, hasta que exclama angustiada: ¡Ahora vendrá mi 
esqueleto... no quiero verlo! El espejo estaba, al principio, empañado 
y turbio, después se hizo más y más claro, reflejando las caras siempre 
más nítidamente”22). Las observaciones que sobre los sueños se encuen­
tran en los diarios de Hebbel, son tan sagaces y anticipan tanto de la in’ 
terpretación de los sueños por el psicoanálisis que parece raro que hasta 
ahora no hayan sido objeto de estudio de la ciencia de la literatura y 
de la psicología moderna. Hebbel reconoce claramente que existe una 
diferencia profunda entre el ensueño en su forma auténtica y el en­
sueño reelaborado después del despertar: “Las experiencias obtenidas 
por el sueño no pasan nunca en su forma original a la conciencia, por­
que no caben en la conciencia o porque se mezclan después del des­
pertar con elementos extraños al contenido auténtico al que modifican 
enteramente”23). El psicoanálisis llama a este proceso “La elaboración 
secundaria”. En otro pasaje habla Hebbel de la necesidad de la “aso­
ciación libre” para la interpretación del sueño. “Si un hombre se deci­
diera a anotar todos sus sueños, sin excepciones, sin reservas, lo más 
fiel y detalladamente, agregando un comentario que debería contener 
todo lo que podría agregar de recuerdos de su vida y de sus lecturas 
y que fuera útil para explicarlos, haría un gran regalo a la humani­
dad”24). Afirma el carácter simbólico de los sueños: “La muchacha 
más linda puede ser seducida en el sueño por el hombre más sucio. 
Tal vez ve, entonces, en sueños que el prado florido se transforma de­
bajo de ella en un pantano”25). Pero en los diarios de Hebbel se en­
cuentran también observaciones sobre el sueño que anticipan la psico­
logía individual de Adler, demostrando que el camino que el hombre 
se propone emprender en la vida es imaginado por él en sueños: “Los 
antiguos querían predecir, sobre la base de los sueños, lo que pasaría 
al hombre. Era un error. Es mucho más probable que se pueda pro­

22) Tgb. III, 240, N9 4188.
23) Tgb. I, 225, N? 1038.
24) Tgb. I, 226/7, N? 1039.
2ß) Tgb. II, 380, N? 3044.
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nosticar lo que va a hacer, de acuerdo con sus sueños”26). Otras notas 
se refieren a una especie de su conciencia colectiva en el sentido de 
Jung: “El sueño es la mejor prueba de que no estamos tan encerrados 
en nuestra piel como nos parece”27). “El sueño es el cordón umbilical 
entre el individuo y el universo”28). Y se tocan otros puntos como la 
ambivalencia de los sentimientos en el sueño (“Dios [dice] a los que 
sueñan: ¡Que se amen los que se odiaron!”29), los recuerdos de la 
jomada pasada, en los sueños (Tagesreste) 30), etc.

26) Tgb. Ill, 353, N9 4702.
27) Tgb. II, 380, N? 3045.
28) Tgb. III, 393, N9 4889.
29) Tgb. III, HO, N9 3716.
«o) Tgb. III, 163, N9 3895.
si) Tgb. I, 154, N9 695.
82) Bergler, 1. c., pág. 26.
83) Tgb. I, 292, N9 1355.
a*) Tgb. IV, 117, N9 5611.
3®) Otto Rank, Der Künstler, 1908.

Muchas veces vivimos, según Hebbel, en el sueño lo que habría­
mos podido hacer en cierta situación de nuestra vida: “El sueño borra 
a menudo toda una línea de nuestra vida, nos hace volver al pasado 
y nos transforma en los hombres que fuimos cuando nos hubiera po­
dido pasar lo que nos hace creer el sueño”31). Justamente en este 
sentido se acerca el sueño a la obra de arte. Goethe representa, por 
ejemplo, en su Weither cómo su amor a Charlotte Buff habría podido 
terminar. Dice el psicoanalista Theodor Reik: “Como en el sueño, el 
arte creador es un medio de presentar como realidad las posibilidades 
del carácter o del destino que permanecían ocultas. Lo que pudo ser 
el destino del artista se convierte entonces en el destino de uno de sus 
personajes, ya sea feliz o desdichado”32).

La unidad del yo se disuelve en el sueño. Hebbel se refiere en 
uno de los apuntes de su diario de Munich al desdoblamiento de la 
personalidad33) que tiene tanta importancia en la obra de E. T. A. 
Hoffmann, uno de sus autores predilectos. Como el artista sabe más 
que el hombre común de su “sombra”, es natural que sus fantasías y 
recuerdos se mezclen con sentimientos de culpa. Sus sueños y sus crea­
ciones artísticas lo demuestran. Hebbel dice: “La mala conciencia del 
hombre ha inventado la tragedia” 34).

Así se revela el sufrimiento como una de las raíces más hondas 
de la creación artística, de acuerdo con la teoría de Otto Rank35). 
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Hebbel la confirma con la frase famosa: “Somos tan pequeños como 
nuestra felicidad y tan grandes como nuestro dolor”* 36). También con­
firma otra observación de Rank referente a la “desvergonzada” ten­
dencia del artista a revelarse, a su exhibicionismo narcisista. Dice en 
una anotación de su diario de Copenhague: “Alguien se enfurece con­
tra cada clase de espejos: todo lo que pertenece a mi imagen reflejada 
por ellos, desgastan estos vidrios malditos; sólo porque nos miramos 
en el espejo, porque tenemos que mirarnos en el agua, en el vidrio, 
en el ojo del prójimo, envejecemos” 37 38).

86) Br. I, 142.
87) Tgb. II, 238, N? 2659.
88) Br. II, 111.
38) Hebbel-Jahrbuch, 1952, pág. 21.
«) Tgb. I, 5; 3.

Hasta ahora hemos hablado de observaciones generales de Heb­
bel: que el artista sigue a impulsos inconscientes cuando inventa el 
argumento de su obra; que la creación artística se asemeja al juego 
infantil y al ensueño; que el malestar, el sufrimiento, los sentimientos 
de culpa son raíces de sus fantasías. Ahora se trata de penetrar en la 
esfera más íntima de su personalidad, en su subconsciencia personal. 
¿Qué carácter tienen sus fantasías subconscientes? Hebbel mismo con­
testa la pregunta, diciendo en una de sus cartas: “No hay caso, mi 
Musa es sedienta de sangre”3S). Ya Michelsen ha hecho constar en 
su trabajo sobre Lo paradójico como estructura fundamental del pensa­
miento de Hebbel, su tendencia al sadismo que, según él, deriva de su 
nihilismo (en realidad no se puede deducir una cosa de la otra, existe 
un paralelismo entre ellas) 39). Los diarios y la correspondencia de 
Hebbel contienen tantos ejemplos de fantasías crueles, historias de 
crímenes, etc., que no existe la menor duda respecto del tipo instintivo 
a que pertenece. Una de las primeras anotaciones de su diario de Ham­
burgo (28 de marzo de 1835, N^ 10) dice: “El goce sensual existe 
sólo en la aspiración hacia la satisfacción y en la matanza” 40 ). Lo que 
Hebbel llama la “aspiración hacia la satisfacción” es lo mismo que el 
“placer previo” del cual Freud, en el ensayo arriba citado dice: “Todo el 
placer estético que obtenemos con las obras de autores dotados de fanta­
sía (y que los autores obtienen escribiéndolas) es del mismo tipo que el 
placer previo y el verdadero goce de la literatura viene del alivio de 
la tensión producida en nuestra mente. Quizás, mucho de lo que ori­
gina este resultado, consiste en que el autor nos coloca en una situa­
ción en la cual podemos disfrutar de nuestros ensueños sin reproche 
ni vergüenza”. Aunque hoy nos parezca exagerado lo que se dice sobre
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el verdadero goce de la literatura, y pongamos en duda que los deseos 
reprimidos sean las principales o únicas fuerzas que provocan las fan­
tasías del artista, admitiremos que éstos influyen en la creación. En 
consecuencia, lo observado por Hebbel con respecto a la aspiración 
hacia la satisfacción, está relacionado con una de las raíces de su fu­
tura obra. Pero, el otro elemento de su tesis es todavía más importante: 
agrega que aparte del “placer previo” existe sólo una forma del verda­
dero goce sensual, la matanza. Quince años más tarde, en su diario 
de Viena se refiere a la nota del año 1835, cuando dice —en forma 
más moderada— que la sensualidad anhela raras veces la belleza pura, 
“porque el goce sensual contiene un cierto elemento de instinto des­
tructor”41). En sus años de juventud existe una verdadera fijación de 
sus fantasías a temas sádicos. La intensidad de estas fuerzas destruc­
toras en su interior debe haberlo asustado. Ciertas notas de sus pri­
meros diarios lo hacen entrever, por ejemplo: “¡Encontrar que uno es 
parecido, en sus ideas, sus particularidades y hasta en su exterior a un 
famoso criminal!!!”42). Con el andar del tiempo reconoce que justamen­
te la creación artística es un antídoto contra los instintos anormales y 
criminales: “El que Shakespeare haya creado asesinos lo salvó de ser, 
él mismo, asesino. Y si eso parece exagerado, tratándose de una po­
tencia tan extraordinaria, puede muy bien imaginarse a un poeta de 
personalidad desintegrada: la vida elemental, en otros hombres orde­
nada y equilibrada, que en el artista en cambio, es desenfrenada y 
ansia su estabilización, debería estallar inmediatamente en hechos, ya 
que las creaciones artísticas se ahogan en sí mismas o en el instante 
de originarse”43).

41) Tgb. III, 358, N9 4707.
*2) Tgb. I, 176, N9 789.
43) Tgb. II, 419, N9 3174.
**) Hebbel-Jahrbuch, 1952, pág. 38.
«) Tgb. II, 328, N9 2924.

Michelsen afirma que en un diccionario del lenguaje de Hebbel 
la palabra “sangre” resultaría ser la más frecuente y llama la atención 
sobre el fragmento de una comedia Zu irgend einer Zeit (A cualquier 
tiempo) donde la fantasía de Hebbel comete verdaderos excesos de 
crueldad 44 ).

Vale la pena examinarlo brevemente. Se trata de una “tragedia del 
porvenir” según una nota del diario de París45). Es interesante que la 
visión del futuro según Hebbel no difiera mucho de la idea que Huxley 
desarrolla en Brave New World. Hebbel no está tan lejos de la actua- 
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lidad como muchos creen. El pasaje sobre Shakespeare que acabamos 
de citar, coincide con la confesión de uno de los más discutidos drama­
turgos actuales, Tennessee Williams: “Mi trabajo fue para mí siempre 
una especie de psicoterapia” 46). Volviendo al fragmento de la come­
dia, Hebbel está de acuerdo con Huxley en el sentido de que el sistema 
político de los tiempos venideros será el estado totalitario (el comunis­
mo, según Hebbel). No habrá más individuos, habrá sólo la humani­
dad, mejor dicho: la masa uniforme sin diferenciación. El principio de 
la igualdad tiene absoluta validez: “La idea del comunismo auténtico 
excluye toda clase de propiedad, también la espiritual. Si esta idea se 
realizara, sería sólo la humanidad la que todavía pintaría, escribiría 
o compondría música; ningún individuo debe aparecer como autor, y 
quien lo hace será un criminal”47). Lo único que valdrá en este estado 
totalitario del porvenir será el cálculo frío, habrá sólo una “moral” 
utilitaria que justifica los peores crímenes. Bajo este pretexto se inclu­
yen las fantasías sádicas señaladas por Michelsen: Como el aumento 
de la población crea problemas para la comunidad, se realizará una 
noche de San Bartolomé, una matanza decretada por el estado. Pero 
eso no es suficiente: Durante cierto tiempo no será permitido dar 
niños a luz. En ese caso la madre tendrá que matar a la criatura o 
morir ella misma 48).

49) Selbstinterview 1957, citado en Melchinger, Drama zwischen Shaw und 
Brecht, 1957, pág. 90.

47) W. V, págs. 122-126.
48) Ibidem.
4») Tgb. II, 68, NP 2144.

Es evidente que el impulso sádico no es el motivo principal de 
este proyecto literario. En primer lugar, la comedia es una reacción 
al individualismo pronunciado de Hebbel. Como es la costumbre de 
este espíritu dualista, salta de un punto de vista a otro, directamente 
opuesto: “El individuo no es nada, la especie lo es todo... esto vale 
tanto para el género humano, una de las especies zoológicas que pue­
blan la tierra, como para las otras”, así se podría formular, más o 
menos, la tesis de la comedia. Pero existe un paralelismo entre esta 
doctrina totalitaria y el instinto de destrucción, la fantasía se desahoga, 
aprovechando la oportunidad, en imágenes crueles.

Los diarios abundan en pasajes que podrían servir de célula ger­
minal de novelas policiales: “Quien quiere matar a un hombre debe 
tratar de sacar un veneno de él mismo (incluso de su cuerpo, como se 
ha probado, según dicen, en el medioevo)”49). “Una mujer es casada
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con un hombre que comete los crímenes más horribles o los planea 
al menos, obligándola a la complicidad. Se vuelve loca y lo traiciona 
en su demencia de manera que lo defiende, diciendo: Esto no lo ha 
hecho, no fue él, cómo podría haberlo hecho, etc.”50). En una anota­
ción del diario de Viena se habla del crimen como desahogo psíquico, 
como liberación de impulsos negativos: “Alguien se ha librado por me­
dio de un crimen de su propensión al pecado, por medio de una acción 
positivamente mala, del estado de abandono interior, preñado de mal­
dad e infamia y ha llegado, por el desencadenamiento del diablo inte­
rior, por una sola vez, a un punto que hace imposible una recaída”51). 
Esta nota parece explicar otra que se encuentra en el diario de Munich: 
“Un gran crimen como base de una vida divina. Novela”52). Y al 
parentesco entre el artista y el criminal se refieren las palabras: “El 
hecho de que Platón excluya a los artistas de su República, comprueba 
que cree en criminales natos” 53).

Todas estas confesiones denotan una tensión psíquica terrible. No 
hay dudas de que estas perturbaciones del instinto no son innatas, sino 
adquiridas. ¿Cómo se explican?

Hay que volver a los primeros años del poeta. En sus diarios habla 
repetidamente de su juventud malograda: “Conozco muy bien el ori­
gen de mi desgracia: es mi talento poético, demasiado grande, para 
que pueda suprimirlo, demasiado pequeño, para que recompense el 
cuidado de desarrollarlo. Pero tengo que añadir que sólo las desgracias 
de mi vida tienen la culpa de mis malas relaciones con mi talento. 
Lo sé demasiado bien: las manijas, las palancas para ponerlo en mo­
vimiento están rotas, nunca podré revelar mi riqueza interior. Sólo el 
que está en la misma situación podrá sentir lo que esto significa. Es 
verdad, por Dios, es verdad, lo sé mejor que nada. Yo estoy en la si­
tuación de un hombre que ha perdido una pierna; sentado o recostado 
cree que puede caminar perfectamente y se siente capaz de llegar a 
cualquier destino; pero si se levanta, resulta que es inválido y un 
objeto de burla para los otros. Insisto: el sol luce al hombre una sola 
vez, en su niñez y su primera juventud. Si se calienta entonces, no será 
nunca más frío del todo y lo que vive en él echará flores y dará frutos, 
sana y salvamente. Tieck se refiere a esta verdad cuando dice por al­
gún lugar: Sólo quien fue niño, se hace hombre; temblé cuando lo leí
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por primera vez, porque en este momento supe el nombre del espectro 
que me roba mi vida. ¡Cuán sombría y vacía fue mi niñez! Mi padre 
me odiaba, para decir la verdad, y yo no pude quererlo. Él fue un 
esclavo de su matrimonio, atado con cadenas de hierro a la pobreza, 
a la miseria, incapaz de progresar, a pesar de todos sus esfuerzos, a 
pesar de su empeño desesperado. Pero odiaba también la alegría. 
Cardos y espinas impedían el camino a su corazón de modo que la 
alegría no pudo pasar. No la pudo ver tampoco sobre las caras de sus 
hijos, una sonrisa alegre que levanta el pecho le pareció frívola, como 
una burla dirigida contra él mismo, la inclinación a jugar fue ligereza 
para él, incapacidad y aversión contra el rudo trabajo manual, corrup­
ción innata y pecado. Nos llamaba a mí y a mi hermano “sus lobos”; 
nuestras ganas de comer le quitaban el apetito y raras veces podíamos 
comer un pedazo de pan sin tener que escuchar que no lo merecía­
mos. Sin embargo, mi padre era un hombre muy bueno, leal y bien 
intencionado ( si no nunca habría escrito todo eso sobre él); pero la 
pobreza había reemplazado a su alma. No hay salud sin felicidad y 
el hombre no puede prescindir de la salud”54 55).

54) Tgb. I, 279/80, N9 1303.
55) Tgb. I, 270, N9 1705.

Antes de referimos a las relaciones entre hijo y padre, tenemos 
que ocupamos de la madre del poeta. La nota 1295 de su diario de 
Munich, escrita dos días después de su muerte es su último adiós diri­
gido a ella: “Era una buena mujer cuyas buenas y menos buenas cua­
lidades forman parte de mi propio ser; de ella tengo mi genio colérico, 
mi temperamento efervescente, pero también el don de perdonar y 
olvidar rápido todo, lo importante como lo insignificante. No me enten­
dió nunca, dado su nivel intelectual y el grado de sus experiencias del 
mundo, pero tenía una idea intuitiva de mi personalidad, porque fue 
siempre ella la que me defendió fervientemente contra la hostilidad 
de mi padre que me consideró (con razón desde su punto de vista) 
como un ser malogrado, incapaz y de malas intenciones. ¡Cuántas ve­
ces prefirió soportar un tratamiento duro de su parte que fue la con­
secuencia inevitable de su intervención, en vez de abandonarme!”85).

A pesar de esta confesión parece que las relaciones con su madre 
fueron también perjudicadas por la pobreza, cuya sombra cubrió su 
niñez. En su diario de Roma anota: “Un niño es enfermo y sufre de 
sed vehemente, desea un vaso de limonada y ruega a su madre 
dárselo. Pero después entra la enfermedad en una fase nueva, y el 
niño no puede ver la limonada ni mucho menos tomarla y la madre 

208



Ideología Psicoanalítica en los Diarios y en la Correspondencia de Hebbél

está tan irritada que maltrata casi al niño. Quien cuenta esta historia 
sin comentario, despertaría la indignación de nuestras señoras senti­
mentales y ¡cómo ofendería a los críticos que negarían todos los sen­
timientos cariñosos de esta madre, si dijera: Se equivocan ustedes, es­
timadas señoras, fue una madre ejemplar! Probablemente una u otra 
reflexionaría sobre la historia, si agregara que aquella madre gastó para 
el enfermo su último centavo y no guardó dinero para comprar pan 
al niño sano cuando volvió al mediodía siguiente de la escuela. Desde 
luego, no inventé la historia para probar la necesidad de un comen­
tario, sino que la viví en mi niñez” 56). Es evidente que esta historia 
se refiere a las depresiones del niño por deseos reprimidos en el pe­
ríodo de su lactancia. A un deseo escondido de venganza por esta 
desilusión pueden aludir notas como la siguiente: “Una madre da a 
luz, pero su niño muere poco después y la pena mata a la madre, así 
que fue el ángel de la muerte que salió de su seno” 57 58). Sin embargo, 
la impaciencia y el desengaño se mezclan pronto con sentimientos de 
culpa. El egoísmo del niño que exige de la madre un sacrificio sin 
reserva, es reconocido como injusto: “Una criatura y su madre, ¿hay 
semejantes extremos de egoísmo ilimitado y desprendimiento igualmen­
te ilimitado?”68). Mientras que la madre vive no deja de reprocharse 
su comportamiento frente a ella: “¡Cuántas veces la he herido por mis 
maneras ásperas!”59). Varias veces ella le presenta una cuenta en el 
sueño 60). Ya en sus primeros años traslada la agresión de la madre 
hacia el padre. Si dice en su diario de Viena: “Los hijos empiezan mu­
chas veces sólo entonces a querer a sus padres cuando han dejado de 
respetar a sus madres”61), este momento no se dio nunca en su vida. 
No es casualidad que varias anotaciones del diario y uno de los frag­
mentos dramáticos de su primera época se refieran al parricidio. Aun­
que el drama fatalista del período postromántico influya en el frag­
mento El parricidio del año 1832, no se trata sólo de reminiscencias 
literarias, si Femando, después de matar a su padre, dice: “No es mi 
padre... ¡es el seductor de mi madre!”62). En la balada Padre e hijo 
aparece el parricidio como maldición que pesa sobre una familia: El 
abuelo incita al nieto a incendiar la casa del hijo, éste quiere matarlo, 

®«) Tgb. III, 11, N9 3312.
57) Tgb. II, 98, N9 2277.
58) Tgb. III, 194, N9 3952.
59) Br. I, 153.
6°) por ejemplo, Br. I, 216.
«i) Tgb. III, 85, N? 3636.
«2) W. V, 34.
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pero en el lugar que elige instintivamente para el crimen del parrici­
dio, mató el abuelo, hace mucho tiempo, a su propio padre en pre­
sencia de su hijo, que sólo en este momento se acuerda del delito 
atroz. El nieto ha seguido a los dos y la situación es exactamente la 
misma que antaño. Pero la gracia divina ilumina esta vez el corazón 
del hijo, ya decidido al parricidio, así que perdona a su padre.63). La 
balada muestra simbólicamente el vencimiento de la agresión incons­
ciente, dirigida hacia el padre. En sus recuerdos conscientes trata el 
poeta, al mismo tiempo, de entender al padre y de perdonarlo. Cuando 
habla en una carta a Sigmund Englaender de la tragedia social, dice: 
“Conozco el abismo terrible que usted me revela y sé qué cantidad 
enorme de miseria humana esconde. No lo veo tampoco a vista de 
pájaro, porque si mis padres no se encontraban en el fondo de este 
abismo, trepaban al menos en su borde, teniéndose agarrados con uñas 
sangrientas”64). Pero aunque la agresión pierda así su objeto directo, 
los recuerdos fatales sobreviven. Todavía cinco años antes de su muerte 
recuerda en una carta del 18 de marzo de 1858, que su cumpleaños 
se festejó en su juventud de modo que no recibió este día ninguna 
paliza de parte de su padre65). Y lo que le quedó fue una aversión 
contra el matrimonio. ¿Cómo puede existir un compañerismo entre dos 
seres que se tienen agarrados al borde del abismo de miseria con uñas 
sangrientas? ¿Cómo puede el hombre entender a la mujer o la mujer 
al hombre? Hebbel dio a sus amigos la impresión de ser un “león rubio 
y rudo”66), él habla de sí mismo como de un “ogro”67). Sus relacio­
nes con Elise Lensing fueron un martirio para los dos. En las notas 
de sus diarios y en su correspondencia confiesa “haberla torturado de 
manera satánica”68). Dice en su carta del 3 de setiembre de 1840: 
“Quisiera estar de rodillas todo el día ante ti y pedirte perdón, porque 
te maltraté tantas veces, porque te herí en lo más profundo y te insulté 
indignamente. Hay muchas veces una confusión tan terrible en el fondo 
de mi ser, que mi otro yo anda perdido, apocado y angustiado entre 
esos ríos caóticos de sangre y pasión que se confunden. Mi boca obe­
dece entonces a fuerzas demoníacas que se han apoderado de mí y 
mi alma se refugia en lo más íntimo de mi corazón como un niño que,

63) W. VI, 427/8.
64) Br. VII, 293.
«5) Br. VI, 119.
«6) Br. VIII, 89.
«7) Br. II, 89.
«8) Tgb. II, 60, N9 2098.
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mudo de susto y de lágrimas, sólo puede juntar las manos”69). La 
lucha entre los sexos es un tema central de su obra, vehemente y pa­
sional en Judith y Genoveva, sublimándose en Herodes und Mariamne 
y Gyges und sein Ring y traspuesto finalmente a la esfera mítica en 
Die Nibelungen.

6») Tgb. II, 61/62, N? 2099.
TO) Tgb. II, 79, N9 2197.
71) Tgb. III, 254/55, N? 4222.

No hay reconciliación para el dualismo entre hombre y mujer en 
la obra del poeta, como tampoco la hay para los otros dualismos, entre 
individuo y sociedad, etc. “El dualismo se impone en todas nuestras 
opiniones y pensamientos, en cada momento de nuestra existencia, es 
nuestra idea más profunda y última. No tenemos aparte de él ninguna 
idea fundamental. Podemos imaginamos cómo contrastan vida y muer­
te, enfermedad y salud, tiempo y eternidad, pero, no podemos repre­
sentamos lo que existe de común, de principio de reconciliación detrás 
de estos contrastes” 70).

Pero si Hebbel no supera sus perturbaciones afectivas, ni tam­
poco el dualismo de su pensamiento que les corresponde en el nivel 
intelectual, llega, al menos, a una sublimación, de acuerdo con un 
apunte de su diario de Viena: “De vuelta de mi viaje, tengo noticia 
por medio de Englaender de un ensayo raro, aparecido en la revista 
Die Grenzboten que me coloca en un lugar muy elevado, encima de 
Kleist, pero me pronostica que me voy a volver loco... Eso no pasará 
nunca, yo tengo una especie de anillo de hierro en la cabeza y he expe­
rimentado en enfermedades peligrosísimas que las fantasías más ex­
céntricas de la fiebre no han podido sofocar mi conciencia... Desde 
luego, este juicio no es del todo insensato, revela cierta intuición del 
proceso creador en el artista y se equivoca sólo en el sentido de que 
no se da cuenta de la fuerza libertadora del don representativo. Lo 
he dicho muchas veces y lo repito: La representación mata lo repre­
sentado, primero en el autor que supera lo que le atormentó hasta 
entonces, pero en segundo lugar también en su público”71).

WERNER HOFFMANN
Universidad del Salvador

Buenos Aires
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Comentarios que sugieren las cartas de Hebbel 
desde Inglaterra

Detrás del inmenso telón de la vida que descorrió Hebbel en su 
obra múltiple y profunda, se agita siempre la humanidad cálida del 
poeta. Jamás se oculta; hurgando en la leyenda, buscando en la historia 
o en la dolorosa narración de hechos del devenir diario, Hebbel está 
presente, lo sentimos cerca del hombre de todos los tiempos en cuya 
naturaleza quiere penetrar poseído por una necesidad de comunicación. 
Acuciado por esta permanente necesidad de cercanía, escribe un volu­
minoso Diario íntimo, así como su epistolario no menos profuso.

En el año 1862, Friedrich Hebbel se halla en Inglaterra y desde 
Londres dirige su correspondencia con regularidad a su esposa Chri­
stine, en Viena. ¿Qué es lo que más atrae la atención del autor de Los 
Nibelungos en la Inglaterra de Los tiempos difíciles de Dickens? El 
espectáculo de la bullente ciudad londinense no le entusiasma, por el 
contrario, se siente ajeno y solo frente al mismo. En carta fechada el 
8 de junio, dice:

“Desde que me encontré frente al Banco de Londres, donde se cruzan 
cientos de coches, sé lo que siente un sordo-mudo”.

La naturaleza despierta sus emociones, pero pocas palabras le bas­
tan para referirse a ella, ni siquiera la describe, sólo nos transmite su 
sensación frente al paisaje:

"... Regresé a Londres en ferrocarril. El día era claro y apacible, y no 
olvidaré jamás la vista desde el gran puente sobre el río Támesis”.

Pero el río con su impresión inolvidable deja lugar de inmediato a 
la brusca asociación de ideas que un cartel con el nombre King Street 
produce en su mente:

“Y recuerdo que Sigmund Englaender vive allí —acota— encuentro en 
seguida la casa y golpeo, pues, en Inglaterra se golpea como se toca el 
timbre en Alemania".
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Si se sintió ausente frente a las cosas de la ciudad desconocida y la 
naturaleza sólo logró conmoverlo a medias, la proximidad del amigo, 
en cambio, a quien después mencionará especialmente en su diario,1) 
promueve su entusiasmo hasta la exaltación. Abunda en detalles minu­
ciosos y no ahorra palabras para explicar cómo llegó a su encuentro. 
Todo cobra interés inusitado para el poeta a partir del momento en 
que se encamina hacia la casa de Englaender, y dedica el resto de la 
carta al relato del feliz hallazgo:

x) Hebbel, Tgb. N? 6085, 23/2/1863 (reproducción de carta dirigida a Eng­
laender).

“Desde luego que nos quedamos juntos todo el día, para hacer justicia 
al pasado y volví a encontrar en él a ese hombre de 1846, a aquel pro­
fundo y genial poeta-intérprete, al que el tormentoso año político sacara 
violentamente de su rumbo y lo diera vuelta en el vacío”.

Agrega más abajo:
“Almorcé con él y pasamos la tarde en un local público; ¡por fin, después 
de tantos años, una conversación sensata!”.

Corroborando la importancia vital que para Hebbel tenía la comu­
nicación humana, por encima de todos los atractivos que los viajes 
podrían ofrecerle, dice a Christine:

“Tú sabes que sin gente a mi alrededor soy lo que es un dedo separado 
de su cuerpo correspondiente, y sabrás valorar esa tarde”.

En la siguiente carta, fechada 10 de junio, se dispone a hablar de 
Londres accediendo al pedido de su esposa. Advertimos nuevamente 
que ni los objetos ni los lugares captan intensamente la atención del 
viajero, pues cuando su mirada se posa en ellos, sólo le sirven como 
punto de partida en su incursión dentro del alma de los pueblos. 
Veamos cómo descubre el carácter del pueblo inglés y cuánto le im­
presiona la reciedumbre moral del mismo:

“.. . ¿Y Londres? me preguntarás... Cara esposa, ya he visto aquí mu­
chísimas cosas, pero aún no descubrí la capa mágica de Fausto, de lo 
contrario, ya la hubiera comprado para traerte de inmediato. No puedo 
describirlo como no podría describir el arco iris o las Cataratas del Rhin. 
No es que me sienta cohibido, no, mi naturaleza es proclive a las gran­
des dimensiones y las multiplicaciones no me impresionan mucho. Y al 
fin todo se multiplica. Pues, las impresiones son demasiado numerosas, un 
objeto desplaza al otro, la pluma duda y la mano es manca. Es el clima 
moral el que huella más profunda ha dejado en mi espíritu. Ese clima 
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que como el clima físico afecta a cada aliento y mantiene la libre expre­
sión del pueblo dentro de los límites de un severo código de honor; en 
una palabra, el respeto que tiene de sí mismo. Ello se descubre de mil 
maneras distintas. En la forma en que el inglés se dicta la ley a sí mismo, 
de esa manera él es el encargado de velar por su cumplimiento; ambas 
cosas deben coincidir o nada se ha logrado. A propósito, me encuentro 
aquí como entre parientes: ingleses y alemanes se asemejan más de lo 
que hubiera podido suponer nunca”.

En carta posterior que data del 14 de junio menciona brevemente 
su visita al Parlamento Británico y vuelve a manifestarse admirado por 
ese pueblo que sabe legislarse:

“También visité ya el Parlamento y hay esperanzas de que pueda asistir 
a una sesión. El orgulloso edificio es completamente digno de la majes­
tad del pueblo, a la que representa, y se impone al espíritu en forma 
muy distinta a nuestro Castillo Imperial”.

Si el “clima moral” que advierte en la vida de Londres logra im­
presionar su espíritu, el impacto adquiere mayores proporciones, cuan­
do esa misma fuerza le es revelada por la historia de ese pueblo con 
quien ya se siente hermanado. En la misma carta del 10 de junio 
narra la visita que hiciera a Richmond y Southampton-House:

“El domingo estuve con Marschall en Richmond y Southampton-House, 
donde vivió y murió Cromwell. Ante el retrato de Jacobo I, mi amigo 
contó una preciosa historia que no debe perderse: el rey, aún príncipe, 
sufre el fuerte castigo de la varita, grita con fuerza lo que produce la 
desesperación de una dama de la corte que se acerca precipitadamente 
y reconviene duramente al preceptor. Éste contesta tranquilamente: ¡Yo 
he curtido la espalda de su majestad, si usted desea besarlo más abajo, 
no me opondré! y deja a un lado la varita”.

El vigor espiritual del gobernante y su capacidad de amar y sufrir 
intensamente, dándolo todo en un acto de renunciamiento total en pro 
de las grandes causas o en el olvido de sí mismo por el consagramiento 
al deber, entusiasmaron a Hebbel e inspiraron sus grandes dramas his­
tóricos. Hebbel no encontró la fortaleza moral de las espaldas curtidas 
en los dirigentes de los movimientos políticos de su patria; quizás por 
ello no lograron interesarlo activamente y permaneció al margen de las 
agitadas discusiones de La Joven Alemania. Sus ideales iban más lejos. 
Quería la unidad alemana asentada sobre los sólidos cimientos morales 
de gobernantes fuertes, desprovistos de mezquinos fines personales. En 
1861 escribía Hebbel en su Diario: “Busco la raíz moral del mundo”. 
La búsqueda de esa raíz moral desentrañada en el sacrificio de la 
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propia vida es la idea que vibra en su hondo drama bíblico Judith, la 
hermosa mujer hebrea que mancilló su cuerpo sin mácula y vendió su 
orgullo para salvar a su pueblo. Pero no conforme Hebbel con el relato 
de los hechos, se interna en el alma de Judith y descubre en dónde 
linda el sentimiento del deber con la conciencia del pecado. Horrori­
zada de sí misma, dice:

“¡Dios de mis padres, protégeme contra mí misma; que no me vea obli­
gada a adorar lo que aborrezco! Es un hombre”2).

2) Hebbel, Judith, traducción de Ricardo Baeza, Buenos Aires, Emecé edito­
res, 1944 (acto IV).

3) Juan Probst, Friedrich Hebbel y sus dramas, Univ. de Bs. As., Facultad de 
Fil. y Letras, Inst. de Estudios Germánicos, 1944, pág. 52.

4) Ibidem, pág. 5Ó.

No obstante, el pensamiento de su pueblo, sus sufrimientos, el ham­
bre, el asedio, las persecuciones, logran en parte reconciliarla consigo 
misma, agrega: “Lo había olvidado todo para pensar sólo en mí”. Pero 
no es sólo Judith el personaje super-humano; son también Holofernes, 
Sigfrido y otros, aunque probablemente, la obra que mejor expresa la 
idea de Hebbel con respecto a la inmolación personal en pro de la 
comunidad, es su drama Agnes Bernauer, cuya fuente principal sería 
según Juan Probst, el ideal político del año 48 y la unidad alemana3). 
Cuando Albrecht, único hijo del duque Ernst se casa con Agnes, la bella 
hija del barbero, lo hace en nombre de su felicidad personal, indiferente 
a las sangrientas consecuencias de un trono vacante. Al invocar ante 
el canciller sus derechos de hombre, éste le responde:

“Sois un príncipe, habéis de reinar sobre millones que, para vosotros 
deben verter hoy su sudor, derramar mañana su sangre y exhalar pasado 
mañana su vida. ¿Queréis todo esto completamente de balde?”4).

Desfilan por la obra de Hebbel numerosos personajes de talla gi­
gantesca, que ante el cumplimiento del deber no vacilan y frente al 
peligro se agigantan. La fuerza interior, la superioridad moral, son atri­
butos que el dramaturgo alemán buscó empeñosamente en la historia 
de todos los tiempos. De ahí su entusiasmo ante la anécdota referente 
a la educación del rey británico y sus palabras: "Una preciosa historia 
que no debe perderse”.

De inmediato, y a renglón seguido, Hebbel pasa a relatar su visita 
al Palacio de Cristal y lo hace con viva admiración:

“Ayer... estuvimos en el Palacio de Cristal. Realmente parece haber sido 
trasladado aquí de un cuento de hadas oriental. Un amontonamiento im­
presionante de gente. Un viaje en ferrocarril costaba un chelín y un 
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brazo o pierna, pues era Pentecostés y Pentecostés en Londres. A la ida 
tuve a una joven lady sentada en la falda, pero sólo contaba seis años 
de edad. Lo más milagroso que vi fue un órgano colosal, lo suficiente­
mente grande como para servir en la catedral de San Esteban, en el que 
pronto se tocó: “llevamos una vida libre“, etc., impresionante para mí: 
el órgano, como ciertos actores, no tiene intermedio; sólo puede apagar­
se. Lo más extraño: los monstruos de la edad primitiva de la tierra, ver­
tidos en bronce y sumergidos en las aguas de una laguna del parque. 
Horribles figuras que, sin embargo, en su tiempo fueron lo máximo que 
el planeta pudo producir...”.

El Palacio de Cristal diseñado por Sir Joseph Paxton en 1851 e 
inaugurado con la gran exposición internacional de ese año, fue una de 
las grandes inspiraciones del Príncipe Alberto. El palacio y la exposi­
ción materializaban, según palabras de Lytton Strachey, el deber, la 
solidez de la vida moral y doméstica y la consolidación de la industria 
en la era victoriana 5). El príncipe Alberto, en la necesidad de afirmar 
su posición de príncipe extranjero en la Inglaterra nacionalista, había 
querido realizar en el palacio de ensueño que Hebbel describe, una 
exposición sin precedentes. Debía ser como nos dice Lytton Strachey, 
un monumento nacional erigido a las bendiciones supremas de la civi­
lización: paz, progreso y prosperidad.

B) Lytton Strachey, Queen Victoria, London, Chatio & Windus.
6) London Illustrated Books, London, Ward, Lock & Co., 1913, pág. 256.

Una de las guías londinenses de turismo que contiene una des­
cripción detallada del palacio de cristal, hace hincapié justamente en 
las cosas que más llamaron la atención de Hebbel; nos dice: “En el 
crucero central se halla la gran orquesta, que en ocasión de los grandes 
festivales musicales, acomodan un coro de cinco mil personas. El órgano 
tiene 4.384 tubos”. A renglón seguido leemos en la guía: “Los nume­
rosos patios, que ilustran la arquitectura de todas las edades y países 
valen la pena de ser inspeccionados. Pero la mayoría de los visitantes 
hallan un atractivo superior en los jardines bien cuidados que cubren 
200 acres de extensión”. De inmediato la guía describe el gran lago en 
el parque: “En la parte más baja de los campos, se encuentra un gran 
lago para botes, cerca del cual se ven algunas reproducciones fantás­
ticas y fascinantes de animales ante-diluvianos en tamaño natural6).

En la carta siguiente desde Londres, fechada el 12 de junio, Heb­
bel narra su visita a la famosa torre británica. El lugar despierta, natu­
ralmente, en su espíritu imágenes del pasado histórico y veamos cuán 
cálida es la evocación de las mismas, pues si bien buscó el autor de 
Judith, la superioridad del héroe en anales y leyendas, no por ello 
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estuvo lejos de la debilidad y de la pequeñez humana. Dice en su diario 
en el año 1854:

“Para mí la historia es aquella cosa del individuo que nadie puede 
interpretar por mí” y agrega: “Debe verse al individuo en su persona­
lidad total”7). Leemos en la mencionada carta:

7) Hebbel, Tgb., IV, N9 5312, 26/7/1854.

“Voy a hojear en el gran libro ilustrado de la historia de Inglaterra. Ayer 
estuvimos en el Tower. ¡Qué impresión para mí! ¡Aquí la oscura esca­
lera que ascendían los traidores de la nación y que da al Támesis; allí 
la llamada torre sangrienta, en la cual hizo estrangular Ricardo a los 
hijos de Eduardo; la cárcel en la que Juana Gray meditaba sobre sus 
errores, el bloque en que apoyó su joven cabeza, la terrible hacha con 
que le fue separada del tronco! Una lápida en el patio identifica el lugar 
en el que, en un día de mayo, expiró Ana Bolena; en cambio no vi las 
armas de Ricardo III de las que Gabillon dedujo que el demonio joroba­
do tenía que haber sido de gran estatura, pues allí no existen y él debe 
de haber entendido mal”.

De inmediato, cambia el tono histórico de la carta, se hace más 
íntimo y confidencial y dice a Christine:

“... Y ¿qué opinas de la tontería de haber probado también la última 
almohada de Juana Gray? Cuando se lo conté a Englaender esta mañana, 
no le extrañó en absoluto, él también lo había hecho”.

La circunstancia que Hebbel califica de tontería, nos permite com­
prender su anhelo vital de proximidad humana, a través de la propia 
experiencia. ¿Cuál no sería, entonces, su impresión al encontrarse en la 
Abadía de Westminster en contacto con las tumbas de las queridas 
figuras del gran pasado inglés histórico y literario? Con palabras sen­
cillas, se limita en carta del 14 de junio a relatar su visita a la Abadía:

“El día anterior [12 de junio] había estado en la Abadía de Westminster, 
anduve entre ilustres estatuas y sobre polvo santo, pues se tienen las 
tumbas bajo los pies. Por esa razón estuve parado sobre la tumba del 
recientemente fallecido Mac Auley [Macaulay] sin haberlo notado. Pero 
sucede con estas impresiones lo mismo que con aquéllas de sonido y 
color: no pueden recibirse más que en forma directa y personal”.

La referencia a la tumba de Shakespeare, que sigue a continua­
ción, nos recuerda la gran inclinación de Hebbel por el gran isabelino: 

“Pero a Shakespeare no lo debieran haber puesto allí —dice— eclipsa a 
los poetas como Napoleón eclipsa a los generales. Me conmovió la ins­
cripción sobre su tumba; son los primeros versos que en mi vida había 
leído de él, aquellos que están en la enciclopedia que poseía el baile 
Mohr en Dithmarschen”.
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Todo lo vinculado con Shakespeare toma la atención preferente del 
viajero. En carta del 18 de junio vuelve a nombrar al gran poeta:

“En el Museo Británico, vi el único manuscrito de Shakespeare que aún 
existe; su firma bajo un instrumento público. Suficientemente caracterís­
tico de este mundo: Lear, Hamlet, etc., todo destruido y disperso, pero 
el contrato de venta aún existe”.

Las sugerencias del poeta nos recuerdan que la investigación de 
los manuscritos shakespearianos se hallaba aún en su etapa incipiente 
en Inglaterra. Por otra parte, su gran inclinación hacia el autor de 
Hamlet nos retrotrae a los críticos alemanes de los siglos XVIII y prin­
cipios del XIX, a quienes cupo la gloria de sacar a luz la riqueza dra­
mática de Hamlet, Lear, Macbeth, etc., con anterioridad a los críticos 
ingleses. La minuciosa crítica de Coleridge8) se inspiró en las obser­
vaciones de Lessing, en la vigorosa defensa que Herder hiciera de 
Shakespeare en oposición a la crítica neo-clásica y fundamentalmente, 
en los estudios de los dramas de Shakespeare realizados por los herma­
nos August Wilhelm y Friedrich Schlegel.

8) Coleridge, Shakespearean Criticism, London, J. M. Dent & Sons, 1960.
») Hebbel, Tgb., IV, N«? 6020, 26/11/1862.

Una carta completamente distinta a las anteriores, es la fechada 
en Londres el 14 de junio en la que refiere su visita a la famosa expo­
sición internacional realizada en Londres en 1862, de características y 
proporciones similares a la exposición de 1851:

“Ayer visité por fin la Exposición; la había postergado tantas veces para 
satisfacer primero a la ciudad. Y bien, el príncipe de este mundo se 
pavonea allí en todo su esplendor. Pero sus maravillas no son para mí 
a pesar de que hasta para los reumáticos y paralíticos parecen tener 
tanta atracción que se hacen llevar por todas partes en pequeños coches 
de mano y subir y bajar por las escaleras”.

Este hecho llamó tanto la atención de Hebbel que en su Diario 
insertó algunas observaciones con respecto a los inválidos conducidos 
en coches especiales a través de la exposición9).

“A mí no me impresiona —continúa diciendo en su carta— si los muebles, 
mesas, sofás, etc. aumentan en elegancia. Por el contrario, me disgusta 
el hecho de que la artesanía se acerque al arte verdadero al punto peli­
groso de que pueda ser confundida con él; ya en París en 1844 tuve 
una sensación similar, es como cuando veo un mono, que me repugna 
tanto más, cuanto más se asemeja al hombre”.
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El gusto estético que Hebbel pone de manifiesto en su desagrado 
por la decoración victoriana es coincidente con otras observaciones ati­
nentes a las exposiciones del 51 y del 62. R. H. Mottram10) en su 
contribución a la historia de la Inglaterra victoriana, refiere los esfuer­
zos realizados por William Morris y todo el grupo pre-rafaelista por 
recargar de belleza visual los objetos de la vida diaria. Al respecto dice 
Mottram que este esfuerzo se hizo evidente en las dos exposiciones de 
1851 y 1862 a través de “una orgía confusa de restauración arcaica 
y de parodia naturalista...”. Por su parte A. E. Richardson11) en el 
capítulo titulado Decoración y mobiliario expresa conceptos similares 
y agrega que el ideal Victoriano consistía en imbricar el arte con la 
industria, es decir, procuraba aplicar el arte a los objetos comunes de 
uso diario, tal como lo deseara William Morris.

10) R. H. Mottram, Early Victorian England, edit, por G. M. Young, Oxford, 
University Press, 1934, t. I, pág. 222 y sig.

1X) A. E. Richardson, Decoration and Furniture, Early Victorian England, edit, 
por G. M. Young, Oxford, University Press, 1934, t. II, pág. 234 y sig.

12) Hebbel, Tgb., IV, N? 6008, junio 1862.

La aversión experimentada por Hebbel hacia la exageración y el 
derroche de artesanía que observara en los objetos de la exposición, se 
vincula con su observación de que el pueblo inglés carece de vena 
poética. En un fragmento de su Diario íntimo de fines del mismo año, 
leemos: “La grandeza de los poetas ingleses descansa en el hecho de 
que cada uno de los individuos de la nación, carece completamente 
de vena poética, luego la disposición poética propia a todos los pue­
blos se derramó por completo en las excepciones”12). Las últimas pa­
labras del fragmento acusan, sin ninguna duda, su ferviente admiración 
por Shakespeare.

La sección correspondiente a cuadros de la exposición, tuvo aco­
gida favorable en el espíritu de Hebbel, especialmente los cuadros de 
Hogarth y Reynolds, los dos grandes retratistas de la pintura inglesa. 
Dice continuando su paseo por la exposición:

“Por ello sólo me interesó la exposición de cuadros y en particular la 
sección inglesa, pues es raro que un buen cuadro inglés llegue al Con­
tinente. Lo mejor que aquí se produce pasa de inmediato a colecciones 
privadas de la aristocracia y rara vez vuelve a aparecer. Los viejos in­
gleses se destacan en el retrato y su Reynolds tiene con derecho, su esta­
tua en el Westminster. Las piezas tan características de Hogarth en forma 
de grabado que antaño se encontraban en todas las casas de Alemania 
y de las cuales también “El hijo pródigo” decoraba la habitación de mis 
padres me causaron gran placer. Será por la frescura que los caracteriza 
o por reminiscencias de mi niñez”.
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Pocas líneas le bastan a Hebbel para exponer su pensamiento claro, 
coherente y profundo con respecto al desarrollo industrial y a la me­
canización :

“Me conformaría con el desarrollo de las máquinas si estuviéramos segu­
ros que las mismas alivian la dura lucha del pobre por la vida. Pero 
mucho me temo que se le quite el trabajo para entregarlo a la muerte 
por el hambre. Mas debe haber millones de personas para cultivar la 
tierra, forjar el acero, etc., cuyos cerebros no comenzarán a germinar ideas 
más geniales, porque sus brazos pueden descansar”.

Mottram, refiriéndose a las dos exposiciones internacionales, nos 
dice que las mismas fueron la fiesta de “la fe en el progreso, en Ja 
producción y en la maquinaria”. Pero, en el mismo párrafo y desarro­
llando la misma idea, nos dice que en 1865 estaban alejándose tanto 
de aquella fe, que la estatua del príncipe Alberto con el catálogo de 
la exposición en la mano, constituía “el memorial de una edad que 
había caído en el olvido y casi en el desprecio”.

Hebbel no participó nunca de esa fe ni albergó entusiasmo por 
los adelantos de la industrialización, por el contrario, coincidente con 
los economistas del siglo y adelantándose en muchos años a los cultores 
del naturalismo, advirtió que el avance y el engrandecimiento estaban 
engendrando el retroceso y la miseria para aquellos que colocaban su 
esfuerzo al servicio del progreso. Debemos destacar, no obstante, que 
el pensamiento hebbeliano mantiene tal autenticidad que lo diferencia 
y aísla de manera fundamental de todos los teorizadores sociales, con 
quienes Hebbel no se identificó a pesar de sus coincidencias casuales. 
Se identifica en cambio, individualmente, con el hombre que sufre; no 
le interesa la masa humana como conglomerado; busca al individuo en 
su esencia y lo halla, como lo hará Hauptmann años más tarde, en el 
tejedor oprimido por el telar y desplazado por la máquina. No com­
parte la idea del desarrollo material o la liberación fatal del hombre 
arrollado por el desenvolvimiento de la historia.

Las soluciones del historicismo del siglo XIX que terminaban ato­
mizando al hombre en el estado, tenían que constituir para los histo­
riadores del alma humana, la muerte de la vida. En sus últimos años 
Hebbel ya no adhiere a las teorizaciones intelectuales imperantes en 
la época, postuladoras de un proceso lógico en el desarrollo de la his­
toria. Supo sentir la vida en el hombre de su tiempo y con la misma 
cálida percepción, dirige su mirada a los seres y cosas de épocas pre­
téritas.
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Movido por el mismo sentimiento de conmiseración hacia los me­
nesterosos, escribe la carta siguiente que data del 18 de junio. Co­
mienza expresando su agradecimiento hacia Englaender, de quien dice:

"... me acompaña todo el día sacrificándose prácticamente por mí... 
Dado que conoce Inglaterra como pocos, veo a su lado cosas que de otra 
manera se me escaparían. Es increíble la valla que separa la riqueza de 
la pobreza. A pocos pasos de las grandes avenidas brillantes, que parecen 
dedicadas exclusivamente a los muy ricos, reina en las callejuelas conti­
guas la más absoluta miseria, y por cierto no a escondidas... como en 
otras partes, sino a plena luz. Vi ayer en el barrio judío a un hombre 
más o menos bien vestido, que negociaba un par de zapatitos viejos 
sin suela”.

Después de abandonar Londres, Hebbel pasa a París y desde allí 
reanuda su correspondencia con Christine. La visión de la riqueza lon­
dinense junto a la miseria, perdura en su espíritu y cuando vuelve a 
referirse a ella desde Francia, lo hace fustigando duramente la injusti­
cia y el egoísmo de la gran metrópoli industrial. La mera observación 
ha dejado paso a la censura y a la acusación, a pesar de que no deja 
de afirmar que personalmente ha pasado magníficos días en Inglaterra. 
Dice, hablando del gran país: "Inglaterra pretende ser el pueblo más 
rico y cada inglés, el más rico”. (23 de junio de 1862).

Indignación, rebeldía y amargura trasunta su sátira cuando alude 
a la veneración del inglés enriquecido hacia el poder del dinero. "El 
pobre no debe existir” —dice— y agrega más abajo: "Si no puede satis­
facer sus exigencias, ¡que perezca! El cementerio de Dios es grande”. 
Señala luego que la abolición de la esclavitud constituyó una gran ven­
taja para los señores, quienes por este camino se liberaban de las últi­
mas obligaciones para con el esclavo, "después de haberle exprimido 
el alma y el cuerpo”.

Para comprender el valor de estas observaciones, será necesario 
dirigir una mirada a la Inglaterra que en 1862, se hallaba ya en el 
florecimiento de sus prósperas manufacturas. La revolución industrial 
había cumplido todas sus etapas; transformó a los alegres moradores 
de La villa abandonada de Goldsmith en esclavos fabriles al tiempo 
que los pequeños talleres domésticos eran reemplazados por las gran­
des empresas manufactureras. El trabajo en las fábricas se reglamen­
taba por convenios unilaterales, que el obrero debía acatar ciegamente 
si no quería verse brutalmente despedido de su ocupación13).

13) Elie Halévy, A History of the English People in the 19th. Century, London, 
Ernest Ben Lt., 1949.

222



Hebbel en Inglaterra

No hay duda de que la época corresponde a Los tiempos difíciles 
dickensianos. Sofocados los movimientos obreros de 1848, pronto la 
Carta del Pueblo, conquista obrera de Inglaterra, pasaría a ser letra 
muerta14). Por su parte, triunfante la burguesía y afirmada en nuevas 
bases por la creciente concentración de la riqueza monopolizada, deja 
pocas esperanzas a los hombres de trabajo desunidos, sin organización 
y sin horizontes inmediatos. Faltan todavía algunos años para que el 
poderoso movimiento trade-unionista albergue en su seno a todas las 
fuerzas dispersas que aún luchan en diferentes partidos bajo los resa­
bios del socialismo utópico de Owen. Cabe aclarar, no obstante, que 
según Sidney Webb15), las grandes uniones obreras se van ya perfi­
lando en la historia inglesa, pero se necesitará todavía, como afirma 
Dolléans, algún tiempo de aprendizaje para cimentar y consolidar esas 
organizaciones en un gran movimiento16).

14) Dolléans, Historia de los movimientos obreros, Bs. Aires, Eudeba, 1960, t. I.
15) Sidney Webb y Beatrice Potter, The History of Tradeunionism, London, 

Longmans Green, 1920.
16) Dolléans, loe. cit., pág. 110.
17) Ibidem, pág. 106.

Pero imaginemos al viajero que como Hebbel pasea por las calles 
de Londres y nada sabe de la unión consolidada de los mecánicos que 
en 1861 agrupa más de 20 mil miembros17); que nada conoce del 
crecimiento de las uniones nacionales y sólo tiene ante sí una visión de 
la pobreza cotidiana junto a la suntuosidad y a la abundancia. Los tér­
minos de su carta “una valla separa a la pobreza de la riqueza”, ofrecen 
una extraordinaria coincidencia con el relato que hace el obrero Este­
ban Blackpool en la obra ya citada de Dickens Hard Times, publicada 
pocos años antes. Dice Esteban al rico fabricante de corazón endure­
cido: “... estamos en un lodazal. Vea la ciudad rica como es, y vea a 
la gente que ha venido aquí a tejer, a cardar, a trabajar a destajo sin 
poder nunca procurarse el menor solaz, desde la cuna al sepulcro. Vea 
cómo y en dónde vivimos... ”. “Y vea ahora las fábricas que funcionan, 
sin dar nunca un paso, como no sea hacia la muerte”.

Si recordamos, como ya dijéramos, que Hebbel se identificó con el 
hombre desolado frente al dolor y a la necesidad y no auguró solu­
ciones en los movimientos políticos de su época, ¡cuán comprensible 
resulta la coincidencia con el gran novelista del siglo pasado! En Oliver 
Twist, otra de las novelas de Dickens, publicada con anterioridad, el 
autor inglés describe un barrio de negocios pobrísimos en donde se 
exhiben harapos para la venta y en cuyos escaparates podríamos ubicar 
al “viejo par de zapatitos sin suela” que menciona Hebbel. En dicho 
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capítulo leemos: “Allí el ropavejero, el zapatero ambulante y el trapero 
exponen sus mercancías... una gran cantidad de hierro viejo, huesos 
y montones de pedazos de géneros gastados de lana e hilo se oxidan y 
pudren en los mugrientos sótanos”.

Impresionado por la situación social, tal como la siente palpitar en 
los rostros, en los carteles, en puertas y ventanas, Hebbel continúa pa­
seando su mirada por la ciudad industrial y dice, en carta del 18 de 
junio, todavía en Inglaterra:

“Muchas veces dije en Alemania, al hablar sobre la división del trabajo: 
la aguja podrá ser mejor si en su confección intervienen tres personas. 
Pero ¿qué sucede con aquella persona que durante toda su vida se ocupa 
de tornear las cabezas de alfiler o de afilar su punta? He aquí un cartel 
que pegado en las ventanas de las fábricas contesta mi pregunta. —Se 
buscan cien manos para camisas, etc.— se lee a cada rato. Manos, no 
muchachas, mujeres u hombres. Grandiosa abstracción, pero terrible a 
la vez, y ¿cuánto nos distanciamos todavía, de esta manera, de los anti­
guos romanos que alimentaban a sus murenas con esclavos, pues veían 
en ellos nada más que carne ambulante?”.

“En Londres no se buscan obreros, sino manos”, vuelve a decir 
Hebbel en su Diario, en la misma fecha18). Hebbel veía a Inglaterra 
en ese peligroso momento en el cual, como afirma Halévy19) empeo­
raba la condición moral de los trabajadores por la desaparición de los 
vínculos personales. El taller del artesano, la pequeña industria, van 
siendo devorados paulatinamente por la transformación progresiva del 
capital individualista en las sociedades de capitales anónimos e irres­
ponsables. Proudhon había advertido los peligros de la monopolización 
en 1852 y en la década siguiente, escritores y economistas se preguntan 
angustiados cómo detener el avance de las poderosas asociaciones finan­
cieras en las cuales muere el individuo, se aniquila su alma, porque sólo 
interesan sus manos20).

18) Hebbel, Tgb., IV, N? 6032, junio 1862.
1°) Elie Halévy, loe. cit.
20) Ibidem.

Es necesario volver a insistir, no obstante, que la preocupación de 
Hebbel se emparenta fácilmente con la inquietud social de Dickens, 
pero no resiste en cambio, la comparación con los problemas de la 
misma índole expresados por los numerosos economistas y pensadores 
del siglo XIX. Hebbel inicia la poderosa corriente del teatro realista 
con su obra María Magdalena, en la cual vibra una infinita piedad 
hacia el personaje oprimido, arrastrado y finalmente destruido por los 
prejuicios y convencionalismos de la época. Es siempre la misma con­
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miseración que anida en la obra de Hebbel hacia el hombre conside­
rado un universo en sí mismo; compasión para el individuo que espera 
y requiere soluciones individuales, las que no derivarán de las tenden­
cias o agrupaciones políticas del siglo.

La impersonalización de los trabajadores en las grandes empresas 
anónimas, también halla expresión en las palabras de la obrera Raquel 
(Hard Times), al dirigirse a la esposa del fabricante:

“Ustedes no nos conocen, no se preocupan por nosotros ni se 
creen de la misma especie”.
Y más abajo pregunta:

“¿No puede un obrero tener un alma y una voluntad propias?”. 
Parecería que el mismo trabajador comenzara a dudar de la existencia 
de ambas.

En la misma carta del 18 de junio, interpolando sus observaciones 
sociales, Hebbel refiere con agudeza algunas actividades de las congre­
gaciones religiosas en las calles londinenses:

“Hay aquí una sociedad de misiones fundada para convertir a los pa­
ganos nacidos en Londres y siempre halla un número de personas que 
en vida aún no han oído hablar de Dios. Y al lado personas que diaria­
mente podrían arrojar por la ventana mil libras sin sentirlo”.

Y más abajo agrega:
“Y a la vez la serena celebración dominical y todo ese aparato religioso. 
El otro día vi pasearse por las calles a un hombre con una pizarra negra 
sobre el pecho. ¿Y qué rezaba la misma?: “Tanto amó Dios al mundo 
que dio por él a Su propio hijo...”. Alguna asociación piadosa alquila 
al sujeto por jomadas”.

Desde las primeras palabras del párrafo, advertimos el disgusto del 
poeta hacia ese intento de conversión de almas, al tiempo que se apia­
da de esos seres que nunca oyeron hablar de Dios porque los podero­
sos que “podrían arrojar mil libras por la ventana sin sentirlo”, pasan 
a su lado sin ocuparse de ellos. Expresa abiertamente su repudio por 
las celebraciones religiosas a las que califica de “aparatosas” y como si 
ello fuera poco, no ve en el individuo con la pizarra sobre el pecho, 
a un simple creyente, sino a uno de los tantos mercenarios de la fe. El 
escepticismo de esa actitud burlona y al mismo tiempo rígida, no tiene 
origen necesariamente en la complejidad del alma de Hebbel, que no 
pudo hallar respuesta a los interrogantes metafísicos en las religiones 
tradicionales. Pero sí, se origina en la sinceridad para consigo mismo 

225



Rosa Pastalosky

que el gran dramaturgo evidenció en todas sus creaciones y en la serie­
dad con que abordó los problemas de la vida espiritual del hombre. 
En la misma época, George Elliot, la novelista inglesa, expresaba idén­
tico repudio hacia la aparatosidad religiosa sin contenido real, en obras 
que estaban inspiradas, sin embargo, en el hondo espíritu religioso de 
la gran autora del siglo pasado21). El afán de propaganda religiosa, 
por otra parte, constituyó una característica bastante peculiar de la 
vida británica. Bástenos recordar en tal sentido la labor desarrollada 
por los salvacionistas y la abundante literatura satírica a la cual aqué­
llos proporcionaban el material para su temática; y aunque bastante 
posterior, no podemos dejar de mencionar a La Comandante Bárbara 
de G. B. Shaw, pues su ironía abarca un largo período de la vida in­
glesa, de hondas tradiciones arraigadas.

21) George Elliot, Adam Bede, 1859; Silas Marner, 1861; Félix Holt, 1866.

A renglón seguido, Hebbel continúa fustigando con sus observa­
ciones, la hipocresía y el engaño derivados de intereses bastardos y 
mezquinos:

“A propósito, también aquí sabe ingeniárselas Tartufo. Hay en estos lu­
gares posaderos piadosos que ofrecen a sus huéspedes un vaso de vino, 
pero le niegan terminantemente el siguiente. Mas, si el sediento transeúnte 
no es testarudo puede recibir cuanto desea: sólo tiene que salir por una 
puerta y entrar por la otra”.

No olvidemos que tales situaciones se producen siempre cuando 
se imponen restricciones exageradas que el individuo debe cumplir sin 
consultar a su conciencia. El auge del puritanismo en Inglaterra había 
llegado, en ciertos casos, a prohibiciones extremas emanadas de rigu­
rosos decretos de gobierno.

En su carta posterior desde París, a la que ya hiciéramos alusión, 
se refiere con más acritud al culto dominical londinense. Considera que 
el puritanismo “es la forma más repugnante de alimentar a la concien­
cia y a la moral”, y agrega que la predilección puritana “tiene sus raíces 
en el pueblo, ya que no sería posible mantenerla por la fuerza”. Hebbel, 
que trató de profundizar en los misterios de la vida, no toleró actitudes 
híbridas en materia religiosa. Hurgador de grandeza en el alma de los 
pueblos, anatematizó la pequeñez, y su encono ante la mentira, el boato 
y la apariencia no reconoció atenuantes.

En síntesis, la lectura de las cartas enviadas por Hebbel desde 
Inglaterra, en orden cronológico, nos permite advertir una graduación 
de sensaciones que van desde la reverencia del poeta ante el “clima 
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moral” que observa en las calles de Londres, en sus instituciones y 
en su pueblo, hasta la dolorosa impresión que le produce la “valla que 
separa la riqueza de la pobreza” en el país de las grandes realizaciones 
industriales.

No estamos frente a impresiones contradictorias. La contradicción 
está dada por la vida en sí, por esa vida múltiple y cambiante que 
Hebbel quiso penetrar hasta sus últimas esencias.

ROSA PASTALOSKY

Universidad Nacional de la Plata

(Traducción de las cartas de Hebbel: 
Herbert Wolfgang Jung)
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Vida y Obra de Friedrich Hebbel*

* Para la confección del cuadro cronológico nos hemos basado en:
Detlef Cölln, Zeittafel zu Hebbels Leben und seinen Werken, en Hebbel- 

Jahrbuch, 1956, págs. 121 ss.
Willibald Klinke, Zeittafel, en Friedrich Hebbel, Manesse Verlag (1945).
En la traducción de los pasajes tomados de la obra, la correspondencia y los 

diarios del poeta, colaboraron Velia J. Bianco, Nelly B. de Etcheverry y María Luisa 
Punte.

Fechas y Experiencias

1813
13 de marzo: Christian Friedrich Hebbel nace en Wesselburen (Duca­

do de Holstein). Su padre: el albañil Klaus Friedrich Hebbel 
(1787—1827). Su madre: Antje Margarete Schubert (1787— 
1838), hija de un artesano de Wesselburen.

[Mi padre fue] un esclavo del matrimonio, atado a la pobreza, la 
indigencia desnuda, con férreas cadenas, incapaz de dar un paso ade­
lante, a pesar de todos los esfuerzos, a pesar de su empeño ilimitado. 
Pero odiaba también la alegría. Los obstáculos, cual zarzas y espinas, 
le habían cerrado el corazón para ella, y no pudo soportarla tampoco 
sobre el rostro de sus hijos... A mi hermano y a mí nos llamaba sus 
lobos, nuestro apetito desalojaba el suyo ... Sin embargo, mi padre... 
fue un hombre de buen corazón, fiel, bien intencionado, pero la miseria 
había ocupado el lugar de su alma...

Diario 1323, 22 de noviembre de 1838.

[Mi madre] fue una buena mujer, cuyas buenas y menos buenas 
cualidades forman —así me parece— parte de mi ser. Con ella tengo 
en común, mi genio colérico, mi temperamento efervescente y la mis­
ma capacidad de volver a perdonar y a olvidar rápidamente y sin más, 
todas las ofensas, ya sean grandes, ya sean pequeñas. Aunque no me 
comprendió nunca, ni pudo hacerlo, dado el nivel de su espíritu y 
experiencias, debe haber tenido siempre una idea de mi ser interior...

Diario 1295, 18 de septiembre de 1838.
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1817
Hebbel entra en la Klippschule (escuela preparatoria para la prima­

ria) de la “señorita Susana”.
A los cuatro años fui llevado a una escuela preparatoria. La diri­

gía una solterona, de nombre Susana, alta y con desarrollo masculino, 
de amable mirada azul, que resplandecía como luz en su rostro gris 
pálido. A nosotros, los niños, nos habían colocado en la espaciosa sala 
que servía de aula y que era bastante obscura, como árboles en hilera 
junto a las paredes, los niños en una parte y las niñas en otra. La 
mesa de Susana, cargada de libros escolares, emplazada en él medio, 
y ella sentada atrás en una antigua butaca que infundía respeto, con 
su pipa blanca de barro en la boca y una taza de té por delante...

De: Mi infancia.

1819
Hebbel concurre a la escuela primaria como alumno del maestro Franz 

Christian Dethlefsen. Su padre tiene que vender la casa he­
redada del suegro.

Wesselburen llegó a tener su escuela elemental, y en ella fue 
elegido como maestro un hombre, cuyo nombre no puedo dejar de 
anotar sin un sentimiento de la más profunda gratitud, porque él, a 
pesar de su modesta posición, ejerció en mi desarrollo una inmensa 
influencia. Se llamó Franz Christian Dethlefsen...

De: Mi infancia.

Más o menos al mismo tiempo en que yo cambiaba la húmeda sala 
de Susana, por la escuela elemental recién erigida, clara y amable, 
mi padre debía abandonar su pequeña casa y ocupar un departamento 
en alquiler... Nos despedimos con emoción, pero sin dolor, de los 
cuartos en los cuales habíamos nacido.

Todo lo que eso significó, sólo lo supe más tarde, pero por cierto 
bastante pronto; hasta entonces, había sido sin saberlo yo mismo un 
pequeño aristócrata, y eso había acabado...

De: Mi infancia.

1827
18 de noviembre: Muere el padre de Hebbel.
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1828
Por intermedio de Dethlefsen, Hebbel recibe “comida y vivienda” en 

casa del baile Mohr, donde trabaja primero como mozo de 
recados y luego (a partir de 1829) como escribiénte.

Yo permanecí tiempo suficiente en el país [en Dithmarschen], 
para dejarme penetrar de todos sus elementos, y la historia está allí 
todavía viviente: el pasado habla ya desde la boca de la nodriza al 
niño, y también al padre le gusta tomar a su hijo sobre sus rodillas y 
contarle acerca de los golpes que han recibido los daneses. Yo sola­
mente pude dedicarme a los estudios a partir de los veintidós años... 
Colaboraba con un empleado del baile [Mohr] de mi lugar natal, en 
sus extensas actividades. Luego llegué a ser su secretario y tuve así 
tempranamente la oportunidad de echar una mirada para informarme 
acerca de la multiplicidad de los hechos y acciones humanas. Por su­
puesto, yo no sabía estimarlo en aquel tiempo y tampoco comprendí 
cómo podría tener para mí consecuencias ventajosas. Me sentí desgra­
ciado en el más alto grado...

Carta dirigida a Arnold Ruge, 15 de septiembre de 1852.

Algunos amigos donaron a mi casa, precisamente en este día [su 
50° aniversario] dos cuadros: el cuadro de la pequeña iglesia de Dith­
marschen, en la cual hace medio siglo fui bautizado, y el cuadro de 
la casa “magnífica” en la cual yo pasé como escribiente los siete años 
más largos de mi vida... bajo condiciones sumamente desagradables; 
inmediatamente resurgió vivo el pasado, con todos sus cambiantes 
estados de temor y esperanza, de coraje y desesperación. ¡En cambio 
con qué claridad se destacó el presente!...

Carta dirigida a Sofía, Gran Duquesa de Sajonia, 
en Weimar, 22 de marzo de 1863.

1829/30
Los primeros poemas y cuentos de Hebbel aparecen, casi todos anóni­

mos, en el Mensajero local.

1831
Amalie Schoppe (1791—1858) escritora y editora de Neue Pariser Mo­

deblätter (Nuevas hojas de la moda parisiense), publica al­
gunos poemas de Hebbel en su revista.
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1834
Amalie Schoppe trata de reunir fondos entre sus amistades a fin de 

que Hebbel pueda prepararse en Hamburgo para cursar es­
tudios universitarios.

¡Oh esta mujer! [Amalie Schoppe], La peor maldición es tener 
obligaciones con otros, cuando no existe la más alta armonía entre el 
corazón y el espíritu, cuando no precede un momento divino que ga- 
rantiza una eterna relación. Yo quiero... hacer justicia a ella, no quiero 
olvidar nunca que ella me abrió la puerta de la vida y que yo, a pesar 
de todo lo que en mí pueda haber, sin su ayuda hubiese sucumbido 
en mi Dithmarschen... . , , , 1QrtnDiario N? 1701, 16 de octubre de 1839.

La mayor de las desgracias sucede al hombre, cuando éste a través 
de sus fuerzas espirituales y talento está en relación con lo más subli­
me, y por su posición en la vida, está enlazado con lo más bajo. Aun 
cuando poco a poco logre por expansión del espíritu, hacer saltar sus 
cadenas, habrá perdido el puro goce de la existencia, y en su carácter 
se desarrollará un factor acre, amargo, hecho que otros debieran ver 
como una enfermedad y no como un pecado. A pesar de su orgullo 
congénito y enraizado un hombre tal., durante su desarrollo, se ve obli­
gado a permitir a cualquier persona deseosa de hacerlo, que lo abrume 
con obligaciones...

Carta-memorial para Amalie Schoppe, 25 de mayo de 1840.

1835
14 de febrero: Hebbel se traslada a Hamburgo.
23 de marzo: Inicia su diario, cuya última anotación data del 25 

de octubre de 1863.
Se aloja durante un tiempo en casa del carpintero de bar­
cos, Ziese, donde conoce a la hijastra de éste, Elise Lensing 
(1804-1854).

Comienzo este cuaderno no sólo para hacer un favor a mi futuro 
biógrafo... (sino) que ha de ser un libro de apuntes de mi alma y 
debe conservar fielmente los sonidos que me hace intuir mi corazón 
para mi edificación en los tiempos venideros. (Pues) el hombre se 
distingue del instrumento que en eterno círculo hace volver los tonos, 
si bien en las combinaciones más extrañas; el sentimiento que suena 
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en su pecho para luego callarse, se ha silenciado para siempre. En el 
mundo psíquico, el mismo rayo de sol nunca produce, como hace en 
el mundo físico, idénticas flores...

Diario N° 1, 23 de marzo de 1835.

Además, visito a menudo a una señorita que vive en la vecindad, 
una muchacha noble y excelente, a quien estimo y venero... ¡El cora­
zón o, para que no me interpretes mal, la vida necesita tales puntos 
de contacto!... Carta a

18 de septiembre de
A. Th. Schacht, 
1835.

La simpatía que me demuestras activamente y en muchas formas, 
me conmueve en lo más hondo. ¡Ojalá te la pudiera recompensar 
mejor! Pero no es posible. Lo que tú llamas mi enfermedad es, a la 
vez, la fuente de mi vida más elevada... Nunca he tenido mucho 
interés por aquello que los hombres llaman felicidad y lo estoy per­
diendo cada vez más. En cambio, hay algunas horas que derraman 
sobre mí una desbordante riqueza de plenitud interior; entonces se 
me soluciona algún enigma, tengo noción de mi propia persona con 
su dignidad y fuerza, reconozco que mis máximos dolores no son sino 
las contracciones del parto de mis máximos deleites...

Carta dirigida a Elise Lensing, 12 de mayo de 1837.

A Elise, y sólo a ella, debo lo que soy. Viví con su dinero en Hei­
delberg y Munich, así como anteriormente y ahora en Hamburgo. Ella 
ha aguantado todos mis caprichos y me cuidó durante mi enfermedad 
con angelical abnegación. Diario ¡qo 17q0} 15 octubre de 1839.

1836/37
3 de abril: Hebbel llega a Heidelberg en cuya Universidad sigue cur­

sos como oyente.
Amistad con Emil Rousseau.

12 de septiembre: Hebbel se marcha a pie a Munich.
Comienzan sus relaciones con Beppi Schwarz, cuya casa pa­
terna, donde se aloja a partir de septiembre de 1837, le fami­
liariza con un típico ambiente pequeño-burgués, pintado lue­
go en María Magdalena.
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Me gusta tan poco la vida en este lugar que si viera alguna salida, 
abandonaría los estudios; los obstáculos exteriores son casi insupera­
bles. .. y también tengo que luchar con los interiores. Las ciencias 
requieren en muchos aspectos un peón que empuja el carro; el hom­
bre sólo se presta para esto en aquellos años en que todavía no es 
nada... Carta dirigida a Elise Lensing, desde Heidelberg,

3 de mayo de 1836.

Cuando llegué a Munich, tuve inmediatamente delante del por­
tón de la ciudad la ocasión de comprar un par de botas que necesitaba 
con urgencia. Lo tomé por una señal feliz y no me engañé. Es cierto 
que he perdido muchas cosas en Munich, pero también eran muchas 
las que poseía aquí... Diario N° 1528, 10 de marzo de 1839.

Nada me atormenta tanto como mi futuro cercano. Desde que 
estoy en Munich (algo más de dos meses) no he almorzado ni siquiera 
cinco veces un plato caliente, para que el dinero me alcanzara el ma­
yor tiempo posible; continuamente me he tenido que arreglar con pan...

Carta dirigida a Elise Lensing,
29 de noviembre de 1836.

Creo haber hecho en este último año una importante experiencia 
sobre mí mismo y es que me resulta absolutamente imposible escribir 
algo que no se ligue verdaderamente, en lo más íntimo, con mi vida 
espiritual... El arte es el único medio por el cual penetran en mí, 
mundo, vida y naturaleza; yo no tengo en esta hora seria nada que 
pedir ni implorar en mis rezos, sólo que no me resulte imposible ma­
nifestar, por un destino demasiado cruel, las fuerzas que para el arte 
yo presumo en mi pecho...

Diario N° 548, 31 de diciembre de 1836.

En la base de María Magdalena... hay un acontecimiento pre­
senciado personalmente por mí en Munich cuando vivía en casa de 
un carpintero cuyo primer nombre incluso era Antonio. Vi cómo se 
oscureció toda esa honorable casa burguesa cuando los gendarmes se 
llevaron al hijo atolondrado y me sentí hondamente conmovido al com­
probar cómo la hija que me atendía, respiró con alivio tan pronto 
como hice gracias con ella según acostumbrara hacerlo...

Carta a Sigmund Englaender, 
23 de febrero de 1863.
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1838
3 de septiembre: Muerte de su madre.
2 de octubre: Muerte de Emil Rousseau.

Mi madre, con la cual yo ligué los más hermosos sueños de mi 
futuro, ya no existe. Yo callo sobre mis sentimientos. Lo que me aflige 
en lo más profundo, es la circunstancia de que ella debió marcharse 
para siempre justamente ahora cuando yo tengo un derecho de espe­
rar algo de la vida. Algunos años más tarde ella hubiese podido —me 
puedo permitir decirlo— experimentar no sólo la miseria sino también 
algunas cosas buenas de este mundo...

Carta dirigida al comerciante Hansen, 
16 de septiembre de 1838.

¡Lo que la vida hace del hombre! En mi niñez y juventud yo no 
podía cerrar un ojo por el pesar, cuando mi madre tenía el más leve 
malestar. Ahora ella ha muerto; mi más querido amigo le ha sucedido 
a ella en un tiempo terriblemente breve, y yo duermo tan bien como 
siempre. ¿He retrocedido yo en mi carácter? Yo diría sí, si me obliga­
ran, pero no lo creo. Estoy solamente insensible. ¡Ojalá me refrescara 
una sola vez, un soplo bien fresco! En mi alma está el otoño y él es 
todavía soportable, pues se siente aún el perecer. Pero, ¡qué hacer si 
llegara el invierno!... Qarta a EUse Lensing)

30 de octubre de 1838.

1839
Hebbel vuelve a Hamburgo. Se enferma gravemente.
2 de octubre: Inicia su trabajo en Judith.

Ayer comencé mi tragedia Judith y escribí algunas escenas que 
me gustaban. Hoy seguí escribiendo y otra vez tuve suerte. La vida, 
la situación y el carácter resaltan... frescos y poderosos. ¡Dios mío, 
si esto fuera posible! ¡Cuán feliz me sentiría! De la poesía depende 
mi yo; si ella es un error yo lo soy también...

Diario N° 1677, 3 de octubre de 1839.

En Judith pinto la acción de una mujer; por lo tanto, el contraste 
más marcado, este querer y no poder, este hacer que, sin embargo, 
no es actuar... Diario N° 1802, 24 de noviembre de 1839.
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1840
27 de enero: Termina Judith.
6 de julio: Estreno de la obra en Berlín.

13 de septiembre: Comienza a trabajar en Genoveva.
5 de noviembre: Elise Lensing da a luz a su hijo, Max Hebbel.

He comenzado el trabajo en Genoveva porque leí la obra de Tieck 
que no me convence. Las primeras escenas están bastante logradas. 
Pero probablemente no será un drama para el teatro...

Diario N° 2122, 13 de septiembre de 1840.

¡Qué día! ¡No permita Dios que tenga que vivir otro parecido! 
Hoy, él 5 de noviembre de 1840, un día jueves... nació mi hijo. Pero 
¡cuánto sufrió la pobre madre!...

Diario N° 2184, 5 de noviembre de 1840.

El muchacho es mi vivo retrato: la nariz, la mandíbula, los ojos, 
todo lo tiene como yo, incluso los largos cabellos rubios; él es extra­
ordinariamente fuerte y alto y todos sus movimientos denotan vigor. 
¡Oh, es una hermosa sensación ser padre con tal de que uno no tu­
viera que pagarlo tan caro!...

Diario N? 2185, 7 de noviembre de 1840.

1841
1^ de marzo: Termina Genoveva.
29 de noviembre: Pone punto final a la comedia Der Diamant (El 

Diamante).
En un diamante veo representadas 
con alegría fantástica 
la huera apariencia de terrestre vida 
y toda la vanidad del mundo...

De: Prólogo a El Diamante

1842
Julio: Aparece la primera colección de sus Gedichte (Poemas). 
Octubre: Se publica Genoveva.
12 de noviembre: Hebbel viaja a Copenhague para presentarse ante 

el rey Christian VIII con miras a obtener una cátedra de 
estética en la Universidad de Kiel.
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13 de diciembre: Primera audiencia.
Desde ya agradezco al viaje por lo menos esto: aprendo a con­

templar nuevamente mundo y hombres con una mirada distinta y a 
compensar la ruptura entre ellos y yo, que en los últimos tiempos 
estaba extendiéndose cada vez más, de modo que yo exijo de ellos 
algo menos, de mí algo más...

Carta de Copenhague a Elise Lensing, 
14 de enero de 1843.

Él [el rey]. Su Judith no puede ser representada. He hablado de 
ello con el director del teatro. No puede ser... Yo. Ruego perdón a 
vuestra majestad, pero este aserto ha sido refutado desde hace mu­
cho por los hechos; Judith fue representada en Berlín y Hamburgo. 
Él. Pero hay cosas horribles en la obra. Yo. Vuestra majestad quiere 
decir que contiene cosas fuertes, desacostumbradas, cosas que en el 
sentido convencional se llaman indecentes. Él. Sí, así es. Yo. Éstas 
fueron suprimidas en la representación. Él. /Ya lo ve! fueron suprimi­
das, pero yo como lector no podía saberlo. Yo. Claro que no. Él. ¡En­
tonces, serán dos cosas escribir un drama para leer y otro para repre­
sentar! Yo. En el fondo no es así, pero en tiempos como los nuestros, 
es cierto... Hubo una pausa y para adelantarme al consabido ademán 
de despedida, hice una reverencia y me retiré...

Carta dirigida a Elise Lensing,
13 de diciembre de 1842.

1843
2 de enero: Segunda audiencia a fin de solicitar una beca para viajar. 

10 de marzo: Empieza la composición de María Magdalena.
4 de abril: Se le concede una beca por el término de dos años. Des­

pués vuelve a Hamburgo.
8 de septiembre: Viaja a París.
2 de octubre: Muere su hijito Max.
4 de diciembre: Termina María Magdalena.

París no es una ciudad sino un mundo, por lo menos no hay lugar 
donde uno pueda reunir a la vez tantas cosas de este mundo; alcanza 
justamente para hacer desesperar a un hombre que quiere captarlo todo 
para aprovecharlo... Diario N? 2933, 10 de diciembre de 1843.
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Max, mi dulce y sonriente hijo angelical... ha muerto... ¡Oh 
Dios, oh Dios! Tú colocaste a este ángel delante de mi puerta y él 
me sonrió diciendo: ¿Me quieres? No moví la cabeza en señal de sí, 
pero él vino lo mismo porque pensaba: “Mírame bien, y entonces ya 
te quedarás conmigo y no querrás renunciar a mi’. Pero raras veces, 
yo tuve otro pensamiento que no fuera éste: ¿Cómo voy a alimen­
tarlo? Y en mi descorazonamiento poco viril me mostraba opaco e 
indiferente hacia la suerte que se movía a mi derredor y que yo sólo 
debía abrazar para tener un tesoro duradero por siempre. Entonces, 
Dios volvió a llamarlo, mas él no se fue gustosamente porque tenía 
una madre que, para reemplazar al padre, le era dos veces madre. 
¡Ahora ya no sirven lamentos, dolores y lágrimas!...

Diario N° 2805, 24 de octubre de 1843.

Hoy terminé mi cuarto drama “¡una tragedia burguesa!”. Al es­
cribir este poema tuve unas experiencias extrañas. Fue necesario pro­
ducir el efecto mediante el simple cuadro de una vida y evitar todos 
los aspectos laterales del pensamiento y de la reflexión, ya que no cua­
dran con los caracteres representados. Pero esto es más difícil de lo 
que se supone cuando uno tiene la costumbre de referir continuamente 
todos los fenómenos y figuras que crea, a las ideas representadas por 
ellos y en general al Todo y a la profundidad de la vida y del mun­
do... Pretendí regenerar la tragedia burguesa y mostrar que una tra­
gicidad aniquiladora puede darse también en el círculo más limitado 
siempre que se sepa derivarla de los elementos adecuados y pertene­
cientes a este mismo círculo...

Diario N° 2910, 4 de diciembre de 1843.

1844
14 de mayo: Nace el hijo de él y de Elise, Ernst (a quien nunca 

conocerá).
Septiembre: Se publica María Magdalena.
3 de octubre: Llega a Roma.

Todo el viaje lo hice con el estado de ánimo de un niño. Me sentí 
como si viviera un cuento de hadas. ¡Veintidós años en Dithmarschen 
sin moverme y ahora, no obstante, camino de Roma! Estas ideas su­
surraban continuamente en mi cabeza. Así pasé volando por Lyon y 
Marseille, y así llegué a Roma...

Carta dirigida a Elise, 21 de octubre de 1844.
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... Hace ya largo tiempo que estoy en Italia, de modo que difícil­
mente podré quedarme otro tanto, y sin embargo no hay casi nada 
en este diario sobre el país y su población, según se me han presen­
tado. Yo no puedo hacer nada para lo cual no me impela el entusias­
mo o... un corazón lleno y conmovido. Resulta que las artes plásti­
cas no son para mí lo que fueron para los otros, por ejemplo para 
Goethe... Tampoco el lado antiguo de la ciudad de Roma tiene atrac­
tivo para mí. Roma solamente como totalidad significa algo para mí 
y la más alta poesía que yo de esto llevaré conmigo será el pensa­
miento de haber estado. Pero lo que me impresiona inmensamente, y 
eternamente me impresionará, es la naturaleza divina que rodea esta 
tumba del pasado, en la que nosotros nos arrastramos como gusanos 
para escarbar las proporciones de nuestra pequenez...

Diario N° 3318, 20 de febrero de 1845

1845
19 de junio hasta 18 de octubre: Estada en Nápoles.

Tras innumerables altibajos en sus relaciones mutuas Hebbel 
comunica definitivamente a Elise Lensing que le es imposi­
ble convertir en matrimonio legalizado su “matrimonio de 
conciencia”.
Comienza los trabajos en Moloch (El Moloc).

11 a 29 de octubre: Segunda estancia en Roma.
4 de noviembre: Arriba a Viena.

¡Dios mío, por qué había de ser toda mi vida semejante sucesión 
de situaciones impuras y enredadas de modo que el resultado es un 
hombre en quien con el andar del tiempo todas las cosas se ponen 
al reves!... Carta dirigida a Elise Lensing,

Roma, 31 de enero de 1845.

No comprendo bien tu proyecto de ir a Dresde, porque en todo 
caso debería precederle nuestro matrimonio y no percibo cómo pue­
des pensar en la mera posibilidad. Fuera de las infinitas cosas que 
deberían tomarse en cuenta, ello es completamente imposible sin di­
nero, sin seguridades para el futuro... Haré por ti y el niño cuanto 
me será posible. Esto no requiere palabra alguna porque es un deber 
sagrado... Te amo como un hermano a su hermana y a tu niño como 
un padre a su hijo... Carta a Elise Lensing, Nápoles,

25 de julio de 1845.
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Pienso colocar la piedra fundamental para un drama completa­
mente nuevo como hasta ahora no ha existido, con un solo poema 
grande (El Moloc), cuyo protagonista ya no es este individuo o aquél, 
sino la propia humanidad, y cuyo marco no encierra anécdotas ni 
sucesos aislados sino toda la historia...

Carta dirigida a Charlotte Rousseau, 
29 de marzo de 1844.

1846
26 de mayo: Se casa con Christine Enghaus.
12 de septiembre: Hebbel inicia la redacción de Ein Trauerspiel in 

Sizilien (Una tragedia en Sicilia).
27 de diciembre: Nace el primer hijo Emil (Ariel) de Hebbel y

Christine.

En la segunda mitad de mi vida el cielo me ha recompensado 
con la mayor generosidad —lo debo reconocer agradecido— por lo 
sufrido en la primera y lo ha hecho, ante todo, con la mujer a la cual 
me hizo encontrar cuando yo estaba más próximo a la tumba que al 
lecho nupcial, pues volvía de Italia como una sombra. En el barco la 
gente apostaba si me quedaría aún un año o sólo medio de vida...

Carta dirigida a Klaus Groth, 1° de mayo de 1859.

1847
9 de enero: El poeta termina la tragicomedia Una tragedia en Sicilia.

14 de febrero: Muere Emil Hebbel.
23 de febrero: Empieza a trabajar en Herodes und Mariamne (Hero­

des y Mariene).
12 de mayo: Muere Emst Hebbel en Hamburgo.
15 de mayo: Se publica El Diamante.
29 de mayo: Llega de visita Elise Lensing, invitada muy especialmen­

te por Christine, con quien la unirá una verdadera amistad.
23 de octubre: El poeta pone punto final a Julia, una tragedia comen­

zada en Roma.
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25 de diciembre: Nace Christine (Titi), la hija de Hebbel y Christine
Es indecible lo que se sufre cuando uno repentinamente, sin pre­

paración ni transición, se ve empujado hacia el límite extremo de la 
humanidad; pero considero mi deber ahorrar mis fuerzas vitales... 
¡Descansa en paz, agraciada criatura! diste alegría a tus padres y tú 
mismo gozaste de alegrías en la medida en que el sueño de tu vida 
estaba abierto para ellas, no sufriste mucho y seguramente, volvere­
mos a encontrarnos contigo de una u otra manera...

Diario 3980, 18 de febrero de 1847.

¡Qué posesión angustiosa es la de un hijo amado! Hasta ahora 
mi nena no está ni enferma, ni sana. Cada grito que lanza, me asusta 
y no descanso ni de día ni de noche. Gustosamente pago este tributo 
con tal de que se le salve la vida. Pero, si el destino es otra vez cruel 
conmigo, mi decisión está tomada. No quiero a un quinto hijo...

Diario N? 4352, 18 de enero de 1848.

1848
13 de marzo: Revolución en Viena.
8 de mayo: Estreno de María Magdalena, en el Burgtheater de Viena.

26 de mayo — 8 de junio: Hebbel integra una comisión que viaja a
Innsbruck para solicitar al Emperador su retomo a Viena.

27 de agosto: Elise Lensing vuelve a Hamburgo y lleva consigo a
Karl, el hijo de Christine, a quien Hebbel había adoptado.

14 de noviembre: Herodes y Mariene está terminada.
Los rozamientos entre el pueblo y las tropas... fueron aumentan­

do paulatinamente, pero... no llegaron en modo alguno a un grado 
que hubiera hecho esperar lo que sucedió a las tres. Resulta que a 
esta hora... se dio una salva que hizo caer a un hombre muy cerca 
de mí. Entonces sí, hubo un violento tumulto; la gente se dispersó por 
toda la ciudad, todas las calles se llenaron y hubo otras escenas san­
grientas en varios lugares... los soldados acudieron en masa, se trans­
portaron cañones, y se cerraron los portones. Como vivo en un subur­
bio y un rumor rápidamente propagado me contaba entre los muertos, 
volví por un momento para ver a los míos, pero al retornar no me 
permitieron entrar otra vez al centro. También afuera hubo bastante 
que hacer, la excitación fue casi mayor que en el centro y se comunicó 
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a las capas más bajas: incendiarios, bandidos y pilladores se hicieron 
presentes al caer la noche ,.. sobre todo en Gumpendorf y Fünfhaus 
se produjeron escenas horribles...

De los informes enviados por Hebbel al Diario General 
de Augsburgo, publicación del 19 de marzo de 1848.

Mientras tanto me he ocupado mucho de la política. Entre otras 
cosas, hice un viaje al Tirol para ver al Emperador de Austria, entre­
gándole la primera petición de Viena, la capital del Imperio, que 
llevaba 100.000 firmas. En esa oportunidad hice unas experiencias 
maravillosas que no serán estériles ni siquiera para mi arte...

Carta dirigida a Eduard Janinski, 
14 de agosto de 1848.

1849
1° de febrero: Estreno de Judith en el Burgtheater.
1? de abril: Hebbel empieza a trabajar en Der Rubin (El Rubí). 
19 de abril: Estreno de Herodes y Mariene en el Burgtheater.
15 de noviembre: Hebbel acepta el cargo de redactor del folletín de 

Österreichische Reichszeitung (Diario Austríaco del Imperio).
21 de noviembre: Estreno de El Rubí en el Burgtheater. 
Diciembre: Se publica el cuento Schnock.

Se representó Herodes y Mariene. La actuación fue excelente, la 
escenificación brillante, la aceptación fría en grado sumo. Evidente­
mente, el público no supo captar la composición... El elemento per­
turbador residía para la masa de los espectadores en el segundo factor 
del drama, el histórico, cuya necesidad no comprendieron dada la gran 
indiferencia de la mayoría hacia toda motivación más honda. En casa, 
mi hijita estaba enferma de varicela, pero esto no obstante mi pobre 
mujer tuvo que actuar sin recibir el menor agradecimiento por su 
maravilloso trabajo. Para mí como hombre, una velada atormentadora 
y pletórica de penas... Diario 4581, ]Q d(¡ aMl de J849

El pequeño libro [Schnock] que ahora pongo en manos del lector, 
contiene un cuadro holandés. Quien no es capaz de olvidar a Rafael 
y a Miguel Ángel mientras se halla delante de un Teniers y Douw, 
¡que lo tire en seguida contra la pared! Porque sólo pretende deleitar 
y nada más... pe. prefacio a Schnock.

244



Vida y Obra de Friedrich Hebbel

1850
Enero: Se publica Herodes y Mariene.
15 de marzo: Hebbel renuncia a su cargo como redactor del mencio­

nado diario.
Octubre: Aparecen Una tragedia en Sicilia y El Rubí.
18 de diciembre: Hebbel termina la pieza Miguel Ángel.

¡Otra vez ha llegado el fin de año! En general no sucedió nada: 
Alemania yace desgarrada y desmembrada como siempre y también el 
estado de cosas en Europa sigue siendo el mismo... Yo estoy ahora 
más tranquilo que en los últimos años; sé que ha vuelto el invierno, 
pero sé también que el individuo no puede llamar a la primavera para 
que retorne. En consecuencia dejo mi arado en el establo y hago lo 
que puede hacerse detrás de la estufa...

Diario N° 4774, 31 de diciembre de 1850.

1851
Abril: Se publica Julia.
22 de septiembre: Empiezan los trabajos en Agnes Bernauer y conclu­

yen el 24 de diciembre.

Desde hacía muchísimo tiempo se me había ocurrido la idea de 
representar una vez también a la belleza en su aspecto trágico que, 
por su propio ser, condiciona la ruina y “Agnes Bernauer” se presta 
magníficamente para ello...

Diario N° 4941, 30 de septiembre de 1851.

Sólo hoy, el día de Nochebuena, puedo decir: “Agnes Bernauer” 
está terminada... Pero con todo, ha sido bastante rápido: no es poca 
cosa terminar en tres meses semejante pieza. Me he sentido infinita­
mente bien durante el trabajo, y otra vez se me ha confirmado un 
hecho experimentado ya muchas veces por mí, a saber, que en el arte 
el niño enseña al padre y al maestro la obra. Nunca he entendido tan 
claramente como ahora la relación en que se halla el individuo frente 
al estado y éste es un gran beneficio...

Diario N° 4982, 24 de diciembre de 1851.
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1852
25 de marzo: Estreno de Agnes Bernauer en Munich.

Agnes Bernauer fue presentada allí [en Munich] con un éxito dis­
creto que en Weimar se hizo pronunciado y en Stuttgart, hace poco, 
tempestuoso; la verdad es que encuentra muchos amigos...

Diario M 5047, 31 de diciembre de 1852.

1853
Diciembre: Hebbel comienza a componer Gyges und sein Ring. (Gy- 

ges y su anillo) cuyo primer acto está terminado el 14 de 
diciembre.

Con esta pieza [Gyges y su anillo] hice una experiencia extraña. 
En mis otros trabajos tuve siempre conciencia de que existía un cierto 
fondo de ideas... que... debía considerarse como una sierra que 
remata el paisaje. Esta vez no hubo nada de eso; únicamente me sentí 
atraído por la anécdota que algo modificada —así me parecía— se pres­
taría lo más bien para la forma trágica. Y ahora, una vez terminada 
la obra, surge de pronto, para sorpresa mía, cual isla en medio del 
océano, la idea de la moral (Sitte) que lo condiciona y lo ata todo. 
Confieso que apenas si puedo comprenderlo, pero el hecho afirma cada 
vez más mi convicción —abrigada, es cierto, desde hace mucho— que 
él artista, cuando un argumento se adueña poderosamente de él, no 
tiene que preocuparse en modo alguno de su fondo, sino que éste se 
agrega solo, con la única condición de que lo lleve en su alma...

Carta a Friedrich v. Uechtritz, 
14 de diciembre de 1854.

1854
20 de enero: Genoveva es estrenada en el Burgtheater en presencia 

del Emperador.
Octubre: Se publica Agnes Bernauer.
14 de noviembre: Terminación de Gyges y su anillo.
18 de noviembre: Elise Lensing muere en Hamburgo.

246



Vida y Obra de Friedrich Hebbel

Elise no existe más; falleció el 18 de noviembre de 1854... ¡Qué 
vida enredada (la de ella), cuán hondamente entrelazada con la mía 
y sin embargo, contra la voluntad de la naturaleza y sin verdadera 
vinculación íntima!... 3J diciembre de 1854.

1855
14 de agosto: Hebbel compra una casa en Gmunden-Orth.
Octubre: Inicia el trabajo en Die Nibelungen (Los Nibelungos) cuyo 

primer acto termina el 22 de noviembre.
Trabajos publicados en este año: Erzählungen und Novellen 
(Cuentos y novelas cortas), Michel Angelo (Miguel Angel) 
y Gyges y su anillo.

Pasamos la primera noche en casa propia y dormimos bien, a pesar 
de la estrechez y falta de lugar. Como están todavía los ancianos que 
me la han vendido, disponemos de una sola piecita... (pero) pode­
mos considerarla como un refugio nada más para los días de lluvia, 
porque nuestro jardín es grande... Esta mañana pensé cuán feliz ha­
bría sido mi pobre padre si alguna vez hubiera podido obtener se­
mejante propiedad reducida y modesta...

Diario N? 5389, 21 de agosto de 1855.

1856
Empieza la composición de la epopeya Mutter und Kind (Madre e 

Hijo) y sigue trabajando en Los Nibelungos.
No estoy escribiendo una novela, sino que la obra de la cual le 

hablé, será una pequeña epopeya en hexámetros. Ya están terminados 
cuatro cantos y el último se originó en el Prater, mientras por la ma­
ñana estaba recogiendo violetas; siempre cuando estuvo listo el rami­
llete que en primavera suelo llevar con regularidad a mi mujer, retuve 
también en la memoria unos cincuenta hasta sesenta versos. Si el re­
cuerdo no me engaña vergonzosamente (pues, sólo en otoño me ani­
maré a releerlos...) debe reflejarse en estos versos algo del aroma y 
brillo que me rodeaban...

Carta dirigida a Friedrich von Uechtritz, 
23 de julio de 1856.
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1857
18 de febrero: Pone punto final a Siegfrieds Tod (La muerte de 

Sigfrido).
Septiembre: Aparecen Gedichte. Gesamtausgabe (Poemas. Edición 

completa).
Proyecto de Demetrius.
Viaja a Alemania visitando a Schopenhauer y Mörike.

El invierno pasado trabajé realmente mucho. Una tragedia, una 
epopeya y la edición completa, totalmente revisada, de mis Poemas. 
Para algunos de mis hermanos en Apolo, esto sería poco, pero para 
mí es un máximo que por cierto no superaré y difícilmente lo lograré 
otra vez... Carta dirigida a Karl Werner,

16 de julio de 1857.

Demetrius es mi idea dramática más vieja que había proyectado 
ya a los diecisiete años; el jubileo de Schiller me ofreció un motivo 
natural para retomarla finalmente con toda seriedad...

Carta dirigida a Moritz Kolbenheyer, 
24 de marzo de 1859.

(Jordán) y yo fuimos juntos a visitar a Schopenhauer... Este 
tiene fama de rudo e inaccesible igual que yo. Me lo advirtieron ya 
en Berlín... pero por experiencia propia sabía demasiado bien qué 
clase de chusma hace correr semejantes rumores como para hacerme 
desanimar... Encontré a un anciano caballero sumamente jovial; él 
opinaba que se lo debía comparar a un hombre que en el teatro ha 
perdido su tiempo detrás de las bambalinas y ahora, al levantarse el 
telón, se escapa temeroso y avergonzado. Comienza la comedia de 
mi fama —continuó diciendo— y esta cabeza gris ¿qué tiene que ver 
con ella? Si yo viviera en Francfort, sin duda, nos haríamos amigos...

Carta a Christine Hebbel, 6 de mayo de 1857.

1858
Viaja a Weimar donde se representa Genoveva.
Contactos amistosos con Liszt y la princesa Wittgenstein.

(Ayer) a las cinco de la tarde fui... al teatro para asistir al 
ensayo general. Liszt concurrió también con sus damas [la princesa 
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Carolina Saym-Wittgenstein y su hija, la princesa Marie] al palco del 
intendente donde estaba yo. Como ellas trajeron rosas frescas se hizo 
soportable ese aire agradable que conoces por experiencia...

Carta a Christine Hebbel, 
Weimar, 24 de junio de 1858.

Anoche hubo una gran tertulia en la Altenburg [castillo de la 
princesa Saym-Wittgenstein]. Liszt tocó el piano, lo cual según dicen, 
hace muy raras veces. Rapsodias gitanas con las que me electrizó tam­
bién a mi. En él piano es un héroe; detrás de él en vestimenta nacional 
polaco-rusa con media diadema y borlas de oro, la joven princesa que 
le volvía las hojas, pasándole de vez en cuando la mano por la larga 
cabellera muy desgreñada con el calor de su ejecución. ¡Un sueño 
fantástico!... Carta dirigida a Christine Hebbel,

26 de junio de 1858.

1859Ataques de “reumatismo”.
26 de octubre: Termina el primer acto de Kriemhilds Rache (La ven­

ganza de Krimhilda).
Aparece Madre e Hijo.

Esta tarde terminé el primer acto de La venganza de Krimhilda. 
¡Efectivamente, llegaremos a tener una trilogía! Creo que no me ha 
salido mal el siniestro cuadro de familia con que se inicia la tragedia. 
En general, es extraño que en este inmenso argumento todo provenga 
de los motivos más humanos siempre que no se descuiden las grandes 
medidas del todo... Diario N? 5754, 26 de octubre de 1859.

1860
22 de marzo: Están terminados Los Nibelungos. 
Noviembre: Pasando por Munich y Stuttgart llega a París.

El Rey de Baviera otorga a Hebbel la “Orden de Maximiliano 
pro ciencia y arte”.

Desde mi primera estada en París tengo contados dieciséis años 
más. Esta gran cámara oscura ya no me atrae como antes y no tengo 
aquí ninguna finalidad a perseguir, ni puedo tenerla...

Carta dirigida a Christine Hebbel, 
París, 14 de noviembre de 1860.
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Del muchacho que en los calurosos días de verano del año 1837 
bebió su cerveza en el Jardín Inglés junto a la Torre China, me consta 
que si él hubiese visto con los ojos de su espíritu al señor doctor Heb­
bel con la Orden de Maximiliano, no habría pensado, sin duda, en la 
identidad con su propia honorable persona, sino que, a lo sumo, hu­
biera dicho rezongando que la semejanza era extraordinaria. Así es la 
vida: ora trae menos de lo que el hombre podía esperar y ora más; 
a mi me ha traído mas... Carta dirigida a Franz Dingelstedt, 

19 de diciembre de 1860.

1861
<37 de enero: Se estrenan en Weimar las dos primeras partes de la 

trilogía Los Nibelungos.
18 de abril: Estreno de Miguel Ángel en el Burgtheater de Viena.
16 y 18 de mayo: Representación de la trilogía Los Nibelungos en 

Weimar.

La escenificación justamente de esta obra [Miguel Angel] me inte­
resa sumamente... ya que predica aquello que más falta hace a nues­
tra época aturdida que se devora a sí misma: el respeto (Pietät)...

Carta al barón Ziegésar, 16 de octubre de 1852.

1862
Marzo: Publicación de Los Nibelungos.
Mayo y junio: Viaja a Inglaterra para visitar la Exposición.
Agosto: Hebbel es huésped del Gran Duque de Sajonia-Weimar en 

el castillo Wilhelmsthal cerca de Eisenach.
El poeta de nuestra inmortal epopeya de los Nibelungos, por la 

cual nos envidian todos los pueblos de la tierra, tiene el derecho de 
ser escuchado y posiblemente he logrado condensar y aumentar su voz, 
como en un tubo acústico, al encerrarla en la forma más estrecha y 
mas reducida del drama... Carta a la Sociedad “Hesperus”,

24 de marzo de 1861.

Puede comparárseme a un relojero que ha limpiado de telas de 
araña y de polvo el excelente engranaje de un reloj antiguo...

Carta dirigida a Friedrich v. Uechtritz, 
3 de julio de 1861.
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La sociedad se compone... exclusivamente de príncipes y prin­
cesas. Anoche, por ejemplo, estuvo sentado a mi derecha el hermano 
del rey de Holanda, a mi izquierda el Gran Duque y en frente, estu­
vieron sus altezas, las dos esposas de ellos, porque resulta que me 
tratan del todo como huésped. Cuando salimos de paseo estoy siem­
pre en el coche con los príncipes. En esas oportunidades recuerdo 
generalmente que hace unos treinta años en la obra tuve que alcanzar 
a mi padre los ladrillos y resuenan en mis oídos sus habituales refun­
fuños: “¡Este muchacho no sirve absolutamente para nada!” Entonces 
me regocijo en mi fuero íntimo del contraste...

Carta de Wilhelmsthal, dirigida a Christine Hebbel, 
23 de agosto de 1862.

1863
19 de febrero: Estreno de la primera y segunda parte de Los Nibelun­

gos en el Burgtheater de Viena.
16 de marzo: Hebbel cae enfermo para ya no recuperar la salud.
18 de marzo: Con motivo de cumplir los cincuenta años es nombrado 

“Bibliotecario privado de Weimar”.
7 de noviembre: Hebbel recibe el “Premio Schiller”.

13 de diciembre: Hebbel muere a las 5.40 horas.

Por lo demás he decidido deshacerme de la pesadilla de los cin­
cuenta años y obligar con arrojo al tiempo fugaz para que acaso me 
permita terminar aún algunas obras perdurables. Tengo todavía pro­
yectos y materias para siglos enteros y ¡ojalá! no tenga que cantar ya 
con Johann Christian Günther:

Juventud, valor y deleite se esfuman, 
y mientras yo soy más prudente 
en el uso de mis fuerzas 
¡como un sueño han pasado!
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Verso éste que siempre me ha conmovido hondamente; el pobre 
lo escribió en su lecho de muerte...

Carta dirigida a Christine Hebbel, 
21 de junio de 1863.

[Hebbel citó de memoria la poesía del poeta del barroco, cam­
biando algunas palabras].

Ahora se me ha recordado con gran insistencia la vieja palabra: 
“¡Llegará la noche en que nadie podrá obrar!” (San Juan, 9, 4)...

Carta dirigida a Adolph Schöll,
2 de octubre de 1863.
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La Sociedad - Hebbel

Sus objetivos y logros

Entre los actuales estudiosos de Hebbel hay muchos nombres ilustres. Con 
preferencia se trata de catedráticos en universidades alemanas y otras altas casas 
de estudio del orbe, hasta llegar al lejano Japón. Pero también existe un centro 
donde, fuera de la labor exclusivamente erudita, se cultiva el recuerdo vivo del 
poeta y hombre: la Hebbel-Gesellschaft (Sociedad-Hebbel) con sede en la ciudad 
natal del poeta, Wesselburen, allá en Dithmarschen, una de las partes más nórdicas 
de Alemania. A través de los años se ha ido afianzando el trabajo de personas 
provenientes de muy diversas capas sociales y unidas por el mismo afán: el de servir 
a la obra de un gran hombre del espíritu, estudiándola y dándola a conocer en 
forma sugestiva a círculos más amplios en Alemania y también en el extranjero. 
En estos momentos, el Secretario de la Institución, Rector Ludwig Koopmann, está 
organizando, por ejemplo, en el Museo de Hebbel, en Wesselburen, una Sección 
dedicada a “Hebbel en la literatura universal” y, según nos escribe el señor Koop­
mann: “esta biblioteca que ya es muy numerosa, ha de servir a la investigación, 
es decir, enviamos en préstamo libros a todas partes”.

Desde el año 1939 la Sociedad tiene su propio órgano, el Hebbel-Jahrbuch 
(Anales dedicados a Hebbel), en cuyas páginas se han publicado y siguen publi­
cándose valiosos trabajos de investigación junto con notas de interés más bien ge­
neral. A la fundación de la Sociedad, su paulatino crecimiento, sus logros y difi­
cultades, se refirió en el Hebbel-Jahrbuch (años 1956, 1957 y 1958) el Rector Detlef 
Cölln, quien durante largos años fue el meritorio secretario de la Sociedad-Hebbel 
y se destacó como excelente conocedor y amigo de la obra del poeta. Bajo el nombre 
de H ebbel-Gemeinde (Comunidad-Hebbel) se fundó el 5 de diciembre de 1925, la 
entidad que desde 1941, se llama Sociedad-Hebbel. Los primeros fundadores fueron 
personajes del lugar: el jefe del distrito Norderdithmarschen, educadores y artesanos, 
hombres todos que se dedicaron con entusiasmo a la tarea de ganar nuevos amigos 
para Hebbel y su mundo espiritual, y de cuidar y ampliar el Museo local inaugurado 
ya en 1911. A veces, los medios para lograr los objetivos anhelados, se consiguie­
ron sólo con grandes dificultades, pero no obstante, la obra fue creciendo. Con el 
andar de los años se fueron incorporando los más destacados estudiosos del poeta, 
cuya palabra autorizada se hizo oír en las reuniones anuales, y dio carácter de 
valiosa contribución a los trabajos publicados en los Hebbel-Jahrbücher. Se dicta­
ron numerosas conferencias sobre Hebbel en diversas partes de Alemania y de 
Austria donde se estrechó el contacto con los descendientes de Hebbel. La promi­
soria empresa de establecer filiales de la Sociedad en otras ciudades, fue obstacu­
lizada por la segunda guerra mundial y sus consecuencias. Funciones teatrales, 
organizadas en Wesselburen y otras ciudades, con la cooperación del teatro de 
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Hamburgo y también mediante la actuación de grupos de aficionados, contribu­
yeron al conocimiento espontáneo y vivo del gran dramaturgo. Detlef Cölln men­
ciona, fuera de varias representaciones de María Magdalena y una de Miguel Ángel, 
una función en que después de una conferencia del profesor Fricke, se presentaron 
escenas seleccionadas de Agnes Bernauer. Pero, a pesar de la buena aceptación 
por parte de la prensa y del público, Detlef Cölln no se sintió del todo satisfecho. 
“Me prometí a mí mismo que nunca jamás tendría la idea de presentar, en forma 
teatral, escenas aisladas de un gran drama, sacadas de la obra íntegra”.

AI terminar la guerra, pareció perdida la enorme labor realizada durante tantos 
años con paciencia y ahinco. Mas los abnegados amigos de Hebbel no se dieron 
por vencidos, sino que comenzaron otra vez en medio de condiciones de vida suma­
mente precarias. El 18 de marzo de 1947 la Sociedad-Hebbel fue fundada nueva­
mente, y en el año 1952 —otra fecha importante— fue posible trasladar el Museo- 
Hebbel a la antigua Kirchvogtei, o sea la casa donde Hebbel, en su juventud, 
trabajó bajo las órdenes del baile Mohr. (Véanse las informaciones dadas por el 
director del Museo, Ludwig Koopmann, Hebbel-Jahrbuch, 1958, págs. 138—142). 
Desde 1949 en adelante —tras una interrupción de seis años— se está publi­
cando otra vez el Hebbel-Jahrbuch que “con el andar del tiempo se ha ido trans­
formando atento a la finalidad de servir a la investigación sobre Hebbel; pero 
con miras a las diferentes capas a que pertenecen los miembros de la Sociedad- 
Hebbel, no puede perseguir exclusivamente este fin digno de esfuerzo. La Sociedad- 
Hebbel cuenta entre sus miembros a investigadores de Hebbel de primera fila y 
a gran cantidad de conocedores del poeta procedentes de círculos académicos, por 
ejemplo, profesores de todas las categorías, sacerdotes y un número sorprendente 
de médicos, pero también hay leales adeptos de Hebbel desprovistos de tiempo e 
inclinación para el estudio abstracto”, así escribe Detlef Cölln (1. c., 1958, pág. 127), 
Cuando él se retiró en 1959 como director del Jahrbuch y secretario de la Socie­
dad, su puesto fue ocupado por el director del Museo, Ludwig Koopmann. El 
actual presidente es el profesor Dr. Heinz Stolte, de la Universidad de Hamburgo. 
Nosotros, en la lejana Argentina, nos consideramos felices por haber podido contar 
con la comprensiva ayuda del rector Koopmann y deseamos a él y a la Sociedad- 
Hebbel que pueda seguir adelante con su labor fructífera, adquiriendo amigos cada 
vez más entusiastas para su causa inspirada en una verdadera inquietud espiritual.

I. B.
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ANNI MEETZ, Friedrich Hebbel, Realienbücher für Germanisten, Abteilung Li­
teraturgeschichte, Stuttgart, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1962.

En estos momentos hay en Alemania grandes y ambiciosas empresas destina­
das en primer término a satisfacer las necesidades de la investigación literaria. Entre 
ellas cobra especial interés para el germanista, la colección auspiciada por la edi­
torial Metzler. En la forma de atractivos libros de bolsillo, se ofrecen publicaciones 
relativas a todos los campos de la germanística para facilitar de este modo una 
primera y a la vez seria información sobre métodos, aspectos lingüísticos, temas 
de preceptiva, manuscritos, bibliografías y autores y épocas pertenecientes a la 
historia de la literatura. Entre los primeros tomos se halla felizmente también una 
publicación destinada a Friedrich Hebbel. De acuerdo con los propósitos de la 
colección, este libro proporciona sinfín de datos relativos a la vida y obra del poeta, 
incluyendo también sus relaciones con destacados hombres de letras de la época, 
que nos son presentados, a su vez, con algunas referencias de gran utilidad. Para 
cada fase, para cada obra, para cada problema de más envergadura planteado 
por la investigación se anota además, la bibliografía pertinente. Esta publicación, 
que estuvo a cargo de la profesora de la Universidad de Kiel, Dra. Anni Meetz, 
trae en concentrada síntesis, todos los datos que en su totalidad sólo eran accesibles 
al estudioso tras laboriosa búsqueda. Además de este aparato histórico-científico 
Anni Meetz da una excelente introducción a la vida y obra del poeta, que permite 
apreciar su interés vivo y a la vez sólidamente fundamentado por el gran drama­
turgo. Justamente en el caso de Hebbel, poeta y pensador hondo, cuya obra ha 
dado margen a acaloradas discusiones entre los más destacados investigadores, 
constituye un verdadero galardón para la autora poder decir que logró su propó­
sito, dentro de las características de la colección, en forma satisfactoria y sugestiva.

Anni Meetz dedicó un primer capítulo a las ediciones, el segundo y más ex­
tenso a la vida y las obras de Hebbel para tratar en el tercero y último capítulo: 
La historia, el estado actual y los objetivos de la investigación hebbeliana. A con­
tinuación reproducimos en síntesis los puntos principales de su exposición porque 
nos parecen de especial interés para los estudiosos de lengua castellana. Al discí­
pulo y amigo de Hebbel, Emil Kuh se debe la primera biografía de Hebbel (1877) 
y la edición de sus obras completas (1865/67). Con las ediciones de las cartas 
(1890/92) y los Diarios (1885/87), realizadas por Félix Bamberg, amigo de Hebbel 
desde su primera estada en París, se despertó el interés de los investigadores lite­
rarios quienes vislumbraron, ante este extenso material, la importancia de Hebbel 
como poeta y pensador. De ahí que se estudiaran en primer término las relaciones 
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entre la obra poética, la filosofía y la teoría dramática de Hebbel y se indagara 
con detención en las influencias ejercidas por Hegel, Schelling y posteriormente, 
Schopenhauer. Por entre una serie de trabajos orientados en este sentido, se des­
tacó el extenso ensayo de Amo Scheunert, Der Pantragismus als System der Welt­
anschauung und Ästhetik Friedrich Hebbels (El pantragismo como sistema de la 
cosmovisión y estética de F. H., 1903), convirtiéndose el concepto de “pantragismo” 
en “palabra clave para la comprensión de Hebbel”.

En su tesis doctoral Franz Zinkernagel responsabilizó un escrito temprano de 
Bamberg, de los procedimientos demasiado unilaterales de la investigación empe­
ñada en interpretar las obras poéticas a partir de la filosofía. Pero el citado autor 
tomó, él mismo, como fundamento de su estudio de las tragedias hebbelianas, las 
manifestaciones estético-filosóficas del poeta. Según informaciones de Kuh, Hebbel 
había estudiado en Copenhague la Estética de Hegel mientras en Munich había 
asistido a las clases de Schelling. El propio Hebbel negó, empero, la existencia de 
influencias directas, afirmando que desde los “veintidós años no había recibido 
ni una sola idea realmente nueva”. Zinkemagel llamó la atención sobre otro aserto 
hebbeliano en el cual el poeta se refería a la participación de “cada individuo 
aventajado” en “el contenido universal del pensar humano”. Entonces fue impo­
niéndose en la investigación hebbeliana el concepto de que ideas iguales pueden 
asomar en cerebros distintos debido al soplo enigmático del espíritu universal. Lo 
hicieron suyo estudiosos de la talla de un Heinrich Meyer Benfey y un Oskar Wal- 
zel. El último expresó aún en la tercera edición (1927) de su libro dedicado a 
Hebbel y sus dramas (F. H. und seine Dramen) su sorpresa por el hecho de que 
“el espíritu humano” se hubiera “manifestado a través de Hebbel justamente en 
las formas de pensar de Hegel”. Estando las cosas en este punto, la imagen que 
alrededor de 1910 se tuvo de Hebbel, estaba íntimamente vinculada con la ten­
dencia general a insistir en los nexos espirituales de la obra de arte, señalándose 
la armonía existente en el drama hebbeliano entre la configuración poética y la 
fundamentación filosófico-estética. Para esta concepción Hebbel había escrito un 
tipo de tragedia en el cual el protagonista sucumbe en la lucha surgida de su opo­
sición al universo, preludiando con su sacrificio, el advenimiento de una época mejor.

En 1925, Elise Dosenheimer estudió como problema central de la dramática 
hebbeliana “el proceso entablado entre los sexos”, como lo había denominado el 
propio poeta (Das zentrale Problem in der Tragödie Friedrich Hebbels). Un año 
antes, Paul Bornstein había publicado dos libros ampliamente documentados y des­
tinados otra vez a arrojar luz sobre la personalidad de Hebbel (Friedrich Hebbels 
Persönlichkeit y Der junge Hebbel). Pero aun cuando el autor se propuso analizar 
los comienzos de la poesía hebbeliana, los hechos decisivos se conocieron sólo 
mucho más tarde gracias a las investigaciones de Wolfgang Liepe.

Un cambio trascendental en el enfoque de la obra literaria se operó con la 
publicación de la tesis doctoral de Klaus Ziegler, Mensch und Welt in der Tragödie 
Friedrich Hebbels (Hombre y mundo en la tragedia de F. H., 1938). El autor pos­
tuló la comprensión e interpretación del drama hebbeliano a partir de las obras 
mismas sin recurrir a las afirmaciones teóricas del autor, las que —según Ziegler— 
obedecerían a criterios ajenos a la creación. Al insistir en el papel preponderante 
de la obra poética, Ziegler abrió el camino para la interpretación de los diversos 
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dramas de Hebbel mediante los nuevos métodos desarrollados mientras tanto. Por 
otra parte, Ziegler presentó a Hebbel como poeta cuya vivencia fundamental era 
‘la soledad absoluta del yo en medio de la carencia de sentido e inseguridad pro­
pias de la existencia”. Con estas ideas puso la base para la concepción expuesta 
por Benno von Wiese en Die deutsche Tragödie von Lessing bis Hebbel (La tra­
gedia alemana desde Lessing hasta Hebbel, 1? edición 1948). Para von Wiese la 
obra de Hebbel se yergue al final de un “proceso de secularización de los contenidos 
cristiano-teológicos en el siglo XIX”; proceso que por lo demás “se desarrolla en 
especial en la tragedia”. Pero a diferencia de Ziegler, Wiese incluyó en su exposi­
ción las manifestaciones teóricas de Hebbel, tratando de “liberarlas de una inter­
pretación petrificada”. En vez de ver al poeta encaminado hacia un nihilismo acen­
tuado, prefirió concebirlo bajo “ese aspecto doble: disolución y conservación a la 
vez”, según afirmó en su trabajo Die Religion Büchners und Hebbels (La religión 
de Büchner y de Hebbel, en Hebbel-Jahrbuch, 1959, pág. 29).

La referencia al “proceso de secularización” dio nueva vida al problema de las 
relaciones entre Hebbel y Hegel. (Creemos que Anni Meetz al hacer esta afirmación 
debería haber hecho alguna referencia a los resultados ofrecidos por Benno von 
Wiese en La tragedia alemana desde Lessing hasta Hebbel), Wolfgang Liepe aportó 
un eslabón importantísimo para conocer la evolución del pensamiento filosófico de 
Hebbel, al demostrar que sus primeras poesías acusan la indiscutible influencia del 
filósofo romántico G. H. Schubert y de Ludwig Feuerbach (con la primera versión 
de sus Ideas sobre la muerte y la inmortalidad). Liepe expuso el resultado de sus 
estudios por primera vez en 1950, en una conferencia dictada en la Modern Lan­
guage Association de Nueva York. Luego publicó varios estudios relativos a este 
tema.

Mientras tanto se hicieron oír algunas voces críticas con respecto al “proceso 
de secularización”. Kurt May señaló en dos trabajos sobre Genoveva y Herodes y 
Mariene, respectivamente, que esta concepción era fruto de una interpretación ori­
ginada en el pensar moderno, y Liepe, en Zum Problem der Schuld bei Hebbel 
(Sobre el problema de la culpa en Hebbel, en Hebbel-Jahrbuch, 1958) no aceptó 
la inclusión de Hebbel en una evolución dirigida hacia el nihilismo. Contra el 
supuesto nihilismo de Hebbel se dirigió también Karl-Heinz Schulz-Streeck en 
Hebbels tragische Sicht als Überwindung des Nihilismus (La visión trágica de 
Hebbel como superación del nihilismo, 1959). (Véase este trabajo, pág. 139 de esta 
publicación).

Por otra parte, Liepe criticó también la posición de Joachim Müller en Das 
Weltbild Friedrich Hebbels (La imagen del mundo de F. H., 1955), pues este 
autor pretendió establecer una afinidad entre las ideas hebbelianas y el materialis­
mo dialéctico.

Contra la tesis de que con Hebbel como poeta trágico se habría cerrado un 
ciclo iniciado con el drama lessingiano, se dirigió Karl S. Guthke en Hebbel, Haupt­
mann und die “Dialektik in der Idee" (Hebbel, Hauptmann y la “dialéctica en la 
idea”, en Hebbel-Jahrbuch, 1961). Para Guthke hay una vinculación entre el teatro 
de Hebbel y el de Hauptmann a partir de la teoría del drama. Para fundamentar 
su tesis Guthke se refiere en especial a la obra tardía de Hauptmann, su tetralogía 
de los Atridas.
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Con referencia a las corrientes literarias, Hebbel ha sido considerado general­
mente como representante del realismo burgués. Fritz Martini, en cambio, lo carac­
terizó en Deutsche Literatur im bürgerlichen Realismus (La literatura alemana en 
la edad del realismo burgués, 1962), como un gran solitario quien se habría criado 
en “la admiración del ideal clasico-romántico de la poesía” para evolucionar luego 
en consonancia con las peculiaridades del siglo XIX, siendo imposible concebir su 
obra sin la vivencia que le deparó la Revolución de 1848. Kurt May, a su vez, 
ve a Hebbel “como hombre en el punto de transición de las edades, cuya actitud es 
interpretativa y amonestadora”. (Form und Bedeutung, Forma y significado, 1957).

La profesora Meetz concluye sus exposiciones con la afirmación de que no 
existen aún las necesarias condiciones previas para dar nueva vida a la investiga­
ción de Hebbel. Hasta el momento, ésta cuenta con numerosos estudios sobre temas 
particulares, mientras faltan las grandes monografías basadas en la plenitud del 
material recopilado. No poseemos ninguna biografía científica de Hebbel. La exce­
lente edición histórico-crítica de R. M. Wemer (1901-1907 y 1911-1920) está com­
pletamente agotada, al igual que la mayoría de las obras importantes sobre Hebbel. 
Sería un desiderátum la renovación de la edición histórico-crítica con inclusión del 
material descubierto en el ínterin, la edición de una bibliografía exacta y completa 
y la publicación de una monografía que abarque los resultados aportados por los 
investigadores.

Evidentemente, la propia Dra. Meetz está trabajando en forma muy activa 
para llenar, aunque fuera por el momento, algunas de las lagunas más sensibles. 
Según noticias que nos hizo llegar directamente, está por publicarse un tomo de 
cien cartas escritas por Hebbel o dirigidas a él que fueron “descubiertas” por ella. 
Además, preparó una edición abreviada de los Diarios, también agotados desde 
hace tiempo. Esperemos, pues, que la afanosa investigadora y otros estudiosos de 
Hebbel logren ofrecernos las ediciones y publicaciones imprescindibles para per­
mitir nuevas incursiones y descubrimientos en el mundo poético de un hombre y 
pensador cuyas manifestaciones son de candente actualidad para nuestra época.

Neue Hebbel-Briefe, edit, por ANNI MEETZ, Neumünster, Karl Wachholtz
Verlag, 1963.

Todavía antes de terminarse la impresión del presente boletín, acaba de lle­
garnos el libro anunciado por la profesora Meetz, que se publica como primer tomo 
de la serie Kieler Studien zur deutschen Literaturgeschichte (Estudios de Kiel para 
la historia de la literatura alemana) editada por el profesor Dr. Erich Trunz, quien 
en breve prólogo expone los motivos y finalidades de la publicación. Constituye 
para nosotros una verdadera satisfacción el poder referirnos aún a esta sugestiva 
publicación llamada a despertar el interés de los comprensivos amigos de Hebbel 
(entre quienes incluimos también a los estudiosos del gran poeta). Estamos en pre­
sencia de una obra que satisface plenamente las exigencias que pueden hacerse 
a un moderno trabajo de edición, ejecutada como está con minuciosidad filológica 
y amplio conocimiento de vinculaciones y relaciones vitales. El tomo, generosa­
mente ilustrado (¡Magnífica oportunidad para el grafólogo de estudiar la letra de 
Hebbel, de su esposa e hija!) ofrece “documentos relativos a la vida y producción 
de Hebbel” (pág. 7), conservados en el Instituto de Ciencias Literarias de la Uni-

258



Friedrich Hebbel a la Luz de la Investigación 

versidad de Kiel y en la Landesbibliothek de Schleswig Holstein, en Kiel. Trátase 
casi exclusivamente de textos publicados por primera vez. La editora agrupó en 
la primera sección: Cartas de familia, y en la segunda: Correspondencia con repre­
sentantes de las letras y el teatro. En la primera parte se obtiene una visión más 
amplia de Hebbel como esposo y padre de familia, de sus espontáneas reacciones 
para con los seres que le eran más queridos. El hombre a menudo huraño, de difícil 
carácter, nos habla en estas epístolas con una inmediatez cariñosa, no exenta de 
matices humorísticos, que parece apta para arrojar nuevas luces sobre su imagen, 
la de un ser exteriormente retraído e interiormente anhelante de contactos íntimos. 
Un gran hallazgo para la investigación lo constituyen también las cartas de Chri­
stine, hasta el momento desconocidas, las cuales nos permiten adentrarnos en la 
psicología de una gran actriz que no se había olvidado de su misión femenina 
como compañera de un espíritu inquieto, torturado y a menudo en discrepancia 
con los poderosos del mundo de las letras.

En la segunda parte del libro se transcriben una serie de cartas, esbozos, etc., 
que ilustran momentos importantes, con pocas excepciones pertenecientes a los últi­
mos doce años de la vida del poeta. En un caso (pág. 190 s.) se transcribe también 
una carta considerada anteriormente como dirigida a Dingelstedt, mientras que el 
destinatario sería Marshall. Justamente son de interés especial las cartas que Din­
gelstedt y Marshall enviaron a Hebbel, ya que permiten ver con más claridad las 
relaciones de éste, con la corte y el público de Weimar y las razones porque Hebbel 
y Christine prefirieron no trasladarse a la ciudad consagrada por los nombres de 
Goethe y Schiller. Marshall, fuera de actuar como intermediario entre la corte y 
el poeta, tiene también el mérito de haber traducido al inglés una nota de Hebbel 
sobre la novela alemana contemporánea (Der deutsche Roman und Friedrich Spiel­
hagen) que posiblemente fue publicada en una revista inglesa. Según las palabras 
de Hebbel, Marshall tuvo que dar al artículo “una nueva boca” (pág. 175). A este 
Marshall, secretario de la Gran Duquesa de Sajonia-Weimar, se refiere HebbeJ 
también en sus cartas desde Londres, dirigidas a Christine (véase pág. 215 de este 
Boletín), pero según la edición de R. M. Wemer escribe allí su nombre a la ma­
nera alemana con sch.

La posición de Hebbel frente a la novela de sus tiempos no carece de interés, 
y cabe transcribir una observación suya con referencia al arte “actual”, aserto que 
efectivamente conserva para nosotros su “actualidad”. En la citada nota, el poeta 
escribe: “No importa si se representa a Shakespeare o Sófocles, a Goethe o Schiller: 
tan pronto como hay un tumulto callejero, todos —sin eximir a Aristóteles y a 
Lessing— se apresuran a pararse delante de la puerta, y quien narra del mejor modo 
las cosas que han sucedido, encuentra el mayor número de oyentes. Pero una vez 
satisfecha su curiosidad, todos retoman hacia Shakespeare, Sófocles, Goethe y 
Schiller, y el hombre del día, rico en anécdotas, que creía haber ahuyentado a los 
últimos, porque la gente se agrupaba tan ansiosamente en su derredor, queda aban­
donado a sí mismo y se ve vergonzosamente desilusionado... Al fin y al cabo, 
perciben que.. . tenían que vérselas no con la peculiaridad, sino con la caricatura 
y sienten nostalgia de lo eternamente válido, lo puramente humano”. (Pág. 180).

Como se ve por estas pocas referencias, el tomo de “Nuevas Cartas” está lleno 
de hallazgos interesantes. Hay que mencionar en especial la forma inteligente y
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atractiva con que la editora ha sabido dar a cada documento su fondo histórico- 
vivencial mediante un texto que vincula las cartas, notas, esbozos, etc., facilitando 
los datos imprescindibles para su comprensión. Detrás de estas explicaciones fluida­
mente redactadas se esconde un caudal de conocimientos respecto a Hebbel, su 
vida y el ambiente en que le tocaba actuar. Sólo una labor de paciente investi­
gación filológica puede crear la base para este tipo de informaciones, multiplicadas 
aún por las notas ulteriores y la nómina de libros pertenecientes a Hebbel y Chri­
stine; el fichaje exacto de estos títulos fue realizado por la bibliotecaria diplomada, 
señora Renata Buck. Aun cuando, por motivos explicados por la profesora Meetz, 
no disponemos de la nómina completa de la biblioteca de Hebbel, la presente Esta 
nos facilita una serie de indicaciones valiosas.

En resumen, esta publicación brinda un material muy ilustrativo para el cono­
cimiento y la investigación de Hebbel, quien, él mismo, con sus cartas y diarios, 
había creado una fuente casi inagotable de sugerencias llamadas a corroborar su 
convicción de que en él, el poeta iba en tan íntima unión con el hombre que la 
vida no podía sino supeditarse a la creación.* * *

*) Incluimos esta reseña en nuestro tomo de homenaje a Hebbel. En rigor, 
estaba destinada, hace tiempo ya, a otra publicación de la Facultad de Humani­
dades y Ciencias de la Educación, donde no apareció por una omisión de imprenta.

ALBRECHT, HELLMUTH, F. G., Tendencias en la literatura alemana desde el 
naturalismo hasta nuestros días, Instituto de Lenguas Vivas, Universidad Na­
cional de Tucumán, Tucumán 1954 - 1958. Tomo I: Del naturalismo al neorro­
manticismo-, tomo II: El neorromanticismo (la lírica y el drama); tomo III: 
El neorromanticismo (La narrativa. La “Heimatkunst”). 413, 459 y 427 págs. *

Constituye un hecho muy lamentable en nuestro medio el que a menudo las publi­
caciones universitarias pasen poco menos que desapercibidas no sólo para el público 
en general, sino también para los alumnos de nuestras altas casas de estudio e incluso 
para los mismos colegas. Una de estas obras que merecerían, por cierto, ser conocidas 
por círculos mucho más vastos, es la extensa historia de la literatura alemana moderna 
que debemos al profesor de la Universidad de Tucumán y director del Instituto de 
Lenguas vivas, Dr. Hellmuth Albrecht. Esta publicación, cuyo cuarto tomo, dedicado 
al “expresionismo”, está en preparación, llena una laguna de información muy 
sensible. Frente a la enorme complejidad que caracteriza a la literatura alemana 
desde las postrimerías del siglo XIX, el autor ha emprendido, en aras del inter­
cambio cultural entre Alemania y los países de habla española, una tarea de exi­
gencias realmente formidables que implican fuera de un profundo conocimiento 
de la materia, una labor realizada con admirable paciencia, un incansable amor al 
detalle por insignificante que parezca, y la dedicación de incontables horas al 
trabajo de exposición, selección y traducción. Los tres tomos publicados hasta ahora 
logran facilitar una muy completa visión de las corrientes que tratan y cuyas idio­
sincrasias se reflejan plástica y concretamente en la profusión de ejemplos ofrecidos 
al lector (poemas enteros, transcriptos también en el texto original, trozos de obras 
dramáticas y narrativas, etc., muchos de los cuales fueron vertidos por primera vez 
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al castellano con la colaboración del profesor Manuel Serrano Pérez). Otro recurso 
feliz lo constituyen las numerosas ilustraciones destinadas a aclarar el hecho lite­
rario y mostrar sus vinculaciones con otras expresiones de la época. Para todo ello, 
Albrecht se inspiró evidentemente en un gran modelo: la famosa obra de Albert 
Soergel, Dichtung und Dichter der Zeit, en especial los dos primeros tomos de 
1911 y 1925, respectivamente x). Pero como es mucho más vasto el lapso que se 
ha propuesto tratar y como además se ha visto ante la necesidad de acercar a la 
mentalidad latina los hechos de una literatura ajena y a veces de difícil acceso, sus 
soluciones son personales y dan su cuño individual a las Tendencias.

x) Mientras tanto, apareció en forma modificada el “viejo Soergel”:
Albert Soergel — Curt Hohoff, Dichtung und Dichter der Zeit. Vom Naturalismus 
bis zur Gegenwart, Düsseldorf, August Bagel, 1961/1963, 2 vols. Esta nueva pu­
blicación incluye a generaciones que Soergel ya no conoció, y como es natural, 
trae modificaciones de contenido y enfoque, correspondientes a la visión e inter­
pretación de los fenómenos literarios por parte de Hohoff.

En el aspecto técnico cabe mencionar las muy útiles notas al final de cada 
tomo que están destinadas, en primer término, a ofrecer las biografías sucintas de 
los autores más destacados que se mencionan en el texto, junto con una bibliografía 
fundamental. Un índice de obras, otro de autores y finalmente un índice general 
ayudan a orientarse en el mare magnum que se extiende a la vista del lector. El 
índice general, sobre todo, permite ver la ilación de temas y constituye de este 
modo una guía prácticamente imprescindible. Acaso sería posible aumentar su uti­
lidad mediante la inclusión de los números de página no sólo para capítulos enteros 
sino también para los temas principales.

El profesor Albrecht quien, según sus propias palabras, intenta ofrecer una 
“guía de conocimiento” y “entregar, por primera vez, al lector de habla española 
una visión panorámica, mas no superficial de la literatura alemana moderna”, trata 
de conjurar una vida literaria polifacética sobre el fondo político-social de una 
época perturbada en la cual abundan las discusiones de índole vital y estética y 
las innovaciones fecundas y menos fecundas. Con miras a esta situación el autor 
nos ofrece sinnúmero de datos ilustrativos y nos familiariza con los hechos de 
una compleja situación literaria, cuya faz es prácticamente desconocida fuera de 
Alemania. Justamente en ello reside uno de los valores fundamentales de la obra 
de Albrecht: ella crea un ambiente, ofrece una visión extensa y de múltiples suges­
tiones donde hallan su lugar correspondiente numerosos autores —importantes den­
tro de la constelación histórico-literaria— que en su gran mayoría se desconocen 
en el extranjero, a veces no tanto por carecer de valores como por culpa de selec­
ciones casuales que, mediante la traducción, favorecen a algunos autores y se olvi­
dan de otros. En este sentido tiene también un significado especial el que Albrecht 
haya dedicado gran parte del tercer tomo a la “Heimatkunst” (término traducido 
por él como “nacionalismo literario”; acaso sería preferible hablar de una “literatura 
regional” o una “literatura del terruño”). Pues las fuerzas enraizadas en la tradición 
e idiosincrasia de las diferentes regiones alemanas, que ya se evidenciaron en los 
comienzos de la tradición literaria, han constituido aún en nuestra centuria un 
venero de feliz inspiración como se observa incluso en obras de Hauptmann, Mann, 
Hesse, Hofmannsthal, George, Rilke, Kafka, Zuckmayer y otros. Por otro lado, la 
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tendencia hacia una literatura universal, generalizada en todas las literaturas mo­
dernas, ha producido una multiplicidad abrumadora de fenómenos en cuya confor­
mación confluyen tradiciones literarias nacionales y estímulos de muy diversa pro­
cedencia internacional. Muchas veces, Albrecht relaciona muy acertadamente esos 
hechos aislados, indicándoles su exacto lugar dentro del desarrollo general y apor­
tando de este modo un valioso material para la apreciación de vinculaciones litera­
rias de muy diversa índole. A menudo ofrece indicaciones breves, pero enjundiosas 
para caracterizar todo un género literario, moviéndose con notable facilidad y do­
minio de los hechos hacia atrás y hacia adelante, dentro de la literatura y fuera 
de ella, dentro del mundo alemán y fuera de él.

Lógicamente, las numerosas inquietudes convertidas en expresión literaria no 
se acomodan sin dificultades bajo los términos de “naturalismo”, “neorromanticis- 
mo”, “expresionismo”, etc., y ante la complejidad de las letras modernas cualquier 
enfoque encierra sus propios peligros. En el caso del estudio que parte de las “ten­
dencias”, el ambiente social y cultural y el desarrollo de determinadas formas lite­
rarias se llevan la palma mientras el “encasillamiento”, no siempre evitable, amenaza 
con destruir la visión de conjunto justamente con respecto a las más destacadas 
figuras, ya que los autores de primera fila, raras veces o nunca, se mantienen dentro 
de los límites de una corriente o escuela. De ahí que lógicamente la producción 
de un Gerhart Hauptmann, un Thomas Mann, un Hermann Hesse, un Hugo von 
Hofmannsthal, un Rainer María Rilke, un Franz Kafka y otros, corra el peligro de 
ser resumida —sobre todo en la concepción del lector— bajo términos que a lo sumo 
pueden aplicarse (con gran cautela) a una que otra de sus obras. Pero éste es un 
problema que conoce el autor y su falta de solución enteramente satisfactoria no 
puede achacarse al profesor Albrecht, ya que semejante solución no existe como 
es dable ver en todas aquellas obras que comparten su punto de partida. Albrecht 
quiere esbozar “tendencias” en toda su plenitud y facilita al lector un material 
extensísimo para que lo aproveche y se vea también en condiciones de apreciar 
a las figuras descollantes no sólo a partir de su obra individual, sometida a des­
arrollos que no siempre corren paralelas con la evolución de un ambiente literario, 
sino también como partícipes de un acontecer estético y cultural sobre cuya fecun­
didad pronunciará la última palabra la posteridad, pero que, en cuanto “fenómeno”, 
debe ser tomado en cuenta por el historiador literario.

ILSE M. de BRUGGER
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Desde el IQ hasta el 7 de octubre de 1962 se celebró en Valparaíso de Chile 
bajo los auspicios de la Universidad de Chile y el Ministerio de Relaciones Exte­
riores de la República Federal de Alemania, el primer Congreso Germanístico de 
Chile. En la sesión de clausura, se formuló, entre otras mociones, la que se trans­
cribe a continuación:

“1) Créase una COMISIÓN BIBLIOGRÁFICA INTERNACIONAL con el fin 
de recopilar el material bibliográfico publicado en Chile, la Argentina y otros países 
sudamericanos referente a traducciones de obras alemanas. Por de pronto, se cons­
tituye la Comisión de Literatura que periódicamente publicará la nómina de obras 
literarias y de libros, revistas y trabajos sobre temas germanísticos editados en 
Sudamérica y España.

Presidente de esta Comisión será el Jefe del Departamento de Alemán del 
Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile en Valparaíso. Integrarán la Co­
misión, además, la profesora Dra. Ilse M. de Brugger (Universidad Nacional de 
La Plata) y el profesor Dr. Alfredo Domheim (Universidad Nacional de Cuyo, 
Mendoza), que en colaboración con el presidente establecerán las bases y el regla­
mento de esta Comisión con el fin de poner en práctica las finalidades específicas 
de información y divulgación bibliográficas".

Desde el 15 al 18 de mayo pp., los nombrados profesores se reunieron en la 
ciudad de Mendoza, especialmente invitados por la Universidad Nacional de Cuyo, 
y elaboraron una ficha standard para coordinar los trabajos de recopilación. Para 
poder llevar a cabo su proyecto necesitan la colaboración de todos cuantos se 
interesan por la literatura alemana. A guisa de ejemplo se transcriben a continua­
ción los renglones del formulario previsto, y se invita a alumnos universitarios, pro­
fesores y amigos de las letras alemanas, a hacer llegar al Instituto de Literatura 
Alemana, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, calle 6, NQ 775, 
La Plata, República Argentina, cualquier información bibliográfica relativa a temas 
germanísticos. Solicitamos en especial la ayuda de personas radicadas en otros países 
sudamericanos. Cualquier dato será altamente apreciado. Para coordinar mejor el 
trabajo sería de desear que todos aquellos que están dispuestos a colaborar en forma 
definitiva, nos hicieran llegar su nombre y dirección, especificando cuáles son los 
autores, tópicos, épocas, etc., a cuya bibliografía se proponen contribuir o si quieren 
reunir los datos bibliográficos accesibles dentro de determinado país. En caso de que 
así lo desearen, se les enviarán también los formularios hechos en mimeógrafo.
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Sección (*):

Apellido y nombre del autor (2): ...................................................................................

Título:

Título del original alemán:

Traductor:

En revista u obra de varios autores:

Prólogo, prefacio, epílogo, apéndice:
(subraye lo que corresponda)

Edición (1°, 2°, etc., reimpresión):

Lugar y año:

Editorial:

Observaciones (3):

(x) Para ser llenado por Secretaría central.
(2) Si fuera necesario indique también el nombre del editor.
(3) Si se trata de un libro de ensayos, indique los títulos de los mismos o 

cualquier otra observación de interés al respecto.

(ENVIAR POR DUPLICADO)
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