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meses de "estar allí" entre ollas, palos y capuchas, en reuniones y marchas, meses de intenso trabajo de campo que incluyó entrevistas en profundidad y observación participante, Lucía ahora 

"está aquí" para contarnos lo que vio y lo que sintió. Este no es ni un texto celebratorio ni uno condenatorio de las autodefensas, sino un prudente y mesurado ejercicio en etnografía política (tarea arriesgada porque, para llevarla a cabo, efectivamente uno tiene que involucrase con los actores políticos, como bien lo hizo Lucía, y, por lo tanto, correr el riesgo de transformarse en su vocero, su representante o su cómplice). Lucía no cae en esta tentación, sino que, en cada página de este texto, vemos cómo nuestra autora procura entender las voces y acciones de los protagonistas en relación con ciertas perspectivas teóricas y analíticas. Las historias, circunstancias y acciones locales y particulares que nuestra autora encuentra en el campo son aquí "traducidas" a términos más generales para que el lector las pueda comprender y así ver que lo que desde fuera parece "sólo" un grupo de desafiantes encapuchados "desde dentro" es otro "hecho social" (un hecho en el que juegan un papel crucial la búsqueda de respeto, el desafío al estigma que los marca, el "rescate" que muchos de ellos experimentan al participar en una acción colectiva, el sentido de pertenencia a algo que los trasciende). 

Estos jóvenes encapuchados, jóvenes que "meten miedo" 

en otros y que inspiran llamados al orden son, uno aprende con Lucía, personas que quizás sin saberlo estén descubriendo una poderosa verdad sociológica: las satisfacciones más importantes se nos dan cuando nos sumamos a comunidades y propósitos que nos transcienden. En un contexto de alta exclusión social y de violencia cotidiana, estos jóvenes han encontrado un lugar al que pertenecer, un lugar desde el cual construir una identidad. Cómo y por qué lo están haciendo son las preguntas que Lucía procura contestar en este extraordinario texto. 

 Javier Auyero

14

[image: Image 20]


INTRODUCCIÓN

Este libro va a estudiar a un grupo de jóvenes que participan de una organización piquetera y que forman parte de los dispositivos de seguridad o autodefensa que esta tiene. Vamos a tratar de entrar al universo de los jóvenes encapuchados, esos que tan celosamente custodian las columnas en las actividades callejeras, amenazantes con sus palos en mano y que llenan fotos de diarios y noticias televisivas por demás. 

Recorriendo algunas de sus experiencias, nos preguntaremos sobre sus procesos de subjetivación, sobre los modos de atribución de sentidos que transitan en una práctica de matriz política, pero también cargada de un sinfín de códigos de sociabilidad populares. 

Pero, antes de adentrarnos de lleno en ellos, parece necesario que aclaremos por qué nos resulta necesario y actual hablar de estos jóvenes piqueteros. 

En el marco de la profunda crisis sociopolítica de fines del siglo xx, las ciencias sociales locales se vieron sacudidas por la emergencia de una renovada conflictividad y capacidad de praxis de actores subalternos que desbordaron los marcos interpretativos que hasta ese entonces habían dado cuenta de la acción política contemporánea. En esta conmoción, las teorías de los movimientos sociales y de la acción colectiva, entre otras, sobresalieron en la búsqueda de nuevas categorías que contemplaran un proceso político que excedía por demás 15
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a las instituciones tradicionales de participación. Lo político se desinstitucionalizaba. Los actores colectivos se constituían por fuera de los espacios formales y la crisis de representación ponía en jaque las formas acotadas de una democracia que desde la denominada transición se venía achicando cada vez más en su calidad participativa. 

Ese terreno hizo que prosperara una vasta bibliografía avocada a estudiar estas novedosas formas de organización y praxis que recorrían el campo popular. En particular, resaltó en este tratamiento académico el abordaje sobre las diversas dimensiones del piqueterismo, actor sobresaliente de los ciclos contenciosos pero también comunitarios de aquel período que se expandió entre mediados de la década del noventa y los primeros años de la siguiente. 

Sin embargo, paulatinamente la coyuntura política fue superando su situación más crítica, y poco a poco las formas de acción colectiva también volvieron en cierta medida y lentamente a sus cauces más institucionales. A medida que se reordenaba la gobernabilidad, estos actores que se habían presentado como novedosos y que habían canalizado a través de circuitos alternativos la capacidad organizativa y expresiva de vastos sectores subalternos fueron perdiendo peso en la escena pública. En un contexto de recomposición económica y social, el heterogéneo movimiento piquetero perdía parte de su poder disruptivo. Muchas de sus organizaciones se incorporaron a las filas del nuevo gobierno kirchnerista. Algunas quedaron absorbidas por una dinámica más autonomista que les restó dimensión pública. Finalmente, otras, desde la confrontación frontal con el gobierno, fueron quedando relativamente marginadas ante el retorno de lo político a un campo más formalizado. Como sea, en cualquiera de los casos, las organizaciones piqueteras perdieron visibilidad y complementariamente fueron dejando de ser ese hijo mimado de la producción académica de los primeros años del siglo xxi. 

16
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Sin embargo, no por ello dejaron de existir. Casi nos animaríamos a sugerir, parafraseando a Alberto Melucci, que más bien quedaron en un estado de latencia, insertas en infinidad de barrios de las grandes ciudades e implicando a un número incierto de militantes y seguidores que, con mayor o menor grado de compromiso, sostienen comedores comunitarios, escuelas populares, cooperativas de trabajo y otra serie de variopintas formas de inserción colectiva. 

Este libro da cuenta, entre otras cosas, de la relevancia que estas organizaciones siguen teniendo en ciertos sectores de pobreza estructural, pobreza que no se revierte en sus dimensiones profundas pese a la mejora macroeconómica vigente desde hace ya cerca de diez años. 

Los distintos formatos organizativos que implican estas experiencias, su perdurabilidad, sus capacidades para seguir gestionando demandas reivindicativas, sus planteamientos políticos, sus connotaciones en la construcción de redes de sociabilidad, son algunos de los elementos que tienen vigencia para pensar por qué sigue siendo necesario observar estas expresiones subalternas. 

Máxime, pensando a nuestros jóvenes encapuchados. Porque, pese a que corren tiempos en los que las categorías de política, militancia y compromiso son observadas con sorpresa por la fuerte presencia juvenil que connotan, estos jóvenes excluidos siguen cobrando mucha más visibilidad desde el estigma de su pobreza que desde las dimensiones en juego en su participación colectiva. 

17
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CAPITULO I

INTRODUCIENDO A NUESTROS JÓVENES 


"LOS NADIES” ENCAPUCHADOS

 Los nadies: ios hijos de nadie, los dueños de nada./ Los nadies: ios ningunos, los ningu-neados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos.7 Que no son, aunque sean./ 

 Que no hablan idiomas, sino dialectos./ Que no profesan religiones, sino supersticiones./ 

 Que no hacen arte, sino artesanía./ Que no practican cultura, sino folklore./ Que no son seres humanos, sino recursos humanos./ Que no tienen cara, sino brazos./ Que no tienen nombre, sino número./ Que no figuran en la historia universa!, sino en la crónica roja de la prensa local./ Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata. 

Eduardo Galeano, "Los nadies". Tomado de una cartilla de la Autodefensa de la CTD A. Verón. 

Agosto de 2010. 


El problema de investigación

Muchas cosas se han escrito acerca de las demoledoras consecuencias sociales legadas por las políticas neoliberales que se aplicaron en los años noventa en nuestro país. Las reflexiones que surgieron de la investigación que da vida a este trabajo también podrían situarse en gran medida en el campo de análisis de alguna de estas herencias. 

Las preguntas que nos guiaron se centraron en algunas de las transformaciones en los modos de interrelación social en 19
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sectores populares heredadas a partir de los cambios estructurales producto de más de una década de neoliberalismo. Especialmente, focalizamos en estas transformaciones ocurridas en los jóvenes, grupo etario que investigación tras investigación fue mostrado dentro de los damnificados sobresalientes de los procesos de exclusión social que generaron dichas políticas y que vienen siendo observados de manera problemática desde las ciencias sociales, pero también desde las agendas públicas. 

Jóvenes en condiciones de exclusión. Jóvenes de barrios periféricos. Jóvenes marginales o marginalizados. Jóvenes pobres. 

Los jóvenes "nadies" de los que habla Eduardo Galeano. 

Y de estos jóvenes en condiciones de exclusión, iremos deteniéndonos a lo largo de las páginas que siguen en aquellos que participan de experiencias políticas colectivas, como son las organizaciones piqueteras, y poniendo nuestra mirada en una práctica muy particular y llamativa que parece congregar especialmente a esta franja de edad. Vamos a centrarnos en los cordones de autodefensa o seguridad piqueteros, esos chicos y chicas de rostro tapado y palo en mano que custodian celosamente las actividades callejeras de algunas de estas organizaciones. 

Sobre ellos, vamos a preguntarnos por las formas de construcción de sociabilidad que transitan, los espacios de interrelación social de los que se sienten parte y el universo de sentidos que activan en sus prácticas. En particular, trataremos de encontrar los puntos de superposición, tensión y diálogo entre las formas de construcción intersubjetiva que indican transformaciones en el ámbito de la domesticidad, que fueron de la mano de las transformaciones estructurales acaecidas en nuestro país, con aquellas formas de politicidad novedosas que, en el marco del agitado fin del siglo xx argentino, rompieron los moldes de lo instituido como campo dominante de la participación, conformando diversos espacios no formales y alternativos de acción política en los sectores subalternos. 

20
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¿Cuáles son, entonces, los procesos de subjetivación que asoman por detrás de las capuchas que ocultan los rostros de estos jóvenes?, ¿cuáles los imaginarios que emergen en la adhesión a esta práctica política, que presenta signos de irritar tanto a los aparatos de construcción de opinión pública como a los sistemas de control social? 

Algunos ejes sobre los que nos recostaremos para buscar indicadores de estas preguntas girarán en torno a las formas de vivenciar su juventud, su condición de pobreza y su participación colectiva buscando la existencia de puentes o quiebres entre unas formas de sociabilidad cotidiana que aparecen transformadas a partir de las modificaciones estructurales de las condiciones de vida y un proceso de politización del que su adhesión y participación colectiva parecería dar cuenta. 

Contexto indispensable y algunas definiciones Resulta imposible no partir, como sustrato necesario de nuestras reflexiones, del conocido deterioro generalizado de las condiciones de vida de los sectores populares. Esta debacle tiene como punto de inicio sostenido mediados de los años setenta, pero se ve profundizada a partir de la última década del siglo xx. Estas condiciones de desmejoramiento excederán el plano económico, implicando también impactos simbólicos y de participación política en los que se inscribirán las intensas transformaciones en los modos de sociabilidad que nos interesa observar. Baste con mencionar un mercado de trabajo devastado, polarización social extrema, pauperización y estructuralización de la pobreza para contextualizar los profundos cambios en las matrices identitarias y de inserción social que implicaron a los sectores populares. 

Ahora bien, si estas transformaciones estructurales trajeron consigo una serie de cambios en la cotidianeidad de los sujetos, 21
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es necesario dejar asentado que los cambios no operaron de forma lineal ni necesaria. Haciendo pie en una concepción de individuo que se aleja de verlo como un epifenómeno de lo social, entendemos que los sujetos, lejos de "reflejar" lo estructural, se lo apropian, lo mediatizan, lo retraducen. Entonces, vamos a valernos a lo largo de toda esta obra de la noción de subjetividad para pensar estas intermediaciones entre sujeto y estructura. 

Y desde esa ¡dea, nos preguntaremos acerca de las dinámicas populares de aquel período y sus herencias hasta el presente. 

Y hacemos un paréntesis para dejar planteado que, en el marco de la reconfiguración de lo político como espacio de disputa, del florecimiento de múltiples formas de prácticas colectivas subalternas e incluso algunas veces de pretensión contrahegemónica, fue paulatinamente perdiendo centralidad la concepción institucionalizada y acotada de los canales de participación que acompañaron especialmente las lecturas de la ciencia política y las ciencias sociales en general a lo largo del período de la transición posdictatorial en nuestro país.1 

La acción política, emergente con formatos multivariados de acción colectiva, sería revisitada por actores que encontraban nuevos tipos de práctica y desdeñaban en los hechos la idea de que la política fuera sólo tarea de los políticos. Este mismo proceso encontraría a las ciencias sociales rompiendo algunos de sus moldes y modos de categorizar y tratando de explicar la conformación de actores colectivos no convencionales, formas de prácticas distintas y novedosas, escenarios de disputa plasmados por fuera del campo de lo institucional. En este contexto, las dimensiones de lo subjetivo cobran centralidad, dando cuenta del lugar del sujeto y su capacidad de acción en su plena dimensión histórica. 

Entonces, antes de avanzar, nos detendremos un instante para explicitar el enfoque utilizado en esta conceptualización de 1 

Puede verse en este sentido y para una mayor profundidad del tema, Rinesi, Nardacchione y Vommaro (2007). 

22
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subjetividad que nos acompañará de aquí en más. En particular, queremos aclarar que no pretendemos confundir subjetividad con lo individual o con una visión psicologista, ni tampoco reducir nuestra visión a un conjunto de opiniones personales de los actores. Más bien, situamos la subjetividad y al sujeto como el espacio donde se anuda el sentido de la acción. Acción que, por otro lado, transcurre dentro de los ámbitos delimitantes a la vez que posibilitadores de lo estructural, retomando entonces todas las implicancias sociales. Debemos aclarar que somos tributarios en este planteo sobre subjetividad del trabajo de Martín Retamozo (2006) y de los lineamientos que este a su vez retoma de Enrique de la Garza (1992). Así, la subjetividad será concebida como un proceso móvil que articula códigos cognitivos, emotivos, éticos, estéticos, etcétera, contenidos en la cultura, que son heterogéneos y están en permanente tensión, y que son puestos en juego para revestir de significado las situaciones concretas. 

Por su parte, cuando postulamos la presencia de cambios operados en las últimas décadas en las formas de sociabilidad popular, nos referimos fundamentalmente a transformaciones en las maneras y los contextos en que los sujetos establecen relaciones sociales en los diferentes ámbitos de la vida. Estas transformaciones suponen una alteración de los espacios en que se generan lazos sociales, implicando modificaciones en la experiencia particular de aspectos esenciales para la construcción de un proyecto biográfico, tales como el trabajo (incluida la falte de este), el territorio, el tiempo libre, la afectividad, las formas de participación colectiva, las representaciones sociales, etcétera. 

Así, la profundidad de las transformaciones neoliberales trajo consigo alteraciones sustanciales en torno a los espacios típicos de integración social. El trabajo, considerado tradicionalmente como primordial en la consolidación de sentidos y proyectos de vida, pasó a perder centralidad a la par que la desocupación 23
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se entronizaba en el escenario macro social. Junto con eso, los elementos más disímiles de organización de los sentidos de lo cotidiano fueron modificándose. La bibliografía consultada da cuenta de ejemplos de una larga lista de novedades en las formas de construcción de las relaciones intersubjetivas, entre ellos aparecen las transformaciones en torno a la forma de concebir la organización familiar, de reasignar jerarquías y reconocimientos sociales, de revalorizar lo local y barrial como ámbito de inserción y construcción de relaciones y estrategias de supervivencia, etcétera. En síntesis, retomaremos aquí como contexto de nuestro problema de investigación las múltiples y variadas alternativas plebeyas de integración y sociabilidad que fueron emergiendo ante la descentralización de los espacios de integración social fundamentales. En estas formas aparecerán signos de resistencia, pero también signos adaptativos, donde los sujetos buscarán afrontar un escenario marcado por la incertidumbre ante la descentralización de instituciones tradicionales y la urgencia que demanda la necesidad de sobrevivir. 

Algunas de estas respuestas que surgieron frente a las transformaciones estructurales tuvieron un indiscutible impacto colectivo y político y han sido, como empezamos a adelantar párrafos arriba, analizadas especialmente desde la sociología, en particular desde la sociología política. Desde las teorías de los movimientos sociales, ya sea en clave de estrategia o en clave identitaria, se han buscado respuestas a la emergencia de novedosas expresiones colectivas de conflictividad y resistencia. Los primeros abordajes teóricos que pretendieron dar cuenta de las consecuencias del neoliberalismo en el plano de la organización social y colectiva se planteaban que este arsenal de políticas implementadas generaría fundamentalmente fraccionamiento, dispersión social y retroceso de los actores colectivos en sus disputas, en una suerte de proceso de descolectivización (Castel, 2004) y de incremento de interrelaciones de competencia en el marco de una configuración 24
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social pensada en clave individualista y en manos del mercado como regulador social por excelencia (Minujin y Kessler, 1995; Beccaria y otros, 2002). Sin embargo, finalizando los años noventa, otros estudios (Giarraca, 2001; Delamata, 2002; Schuster, Naishtat, Nardacchione y Pereyra, 2005) comienzan a situar a partir de mediados de esa década la emergencia de un ciclo de protestas donde diferentes expresiones de los sectores más agraviados por las políticas aplicadas confluirán en un proceso de beligerancia que irá en ascenso hasta la crisis de diciembre de 2001. Coincidiremos con las referencias bibliográficas (Svampa y Pereyra, 2003; Retamozo, 2006) que indican que este nodo de organización colectiva a partir de la acción contenciosa y comunitaria aporta renovadas claves de interrelación social subalterna. Al interior de estas construcciones colectivas, beligerantes pero también solidarias, locales y participativas, infinidad de sujetos experimentaron nuevos marcos de acción y, por tanto, también de subjetivación. 

Por su parte, otras alteraciones de las formas de sociabilidad popular que siguieron a las reformas estructurales neoliberales vienen siendo observadas desde el cruce teórico de la sociología cultural y la antropología. En estos estudios, se viene pensando en este contexto de condiciones de expansión y profundización de la pobreza otra serie de novedades dentro de las culturas populares (Auyero, 1992; Kessler, 2002; Míguez y Semán, 2006; Alabarces y Rodríguez, 2008). También aparece con fuerza en estos abordajes la pregunta sobre formas de integración alternativa ante la desestructuración de las instituciones típicas, especialmente el trabajo y los distintos ámbitos integradores del Estado (la educación fundamentalmente, pero también la salud y diversas áreas de la seguridad social que otorgaban previsibilidad a las condiciones de vida cotidianas). Sin embargo, aquí los interrogantes principales, situados más en el ámbito de la domesticidad, no se centrarán en una mirada de lo colectivo. Corriendo el eje de lo político, 25
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sus problemas de investigación estarán más orientados hacia las formas que adquiere la reproducción material, pero también las rutinas temporales y espaciales, las creencias o religiosidad, la construcción de roles y jerarquías, entre otros aspectos fundamentales para la constitución de los proyectos biográficos de los sujetos. 

Estos dos tipos de abordajes teóricos se paran frente a procesos que bien podrían ser complementarios, desde enfoques que terminan resultando más bien alternativos. Incluso cuando analizan objetos similares de estudio, en especial a las clases populares, alumbrarán aspectos disímiles, llegando generalmente a conclusiones que difícilmente se muestren como integradoras. Los estudios de movimientos sociales focalizarán especialmente en el carácter identitario y político colectivo de estas formas de sociabilidad nacidas al calor beligerante y según nuestro criterio, en no pocas oportunidades relegarán la importancia de las especificidades de los distintos tipos de inserción al interior de estas experiencias colectivas. Mientras que las lecturas más culturalistas harán tanto énfasis por correr la tendencia politicocéntrica de la construcción de sociabilidad que no priorizarán el estudio de estos movimientos sociales o, en todo caso, puntualizarán en las matrices de reciprocidad2 

que operan en estas construcciones colectivas, proponiendo una mirada centrada en una lógica instrumental estratégica que muestra más los límites que las novedades de las formas de organización popular reciente y ponen en cuestión la pertinencia de los postulados de una identidad colectiva. Estos abordajes de cuño culturalista aportarán elementos muy interesantes sobre las nuevas configuraciones de los entramados de sociabilidad, 2 

Las relaciones de reciprocidad pensadas en este ámbito dan cuenta fundamentalmente de una relación asimétrica distinta a la articulación a partir de conceptos ciudadanos de derechos. La reciprocidad es un concepto de alcance más amplio que las relaciones políticas, aunque en ese campo suelen utilizarse especialmente para describir situaciones de clientelismo, término que lleva implícita una fuerte carga normativa. 

26
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pero tendrán una tendencia a obturar la visibilidad de procesos de politización. 

Nosotros creemos que no es necesaria esta alternativiza-ción, y proponemos detenernos justamente en la intersección de esos dos legados de los años noventa, comprensibles en el marco de las transformaciones estructurales mencionadas y abordables desde la teoría de los movimientos sociales, pero también desde las nuevas matrices no políticas de sociabilidad popular. Es decir, pensamos que es posible ver estos cambios de raigambre cultural en las formas de construcción biográfica de las clases populares sin perder por ello su dimensión de politicidad. 

Sobre los antecedentes, el tema y la difícil tarea de construir las referencias bibliográficas La verdad es que buscar las referencias o antecedentes del tema que nos proponíamos investigar fue una tarea bastante ardua. De hecho, no encontramos a lo largo de una inspección bastante minuciosa ninguna referencia bibliográfica que se abocara a nuestros jóvenes tal y como queríamos observarlos. 

Poco, o más bien nada, había escrito en el mundo académico acerca de estos chicos y chicas de las autodefensas piqueteras, ni de las autodefensas o cordones de seguridad en sí. En el tratamiento específico y del campo investigativo, estos tópicos aparecen mencionados muy marginalmente, cosa que contrasta notablemente con la prolífera producción que sobre ellos suele haber en medios de comunicación y otros órganos de construcción de opinión pública. 3 Así que aquí, y tal como ya adelan3  Cabe destacar que, en este tipo de tratamiento, nuestros investigados cobran notoriedad sobre todo como construcción mediática del prototipo del joven, pobre, piquetero y violento que condensa un fuerte proceso estigmatizante que los construye cotidianamente como parte de las otrora concebidas "clases peligrosas". Pensamos en la ¡dea de "clases peligro27
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táramos, vamos a nutrirnos especialmente de dos corrientes académicas que, aunque no se refieren especialmente a ellos, y que además dialogan poco entre sí, nos parece que condensan enfoques que, vistos de modo complementario, alumbran las zonas de implicancia de nuestro objeto de estudio. 

Por un lado, entonces, haremos pie en la analítica que observa esa respuesta contingente a la proliferación masiva del desempleo que fue el movimiento piquetero. Hijo dilecto de los procesos de acción colectiva contenciosa, su fuerte peso político como expresión pública de los sectores más humildes y las improntas subjetivas que estas experiencias han plasmado en los sujetos participantes nos sugieren que es un actor ineludible para pensar la praxis contemporánea, política y comunitaria, de sectores de pobreza urbana. Esto, incluso a pesar de la merma que este actor colectivo tuviera en la incidencia política una vez iniciado el ciclo de recomposición institucional y social verificable desde el año 2003. 

Por otro lado, cruzaremos estas preguntas con aquellas que indagan sobre las formas de sociabilidad popular no exclusivamente en clave política, y que traen a colación una serie de transformaciones del ámbito de la cotidianeidad y de los lugares de inscripción social popular ante el retroceso de lo que Castel (1 999) llamará la sociedad salarial. Nos referimos a las preguntas que alumbran la expansión de una serie de  locus identitarios recurrentes en sectores populares y particularmente en jóvenes sas", nacida en el siglo xix para aplicarla a los sectores populares, y hoy utilizada como cristalización de grupos sociales ubicados en los márgenes, sociales y espaciales, que fija la inseguridad a los enclaves pobres urbanos y genera  habitus de aplicación de los dispositivos de control de las fuerzas de seguridad. Véase al respecto Castel (2004). En esa sintonía, el hecho de su participación piquetera aparece, en todo caso, como un aditamento de esta construcción del imaginario de "clases peligrosas", que ya de por sí transitan usualmente estos sujetos por el mero hecho de ser jóvenes y pobres. Para más detalle acerca de la estigmatización y construcción de sentidos de peligrosidad sobre jóvenes marginales puede verse Rodríguez, 2009. 
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pobres, relacionados en gran medida a la trasgresión, la "lógica del aguante" (Urresti, 2006; Garriga Zucal, 2006), la violencia, 4 

el conflicto con la ley, los consumos culturales, religiosos, una cierta valoración de la estética corporal, entre otros. 

Buscaremos los nexos entre estas dos formas de expresividad popular observando a los jóvenes de la autodefensa. Y 

la propuesta de detenernos en esta tarea tan particular de la autodefensa o cordones de seguridad piqueteros y los jóvenes que los integran radica justamente en tomarla como caso testigo de la superposición de estos patrones de sociabilidad que vemos transformados tanto en los ámbitos de lo político como de lo cotidiano. En estos jóvenes, que a simple vista se puede observar en las actividades callejeras, portadores de una estética notablemente popular, parados en clara actitud desafiante y parte de un dispositivo organizativo de fuerte contenido simbólico trasgresor y, por qué no decirlo, también violento, creemos que se yuxtaponen claves de politicidad que se potencian con manifestaciones de las nuevas formas de construcción intersubjetiva plebeya. 

En principio, la tarea de la autodefensa piquetera pareciera dar cuenta de procesos de politización colectiva propios de la misma inscripción dentro de una organización de desocupados, así como en la legitimación de "defenderse" construida a partir de la identificación conjunta de un "otro" con el que se presupone entrar en conflicto. Pero, además, esta forma de aparición pública, la forma en la que estos jóvenes se muestran, la actitud desafiante y el anuncio detrás de sus capuchas 4  Con "violencia" nos referimos, fundamentalmente, a la utilización de la fuerza física como medio válido de regulación de las relaciones sociales. 

Destacamos particularmente que la violencia es considerada por diversos autores (Castel, 1999; Míguez, 2008; Reguillo, 2008; Gentile, 2008; Urresti, 2006, entre otros) un recurso de construcción de respetabilidad y reconocimiento ante la falta de otros soportes tradicionales. Aclaramos que de aquí en más, salvo que especifiquemos lo contrario, será desde esta acepción que se utilice el término. 
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de que no pondrán ninguna de sus mejillas ante una sociedad que acostumbra mirarlos con hostilidad, sugeriría que en esta tarea en sí misma prevalecen maneras trasgresoras de aparición pública en sintonía con algunos de los rasgos de las nuevas formas sociabilizantes asociadas a sectores populares. 

Subyaciendo a estas preguntas, aparece el interrogante más profundo sobre formas de irrupción popular, donde se inscriben de manera superpuesta estas particularidades de sociabilización política y cotidiana trasgresora como elementos que irritan el sentido más hegemónico del orden. Hemos intentado alguna aproximación a ello (Corsiglia Mura, 2009), pensando el carácter disruptivo en términos políticos que implica la existencia de una formación de autodefensa, integrada por sectores altamente subalternizados y organizados colectivamente. El tratamiento usual y casi exclusivo en los órganos de producción mediática que refiere de modo estigmatizante y despectivo a estos dispositivos colectivos de seguridad es la manera más frecuente de invisibilizar este lugar político de la existencia de los cordones de autodefensa piquetera, así como de restarle capacidad de autonomía a los sujetos que los componen. Al designar a estas formaciones como "banda de bárbaros", 

"salvajes" o "inadaptados", como muchas veces aparecen nombrados en los medios de comunicación, se los ubica en el rango de la irracionalidad,5 quitándole a la autodefensa el carácter de estructura política autónomamente definida dentro de la programática de una organización y restándole a los sujetos 5 

Son frecuentes, especialmente en los medios de comunicación, los calificativos agraviantes para describir las acciones piqueteras, y muy especialmente las que tienen que ver con sus formatos contenciosos. 

No podemos dejar de recordar en este sentido, y por la afinidad de las calificaciones mencionadas, el desarrollo que hace Laclau (2009) respecto a la tradición de "la denigración de las masas" (nombre que identifica al capítulo II) arraigada en las ciencias sociales en el siglo xix, que relacionaba los conceptos de acción de masas (en nuestro caso, acción colectiva subalterna) a ¡deas de multitud y contagio, condenándolas al juicio de lo irracional o patológico. 
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que la integran la capacidad de invertir juicios racionales y no heterónomos en sus acciones. Por su parte, el trato delictual que reciben desde los órganos de control termina de restarles valoración como actores políticos.6

Sin dudas, el alcance de la investigación que da vida a este libro no permite cerrar estas preguntas ni mucho menos. Aunque sí puede facilitar abrir interrogantes sobre los imaginarios que hacen que esta tarea, de alta visibilidad y polémica pública, genere respuestas represivas, estigmatizantes y excluyentes por parte de órganos públicos y dispositivos de construcción de consensos, sea poco tenida en cuenta en ámbitos académicos y sea adherida y naturalizada en ciertos actores de sectores populares. 

¿Quiénes son los jóvenes que aquí se abordan? 

Focalizamos esta investigación en los jóvenes de las autodefensas piqueteras o cordones de seguridad -varía el nombre según la organización que se tome de referencia-, pensando estas formaciones como un dispositivo de relevancia, cuya simbología está presente en gran medida en la narrativa piquetera y es complementaria a la radicalidad disruptiva que acompañó al proceso de emergencia pública del movimiento de desocupados. Baste recordar las caras tapadas, gomeras y 6 

Puede traerse a colación como referencia actual las nada lejanas iniciativas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para que la Policía Metropolitana dedicara como una de sus funciones particulares la represión de acciones piqueteras, o la iniciativa del Código Contravencional de la provincia de Buenos Aires discutido a fines de 2010 en el que una de las propuestas más publicitadas redundaba en evitar la presencia de rostros cubiertos en las manifestaciones. Por otro lado, vale como ejemplo del tratamiento mediático la noticia con que el diario  La Nación del 4 de abril de 2010 abordaba las acciones principales que se supondría tendría la Policía Metropolitana, titulándola "Tres plagas porteñas" para referirse al campo primordial de aplicación del proyecto punitivo metropolitano, los llamados "trapitos", los jóvenes que limpian vidrios en los semáforos y los piqueteros encapuchados. 
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palos del primer Cutral Co,7 allá por 1996, para pensar de qué trayectoria se nutre la reactualización permanente del discurso legitimante de estas estructuras. 

Estos cordones de seguridad nacieron en el interior de diversos movimientos piqueteros a partir de la argumentación del derecho de "defenderse" de unas fuerzas de seguridad socialmente cuestionadas como represivas, experiencia asentada en el piqueterismo a través de una prolífera enumeración de militantes muertos en represiones8 o detenidos y judicializados. Así, estas formaciones defensivas son estructuras que mantienen presencia pública hasta el presente en diversos movimientos, aunque con fuertes diferencias entre las organizaciones que las sostienen respecto de su formato de escenificación. Desde la utilización de gorras, brazaletes y pecheras como elementos distintivos de esta tarea, hasta los ejemplos que aquí nos interesan, de cordones de jóvenes encapuchados, las estructuras de autodefensa parecen entonces un dispositivo a tener en cuenta para pensar la dimensión operativa de las actividades de protesta, pero también para reflexionar sobre el valor que aportan a su dimensión simbólica comunicativa, siendo en algunos casos una de sus facetas más visibles de manera pública. En este sentido, ya hemos sugerido que no puede es-7 

El primero y segundo corte de ruta de la localidad de Cutral Co en Neuquén, entre los años 1996 y 1997, sería una suerte de mojón en el relato mítico fundacional piquetero. Estos acontecimientos impusieron de algún modo el nombre "piqueteros" y establecieron un punto de inicio a la supremacía de un repertorio de acción asentado fundamentalmente en el corte de ruta que posteriormente se esparciría por todo el territorio nacional. En estas jornadas, que incluyeron el intento de desalojo por fuerzas de seguridad e implicaron episodios represivos, entre ellos el asesinato de Teresa Rodríguez por manos de la policía neuquina, resaltaron visualmente los jóvenes que oficiaban de cordones de seguridad y que eran las primeras líneas de enfrentamiento, gomera y piedras en mano, contra las fuerzas de seguridad. 

8 

Teresa Rodríguez, Aníbal Verón, Darío Santillan y Maximiliano Kosteki son algunos de los nombres que nos interpelan para pensar la huella que la violencia represiva ha dejado en estos agrupamientos. 
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capar a nuestra reflexión el hecho de que estas construcciones parecen ser un elemento sobreexplotado mediáticamente por medios de comunicación que utilizan la imagen del "piquetero violento" como prototipo estigmatizante hacia la construcción de la opinión pública que, después de los acalorados ritmos de la crisis de fin de siglo, rápidamente entró en tensión con el movimiento de desocupados, especialmente con su fracción más radicalizada. 

Entonces, estos dispositivos de autodefensa parecerían mantener, después de largos años de existencia y pese a las modificaciones transcurridas del movimiento piquetero y su fuerte heterogeneidad interna, una suerte de función práctica respecto a la posibilidad efectiva de montar y sostener una acción de protesta de envergadura; así como una función simbólica que otorga cierta continuidad con la radicalidad de origen del movimiento de desocupados, aportando a sostener su apariencia resistente y confrontativa. 

En este marco, vamos a abordar nuestras preguntas de investigación sobre la experiencia particular de jóvenes de la autodefensa en una organización piquetera en especial, la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón (CTD A. Verón de aquí en más). Esta es una organización de desocupados de anclaje en sectores de pobreza estructural y de desarrollo temprano, sobre todo en el área metropolitana. 

Podríamos ubicarla en la cartografía piquetera dentro de las organizaciones más radicales, 9 sobre todo pensándola en relación con su formato contencioso de irrupción pública. Esta organización aparece justamente como una de las que más recurre a la práctica de hacer visible los cordones de seguridad como forma distintiva, amén de que la viabilidad de estas 9  No podemos detenernos aquí a hacer un detallado mapa de las organizaciones piqueteras vigentes ni reconstruir el proceso histórico de conformación del campo piquetero. Para más información, puede consultarse, entre otros, Svampa y Pereyra (2003). 
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líneas de autodefensa como recurso simbólico se asienta en una trayectoria que da cuenta de su capacidad real confrontativa, reiteradamente probada en choques con la policía o en conflictos con automovilistas. 

Por otro lado, a simple vista puede notarse cómo esta autodefensa está compuesta mayoritariamente por jóvenes (aunque no solamente), rostro cubierto y palo en mano, con una fuerte estética popular y en una clara actitud trasgresora. 

Este componente casi prototípico del joven pobre marginal que la integra aporta un elemento esencial para terminar de pensar por qué detenernos en este caso de estudio. 

Por su estética, su apariencia, su corta edad, parecieran encarnar la aparición pública de una parte de lo más plebeyo de los sectores subalternos, representantes de la estigmatizada juventud de los sectores populares, temida y asimilada en más de una oportunidad a las viejas concepciones de clases peligrosas. 

Según ellos mismos enuncian, están ahí para proteger a sus compañeros, para garantizar la seguridad de las actividades de la organización. Para "cuidar a su gente". Sin embargo, más allá de esta tarea, en sus relatos a veces pareciera subyacer, en esa manera tan desafiante de mostrarse públicamente, además de la dimensión política de la participación colectiva, una suerte de hostilidad por sentirse esos "nadies" de Eduardo Galeano, esos "parias urbanos" de los que habla Wacquant (2001), que, cortando el tránsito o marchando por una calle, disponen a su antojo de espacios que frecuentemente les son negados. Los cordones de autodefensa desafían la represión, desafían a los automovilistas que pretenden pasar el piquete a toda costa, pero también desafían el sentido hegemónico del orden, que acostumbra tener a estos jóvenes, y al conjunto de la movilización que ellos custodian, más alejados de la vista y del escenario político. 

Así, nos preguntamos cómo se piensan a ellos mismos y cómo caracterizan la tarea que realizan estos jóvenes que 34
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provienen de sectores de pobreza estructural urbana y que nacieron en gran medida a la vida política popular después de las transformaciones de los formatos de acción colectiva subalterna paridos al calor de la resistencia a las políticas neoliberales. Estos jóvenes que, además, se inscriben en pautas de sociabilidad alternativas que naturalizan la trasgresión, la violencia y una cierta estética que los distingue a la vez que los estigmatiza. 

Nuestra unidad de análisis serán estos jóvenes que se saben la primera y última línea ante la represión y de los cuales depende en gran medida la seguridad del resto del grupo. Nos interrogamos sobre las subjetividades a partir de las cuales interpretan su tarea de autodefensa, estigmatizada desde la opinión pública y en tensión permanente con la violencia y la penalización. ¿Desde qué imaginario decodifican estos jóvenes el palo y la capucha? 

En épocas donde parece un lugar común hablar de pobreza, jóvenes y violencia como una suerte de trinomio indisociable, proponemos una mirada distinta para pensar la emergencia de estos sujetos. 


Aspectos metodológicos

Dado que el presente abordaje es de tipo exploratorio, incluirá importantes componentes descriptivos. Especialmente, por la ausencia de bibliografía que aborde el tema. 

Por su parte, el diseño metodológico aplicado a esta investigación es fundamentalmente de tipo cualitativo, tomando como herramienta principal la entrevista en profundidad a partir de la cual acceder a indicadores de las representaciones sociales de nuestros sujetos estudiados en torno a los ejes articuladores de juventud, pobreza y acción colectiva. También se desarrollaron entrevistas grupales así como se recurrió a material interno de 35
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la organización referente a doctrina, noticias y propaganda de la tarea en cuestión. 

Hay que destacar que debimos adecuar nuestras herramientas de investigación a las condiciones que nos imponían los hallazgos de campo. Nuestros investigados cubrían una franja etaria de entre 1 5 y 35 años, encontrándonos con diferencias importantes respecto de la disponibilidad para acceder a la situación de entrevista en profundidad con el marco de intimidad que esta requiere. Así, resultó más útil la entrevista grupal para las franjas etarias más jóvenes, pues en esta situación nuestros entrevistados se sentían más cómodos para hablar con soltura. En total, se llevaron a cabo entrevistas a informantes clave, entrevistas en profundidad a cinco miembros de la autodefensa y dos entrevistas grupales de seis y tres miembros más cada una. 

Asimismo, se desarrollaron observaciones, tanto en el plano de la acción colectiva (especialmente el piquete, la concentración o la marcha, donde aparece en primer plano el cordón de autodefensa), como en ámbitos específicos de funcionamiento de esta (reuniones, plenarios, campamento de formación) o en el plano más cotidiano del barrio. 

Por su parte, el criterio de la selección de la muestra fue por saturación de información, llegando a nuestros casos a través de informantes clave y recurriendo, además, al procedimiento de bola de nieve. 

Es necesario mencionar que contábamos, previamente  a esta investigación, con cierta familiaridad con la organización de referencia. Esto nos permitió un acercamiento sencillo a nuestros informantes clave, quienes nos abrieron las puertas al resto de los contactos con total confianza. Fuimos dándonos cuenta en el transcurso del trabajo de campo que esto se tornó en un factor fundamental, máxime pensando en que la temática específica objeto de estudio linda con tópicos de permanente utilización estigmatizante. Esta familiaridad previa, si bien puso 36
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a prueba nuestra capacidad de tomar distancia para poder desarrollar un juicio crítico, también nos aportó claves para buscar en temáticas muy específicas que a veces no afloran a investigaciones menos pormenorizadas. Asimismo, destacamos que, respecto de nuestros entrevistados en particular, en general no teníamos conocimiento personal previo. 

La investigación queda circunscripta a lo que dentro de la organización llaman zonales metropolitanos, y el trabajo de campo se desarrolló entre los meses de octubre de 2009 y junio de 2010, en actividades y barrios de diversas localidades del Gran Buenos Aires y Gran La Plata y en Capital Federal. La definición nativa de zonales metropolitanos hace referencia a las áreas de inserción territorial del Gran Buenos Aires, Luján y Gran La Plata. Respecto de la justificación de la delimitación espacial asumida, diremos que, pese a que esta organización tiene despliegue nacional con inserción en trece provincias, será la inserción en las grandes zonas urbanas de pobreza estructural, tal como las localidades que tomamos de referencia, las que parecen imprimir con mayor fuerza el estilo público de la organización, en el que destaca la aparición pública de las formaciones de autodefensa que aquí nos interesan. Por otro lado, es justamente en estas inserciones de pobreza estructural donde aparecerán recurrentemente reseñadas las alteraciones de formatos cotidianos de sociabilidad popular. 

Finalmente, aclaramos que evitaremos los nombres en las citas textuales de entrevistas que aparezcan a lo largo de este trabajo, a fin de preservar la identidad de los investigados. Sólo destacaremos el género y la edad de los informantes referidos, ya que estos dos elementos resultan importantes para darnos una idea de cierto anclaje de sus representaciones y subjetividades. 
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CAPÍTULO II

LAS MARCAS DE LA POBREZA, LA JUVENTUD 

Y LA ACCIÓN COLECTIVA

En este capítulo desarrollaremos las categorías centrales desde las cuales nos vamos a acercar a algunos elementos fundamentales para entender el proceso de subjetivación de nuestros investigados. Como adelantáramos, los ejes serán los de pobreza, juventud y acción colectiva, sosteniendo que estas dimensiones (seguramente entre otras que aquí no destacaremos) imprimen huellas, puntos de anclaje, que podemos rastrear a partir de las diversas representaciones que nuestros sujetos refieren sobre lo social, sobre su lugar particular ocupado en la sociedad y sobre las posibilidades transformadoras de las que pueden sentirse parte. Creemos que estos elementos se articulan en la particular manera de vivir su participación en una estructura política tan peculiar como lo es la autodefensa piquetera. 

Cuando la pobreza es el horizonte eterno Abordaremos la pobreza no tanto desde la lógica aritmética de cuántos y a partir de qué línea, sino más bien como condicionante en la conformación de las representaciones sociales. 

La pobreza es un dato que aflora de las entrevistas y del trabajo de campo. En los relatos recabados asoman mayormente vestigios de una pobreza estructural, de larga data, arrastrada por más de una generación. De todas maneras, 39
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entre nuestros jóvenes aparecerán dos entrevistas que dan cuenta del empobrecimiento de sectores medios típico de los años noventa, iniciado en aquel momento y sin reversión hasta el presente, lo que empieza a constituirlo a sus ojos como un fenómeno intergeneracional. En todos los casos, resaltará la percepción en carne propia de la segregación, espacial, ocupacional, cultural y simbólica, como una consecuencia de esta pobreza omnipresente. 

Siguiendo la bibliografía sobre pobreza en nuestro país, sin dudas puede situarse un punto de arranque de este contexto, en el cual atraviesan la cotidianeidad nuestros sujetos investigados, en el proceso de empobrecimiento generalizado sufrido por los sectores populares a partir de fines de la década del setenta en general, y profundizado desde los años noventa con la batería de políticas neoliberales. 

Por su parte, la misma bibliografía indica que a partir de los años ochenta comienza a darse un cambio en las características del empobrecimiento. De aquí en más, la pobreza no sólo se expande, sino que además cambia su tipología, dejando de ser vivida como una instancia transicional, y se prolonga intergeneracionalmente. Pierden fuerza asilas expectativas de movilidad social y esto genera fuertes efectos en los sistemas de representación y aspiraciones de los sectores populares. En los años noventa, este empeoramiento de los sectores sociales más bajos se potencia, extendiéndose la pobreza a otros estratos sociales y consolidando la estructuralización y pauperización en aquellos que ya estaban inmersos en ella. 

Para pensar la real dimensión de estas condiciones de pobreza es necesario considerar el entrecruzamiento de las dimensiones económicas, sociales y simbólicas que se le asocian, dando por resultado aspectos como la acumulación de desventajas, el endurecimiento de la estructura social, la segregación espacial urbana, la erosión del espacio público y la fragmentación de espacios de sociabilidad. En fin, como dirá Saraví (2006), 40
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una suerte de consolidación de ciudadanías de segunda clase, con una creciente inestabilidad de las trayectorias laborales, con fuerte erosión del capital social comunitario y una gran desconfianza de los canales tradicionales de movilidad social. 

Todos estos factores de conjunto indican un aumento de la vulnerabilidad (Castel, 2004) de las experiencias biográficas de los sujetos. Vulnerabilidad, inestabilidad, incertidumbre, precariedad, serán imágenes que aparecerán recurrentemente describiendo este contexto y las sensaciones al vivenciarlo. 

El universo eternizado de pobreza es el escenario en el que gira en gran medida la vida de nuestros investigados. En ese marco, el concepto de exclusión10comienza a utilizarse mayoritariamente a partir de los años noventa como ¡dea articuladora para describir estas nuevas condiciones de empobrecimiento. 

Siguiendo a Saraví (2006), podría decirse que los estudios sobre exclusión revitalizan en cierta medida las preocupaciones fundantes de la sociología, al asociar la emergencia de espacios de (no) inclusión con situaciones de debilitamiento y fracturas 10  No es menor el debate sobre la conceptualización de la exclusión y tiene que ver fundamentalmente con la identificación de la dimensión que se piensa como prioritaria para la integración social. Fundamentalmente implica tres posturas, la pobreza y la desigualdad, desde las corrientes anglosajonas; el desempleo y la precarización laboral, desde la escuela francesa; y las limitaciones o no cumplimientos de los derechos de ciudadanía, desde los estudios de la comunidad europea. Entre estas perspectivas, uno de los autores que más ha sido utilizado en nuestro país para pensar el proceso de desocupación masiva y sus consecuencias en relación con la sociabilidad ha sido Castel y su consabida noción de desafiliación (Castel, 1999). Sin embargo, la preeminencia que sus trabajos marcan respecto de la relación salarial deja muchos grises para pensar sociedades como la nuestra, donde grandes contingentes sociales mantuvieron históricamente relaciones más lábiles con el mundo del trabajo formal. Coincidiremos nosotros con Saraví (2006), para quien la integración social en países latinoamericanos podría describirse como un proceso multifilatorio, caracterizado muchas veces por integraciones parciales. De todas maneras, en el grueso de la bibliografía consultada sobre jóvenes y exclusión (Salvia, 2008; Zubizarreta, 2007; Robin y Duran, 2005, etcétera), el proceso de operativización de la exclusión se mide fundamentalmente a partir de las dimensiones laboral y educativa. 
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de lazos sociales, motivo por el cual este término se hace aún más relevante para nuestras preguntas de investigación. 

Una aclaración pertinente al uso que aquí daremos a esta idea de exclusión requiere de explicitar que se la piensa como un concepto relacional. "Excluido" no significa "como si vivieran en un espacio fuera-de-lo-social [...] nadie, y ni siquiera 'el excluido', existe en el fuera-de-lo-social" (Castel, 2004: 63). Hecha esta salvedad, la multidimensionalidad de la exclusión nos permite pensar a nuestros sujetos, marginados del mundo del trabajo, mayormente desintegrados de los sistemas educativos e insertos en procesos de segregación simbólica y cultural cotidianos. 

Y sugerimos que la percepción de esta situación de inclusión/ 

exclusión en cada sujeto configura una cierta matriz de representaciones acerca de la sociedad y su lugar en ella, poniendo en crisis los mecanismos de reconocimiento social fundamentales para los procesos de construcción social de la identidad. 

Es vasto y conocido el material bibliográfico respecto de las condiciones de empobrecimiento producto de las políticas neoliberales de los años noventa. Nuestros jóvenes estudiados son en gran medida hijos de estas desmejoradas condiciones sociales y podríamos decir que estas constituyen de alguna manera el contexto principal de su historia de vida. De hecho, literalmente, algunos de nuestros entrevistados nacieron, mientras que otros eran apenas muy niños, cuando empezaba a asomar ese período. 

Ahora bien, nuestra investigación está anclada temporalmente en épocas posteriores a la década del noventa. El trabajo de campo fue realizado entre los años 2009 y 2010, cuando los datos generales macroeconómicos indicaron pautas claras de recuperación productiva del país, con impacto directo sobre el mercado de trabajo y una mejora indiscutible de la demanda de empleo.11 Esto debería sugerir mejoras respecto de aque-11  Los datos estadísticos indican un acentuado proceso de crecimiento económico que comienza en 2003, registrándose una notable recomposi42
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lias apremiantes condiciones socioeconómicas. Sin embargo, nuestros resultados de campo señalan que para los sujetos investigados no se verifica una transformación sustancial en sus condiciones de pobreza, que siguen apareciendo estructuralizadas. Esto nos sugiere, tal como se desprende de Salvia (2008), que, en determinados estratos socioeconómicos (los más bajos especialmente), y en particular para la población joven, la reproducción de situaciones de exclusión resulta independiente del ciclo económico. Persiste, en estas franjas poblacionales, y pese a las mejoras socioeconómicas posteriores a 2003, un escenario social caracterizado por formas de pobreza consolidadas, que nos interrogan por sus dimensiones cualitativas. 

Fundamentalmente, por la profundidad de esta pobreza y por los efectos en la subjetividad de quienes la padecen. 

En su mayoría, nuestros entrevistados son miembros de familias estructuralmente pobres, y, recordando que la variable educativa es fundamental para pensar la inclusión social juvenil, destacamos que la totalidad de los jóvenes investigados mantienen relaciones inconclusas o intermitentes con el sistema educativo. En el caso de los más jóvenes, aparecen casos de deserciones recientes, de repitencia o de no finalización ni siquiera del ciclo de educación primaria. Mientras que en los sujetos de más edad encontramos lo que verifican usualmente los estudios sobre inserción educativa en sectores populares (Tuñón, 2008), que dan cuenta de la propensión al abandono escolar por la necesidad de concretar una temprana incorporación al trabajo no era que no me daba la cabeza. Me hubiera encantado seguir estudiando, pero no... en lo económico, no podía. Mi vieja no podía pagarme los estudios. (Entrevistada N° 1, 32 años)12

ción del salario real promedio y de la ocupación de mano de obra. Puede verse al respecto Basualdo, (2008). 

12  Este relato corresponde a una mujer de 32 años que tiene hasta séptimo grado hecho y dejó la escuela para empezar a trabajar. Al contarnos eso 43
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Ni aún los dos casos entrevistados provenientes de procesos de empobrecimiento de sectores medios tienen los estudios secundarios completos. 

Por su parte, la mayoría de nuestros sujetos habita en los ámbitos urbanos del Gran Buenos Aires y Gran La Plata, en espacios segregados, barrios periféricos y, en la mayoría de los casos, villas, asentamientos o tomas. Los "barrios del exilio" 

de los que habla Wacquant (2007) para pensar la marginación. 

En esa sintonía, en algunos de nuestros entrevistados aparece la autopercepción como "pobre desde siempre", lo mismo que la relación entre esta pobreza y la dificultad de insertarse en ámbitos laborales dependientes del mercado. 

Estoy buscando laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier lado y no me dan. Te ven la carita, estás todo escrachado. 

Yo tengo una banda de tatuajes acá en el brazo. Y te dicen 

"no, volvé después" o "después te llamo". Tenés que, no sé, laburar en lo peor que hay. No sé, que te basuree un gil, que te pague una miseria y el loco tiene un auto último modelo. Y 

es así. Te pagan miserias porque saben que vos no podés decir nada, porque es el único laburo que podés tener. Y al chabón, encima, le tenés que ser agradecido, porque te da un trabajo. 

(Entrevistado N° 2, 21 años)

La relación con el empleo, en este universo de análisis, aparece conjugando ciclos de desempleo, subempleo, rotación laboral, informalidad y desaliento, acoplándose hasta formar lo que Kessler (2004) llama "trayectorias inestables", las cuales se han convertido en un rasgo estructural del mercado de trabajo argentino. Una suerte de "estabilidad de la inestabilidad" 

(Kessler, 2004). Y, en este marco, destaca de los relatos respecto de la valoración del trabajo un cambio a partir de la inserción piquetera, donde el trabajo, producto de la lucha, pasa a ser visto en sintonía con esta pertenencia. 

agrega el esfuerzo que hace para que sus hijos terminen el colegio, dando cuenta de la importancia que sigue otorgándole al valor de la educación. 
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Pero el laburo también se gana. Yo estoy luchando hasta ganar un laburo, que cuando esté laburando voy a decir: uh, que bueno, estoy laburando, miré ahí estuve parado 33 horas, 40 

horas allá y acá estoy laburando por 1200 pesos por mes, que es una cifra importante. (Entrevistado N° 2, 21 años)13

Pobreza, bajos niveles educativos, desempleo y precariedad laboral extendida emergen como las características básicas de estos enclaves territoriales que habitan nuestros jóvenes. Así, el espacio es una emergente más de reproducción de desventajas, poniendo en riesgo el lazo social de una sociedad que aparece fragmentada y extremadamente desigual. Vuelve una vez más sobre nosotros la idea de exclusión para sintetizar este proceso. 

Esta idea de exclusión condensa una suerte de eternización de condiciones de precariedad, riesgo e incertidumbre. Y si bien no existen situaciones "puras" o absolutas de exclusión, las espirales prolongadas de procesos más o menos intensos de acumulación de desventajas hacen que a veces esta condición aparezca vivida por los sujetos como algo irreversible. 

La experiencia biográfica constituye el cuerpo donde cristalizan estas desventajas en las que transcurre la vida de los individuos. En estos contextos de pobreza persistente es que se han empezado a identificar formas alternativas de sociabilidad, y en especial en los jóvenes se han aventurado formas de constitución de lazos sociales y de búsqueda de reconocimiento social desde patrones no tradicionales ante el retroceso de las instituciones fundamentales como la escuela y el trabajo. La exclusión, pensada como acumulación de desventajas, emerge en estas biografías que reproducen círculos de vulnerabilidad 13  El entrevistado hace referencia a los planes de lucha por los puestos de Cooperativa del Plan Argentina Trabaja que implicaron una serie de cortes prolongados que coincidieron en el período de nuestro trabajo de campo. Al momento de la entrevista, el entrevistado trabaja en una cooperativa municipal en la ciudad de La Plata, en un puesto ganado por la organización, cobrando $600 por mes. 
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que aparecen presentes en nuestros jóvenes investigados y a partir de los cuales se consolidan las subjetividades que buscaremos reconstruir. Como sugiere Scribano (2002: 104), la pobreza y los procesos de exclusión que la acompañan no son omniexplicativos, pero no pueden dejar de ser relacionados con la construcción de subjetividades, donde "[la pobreza] 

condiciona una especial ontología de lo social que modifica la constitución identitaria de los sujetos que la soportan". 


Jóvenes a pesar de todo

El concepto de juventud obliga a intentar alguna definición que lo demarque, dada la importante vaguedad que arrastra. 

Tal como dicen Margulis y Urresti:

esa palabra cargada de evocaciones y significados, que parece autoevidente, puede conducir a laberintos de sentido si no se tiene en cuenta la heterogeneidad social y las diversas modalidades como se presenta la condición de joven. (2000: 11) En términos estadísticos, la juventud es aglomerada en una categoría que se define por su rango etario. Así, puede ser que sean todos aquellos que se encuentran entre los 1 5 y 24 

años, o entre los 15 y 29, según las propuestas más actuales. 14 Sin embargo, esta forma de categoñzar no da cuenta de 14  Esta extensión de la juventud se separaría a su vez en subgrupos, siendo entre los 15 y los 19 años adolescentes, entre los 19 y los 24, jóvenes plenos, y entre los 25 y los 29, jóvenes adultos. En algunos tratamientos empieza a incorporarse la categoría de adultos jóvenes entre los rangos de 30-35. En particular, esta tendencia a prolongar el límite superior de la categoría joven tiene que ver fundamentalmente con ciertas concepciones que hablan de un estiramiento de la juventud. Estas tendencias se encuentran sobre todo en estudios europeos, pero también en algunos tratamientos latinoamericanos y locales. Puede verse al respecto CEPAL/CELADE (2000) o CEPAL (2008). En particular, mencionamos que el INDEC utiliza en nuestro país un rango etario de 1 8 a 29 para la población joven. 
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las múltiples diferencias al interior de esas cohortes de edad, existiendo toda otra serie de enfoques que proponen hablar de juventudes más que de juventud y no quedar anclado en su definición por edad. 

Genéricamente, podría decirse que la juventud es la etapa de la vida que se piensa como transición entre la niñez y la adultez (asociada en nuestra sociedad moderna con dejar la escuela, comenzar a trabajar, abandonar el hogar de la familia de origen, formar una familia propia, etcétera). El tiempo que se extienda esta etapa caracterizada por una suerte de "moratoria" 15,  así como los ritos de este pasaje a la vida adulta autónoma, varían histórica y culturalmente y fundamentalmente se diferencian según el género y el lugar socioestructural ocupado. Ahora bien, en cualquier caso, la juventud tiene que ver con un momento particular de la vida, en el que el proceso de socialización adquiere una destacada centralidad en la definición de un proyecto biográfico y de una identidad como sujeto social. 

Nosotros, particularmente, nos concentraremos en las especificidades de un grupo de sujetos que cubren el rango etario de entre los 15 y los 35 años (como no será lo etario pensado rígidamente lo que defina nuestra selección de la muestra, nos permitimos ser relativamente flexibles con estos márgenes), pero que además son miembros de hogares pobres y participan de espacios colectivos de militancia piquetera, situación que agrega especiales aditamentos a su forma de vivenciar esta etapa de la vida. 

15  Para explicar la ¡dea de moratoria nos parece adecuada la propuesta de Margulis y Urresti (2000), quienes establecen una diferenciación entre la moratoria vital, relacionada a ciertos componentes propios del ciclo etario de la juventud vinculados a condiciones biológicas, como la fuerza, la jovialidad, etcétera, ubicables en una definición general de joven, y una moratoria social, pensada como una especie de tiempo plus, que permite un período de ensayo y error. Una suerte de "suspensión de obligaciones" 

que se supone debe invertirse en la incorporación de conocimientos y destrezas para el desempeño de roles adultos. En esta moratoria social entran fundamentalmente en juego las diferenciaciones de clase, siendo una característica propia de las juventudes de clases medias y altas y mucho menos verifiable en los sectores populares. 
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En torno a esta última acepción de lo juvenil, la de resaltar la etapa como momento central para la definición de proyectos biográficos, sugerimos la pertinencia de la categoría joven respecto de nuestros investigados, más allá de cómo se perciben ellos mismos. El rango etario que abarcan nos permitió hallar diferencias respecto de esta autopercepción. Así, nos encontramos con que sólo aquellos que rondan la adolescencia se ven sí mismos como jóvenes, mientras que pasados los 20 

años cada vez es menos frecuente este tipo de nominación. 

Podríamos decir que encontramos una cierta tendencia a que las mujeres con hijos (dos de nuestras entrevistadas, de 32 

años y ahora madre de siete hijos y de 35 años y madre de cuatro) encuentren en su temprana maternidad adolescente una distancia precoz respecto de la juventud, aunque esto fue un elemento que se repitió también en los varones con y sin hijos a partir de edades menores. 

Ahora bien, pese a la dificultad para categorizar sin titubeos a estos investigados en la franja juvenil, aun así la tomaremos para pensar nuestras preguntas de investigación. Y esto, por varios motivos. Uno de ellos, porque las formaciones de autodefensa de las que son parte estos sujetos tienen, como ya se dijera, un fuerte componente visual juvenil que las caracteriza. 

Del mismo modo, si bien nuestros entrevistados no se veían a sí mismos como jóvenes, sí identificaban como jóvenes a los potenciales nuevos integrantes, reproduciendo permanentemente esta apariencia juvenil a la formación bajo estudio. 

el prototipo de pibes que se arriman a la autodefensa son más que nada pibes más chicos, viste. Son pibes que están en la peor etapa pero que no... Muchos pibes son menores de veinte años [...] yo te diría que el ochenta por ciento son pibes de menos de veinte años. O el setenta, no sé bien, viste. Pero muchos. (Entrevistado N° 3, 28 años)

Finalmente, destaca de los entrevistados de mayor edad el hecho de su pertenencia a esta formación por varios años, 48
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dejando en evidencia la característica que tiene la juventud como categoría en transición. Estos sujetos de más edad demostraron tener en muchos casos relaciones más intensas y comprometidas con la organización y con la tarea particular de la autodefensa que los entrevistados más jóvenes. Pero, de todas maneras, incluso ellos refieren haberse incorporado 

"de pibes", permitiéndonos suponer que, en cierta medida, su crecimiento generacional debió transcurrir al interior de este dispositivo militante retroalimentándose, en sus características, estilos, apariencias, etcétera, sujeto y espacio colectivo. 

Existe cierto consenso en establecer que los jóvenes han sido uno de los sectores más castigados por las reformas estructurales que desembocaron en procesos de profundización de la pobreza y la desigualdad en nuestro país (Salvia, 2008; Minujin y Kessler, 1995; Robin y Duran, 2005; Zubizarreta, 2007; Longo, 2004). Como ya dijimos, las últimas tres décadas, cuando menos, aportan un panorama de consolidación de un nuevo tipo de pobreza estructural, aquella que deja de ser transitoria para eternizarse en un horizonte intergeneracional. Este panorama se mantiene aún en el marco de la recomposición económica posterior a 2002 o 2003. En este contexto y tal como ya hemos mencionado, las anteriores expectativas de movilidad social, que sobre todo relacionaban a los jóvenes de sectores populares con sus estrategias de inserción laboral y sus esfuerzos educativos, parecen quedar fuera de las expectativas y, por ende, de los imaginarios de gran parte de los actuales jóvenes pobres. Para fines de siglo xx y principios del xxi, muchos jóvenes irán quedando al margen de la educación y el trabajo. 

Ante el ocio forzoso16 que viven, espacios como el barrio, la calle, la esquina, empiezan a constituirse lugares fundamentales 16  Hacemos hincapié en la diferencia entre ocio forzoso y tiempo libre. 

Este último aparece en la bibliografía sobre juventud, relacionado con la idea de moratoria social y como característico de esta etapa vital. 

Distinto es respecto del ocio producto de la no inserción en los circuitos fundamentales de integración de los jóvenes. En este caso, el tiempo 49
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de socialización, que a su vez reproducen esos círculos de potencialidad excluyente de la que hablábamos en páginas anteriores. 

Desde los tempranos años noventa, empiezan a surgir trabajos de investigación respecto de las juventudes de los sectores populares. Influenciados por la tradición de la Escuela de Chicago, se dan una serie de aproximaciones desde la sociología, pero también, y especialmente, desde la antropología, que se centran en gran medida en lecturas culturales, postulando la idea de subculturas juveniles y consolidando un campo investigativo que llega a nuestros días. Por su parte, en este mismo período nos encontramos con trabajos como el de Auyero (1992), donde se sostiene el surgimiento de una suerte de "clima" 

respecto de la forma en que estos jóvenes comienzan a vivir y sentir su pobreza a partir de las transformaciones socioeconómicas estructurales. Esta nueva subjetivación encontrada en torno a su reconocimiento como pobres conjugaría en este texto pionero, así como en otros que mantienen una similar línea de abordaje (Kuasñosky y Szulik, 2000), con el hallazgo de ciertos rasgos de escepticismo respecto de la posibilidad de transformación de su situación socioeconómica. Esta suerte de naturalización de las desigualdades que afectaban especialmente a estos jóvenes iba de la mano del surgimiento de nuevos valores propios del retroceso del trabajo y la educación como refugios de inserción certera. La descripción de estos jóvenes pobres aunaría entonces una suerte de clima de desencanto generalizado y resignación, donde la visualización de lo social como estático y naturalizado y la rutinización de la exclusión, además de la creencia en la inmediatez del presente por la poca expectativa en el futuro, darían paso a procesos de recluimiento libre no es un tiempo dedicado a adquirir capacidades, a la recreación o al esparcimiento, sino que es un tiempo libre signado por el "no tener nada para hacer". Tal como afirma Rodríguez (2009: 28) de Tonkonoff (2001 

y 2007), pensamos en este tiempo libre como "el ocio forzado, es decir la inactividad obligatoria, el tiempo desierto, el substrato persistente que define a la cultura juvenil urbana y marginal". 
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defensivo y atomización, favoreciendo escenarios de deterioro de los lazos de sociabilidad tradicionales. 

Más recientemente, otros abordajes (Míguez, 2002, entre otros) han persistido en buscar los rasgos subculturales de estos nuevos universos juveniles en sectores populares urbanos. Reorientados sobre los ejes de lectura del desorden y la desorganización social, pensado como el deterioro de consensos comunitarios o la desnormativización de la vida social, focalizan en las trasgresiones y las relaciones con el mundo delictivo. Islas (2008), por su parte, también desde una óptica emparentada, sostiene la existencia de un debilitamiento normativo, donde la fragmentación socava los consensos sociales que hacen a la socialización y subjetividad de los sujetos. De esta manera se sostendrá (Míguez e Islas, 2002) una relación entre jóvenes y trasgresión, violencia y delito, donde la pobreza y el desempleo operan como los mediadores del "desorden", al generar un efecto negativo en los niveles de integración comunitaria, impactando en los mecanismos tradicionales de sociabilización.17 En otros casos (Kessler, 2002, por ejemplo), aunque se desalienta la ¡dea de subculturas juveniles, también se resalta el lugar que la inestabilidad (producida especialmente por el tipo de relación que pueden establecer con el mercado de trabajo) tiene en la conformación subjetiva de los jóvenes pobres, encontrando la consolidación de lógicas meramente instrumentales respecto del trabajo y una suerte de naturalización de modos trasgresores de subsistencia (lógica de provisión). También en Bonaldi y del Cueto (2009) aparecerá esta concepción de formas de interrelación social popular descentradas de los soportes tradicionales y la proliferación de 17  Sostenemos la necesidad de ser al extremo cuidadosos con estas lecturas que pueden favorecer una mirada casi estigmatizante, donde queda lugar a una suerte de linealidad entre juventud, pobreza y diversas formas de transgresión, pudiendo ayudar a la emergencia de sentidos comunes que, como ya desarrollamos, en muchas oportunidades se emparentan con las concepciones más conservadoras de "clases peligrosas". 
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distintas formas de violencia horizontal como expresión de una manera de reafirmación identitaria y de construcción de lazos de pertenencia, operando en última instancia como sustento de un tipo de sociabilidad transformada. 

En síntesis, ciertas aproximaciones recientes sobre los sectores juveniles y pobres han resaltado las transformaciones en su universo de sociabilidad ante la emergencia de contextos marcados por la incertidumbre y la inestabilidad, debido fundamentalmente a la retracción de las instituciones básicas del trabajo y la educación, concluyendo en miradas que destacan nodos alternativos de constitución de subjetividades. 

En cierto punto, algunos de los elementos de este panorama coinciden con lo que encontramos en nuestro trabajo de campo. 

La relación de nuestros entrevistados con el trabajo recorre esa situación de "estabilidad de la inestabilidad" que relata Kessler (2004), así como las diversas estrategias de subsistencia articulan en sus relatos desde changas hasta la participación en la organización piquetera, y a veces surgirá tímidamente en las entrevistas la incursión esporádica en actividades delictivas menores. El paso por los sistemas educativos es intermitente y mayormente, como ya dijimos, inconcluso. Alternan reflexiones en torno al valor de la educación y el arrepentimiento por haber abandonado la escuela, con otras de descreimiento del valor de las credenciales educativas para conseguir mejoras concretas a la hora de buscar trabajo. Por otro lado, elementos como la violencia urbana, destacados en diversos estudios (Gentile, 2008; Reguillo, 2008; Wacquant, 2007; Urresti, 2006) como insumo de construcción de jerarquía social ante la retirada de la educación y el trabajo, también asoman. Ya sea en calidad de víctimas o victimarios, los jóvenes aparecen como protagonistas de innumerables situaciones de violencia. 

Así, la naturalización de los conflictos con la policía (razias, detenciones, enfrentamientos, etcétera), por motivos variados pero todos asociados en sus relatos a su "esencia" de jóvenes 52
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y pobres primero (criminalización de la pobreza)18, y en relación con su participación militante después (criminalización de la protesta), se reiteran en casi todas las entrevistas. También se mencionan con total cotidianeidad peleas o el uso de la fuerza física en general como modo válido de mediación interpersonal. 

Esto, es frecuente, sobre todo, aunque no exclusivamente, en los casos de jóvenes varones. Finalmente, la esquina, el grupo de pares con quien se pasa el tiempo y se constituye soporte de sociabilidad también está presente. 

¿y cómo es ser joven en un barrio como este? 

Y... es... cómo te puedo decir... es una situación... o sea, estás a la deriva, viste. Sos vos y no tenés mucho pa' elegir, viste. Tratás... los pibes por ahí tratan de juntarse para pasar el tiempo, pero también, a su vez, es un modo de sobrevivir, viste. Es como que en el medio de toda esta selva, si no te hacés de una banda, te comen, viste. Te tenés que hacer medio de una bandita, de un grupo, de algo que te contenga. 

(Entrevistado N° 3, 28 años)

a medida que vas creciendo y todo esto, es como que te obliga a hacerte de esto. A agruparte en las bandas de la esquina y a tratar de hacerte un lugar en la vida que sea desde ahí, viste. 

El poco trabajo que hay no trae dignidad para nada. (Entrevistado N° 3, 28 años) Podemos decir que nuestros jóvenes investigados penden de un hilo con respecto a sus posibilidades de integración social plena y tienen relativamente asimilados circuitos de redes sociales alternativas donde la construcción de identidad social queda sumamente relacionada a lo territorial y al núcleo primario de inserción. En este contexto, nos parece que cobra 18  Los términos "criminalización de la pobreza"/"de la protesta" han sido desarrollados a partir de un proceso de masificación de intervenciones judicializantes sobre los supuestos subyacentes de identificar a los sectores populares en clave de "clases peligrosas" y de consolidar un tratamiento delictual de las acciones de protesta. Puede verse al respecto Cels (2003), Rodríguez (2003). 
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especial dimensión su inserción dentro de experiencias colectivas militantes. 

Nosotros sugerimos que esta inserción colectiva es relevante para pensar, sobre todo, el contraste que presenta respecto del "clima" de apatía y desaliento reseñado por los estudios culturales. Más aún, la participación juvenil en estos sectores de pobreza profunda genera la posibilidad de análisis más interesantes que la mera lectura compartimentada de, por un lado, la militancia y su instancia generadora de subjetividades y, por el otro, las nuevas formas de sociabilidad popular que constan de elementos alternativos por el retroceso de aquellos que tradicionalmente integraban socialmente a los jóvenes. 

En nuestro trabajo de campo, creemos habernos topado con una especie de zona gris, conformada por la intersección de lógicas sociales transformadas a partir de la consolidación de escenarios de pobreza y exclusión que afectan especialmente a los jóvenes, y matrices de práctica política que no sólo se corren de los parámetros de la política entendida formal e institucionalmente, sino que, además, asumen en su simbología y materialización elementos propios de estas nuevas formas culturales trasgresoras. 

Lo colectivo en lo subjetivo y viceversa En los últimos quince años ha habido en nuestro país un verdadero despliegue de discusiones teóricas y de trabajos investigativos respecto a procesos de acción colectiva en sectores populares. En particular, detendremos nuestra atención en los abordajes sobre las organizaciones piqueteras, y puntualmente en las que surgieron dentro de las experiencias de empobrecimiento estructural urbano.19 Estas fueron paridas 19  Diversos estudios, y entre ellos uno que puede ser pensado como pionero en el abordaje del movimiento piquetero -nos referimos a  Entre 54
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al calor de las resistencias populares a las políticas neoliberales implementadas a partir de los años noventa y trascendieron a la inmediatez de los años más álgidos, persistiendo hasta la fecha como un actor que continúa gravitando en el campo de la acción y participación de los sectores urbanos subalternos. 

Las organizaciones piqueteras han recreado la imagen del desocupado, pero más genéricamente creemos que del pobre, del excluido, 20 organizado y movilizado, a contramano de los procesos desmovilizadores, recluyentes y desafiliadores (en el sentido más amplio de debilitamiento del lazo social) que generaban las consecuencias neoliberales. 

Dado que nos es imposible abordar en este espacio un recorrido minucioso de la bibliografía específica del campo piquetero, diremos que, grosso modo, coincidimos con Pinedo (2009) en ubicar dos tipos principales de abordaje de la temática. Por un lado, los que privilegian el análisis de las organizaciones como actor colectivo, donde la característica principal será la irrupción en el escenario público a partir de la demanda. Estos estudios han redundado en preguntas fundamentales sobre el lugar político de este actor, así como en interrogantes acerca de los procesos de constitución identitaria de este sujeto colectivo.21 Por el otro, están las investigaciones que desplazan su mirada desde la unidad del actor colectivo a la particularidad de los sujetos involucrados en estas organizaciones. Estos abordajes se centran fundamentalmente en la visualización de la ruta y el barrio de Svampa y Pereyra, 2003-, han sugerido la diversidad existente entre las organizaciones piqueteras nacidas producto de las crisis de las economías de enclave del interior del país y aquellas que retoman las experiencias socioterritoriales de las grandes ciudades urbanas, en especial el Gran Buenos Aires. A este último núcleo será al que nos referiremos de ahora en adelante. 

20  Coincidimos con Muñoz (2004) acerca de la condensación de las representaciones piqueteras en torno a la pobreza como elemento aún más englobador que la desocupación. 

21  Excelentes ejemplos de este tipo de investigaciones son Svampa y Pereyra (2003), Svampa (2005), Retamozzo (2006), entre otros. 
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la trama de relaciones que constituyen estas organizaciones, focalizando en procesos de tipo microsociales y cuestionando la pertinencia de los supuestos sobre identidad colectiva. La mayoría de estos abordajes estacan las relaciones sociales tejidas a partir de lógicas de reciprocidad y manejan una lente de lectura más bien utilitaria. Muchos de estos trabajos, de cuño etnográfico, han resaltado la persistencia de matrices clientelares y la inconsistencia de transformaciones profundas en los marcos de subjetividades populares. Hacen una especie de separación de las dimensiones de domesticidad y las de politicidad, sugiriendo que la participación en el seno de las organizaciones piqueteras tiene fundamentalmente que ver con resolver materialmente la supervivencia.22

Como fuere, y volviendo a Pinedo (2009), a ambas perspectivas las atraviesa un interrogante común acerca de la relación entre el momento de la protesta y la movilización colectiva y las formas de participación cotidiana en el modo de vida local de los sectores populares. 

Aquí centraremos también nuestras interrogantes para pensar las subjetividades de los sujetos que estudiamos, cuyos entramados de representaciones sociales están condicionados por su lugar en la estructura socioeconómica y por diversas características, entre ellas, su juventud. Pero que, además, son parte de una organización piquetera y desarrollan en su interior una tarea especialmente vinculada con sus formatos disruptivos de aparición pública. La pregunta irá permanentemente desde lo colectivo a lo subjetivo y viceversa, pensando en los procesos de imbricación mutua que tiene este circuito. 

Por su parte, el hecho de destacar la característica juvenil como un rasgo distintivo de nuestros investigados nos obliga a detenernos en las particularidades que esto implica respecto de las consideraciones de la acción colectiva. En ese sentido, 22  Como ejemplo de este tipo de trabajos, podemos mencionar a Ferraudi Curto (2006), Quirós (2006), Puex (2006) y Noel (2006). 
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nos hemos encontrado con que, en medio del auge de acción colectiva de años anteriores, la bibliografía específica ha reparado en la cuantiosa presencia de jóvenes dentro de los ámbitos colectivos subalternos. En especial, en estos estudios lo juvenil se presentará como característica subsidiaria a un cierto ideario en torno al que giraría una identidad presentada como novedosa. Así, un "nuevo ethos militante" (Svampa y Pereyra, 2004: 33) se expresaría paradigmáticamente en los jóvenes y los mostraría, en sintonía con lo planteado por Zibechi (2003), como protagonistas de una suerte de recambio generacional y aportando novedades acerca de la práctica política y social. Los modos de esta nueva militancia devuelven, según estas investigaciones, capacidad y voluntad de agencia a los jóvenes, que ya no aparecerán como apáticos y escépticos, sino como hacedores de nuevas formas de praxis social y política. Estas novedades radicarían en los ejes de la defensa de la autonomía, el talante anticapitalista y antirrepresivo, así como en una especial aspiración a la democratización de las relaciones sociales complementaria al descreimiento de las instituciones tradicionales de inserción política (Svampa y Pereyra, 2004: 33). 

En una postura similar acerca de la práctica colectiva juvenil, Vázquez y Vommaro (2009) aportan además, como uno de los soportes de la militancia popular de los jóvenes, "la figura del militante 'desclasado' en la política territorial" (Vázquez y Vommaro, 2009: 63), haciendo alusión a la presencia de jóvenes de sectores medios en las experiencias organizativas territoriales de sectores pobres. También en ese sentido, Pinedo (2009) destaca la presencia e importancia de militantes universitarios en algunas organizaciones piqueteras. 

Sin desmerecer esta perspectiva, sugeriremos aquí que ese tratamiento lleva de la mano un opacamiento de otras distintas dimensiones identitarias y subjetivantes propias de la participación colectiva de jóvenes excluidos. En una suerte 57
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de operación metonímica, que generaliza lo juvenil con una perspectiva mediatizada por universos simbólicos con fuertes bagajes de sectores medios, se invisibilizan otras prácticas e imaginarios que aquí aparecen como fundamentales para poder dar inteligibilidad a la persistencia de procesos de inserción e identificación de los jóvenes marginales dentro de estas experiencias colectivas. 

Entonces, sugerimos que, en los estudios en los que se tiene en cuenta la participación juvenil territorial y comunitaria, se lo hace a la luz de sobredimensionar elementos organizacionales y capitales sociales y culturales propios de sectores no totalmente excluidos (ya sean nuevos pobres o directamente militantes provenientes de otros ámbitos de sociabilidad). 

Cobran fuerza en estos análisis mencionados, así como en Otero (2006), la importancia de ciertas modificaciones en las representaciones acerca del trabajo y la producción (sobre todo a partir de emprendimientos autónomos), las experiencias educativas y culturales comunitarias, lo cooperativo, el valor por lo asambleario, la construcción de espacios de sociabilidad más ampliados que el propio barrio. 

Algunos de estos valores no los registraremos en nuestro trabajo de campo. Otros aparecen descentrados de esta visión que aportan los trabajos académicos que los enuncian. Lo productivo, lo cooperativo, incluso lo educativo, no aparecen reformulados en términos comunitarios por nuestros jóvenes. 

El trabajo sigue destacándose por sus condiciones de mala calidad y ausencia y sólo es reconsiderado en otros términos cuando se lo toma como objeto de demanda, convirtiéndose a ojos de ellos en un móvil para la acción colectiva. Por su parte, la mención en nuestros entrevistados de procesos democratizantes tiene más que ver con la incorporación a la organización colectiva y la percepción de ser tenido en cuenta en espacios de discusión y decisión, que como referencia a formatos organizativos específicos. Nuestras observaciones no registran un 58
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peso esencial de lo asambleario como un valor en sí mismo. 

Máxime pensando en la tarea en la que se inscriben estos jóvenes, que implica la participación en ámbitos con distintas jerarquías. Sí hemos encontrado relevante, en sintonía con el tratamiento académico, el hecho de que la participación dentro de la organización propicia universos ampliados de sociabilidad. 

De todas maneras, esta sociabilidad no pierde las marcas de sus formas cotidianas y subalternas de interrelación, como iremos describiendo minuciosamente más adelante. 

Así, nuestros jóvenes excluidos, con sus códigos culturales trasgresores y sus formatos de interrelación social novedosos, no son totalmente reflejados en las dimensiones propuestas para pensar la acción colectiva juvenil. Aunque sí reaparecen en otras dimensiones que los trabajos sobre acción colectiva han destacado de modo más general. Por ejemplo, el peso de lo barrial. Retomamos aquí la fuerte confluencia teórica que señala el proceso de territorialización de la vida social de los sectores populares (Svampa y Pereyra, 2003; Merklen, 2005; Vázquez y Vommaro, 2009). El barrio, aparece como el escenario privilegiado de inscripción de prácticas, redes de sociabilidad, lugar de construcción identitaria, ante el cierre de los otros circuitos de integración. Resaltan, en el caso de los jóvenes, las redes de vecindad, de parentesco, de preferencias musicales o futbolísticas, de práctica religiosa (Vázquez y Vommaro, 2009), y no podemos dejar de citar nuevamente los estudios de Auyero (1992) y la referencia a la importancia de "la esquina". 

Así, aparecen nuestros entrevistados nuevamente en escena. Algunos de ellos relatan cómo su vida, previamente a la incorporación más o menos estable en la organización piquetera, circulaba a partir del paso del tiempo en  la esquina,  el tránsito esporádico por la escuela y, eventualmente, alguna actividad laboral intermitente. En el caso de las mujeres entrevistadas que fueron madres en edades tempranas, destaca, junto con la 59
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referencia a la necesidad de salir a trabajar de lo que fuere, la mención a  estar en /a  casa y mucho menos cotidianeidad con el uso frecuente del espacio público como lugar en el que "se está". El caso específico de uno de los entrevistados acerca de la permanencia habitando en la calle y posteriormente el paso por un Hogar23 da cuenta de un circuito de socialización primaria aún más marginalizado, aunque la vuelta al barrio en diferentes oportunidades identifica el territorio como escenario jerarquizado en su percepción de pertenencia. 

La llegada de cada uno de nuestros sujetos a la organización piquetera da cuenta de diversos procesos y motivos, aunque mayormente es a partir de conocidos, muchas veces familiares, vecinos o amigos, que ya estaban insertos. Este dato no hace más que reafirmar los abordajes teóricos que indican cómo este fenómeno de territorialización va gestando un proceso de construcción de politicidad que en cierta medida no es sino la politización de redes de sociabilidad primaria (Vázquez y Vommaro, 2009). Esto implica a todas luces un modelo de práctica política y social distinto del modelo liberal de ciudadanía (Merklen, 2005). 

¿Cómo te sumaste a la CTD? 

Y... por medio de mi suegro. Él conocía a otra señora. Ella vino a plantearle si queríamos un plan, para estar mejor. Y bueno, ahí. Primero entró mi suegro, después mi marido, mi cuñada y a lo último, yo. Ahora está mi hijo también. (Entrevistada N° 4, 35 años)

Como ya dijimos, algunos autores (Ferraudi Curto, 2006; Quirós, 2006; Puex, 2006; Noel, 2006) ponen en cuestión la capacidad de estas experiencias de politización respecto de la transformación en las subjetividades populares justamente por 23  Nuestro entrevistado N° 2 vivó durante un tiempo en el Hogar Chispita de la ciudad de La Plata, referenciado con el Padre Cajade y el trabajo para niños y adolescentes en situación de calle. 
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los rasgos de reciprocidad implicados. Nosotros, a diferencia de esos supuestos, sostendremos que en esta pertenencia piquetera que transitan nuestros jóvenes se superponen a la vez aspectos subjetivos, sociales, familiares, afectivos, culturales, materiales e ideológicos, creando escenarios de inserción que no sólo no inhiben, sino que posibilitan nuevas tramas de sociabilidad y constitución de subjetividades. 

En nuestro recorrido de campo encontramos que los jóvenes entrevistados, si bien comparten múltiples características asimilables a los estudios referidos sobre juventudes populares, no son partícipes de una lectura naturalizada y escéptica de su situación socioestructural. 

hubo una época que ni siquiera estaba en la organización, tenía un buen laburo, entonces no entendía por qué tenían que salir a reclamar algo y decía "¡por qué no vas a buscar tu laburo!". 

Hoy por hoy, te das cuenta que no todos tienen trabajo, entonces tenés que salir a reclamar. Porque no tener trabajo, o ser pobres desde siempre, por ejemplo, yo siempre viví en villas, no es algo que sea culpa tuya. Es culpa de toda la política esta de tantos años que sólo sirve para seguir generando pobreza. 

Yo antes tenía trabajo, pero también era pobre... (Entrevistada N° 1, 32 años)

Esta desnaturalización de la desigualdad particularmente favorece la posibilidad de estructurar proyectos biográficos expectantes. No ya basados en viejos anhelos de movilidad social a través de la educación y el trabajo como estrategias individuales, sino a partir de proyectos colectivamente estructurados, donde, entre otras cosas, reaparece como positiva también la reinserción dentro de redes educativas y laborales. 

Aparte de militar en la CTD, ¿estás estudiando, trabajando? 

Estoy terminando el secundario y estoy laburando en una casa de limpieza. Tanto me dijeron que, al final, empecé de nuevo con el estudio. A la noche, ¿viste? 
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¿Quién te dijo? 

Un compañero. (Entrevistada N° 5, 21 años)24

Nuestros jóvenes no conciben su lugar desventajoso en la estructura socioeconómica como un dato naturalizado e inamovible, sino que lo manifiestan como producto de desigualdades construidas socialmente que dicen pretender alterar a partir de su práctica colectiva. Asimismo, todos dan cuenta de concebir la pertenencia a la organización como un dato significativo. 

Muchos de ellos refieren relaciones familiares o afectivas importantes construidas a partir de su incorporación, además de identificar cambios en sus propias trayectorias. 

No, yo no entendía nada. Estaba en otro mundo. Estaba tratando de sobrevivir yo. (Entrevistado N° 2, 21 años) Hoy por hoy, la CTD en realidad es todo. Es mi vida... no sé, es algo más que está formando dentro de mi familia, porque empecé con la CTD hace muchos años, y la empecé a introducir como algo más en lo cotidiano mío. Entonces, hoy por hoy, formé mi familia con la CTD. (Entrevistada N° 1,32 años. 

Su pareja también es militante de la organización y ambos se conocieron en el marco de las actividades de esa fuerza) Ahora bien, estos sujetos no sólo son parte de una organización piquetera, sino que, además, realizan una tarea específica en su interior. Esta, la tarea de autodefensa, resalta también como elemento diferenciador de aquellos jóvenes señalados por procesos de desafiliación. Las caras tapadas y la actitud desafiante invitan a pensar las continuidades inscriptas en las prácticas de trasgresión y violencia urbana naturalizada. Tal vez podríamos aventurar su tarea como una especie de recreación de esta violencia capilarizada, de la despacificación de la vida cotidiana (Wacquant, 2001). Y algo de eso hay en algunos 24  La joven de este relato nos menciona que, previamente a incorporarse a la organización hace poco más de un año, su vida estaba signada por lo que ella misma llama "una carrera de descontrol". 

62

[image: Image 68]

Lucía Corsiglia Mura

motivos de acercamiento y adhesión a la organización o a la propia autodefensa. 

yo lo que quería era encapucharme y agarrar un palo y salir a la calle. Era lo que... me gustó ver eso. Y al primer piquete fui y dije "yo me voy a encapuchar". (Entrevistado N° 2, 21 años)

¿Y qué se siente estar encapuchado? 

Se siente re piola. Porque ahí mandamos nosotros. Además, así estás cuidando a la gente. (Entrevista grupal. Varón, 15 

años)

También la mala relación con la policía preexiste a su participación política. 

¿qué te pensás?, ¿que nunca me agarró la policía y me cagó a palos? Yo estoy re resentido con la policía. A mí me hicieron pelota. Me hice el muerto para que me dejen de pegar. Porque si no, no te dejan de pegar. (Entrevistado N° 2, 21 años)25

Sin embargo, contrastan estas investigaciones que dan cuenta de sociabilidad alternativa en jóvenes en una lógica disgregadora y de transgresión, con los hallazgos de campo que informan de una participación colectiva con fuertes elementos disciplinarios o normativos. La autodefensa es un espacio de pertenencia que implica en algunos de ellos la decisión de cambios profundos de actitudes de vida. D'amico y Pinedo (2008) desarrollan esta ¡dea de "rescate" como "narrativa maestra" en los sectores populares para explicar la participación colectiva y comunitaria. Lo mismo emerge de nuestras entrevistas. 

Yo, en alguna medida, me meto a la autodefensa como una forma de rescatarme. 

¿Y tus amigos? ¿Ellos también se sumaron en la organización?  

Mis amigos no. Ellos siguieron pasándose la vida en la esquina, tomando birra y dándose con todo lo que encuentran. A mí no me cabe más esa. (Entrevista colectiva, varón, 21 años) 25  En este relato está contándonos una detención policial por ocasión de robo. 
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somos de los que siempre nos gustó el bondi, el quilombo, 

¿viste? [...]

¿Y hay reglas adentro de la autodefensa? Digo, ¿están explícitas? ¿Se plantea "esto se puede y esto no se puede"? 

Sí, sí. Hay varias. 

¿Cuáles? 

Y... por ejemplo, el tema de no drogarse en las marchas, no escaviar en las marchas. El tema de no provocar, ya sea al automovilista o a cualquiera, de no romperle la cabeza a nadie porque sí. (Entrevistado N° 3, 28 años)

De este modo, lejos de corroborar una mera participación utilitaria en estas construcciones políticas colectivas subalternas, podemos aventurar a partir de los relatos recavados un fuerte efecto producto de la incorporación en estas estructuras militantes en la constitución de redes de sociabilidad y en los formatos que estas interrelaciones adquieren. Especialmente, aventuramos que estas inscripciones colectivas, en etapas en las que la construcción de horizontes futuros son determinantes como lo es el momento de la juventud, toman aún más trascendencia, favoreciendo procesos de reversión del aislamiento social y la rigidez del entramado de relaciones señalado por la bibliografía sobre pobreza, exclusión y juventud. Si bien hay reiteradas menciones a lo largo de todo el trabajo de campo sobre las cuestiones materiales provistas por la organización (comida, subsidios sociales o "planes", trabajo, etcétera), así como de las redes familiares y afectivas involucradas, todos elementos que permitirían una lectura en clave de reciprocidad, estas reflexiones vienen mayormente acompañadas del valor de la lucha como insumo necesario para conquistar las demandas. 

Porque, viste, hay algunos compañeros capaz que van porque le pagan un plan o andá a saber o porque les gusta el quilombo, como a todos. A mí, aparte de eso, me gustó la lucha. Lo que hacemos. Porque siempre estuve al lado de militantes, diríamos. Tuve psicólogos [se refiere a su transcurso por el Hogar 64
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Chispitas, que da alojamiento a niños y jóvenes en situación de calle], todo, que me hablaban de esto y de lo otro, pero después mirás la tele y pasaba que mataban gente, mataron a Darío y Maxi ahí me agarró una bronca bárbara. No sé por qué. Porque vos ves tanta gente movilizada, organizada. Y 

esto no es un gremio que a vos te pagan para ir a una marcha para pedir un aumento de salario que te llevan en micros, que te hacen subir a un micro y te vas. Acá, vamos, juntás tu monedita, tomás el micro, vamos a la estación, nos juntamos y al piquete. Y vamos como estamos. Si no podemos ir en micro, vos agarrás y salís más temprano y te vas caminando. 

(Entrevistado N° 2, 21 años)26

Resaltamos, entonces, que fundamentalmente la identificación de causas que expliquen la propia condición socioestructural de modo no naturalizado y la asunción (de manera no individual) de posibles caminos transformadores de esta condición desventajosa parecen ser parte del proceso de modificación de enmarcados de los que da cuenta la teoría de la acción colectiva (Tarrow, 1997). Así, coincidimos con Vázquez (2007) en cuanto a que las relaciones sociales fruto de estas producciones compartidas de marcos, o lectura e interpretación compartida de situaciones, generan lazos que reposan en convicciones similares sobre un universo de creencias compartido. 

Como ya señalamos, existe toda una corriente dentro del campo de los estudios de movimientos sociales que fundamentalmente observará al movimiento social como actor colectivo. 

Estos pueden centrarse en una lectura sociopolítica respecto fundamentalmente de la dinámica de irrupción pública, o en una más asentada en la preocupación por su constitución como sujeto colectivo, fundamentalmente en el proceso de construcción de una identidad que lo implica. 27 Sin suponer que este proceso 26  Hay en esta cita varios elementos llamativos. Pero esencialmente aparece el concepto de decisión autónoma para la participación, contrastado con lo que el entrevistado evalúa como una actitud interesada, utilitaria o heterónoma reflejada por él en las movilizaciones sindicales. 

27  El concepto de identidad es clave en la teoría de los movimientos so65
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identitario homogenice a los individuos que lo atraviesan, sí sostendremos la relevancia que adquiere esta conformación de un "nosotros" del cual forman parte. Este "nosotros" implicará la recreación de espacios de atribución compartida de sentidos a partir de experiencias atravesadas colectivamente y será decisivo en la constitución de subjetividades. 

La participación colectiva y comunitaria, en el contexto de deprivación y debilitamiento de lazos de sociabilidad reseñados, otorga nuevos escenarios posibles donde la imbricación entre lo subjetivo y lo colectivo se materializa. Ese creemos que es el caso concreto de nuestros sujetos investigados. Sus relatos permanentemente van y vienen de las vivencias personales a explicaciones mediatizadas por un discurso militante. En esta simbiosis, conjugan elementos de necesidad de reproducción material, instancias de construcción de prestigio, reconocimiento de los otros como iguales, procesos de subjetivación y entramados políticos, entre otros tópicos variados. 

Por eso, resaltamos que su participación en la autodefensa parece conjugar en esa zona de influencia mutua entre prácticas asimiladas por las transformaciones de los modos de interrelación social en sectores de pobreza estructuralizada y formatos de práctica política y beligerante. Esa zona gris donde se da el recorrido de ida y vuelta entre lo colectivo (la referencia de pertenencia a la fuerza piquetera o a la tarea muy particular que desarrollan, la discursividad militante y la definición compartida de un universo de sentidos) y lo subjetivo (las valoraciones ideológicas, pero también afectivas, culturales, generacionales, simbólicas, etcétera). 

cíales, relacionado a una visión no esencializada de los sujetos colectivos. 

Fundamentalmente traeremos a colación las reflexiones de Melucci (1 999) respecto a que la acción es el punto de encuentro de diversas variables que generan la negociación y definición conjunta de sujetos que hacen, en el marco de la propia praxis, una inversión organizativa y emocional y que, mancomunadamente y en un proceso de permanente tensión y redefinición, constituyen un "nosotros", es decir, una identidad colectiva desde la cual pueden valorar las posibilidades, límites y ambiente de su accionar. 
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En esa zona de influencia mutua es donde se hace relevante nuestra pregunta de investigación acerca de cómo decodifican nuestros jóvenes su lugar de miembros de la autodefensa piquetera. Lo específico de esta tarea, ciertos indicadores estigmatizantes que implica, las definiciones políticas expresadas desde los relatos más militantemente estructurados y las naturalizaciones de sentidos comunes en los que lo legal y lo legítimo se desencuentran. La recreación de narrativas que recuperan la búsqueda de un sentido trascendente, como parte de la construcción del proyecto biográfico; los criterios de heroicidad a partir de una práctica siempre en riesgo. Serán estas algunas de las dimensiones que irán apareciendo en las páginas que siguen, tratando de animarnos a pensar respuestas acerca de los sentidos puestos en juego por nuestros jóvenes y su particular modo de mirar la vida por detrás de la capucha que oculta sus rostros. 
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CAPÍTULO III

LA CTD ANÍBAL VERÓN, LA AUTODEFENSA, 

NUESTROS ENTREVISTADOS

Ya establecimos la importancia que atribuimos a ciertos factores estructurales, fundamentalmente las condiciones de exclusión que particularmente afectan a los jóvenes y que generan modificaciones en sus tramas de sociabilidad. Por este motivo nos resultó necesario detenernos en ellas para pensar los procesos de construcción de sus subjetividades y las claves desde las que ellos se ven a sí mismos. 

Estas conclusiones podrían ser extendidas al grueso de los jóvenes pobres, marginales o excluidos, todas denominaciones que, aunque varían en su significación teórica precisa, funcionan como sinónimos posibles para describir a la población de la que provienen nuestros investigados. 

Sin embargo, nuestros jóvenes tienen algunas otras características que los distinguen. En particular, su inscripción en una pertenencia colectiva piquetera, donde la práctica conjunta, el hecho de sentirse parte de un "nosotros", junto a una serie de definiciones politizantes, aporta nuevos horizontes biográficos diferentes a los que registraban otros estudios sobre jóvenes excluidos. 

Pero, más aun, no es en cualquier organización o tipo de práctica que encontramos insertos a estos jóvenes excluidos. Indagaremos específicamente sobre la pertenencia a la autodefensa piquetera, que, a su vez, observaremos en una organización en particular, la CTD Aníbal Verón. 
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Así, será necesario antes de continuar detenernos en ciertas características propias de esta fuerza y de su dispositivo de autodefensa del que son parte nuestros entrevistados. Creemos que, sin avizorar algunas definiciones políticas que subyacen en la historicidad de esta organización y su autodefensa, se nos haría difícil comprender parte de la carga que las narrativas recabadas en el trabajo de campo dejan asomar. 

Reconstruyendo el lugar de la CTD Aníbal Verón en la cartografía piquetera

No podremos hacer aquí un desarrollo exhaustivo de las diferentes vertientes y discusiones que dieron vida en las grandes ciudades al movimiento de desocupados a fines de los años noventa. Por lo tanto, nos limitaremos solamente a rastrear algunas de las raíces de la organización de referencia a este estudio, buscando los elementos que tienen continuidad y se hacen relevantes a nuestras actuales preguntas de investigación. Eventualmente, iremos observando algunas de las transformaciones o continuidades de esta fuerza a lo largo de los casi diez años de vida que tiene. 

Dado que esta organización ha sido muy poco referida en la prolífera producción teórica sobre el movimiento piquetero, la información que aquí desplegaremos será producto de entrevistas a informantes clave, a nuestros propios entrevistados en esta y otras investigaciones situadas en la CTD Aníbal Verón (Corsiglia Mura, 2009a; Corsiglia Mura, 2009b), así como también a la lectura minuciosa de la obra de Torres (2006) dedicada a esta fuerza. 

La CTD Aníbal Verón es una organización de desocupados que nace de tempranas inserciones barriales, que datan de 1993, 1994, 1995, aún sin llevar el nombre que después las identificará, y que se asentaban fundamentalmente en gran7o
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des centros urbanos en condiciones de pobreza estructural. 

La mayor parte de estos núcleos primigenios corresponden a militancia barrial definida dentro de la orgánica política de la organización Quebracho,28 organización con la que mantienen una fuerte relación de influencia recíproca hasta el momento. La CTD (Coordinadora de Trabajadores Desocupados) se constituye con ese nombre en el año 2000, y para 2001 se reconfigura como CTD Aníbal Verón, tomando el nombre de un trabajador desocupado asesinado en un piquete en Salta a fines de 2000. 

La CTD Aníbal Verón será producto de la articulación de este núcleo de experiencias territoriales mencionado, con los MTD 

(Movimiento de Trabajadores Desocupados) y MTD TR (Movimiento de Trabajadores Desocupados Teresa Rodríguez), que eran en aquella época la otra referencia fuerte en el universo piquetero de "zona sur" del Gran Buenos Aires. Subyacen a este nacimiento las discusiones de raíz política acerca de la valoración de estos agrupamientos respecto al universo piquetero de aquel momento. El mismo origen de la CTD Aníbal Verón implica un posicionamiento contra las modalidades más dialoguistas y conciliadoras que en ese momento se podían identificar fundamentalmente con el "eje matancero"29. 

28  La organización MPR Quebracho es una estructura política que mantiene inserción militante en distintos frentes. Con fuerte impronta estudiantil en sus orígenes, paulatinamente fue variando hacia un componente de mayor presencia barrial. Especialmente, esta inscripción territorial es vehiculizada a través de la CTD Aníbal Verón, donde participan algunos de sus militantes. Esto no implica una correspondencia absoluta entre ambas fuerzas, siendo que la mayoría de los miembros de la organización piquetera no pertenecen a Quebracho. 

29  Esa denominación corresponde a Svampa y Pereyra (2003) y designa a la llamada "Mesa de la Matanza", espacio de articulación de desocupados conformado en 2001. Referenciado a la FTV (Federación de Tierra y Vivienda, que en ese momento era parte de la CTA, Central de Trabajadores Argentinos, cuyo máximo referente era Luis D'Elía) y la CCC (Corriente Clasista y Combativa, expresión de trabajadores ocupados y desocupados referenciada con el PCR, Partido Comunista Revolucionario). 
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Para pensar el contexto en el que nuestra organización de referencia aparece en escena, baste con mencionar que su primera participación de envergadura se da ni bien nacida, a mediados de 2001, en una serie de cortes de accesos a Capital Federal. Se consagra allí como un espacio de relevancia en los acalorados días previos a la explosión popular de diciembre de ese año. Desde su mismo origen, la CTD Aníbal Verón reivindicará su fuerte anclaje territorial y el piquete como método principal de acción, criticando a otras fuerzas que postulaban medidas menos radicales, como los cortes con pasos alternativos. El movimiento piquetero se encaminaba hacia su pico más alto de consolidación como actor relevante para hablar de la pobreza urbana, y, en su interior, la CTD Aníbal Verón se fortalecía como una organización de las llamadas "duras" 30. 

Para 2002, la disputa con el nuevo gobierno de Eduardo Duhalde, posterior a la salida abrupta de Fernando de la Rúa, subía de tono. La implementación de políticas de corte represivo y el fuerte hostigamiento verbal respecto de los sectores piqueteros radicalizados se conjugaba con un recrudecimiento de la situación social producto de la devaluación monetaria y la brusca contracción de ingresos en los sectores más desprotegidos. En ese caldo de cultivo, el 26 de junio de 2002, en un imponente corte del Puente Pueyrredón donde se congregaban las fuerzas piqueteras más intransigentes, y entre ellas y destacada la CTD Aníbal Verón, la represión desatada terminó con dos piqueteros muertos31 a manos de la policía y una prolífera 30  La denominación de "duros" correspondía fundamentalmente al modo en que desde la prensa se clasificaba las diferentes posturas de las organizaciones piqueteras, agrupándolas según la radicalidad de su formato de aparición pública. Fundamentalmente, la discusión se centraba en torno a los cortes sin pasos alternativos o bloqueos de los accesos a Capital Federal, o los cortes más moderados. 

31  Por supuesto, acá nos estamos refiriendo a Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, este último, miembro del MTD de Lanús y, como tal, integrante de la CTD Aníbal Verón. 
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lista de manifestantes heridos y detenidos. Aquí empezaban nuevos cambios para el movimiento piquetero en general y para nuestra organización de referencia en particular. 

En ese 2002 culminaría lo que Svampa y Pereyra (2003) denominaron "el año extraordinario", generándose paulatinamente un cierre de las oportunidades políticas32 que se abrieron a fines de los años noventa. Desde entonces, el peso específico del movimiento piquetero en la calle iría cobrando otro tenor y, a partir de 2003, con la llegada de un nuevo proceso electoral y la asunción del gobierno de Néstor Kirchner, se produciría una polarización partiendo aguas a favor o en contra del gobierno. 

Pero, volviendo un paso atrás, nos encontramos con fuertes huellas que "la masacre del Puente Pueyrredón" 33impregnó en la CTD Aníbal Verón. Después de aquella jornada, se fractura el proceso de coordinación que aunaba a las principales expresiones piqueteras de "zona sur" del Gran Buenos Aires. Los MTD 

abandonan la CTD, pasando a llamarse MTD Aníbal Verón, y la CTD Aníbal Verón vuelve a quedar conformada por el núcleo más primigenio de las CTD. Por su parte, en ese mismo contexto, comienzan a gravitar públicamente otras organizaciones de desocupados, sobre todo las de origen trotskista, que hasta el momento no habían tenido demasiada relevancia. Paralelamente, el proceso de fraccionamiento y dispersión organizativa del campo piquetero se masifica. 

32  Intentamos hacer un uso no ingenuo de la expresión "oportunidad política", concepto de relevancia en el marco de la teoría de acción colectiva, como elemento que explica en cierta medida los flujos y reflujos de los ciclos de acción contenciosa. En el caso que nos ocupa, de todas formas, la obturación de las oportunidades políticas podría explicar una merma en el desarrollo piquetero, aunque no genera una disolución del actor colectivo. 

Aparece necesaria la complementación con otros elementos provenientes de la tradición identitaria dentro del abordaje de los movimientos sociales para poder llegar a explicaciones más integrales. 

33  Así es denominada por todo el espectro piquetero y podríamos decir que popular la represión y asesinato de los manifestantes el 26 de junio de 2002 en el marco del corte de dicho puente de acceso a Capital Federal. 
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Posteriormente a la ruptura señalada, y pese al proceso de reversión de capacidad cuantitativa de movilización que sufren todos los movimientos piqueteros, la CTD Aníbal Verón experimenta un ciclo de expansión a diversas localidades del Gran Buenos Aires, y, fundamentalmente, tiene un importante crecimiento en el interior del país, consolidando de a poco la conformación que presenta hoy en día. En la actualidad registra núcleos de desarrollo territorial en las provincias de Chubut, Río Negro, Misiones, Corrientes, Chaco, Santiago del Estero, Córdoba, Santa Fe, San Juan, La Rioja, Catamarca, Tucumán y Salta. Asimismo, en la provincia de Buenos Aires tiene inserción en alrededor de veinte localidades (Pilar, Tigre, Malvinas, José C. Paz, San Martín, Tres de Febrero, Merlo, Moreno, Lujan, Lanús, Lomas de Zamora, Esteban Echeverría, Ezeiza, Almirante Brown, Florencio Varela, Alejandro Korn, Quilmes, La Plata), y también en Capital Federal. 

La unidad de organización básica de la CTD Aníbal Verón es el Centro Popular, donde suelen coincidir comedor o copa de leche con otras actividades comunitarias diversas. De nuestro acercamiento, podemos sugerir que allí el núcleo férreo de compromiso está en el coordinador del centro y en un círculo cercano que se inscriben como militantes, mientras que el resto de las relaciones con los habitantes del barrio tienen una mayor labilidad. Entre nuestros entrevistados encontraremos algunos que, aparte de ser miembros o responsables de autodefensa, tienen comedores o zonales a su cargo, mientras que otros sólo tienen participación en el dispositivo de seguridad. Lo que sí destacamos es que, en la mayoría de los casos, nos hallamos frente a militantes activos con una estrecha relación de compromiso respecto de la organización y la tarea específica desarrollada. Sólo se diferenciaron un grupo de jóvenes de menor edad que especialmente provenían de un barrio en particular, El Jagüel (partido de Ezeiza), y que tenían una actitud menos comprometida, con una presencia más intermitente en la orga74
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nización y menor participación en los procesos de discusión, toma de decisión y acuerdo que implicaban las actividades. 

Notamos asimismo desde nuestro trabajo de campo que, fundamentalmente a partir de la propia enunciación de la organización que se identifica a sí misma en el lugar de radicalidad (especialmente metodológica) dentro del espectro piquetero, emergen huellas en los integrantes de esta fuerza que dan cuenta de una especial manera de vivenciar su participación. 

Defender el piquete, el corte, la cara tapada y el palo como insumos propios de una identidad piquetera que no debe ser abandonada, y esto pese a la persistente trayectoria represiva de la que da cuenta la CTD Aníbal Verón, ayuda a consolidar esta propia percepción de "dureza". Sugieren los relatos que ser parte de este "nosotros" implica la asunción de una serie de riesgos que hacen reactualizar el compromiso permanentemente. Y este compromiso, a su vez, hace pie en una larga lista de militantes muertos, heridos, detenidos o perseguidos que se evocan con tono épico. 

Algunos de los sujetos interpelados en este trabajo -la mayoría, en realidad- no fueron parte de estas primeras "hazañas piqueteras" que emergen en los relatos. Sin embargo, la reactualización a partir de la propia narrativa da pistas acerca de cómo estas historias, transmitidas de compañero en compañero, afianzan nexos de continuidad con el relato mítico piquetero a la vez que recrean ese lugar disruptivo que esta emergencia significó y que persistiría en la performance reactualizada de la CTD Aníbal Verón. En esta sintonía, emergen hasta hoy los recuerdos del Puente Pueyrredón

Por ejemplo, yo te puedo decir, después del Puente Pueyrredón que matan Darío y Maxi, se desarticuló prácticamente todo lo que fue a Puente Pueyrredón, se desarticuló. No solamente que se fraccionó, que eso antes estaba todo junto, sino también que todos los movimientos se redujeron en cantidad de compañeros. 

Acá en La Plata, de tener mil, mil doscientos compañeros al toque, en cuestión de meses pasamos a tener la mitad. Y con 75
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la línea de nuestra organización de, coso, de siempre tratar de ir al frente y de confrontar, viste, y de no encuadrarnos dentro de los límites que nos pone el sistema y de no reinventar un piquetódromo, como le querían decir antes, un lugar donde vayamos y no jodamos a nadie, sino de seguir trasgrediendo, nos pasan esas cosas. Ahora, nos pasa que a veces se va gente, pero lo bueno es que los que se suman después se suman a algo que ya conocen. Se suman a algo donde ya saben que van a pelear. Porque antes, mucha gente, la que se sumó en su principio, estaba porque estaba, pero no tenía muchas ganas de... había mucha gente que no, que cuando se da el desafío ese que nos volvimos del Puente Pueyrredón con dos muertos, con diez heridos de bala, dos heridos de bala de la CTD Aníbal Verón de acá de La Plata... este, después de eso, hay mucha gente que dice "mirá, loco, yo todo bien, pero bueno, tengo familia", yo qué sé. Hay mucha gente que se va. Y después hay mucha gente que se suma y que se suma a eso, a pelear. 

(Entrevistado N° 3, 28 años)

A partir de 2003, la CTD Aníbal Verón se mantuvo en oposición al gobierno, definiendo asimismo la necesidad política de sostener los niveles de confrontación y señalamiento de las contradicciones que, a su criterio, la nueva gestión de Estado no resolvía. Este enfrentamiento al kirchnerismo redundó en sostener niveles de exposición pública confrontativa y, por lo tanto, trajo aparejada una continuidad de embestidas contra esta organización, donde confluyeron, según los informantes nos hacen saber, maniobras de estigmatización desplegadas por el gobierno así como por diversos sectores de la política institucional y los medios de comunicación, golpes represivos, donde en repetidas oportunidades hubo militantes detenidos por hechos de protesta, así como recortes de recursos otorgados por el Estado, fundamentalmente planes asistenciales, alimentos, etcétera. Todo esto, por supuesto, aceleró un proceso de decrecimiento de esta fuerza. 

Este panorama de retracción del movimiento piquetero de la escena pública a partir de 2003 y en aumento hasta el presente es en gran medida extensible al grueso de las organizaciones 76

[image: Image 82]

Lucía Corsiglia Mura

de desocupados opositoras al gobierno. Coincide con la recomposición de ciertas franjas del mercado de trabajo y con un proceso de fragmentación al infinito de las organizaciones de desocupados que persisten. Y ambos factores, junto a la paulatina reinstitucionalización de la política a sus canales más formales, fueron cimentando la pérdida de consenso y la lejanía o aislamiento de otros sectores sociales que anteriormente habían mirado con simpatía al movimiento piquetero naciente. 

Sin embargo, el piqueterismo sigue siendo hoy, y a pesar del retroceso reseñado, un actor relevante para pensar la pobreza urbana organizada. Como ya dijéramos en el segundo capítulo, esta pobreza es persistente pese a las mejoras socioeconómicas posteriores a los años 2002 y 2003, siendo la desocupación en los sectores de empobrecimiento estructuralizado un problema de total actualidad. Por eso, la inserción de estas organizaciones de desocupados mantiene vigencia, aun en el marco de la pérdida de cierta centralidad en la agenda política que otrora conquistaran. 

Y en el interior de este campo piquetero que perdura, la CTD Aníbal Verón sigue dando muestras de radicalidad. Especialmente, sosteniendo formatos de irrupción pública que mantienen al corte y ciertos insumos considerados como fundamentales por ellos, en particular las cubiertas prendidas fuego, los rostros tapados y los palos, como elementos que reactualizan permanentemente parte de su mito fundacional. 

Entre aquel 2002, pico máximo del desarrollo cuantitativo y político piquetero, y el momento en que se escriben estas reflexiones (2010), nuestros entrevistados relatan periódicas apariciones públicas por demandas reivindicativas o de corte más político, muchas de ellas realizadas en el marco de la coordinación con otras fuerzas de desocupados menores, con las que la CTD Aníbal Verón constituye un frente. Esta dinámica los distingue, según criterio de ellos, del resto del campo piquetero que quedó más inerte. Desde escraches, cortes de calle, hasta 77
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piquetes por 24 horas, todos siguen siendo formatos modulares de acción que no sólo retrotraen a la historia piquetera, sino que mantienen plena actualidad. En el marco de nuestro trabajo de campo, sin ir más lejos, y sólo acotado al Gran Buenos Aires y alrededores y mencionando las actividades más salientes, podemos enumerar unas cuantas medidas que observamos a lo largo de los casi diez meses que pasamos con ellos. Para cuando arrancamos con esta investigación, se gestaban las primeras jornadas de cortes por tiempo indeterminado en Capital Federal por reclamo de puestos de cooperativas en el Plan Argentina Trabaja, donde la CTD Aníbal Verón coincidiría con otras fuerzas piqueteras. En medio, se sucedía una brutal represión en el Municipio de Esteban Echeverría por una demanda similar. Posteriormente hubo una seguidilla de movilizaciones y actividades en el marco de un juicio que se llevaba adelante contra integrantes de la CTD Aníbal Verón y de otras fuerzas, entre ellas, Quebracho. Y, ya finalizando el trabajo de campo, comenzaba a discutirse una jornada de corte por 24 horas en provincia de Buenos Aires en demanda de aumento de subsidios y otras varias reivindicaciones. Esto, mediado por numerosas actividades locales que no eran centralizadas por la organización entera, sino que tenían despliegue zonal. 

Esta dinámica sostenida de "permanencia en la calle" marca un cierto estigma del que nuestros entrevistados se nutren, del mismo modo que se nutren sus relatos de este sentimiento de acecho que dicen vivir permanentemente. Autoidentificarse como los que "siguen luchando", pese a que ello les genere permanentes situaciones de hostigamiento, se constituye como una suerte de mojón identitario que los distingue y jerarquiza según su propia mirada. 

Por eso, dada la importancia otorgada a su propia percepción del enfrentamiento a situaciones adversas, a todos se les preguntó si habían vivenciado represiones, encontrando una respuesta afirmativa en la mayoría de los casos. Incluso, algu78
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nos contaron haber quedado detenidos en episodios represivos, y todos dieron relevancia a la participación de las múltiples campañas por la libertad de los presos que reiteradamente tiene la organización. 

Esto permite introducirnos sin más en la tarea particular que desarrollan, la autodefensa, que empieza a evidenciarse como un dispositivo que se explica a sí mismo en el contexto reseñado en el que nuestros sujetos desarrollan su práctica piquetera. La autodefensa aparece como un elemento de centralidad para la lógica de acción desplegada por la CTD Aníbal Verón. 

vos me preguntás qué es la CTD. Yo te digo, la CTD es olla y autodefensa. Olla y palo y capucha. Eso es la CTD. Son compañeras en las marchas que vienen y son las que organizan los comedores, las que tienen la referencia en el barrio, y después la autodefensa, los pibes. (Entrevistado N° 3, 28 años) Podemos decir que esta última cita conjuga en cierta medida la visión externa, obtenida por nosotros después del acercamiento y observación de la CTD Aníbal Verón, con la autopercepción de quienes participan en ella. "La CTD es olla y palo y capucha", como nos dijo este entrevistado, dando idea de los nichos de los cuales parece nutrirse la organización. 

A diferencia de la relevancia que en ciertas investigaciones (Pinedo, 2009; Vázquez y Vommaro, 2009) se le ha dado a la presencia de sectores de clase media, sobre todo estudiantes universitarios, en interrelación con los desocupados, en la CTD 

Aníbal Verón es difícil percibir la presencia de sectores medios. 

En todo caso, algunos sujetos parecen venir de procesos de empobrecimiento arrastrando viejas trayectorias de clase media, aunque con escasa vinculación a la militancia previa y menos aún universitaria. No es ese el caso de Quebracho, organización con la que la CTD Aníbal Verón mantiene lazos de influencia mutua y que fue determinante para el surgimiento de la organización piquetera. Sin embargo, la incorporación de diversos 79
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integrantes de la CTD a la organización política Quebracho, y de hecho muchos de nuestros entrevistados manifiestan tener doble pertenencia en este sentido, parece haber influido en la composición sociodemográfica de este último más que imprimir cambios a la actual CTD Aníbal Verón. 

La CTD Aníbal Verón aparenta ser efectivamente, en los barrios en que está inserta, en sus actividades, en sus referentes, en sus materiales escritos y a través de nuestros entrevistados, "olla y palo y capucha". Esto puede, tal vez, ser una explicación viable de por qué la narrativa y reivindicación trasgresora, disruptiva, "con la línea de nuestra organización de, coso, de siempre tratar de ir al frente y de confrontar...", se presenta con cierta eficacia como nodo identitario en estos sectores de pobreza profunda donde "la olla" sigue siendo una demanda vigente y en sectores de jóvenes excluidos donde el 

"palo y capucha" parece una herramienta asimilable con total naturalidad. 

Haciendo historia. De la seguridad a la autodefensa de la CTD Aníbal Verón

La pequeña reconstrucción histórica de la CTD Aníbal Verón hasta aquí hecha nos permite en cierta medida hacer inteligibles las permanentes afirmaciones acerca de la bravia que, según nuestros entrevistados, identifica a la organización. 

Y lo fuimos a repudiar, lo que ningún movimiento social o otro, no es por sacar el cuero, no hizo o no se atreve a hacer o... hicimos lo que nadie se atrevió a hacer. (Entrevistado N° 

2, 21 años)34

34 Este relato hace referencia a una movilización y escrache a la Embajada de Inglaterra en conmemoración del 2 de abril y en repudio a la instalación de plataformas petroleras en Islas Malvinas. Según nos cuenta el entrevistado, en esa ocasión no sólo participó la CTD Aníbal Verón, sino 8o
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La CTD Aníbal Verón nace con la intención de ocupar un espacio de referencia piquetera no conciliador, tanto en el campo de las demandas reivindicativas como en el de los planteamientos políticos. Encontramos, según los relatos, ciertas observaciones y los materiales recorridos, que este es un objetivo que se mantiene vigente y se hace especialmente manifiesto en los formatos de aparición pública que utilizan. 

En este sentido, la construcción de un mecanismo como el de autodefensa se hace, a nuestro criterio, funcional con dicho objetivo en al menos dos dimensiones. Por un lado, porque es parte de un aprendizaje precoz respecto de la necesidad de resguardarse de repetidas experiencias represivas o conflictivas. 

Por el otro, sugeriremos que tendrá una función simbólica y política en sí misma, operando como un dispositivo identitario y de definición política. 

En nuestro objetivo de reconstruir la conformación histórica de la autodefensa dentro de esta organización fue necesario recurrir a referentes e informantes clave más específicos. Según nos cuentan: El concepto de seguridad, de una formación, todo eso, se empieza a desarrollar en Lanús y se pone en práctica por primera vez en la marcha... en el corte que se hace en la Rotonda de Gutiérrez, para apoyar la lucha y repudiar la represión en Moscóni y Tartagal. 


Eso fue en el... 

2000 [...] Y el concepto nuestro de que todos los que se incorporaban a lo que primero era seguridad y ahora es autodefensa era que la labor de ellos era defender a nuestros compañeros. 

Nuestros compañeros, nuestros comedores, nuestros centros populares, nuestros eh..., hacer... ¿por qué?, defender nuestras asambleas. Ese era el concepto que teníamos al principio. Porque nos robaban. Porque nos mandaban borrachos y drogados a las asambleas para... de los punteros, ¿no? Y donde empieza realmente el concepto de seguridad es en Lanús. (Entrevista que además la autodefensa hizo un especial despliegue tirando botellitas con pintura hacia la fachada de la embajada. 
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con Informante Clave 1 que actualmente no es más parte de la autodefensa)

En el origen de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón destacan diversos elementos. Por un lado, que esta organización no es pionera en este ejercicio, sino que acompaña la trayectoria que ya venían realizando otras fuerzas. En especial, y en varios momentos del relato recabado, se hará mención al imponente desarrollo de seguridad que tenía la CCC (Corriente Clasista y Combativa), o al impulso que militantes del MTD de Solano (que fueron parte de la CTD Aníbal Verón, retirándose después de la ruptura de esta en 2002) daban al uso de "las capuchas" (en alusión a las caras tapadas), o bien aparecerá la evocación de los episodios represivos y disruptivos que, apenas unos años antes y en el interior del país, habían dado vida a la narrativa piquetera. 

También resalta de la cita el hecho de que uno de los motivos que dan origen a las discusiones acerca de la necesidad de dispositivos de seguridad haya sido la disputa territorial enmarcada en la hostilidad que las estructuras más tradicionales de inserción territorial -fundamentalmente se menciona a los punteros históricamente asociados al Partido Justicialista- tuvieron hacia las organizaciones piqueteras. 

Aunque, por otro lado, destaca que las primeras discusiones acerca de formar estas estructuras de seguridad no surgen espontáneamente en el interior de la organización territorial, sino que son impulsadas, fundamentalmente, por el grupo militante de las primeras CTD, y en especial por aquellos que tenían filiación en la organización Quebracho. Sin embargo, estas iniciativas no sólo no encontraron resistencia dentro de la organización de desocupados, sino que, además, suscitaron más predisposición que la propuesta. Comienza así tempranamente la construcción de la seguridad como un dispositivo normado, donde la disciplina impuesta por la organización supone la necesidad de moderar las conductas individuales. 
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Digamos, a partir de ahí nosotros empezamos a ser consecuentes con... a organizar. Digamos, así como existía una comisión de alimentos, una comisión de administración, estaba la comisión de seguridad. Y empezamos a hacer reuniones en todos lados. Empezamos a hacer reuniones tratando de meter a los compañeros en que ellos no estaban por arriba de ningún compañero de..., sino que ellos tenían una tarea específica que era lo que te dije antes, la de cuidar los locales, este, bueno, en las marchas, prepararnos para las marchas... Y empezamos todo un concepto de cómo teníamos que defendernos, qué elementos usar. O sea, nosotros prohibimos expresamente llevar armas de fuego, por ejemplo. Porque era una cosa que te planteaban en los barrios. Todo el mundo andaba armado, viste. Incluso había compañeros que estaban en el delito común. Todo eso, nosotros empezamos a hacer las charlas de la droga, del alcohol, todas esas cosas. Que fueron como... o sea, no tuvimos ningún tipo de rechazo hacia eso. O sea, como planteábamos el tema, bueno, que en las reuniones, en las asambleas, no tenía que haber ni alcohol ni drogas y en las marchas lo mismo. 

Después, lo que hacía cada compañero en su vida privada y, coso, bueno, era una cuestión del compañero. Nosotros no nos metíamos ahí. Lo que sí decíamos es que ser alcohólicos, drogarse, les jodía la salud, digamos. Que era una cagada, pero bueno, son las cosas en las que no nos podíamos meter. Pero por lo menos eso se empezó a respetar ahí. Que es una cosa novedosa, porque las primeras marchas, me acuerdo, venían los tipos y chupaban, viste. (Informante Clave 1) Destacamos del relato de estos primeros momentos, además de la búsqueda de condiciones mínimas de disciplina, como la prohibición del uso de alcohol o drogas y especialmente la restricción a las armas de fuego, la necesidad de remarcar que el rol de la seguridad no otorgaba privilegios de ningún tipo, elemento que reaparecerá reiteradamente en los relatos y en las cartillas de seguridad y autodefensa (materiales escritos de difusión y formación internos) que nos han facilitado. La mención de que la tarea de autodefensa no otorga prebendas, sino que tiene que ver con la división de tareas en el interior de la CTD Aníbal Verón, recorrerá toda la reconstrucción histórica que hemos podido realizar, redirigiendo nuestra atención 83
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a lo que ya hemos mencionado respecto del lugar que ciertas actividades relacionadas con el uso de la fuerza física tienen en la construcción de jerarquías sociales. 

Así, vemos que la formación de estructuras de seguridad es un elemento presente tempranamente en esta organización de desocupados, incluso preexistente a que asumiera el nombre de CTD Aníbal Verón. Por su parte, con el paso del tiempo y la profundización de definiciones políticas, la conformación de un área específica de autodefensa pasó a cobrar cada vez más relevancia, consolidándose una estructura más estable y extendida a todas las inserciones territoriales de la CTD Aníbal Verón, al menos en lo referente a las localidades del Gran Buenos Aires y Gran La Plata. También pasó a ser un elemento distintivo respecto de otras fuerzas, muchas de las cuales, en el retroceso de las diversas expresiones piqueteras de la escena pública después de 2002 y 2003, fueron moderando sus formatos disruptivos de aparición pública y, por tanto, minimizando sus expresiones visibles de seguridad. 

Por el contrario, la CTD Aníbal Verón, según ya hemos mencionado, adopta como definición política la continuidad de los métodos que ellos mismos definen como los legítimamente piqueteros, entre ellos y especialmente, los cordones de caras tapadas, los palos, las gomas humeando. Así, las filas de autodefensa pasarán a ser una suerte de referencia ineludible para identificar a esta fuerza en la calle. 

En el transcurso de los años 2003 o 2004, sin que pudiéramos precisar exactamente la fecha, se da por su parte, impulsado por las estructuras de referentes y otra vez con una cierta impronta de los militantes de Quebracho, un reajuste de la definición política de los cordones de seguridad en el interior de la CTD Aníbal Verón. Allí, se deja la anterior denominación de seguridad para comenzar a imponerse la actual denominación de autodefensa, nombre que en sí mismo, y según nos señalan algunos materiales escritos e informantes clave, indica 84
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un posicionamiento político respecto de la legitimidad de estas formaciones. El concepto de defenderse sugeriría la concepción de una agresión previa, que no sólo hará referencia a las fuerzas de seguridad con las que prioritariamente estos cordones entran en conflicto, sino que además indicaría la lectura de una condición estructural de desventaja social que no se acepta como válida. En última instancia, como desarrollamos en un primer abordaje de la cuestión en Corsiglia Mura (2009b), empieza a postularse más claramente la definición en términos políticos de disputa del orden hegemónico, explicitando la concepción de legitimidad de la defensa respecto de un orden considerado injusto, y, en el mismo acto práctico, cuestionando el monopolio de la fuerza en manos del Estado. 

Y... autodefensa tiene que ver también con el sentido de que estamos también a la defensiva. De que estamos en una etapa donde nosotros lo único que podemos hacer es tener algunos reflejos para que no nos... para que el sistema no nos golpee tanto. Para que la yuta no nos golpee tanto, ¿viste? Pero no sólo por la yuta. Sino porque tenemos derecho a defendernos 

[...] Entonces, nosotros nos organizamos para defendernos [...] 

además, seguridad es una palabra... viste, medio ahí, por la gente joven y eso, [es] una palabra medio vigilante. Seguridad, 

¿viste? Parece que sos patovica. No es la idea ser patovica. 

La idea es mostrar un camino de organización. (Entrevistado N° 3, 28 años)

El pasaje de la denominación de seguridad a autodefensa se da en el contexto de una serie de episodios represivos de trascendencia para la organización, de modo que, según los informantes consultados, viene también acompañado de una serie de acomodamientos que hacían a la búsqueda de mayor eficacia del dispositivo. De todas maneras, de nuestro abordaje de campo no podemos inferir que los integrantes de esta formación tengan expresamente presentes las diferencias entre seguridad y autodefensa. A la hora de ser preguntados, mientras algunos ponían énfasis en el concepto de "defenderse 85
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de", otros entendían que sólo era una cuestión de palabras para lo que en última instancia era una misma tarea: "cuidar a nuestra gente". 

Lo que sí encontramos del análisis de los relatos y los materiales abordados es que este pasaje de seguridad a autodefensa, esta suerte de ajuste de tipo doctrinario impulsado por los líderes de la organización, coincide con una valorización cada vez más marcada de estas formaciones como elemento de presentación pública. Como la cara más visible (y valga el juego de palabras, sobre todo pensando en las caras tapadas) de la CTD Aníbal Verón en la calle. Esto tiene que ver, a criterio nuestro, con la efectividad simbólica y política que este recurso tiene, utilizado en gran medida para diferenciarse de otras fuerzas que paulatinamente abandonaban el escenario público disruptivo. Pero, fundamentalmente, como recurso eficiente en la conquista de adhesión en los nichos de inserción de esta fuerza, a través de la construcción de códigos compartidos de respetabilidad. Valga como explicación la siguiente cita: Autodefensa. Defendernos de... una especie de... no de ejército, pero sí algo un poco más uniformado. Ese es el concepto de autodefensa. Y dándole más disciplina, una premilicia más o menos. Y el concepto era reafirmar todo lo que veníamos haciendo en seguridad, que era presentarnos hacia fuera, no para dar temor, pero sí dar una imagen de fortaleza, de fuerza, de que vamos a bancar cualquier cosa, etcétera, etcétera, ante toda la gente. Ante todos, el pueblo, los milicos, los dirigente, políticos, etcétera, etcétera, y ese era el concepto. Porque, decíamos, de esa fortaleza es que nos respetan. De otra manera, y... pasamos como unos cachivaches, unos qué se yo, como que estamos jodiendo. (Informante Clave 1)

"Dar una imagen de fortaleza, de fuerza, de que vamos a bancar cualquier cosa [...] De esa fortaleza es que nos respetan. De otra manera, y... pasamos como unos cachivaches". 

Esta frase de un informante clave, encargado de los primeros desarrollos de la autodefensa, nos devuelve a las tempranas 86
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formulaciones planteadas al comienzo de este libro acerca de la superposición de pautas de sociabilidad que, provenientes de matrices distintas, confluirían en la posible conformación de subjetividades populares trasgresoras y también políticamente disruptivas. 

Pararse hacia fuera con una imagen de fortaleza aparece entonces, además de como una cuestión práctica que hace a la concreción operativa de una actividad determinada (garantizar un corte de calle o evitar una agresión, etcétera), como un posicionamiento que anuncia quiénes son estos sujetos piqueteros de la CTD Aníbal Verón (no son unos "cachivaches") y cómo van a actuar ("bancar cualquier cosa"). 

Nos animamos a decir, entonces, que la autodefensa aparece como la cara visible de esta organización,  parándose con sus cordones de jóvenes de rostros cubiertos "ante todos, el pueblo, los milicos, los dirigentes, los políticos" sobre unos códigos subyacentes de respetabilidad que tienen mucho de las lógicas de sociabilidad referenciadas en el valor del  aguante y referidas dentro de las formas de sociabilidad alternativa y novedosas que se postulan en los sectores populares. 

Diremos una vez más que nos parece que esta discursividad, entablada a partir del palo y la capucha como elementos reivindicados a ultranza por la CTD Aníbal Verón y símbolos de la factibilidad del enfrentamiento, indica en sí misma un eje particular desde el que aparece la construcción identitaria de esta fuerza. Proceso que hace tanto a la referencia para "el afuera", el heterorreconocimiento, como para "el adentro", los nodos a partir de los cuales sus integrantes se sienten parte de ese "nosotros" que implica lo colectivo. Intuimos que, en esa lógica, la autodefensa sugiere un proceso de identificación en el que el lugar de la victimización (por sufrir el estigma de la pobreza, de la carencia, del desempleo) se desplaza hacia otro donde la fortaleza, la trasgresión, el  aguantar aparecen como nudos que entablan la continuidad con sentidos comu87
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nes preexistentes y que marcan pautas acerca de lo que es considerado respetable y dignificador. 

Así, pasamos de la cita de nuestro informante clave a una de uno de nuestros jóvenes entrevistados, que apenas era un niño cuando estas discusiones despuntaban en la CTD Aníbal Verón. Este joven, recientemente incorporado a la autodefensa, nos cuenta por qué se sumó a la organización y a la tarea en especial y en ese relato hace aparecer, reformateados, algunos de estos mismos criterios de respetabilidad que serán motivo de su adhesión. 

y el primer piquete al que fui, y ahí no hice autodefensa por respeto a los compañeros que ya estaban, no hice. No puedo mandarme a un lado que yo ni sé lo que van a hacer. Entonces miré lo que hacían, miré la disciplina, todos los compañeros, bien atentos, todo, y me pareció muy bueno. Y porque cuando vos estás en la columna te sentís protegido. Te sentís seguro, que hay una autodefensa que está formada allá y vos estás comiendo acá o boludeando y ellos están parados ahí aguantando el piquete digamos. En la rotonda de Alpargatas fue ese día que era un piquete bastante grande. Tenés que cortar todos los accesos, todo eso. Un montón de gente necesitás para aguantar ese piquete. Es muy grande. Y entonces me gustó. Me gustó sobre todo porque no vamos de giles. Nosotros decimos que cortamos y cortamos. Y si viene la yuta, no corremos. Nos quedamos y bancamos hasta que salga la gente. Y capaz que nos cagan a tiros, pero ellos también cobran a veces. Porque para eso vamos preparados. (Entrevistado N° 2, 21 años)35

El respeto, la disciplina, el "no ir de giles", el "bancar". Más adelante nos detendremos especialmente en ciertas representaciones que nuestros jóvenes dejan entrever acerca de sus percepciones sobre los condicionantes que socioestructuralmente 35 Cuando el entrevistado hace este relato no le doy mayor trascendencia, hasta que en otro relato me explican la dimensión que tiene cortar la rotonda de Alpargatas, entendiendo que, cuando me decía que lo había impresionado bien ir a ese primer corte, me estaba hablando de una actividad que se presenta como imponente tanto por el despliegue de la organización como por los dispositivos represivos que suelen acompañarla. 
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sufren, las posibilidades de transformarlos y el lugar que en eso ocupa su participación colectiva. Baste ahora con quedarnos con estas ideas sueltas para pensar la autodefensa como un punto que reviste efectividad para la confluencia de matrices diferentes y a veces tomadas como dicotómicas, donde se mezclan las diversas lógicas de sociabilidad popular asentadas en décadas de transformaciones estructurales, con discursividades y construcciones colectivas políticas beligerantes. 

Acerca de nuestros entrevistados y sus relaciones con la CTD Aníbal Verón

Al inicio de esta investigación, uno de los supuestos que nos guiaban era el de suponer que la participación de la autodefensa imprimía cierta autonomía en cuanto atractivo en sí mismo a muchos de los jóvenes que se acercaban fundamentalmente por "el palo y la capucha". En una sociedad que aparecía, especialmente a los sectores socioeconómicos más castigados, atravesada ubicuamente por la violencia horizontal, donde la trasgresión y el uso de la fuerza eran códigos naturalizados, parecía una consecuencia lógica que ciertos formatos de aparición pública cargados de una simbología violenta consiguieran adhesión sin mayor cuestionamiento. De hecho, un primer eje analítico que postulamos en el proceso del proyecto de investigación del que resultaran estas reflexiones fue justamente el de violencia, la percepción que nuestros sujetos tenían de esta en tanto posible elemento articulador de interrelaciones sociales y las diferentes formas de manifestación que identificaban desde su cotidianeidad. Suponiendo encontrar allí una clave para pensar estos sentidos comunes sedimentados que harían de nexo entre nuestros investigados y su forma de acción colectiva, en algún momento corrimos el riesgo de autonomizar analíticamente la tarea de la autodefensa de su componente orgánico y político. 
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Con el transcurso de nuestro trabajo de campo, nos dimos cuenta de que, si bien en términos del análisis efectivamente podemos ubicar esta presencia de códigos preexistentes donde la violencia -pero más especialmente las lógicas de trasgresión y  aguante- cobra un sentido específico que hace a la particularidad de nuestro objeto de estudio, la participación de estos jóvenes en la autodefensa siempre estaba mediada por su inserción en la instancia más amplia de la organización piquetera. Es decir que la pertenencia a la autodefensa implica una adhesión a veces previa, y en todos los casos principal, a la CTD Aníbal Verón. Aunque más no sea porque esto se torna en un requisito demandado por la misma organización para conseguir una integración plena a dicha tarea. 

Sí, yo creo que a los chicos a veces lo que más les atrae es la chalina, el palo, y después entonces discutimos con ellos hacia quién hay que usar esa fuerza y por qué hay que usarla. Porque no es agarrar el palo y la capucha y tirar una piedra nomás; sino que todo lo que se hace se hace con una convicción política, sabiendo qué se hace y por qué. Y ahí se habla con los chicos de por qué hay que usar esa fuerza, contra quién, ¿no? Y eso es lo que cambia, porque si es por saber pelear, estos pibes ya saben. Siempre decimos acá que muchos pibes prefieren estar acá, defendiendo lo que les corresponde, que estar tirados en los barrios, consumiéndose un paco, matándose por dos pesos y arruinándose su vida y la de su familia, ¿no? (Informante clave 2, varón)36

Todos nuestros entrevistados, salvo el caso del grupito de chicos de corta edad ya mencionado y proveniente de un barrio específico, son militantes, con el acervo de compromiso que esa definición acarrea. Algunos casos indican una larga trayectoria de pertenencia y otros un acercamiento más reciente, 36 Destacamos de este informante que participa en la autodefensa desde su inicio. Lo descartamos en un principio como caso de entrevistas porque no se autoidentificaba como joven. Posteriormente nos enteramos de que tenía treinta años y que tranquilamente hubiera quedado dentro de los límites de nuestra definición poblacional. 
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aunque todos se sienten activamente parte de la CTD Aníbal Verón. De este modo, pareciera darse un circuito a partir de la incorporación de nuestros sujetos investigados a la organización piquetera que daría cuenta de un proceso de retroalimentación donde los sentidos preexistentes no son dejados de lado, sino que se reconfiguran en una codificación ahora politizada y que empieza a tornarse prioritaria a medida que crece el compromiso participativo en el interior de la organización. 

Por su parte, el modo de la llegada a la CTD Aníbal Verón, y particularmente a la tarea de la autodefensa, gráfica diversos recorridos posibles. Así, algunos casos de militancia de larga data informan de la participación primigenia en la CTD Aníbal Verón a partir de las actividades locales de Comedor o por la participación de otros integrantes familiares, a veces con un primer acercamiento en búsqueda de resolver materialmente la subsistencia a partir "del plan" y una posterior inscripción en la autodefensa por el desarrollo lógico dentro de la dinámica organizativa. Destacan en este sentido dos mujeres entrevistadas, las dos, militantes desde hace entre seis y ocho años en la CTD Aníbal Verón, las dos, responsables de zonales de la organización y las dos, responsables de la autodefensa de dichos zonales. En estos casos, ambas relatan que fueron incorporándose a la tarea de hacer autodefensa a partir de la vacancia de esos lugares que no eran tomados por otros integrantes locales. Otros casos, por su parte, confirmando nuestros supuestos, relatan el acercamiento a "la lucha" por la simpatía con los formatos de aparición pública de la CTD, especialmente con sus primeras líneas de encapuchados. 

Y  a mí me re cabía cuando veía por la tele. Las marchas, bah, los cortes y los locos encapuchados ahí adelante que se la iban a re bancar con la yuta. Y cuando me enteré que esos eran los del Comedor ahí es que fui para meterme yo también. 

Y  cuando te incorporaste, ¿te encontraste que hacer autodefensa era lo que te esperabas? 

Nooo [risas]. Yo creía que agarraba el palo y listo. Pero no, tenés 91
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que discutir y todo eso, porque así te nutrís de la formación política. Ahí me dijo una compañera que acá les cabía el Che Guevara y yo siempre reivindiqué mucho al Che Guevara... 

Entonces, ahí vos también aprendés. Aparte, no vas y hacés lo que se te pinta. Para eso están los responsables, ¿viste? 

(Testimonio recogido en entrevista grupal. Varón, 20 años) 92
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CAPÍTULO IV

INTENTANDO UNA DESCRIPCIÓN ACTUAL 


DE LA AUTODEFENSA

En este capítulo trataremos de describir, a través de las experiencias particulares que reconstruyen nuestros investigados en sus relatos, así como de nuestras propias observaciones, diversas impresiones básicas sobre la autodefensa de la CTD Aníbal Verón. Entre ellas, asomarán las formas de funcionamiento, integración de sus miembros, selección de responsabilidades, representaciones diversas que tienen que ver con su tarea política, etcétera. Esta información responde especialmente a nuestros hallazgos de campo, motivo por lo cual es aplicable sólo al caso puntual de estudio y no permite más generalizaciones que las preguntas que nos han ido despertando acerca de formas poco convencionales de inserción en experiencias colectivas y politizantes. 


Aspectos generales de la autodefensa

Del trabajo de campo realizado se desprende que la autodefensa de la CTD Aníbal Verón es una formación de relativa estabilidad y que, como ya hemos visto, es un área de larga trayectoria dentro de las tareas dispuestas por la organización. 

Consiste en un cuerpo de entre cincuenta y setenta integrantes regulares que, además del rol que tienen como miembros de esta tarea en particular, muchas veces también son parte 93
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de otros ámbitos que la organización piquetera contempla. Por su parte, la participación en la autodefensa no implica sólo la presencia en las actividades concretas de aparición pública en los cordones de seguridad en el marco de actividades callejeras, sino que también incluye la presencia activa en distintos ámbitos estables de funcionamiento. Entre estos, nos hemos encontrado con espacios locales de reunión, discusión y formación, reuniones y plenarios centralizados, áreas de formación específicas, campamentos, etcétera. El compromiso constante manifestado en el cumplimiento de estas rutinas se torna un elemento fundamental a la hora de evaluar la membresía al área. 

No en todas las localidades donde la organización se encuentra hay grupos de autodefensa conformados, aunque dentro de los objetivos declarados por los informantes figura extender este dispositivo a todos los lugares donde haya inscripción territorial. Las localidades metropolitanas en las que hay grupos estables son La Plata, Quilmes, Alejandro Korn, Pilar, Lanús y Malvinas Argentinas, constando de espacios de entre cuatro y diez miembros con un responsable en cada caso y, en general, un funcionamiento local semanal. A su vez, con menor regularidad, también hay grupos conformados en Ezeiza, Esteban Echeverría, Florencio Varela, Merlo, Tigre, Almitante Brown, Moreno y Luján. 

Como dijimos, la autodefensa es un espacio de práctica no excluyente dentro de otros posibles que tiene la organización de desocupados (tareas de tipo operativas de funcionamiento de comedores, proyectos productivos, cooperativas, tareas administrativas, de relacionamiento con otras fuerzas, de negociación con aparatos burocráticos del Estado, etcétera), siendo que la adhesión es a la organización y no a la función cumplida en el interior de esta. De hecho, de las entrevistas surge que los integrantes de la autodefensa también participan de otras actividades orgánicas cotidianas. Sin embargo, el tipo especial de tarea que desarrolla la autodefensa, así como su 94
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funcionamiento interno particularizado, implican recurrencias en cuanto a quiénes se integran y a la intensidad referida a esta práctica concreta. 

Por otro lado, respecto de la fuerte cercanía entre la CTD 

Aníbal Verón y la organización política Quebracho, encontramos muchos casos de jóvenes de la autodefensa que afirman una doble inscripción orgánica. Destacamos que a veces no quedan muy claros los límites entre una y otra pertenencia, y que sin dudas esta cercanía imprime una suerte de aura de mayor radicalidad a la que ya de por sí implica la tarea. 

Por su parte, y además de las apariciones públicas de la autodefensa en marchas y cortes de calle o ruta, y de los ámbitos rutinarios de participación mencionados, hemos encontrado que, en algunos casos, la autodefensa también funciona como una suerte de brigada al servicio de cualquier área de la organización que la requiera. No sólo para cumplir tareas en el plano de la seguridad, sino también para ayudar en tareas con diverso grado de utilización de la fuerza física. Por ejemplo, algunos entrevistados nos relataron que en sus zonales se les solicitaba ayudar en el desmalezamiento de terrenos, en la construcción de comedores, etcétera. 

Así, un elemento siempre presente en las tareas de autodefensa es lo corporal o físico, aunque en general todas las entrevistas lo relacionan permanentemente con la complementación de lo político pensado en términos de formación. 

Autodefensa, defenderse de. La expresión de un sentido común de lo justo y lo injusto Existe una recurrencia (que excede a los miembros de la autodefensa y diríamos que a esta organización en particular) que gira alrededor de un sentido común compartido, relacionado con la naturalización de repeticiones de conflictos con 95
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automovilistas, de posibilidades certeras represivas, de la operatoria de "civiles" de fuerzas de seguridad o de procesamientos judiciales que terminan con militantes detenidos a raíz de las apariciones públicas de la organización. En ese marco, la tarea de  defenderse pareciera no requerir más explicación que la obvia, ante seguros conflictos derivados de su irrupción en el ámbito de lo público. 

Esto implica dos cosas que sugieren los relatos obtenidos del trabajo de campo. Por un lado, una reconceptualización de lo justo en una sintonía que nada tiene que ver con la justicia pensada como legalidad. Lo justo aparece asociado a la esencia del reclamo y al derecho de hacerse oír, y la injusticia queda del lado de su situación socioeconómica estructural, de la institucionalidad que los reprime o de los particulares que los cuestionan (especialmente los automovilistas). 

algunos pasan y te dicen: ¡Aguante los piqueteros! Y otros te dicen: ¡Andá a laburar, negro de mierda! Y ¿qué? ¿Yo nunca laburé? ¿Qué te pensás, que estoy acá al pedo? Estoy buscando laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier lado y no me dan. 

(Entrevistado N° 2, 21 años)

Por otro lado, esta naturalización del conflicto derivado de la aparición pública refuerza una construcción de alteridad contra lo institucional y en particular contra los aparatos de control del Estado. En gran medida pareciera que esta alteridad no surge por la militancia, verificándose en varios casos conflictividad previa con la legalidad. Sin embargo, notaremos que desde la participación colectiva se refuerza esta rivalidad, sobre todo con la policía, desde un relato organizacional que rememora en forma épica diversos enfrentamientos y que recuerda heroicamente a militantes muertos en episodios represivos. 

Policía es un cagón, con un fierro y una chapa. Defiende a los que tienen plata, mientras el pueblo va a prisión. Un mano a mano vamo' hacer, a los que vienen con bastones. Porque son 96
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unos cagones y los vamos a correr, (canto que usualmente la autodefensa, y gran parte de la columna, le canta cara a cara al Cuerpo de Infantería de la Policía)

Las responsabilidades dentro de la autodefensa Según nos fueron informando nuestras entrevistas, existen diversos grados de membresía dentro de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón. En principio, podemos distinguir a los que son miembros plenos, que por tanto mantienen las rutinas mínimas requeridas de los diversos ámbitos que esta tarea contempla (los mencionados ámbitos de discusión, formación, etcétera). Pero, además, en cada ámbito zonal, así como destacado a nivel general para toda la autodefensa, existen responsables que tienen al resto de los militantes a cargo. 

En lo que respecta a la asignación de estas responsabilidades, podemos decir que, según observamos, estas se organizan a través de distintos criterios. Por un lado, existe cierta correspondencia con las cualidades personales de aquellos que sobresalen por su capacidad carismática o de liderazgo y que por tanto acceden rápidamente a lugares destacados dentro de la autodefensa. Podemos inferir que este criterio se traslada también a las otras áreas en las que la organización divide sus tareas. Estos casos se corresponden sobre todo con los responsables zonales. Por otro lado, algunos relatos dan cuenta de la emergencia de ciertos responsables a partir de decisiones más centralizadas en los espacios de dirección de la organización de desocupados. Entre estos últimos casos, también se produce la elección del o los responsables generales. Así, nos encontraríamos ante un doble criterio de selección y asignación de responsabilidad, donde se pondrían a prueba instancias de decisión descentralizadas y asentadas en cada localidad, de conjunto con criterios aplicados centralizadamente desde una óptica que mira las necesidades e intereses de la organización 97
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en su conjunto. En cualquier caso, ambos criterios requieren de la probidad demostrada a partir de la práctica misma. Y, en particular, esta tarea implica una concepción que nuevamente nos lleva a ese concepto de "poner el cuerpo" que tanto ha aparecido en las referencias de nuestros jóvenes y la respetabilidad que ese valor construye. 

Parece necesario destacar que, en el marco de las actividades concretas, este criterio de estar en la  primera línea pareciera extenderse también como requisito de liderazgo al grueso de los referentes de la organización en general y no sólo a aquellos que sobresalen en la estructura de la autodefensa. 

Pero, volviendo a los criterios de selección de responsabilidades, no podemos afirmar que hayamos relevado en nuestras entrevistas que sus lógicas distintas entren en conflicto dentro de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón. De todas maneras, sugerimos que estas dos formas de selección mencionadas requieren de una permanente atención, ya que esconden una tensión que atraviesa a los movimientos sociales en general respecto de las discusiones existentes entre criterios de autonomía y horizontalidad, por un lado, y formas de organización de tipo más jerarquizadas, por el otro. 

Definiendo la tarea: "cuidar a nuestra gente" 

El trabajo de campo arroja que quienes forman parte de la autodefensa definen su tarea en términos de resguardo del resto de los integrantes de la organización. 

La autodefensa lo que tiene que hacer es estar adelante siempre. Ser el escudo, diríamos. Para que no salgan heridos los compañeros. (Entrevistada N° 5, 21 años)

Para lograr estos objetivos, dentro de la autodefensa se definen una serie de dispositivos acerca de cómo moverse, 98
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cómo enfrentar a la policía, cómo establecer interlocutores, etcétera. Aquí, la formación política, teórica y también técnica (referida a la preparación material y concreta para la hipótesis conflictual) aparece recurrentemente en las entrevistas como un elemento fundamental. 

[El entrevistado viene relatando un episodio represivo] Y no lo podíamos frenar, el cordón de infantería avanzaba, avanzaba, tiraba tiros, tiraba tiros y nos tocó... bueno, yo soy uno de los responsables de autodefensa [...]Y me tocó dar una orden de que frenara el cordón de infantería y lo hacemos tirándole algunas cosas y ellos frenan un toque. Te siguen tirando pero frenan. Y la gente, ahí tenés tiempo de que la gente se organice atrás de la autodefensa y de que la autodefensa misma se organice. Y entonces podés hacer que la gente salga [...] Y 

ahí vinieron y empezaron a gritar: formen, formen. Formamos. 

Retrocedimos, retrocedimos y en la esquina nos estaban esperando dos ratis con escopeta. Pero la orden era "ya está". 

Calmen la cosa porque los compañeros se fueron. La columna se iba corriendo, una bandera la perdimos, porque fue un quilombo eso, pero todos ya habían salido. Y los únicos heridos fueron ahí los compañeros de la autodefensa, que para eso estamos también, ¿no? Para que no agarren al resto. (Entrevistado N° 2, 21 años) Podemos decir que la formación técnica de la que nuestros entrevistados permanentemente hablan tiene dos funciones básicas respecto de la definición de la tarea que cumplen y el aprendizaje de esto por parte de cada uno de sus integrantes. 

Por un lado, establece la forma de funcionamiento jerárquico que implica el respeto por las voces de mando seleccionadas previamente y otorga un espacio de discusión/participación por fuera de la aparición pública, donde, explícitamente se nos aclara, no se discute. Por el otro, busca generar una suerte de estandarización de mecanismos que permitan una mejor performance del despliegue de la organización en la calle (modos de cortar el tránsito, de evitar conflictos con transeúntes o automovilistas, de responder ante posibles embates represivos, etcétera). 

99

[image: Image 105]

JÓVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

"La capucha es como nuestra escarapela" 

El pañuelo en el rostro, que aparecerá mencionado indistintamente como "capucha" o "chalina", es uno de los elementos visualmente distintivos de estas formaciones de autodefensa. 

Tanto este como el palo que portan ostensiblemente tienen explicaciones pragmáticas. El rostro tapado es argumentado para evitar identificaciones y procesamientos judiciales, y el palo es señalado como la herramienta defensiva por excelencia. 

Sin embargo, la cara tapada, la "capucha", también aparece como un insumo simbólico que retrotrae al discurso mítico piquetero, rememorando los primeros piquetes de mitad de los años noventa. Pero, además, aparece como un elemento identitario que distingue a la CTD Aníbal Verón de otras organizaciones, y que fundamentalmente parece señalar su voluntad de enfrentamiento. 

es algo, algo propio. Como el escudo, como una escarapela [...] 

La capucha, forma algo más patriótico nuestro. Una insignia buena. Con lo que nos identificamos mucho en la calle [...] O 

para que sepan que también podemos formarnos y estar bien vistos, y parados todos iguales... ehh, en la calle, a veces, como los soldaditos... que están todos ellos ahí con el mismo uniforme. Bueno, nosotros todos con una misma capucha. 

(Entrevistada N° 1,32 años)

¿Quiénes son parte de la autodefensa? 

Si bien de las entrevistas derivaría que cualquiera que esté interesado en incorporarse puede hacerlo y todos definen su interés en términos más generales de adhesión a los motivos de "la lucha", también emerge de los relatos una suerte de autoidentificación de aquellos que se incorporan a la tarea de la autodefensa, como "los que les gusta el quilombo". Dirá uno de nuestros informantes:
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yo lo que quería era encapucharme y agarrar un palo y salir a la calle. Era lo que... me gustó ver eso. Y al primer piquete fui y dije "yo me voy a encapuchar" [...] después, hay algunos compañeros capaz que van por un plan o andá a saber. O porque les gusta el quilombo, como a todos. A mí, aparte de eso, me gustó la lucha. (Entrevistado N° 2, 21 años) Sin dudas, el temple necesario para formar parte de un cordón que se sabe la primera y última línea ante una represión y que va a oficiar literalmente de "escudo" de resguardo requiere de estar preparado para cierta adrenalina. 

esa fue mi primera vez que estuve en una represión y te ponés re loco, no sabés qué hacer. Igual, las órdenes ya estaban dadas, ya vas con una idea del terreno, de lo que vas a hacer, todo... y más o menos ya estaba pillo... 

Hay mucho vértigo, ¿no? En ese momento... 

Sí, mucha adrenalina, mucha. Y a mí me quedó toda rota la mochila de las balas. No me dieron ninguna, por suerte. Y en ese momento fue fatal, eso. Nos cagaron a tiros, gas lacrimógeno, todo. (Entrevistado N° 2, 21 años) Sin embargo, esta especie de adscripción al "quilombo", a la violencia, si se quiere, no implica, como ya dejamos establecido, que cada cual reaccione según le parezca. Muy por el contrario, está enmarcada en una serie de reglamentaciones impuestas por la membresía de la autodefensa, volviendo a resaltar la formación política y el compromiso organizativo como recursos imprescindibles. 

Los pibes, cuando van a la movilización, van y entran a la Capital [Ciudad Autónoma de Buenos Aires], por ejemplo, que siempre es una ciudad bastante hostil con la gente de barrio, se produce algo que, es como que los compañeros se sienten como que estamos, como que somos nosotros, como que tenemos una fuerza, un poder, viste. Y hay muchos compañeros que esa bronca que mastican todos los días, que tiene que ver con la forma de vivir, que nos obligan a vivir de esta manera, toda esa bronca cotidiana, a veces explota, viste. Y nosotros no podemos dejar que explote individualmente la bronca, sino 1O1
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en todo caso, s¡ tenemos como organización, tenemos que responder a algo, bueno, lo respondemos entre todos, viste. 

Entonces no dejamos que cada uno haga lo que quiera. (Entrevistado N° 3, 28 años) Entre estas reglas destacan desde el respeto por la voz de mando y las jerarquías orgánicamente decididas hasta la obligación de no consumir drogas en las actividades. Los incumplimientos de las normas establecidas redundan en sanciones, suspensión de la participación o directamente separación de la tarea de autodefensa. 

Destacamos que el fuerte peso normativo que nos relatan implica una decisión de morigerar conductas personales como condición de inserción en el grupo de autodefensa. Esto genera tensiones en más de una oportunidad, y en las observaciones hemos encontrado que estas tensiones no se dirimen siempre del mismo modo. Volveremos en cierta medida sobre esto en el capítulo VI a partir de una observación participante. 

La edad, el estilo

Respecto al componente etario de la autodefensa, como ya hemos dicho, este es mayormente juvenil, con una franja que va de los quince hasta no mucho más de los treinta años. 

Los casos de participantes de más edad son excepcionales y son resaltados por los otros como "los viejos". Pese a esto, en general y tal como también ya hemos señalado en capítulos anteriores, los entrevistados no se visualizan a sí mismos como jóvenes, cosa que fundamentalmente se relaciona con el hecho de que la juventud, en sectores de pobreza estructural, pierde muchas de las características propias de la moratoria social que la definen en otros contextos. 

Por otro lado, destaca de las formaciones de autodefensa una cierta apariencia estética que refuerza su aspecto juvenil 102
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y también popular. No sería novedoso plantear que, en épocas donde la imagen y apariencia dominan en gran medida los valores sociales, el aspecto físico, y especialmente para el caso de los jóvenes, ocupa una parte no menor en las diversas estrategias de diferenciación social. Así, desde el estilo de ropa hasta diversas marcas corporales como el color de tintura del cabello, los tatuajes, los aros y adornos, etcétera, se convierten en un lenguaje de distinción que facilita los procesos de reconocimiento e identificación o bien de distanciamiento de ciertas pautas estéticas dominantes. Traemos a colación el lugar que Retamozo (2006) le da al campo estético como uno más de los ámbitos de construcción de subjetividad,37 señalando que este tipo de códigos

asignan sentido de acuerdo a un criterio de feo-bello y están vinculados a aspectos como la moda, el arte y otras formas culturales relevantes para la identidad y la movilización ya que aportan en la construcción de un "nosotros" y en la delimitación de la alteridad. (Retamozo, 2006: 62)

Sin pretender en absoluto hacer un esencialismo de estas cuestiones estéticas, sí mencionamos que estos cordones de autodefensa tienen un aspecto visual altamente plebeyo, del que, por cierto, parecen tener conciencia nuestros entrevistados manifestando su malestar en tanto sujetos estigmatizados. Así, por ejemplo, la mención a "estar todo escrachado" en alusión a los tatuajes como elementos que dificultan el acceso a un empleo, o que generan la suspicacia policial, apareció en más de una oportunidad. 

37 Para el autor existen distintos campos de códigos socialmente construidos y que pueden movilizarse para significar situaciones. Entre ellos destaca el  campo cognitivo,  referido a aquello que el sujeto cree saber, lo que supone verdadero y fundamentado; el  campo vaiorativo o axiológico, como aquellos espacios de significación de lo bueno/malo, justo/injusto; el  campo emotivo,  que otorga sentido a las relaciones amor/odio, amigo/ 

enemigo; y el  campo estético.  Para más información, puede consultarse Retamozo (2006: 60-62). 
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La cuestión de género, un emergente de campo por demás llamativo

Pese a la impronta de la fuerza física y lo corporal como elementos distintivos de la tarea de la autodefensa, y las implicancias que esto suele tener con la masculinidad, desde un principio supimos que la adscripción a esta área de la CTD Aníbal Verón no discriminaba por sexo. De hecho, a simple vista, con sólo observar las apariciones públicas de la autodefensa y sus cordones de seguridad, era fácil detectar la presencia de mujeres entre las filas de encapuchados/as. Sin embargo, a medida que fuimos adentrándonos en la investigación, nos encontramos con que la presencia femenina, lejos de ser algo marginal, se constituía en un dato que sobresalía. 

Según nos informan nuestros entrevistados, varios de los cuales son mujeres, alrededor de la mitad de los integrantes de la autodefensa corresponde a este género. No sólo eso, sino que, además, pudimos registrar casos de mujeres que eran responsables de las áreas de autodefensa de sus zonales, entre ellas dos de nuestras entrevistadas. Nos encontramos en el relevamiento de campo con diversas experiencias femeninas, hallando desde casos de chicas muy jovencitas, apenas adolescentes, hasta otras militantes de más edad, muchas de ellas madres, a veces con familias a cargo, otras veces compartiendo la militancia con sus parejas y, en algunos casos, incluso teniendo responsabilidad dentro de la organización y la autodefensa por sobre sus maridos. Esto nos llevó a que fuera una pregunta obligada la particularidad de ser mujer y estar haciendo esta tarea, las repercusiones familiares que acarreaban, la relación con sus parejas y otros integrantes de la organización, etcétera. 

En general, las respuestas de nuestras entrevistadas respecto de su condición de género no encontraron mayor despliegue que contarnos que, para ellas, ser mujer no le re104
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portaba grandes diferencias respecto de otros compañeros. La gran mayoría refirió haber experimentado represiones, incluso algunas tenían experiencia de detención y pésimos recuerdos de los tratos policiales. Esto, sin embargo, según ellas mismas enunciaron, no las amedrentaba. Muy por el contrario, alguna de ellas decidió sumarse a la tarea de autodefensa justamente después de sufrir experiencias represivas. 

me ha tocado estar en represiones, me ha tocado estar detenida y acá sigo. No voy a bajar la bandera, no voy a bajar la guardia tampoco porque ellos quieren eso. Una vez que te reprimen o que te meten en cana piensan que con eso a los compañeros los asustan. Muchos se asustan y no vuelven. A mí, me mantuvo más dura todavía. Porque fue injusto. Nosotros salimos a reclamar por los compañeros paraguayos. 38 Me corrieron un montón de cuadras. Me agarraron igual. Te digo, me re cagaron a golpes y yo sigo. Después de ahí, creo que de ahí, yo empecé a ser la responsable de autodefensa. Ahí tomé la posta esa más que nada. Porque como que fue con mucha más bronca, mucha más impotencia mi detención, ¿entendés? Y veía la causa que me habían puesto y yo no había hecho nada. A mí me perseguían porque yo estuve filmando todo y querían la máquina y fue eso. Y me pegaron injustamente y me hicieron una causa injustamente y entonces dije: no. Entonces yo dije 

"para tanta bronca algo tengo que hacer", y bueno, hoy por hoy, soy la responsable. (Entrevistada N° 1, 32 años)

¿Y cómo es ser mujer en la autodefensa? 

Sos igual que otro compañero. O sea, no te discriminan por ser mujer. Eh... sos igual que todos. 

¿Y hay muchas mujeres en la autodefensa? 

Sí, hay muchas. Muchas y de diferentes tamaños. Así, a veces la gente te ve y los escuchás y te da bronca. Porque pasás encapuchada y todo así, te ven chiquitita y qué se yo, y te dicen "a esta la agarra un milico y ¿qué puede hacer?, ¡la cagan a palos!". Y bueno. Pero tenemos nuestras defensas nosotras 

[risas]. No les va tan fácil cuando nos agarran. (Entrevistada N° 5, 21 años)

38 Se refiere a una movilización realizada en 2009 para pedir por unos militantes campesinos paraguayos presos en Argentina y con pedido de extradición en ese momento. 
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Más allá de estos relatos, algún informante nos describió un escenario un poco más tensionado respecto de esta temática, donde cada tanto afloran conflictos sobre al lugar femenino, en particular en el plano de las responsabilidades. 

Por ejemplo, hace un par de semanas atrás estuvimos discutiendo porque hay un par de compañeros que por ahí siguen teniendo un par de prejuicios con las mujeres, viste. Hay en algunos compañeros, pero es lo mínimo, porque ya a través de tantos años ya prácticamente no pasa eso. Pero siempre hay alguno que dice "eh, pero vos sos mujer", y yo qué sé. Eso es un trabajo que es constante, viste. Que está dentro, dentro de la línea de la organización está que somos todos iguales. 

Ahora después, eso lo tenemos que laburar con un montón de compañeros que vienen de una historia, en el pueblo argentino, bah, en todos lados, venimos de una historia de reproducción del machismo. (Entrevistado N° 3, 28 años) De todas maneras, la forma del relato de nuestras entrevistadas da cuenta de una manera de vivenciar esta pertenencia a la autodefensa como superadora en última instancia de las tensiones que despierta. Ellas son efectivamente miembros de esta área, algunas son responsables y todas participan de todas las actividades, piense lo que piense cualquiera acerca de su condición femenina. Así que, definitivamente, este hallazgo respecto del peso relativo que las mujeres tienen dentro de la autodefensa nos resultó fuente de preguntas, muchas de las cuales no pudimos terminar de respondernos y bien podrían alumbrar futuras investigaciones. Observando a estas mujeres, entraban en crisis para nosotros ciertos relatos sobre la práctica femenina dentro de los movimientos sociales. En gran medida, desde la irrupción del movimiento piquetero, la presencia de las mujeres ha sido destacada, pero relacionada mayoritariamente con otras tareas, sobre todo como extensión colectiva de actividades de tipo más doméstico. Sin embargo, aquí nos encontramos con este rol de autodefensa, esta tarea que implica la posibilidad certera del enfrentamiento con las 106
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fuerzas de seguridad, el riesgo de la detención, la seguridad de la violencia física. 

No podemos dejar de preguntarnos cómo será la realidad de estas mujeres cuando vuelven a sus casas. Cuándo dejan el palo y la capucha que tapa sus rostros, ¿las esperará el tradicional rol doméstico femenino? ¿Cuál será la relación con sus maridos/parejas, hijos, fuera del ámbito militante? En última instancia, ¿qué tanto podrá tener de estrategia de búsqueda de reconocimiento, respeto, igualdad, la participación de estas mujeres jóvenes en la autodefensa de la CTD Aníbal Verón? 

Finalmente, el hallazgo de la presencia femenina en esta área de la organización piquetera no hace sino profundizar las claves de preguntas sobre un tipo de militancia que se presenta, a nuestros ojos, cada vez menos dogmática. 
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CAPÍTULO V

OTRAS HUELLAS EN LA CONSTRUCCIÓN 


DE SUBJETIVIDADES

Si ubicamos la subjetividad, como proceso imbricado entre lo personal y lo colectivo, en el plano de la atribución de sentidos, en este capítulo vamos a indagar algunos tópicos sensibles a la hora de significar la propia experiencia y construir un relato biográfico. Especialmente, pensando siempre en las características particulares que implican a la juventud como una especial etapa de la vida. 

Los ítems que ¡remos reseñando a continuación no podemos decir que se encuentren específicamente en el ámbito de la domesticidad de nuestros investigados, ni que sean obra exclusiva de su práctica política o de autodefensa en especial. Más bien, como insistimos desde el inicio de esta investigación, los ubicamos en una zona gris, justamente donde, a partir de las experiencias concretas de estos sujetos, las distintas dimensiones de la subjetividad se superponen. 

Nos cuesta catalogar estos temas que mencionan en sus relatos. Tratando de etiquetarlos, diremos que parecen ser parte de enmarcados generales donde se activan universos de sentido que dan cuerpo a la particular manera de vivir la vida que estos jóvenes parecen tener. 

Es necesario aclarar que este punteo aquí expuesto no partió de nuestras primeras preguntas de investigación, sino que son elementos que fueron emergiendo del propio trabajo de campo. 
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La muerte, la cárcel, dos horizontes cercanos Un emergente de las entrevistas que nos parece que merece ser destacado es la mención de uno de nuestros investigados respecto de la certeza de su propia muerte. 

Así, este joven de apenas veintiún años, que en una perspectiva generacional debería indicarnos una percepción de la muerte como una posibilidad lejana, expresa con una naturalidad estruendosa su propia conciencia de finitud. En varios trayectos de su relato indica tener la seguridad de la muerte posible. En particular, hablando de los riesgos que denota la tarea de autodefensa y las consecuencias represivas, va a darle a esta percepción un giro en cuanto a la carga significativa. 

La autodefensa está ahí. La autodefensa pone el pecho y la autodefensa si tiene [uno] que caer muerto... pero vamos a morir luchando. (Entrevistado N° 2, 21 años) yo sé que algún día voy a estar en cana o muerto. Mejor que sea por esto. (ídem)

Para este chico, que es el que tiene la trayectoria de vida más marginalizada dentro de todos nuestros casos estudiados, pareciera que la militancia viene a otorgarle un sentido a una muerte que aparece naturalizada como posibilidad ineludible. 

Este indicador, la naturalidad con que la muerte aparece vivida (valga la paradoja), nos reenvía a los patrones de subjetividad en contextos de violencia horizontal cotidiana, y otra vez a la cita de Eduardo Galeano y el "valor de los nadies y la bala que los mata". Ahora bien, en todo caso, a raíz de su participación militante, lejos de desaparecer esta percepción de lo inevitable de su propia muerte, su particular tarea parece revestirla de una novedosa clave de significación. Si va a venir la muerte, cosa que sigue latente, ahora esta tendrá un sentido, un para qué valedero otorgado desde la inserción colectiva. 
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No fue este el único caso en que registramos una mención a la muerte. Esta también apareció referida y potenciada a partir de una carga épica, en el marco de la narrativa de este y otros entrevistados que rememoran los hechos del Puente Pueyrredón del 26 de junio de 2002. Vale aclarar que, en particular, este joven antes mencionado no estuvo presente en aquella jornada, de modo que sus palabras implican la apropiación del relato de los otros con quienes comparte la militancia o de la voz oficial de la organización respecto del tema. 

los compañeros cayeron muertos, un par de giles los mataron a tiros y esos compañeros fueron sabiendo lo que iba a pasar. 

Fueron sabiendo que iba a haber muertos, todo. Y los compañeros igual se formaron y eran autodefensa. (Entrevistado N° 2, 21 años)

y al Puente Pueyrredón de este zonal debemos haber ido como ochocientos compañeros. Y los ochocientos compañeros que fueron, fueron sabiendo que estaba todo mal. No es que fueron pensando que era un corte más. Fueron sabiendo, primero porque ya estaba la discusión instalada en la tele. Y segundo, porque nosotros lo dijimos. Yo en el lugar donde tuve que estar, que fue Altos de San Lorenzo, hasta hablé y dije que casi con seguridad, que probablemente iba a haber un fiambre [se refiere a un muerto], viste. Hubieron dos. La intención fue de que haya muchos más. (Entrevistado N° 3, 28 años) La muerte parece haberse convertido en un elemento que adquiere naturalidad en la cotidianeidad de nuestros jóvenes. Si bien cuando preguntábamos acerca de las condiciones de violencia que ellos pudieran percibir en su ámbito de vida nos respondían mayormente con respuestas estereotipadas desde el discurso más políticamente estructurado ("violencia es el hambre" o "violencia es la pobreza"), cuando encontramos el modo de reformular nuestra pregunta hallamos que, en casi todos los casos, tenían registro muy frecuente de situaciones de violencia horizontal en sus barrios, y en más de una oportunidad relataban la muerte reciente de algún amigo o conocido o familiar a raíz de hechos violentos. 
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Si bien estos jóvenes excluidos no son los únicos que participan de actividades militantes donde, producto de las represiones y el accionar de las fuerzas de seguridad, devienen muertes, suponemos que esta previa naturalidad reseñada hace más sencillo este pasaje de la inevitabilidad de la muerte a la construcción de un sentido épico de esta. 

Algo similar nos ocurrió con las referencias a las experiencias de detención o encarcelamiento. Lejos de ser circunstancias excepcionales y lejanas, la cárcel o los conflictos con la policía aparecen como moneda corriente en las charlas que registramos. 

Una anécdota que me relatan no deja lugar a dudas sobre esto: No, un día, en una reunión de coordinadores, agarra uno de los que son de la dirección y él venía diciendo de que la cárcel era como un depósito de pobres, entonces nosotros nos le quedamos mirando y entonces él dice "qué, si acá todos sabemos cómo es una cárcel, ¿o no?". Y se le ocurre que levantemos la mano todos los que habíamos estado en cana, o teníamos un familiar, o un amigo, o un vecino preso. Y levantamos la mano creo que todos. O capaz que uno o dos que no, pero la mayoría sí. 

¿Y te acordás cuántos eran en esa reunión? 

Y, las reuniones de coordinadores es donde van los responsables de los barrios, bah, de los comedores. Qué se yo, ponele que seríamos unos treinta o treinta y cinco. (Testimonio recogido en una actividad de repudio al enjuiciamiento que se les llevaba adelante a miembros de la CTD Aníbal Verón y otras fuerzas, en el marco de una charla informal acerca de las visitas al penal mientras los militantes habían estado detenidos) La cárcel no es un lugar ajeno o desconocido. Sin embargo, cuando llega de la mano de ser "preso político", viene acompañada del reconocimiento, respeto y solidaridad de los otros militantes, quedando muy lejos del lugar de "paria", tan denostado dentro del mundo carcelario y esquivando el estigma que en otras ocasiones genera el estar preso. 

Cuando los compañeros tienen la mala suerte de quedar detenidos, creo que después salen más fortalecidos, por el tema de que tienen una organización atrás, la cual, este, se preocupa 112
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por los compañeros detenidos. No sólo por los compañeros, la familia, las esposas, los hijos. O sea que en ese sentido es por ahí lo más noble que tiene esta organización y lo más, lo que ven los compañeros de autodefensa. No sólo los nuestros, sino que por ahí lo ven los otros de los otros movimientos también, 

¿no? Que nosotros somos una estructura, en el sentido de que jamás hemos dejado a un compañero detenido, preso a la buena de Dios. Sino que sabemos que al compañero detenido hay que defenderlo como corresponde dándole el nombre de un preso político. (Informante Clave N° 2) Así, la participación colectiva parece otorgar una clave de resignificación de algunos elementos preexistentes que no son ajenos a la cotidianidad de otros grupos sociales. En esta nueva lógica, para los jóvenes que aquí entrevistamos, la cárcel puede aparecer como un elemento que construye prestigio y garantiza la solidaridad y deferencia del resto de sus compa

ñeros así como de otras organizaciones.39 Junto a ella, resalta, de la mano de los relatos de detenciones o persecuciones, la lealtad, subrayada por todos nuestros entrevistados como un valor supremo. La muerte, por su parte, reconsiderada ahora desde un aura de heroicidad, aparece en cierta medida como un medio para trascender, para dar sentido a un fin trágico, que de todas maneras se percibía como cercano e ineludible. 


El respeto

El respeto, que se relaciona con el reconocimiento, la deferencia, la distinción, es un elemento importante a la hora de 39 Sin que aquí vayamos a desarrollarlo, sugerimos que en la bibliografía sobre sujetos en condiciones de conflicto con la Ley Penal también se registra dentro de sus propias redes sociales esta reconfiguración de los códigos carcelarios como generadores de prestigio social. Aquí, de todas maneras, este proceso parte de una matriz distinta, siendo requisito para obtener el reconocimiento y la solidaridad del resto del movimiento que la causa que motive la detención sea considerada de carácter político. 
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construcción del prestigio social y el propio proyecto biográfico. 

Los elementos contemplados como fuente de respetabilidad no son valores culturales únicos o absolutos, sino que, como parte de la disputa por las construcciones hegemónicas de sentidos, están en permanente tensión y, como ya hemos visto, en ciertos sectores sociales afectados por el retroceso de las instituciones típicas de integración social constituyen un campo que viene experimentando fuertes transformaciones. 

Por tal motivo, no pudo sino resaltar en nuestro análisis el hecho de que  respeto fuera un término que se reitera a lo largo de las entrevistas. Así, nos encontramos con menciones a exigirlo, en relación con la disciplina que requiere la tarea de la autodefensa. 

Respeto a la voz de mando, pero también a todos los compañeros con los que se comparte la tarea, "porque muchas veces una cosa mal que hagas ya mancha a todo el grupo". Mostrarse de una manera respetable, a diferencia de los que son considerados 

"cachivaches", para expresar cómo es deseable que sea vista la autodefensa. Respeto, como modo de proceder valorado en cualquier circunstancia, "hasta cuando tuve que salir a robar". 

También aparece la mención a sentirse respetado, con el énfasis que eso tiene justamente en la etapa juvenil y la búsqueda de reconocimiento que ella siempre implica. Entonces, el respeto "se gana", y aparecerá de la mano de la tarea que hacen, porque esta implica "poner el cuerpo", "bancarse cualquiera". 

Porque es un área que de por sí es valorada dentro de la CTD 

Aníbal Verón, porque de ella muchas veces depende que los otros compañeros salgan ilesos de represiones o incidentes. 

Pero, fundamentalmente, creemos, después de haber desandado nuestras entrevistas, que el respeto toma principal relevancia en la sensación de  sentirse respetado.  Así, este sentirse respetado y valorado parece provenir fundamentalmente de la pertenencia a la organización y de la transmisión a sus miembros de la identificación y respeto de la que esta goza. Dice nuevamente nuestro joven de veintiún años, contándonos acerca de una toma de terrenos que 114
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se organizó en el barrio en el que él vive y en la que su grupo de autodefensa fue central para que se iniciara: y hasta el día de hoy estamos ahí. Cada vez que paso por ahí me acuerdo del frío y la lluvia que hacía ahí y me cago de risa, porque me siento bien. Porque hay pibes que hasta el día de hoy... "hola, 

¿cómo andás?, ¿todo bien?". Y eso es re loco, porque antes vos pasabas por la calle y capaz que las viejas te llamaban a la yuta, o te echaban de la esquina. Y ahora está todo bien con nosotros. 

Hasta nos mandan a sus hijos cuando armamos fulbito. Y antes chiquitos así eran, y ahora son más grandecitos... y tienen, van al comedor, a buscar la comida. (Entrevistado N° 2, 21 años) O, en otro trayecto del mismo relato:

Agarramos buena relación con el barrio, con la gente, y hasta el día de hoy paso a cualquier hora, camino los barrios y todo bien. No que te llamen a la policía y que hay gente caminando, no. Te conocen, vos pedís un vaso de agua, lo que sea, y la gente todo bien. 

Esta mención a que ahora es saludado, que cuando pasa caminando no llaman a la policía y que hasta se le confía el cuidado de los hijos de quienes antes lo combatían en el barrio, deja ver, según nuestro criterio, la satisfacción de no sentirse rechazado, la satisfacción de haber roto en algún punto ese estigma con el que tantos jóvenes pobres cargan. 

En sentido inverso, aparecerá de modo manifiesto el disgusto cuando son señalados peyorativamente por ser piqueteros o por su aspecto de rostros tapados y palos. 

y... porque esté encapuchada no significa que vayamos a bardear. Muchas veces nos toman de los quilomberos pero no somos eso. Somos personas detrás de la capucha y palo y creo que se nos tendría... se nos tiene que ver de esa manera. 

(Entrevistada N° 1,32 años)

Esta última cita surge a partir de cómo esta joven se siente cuando es insultada en la vía pública. Destacamos que son 115
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muy frecuentes las agresiones físicas o verbales que provienen especialmente de los automovilistas. De hecho, este es uno de los motivos esgrimidos para justificar la presencia de la autodefensa para proteger al resto de la manifestación. En cierta manera, este mismo reclamo aparecerá en las interpretaciones que los propios entrevistados hacen sobre la relación de la autodefensa con los medios de comunicación. Ahí percibimos una suerte de tensión entre sentirse gratificados por ser los más buscados para la foto (todos relatan con orgullo ser reconocidos por hijos o amigos en la televisión o los diarios) y sentirse permanentemente agraviados por la construcción estigmatizante de la que son presa. 

Discutir, decidir, tener voz que sea escuchada Según pudimos observar, no todos los sujetos que entrevistamos participan del mismo modo de la toma de decisiones dentro del marco de su práctica militante. Tal como destacamos, existen roles de diversa jerarquía en el interior de la tarea de la autodefensa así como en las otras áreas de la organización. 

De todas maneras, varios de los relatos recogidos informaron de modo gratificante el hecho de sentirse parte de las discusiones y decisiones tomadas, pese a que en otros trayectos de los relatos, sobre todo en los referidos a las actividades concretas, resaltara, aunque sin entrar en contradicción con lo anterior, la mención a las órdenes, la disciplina y acatar las voces de mando. En esta percepción de ser parte, de decidir, vamos a detenernos por un momento

Nos da la impresión de que en esta sensación de participación activa en las discusiones y decisiones, y aun en las diversas gradaciones en que esta ocurre, se afianza notablemente el proceso de estos jóvenes de sentirse parte de un nosotros. 

Podríamos decir también que este lugar de la discusión acti116
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va nos reenvía en cierta medida a algunos planteos que ya registramos acerca de la búsqueda del carácter reflexivo en las actividades, de la mano de la importancia que se le da, al menos desde los discursos aquí registrados, a la formación como manera de hacer de la participación en la autodefensa un proceso integral donde la discusión política tenga relevancia. 

Pero, además, y fundamentalmente, creemos que cuando los jóvenes nos destacan el hecho de su sentimiento participativo respecto de algunas instancias de decisión, nos están llamando la atención acerca de que, en este acto en el que se da espacio a su voz, en que su opinión es escuchada, aparecen tenidos en cuenta, favoreciendo la búsqueda de reconocimiento que en todos los tratamientos sobre jóvenes es tan importante. 

Vamos a incorporar aquí el fragmento de una cita, aunque esta percepción mencionada se reitera en diversos entrevistados y en relación con diferentes momentos. En particular, esta cita da cuenta de las primeras actividades de las que este joven participaría dentro de la organización. 

Nosotros empezamos esa toma. Yo recién me metía en la CTD. 

Y ahí me quedé viviendo como tres semanas, cuatro. Con frío, con lo que venga, lluvia, todo. Igual, los compañeros siempre estaban. Todos los compañeros iban. Hacíamos charlas, balances, todo de lo que estábamos haciendo y en qué situación estaba la toma de terrenos, si iba a venir la policía, si nos iba a sacar... si iba a venir el dueño, si iba a venir otra gente que nos iba a querer volar. Entonces los que estábamos ahí instalados decíamos qué nos parecía y medio que entre todos decidíamos cómo seguíamos en el día a día. Estaba bueno, porque corte que yo recién llegaba y también estaba en esas reuniones, esos balances. (Entrevistado N° 2, 21 años)

Así, participar, discutir, evaluar, ser parte de la elaboración conjunta de un balance, todos estos verbos que fueron apareciendo en diversos trayectos de los relatos dan un lugar activo a nuestros sujetos. Aquí no sólo aparecerán "nutriéndose", expresión que utilizan muchas veces, sobre todo para referirse a las distintas instancias 117
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de lo que denominan la formación política, donde ellos mismos se perciben en el lugar de receptores de un saber que, en cierta medida, les aparece provisto por quienes reconocen como las voces autorizadas dentro de la organización: los otros con mayores experiencias, jerarquías o capacidades; sino que también, en algunas ocasiones, ellos se sentirán protagonistas de la palabra, aportando con su propia voz a la construcción conjunta de ese saber. Voz que, al ser tenida en cuenta, al ser escuchada, otorga un lugar de consideración que nuestros jóvenes percibirán de modo gratificante y que da cuenta de una característica inclusiva de estos espacios colectivos novedosos que son los movimientos sociales. 
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CAPÍTULO VI

EL DÍA OUE TOCÓ PIBES CHORROS

En este capítulo dejaremos un poco de lado a nuestros entrevistados en particular. Vamos a concentrarnos aquí en la observación de una jornada concreta. Un día, o trayecto de día, que condensó una serie de elementos que, a manera de calidoscopio, nos parece que hablan por sí mismos de esta idea que insistentemente apareció a lo largo de nuestra investigación, sobre los modos superpuestos de construcción de subjetividades. 

Vamos a valernos de una observación participante y dejaremos paso a la descripción minuciosa, convencidos de que la jornada que tomamos como referencia permite que veamos, casi hasta de modo exagerado, la concurrencia de una multiplicidad de sentidos que son activados por los sujetos en el plano de una situación concreta. 

Nos centraremos en la descripción pormenorizada de una actividad muy particular. Veremos aquí cómo condensan de modo explícito distintos sentires, saberes, valores, gustos, creencias, etcétera. Aparecerá en nuestro relato sobre lo vivido en esa jornada un circular de consideraciones que van del plano político al más doméstico, de las dimensiones normativas a las estéticas. Una serie de mixturas donde aparece como evidente que los campos de la subjetividad no pueden ser separados por completo ni siquiera de modo analítico. 
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La observación participante

La observación que aquí se relata ocurrió el día 20 de mayo de 2010. Desde hacía algo más de un mes se venía llevando adelante un juicio en los Tribunales Federales de Comodoro Py, en Retiro (Ciudad Autónoma de Buenos Aires), donde se juzgaba a integrantes de Quebracho, de la CTD Aníbal Verón y del MST (Movimiento Sin Trabajo) por un escrache ocurrido en el año 2007 contra un local del por entonces gobernador de la provincia de Neuquén, Jorge Sobisch. Este era señalado por las organizaciones participantes del repudio como el responsable del fallecimiento del docente neuquino Carlos Fuentealba, ocurrido en el marco de una represión en aquella provincia. Como ya era habitual en el contexto de las observaciones para la investigación en curso, aquella jornada también participaríamos de la concentración que usualmente se organizaba los días en que había audiencia y que transcurriría frente a dichos Tribunales. 

Ya hacía unos cuantos meses que veníamos desarrollando observaciones y entrevistas a miembros de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón, así que no nos resultaba particularmente llamativa esta nueva movilización a Comodoro Py. En varias oportunidades previas habíamos aprovechado esas ocasiones para tomar notas de modo sistemático del despliegue de los cordones de seguridad. Estos encabezaban la columna que solía llegar marchando desde la plaza ubicada frente a la estación de Retiro (Plaza Canadá) hasta detenerse delante de las vallas que cierran el paso a los Tribunales para dedicarles un largo rato de golpes con los palos. 

Pero en esta ocasión en especial había un elemento novedoso que le sumaba interés a estas ya por entonces rutinarias observaciones. Hacía unos días que se rumoreaba que en la movilización convocada para ese jueves tocaría, en un recital en solidaridad con los militantes llevados a juicio, el grupo de cumbia villera Pibes Chorros. 
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Así, este evento conjugaría desde un principio una serie de elementos distinguibles entre sí. Por un lado, se trataba de una actividad de claro corte político. Una movilización/ 

concentración organizada por colectivos sociales y políticos y orientada por una demanda concreta, el rechazo a un juicio considerado injusto (valga el juego de palabras "juicio injusto" 

para poner de relieve la percepción de justicia desencontrada de los parámetros de lo legal, sobre lo que ya se dijo algo en capítulos anteriores). En este contexto, el seguimiento a los jóvenes investigados intentaba pormenorizar acerca de las múltiples inscripciones de sociabilidad por las que transitaban, y, hasta aquí, la observación participante quedaba dentro del parámetro de seguir las actividades de autodefensa. Desde el inicio de nuestra investigación habíamos sostenido una mirada que descansaba especialmente en la visibilidad de la faceta de acción colectiva de estos jóvenes, sumándole la búsqueda por las representaciones que veíamos aflorar relacionadas con ciertos códigos naturalizados y preexistentes, especialmente las lógicas de  aguante,  de cotidianeidad de la violencia, de poner el cuerpo,  etcétera. Ahora, la noticia de que tocaría Pibes Chorros abría las puertas de modo mucho más cabal que hasta el momento a la dimensión de gustos, estéticas, consumos culturales, que hasta allí habíamos abordado de manera más bien intuitiva. Pensando el fenómeno de la cumbia villera como "intersección entre un proceso de restricción impulsado por la mutación de la estructura socioeconómica, y la agencia expresiva de los sectores más crudamente afectados por esta" (Míguez y Semán, 2006: 34), este recital aportaba esa dimensión que nos quedaba relegada en nuestro tratamiento sobre los jóvenes piqueteros de la autodefensa y que en los trabajos académicos sobre sociabilidad en sectores populares tenía un lugar de cierta importancia. 

Se sumaba también, para pensar que esta jornada tenía un valor analítico en sí misma, la fuerte carga simbólica que 121
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condensaba. Esta se trataba de una actividad política, donde los jóvenes (y no sólo jóvenes, por supuesto) venían en calidad de miembros de las organizaciones convocantes, pero también motivados -y, por cierto, con mucha algarabía- por la presencia del grupo musical. Además, teniendo en cuenta que aquella concentración con recital incluido se realizaba en las puertas de un Tribunal Federal, aportaba una apariencia curiosa a todo el cuadro. Pibes Chorros, con las implicancias alegóricas del nombre, sus letras, los idearios representados en estas y fundamentalmente su reivindicación de códigos culturales altamente transgresores de lo normativo, tocando en las puertas de Comodoro Py y cuestionando la legitimidad de un procesamiento judicial contra integrantes de organizaciones políticas y sociales, la mayoría de los cuales se identificarían a sí mismos como provenientes de similares barrios, villas y asentamientos que se describen en las canciones de estas cumbias. 

Hasta aquí, todos los elementos prometían acerca del potencial de esta observación participante. 

Así, el 20 de mayo había iniciado muy temprano para aquellos que venían desde los barrios periféricos del Gran Buenos Aires y desde La Plata. La concentración era cerca de las 10 

de la mañana en la plaza frente a la estación Retiro. Allí, desde las primeras charlas entabladas, se percibía la ansiedad por lo que hasta ese momento estaba confirmado pero no todos terminaban de creer. En la entrada de los Tribunales de Comodoro Py se decía que ya se estaba acomodando el camión que oficiaría de escenario y estaba el sonido dispuesto, pero como en las jornadas de audiencias previas casi siempre había habido radios abiertas (donde, por cierto, la cumbia no era el género más escuchado), eso no era garantía absoluta de que el rumor se concretara. Finalmente, un grupo de jóvenes que traían unos volantes donde se anunciaba el recital para pasado el medio día terminaba de dar crédito a la presencia de Pibes Chorros en la concentración que estaba por empezar. 
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Alrededor de las 11 de la mañana comenzó a organizarse la gente, que hasta el momento estaba dispersa en grupitos sobre la plaza, en una única columna. Había banderas de organizaciones diversas que participarían de la actividad. Adelante y como cabecera, formaba como siempre una línea de autodefensa, con los rostros cubiertos mayoritariamente por pañoletas blancas y negras (chalinas) y con palos ostensiblemente portados en las manos. Detrás de ellos, un grupo de referentes de las distintas organizaciones convocantes que llevaban una especie de bandera horizontal y larga con una consigna de rechazo al juicio que se venía desarrollando. Atrás, todas las otras banderas y los grupos de personas que respondían a cada una de ellas. 

Después de un rato que llevaba la organización de la columna, esperando a los que avisaban que venían retrasados y ordenando los lugares en que se ubicarían los distintos movimientos, a eso de las once y media de la mañana emprendimos la caminata de las pocas cuadras que separan la plaza de los Tribunales. 

Sin poder calcular exactamente cuántas personas seríamos en esa marcha, nuestros interlocutores hablaban de que éramos varios cientos. Los más expertos sugerían unas setecientas personas. Instantes antes de que la columna bajara al asfalto, se había activado el dispositivo de seguridad (donde coordinaban miembros de las distintas organizaciones en una tarea compartida), con grupitos de cinco a siete jóvenes cada uno que, de manera absolutamente coordinada, corrían de acceso en acceso y se encargaban de cortar el tránsito en cada una de las esquinas de las transitadas avenidas que desembocaban donde empezábamos a formarnos. 

Arrancamos a caminar. Había sectores de la marcha que cantaban con más entusiasmo que otros y había quienes sólo caminaban. Las consignas eran especialmente alusivas al juicio y al pedido de libertad de los presos políticos. El encabezamiento de la autodefensa hacía gestos con los palos ante la presencia de fotógrafos y cámaras televisivas que especial123
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mente se detenían en ellos. Un poco más atrás, dentro de la columna, reiteradamente aparecía el comentario acerca de la ansiedad por el recital que empezaría en breve. Los militantes referentes de algunos barrios se lamentaban de no haber podido confirmar con más antelación la presencia de Pibes Chorros para convocar con mayor énfasis a la "movida". 

Finalmente llegamos. Como de costumbre, la primera línea de autodefensa se dirigió a las rejas que cierran el paso a Tribunales, dedicándose un largo rato a golpearlas rítmicamente con los palos. La policía y los cordones de infantería ya estaban formados, de modo que otro grupo importante de encapuchados se dirigió a cada uno de los bordes de la concentración, parándose en actitud de custodia, de cara a las fuerzas policiales. Mientras tanto, se hacía escuchar una radio abierta que anunciaba, entre canción y canción de una suerte de género latino de tinte contestatario, que ya habían comenzado las audiencias del día de la fecha. 

Todos agrupados en una única concentración, era ahora posible distinguir distintos tipos de manifestantes, identificables por sus banderas, por sus vestimentas y estilos, etcétera. No resultaba novedoso que el grueso de los presentes se agrupara en torno a las banderas de organizaciones piqueteras. El componente mayoritario de la gente frente a Tribunales se notaba proveniente de sectores muy humildes. Muchas mujeres, aunque sin despreciar la presencia de hombres, y unos cuantos chiquitos que andaban jugando de acá para allá. En particular, dentro de la CTD Aníbal Verón, que era la organización a la que dedicábamos nuestra atención, la presencia juvenil también era un rasgo distintivo. Aparte de eso, podíamos apreciar algunas banderas de organizaciones políticas que no se autodenomi-naban piqueteras, no mucha gente suelta y, resaltaba en esta ocasión, un grupito de docentes con sus guardapolvos blancos que habían venido a acompañar a una maestra que declaraba como testigo en las audiencias del juicio. Ella era miembro de 124
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un sindicato docente (Suteba) y había participado en 2007 de la movilización que terminara en el escrache ahora enjuiciado. 

Pasada la una de la tarde, se percibían movimientos en uno de los cordones que resguardaba la concentración. Este dejaba pasar una Trafic blanca y de ahí descendía un grupo de personas que se encaminarían rumbo al camión que hacía de escenario. Desde uno de los micrófonos se anunciaba que habían llegado los Pibes Chorros, mientras estos terminaban ya de montar los instrumentos. 

Después de un gesto de quien estaba notablemente al frente del grupo de autodefensa que había quedado delante de las rejas, este cordón se desplazó frente al camión que oficiaba de escenario, custodiando ahora más amistosamente a los músicos y el equipo de sonido. Estaba por empezar el recital. En los otros cordones de seguridad que rodeaban la concentración por ambos laterales se veían movimientos e idas y vueltas de los encargados, y se escuchaba la insistencia de algunos de los jóvenes ahí parados que querían acercarse al escenario para ver tocar a los músicos. Finalmente, una de estas líneas de autodefensa, la que estaba del lado que no había infantería, se deshizo. Y para el otro cordón, el del lateral donde sí había fuerzas de seguridad apostadas, se organizaron una serie de relevos por grupos, para que todos los que quisieran pudieran alternar con sus compañeros e ir a participar del recital. 

El recital estaba en marcha. Al centro de la concentración, frente al escenario, se había armado el  pogo*Q y se veía saltar, con las manos en alto, a un número importante de jóvenes y no tan jóvenes. Los militantes que habían recibido a los músicos en el escenario les habían regalado unas pañoletas idénticas a las que simbolizan las caras tapadas de la autodefensa. Los músicos cantaban con estos pañuelos al cuello o moviéndolos 40 Nombre que se le da a cierta forma de bailar en los recitales, que consiste fundamentalmente en saltar al ritmo de la música en condiciones de mucha cercanía y donde los empujones son muy frecuentes. 
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en la mano al ritmo de la cumbia. Abajo, los muchos jóvenes que hacían autodefensa, con sus pañuelos puestos, respondían con sus palos en alto al mismo ritmo. 

Desde más lejos, del grupo de docentes se escuchaba cómo una mujer mostraba su abierto desagrado a las letras de algunas de las canciones que sonaban, de claro tinte ofensivo hacia la figura femenina. Esto no parecía importarles en lo más mínimo a las chicas que cerca del escenario sobresalían por arriba del resto, subidas en hombros de alguien. 

El panorama se tornaba sumamente festivo y por momentos parecía difícil recordar que se trataba de una actividad cuya finalidad política era de repudio. Los cordones de seguridad frente al escenario saltaban y gesticulaban con los palos al ritmo de la cumbia. Otro tanto parecía ocurrir con el grupo de autodefensa que había quedado formado en uno de los laterales, ahora de cara a sus compañeros y al escenario, situación muy poco habitual porque tienen por consigna no darle la espalda a la policía, ni mucho menos perder su actitud de alerta. De este cordón, cada diez o quince minutos salían jóvenes rumbo al centro del  pogo,  dejando sus pañuelos y palos a otros que venían a reemplazarlos. 

Llamaba la atención, por su parte, la cantidad de gente que se asomaba por las ventanas de Tribunales, edificio que tiene varios pisos de alto. Asimismo, aparecieron sumándose cautelosamente al público algunos jóvenes de traje y corbata, así como otros jóvenes, mujeres y varones, con uniforme de una empresa de limpieza. Aunque por separado, todos ellos parecían venir de adentro de Comodoro Py. También llegaban de a dos o tres grupitos de chicos que parecían no estar en la concentración desde temprano. 

En todo momento, las arengas desde el escenario quedaron descentradas de la matriz más estrictamente política que usualmente incorporaban las intervenciones que habíamos presenciado en otros momentos. Ahora, en boca de los cantantes 126
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de este grupo, las arengas derivaban en saludos a "los pibes", 

"aguante los pibes", "el que no salta es un buchón" e insultos a los jueces que tienen a "los pibes en cana", además de los tradicionales pedidos de "todos los pibes las manos arriba". 

Definitivamente,  pibe,  palabra que se repetía incansablemente, aparecía como el signo que condensaba ciertas significaciones compartidas, oficiando de nexo identitario entre el escenario y el público enardecido. Los  pibes eran ellos: los músicos, el público, los presos, los militantes enjuiciados... 

Pasaba más de media hora o cuarenta minutos de recital cuando, del medio del grupo de chicos que saltaba festivamente, salieron tres o cuatro jóvenes gritando y pidiendo ayuda. El recital seguía, pero los encargados de autodefensa que estaban cerca y otros militantes se acercaron a ver qué ocurría y a socorrer a un joven que sangraba. A gritos pedían una ambulancia. 

Hasta este momento, la descripción de la jornada hubiera alcanzado con creces las expectativas respecto de la diversidad de matrices subjetivantes en juego en estos jóvenes que participan de organizaciones colectivas sociales y políticas, pero que, además, inscriben sus identificaciones en una serie más extensa de nodos de sociabilidad alternativa y popular, generándose procesos de yuxtaposición de códigos y sentidos que se extrapolan de un ámbito a otro. Ahora, este incidente sumaba más elementos a los interrogantes. 

La aparición de un joven lastimado nos reenviaba de nuevo hacia los ejes de violencia física que habían sido desplazados momentáneamente. 

Tratando de averiguar qué era lo que había ocurrido, obtuvimos por respuesta la angustiosa declaración de una joven que narraba una pelea en medio del  pogo.  Instantes después llegaba la ambulancia para atender al herido y de ahí en más sería muy difícil seguir de cerca los pormenores de ese acontecimiento. 
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Mientras tanto, el recital estaba culminando. La consigna que más fuerte se escuchaba era "los pibes no se van...", y, salvo los implicados y los militantes que se habían acercado a ayudar y a poner paños fríos, nadie parecía prestar demasiada atención a lo sucedido. 

La intensión de ahondar en estos últimos hechos no encontraba muchos interlocutores dispuestos. La jornada estaba terminando. Los Pibes Chorros se despedían. La actividad retornaba a sus formatos más habituales, desde el escenario se pasaba un informe de las audiencias que habían culminado el día de la fecha y se leían adhesiones políticas, dando finalmente por concluida la concentración. Volvían los cantos en repudio del gobierno, de la policía, de la justicia y pidiendo la libertad de los presos políticos, y los grupos comenzaban a prepararse para la vuelta a casa. 

Terminaba acá nuestra observación participante, pero nuevas preguntas nos acompañarían. Tendríamos que dejar pasar unos días para poder reconstruir a través de entrevistas aquella pelea que nos había abierto las puertas a ver, en un hecho concreto, las tensiones que en más de una oportunidad afloran entre estas diversas lógicas de subjetivación en nuestros jóvenes. 

A partir de estas entrevistas pudimos saber que todo empezó cuando uno de los jóvenes de la autodefensa, que había sido relevado para poder ir a bailar frente al escenario, se encontró con otro joven, también miembro de la CTD Aníbal Verón (aunque no de la autodefensa) pero de otra localidad que, según nuestro informante, estaba "sacado porque estaba Pibes Chorros" y molestaba a unas chicas. El joven de autodefensa lo instó a retirarse del lugar "porque no daba el estado en el que estaba y porque un compañero de autodefensa no iba a permitir que un loco siguiera molestando a las pibas", lo que derivó en que se agarraran a golpes. El muchacho en cuestión salió entonces del centro del baile, buscó una botella rota y volvió sin ser visto. Mientras todos 128
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saltaban y sin que nadie lo percibiera, se acercó por detrás clavándole la botella al otro joven y haciéndole un corte importante en el cuello por el que debió recibir vahos puntos de sutura. Sin lugar a dudas, este cuadro mostraba en su total magnitud el lugar de la violencia física como medio válido para dirimir un conflicto. Pero no quedaría ahí el incidente. 

Dada la índole de la pelea, el hecho de que terminara un militante herido de consideración y que esto se diera en el marco de una actividad de la organización, se suscitaron una serie de consecuencias. Así, en días siguientes, el joven agresor fue expulsado de la CTD Aníbal Verón, ocasionando la queja de su familia. Por otro lado, los referentes dicen haber tenido que interceder para que el agredido y los compañeros de su localidad no fueran a cobrar revancha por mano propia. 

En esta reconstrucción aparecen diversos elementos mezclados, pero esencialmente vamos a rescatar dos. Por un lado, la ubicuidad de la naturalización del uso de la fuerza física como elemento de resolución de los conflictos. La violencia será un elemento de primer orden si observamos al joven "sacado" y particularmente agresor en este incidente. Pero también estará presente en el joven de autodefensa, que pretendió sacar por la fuerza a este muchacho del centro del recital; así como también aparece en el caso de los compañeros más cercanos del agredido, que sostenían la iniciativa de cobrar revancha. Todos estos conflictos pretendieron ser resueltos por la aplicación de diversos grados de violencia física. 

Por otro lado, subrayamos el lugar normativo que aporta la organización colectiva, tanto en lo que hace a la concepción mencionada del estado de embriaguez o "descontrol", no permitido dentro de una actividad por más tintes festivos que tuviera, como por la moderación aplicada al evitar que se tomara revancha con el agresor. 

Destacaremos además que gran parte de esta secuencia ocurrió frente a un Tribunal y a infinidad de integrantes de fuerzas 129
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policiales, a quienes, por su puesto, ni agresor ni agredido ni militantes recurrieron para requerirlos como intermediadores. 

Tampoco estas fuerzas de seguridad intervinieron  ad hoc.  Esto es especialmente resaltable, porque la pelea reseñada adquirió ribetes de gravedad fundamentalmente por la profundidad de la herida que puso en riesgo la vida del joven lastimado, pese a lo cual apareció, como único elemento externo a ese escenario, la ambulancia que llegó a socorrerlo. 

Finalmente, y a modo de conclusiones de esta observación narrada, debemos decir que reconstruir estas últimas secuencias de hechos nos resultó una tarea sumamente dificultosa. 

Especialmente, porque algunos de nuestros interlocutores establecían que lo que había pasado "no era nada", restándole todo tipo de trascendencia y esquivando nuestras preguntas. 

Para los menos cercanos a los jóvenes en cuestión, se trataba de una pelea normal y sin importancia y no sorprendía a nadie el nivel de violencia implicado que había terminado con una herida de consideración. 

Porque, bueno, normalmente a veces pasan estas cosas porque, bueno, nuestros compañeros están acostumbrados a ir a ver esta clase de recitales y normalmente, bueno, son violentos en los lugares donde van. Y quizá el compañero relacionó eso y pasó lo que pasó. (Entrevista realizada posteriormente a un militante de la localidad de Quilmes, habitante de la villa Barrio la Resistencia)

Sin embargo, indagando en las redes sociales más cercanas a los involucrados, aparecía como evidente que al hecho sí se le otorgaba trascendencia, sobre todo al expresar las consecuencias de disputa y enemistad que había desatado entre las dos localidades vecinas. De todas maneras, había un cierto sentido común expresado en estos interlocutores que indicaba que este tipo de incidentes escapaba al relato oficial y correcto de la organización de desocupados, generando reticencia a hablar del tema. Aquí quedaba claro que los relatos 130
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ofrecidos para dar cuenta de lo que había ocurrido aquel día se concentraban en un esfuerzo en que la violencia horizontal y cotidiana no apareciera como una lógica extendida al interior de la organización piquetera, catalogando entonces a aquel episodio, como algo totalmente excepcional. 


Aclaración final

Las líneas aquí expuestas relatan en detalle una sola jornada. 

Valen en su intensidad, por constituirse en un punto en el que confluyen diversos elementos que son parte de algunas de las formas recientes de sociabilidad que se vienen destacando en sectores populares y que en esta investigación hemos resaltado. 

Haciendo una suerte de operación sincrética, quizás tomando como propia la alusión a la "semblanza de familia" (Míguez y Semán, 2006), se hizo un esfuerzo por relatar la recurrencia y concurrencia de estos nodos de sociabilidad, poniendo el afán en averiguar los distintos procesos de significación de los jóvenes investigados en relación con ámbitos distintos aunque yuxtapuestos, relevantes en el marco de construcción de sus proyectos biográficos. 

En otros tramos de este libro nos hemos detenido más puntualmente en los soportes especialmente asociados a la acción colectiva comunitaria y politizante, así como a las lógicas relacionadas al  aguante,  la violencia,  poner e! cuerpo,  etcétera, tan en sintonía con la tarea de autodefensa que estos jóvenes realizan. Cuando planeábamos esta observación, pretendíamos incorporar de alguna manera más explícita la dimensión estético-cultural donde los gustos aportan a la definición de un  nosotros, y que anteriormente ya hemos mencionado de un modo menos detallado. De todas maneras, la dinámica propia de los acontecimientos nos reenvió rápidamente al eje de la ubicuidad de la violencia física como instrumento validado 131
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para la resolución de conflictos interpersonales, dejándonos nuevamente en esa intersección en la que entran en tensión las lógicas políticamente aceptadas por la organización en la que estos jóvenes participan y los códigos más emanados de la cotidianeidad en que están inmersos. 
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CONCLUSIONES

RECAPITULANDO. 

ACERCA DE CÓMO LLEGAMOS 

A NUESTRO OBJETO DE INVESTIGACIÓN

Llegamos a esta investigación que ahora estamos cerrando proponiendo una lectura distinta de un objeto de estudio ampliamente abordado. Veníamos a observar a jóvenes piqueteros, sujetos insertos en una experiencia colectiva que desde hace más de diez años registra una cuantiosa producción académica que la refiere. Sin embargo, nuestra atención se centraría en una tarea muy específica en el interior de algunas organizaciones de desocupados: los grupos de autodefensa o seguridad, esos cordones de jóvenes encapuchados que custodian las actividades públicas callejeras y que son depositarios de las miradas estigmatizantes producidas por distintos órganos de construcción de consensos públicos y de control social. Sobre ellos, esos jóvenes que llenan por demás imágenes de diarios, revistas y medios televisivos, no encontrábamos prácticamente nada dicho en la bibliografía específica. 

Las primeras interrogantes que nos guiaron muchas de las cuales fueron retomadas en este libro, fueron parte de un trabajo anterior (Corsiglia Mura, 2009b) que se centraba más en la dimensión político-colectiva de estas experiencias de autodefensa. 

Tratábamos allí de dar cuenta de estas construcciones propias de ciertos movimientos sociales. De su existencia en términos de herramienta operativa que garantizaría la concreción de actividades siempre amenazadas por una trayectoria represiva, como 133
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respuesta estatal que acompañó al movimiento de desocupados desde su propia emergencia. Pero también pensábamos estos cordones de seguridad como un elemento simbólico que, en última instancia, no dejaba de aportar a la disputa de ciertos sentidos hegemónicos del orden, sobre todo poniendo en cuestión el monopolio de la fuerza en manos del Estado. 

Los cordones de seguridad, las autodefensas o cualquier estrategia de protección desarrollada en el interior de las organizaciones de desocupados aparecían ya en este primer recorrido que hacíamos como una herramienta cara al movimiento piquetero. En gran medida, resultaban hijas de los tristes aprendizajes respecto del trato represivo recibido por parte del Estado, que, en más de una década de existencia, dejaba un saldo de decenas de manifestantes muertos y varios miles de procesados y enjuiciados en lo que entre el mundo académico y el militante comenzó a llamarse la criminalización/judicializa-ción de la protesta. 

Por otro lado, desde el principio nos daba la impresión de que estas construcciones de autodefensa tenían una cierta función político-identitaria respecto de las organizaciones de desocupados que las implementaban y que excedía el plano operativo mencionado. Parecía que la presencia de estos cordones con pecheras, brazaletes, gorritas o caras tapadas permitía recrear elementos propios del discurso mítico y fundacional piquetero con el sostenimiento de algunas de sus metodologías y la persistencia de ciertos insumos típicos tales como las gomas humeantes, los palos y las capuchas. En ese sentido, daban continuidad de alguna manera a la radicalidad que la emergencia del movimiento piquetero había implicado en una escena política que les resultaba clausurada. Este actor, que con las políticas neoliberales terminaba de quedar excluido en términos sociales, indiscutiblemente se había hecho un espacio en la arena política imponiendo su demanda "de prepo" a través de un formato novedoso y radical de protesta. De ese 134
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modo, sostener elementos propios de aquel formato de aparición pública reactualizaba algunos rasgos de esa radicalidad política, aunque hubieran pasado profundas transformaciones entre aquellos primeros piquetes y las expresiones actuales de las organizaciones de desocupados. 

Hasta aquí, las apreciaciones señaladas nos resultaban suficientes como para destacar cierta relevancia analítica a estas estructuras de autodefensa en el marco de la dimensión política de las organizaciones piqueteras. Garantizaban la operatividad de actividades que, en última instancia, implicaban planteos políticos en torno a la legitimidad de actores y métodos; contribuían en cierta medida a reforzar procesos identitarios; y, además, se recostaban en un posicionamiento de centralidad en el plano de la teoría política, como es el cuestionamiento del monopolio de la fuerza en manos del Estado. Por tal motivo, nos resultaba sumamente llamativa la mínima existencia de un tratamiento de estas temáticas dentro de la bibliografía académica específica. Cosa que, además, contrastaba con la sobredimensión del trato que estas recibían por parte de otras instancias de construcción de consensos, especialmente los medios de comunicación. Estos últimos se destacaban por favorecer un discurso condenatorio y estigmatizante ante cada aparición pública de una manifestación piquetera con cordones de seguridad, líneas de autodefensa, jóvenes con palos o caras tapadas, aportando a la construcción de la imagen del 

"piquetero violento" y asimilando más de una vez la protesta al orden de la "inseguridad". Huelga decir que este elemento reforzaba la relevancia que, según nuestro criterio, tenían estas estructuras de autodefensa en el plano de la disputa (política) por la construcción de consensos hegemónicos. 

Ahora bien, más allá de lo mencionado, había algo más que nos llamaba la atención ya en este primer abordaje que realizamos. Si hasta aquí nos habíamos detenido en la dimensión colectiva para pensar los elementos políticos que quedaban 135
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implicados en estas construcciones de autodefensa y en su relación/confrontación con los espacios de construcción de sentido hegemónico, ahora se nos abría ante nosotros la pregunta por los modos de vivenciar esta participación por parte de los jóvenes que conformaban estas estructuras. Estos jóvenes, provenientes de sectores de pobreza estructural, excluidos de la posibilidad de construir lazos sociales a través de los mecanismos tradicionales de integración y tan estigmatizados por su condición de jóvenes pobres como por la de piqueteros. 

Nuestros jóvenes "nadies", que nos mostraban en su práctica un universo de sentidos que no terminábamos de descifrar y que, por cierto, suponíamos que también traía consigo una fuerte carga política implicada. 

Así, empezó a cobrar cuerpo la pregunta de investigación que recorrimos a lo largo de este libro. Empezamos a interrogarnos acerca de las distintas dimensiones en que estos jóvenes construían los sentidos de su acción colectiva. Percibíamos que en sus modos de apropiarse de la discursividad política, en los modos de llevar adelante esa práctica colectiva que los tenía como actores, en los códigos en que esta participación era reinterpretada por ellos, había algo más que las claves expresadas a través de las voces oficiales de la organización, algo más de lo que nosotros podíamos percibir como espectadores externos, algo más que las pistas que nos acercaban los estudios recientes sobre movimientos sociales. 

De ahí surgió esta investigación, preguntándonos por ese 

"algo más" al que nos costaba dar nombre. Nos pareció que la mejor manera de acercarnos era a través de sus propias voces, para desandar los caminos a partir de los cuales estos jóvenes otorgaban sentido a su propia práctica colectiva. A ellos llegamos justamente por su inserción colectiva. Como premisa, los encontrábamos inmersos en escenarios que podrían favorecer procesos de politización. Pero, además, empezamos a verlos atravesados por un universo de sentidos propio de 136
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sus ámbitos cotidianos de pobreza y exclusión, buscando los puentes que cruzaban estas dimensiones en sus procesos de subjetivación. 

Decíamos al inicio de este libro que queríamos averiguar los procesos de subjetivación desde los que estos jóvenes excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un dispositivo colectivo y político, estigmatizada desde la opinión pública y en tensión permanente con la violencia y la penalización. Nos preguntábamos desde qué imaginario decodificarían estos jóvenes el palo y la capucha. 

Partíamos de la necesidad de recurrir a enfoques teóricos distantes, valiéndonos de muchas de las herramientas aportadas por las teorías de la acción colectiva y los movimientos sociales. Pero, también, utilizando muchos de los elementos aportados por aquellos enfoques que, desde la antropología y la sociología cultural, observarían nuevas formas de sociabilidad en sectores populares y, especialmente, en jóvenes pobres. 

No sabemos si hemos dado respuesta cabal a nuestros interrogantes. Pero sí estamos seguros de haber mostrado la necesidad de utilizar un prisma multidimensional para acercarnos a los procesos de atribución de sentidos de estos jóvenes, partícipes de experiencias politizantes y provenientes de universos simbólicos asentados en condiciones de exclusión. 

Pasando en limpio nuestras conclusiones Partimos de una definición de subjetividad que oficia de mediadora entre sujeto y estructura, donde al sujeto (y a la subjetivación) justamente lo ubicamos en el proceso de otorgar sentido a la acción. Desde allí fuimos recorriendo una hoja de ruta en la que destacábamos los distintos condicionantes estructurales que encontrábamos relevantes a la hora de preguntarnos cómo significaban estos jóvenes su propia acción colectiva. 
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Así, a partir de indagar sobre sus condiciones de pobreza, sus particularidades como jóvenes en estas condiciones de privación y sus tramas de inserción y participación colectiva, quedó evidenciado que deberíamos recurrir a diversas corrientes académicas para construir un marco teórico que pudiera alumbrar dimensiones que se presentaban analíticamente separadas y que en nuestros sujetos aparecían superpuestas. 

En primer lugar, nos encontramos con que nuestros jóvenes estaban incluidos en la categoría sociodemográfica de pobreza estructural. Tal como indicaba la bibliografía, encontramos que para ellos esta pobreza era de carácter no transicional, intergeneracional y que no había encontrado recientemente signos de reversión significativa, pese a la recuperación macroeconómica vigente desde por lo menos el año 2003. Esta pobreza sedimentaba fuertes huellas en los imaginarios de nuestros entrevistados, esbozando alguno de ellos la clausura de las expectativas de movilidad a partir de su propia consideración como "pobres desde siempre", o sirviendo como explicación a otros en el momento de referirnos su sensación de sentirse estigmatizados. Para poder dar cuenta de la dimensión cualitativa de esta pobreza que aparecía como omnipresente, utilizamos el concepto de exclusión. Este nos acercaba a la explicación de los procesos de vulnerabilidad, donde la acumulación de desventajas marcaba situaciones de precariedad de integración social. Nuestros jóvenes eran jóvenes excluidos. 

Excluidos en el plano económico, pero también en el social, simbólico y cultural. 

Por su parte, la categoría de joven en estos contextos de pobreza estructural planteaba ciertas particularidades. Por un lado, porque los sectores juveniles aparecen señalados como los más damnificados por las transformaciones socioeconómicas que décadas anteriores habían asolado al país. Esto apareció sin dudas reflejado en la experiencia propia de nuestros investigados. Por el otro, porque algunos de los elementos funda138

[image: Image 144]

Lucía Corsiglia Mura

mentales para considerar las especificidades de la juventud quedaban desplazados en las condiciones de pobreza que aquí observamos. Nuestros jóvenes no gozan de esa "moratoria social" que atañe a otros jóvenes de sectores medios y altos. De hecho, muchos de nuestros entrevistados no se reconocieron a sí mismos como jóvenes, inmersos en una realidad que apremia por la toma de responsabilidades que los introducen antes de tiempo en el mundo adulto. Aun así, destacamos que todos ellos atraviesan por un período fundamental para su conformación subjetiva, donde se hacen centrales los elementos que aportan a la construcción biográfica de un proyecto de futuro. En ese plano, resultan aún más relevantes sus inscripciones dentro de ámbitos de interrelación social que los contengan. 

Entonces, queda establecido en nuestro abordaje de campo que los sujetos que aquí investigamos resultaron altamente afectados por las transformaciones del mundo del trabajo y aparecen refiriendo a tramas de sociabilidad novedosas. Esto nos llevaría a buscar herramientas teóricas en esos trabajos académicos que desde la antropología o la sociología cultural vienen dando cuenta de formas novedosas de interrelación social en sectores populares. En nuestro encuentro con los jóvenes de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón, emergían referencias significativas a patrones culturales no convencionales mientras que resultó de una evidencia estruendosa el déficit de integración por vías tradicionales. En particular, la educación, fundamental como instancia de integración y como generadora de expectativas futuras para las etapas juveniles, resultaba a nuestros investigados un circuito de deserción y exclusión prematura. Ninguno de ellos había culminado el ciclo educativo y algunos incluso habían abandonado en la escuela primaria. 

Por su parte, el trabajo, lejos de mostrarse como un nicho de reconocimiento social, figuraba usualmente como experiencias decepcionantes, siempre atadas a empleos de mala calidad, con la clara conciencia de ser relegados a los peores puestos 139
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y salarios y sufrir las arbitrariedades de sus empleadores. Sólo encontramos cambios en la percepción hacia el trabajo cuando este se concebía como un derecho, por lo tanto, se lo resignificaba en términos de demanda y pasaba a ser visto como un objetivo por el que se lucha colectivamente. 

El territorio fue otro condicionante estructural que tuvo su lugar en algunos de los relatos. Estos jóvenes viven en barrios segregados. En general, la mayoría de ellos narraba haber habitado los mayores tramos de sus vidas en villas, asentamientos o barrios periféricos. Esto sumaba más elementos para consolidar su propia percepción de sujetos estigmatizados, depositarios en gran medida de un discurso dominante que los ubica en los márgenes (simbólicos y culturales, además de los márgenes espaciales en los que ya de por sí los deposita su pobreza) y que los identifica con un "otro" amenazante. Ellos mostraron tener conciencia de este lugar de estigmatización, mencionando muchas veces sus estéticas, consumos culturales, hasta el tipo de léxico que utilizan, como señales distintivas que los producen y reproducen por afuera de una suerte de "normalidad" hegemónica. 

Respecto de la consolidación de valores que estos estudios de raigambre cultural vienen mostrando como novedosos, tomamos registro de reiteradas referencias al "aguante" y al 

"poner el cuerpo" como códigos de respetabilidad que tienen una aceptación casi absoluta. Como campo más abarcativo que contiene estos valores, emergieron a lo largo de relatos y prácticas diversas formas de naturalización de lógicas trasgresoras de lo normativo. En nuestros jóvenes, lo justo tiene una sintonía que nada tiene que ver con la justicia entendida como legalidad. En ese marco, la trasgresión normativa aparece como algo evidente y muchas veces nos sentimos ridículos en la formulación de preguntas al respecto. En no pocos casos, esta trasgresión venía de la mano de una estridente aceptación de la violencia como instrumento válido de interrelación social. 
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También nos encontramos con una enemistad declarada con las fuerzas policiales, sumándose en muchas oportunidades una cotidianeidad absoluta con la prisión como posibilidad propia o cercana. Algunos de nuestros jóvenes son los que paran en las  esquinas,  muchos de ellos hacían referencia a razias y experiencias negativas con las fuerzas de seguridad, en algunos casos existían historias de trayectorias delictivas, de habitar en la calle o de haber transitado por instituciones coloquialmente conocidas como Hogares de Menores. De todos estos registros, el que más nos llamó la atención fue un caso que expresaba la certeza de su propia muerte como una posibilidad próxima y casi inevitable, naturalizada en una trayectoria de vida signada por situaciones de desprotección. 

Así, desde sus condicionantes estructurales, desde sus registros de sociabilidad, desde las representaciones sociales que dejan entrever, estos jóvenes dan cuenta de estas formas novedosas de construcción de reconocimiento social que aparecen en los abordajes de la antropología y la sociología cultural. 


* * *

Por su parte, es sumamente extensa la bibliografía académica que abarca las experiencias recientes de organizaciones colectivas subalternas, y específicamente de las piqueteras. 

Si bien en este trabajo no hemos hecho una reconstrucción exhaustiva de esta, destacamos especialmente los tratamientos que daban cuenta de la importancia de estos espacios colectivos, beligerantes y comunitarios, como instancias facilitadoras de nuevos horizontes de sociabilidad. Sin desatender la existencia de otros móviles de participación, en particular los asentados en la necesidad de garantizar la supervivencia material, nuestros casos de estudio registraban motivos múltiples de acercamiento y participación en la organización piquetera. 
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Aparecían elementos afectivos, ideológicos, materiales, simbólicos, que se activaban en esta inserción. Muchos de nuestros entrevistados se habían sumado a la CTD Aníbal Verón a partir de conocidos o familiares que ya participaban. Otros se habían acercado porque esta tenía presencia en sus barrios. En cualquier caso, estos relatos daban crédito a las hipótesis que marcan la existencia de procesos de politización de redes de sociabilidad primaria (Vázquez y Vommaro, 2009). Por su parte, en nuestros casos, podemos decir que la inserción colectiva no sólo aportaba a la obtención de algún recurso material (planes o subsidios sociales, comida, puestos de trabajo), elementos que aparecían mencionados con frecuencia, sino que, además, se convertía en un ámbito de interrelación social más amplio que los que anteriormente registraban, lo que la hacía un elemento especialmente importante para nuestros jóvenes, en plena etapa de construcción del propio proyecto de vida. 

Ahora bien, esta mención que aparece en la bibliografía sobre movimientos sociales y que refiere a la ampliación de ámbitos sociabilizadores a partir de la acción colectiva mencionaba, sobre todo en el caso de los jóvenes, un universo de sentidos distinto al que nosotros habíamos registrado. Es decir, si bien es cierto que el tratamiento sobre movimientos sociales y piqueteros ha dado cuenta de la participación de una importante cantidad de jóvenes en su interior, nos encontramos con que, en este tratamiento, esa participación era leída en clave de representaciones que poco contenían a nuestros jóvenes excluidos. 

El "nuevo ethos militante" (Svampa y Pereyra, 2004: 33), asociado en gran medida a esta presencia juvenil y presentado como una suerte de recambio generacional, se reafirmaba en una serie de representaciones que poco aparecían en nuestros registros de campo. Lo asambleario, el afán por la democratización de las relaciones en el interior de la organización, la revalorización del trabajo, lo cooperativo y lo productivo. 
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Interpelando a nuestros jóvenes no encontrábamos estas dimensiones como valores en sí mismos que indicaran una cierta novedad en sus prácticas. 

Nos parecía, más bien, que esta caracterización de la presencia juvenil resaltaba algunas dimensiones propias de bagajes culturales con fuertes marcas provenientes de los sectores medios, opacando de algún modo esas otras dimensiones presentes en sectores de exclusión social y que, como ya dijimos páginas más arriba, emergían notablemente en nuestra investigación. 

Sobre estas otras representaciones, muchas de ellas ya mencionadas y relacionadas a sentidos comunes preexistentes que daban consistencia a su cotidianeidad de exclusión, veíamos que se recostaba la propia práctica colectiva de nuestros jóvenes. 

Ahora, aparecerían leídas a la luz de su participación piquetera, reformuladas en una clave que contuviera los procesos de politización de los cuales estos jóvenes formaban parte. 

Así, los sujetos investigados parecen dar cuenta de una particular interpretación de su situación socioestructural intermediada por su activación colectiva. 

Mientras que en los estudios sobre transformaciones en las formas de sociabilidad en sectores populares se destaca la emergencia de un cierto  clima (Auyero, 1992) que atravesaría a estos jóvenes y que estaría marcado por el desencanto generalizado y la resignación, donde lo social aparecería como estático y naturalizado y se rutinizaría la marginación, lejos están nuestros investigados de resignarse a su condición de exclusión. Como dejamos ampliamente graficado, en el marco de su participación colectiva, ellos parecen haber transitado procesos colectivos de identificación de situaciones antes naturalizadas que pasaron a ser leídas como agraviantes y generaron la búsqueda de caminos posibles para modificarlas. Y 

entre esos caminos aparece como legítima la tarea específica de la que ellos participan, la autodefensa. 
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* * *

Aquí, ya sí, estamos de vuelta en el corazón del interés de este libro. Nuestros sujetos, a los que llegamos por su inscripción colectiva. Que, además, nos hacían preguntarnos por ciertas lógicas de significación que escapaban a las matrices señaladas en los trabajos sobre movimientos sociales y nos reenviaban a formas novedosas de construcción de sociabilidad vistas en sectores de marginación o exclusión social. Pero que no por ello perdían sus condiciones de politicidad. 

Hemos visto cómo fueron emergiendo en la investigación algunas de las representaciones que ellos mismos refieren al hablar de su propia práctica. Resaltaron elementos como el respeto, la sensación de ser tenidos en cuenta, la decisión de morigerar conductas personales, la resignificación de elementos tan cotidianos en estos sectores sociales como la cárcel o aun a veces la misma muerte. Estas versiones épicas que daban cuenta de otorgar un sentido trascendente a un futuro signado por la tragedia inevitable hacía que varias veces nos llamara la atención este nuevo lugar que la acción colectiva otorgaba a las lógicas  del aguante,  de la naturalización de la violencia, de la trasgresión normativa. 

Nuestros jóvenes piqueteros retraducían estos sentidos preexistentes en su nueva inserción. No desaparecerían esos códigos propios de formatos sociabilizadores subalternos. Muy por el contrario, serían reinscriptos. 

La participación dentro de la autodefensa de la CTD Aníbal Verón vehiculizaba un espacio de pertenencia. Las particularidades de esta organización permitían que se establecieran continuidades entre sus formatos políticos y el acervo de códigos culturales que estos jóvenes traían consigo. La capucha, los cordones de seguridad, elementos casi identitarios que se destacan especialmente en la CTD Aníbal Verón, eran señalados como un atractivo que generaba simpatía y promovía el 144
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acercamiento. Se asentaban en unos códigos compartidos que hablaban por sí mismos de los sujetos que los encarnaban. 

Pero, también, esta participación implicaba una serie de reglamentaciones que aportaban a la normativización de las conductas personales en un criterio afín al colectivo. Ahora, la trasgresión sería parte de una discusión colectiva y política. 

La aceptación de la violencia como código compartido estaría mediada por la definición orgánica de una alteridad. El respeto seguiría ganándose a través de las lógicas de "bancar" y "poner el cuerpo", pero estas estarían precedidas de las definiciones de en qué momentos y bajo qué consignas correspondía llevarlas adelante. 

En las distintas observaciones pudimos notar cómo, a veces, ese proceso de moderar la conducta personal a los criterios colectivos llevaba a situaciones de tensión. Algunas de las reglas establecidas implicaban un fuerte cambio de hábitos, apareciendo en ese orden el relato del "rescate" como explicación maestra de su incorporación a la autodefensa. En ocasiones, como en la observación participante relatada, estas conductas se desbordaban generando procesos de discusión y sanción que no dejaban de causar cimbronazos en la organización. 

Nos sorprendió, por su parte, la cuestión de género. Nos encontramos con una práctica que implicaba muchos valores asociados a la corporalidad, la fuerza física, por tanto, suponíamos que a la masculinidad; y sin embargo contenía una importante presencia femenina. Tal como lo sugerimos en el marco del apartado donde desarrollamos este punto, suponemos que en esta emergente quedan muchas preguntas que bien podrían alumbrar futuras investigaciones. Destacamos aquí, sobre todo, el interrogante sobre la posible búsqueda de reconocimiento, igualdad, respeto, que bien podría subyacer a la práctica de estas mujeres en la autodefensa, en el marco de una sociedad, y en sectores sociales en que esto se potencia, que mantiene fuertes lazos machistas. 
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Por otro lado, resaltamos aquí la clara autopercepción que nuestros entrevistados tienen de su condición de jóvenes pobres, excluidos y, por tanto, estigmatizados. Esto genera una sensación de disgusto que no se desvanece con su participación colectiva, sino que se profundiza. Ahora, ellos eran señalados por jóvenes, pobres y también por piqueteros. Más aun, su tarea de autodefensa profundizaba esta marca, agravándola por sus capuchas y palos. Este estigma no dejaba de generar malestar en estos jóvenes, sin embargo, ahora era asimilado en el contexto de una alteridad pensada colectivamente en clave social y política. La explicación de la autodefensa incluye la construcción colectiva de un "otro" del que resulta, a ojos de los integrantes de la CTD Aníbal Verón, legítimo defenderse. La evaluación de las actividades de irrupción pública que, a su vez, utilizan cordones de encapuchados implica la previa aceptación de la acción colectiva y disruptiva como medio válido para la obtención de demandas. Esta asimilación, a su vez, da cuerpo al descrédito de la política y sus canales institucionales como instancias de participación de donde se siguen sintiendo excluidos. 

Entonces, el lugar del estigma también se resignifica. Ahora se reconvierte en espacio de orgullo, contenido por un "nosotros" del que nuestros sujetos sí se sienten parte. Así, podemos entender cómo la capucha pasa a ser definida como "una escarapela", significando mucho más que la función operativa de no dejar ver el rostro. 

Esa capucha, que desde nuestro primer acercamiento nos parecía que envolvía una simbología muy particular. Que pensábamos que era un atractivo en sí misma para estos jóvenes que viven cotidianamente en carne propia las consecuencias de la des-pacificación de la vida social (Wacquant, 2001) y que naturalizan códigos de trasgresión y de construcción de prestigio asentados en la legitimidad de la fuerza física. Esa capucha, que nos hizo correr el riesgo de pensar la autodefensa como un algo en sí mismo, pero que nuestros entrevistados 146
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nos refrescaron rápidamente, era un elemento inteligible sólo dentro de la organización que la contenía. Todos nuestros casos investigados podían ver la capucha como una suerte de escarapela. Escarapela distintiva de una filiación que excedía la tarea de autodefensa y que se recostaba en la adhesión a la CTD Aníbal Verón, o, en mayor medida, a "la lucha misma". 

Hemos visto a lo largo de nuestros capítulos que los jóvenes que investigamos tienen una visión desnaturalizada de sus condicionantes estructurales desventajosas. Esto hace fundamentalmente a la consideración del proceso de politización que transitan, pensando en la transformación de sus enmarcados de acción y favoreciendo el proceso de acción colectiva. Más allá de eso, también aparecerán otros indicadores más claramente de lo político que muestran huellas más explícitas del modo en que asimilan la narrativa oficial de la organización. 

Prácticamente todos nuestros entrevistados mantienen, en diversos grados, discursos estructurados militantemente, haciendo referencia crítica al gobierno (en sus diversos estamentos), a la justicia, al modelo económico, e incluso hacen una cierta lectura del panorama internacional repudiando "al imperialismo" que identificarán especialmente a lo que refiera a Estados Unidos. Salvo el grupito de chicos más jóvenes, aquellos que, provenientes todos de un mismo barrio, demostraban las relaciones más lábiles con la organización y con la tarea de la autodefensa, todos los otros dan cuenta del relato mítico de la CTD Aníbal Verón, y algunos de ellos, con largos años de inserción dentro de esta fuerza, han sido partícipes de los suceso que aparecen narrados de forma épica. Este relato histórico, en muchos casos se inscribe en uno mayor que incluye al movimiento piquetero en su conjunto, señalado dentro de la continuidad que registran dentro de las luchas del campo popular. Casi todos ellos, además, manifiestan respecto de sus propios posicionamientos críticos que hay un antes y un después de su incorporación a la organización de desocupados, 147
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siendo que sólo uno de los entrevistados registra una experiencia previa de participación militante. La frase más frecuente será que "antes no entendía nada", y hasta habrá algunos que dirán que pasaron de mirar con recelo y desacuerdo a los que hacían marchas y cortes a entender por qué era necesaria la acción disruptiva para ser escuchados. 

De todas maneras, la asimilación de esta discursividad política suele venir acompañada de reinscripciones de otras representaciones cotidianas. Desde la identificación de los cargos estatales de modo personificado (las disputas, los piquetes, los enfrentamientos son contra tal o cual funcionario o representante), pasando por la identificación de los adversarios políticos como "unos giles" sobre los que pesa un fuerte desprecio, hasta la valoración de la propia organización como los que "se la bancan", tenemos algunos indicios de este proceso de apropiación de lo político a partir de los propios códigos. 

Y esto nos devuelve en cierta medida a las preguntas que buscábamos respondernos, a los objetivos de nuestra investigación. 


* * *

Queríamos saber de los imaginarios que se ponían en juego detrás de las capuchas de nuestros jóvenes investigados. Proponíamos averiguar los procesos desde los que estos jóvenes excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un dispositivo colectivo y político, estigmatizada desde la opinión pública y en tensión permanente con la violencia y la penalización. Nos aproximábamos desde su lugar de acción colectiva, que ahora podemos decir que marca importantes huellas en sus procesos de subjetivación. Hemos podido destacar cómo su incorporación en la CTD Aníbal Verón, y más precisamente en la tarea de la autodefensa, reconfigura los modos de percibir su lugar en la sociedad, la conformación de las alteridades, la 148
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valoración de los caminos posibles para modificar estas situaciones leídas como agraviantes. Asimismo, en esta práctica de la autodefensa aparecen formas de reconocimiento que incluyen elementos afectivos, identificación a partir de lo estético, cierta construcción normativa y una resignificación de elementos propios de sus sentidos comunes preexistentes. Hemos recorrido anécdotas, relatos y observaciones que describieron diversas instancias en las que nuestros jóvenes de la autodefensa activan estos procesos de otorgar sentidos movilizando códigos cognitivos, éticos y normativos, estéticos y afectivos. 

Nos preguntábamos cómo verían la vida estos jóvenes por detrás de sus capuchas, y sólo podemos concluir que su mirada implica esa mixtura de sus distintas inscripciones sociabilizantes, y que a partir del proceso de subjetivación colectiva que transitan se genera un formato de práctica militante muy poco dogmático donde se incorporan y reformatean políticamente códigos culturales compartidos en sectores de exclusión. 

Sobre lo político, las subjetividades políticas y algunas preguntas pendientes

Sin pretender meternos en una discusión que aquí nos excede, vamos a finalizar este libro refiriéndonos a este proceso de subjetivación política que creemos que efectivamente tiene lugar en los jóvenes investigados. 

Es difícil delimitar, aunque fuera en términos analíticos, una explicación de lo que se entiende por subjetividad política. 

Vamos a incorporar de Fernando González Rey (2005) la idea de que la subjetividad política sería alguno de los infinitos desdoblamientos de una subjetividad más amplia que la contiene y que se expresa no necesariamente con elementos particulares de lo político, emergiendo a veces en aspectos morales, religiosos, etcétera. Aunque el autor no lo menciona explícitamente, 149
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creemos que aquí se esconde una discusión en torno a lo que se considera y no como político, subyaciendo una visión de lo político como lugar más amplio que la institucionalidad. Lo político sería el lugar de la disputa hegemónica y, en tal sentido, atañe definitivamente a las cuestiones desarrolladas en esta investigación. 

Llegamos al problema de investigación aquí expuesto, a partir de preguntas pendientes de un abordaje previo, donde queríamos averiguar las implicancias colectivas y políticas de la existencia de una formación de autodefensa piquetera. Decíamos entonces que estos cordones de encapuchados ponían en evidencia una serie de discusiones de raíz política que hacían en alguna medida a la disputa hegemónica. La existencia de la autodefensa implicaba poner en cuestión el monopolio de las fuerzas en manos del Estado, la legitimación de defenderse de la represión, la construcción de una identidad que reactualizaba interna y externamente su imagen de radicalidad y la declaración práctica de la voluntad de hacerse de un lugar en una arena política que no contemplaba al movimiento piquetero como actor válido. La reacción permanente, agraviante, condenatoria y estigmatizante de los órganos de construcción de sentido público y de control social nos alentaban a considerar esta importancia política en la disputa por los sentidos. 

Ahora, después de haber recorrido la dimensión subjetiva de los jóvenes que integran estas estructuras, creemos haber encontrado el corazón de esta pregunta por lo político en relación a la autodefensa. Si asumimos que lo político se encuentra en el plano de la disputa por el orden social, y que la disputa hegemónica implica en algún punto la conversión de relaciones de subordinación en lugares de antagonismo y lucha (Retamozo, 2006), justamente, lo que pareciera que genera mayor irritación al sentido hegemónico del orden es esta superposición de lo popular con lo político. Esta marca plebeya en la acción colectiva. 
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Estos jóvenes, pobres y encapuchados, que desde sus condicionantes estructurales quedaban ubicados en el lugar de la exclusión, pero que no se resignan a ser excluidos. Que lejos de marcar un clima de apatía y desinterés, exacerban públicamente unas formas de sociabilidad que resultan extrañas a los códigos culturales dominantes. Pero, peor aún, que desde estos mismos códigos culturales subalternos se incluyen en espacios colectivos donde la condición de exclusión aparece reformulada en un sustrato de disputa política con formas muy poco dogmáticas. 
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Este libro se pregunta por los sentidos que los jóvenes piqueteros de la autodefensa de la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Aníbal Verón ponen en juego en su práctica colectiva. Esos muchachos y muchachas que conforman los cordones de encapuchados y que con un porte fuertemente trasgresor, custodian marchas, piquetes y otras actividades públicas de la organización de desocupados. 

¿Cómo mirarán estos jóvenes la vida por detrás de su capucha?. 

¿Desde qué lógicas decodificarán esa tarea, que es a la vez parte de un dispositivo colectivo y político, que aparece como estigmatizada desde la opinión pública y que está en tensión permanente con la violencia y la penalización? 

A lo largo del libro, iremos buscando algunas respuestas parciales a estas preguntas. A partir de un abordaje etnográfico emergerán las huellas de unos procesos de subjetivación en los que se superponen, se complementan y a veces entran en tensión, códigos de sociabilidad atravesados por una fuerte marca plebeya; con otros que en clave política, resignifican esta cotideaneidad en clave de la experiencia colectiva de la que participan. 
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automovilistas, de posibilidades certeras represivas, de la
operatoria de “civiles” de fuerzas de seguridad o de procesa-
mientos judiciales que terminan con militantes detenidos a raiz
de las apariciones publicas de la organizacién. En ese marco,
la tarea de defenderse pareciera no requerir mas explicacion
que la obvia, ante seguros conflictos derivados de su irrupcién
en el &mbito de lo publico.

Esto implica dos cosas que sugieren los relatos obtenidos
del trabajo de campo. Por un lado, una reconceptualizaciéon de
fo justo en una sintonia que nada tiene gue ver con la justicia
pensada como legalidad. Lo justo aparece asociado a la esencia
del reclamo y al derecho de hacerse oir, y la injusticia queda
del lado de su situacién socioecondmica estructural, de la
institucionalidad que los reprime o de los particulares que los
cuestionan (especialmente las automovilistas).

algunos pasan y te dicen: jAguante los piqueteros! Y otros te
dicen: jAnda a laburar, negro de mierda! Y ;qué? ;Yo nunca
laburé? ;Qué te pensas, que estoy aca al pedo? Estoy buscando
laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier lado y no me dan.
(Entrevistado N° 2, 21 afos)

Por otro lado, esta naturalizacién del conflicto derivado de la
aparicion publica refuerza una construccién de alteridad contra
lo institucional y en particular contra los aparatos de control del
Estado. En gran medida pareciera que esta alteridad no surge
por la militancia, verificdndose en varios casos conflictividad
previa con la legalidad. Sin embargo, notaremos que desde la
participacion colectiva se refuerza esta rivalidad, sobre todo
con la policia, desde un relato organizacional que rememora en
forma épica diversos enfrentamientos y que recuerda heroica-
mente a militantes muertos en episodios represivos.

Policia es un cagon, con un fierro y una chapa. Defiende a los
que tienen plata, mientras el pueblo va a prision. Un mano a
mano vamo’ hacer, a los que vienen con bastones. Porque son

96





index-95_1.png
Lucia Corsiglia Mura

funcionamiento interno particularizado, implican recurrencias
en cuanto a quiénes se integran y a la intensidad referida a
esta practica concreta.

Por otro lado, respecto de la fuerte cercanfa entre la CTD
Anibal Verdn y la organizacion politica Quebracho, encontramos
muchos casos de jovenes de la autodefensa que afirman una
doble inscripcién organica. Destacamos que a veces no que-
dan muy claros los Iimites entre una y otra pertenencia, y que
sin dudas esta cercania imprime una suerte de aura de mayor
radicalidad a la que ya de por si implica la tarea.

Por su parte, y ademés de las apariciones pUblicas de la
autodefensa en marchas y cortes de calle o ruta, y de los dm-
bitos rutinarios de participacion mencionados, hemos encon-
trado que, en algunos casos, la autodefensa también funciona
como una suerte de brigada al servicio de cualquier area de la
organizacion que la requiera. No sdlo para cumplir tareas en el
plano de la seguridad, sino también para ayudar en tareas con
diverso grado de utilizacién de la fuerza fisica. Por ejemplo,
algunos entrevistados nos relataron que en sus zonales se les
solicitaba ayudar en el desmalezamiento de terrenos, en la
construccion de comedores, etcétera.

Asi, un elemento siempre presente en las tareas de autode-
fensa es lo corporal o fisico, aungue en general todas las entre-
vistas lo relacionan permanentemente con la complementacion
de lo politico pensado en términos de formacion.

Autodefensa, defenderse de. La expresion
de un sentido comun de lo justo y lo injusto

Existe una recurrencia (que excede a los miembros de la
autodefensa y dirfamos que a esta organizacién en particular)
que gira alrededor de un sentido comun compartido, relacio-
nado con la naturalizacidon de repeticiones de conflictos con
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en su conjunto. En cualquier caso, ambos criterios requieren
de la probidad demostrada a partir de la practica misma. Y, en
particular, esta tarea implica una concepcién que nuevamente
nos lleva a ese concepto de “poner el cuerpo” que tanto ha
aparecido en las referencias de nuestros jévenes y la respeta-
bilidad gue ese valor construye.

Parece necesario destacar que, en el marco de las activida-
des concretas, este criterio de estar en la primera linea pareciera
extenderse también como requisito de liderazgo al grueso de
los referentes de la organizacion en general y no sélo a aquellos
que sobresalen en la estructura de la autodefensa.

Pero, volviendo a los criterios de seleccién de responsabili-
dades, no podemos afirmar que hayamos relevado en nuestras
entrevistas que sus l6gicas distintas entren en conflicto dentro
de la autodefensa de la CTD Anibal Verdén. De todas maneras,
sugerimos que estas dos formas de seleccidn mencionadas
requieren de una permanente atencion, ya que esconden una
tensién que atraviesa a los movimientos sociales en general
respecto de las discusiones existentes entre criterios de auto-
nomia y horizontalidad, por un lado, y formas de organizacién
de tipo mdés jerarquizadas, por el otro.

Definiendo la tarea: “cuidar a nuestra gente”

El trabajo de campo arroja que quienes forman parte de la
autodefensa definen su tarea en términos de resguardo del
resto de los integrantes de la organizacién.

La autodefensa lo que tiene que hacer es estar adelante siem-
pre. Ser el escudo, dirfamos. Para que no salgan heridos los
companeros. {Entrevistada N° 5, 21 anos)

Para lograr estos objetivos, dentro de la autodefensa se
definen una serie de dispositivos acerca de cémo moverse,
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unos cagones y los vamos a correr. {canto que usualmente la
autodefensa, y gran parte de la columna, le canta cara a cara
al Cuerpo de Infanteria de la Policia)

Las responsabilidades dentro de la autodefensa

Segun nos fueron informando nuestras entrevistas, existen
diversos grados de membresia dentro de la autodefensa de la
CTD Anibal Verén. En principio, podemaos distinguir a los que
son miembros plenos, que por tanto mantienen [as rutinas
minimas requeridas de los diversos ambitos que esta tarea
contempla (los mencionados dmbitos de discusion, formacién,
etcétera). Pero, ademéas, en cada ambito zonal, asi como
destacado a nivel general para toda la autodefensa, existen
responsables que tienen al resto de los militantes a cargo.

En lo que respecta a la asignacion de estas responsabilida-
des, podemos decir que, segln observamos, estas se organi-
zan a través de distintos criterios. Por un lado, existe cierta
correspondencia con las cualidades personales de aquellos que
sobresalen por su capacidad carismética o de liderazgo y que
por tanto acceden rdpidamente a lugares destacados dentro
de la autodefensa. Podemos inferir que este criterio se traslada
también a las otras areas en las que la organizacion divide sus
tareas. Estos casos se corresponden sobre todo con los res-
ponsables zonales. Por otro lado, algunos relatos dan cuenta
de la emergencia de ciertos responsables a partir de decisiones
mdés centralizadas en los espacios de direcciéon de la organiza-
cién de desocupados. Entre estos Ultimos casos, también se
produce la eleccion del o los responsables generales. Asi, nos
encontrariamos ante un doble criterio de seleccién y asignacion
de responsabilidad, donde se pondrian a prueba instancias de
decision descentralizadas y asentadas en cada localidad, de

conjunto con criterios aplicados centralizadamente desde una
Optica que mira las necesidades e intereses de la organizacién
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que discutir y todo eso, porque asi te nutris de la formacién
politica. Ahi me dijo una compafiera que acé les cabia el Che
Guevara y yo siempre reivindiqué mucho al Che Guevara...
Entonces, ahi vos también aprendés. Aparte, no vas y hacés
lo que se te pinta. Para eso estan los responsables, ;viste?
(Testimonio recogido en entrevista grupal. Varén, 20 afos)
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aunque todos se sienten activamente parte de la CTD Anibal
Verén. De este modo, pareciera darse un circuito a partir de la
incarporacion de nuestros sujetos investigados a fa organizacion
piguetera que daria cuenta de un proceso de retroalimentacién
donde los sentidos preexistentes no son dejados de lado, sino
que se reconfiguran en una codificacién ahora politizada y que
empieza a tornarse prioritaria a medida que crece el compromiso
participativo en el interior de la organizacion.

Por su parte, el modo de la llegada a la CTD Anibal Verdn,
y particularmente a la tarea de la autodefensa, grafica diversos
recorridos posibles. Asi, algunos casos de militancia de larga
data informan de la participacién primigenia en la CTD Anibal
Verdn a partir de las actividades locales de Comedor o por la
participacion de otros integrantes familiares, a veces con un
primer acercamiento en blsqueda de resoiver materialmente la
subsistencia a partir “del plan” y una posterior inscripcién en
la autodefensa por el desarrollo 16gico dentro de la dindmica
organizativa. Destacan en este sentido dos mujeres entrevis-
tadas, las dos, militantes desde hace entre seis y ocho afos
en la CTD Anibal Verdn, las dos, responsables de zonales de
la organizacién y las dos, responsables de la autodefensa de
dichos zonales. En estos casos, ambas relatan que fueron
incorpordndose a la tarea de hacer autodefensa a partir de
la vacancia de esos lugares que no eran tomados por otros
integrantes locales. Otros casos, por su parte, confirmando
nuestros supuestos, relatan el acercamiento a “la lucha” por
la simpatia con los formatos de aparicién publica de [a CTD,
especialmente con sus primeras lineas de encapuchados.

Y a mi me re cabia cuando veia por la tele. Las marchas, bah,
los cortes y los locos encapuchados ahf adelante que se la iban
are bancar con la yuta. Y cuando me enteré que esos eran los
del Comedor ahi es que fui para meterme yo también.

Y cuando te incorporaste, ;te encontraste que hacer autode-
fensa era lo que te esperabas?

Nooo [risas]. Yo creia que agarraba el palo vy listo. Pero no, tenés
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de otros &mbitos que la organizacion piquetera contempla. Por
su parte, la participacién en la autodefensa no implica sélo la
presencia en las actividades concretas de aparicién publica en
los cordones de seguridad en el marco de actividades callejeras,
sino que también incluye la presencia activa en distintos &mbitos
estables de funcionamiento. Entre estos, nos hemos encontrado
con espacios locales de reunidn, discusion y formacién, reunio-
nes y plenarios centralizados, areas de formacién especificas,
campamentos, etcétera. El compromiso constante manifestado
en el cumplimiento de estas rutinas se torna un elemento fun-
damental a la hora de evaluar la membresia al area.

No en todas las localidades donde la organizacidon se en-
cuentra hay grupos de autodefensa conformados, aunque
dentro de los objetivos declarados por los informantes figura
extender este dispositivo a todos los lugares donde haya ins-
cripcion territorial. Las localidades metropolitanas en las que
hay grupos estables son La Plata, Quilmes, Alejandro Korn,
Pilar, LanUs y Malvinas Argentinas, constando de espacios de
entre cuatro y diez miembros con un responsable en cada caso
y, en general, un funcionamiento local semanal. A su vez, con
menor regularidad, también hay grupos conformados en Ezeiza,
Esteban Echeverria, Florencio Varela, Merlo, Tigre, Almitante
Brown, Moreno y Lujan.

Como dijimos, la autodefensa es un espacio de practica no
excluyente dentro de otros posibles que tiene la organizacién
de desocupados (tareas de tipo operativas de funcionamiento
de comedores, proyectos productivos, cooperativas, tareas
administrativas, de relacionamiento con otras fuerzas, de
negociacién con aparatos burocraticos del Estado, etcétera),
siendo que la adhesién es a la organizacién y no a la funcién
cumplida en el interior de esta. De hecho, de las entrevistas
surge que los integrantes de la autodefensa también participan
de otras actividades organicas cotidianas. Sin embargo, el tipo
especial de tarea que desarrolla la autodefensa, asi como su
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INTENTANDO UNA DESCRIPCION ACTUAL
DE LA AUTODEFENSA

En este capitulo trataremos de describir, a través de las
experiencias particulares que reconstruyen nuestros inves-
tigados en sus relatos, asi como de nuestras propias obser-
vaciones, diversas impresiones bésicas sobre la autodefensa
de la CTD Anibal Verén. Entre ellas, asomaran las formas de
funcionamiento, integracién de sus miembros, seleccion de
responsabilidades, representaciones diversas que tienen que
ver con su tarea politica, etcétera. Esta informacién responde
especialmente a nuestros hallazgos de campo, motivo por lo
cual es aplicable sélo al caso puntual de estudio y no permite
mas generalizaciones que las preguntas que nos han ido des-
pertando acerca de formas poco convencionales de insercion
en experiencias colectivas y politizantes.

Aspectos generales de la autodefensa

Del trabajo de campo realizado se desprende que la auto-
defensa de la CTD Anibal Verén es una formacidn de relativa
estabilidad y gue, como ya hemos visto, es un area de larga
trayectoria dentro de las tareas dispuestas por la organizacidn.
Consiste en un cuerpo de entre cincuenta y setenta integran-
tes regulares que, ademas del rol que tienen como miembros
de esta tarea en particular, muchas veces también son parte
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OTRAS HUELLAS EN LA CONSTRUCCION
DE SUBJETIVIDADES

Si ubicamos la subjetividad, como proceso imbricado en-
tre lo personal y lo colectivo, en el plano de la atribucién de
sentidos, en este capitulo vamos a indagar algunos tépicos
sensibles a la hora de significar la propia experiencia y construir
un relato biografico. Especialmente, pensando siempre en las
caracteristicas particulares que implican a la juventud como
una especial etapa de la vida.

Los items gue iremos resefiando a continuacién no podemaos
decir que se encuentren especificamente en el dmbito de la
domesticidad de nuestros investigados, ni que sean obra exclu-
siva de su prdctica politica o de autodefensa en especial. Mas
bien, como insistimos desde el inicio de esta investigacidn, los
ubicamos en una zona gris, justamente donde, a partir de las
experiencias concretas de estos sujetos, las distintas dimen-
siones de la subjetividad se superponen.

Nos cuesta catalogar estos temas que mencionan en sus
relatos. Tratando de etiquetarlos, diremos que parecen ser
parte de enmarcados generales donde se activan universos de
sentido que dan cuerpo a la particular manera de vivir la vida
gue estos jovenes parecen tener.

Es necesario aclarar que este punteo aqui expuesto no
partié de nuestras primeras preguntas de investigacion, sino
gue son elementos que fueron emergiendo del propio trabajo
de campo.
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La muerte, la carcel, dos horizontes cercanos

Un emergente de las entrevistas que nos parece que merece
ser destacado es la mencidn de uno de nuestros investigados
respecto de la certeza de su propia muerte.

Asi, este joven de apenas veintiln afos, que en una
perspectiva generacional deberia indicarnos una percepcion
de la muerte como una posibilidad lejana, expresa con una
naturalidad estruendosa su propia conciencia de finitud. En
varios trayectos de su relato indica tener la seguridad de la
muerte posible. En particular, hablando de los riesgos que
denota la tarea de autodefensa y las consecuencias represi-
vas, va a darle a esta percepcién un giro en cuanto a la carga
significativa.

La autodefensa esta ahi. La autodefensa pone el pecho y la
autodefensa si tiene [uno] que caer muerto... pero vamos a
morir luchando. (Entrevistado N° 2, 21 afos)

yo sé que algun dia voy a estar en cana o muerto. Mejor que
sea por esto. {ldem)

Para este chico, que es el que tiene la trayectoria de vida
mas marginalizada dentro de todos nuestros casos estudiados,
pareciera que la militancia viene a otorgarle un sentido a una
muerte que aparece naturalizada como posibilidad ineludible.
Este indicador, la naturalidad con que la muerte aparece vivida
(valga la paradoja), nos reenvia a los patrones de subjetividad
en contextos de violencia horizaontal cotidiana, y otra vez a la
cita de Eduardo Galeano y el “valor de los nadies y la bala que
los mata”. Ahora bien, en todo caso, a raiz de su participacion
militante, lejos de desaparecer esta percepcion de lo inevitable
de su propia muerte, su particular tarea parece revestirla de
una novedosa clave de significacién. Si va a venir la muerte,
cosa que sigue latente, ahora esta tendra un sentido, un para
qué valedero otorgado desde la insercién colectiva.
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c6émo enfrentar a la policia, cédmo establecer interlocutores,
etcétera. Aqui, la formacidn politica, tedrica y también técnica
(referida a la preparacién material y concreta para la hipotesis
conflictual) aparece recurrentemente en las entrevistas como
un elemento fundamental.

[El entrevistado viene relatando un episodio represivol Y no lo
podiamos frenar, el cordén de infanteria avanzaba, avanzaba,
tiraba tiros, tiraba tiros y nos toco... bueno, yo soy uno de
los responsables de autodefensa [...]Y me tocé dar una orden
de que frenara el cordén de infanteria y lo hacemos tirandole
algunas cosas y ellos frenan un toque. Te siguen tirando pero
frenan. Y la gente, ahi tenés tiempo de que la gente se orga-
nice atras de la autodefensa y de que la autodefensa misma
se organice. Y entonces podés hacer que la gente salga [...] Y
ahi vinieron y empezaron a gritar: formen, formen. Formamos.
Retrocedimos, retrocedimos y en la esquina nos estaban es-
perando dos ratis con escopeta. Pero la orden era “ya esta”.
Calmen la cosa porque los companeros se fueron. La columna
se iba corriendo, una bandera la perdimos, porque fue un qui-
lombo eso, pero todos ya habian salido. Y los Unicos heridos
fueron ahi los companeros de la autodefensa, que para eso
estamos también, ;no? Para que no agarren al resto. {Entre-
vistado N° 2, 21 anos)

Podemos decir que la formacién técnica de la que nuestros
entrevistados permanentemente hablan tiene dos funciones
basicas respecto de la definicidon de la tarea que cumplen y el
aprendizaje de esto por parte de cada uno de sus integrantes.
Por un lado, establece la forma de funcionamiento jerdrquico
que implica el respeto por las voces de mando seleccionadas
previamente y otorga un espacio de discusion/participacion por
fuera de la aparicién publica, donde, explicitamente se nos aclara,
no se discute. Por el otro, busca generar una suerte de estan-
darizacion de mecanismos que permitan una mejor performance
del despliegue de la organizacién en la calle (modos de cortar el
transito, de evitar conflictos con transetintes o automovilistas,
de responder ante posibles embates represivos, etcétera).
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Si bien estos jévenes excluidos no son los (nicos que
participan de actividades militantes donde, producto de las
represiones y el accionar de las fuerzas de seguridad, devienen
muertes, suponemos que esta previa naturalidad resefiada hace
mas sencillo este pasaje de la inevitabilidad de la muerte a la
construccion de un sentido épico de esta.

Algo similar nos ocurridé con las referencias a las experiencias
de detencién o encarcelamiento. Lejos de ser circunstancias
excepcionales vy lejanas, la carcel o los conflictos con la policia
aparecen como moneda corriente en las charlas que registramos.
Una anécdota que me relatan no deja lugar a dudas sobre esto:

No, un dia, en una reunién de coordinadores, agarra uno de los
gue son de la direccion y él venia diciendo de que la carcel era
como un depdsito de pobres, entonces nosotros nos le quedamos
mirando y entonces él dice “qué, si aca todos sabemos cémo
es una cércel, ;o no?”. Y se le ocurre que levantemos la mano
todos los que habfamos estado en cana, o teniamos un familiar,
0 un amigo, o un vecino preso. Y levantamas la mano creo que
todos. O capaz que uno o dos que no, pero la mayoria si.

¢Y te acordds cuantos eran en esa reunion?

Y, las reuniones de coordinadores es donde van los responsa-
bles de los barrios, bah, de los comedores. Qué se yo, ponele
que seriamos unos treinta o treinta y cinco. {Testimonio reco-
gido en una actividad de repudio al enjuiciamiento que se les
llevaba adelante a miembros de fa CTD Anibal Verén y otras
fuerzas, en el marco de una charla informal acerca de las visitas
al penal mientras los militantes habian estado detenidos)

La carcel no es un lugar ajeno o desconocido. Sin embar-
go, cuando llega de Ia mano de ser “preso politico”, viene
acompanada del reconocimiento, respeto y solidaridad de los
otros militantes, guedando muy lejos del lugar de “paria”, tan
denostado dentro del mundo carcelario y esquivando el estigma
que en otras ocasiones genera el estar preso.

Cuando los companferos tienen la mala suerte de quedar dete-
nidos, creo que después salen mas fortalecidos, por el tema de
gue tienen una organizacién atréas, la cual, este, se preocupa
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No fue este el Unico caso en que registramos una mencién a
la muerte. Esta también aparecié referida y potenciada a partir
de una carga épica, en el marco de la narrativa de este y otros
entrevistados que rememoran los hechos del Puente Pueyrre-
dén del 26 de junio de 2002. Vale aclarar que, en particular,
este joven antes mencionado no estuvo presente en aquella
jornada, de modo que sus palabras implican la apropiacién del
relato de los otros con quienes comparte la militancia o de la
voz oficial de la organizacion respecto del tema.

los comparteros cayeron muertos, un par de giles los mataron
a tiros y esos companeros fueron sabiendo lo que iba a pasar.
Fueron sabiendo que iba a haber muertos, todo. Y los com-
pafieros igual se formaron y eran autodefensa. (Entrevistado

N° 2, 21 anos)

y al Puente Pueyrreddn de este zonal debemos haber ido como
ochocientos companieros. Y los ochocientos compafieros que
fueron, fueron sabiendo que estaba todo mal. No es que fue-
ron pensando que era un corte mas. Fueron sabiendo, primero
porgue ya estaba la discusion instalada en la tete. Y segundo,
porque nosotros lo dijimos. Yo en el lugar donde tuve que es-
tar, que fue Altos de San Lorenzo, hasta hablé y dije que casi
con seguridad, que probablemente iba a haber un fiambre [se
refiere a un muerto], viste. Hubieron dos. La intencién fue de
que haya muchos mas. (Entrevistado N° 3, 28 afos)

La muerte parece haberse convertido en un elemento que
adquiere naturalidad en la cotidianeidad de nuestros jévenes. Si
bien cuando preguntdbamos acerca de las condiciones de violencia
que ellos pudieran percibir en su @mbito de vida nos respondian
mayormente con respuestas estereotipadas desde el discurso més
politicamente estructurado (“violencia es el hambre” o “violencia es
la pobreza”), cuando encontramos el modo de reformular nuestra
pregunta hallamos que, en casi todos los casos, tenian registro muy
frecuente de situaciones de violencia horizontal en sus barrios, y
en mas de una oportunidad relataban la muerte reciente de algin
amigo o conocido o familiar a raiz de hechos violentos.
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formulaciones planteadas al comienzo de este libro acerca de
la superposicién de pautas de sociabilidad que, provenientes
de matrices distintas, confluirian en la posible conformacién de
subjetividades populares trasgresoras y también politicamente
disruptivas.

Pararse hacia fuera con una imagen de fortaleza aparece
entonces, ademas de como una cuestion practica que hace a la
concrecion operativa de una actividad determinada (garantizar
un corte de calle o evitar una agresion, etcétera), como un po-
sicionamiento que anuncia quiénes son estos sujetos piqueteros
de la CTD Anibal Veron (no son unos “cachivaches”) y como
van a actuar (“bancar cualquier cosa”).

Nos animamos a decir, entonces, que la autodefensa apa-
rece como la cara visible de esta organizacion, paréandose con
sus cordones de jévenes de rostros cubiertos “ante todos, el
pueblo, los milicos, los dirigentes, los politicos” sobre unos
codigos subyacentes de respetabilidad que tienen mucho de
las l6gicas de sociabilidad referenciadas en el valor del aguante
y referidas dentro de las formas de sociabilidad alternativa y
novedosas que se postulan en los sectores populares.

Diremos una vez mas que nos parece que esta discursivi-
dad, entablada a partir del palo y la capucha como elementos
reivindicados a ultranza por la CTD Anibal Verén y simbolos
de la factibilidad del enfrentamiento, indica en si misma un eje
particular desde el que aparece la construccién identitaria de
esta fuerza. Proceso que hace tanto a la referencia para “el
afuera”, el heterorreconocimiento, como para “el adentro”, los
nodos a partir de los cuales sus integrantes se sienten parte
de ese “"nosotros” que implica lo colectivo. Intuimos que, en
esa légica, la autodefensa sugiere un proceso de identificacion
en el que el lugar de la victimizacién (por sufrir el estigma de
la pobreza, de la carencia, del desempleo) se desplaza hacia
otro donde la fortaleza, la trasgresion, el aguantar aparecen
como nudos que entablan la continuidad con sentidos comu-
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de”, otros entendian que sdlo era una cuestién de palabras
para lo que en Ultima instancia era una misma tarea: “cuidar
a nuestra gente”.

Lo que si encontramos del andlisis de los relatos y los ma-
teriales abordados es que este pasaje de seguridad a autode-
fensa, esta suerte de ajuste de tipo doctrinario impulsado por
los lideres de la organizacién, coincide con una valorizacion
cada vez mds marcada de estas formaciones como elemento
de presentacion publica. Como la cara mas visible (y valga el
juego de palabras, sobre todo pensando en las caras tapadas)
de la CTD Anibal Verdn en la calle. Esto tiene que ver, a criterio
nuestro, con la efectividad simbdlica y politica que este recur-
so tiene, utilizado en gran medida para diferenciarse de otras
fuerzas que paulatinamente abandonaban el escenario publico
disruptivo. Pero, fundamentalmente, como recurso eficiente
en la conquista de adhesidn en los nichos de insercidn de esta
fuerza, a través de la construccion de cédigos compartidos de
respetabilidad. Valga como explicacién la siguiente cita:

Autodefensa. Defendernos de... una especie de... no de ejér-
cito, pero si algo un poco mas uniformado. Ese es el concepto
de autodefensa. Y dandole mas disciplina, una premilicia mas
o menos. Y el concepto era reafirmar todo lo que veniamos
haciendo en seguridad, que era presentarnos hacia fuera, no
para dar temor, pero si dar una imagen de fortaleza, de fuerza,
de que vamos a bancar cualquier cosa, etcétera, etcétera, ante
toda la gente. Ante todos, el pueblo, los milicos, los dirigente,
politicos, etcétera, etcétera, y ese era el concepto. Porque, de-
ciamos, de esa fortaleza es que nos respetan. De otra manera,

Y... pasamos como unos cachivaches, unos qué se yo, como
que estamos jodiendo. (Informante Clave 1)

“Dar una imagen de fortaleza, de fuerza, de que vamos a
bancar cualguier cosa [...] De esa fortaleza es que nos respe-
tan. De otra manera, y... pasamos como unos cachivaches”.
Esta frase de un informante clave, encargado de los primeros
desarrollos de la autodefensa, nos devuelve a las tempranas

86





index-89_1.png
Lucia Corsiglia Mura

sufren, las posibilidades de transformarlos y el lugar que en eso
ocupa su participacion colectiva. Baste ahora con quedarnos
con estas ideas sueltas para pensar la autodefensa como un
punto que reviste efectividad para la confluencia de matrices
diferentes y a veces tomadas como dicotémicas, donde se mez-
clan las diversas logicas de sociabilidad popular asentadas en
décadas de transformaciones estructurales, con discursividades
y construcciones colectivas politicas beligerantes.

Acerca de nuestros entrevistados y sus relaciones
con la CTD Anibal Veron

Al inicio de esta investigacion, uno de los supuestos que nos
guiaban era el de suponer que la participacién de la autodefensa
imprimia cierta autonomia en cuanto atractivo en si mismo a mu-
chos de los jovenes que se acercaban fundamentalmente por “el
palo y la capucha”. En una sociedad que aparecia, especialmente
a los sectores socioeconémicos mas castigados, atravesada
ubicuamente por la violencia horizontal, donde la trasgresién
y el uso de la fuerza eran cédigos naturalizados, parecia una
consecuencia loégica que ciertos formatos de aparicidn publica
cargados de una simbologia violenta consiguieran adhesion sin
mayor cuestionamiento. De hecho, un primer eje analitico que
postulamos en el proceso del proyecto de investigacion del que
resultaran estas reflexiones fue justamente el de violencia, la
percepcidon que nuestros sujetos tenian de esta en tanto posible
elemento articulador de interrelaciones sociales y las diferentes
formas de manifestacién que identificaban desde su cotidianei-
dad. Suponiendo encontrar alli una clave para pensar estos sen-
tidos comunes sedimentados que harian de nexo entre nuestros
investigados y su forma de accion colectiva, en algin momento
corrimos el riesgo de autonomizar analiticamente la tarea de la
autodefensa de su componente organico y politico.
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nes preexistentes y que marcan pautas acerca de lo que es
considerado respetable y dignificador.

Asi, pasamos de la cita de nuestro informante clave a una
de uno de nuestros jovenes entrevistados, que apenas era un
nino cuando estas discusiones despuntaban en la CTD Anibal
Verdn. Este joven, recientemente incorporado a la autodefensa,
nos cuenta por qué se sumo a la organizacién y a la tarea en
especial y en ese relato hace aparecer, reformateados, algunos
de estos mismos criterios de respetabilidad que seran motivo
de su adhesién.

y el primer piquete al que fui, y ahi no hice autodefensa por
respeto a los compafieros que ya estaban, no hice. No puedo
mandarme a un lado que yo ni sé lo que van a hacer. Entonces
miré lo que hacian, miré la disciplina, todos los companeros,
bien atentos, todo, y me parecié muy bueno. Y porque cuando
vos estds en la columna te sentis protegido. Te sentis seguro,
que hay una autodefensa que estad formada alld y vos estés
comiendo aca o boludeando y ellos estan parados ahi aguantan-
do el piquete digamos. En la rotonda de Alpargatas fue ese dia
que era un piquete bastante grande. Tenés que cortar todos los
accesos, todo eso. Un montén de gente necesitas para aguantar
ese piquete. Es muy grande. Y entonces me gustd. Me gusto
sobre todo porque no vamos de giles. Nosotros decimos que
cortamos y cortamos. Y si viene la yuta, no corremos. Nos
quedamos y bancamos hasta que salga la gente. Y capaz que
nos cagan a tiros, pero ellos también cobran a veces. Porque

para eso vamos preparados. (Entrevistado N° 2, 21 afos)®®

El respeto, la disciplina, el “no ir de giles”, el “bancar”. Mas
adelante nos detendremos especialmente en ciertas representa-
ciones que nuestros jévenes dejan entrever acerca de sus per-
cepciones sobre los condicionantes que socicestructuralmente

% Cuando el entrevistado hace este relato no le doy mayor trascendencia,
hasta que en otro relato me explican la dimensién que tiene cortar la rotonda
de Alpargatas, entendiendo que, cuando me decia que lo habia impresiona-
do bien ir a ese primer corte, me estaba hablando de una actividad que se
presenta como imponente tanto por el despliegue de la organizacién como
por los dispositivos represivos que suelen acompanarla.
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Digamos, a partir de ahi nosotros empezamos a ser consecuen-
tes con... a organizar. Digamos, asi como existia una comision
de alimentos, una comision de administracion, estaba la comi-
sion de seguridad. Y empezamos a hacer reuniones en todos
lados. Empezamos a hacer reuniones tratando de meter a los
companeros en que ellos no estaban por arriba de ningiin com-
pafiero de..., sino que ellos tenian una tarea especifica que era
lo que te dije antes, la de cuidar los locales, este, bueno, en las
marchas, prepararnos para las marchas... Y empezamos todo un
concepto de cémo teniamos que defendernos, qué elementos
usar. O sea, nosotros prohibimos expresamente llevar armas
de fuego, por ejemplo. Porque era una cosa que te planteaban
en los barrios. Todo el mundo andaba armado, viste. Incluso
habia companeros que estaban en el delito comun. Todo eso,
nosotros empezamos a hacer las charlas de la droga, del alco-
hol, todas esas cosas. Que fueron como... 0 sea, no tuvimos
ningdn tipo de rechazo hacia eso. O sea, como planteabamos
el tema, bueno, que en las reuniones, en las asambleas, no
tenia que haber ni alcohol ni drogas y en las marchas lo mismo.
Después, lo que hacia cada compafero en su vida privada vy,
coso, bueno, era una cuestion del companero. Nosotros no
nos metiamos ahi. Lo que si deciamos es que ser alcohdlicos,
drogarse, les jodia la salud, digamos. Que era una cagada, pero
bueno, son las cosas en las que no nos podiamos meter. Pero
por lo menos eso se empezd a respetar ahi. Que es una cosa
novedosa, porque las primeras marchas, me acuerdo, venian
los tipos vy chupaban, viste. (Informante Clave 1)

Destacamos del relato de estos primeros momentos, ademas
de la busqueda de condiciones minimas de disciplina, como
la prohibicién del uso de alcohol o drogas y especialmente la
restricciéon a las armas de fuego, la necesidad de remarcar que
el rol de la seguridad no otorgaba privilegios de ningdn tipo,
elemento que reapareceréa reiteradamente en los relatos y en
las cartillas de seguridad y autodefensa {materiales escritos
de difusién y formacion internos) que nos han facilitado. La
mencion de que la tarea de autodefensa no otorga prebendas,
sino que tiene que ver con la division de tareas en el interior
de la CTD Anibal Verdn, recorrera toda la reconstruccion his-
térica que hemos podido realizar, redirigiendo nuestra atencion
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un posicionamiento politico respecto de la legitimidad de estas
formaciones. El concepto de defenderse sugeriria la concepcion
de una agresién previa, que no sé6lo hard referencia a las fuerzas
de seguridad con las que prioritariamente estos cordones entran
en conflicto, sino que ademds indicaria la lectura de una con-
dicién estructural de desventaja social que no se acepta como
vélida. En dltima instancia, como desarrollamos en un primer
abordaje de la cuestion en Corsiglia Mura (2009b), empieza a
postularse mds claramente la definicion en términos politicos
de disputa del orden hegeménico, explicitando la concepcién
de legitimidad de la defensa respecto de un orden considerado
injusto, y, en el mismo acto practico, cuestionando el monopolio
de la fuerza en manos del Estado.

Y... autodefensa tiene que ver también con el sentido de que
estamos también a la defensiva. De que estamos en una etapa
donde nosotros lo Gnico que podemos hacer es tener algunos
reflejos para que no nos... para que el sistema no nos golpee
tanto. Para que [a yuta no nos golpee tanto, ;viste? Pero no
sélo por la yuta. Sino porque tenemos derecho a defendernos
[...] Entonces, nosotros nos organizamos para defendernos [...]
ademas, seguridad es una palabra... viste, medio ahi, por la
gente joven y eso, [es] una palabra medio vigilante. Seguridad,
;viste? Parece que sos patovica. No es la idea ser patovica.
La idea es mostrar un camino de organizacién. {Entrevistado
N° 3, 28 afos)

El pasaje de la denominacién de seguridad a autodefensa
se da en el contexto de una serie de episodios represivos
de trascendencia para la organizacién, de modo que, segun
los informantes consultados, viene también acompanado de
una serie de acomodamientos que hacian a la bldsqueda de
mavyor eficacia del dispositivo. De todas maneras, de nuestro
abordaje de campo no podemos inferir que los integrantes de
esta formacidn tengan expresamente presentes las diferencias
entre seguridad y autodefensa. A la hora de ser preguntados,
mientras algunos ponian énfasis en el concepto de “defenderse
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a lo gue ya hemos mencionado respecto del lugar que ciertas
actividades relacionadas con el uso de la fuerza fisica tienen
en la construccién de jerarquias sociales.

Asi, vemos que la formacién de estructuras de seguridad es
un elemento presente tempranamente en esta organizacion de
desocupados, incluso preexistente a que asumiera el nombre
de CTD Anibal Verén. Por su parte, con el paso del tiempo y
la profundizacién de definiciones politicas, la conformacién
de un area especifica de autodefensa pasé a cobrar cada vez
mas relevancia, consoliddndose una estructura mas estable y
extendida a todas las inserciones territoriales de la CTD Ani-
bal Verdn, al menos en lo referente a las localidades del Gran
Buenos Aires y Gran La Plata. También pasoé a ser un elemento
distintivo respecto de otras fuerzas, muchas de las cuales,
en el retroceso de las diversas expresiones piqueteras de la
escena publica después de 2002 y 2003, fueron moderando
sus formatos disruptivos de aparicién pdblica y, por tanto,
minimizando sus expresiones visibles de seguridad.

Por el contrario, la CTD Anibal Verén, segin ya hemos
mencionado, adopta como definicién politica la continuidad de
los métodos que ellos mismos definen como los legitimamente
piqueteros, entre ellos y especialmente, los cordones de ca-
ras tapadas, los palos, las gomas humeando. Asi, las filas de
autodefensa pasaran a ser una suerte de referencia ineludible
para identificar a esta fuerza en la calle.

En el transcurso de los anos 2003 o 2004, sin que pu-
diéramos precisar exactamente la fecha, se da por su parte,
impulsado por las estructuras de referentes y otra vez con una
cierta impronta de los militantes de Quebracho, un reajuste de
la definicién politica de los cordones de seguridad en el interior
de la CTD Anibal Verén. Alli, se deja la anterior denominacién
de seguridad para comenzar a imponerse la actual denomina-

cién de autodefensa, nombre que en si mismo, y seglin nos
sefalan algunos materiales escritos e informantes clave, indica

84





index-8_2.png
\ OBSERVATORIO
de Jovenes

P Comunicacion y Medios






index-8_1.png
Corsiglia, Lucia

Jévenes piqueteros y encapuchados : algunas preguntas sobre las
marcas de lo plebeyo en las formas de la accién colectiva . - 1a ed. -
La Plata : Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social. , 2012.

162 p.; 21x15 cm.

ISBN 978-950-34-0847-6

1. Movimientos Sociales. 2. Piqueteros . |. Titulo
CDD 303.484

Arte y disefio
Julieta Lioret

Revision de textos
Maria Eugenia Lopez

#:% OBSERVATORIO
de Jovenes

Camunicacian y edios

Observatorio de Jévenes, Comunicacién y Medios

Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata

Jévenes piqueteros y encapuchados
Algunas preguntas sobre las marcas de lo plebeyo
en las formas de la accién colectiva

Editorial de la Universidad Nacional de La Plata (Edulp)
47 N.° 380 / La Plata B190OAJP / Buenos Aires, Argentina
+54 221 427 3992 /427 4898
editorial@editorial.unlp.edu.ar
www .editorial.unip.edu.ar

Edulp integra la Red de Editoriales Universitarias Nacionales (REUN)

Derechos Resevados
Facultad de Periodismo y Comunicacién Social
Universidad Nacional de La Plata
Observatorio de Jévenes, Comunicacion y Medios
Prohibida su reproduccién total o parcial sin la autorizacién
de los autores o editores

La Plata, provincia de Buenos Aires, Repulblica Argentina.
Octubre 2013
1.5.B.N 978-950-34-0847-6





index-90_1.png
JOVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

Con el transcurso de nuestro trabajo de campo, nos dimos
cuenta de que, si bien en términos del andlisis efectivamente
podemos ubicar esta presencia de cddigos preexistentes donde
la violencia —pero mas especialmente las légicas de trasgre-
sién y aguante- cobra un sentido especifico que hace a la
particularidad de nuestro objeto de estudio, la participacién
de estos jovenes en la autodefensa siempre estaba mediada
por su insercidn en la instancia mas amplia de la organizacién
piquetera. Es decir que la pertenencia a la autodefensa implica
una adhesién a veces previa, y en todos los casos principal,
a la CTD Anibal Verdn. Aunque méas no sea porque esto se
torna en un requisito demandado por la misma organizaciéon
para conseguir una integracién plena a dicha tarea.

Si, yo creo que a los chicos a veces lo que mas les atrae es la
chalina, el palo, y después entonces discutimos con ellos hacia
qguién hay que usar esa fuerza y por qué hay que usarla. Porque
no es agarrar el palo y la capucha y tirar una piedra nomas; sino
que todo lo que se hace se hace ¢con una conviccion politica,
sabiendo qué se hace y por qué. Y ahi se habla con los chicos
de por qué hay que usar esa fuerza, contra quién, ;no? Y eso
es lo que cambia, porque si es por saber pelear, estos pibes ya
saben. Siempre decimos aca que muchos pibes prefieren estar
acia, defendiendo lo que les corresponde, que estar tirados en
los barrios, consumiéndose un paco, matandose por dos pesos
y arruindndose su vida y la de su familia, ¢no? {Informante

clave 2, varén)3®

Todos nuestros entrevistados, salvo el caso del grupito de
chicos de corta edad ya mencionado y proveniente de un barrio
especifico, son militantes, con el acervo de compromiso que
esa definicién acarrea. Algunos casos indican una larga tra-
yectoria de pertenencia y otros un acercamiento mas reciente,

% Destacamos de este informante que participa en la autodefensa desde
su inicio. Lo descartamos en un principio como caso de entrevistas porque
no se autoidentificaba como joven. Posteriormente nos enteramos de que
tenia treinta afos y que tranquilamente hubiera quedado dentro de los
limites de nuestra definiciéon poblacional.
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“La capucha es como nuestra escarapela”

El pafiuelo en el rostro, que aparecera mencionado indistin-
tamente como “capucha” o “chalina”, es uno de los elementos
visualmente distintivos de estas formaciones de autodefensa.
Tanto este como el palo que portan ostensiblemente tienen ex-
plicaciones pragméticas. El rostro tapado es argumentado para
evitar identificaciones y procesamientos judiciales, y el palo es
sefalado como la herramienta defensiva por excelencia.

Sin embargo, la cara tapada, la “capucha”, también apare-
ce como un insumo simbdlico que retrotrae al discurso mitico
piquetero, rememorando los primeros piquetes de mitad de
los afios noventa. Pero, ademas, aparece como un elemento
identitario que distingue a la CTD Anibal Verén de otras organi-
zaciones, y que fundamentalmente parece sefalar su voluntad
de enfrentamiento.

es algo, algo propio. Como el escudo, como una escarapela[...]
La capucha, forma algo mas patriético nuestro. Una insignia
buena. Con lo que nos identificamos mucho en la calle [...] O
para que sepan que también podemos formarnos y estar bien
vistos, y parados todos iguales... ehh, en la calle, a veces,
como los soldaditos... que estan todos ellos ahi con el mismo
uniforme. Bueno, nosotros todos con una misma capucha.
{(Entrevistada N° 1, 32 anos)

;Quiénes son parte de la autodefensa?

Si bien de las entrevistas derivaria que cualquiera que esté
interesado en incorporarse puede hacerlo y todos definen su
interés en términos mas generales de adhesién a los motivos
de “la lucha”, también emerge de los relatos una suerte de
autoidentificacion de aquellos que se incorporan a la tarea de
la autodefensa, como “los que les gusta el quilombo”. Dirad uno
de nuestros informantes:
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en todo caso, si tenemos como organizacién, tenemos que
responder a algo, bueno, lo respondemos entre todos, viste.
Entonces no dejamos que cada uno haga lo que quiera. {(En-
trevistado N° 3, 28 arios)

Entre estas reglas destacan desde el respeto por la voz de
mando v las jerarquias orgdnicamente decididas hasta la obli-
gacién de no consumir drogas en las actividades. Los incum-
plimientos de las normas establecidas redundan en sanciones,
suspension de la participacién o directamente separacién de la
tarea de autodefensa.

Destacamos que el fuerte peso normativo que nos relatan
implica una decisiéon de morigerar conductas personales como
condicién de insercién en el grupo de autodefensa. Esto genera
tensiones en mas de una oportunidad, y en las observaciones
hemos encontrado que estas tensiones no se dirimen siempre
del mismo modo. Volveremos en cierta medida sobre esto en
el capitulo VI a partir de una observacion participante.

La edad, el estilo

Respecto al componente etario de la autodefensa, como
ya hemos dicho, este es mayormente juvenil, con una franja
que va de los quince hasta no mucho mas de los treinta afios.

Los casos de participantes de mas edad son excepcionales y
son resaltados por los otros como “los viejos”. Pese a esto,

en general y tal como también ya hemos sefialado en capitulos
anteriores, los entrevistados no se visualizan a si mismos como
jévenes, cosa que fundamentalmente se relaciona con el hecho
de que la juventud, en sectores de pobreza estructural, pierde
muchas de las caracteristicas propias de la moratoria social
que la definen en otros contextos.

Por otro lado, destaca de las formaciones de autodefensa
una cierta apariencia estética que refuerza su aspecto juvenil
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yo lo que queria era encapucharme y agarrar un palo y salir a
la calle. Era lo que... me gusto ver eso. Y al primer piquete fui
y dije “yo me voy a encapuchar” [...] después, hay algunos
compafieros capaz que van por un plan o andéa a saber. O por-
que les gusta el quilombo, como a todos. A mi, aparte de eso,
me gustd la lucha. (Entrevistado N° 2, 21 afios)

Sin dudas, el temple necesario para formar parte de un cor-
dén que se sabe la primera y Gltima linea ante una represion y
gue va a oficiar literalmente de “escudo” de resguardo requiere
de estar preparado para cierta adrenalina.

esa fue mi primera vez que estuve en una represion y te ponés
re loco, no sabés qué hacer. lgual, las érdenes ya estaban
dadas, ya vas con una idea del terreno, de lo que vas a hacer,
todo... y mas o menos ya estaba pillo...

Hay mucho vértigo, ;no? En ese momento...

Si, mucha adrenalina, mucha. Y a mi me quedé toda rota la
mochila de las balas. No me dieron ninguna, por suerte. Y en
ese momento fue fatal, eso. Nos cagaron a tiros, gas lacrimé-
geno, todo. (Entrevistado N° 2, 21 anos)

Sin embargo, esta especie de adscripcién al “quilombo”, a
la violencia, si se quiere, no implica, como ya dejamos esta-
blecido, que cada cual reaccione segun le parezca. Muy por el
contrario, estd enmarcada en una serie de reglamentaciones
impuestas por la membresia de la autodefensa, volviendo a
resaltar la formacién politica y el compromiso organizativo
como recursos imprescindibles.

Los pibes, cuando van a la movilizacién, van y entran a la
Capital [Ciudad Auténoma de Buenos Aires], por ejemplo, que
siempre es una ciudad bastante hostil con la gente de barrio,
se produce algo que, es como que los companeros se sienten
como que estamos, COMo que SOMas NOsOotros, como que te-
nemos una fuerza, un poder, viste. Y hay muchos compaferos
que esa bronca que mastican todos los dias, que tiene que ver
con la forma de vivir, que nos obligan a vivir de esta manera,
toda esa bronca cotidiana, a veces explota, viste. Y nosotros
no podemos dejar que explote individualmente la bronca, sino

101





index-104_1.png
JOVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

La cuestion de género, un emergente de campo
por demas llamativo

Pese a la impronta de la fuerza fisica y lo corporal como
elementos distintivos de la tarea de la autodefensa, y las im-
plicancias que esto suele tener con la masculinidad, desde un
principio supimos que la adscripcion a esta area de la CTD Ani-
bal Verén no discriminaba por sexo. De hecho, a simple vista,
con sélo observar las apariciones publicas de la autodefensa
y sus cordones de seguridad, era facil detectar la presencia
de mujeres entre las filas de encapuchados/as. Sin embargo,
a medida que fuimos adentrandonos en la investigacion, nos
encontramos con que la presencia femenina, lejos de ser algo
marginal, se constituia en un dato que sobresalia.

Segln nos informan nuestros entrevistados, varios de los
cuales son mujeres, alrededor de la mitad de los integrantes
de la autodefensa corresponde a este género. No sélo eso,
sino que, ademas, pudimos registrar casos de mujeres que
eran responsables de las areas de autodefensa de sus zonales,
entre ellas dos de nuestras entrevistadas. Nos encontramos
en el relevamiento de campo con diversas experiencias feme-
ninas, hallando desde casos de chicas muy jovencitas, apenas
adolescentes, hasta otras militantes de mas edad, muchas de
ellas madres, a veces con familias a cargo, otras veces com-
partiendo la militancia con sus parejas y, en algunos casos,
incluso teniendo responsabilidad dentro de la organizacién y
la autodefensa por sobre sus maridos. Esto nos llevé a que
fuera una pregunta obligada la particularidad de ser mujer y
estar haciendo esta tarea, las repercusiones familiares que
acarreaban, la relacién con sus parejas y otros integrantes de
la organizacién, etcétera.

En general, las respuestas de nuestras entrevistadas
respecto de su condicién de género no encontraron mayor
despliegue que contarnos que, para ellas, ser mujer no le re-
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y también popular. No seria novedoso plantear que, en épo-
cas donde la imagen y apariencia dominan en gran medida
los valores sociales, el aspecto fisico, y especialmente para el
caso de los jovenes, ocupa una parte no menor en las diversas
estrategias de diferenciacion social. Asi, desde el estilo de ropa
hasta diversas marcas corporales como el color de tintura del
cabello, los tatuajes, los aros y adornaos, etcétera, se convierten
en un lenguaje de distincion que facilita los procesos de reco-
nocimiento e identificacidn o bien de distanciamiento de ciertas
pautas estéticas dominantes. Traemos a colacién el lugar que
Retamozo {2006) le da al campo estético como uno mas de
los ambitos de construccién de subjetividad,®’ sefialando que
este tipo de cddigos

asignan sentido de acuerdo a un criterio de feo-bello y estan
vinculados a aspectos como la moda, el arte y otras formas
culturales relevantes para la identidad y la movilizaciéon ya que
aportan en la construccién de un “nosotros” y en la delimitacién
de la alteridad. (Retamozo, 2006: 62)

Sin pretender en absoluto hacer un esencialismo de estas
cuestiones estéticas, si mencionamos que estos cordones de
autodefensa tienen un aspecto visual altamente plebeyo, del
que, por cierto, parecen tener conciencia nuestros entrevistados
manifestando su malestar en tanto sujetos estigmatizados. Asf,
por ejemplo, la mencién a “estar todo escrachado” en alusién
a los tatuajes como elementos que dificultan el acceso a un
empleo, o0 que generan la suspicacia policial, aparecié en mas
de una oportunidad.

%7 Para el autor existen distintos campos de c6digos socialmente cons-
truidos y que pueden movilizarse para significar situaciones. Entre ellos
destaca el campo cognitivo, referido a aguello que el sujeto cree saber, lo
que supone verdadero y fundamentado; el campo valorativo o axicldgico,
como aquellos espacios de significacion de lo bueno/malo, justo/injusto;
el campo emotivo, que otorga sentido a las relaciones amor/odio, amigo/
enemigo; y el campo estético. Para mas informacidn, puede consultarse
Retamozo (2006: 60-62}.
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Mas alla de estos relatos, algin informante nos describié un
escenario un poco mas tensionado respecto de esta temética,
donde cada tanto afloran conflictos sobre al lugar femenino,
en particular en el plano de las responsabilidades.

Por ejemplo, hace un par de semanas atras estuvimos discu-
tiendo porque hay un par de companeros que por ahi siguen
teniendo un par de prejuicios con las mujeres, viste. Hay en
algunos companieros, pero es lo minimo, porque ya a través de
tantos anos ya practicamente no pasa eso. Pero siempre hay
alguno que dice “eh, pero vos sos mujer”, y yo qué sé. Eso es
un trabajo que es constante, viste. Que esta dentro, dentro
de la linea de la organizacion esta que somos todos iguales.
Ahora después, eso lo tenemos que taburar con un montén de
compaiieros que vienen de una historia, en el pueblo argentino,
bah, en todos lados, venimos de una historia de reproduccion
del machismo. (Entrevistado N° 3, 28 afos)

De todas maneras, la forma del relato de nuestras entrevis-
tadas da cuenta de una manera de vivenciar esta pertenencia
a la autodefensa como superadora en ditima instancia de las
tensiones que despierta. Ellas son efectivamente miembros
de esta area, algunas son responsables y todas participan de
todas las actividades, piense lo que piense cualquiera acerca
de su condicién femenina. Asi que, definitivamente, este ha-
llazgo respecto del peso relativo que las mujeres tienen dentro
de la autodefensa nos resulté fuente de preguntas, muchas
de las cuales no pudimos terminar de respondernos y bien
podrian alumbrar futuras investigaciones. Observando a estas
mujeres, entraban en crisis para nosotros ciertos relatos sobre
la practica femenina dentro de los movimientos sociales. En
gran medida, desde la irrupcion del movimiento piquetero, la
presencia de las mujeres ha sido destacada, pero relacionada
mayoritariamente con otras tareas, sobre todo como extensién
colectiva de actividades de tipo mas doméstico. Sin embargo,
aqui nos encontramos con este rol de autodefensa, esta tarea
que implica la posibilidad certera del enfrentamiento con las
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después de sufrir experiencias represivas.

a8

me ha tocado estar en represiones, me ha tocado estar detenida
y aca sigo. No voy a bajar la bandera, no voy a bajar la guardia
tampoco porque ellos quieren eso. Una vez que te reprimen o
que te meten en cana piensan que con eso a los compaferos
los asustan. Muchos se asustan y no vuelven. A mi, me man-
tuvo mas dura todavia. Porque fue injusto. Nosotros salimos

a reclamar por los compaieros paraguayos.3® Me corrieron un
monton de cuadras. Me agarraron igual. Te digo, me re cagaron
a golpes y yo sigo. Después de ahi, creo que de ahi, yo empecé
a ser la responsable de autodefensa. Ahi tomé la posta esa
mas que nada. Porque como que fue con mucha mas bronca,
mucha mas impotencia mi detencién, jentendés? Y veia la
causa que me habian puesto y yo no habia hecho nada. A mi
me perseguian porque yo estuve filmando todo y querian la
maquina y fue eso. Y me pegaron injustamente y me hicieron
una causa injustamente y entonces dije: no. Entonces yo dije
“para tanta bronca algo tengo que hacer”, y bueno, hoy por
hoy, soy la responsable. (Entrevistada N° 1, 32 afios)

¢Y cémo es ser mujer en la autodefensa?

Sos igual que otro companero. O sea, no te discriminan por
ser mujer. Eh... sos igual que todos.

¢Y hay muchas mujeres en la autodefensa?

Si, hay muchas. Muchas y de diferentes tamarios. Asl, a veces
la gente te ve y los escuchéas y te da bronca. Porque pasas
encapuchada y todo asi, te ven chiquitita y qué se yo, y te
dicen “a esta la agarra un milico y ;qué puede hacer?, jla cagan
a palos!”. Y bueno. Pero tenemos nuestras defensas nosotras
[risas]. No les va tan facil cuando nos agarran. (Entrevistada
N° 5, 21 afos)

Se refiere a una movilizacién realizada en 2009 para pedir por unos
militantes campesinos paraguayos presos en Argentina y con pedido de

extradicién en ese momento.
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fuerzas de seguridad, el riesgo de la detencion, la seguridad
de la viclencia fisica.

No podemos dejar de preguntarnos cémo serd la realidad
de estas mujeres cuando vuelven a sus casas. Cuando dejan el
palo y la capucha que tapa sus rostros, ;las esperara el tradi-
cional rol doméstico femenino? ;Cudl sera la relacién con sus
maridos/parejas, hijos, fuera del ambito militante? En UGltima
instancia, ;qué tanto podra tener de estrategia de busqueda
de reconocimiento, respeto, igualdad, la participacién de estas
mujeres jovenes en la autodefensa de la CTD Anibal Verdn?

Finalmente, el hallazgo de la presencia femenina en esta
area de la organizacién piguetera no hace sino profundizar las
claves de preguntas sobre un tipo de militancia que se presenta,
a nuestros 0jos, cada vez menos dogmatica.
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piquetes por 24 horas, todos siguen siendo formatos modulares
de accidn que no sélo retrotraen a la historia piquetera, sino que
mantienen plena actualidad. En el marco de nuestro trabajo de
campo, sin ir mas lejos, y sélo acotado al Gran Buenos Aires
y alrededores y mencionando las actividades mas salientes,
podemos enumerar unas cuantas medidas que observamos a
lo largo de los casi diez meses que pasamos con ellos. Para
cuando arrancamos con esta investigacién, se gestaban las
primeras jornadas de cortes por tiempo indeterminado en Ca-
pital Federal por reclamo de puestos de cooperativas en el Plan
Argentina Trabaja, donde la CTD Aniba! Verdén coincidiria con
otras fuerzas piqueteras. En medio, se sucedia una brutal re-
presion en el Municipio de Esteban Echeverria por una demanda
similar. Posteriormente hubo una seguidilla de movilizaciones
y actividades en el marco de un juicio que se llevaba adelante
contra integrantes de la CTD Anibal Verdén y de otras fuerzas,
entre ellas, Quebracho. Y, ya finalizando el trabajo de campo,
comenzaba a discutirse una jornada de corte por 24 horas en
provincia de Buenos Aires en demanda de aumento de subsidios
y otras varias reivindicaciones. Esto, mediado por numerosas
actividades locales que no eran centralizadas por la organizacién
entera, sino que tenian despliegue zonal.

Esta dindmica sostenida de “permanencia en la calle” marca
un cierto estigma del que nuestros entrevistados se nutren,
del mismo modo que se nutren sus relatos de este sentimiento
de acecho que dicen vivir permanentemente. Autoidentificarse
como los que “siguen luchando”, pese a que ello les genere
permanentes situaciones de hostigamiento, se constituye como
una suerte de mojon identitario que los distingue y jerarguiza
segln su propia mirada.

Por eso, dada la importancia otorgada a su propia percep-
cion del enfrentamiento a situaciones adversas, a todos se les
preguntd si habian vivenciado represiones, encontrando una
respuesta afirmativa en la mayoria de los casos. Incluso, algu-
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de desocupados opositoras al gobierno. Coincide con la re-
composicion de ciertas franjas del mercado de trabajo y con
un proceso de fragmentacién al infinito de las organizaciones
de desocupados que persisten. Y ambos factores, junto a la
paulatina reinstitucionalizacion de la politica a sus canales mas
formales, fueron cimentando la pérdida de consenso y la lejania
o aislamiento de otros sectores sociales que anteriormente ha-
bian mirado con simpatia al movimiento piguetero naciente.

Sin embargo, el piqueterismo sigue siendo hoy, y a pesar del
retroceso resenado, un actor relevante para pensar la pobreza
urbana organizada. Como ya dijéramos en el segundo capitulo,
esta pobreza es persistente pese a las mejoras socioecondémicas
posteriores a los aflos 2002 y 2003, siendo la desocupacién en
los sectores de empobrecimiento estructuralizado un problema
de total actualidad. Por eso, la insercidon de estas organizacio-
nes de desocupados mantiene vigencia, aun en el marco de la
pérdida de cierta centralidad en la agenda politica que otrora
conguistaran.

Y en el interior de este campo piquetero que perdura, a
CTD Anibal Verén sigue dando muestras de radicalidad. Es-
pecialmente, sosteniendo formatos de irrupcion puablica que
mantienen al corte y ciertos insumos considerados como
fundamentales por ellos, en particular las cubiertas prendidas
fuego, los rostros tapados y los palos, como elementos que
reactualizan permanentemente parte de su mito fundacional.

Entre aquel 2002, pico maximo del desarrollo cuantitativo
y politico piquetero, y el momento en que se escriben estas
reflexiones (2010), nuestros entrevistados relatan periddicas
apariciones publicas por demandas reivindicativas o de corte
mas politico, muchas de ellas realizadas en el marco de la co-
ordinacidn con otras fuerzas de desocupados menores, con las
que la CTD Anibal Verén constituye un frente. Esta dindmica los
distingue, segun criterio de ellos, del resto del campo piquetero
que quedd més inerte. Desde escraches, cortes de calle, hasta
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nos contaron haber quedado detenidos en episodios represivos,
y todos dieron relevancia a la participacion de las multiples
campanas por la libertad de los presos que reiteradamente
tiene la organizacioén.

Esto permite introducirnos sin mas en la tarea particular que
desarrollan, la autodefensa, que empieza a evidenciarse como
un dispositiva que se explica a si mismo en el contexto resenado
en el que nuestros sujetos desarrollan su practica piquetera. La
autodefensa aparece como un elemento de centralidad para la
I6gica de accidn desplegada por la CTD Anibal Verén.

vos me preguntas qué es la CTD. Yo te digo, laCTD es ollay
autodefensa. Olla y palo y capucha. Eso es la CTD. Son com-
paneras en las marchas que vienen y son las que organizan los
comedores, las que tienen la referencia en el barrio, y después
la autodefensa, los pibes. {Entrevistado N°® 3, 28 afios)

Podemos decir que esta dltima cita conjuga en cierta medida
la vision externa, obtenida por nosotros después del acerca-
miento y observacién de la CTD Anibal Verdn, con la autoper-
cepcion de quienes participan en ella. "La CTD es olla y palo y
capucha”, como nos dijo este entrevistado, dando idea de los
nichos de los cuales parece nutrirse la organizacion.

A diferencia de la relevancia que en ciertas investigaciones
{Pinedo, 2009; Vazquez y Vommaro, 2009) se le ha dado a la
presencia de sectores de clase media, sobre todo estudiantes
universitarios, en interrelacién con los desocupados, enla CTD
Anibal Verdn es dificil percibir la presencia de sectores medios.
En todo caso, algunos sujetos parecen venir de procesos de em-
pobrecimiento arrastrando viejas trayectorias de clase media,
aunque con escasa vinculacién a la militancia previa y menos
aun universitaria. No es ese el caso de Quebracho, organizacion
con la que la CTD Anibal Verén mantiene lazos de influencia
mutua y que fue determinante para el surgimiento de la orga-
nizacion piquetera. Sin embargo, la incorporacién de diversos
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la linea de nuestra organizacién de, coso, de siempre tratar de
ir al frente y de confrontar, viste, y de no encuadrarnos dentro
de los limites que nos pone el sistema y de no reinventar un
piquetédromo, como le querian decir antes, un lugar donde
vayamos y no jodamos a nadie, sino de seguir trasgrediendo,
nos pasan esas cosas. Ahora, nos pasa que a veces se va gen-
te, pero lo bueno es que los que se suman después se suman
a algo que ya conacen. Se suman a algo donde ya saben que
van a pelear. Porque antes, mucha gente, la que se sumé en su
principio, estaba porque estaba, pero no tenia muchas ganas
de... habia mucha gente que no, que cuando se da el desafio
ese que nos volvimos del Puente Pueyrred6n con dos muertos,
con diez heridos de bala, dos heridos de bala de la CTD Anibal
Verdon de aca de La Plata... este, después de eso, hay mucha
gente que dice “mird, loco, yo todo bien, pero bueno, tengo
familia”, yo qué sé. Hay mucha gente que se va. Y después
hay mucha gente que se suma y que se suma a €so, a pelear.
(Entrevistado N° 3, 28 afios)

A partir de 2003, la CTD Anibal Verén se mantuvo en opo-
sicion al gobierno, definiendo asimismo la necesidad politica
de sostener [os niveles de confrontacion y sefalamiento de las
contradicciones que, a su criterio, la nueva gestién de Estado
no resolvia. Este enfrentamiento al kirchnerismo redundé en
sostener niveles de exposicién publica confrontativa y, por lo
tanto, trajo aparejada una continuidad de embestidas contra
esta organizacién, donde confluyeron, segln los informantes
nos hacen saber, maniobras de estigmatizacidn desplegadas
por el gobierno asi como por diversos sectores de la politica
institucional y los medios de comunicacién, golpes represivos,
donde en repetidas oportunidades hubo militantes detenidos por
hechos de protesta, asi como recortes de recursos otorgados
por el Estado, fundamentalmente planes asistenciales, alimen-
tos, etcétera. Todo esto, por supuesto, aceleré un proceso de
decrecimiento de esta fuerza.

Este panorama de retraccion del movimiento piquetero de la
escena pUblica a partir de 2003 y en aumento hasta el presente
es en gran medida extensible al grueso de las organizaciones
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nizacién y menor participacion en los procesos de discusion,
toma de decisién y acuerdo que implicaban las actividades.

Notamos asimismo desde nuestro trabajo de campo que,
fundamentalmente a partir de la propia enunciacion de la orga-
nizacidn que se identifica a si misma en el lugar de radicalidad
{especialmente metodoldgica) dentro del espectro piquetero,
emergen huellas en los integrantes de esta fuerza que dan
cuenta de una especial manera de vivenciar su participacion.
Defender el piquete, el corte, la cara tapada y el palo como
insumos propios de una identidad piguetera que no debe ser
abandonada, y esto pese a la persistente trayectoria represiva
de la que da cuenta la CTD Anibal Verén, ayuda a consolidar
esta propia percepcidén de “dureza”. Sugieren los relatos que
ser parte de este “nosotros” implica la asuncién de una serie
de riesgos que hacen reactualizar el compromiso permanen-
temente. Y este compromiso, a su vez, hace pie en una larga
lista de militantes muertos, heridos, detenidos o perseguidos
gue se evocan con tono épico.

Algunos de los sujetos interpelados en este trabajo —la ma-
yoria, en realidad- no fueron parte de estas primeras “hazanas
piqueteras” que emergen en los relatos. Sin embargo, la reac-
tualizacién a partir de la propia narrativa da pistas acerca de
cOmo estas historias, transmitidas de companero en compane-
ro, afianzan nexos de continuidad con el relato mitico piquetero
a la vez que recrean ese lugar disruptivo que esta emergencia
significé y que persistiria en la performance reactualizada de
la CTD Anibal Verén. En esta sintonia, emergen hasta hoy los
recuerdos del Puente Pueyrreddén

Por ejemplo, yo te puedo decir, después del Puente Pueyrreddn
que matan Dario y Maxi, se desarticulé practicamente todo lo
que fue a Puente Pueyrredoén, se desarticuld. No solamente que
se fracciond, que eso antes estaba todo junto, sino también que
todos los movimientos se redujeron en cantidad de compafieros.
Aca en La Plata, de tener mil, mil doscientos companeros al
toque, en cuestién de meses pasamos a tener la mitad. Y con

75





index-127_1.png
Lucia Corsiglia Mura

de este grupo, las arengas derivaban en saludos a “los pibes”,
“aguante los pibes”, “el que no salta es un buchdn” e insultos
a los jueces que tienen a “los pibes en cana”, ademas de los
tradicionales pedidos de “todos los pibes las manos arriba”.

Definitivamente, pibe, palabra que se repetia incansable-
mente, aparecia como el signo que condensaba ciertas sig-
nificaciones compartidas, oficiando de nexo identitario entre
el escenario y el publico enardecido. Los pibes eran elios: los
musicos, el publico, los presos, los militantes enjuiciados...

Pasaba mds de media hora o cuarenta minutos de recital
cuando, del medio del grupo de chicos que saltaba festiva-
mente, salieron tres o cuatro jévenes gritando y pidiendo
ayuda. El recital segufa, pero los encargados de autodefensa
gue estaban cerca y otros militantes se acercaron a ver qué
ocurria y a socorrer a un joven que sangraba. A gritos pedian
una ambulancia.

Hasta este momento, la descripcion de la jornada hubiera
alcanzado con creces las expectativas respecto de la diversi-
dad de matrices subjetivantes en juego en estos jovenes que
participan de organizaciones colectivas sociales y politicas,
pero que, ademas, inscriben sus identificaciones en una serie
mas extensa de nodos de sociabilidad alternativa y popular,
generandose procesos de yuxtaposicion de codigos y sentidos
que se extrapolan de un ambito a otro. Ahora, este incidente
sumaba mas elementos a los interrogantes.

La aparicién de un joven lastimado nos reenviaba de nuevo
hacia los ejes de violencia fisica que habian sido desplazados
momentaneamente.

Tratando de averiguar qué era lo que habia ocurrido, obtu-
vimos por respuesta la angustiosa declaraciéon de una joven
que narraba una pelea en medio del pogo. Instantes después
llegaba la ambulancia para atender al herido y de ahi en mas
seria muy dificil seguir de cerca los pormenores de ese acon-

tecimiento.
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en la mano al ritmo de la cumbia. Abajo, los muchos jévenes
que hacian autodefensa, con sus panuelos puestos, respondian
con sus palos en alto al mismo ritmo.

Desde mas lejos, del grupo de docentes se escuchaba cémo
una mujer mostraba su abierto desagrado a las letras de algunas
de las canciones que sonaban, de claro tinte ofensivo hacia la
figura femenina. Esto no parecia importarles en lo mas minimo
a las chicas que cerca del escenario sobresalian por arriba del
resto, subidas en hombros de alguien.

El panorama se tornaba sumamente festivo y por momentos
parecia dificil recordar que se trataba de una actividad cuya
finalidad politica era de repudio. Los cordones de seguridad
frente al escenario saltaban y gesticulaban con los palos al
ritmo de la cumbia. Otro tanto parecia ocurrir con el grupo de
autodefensa que habia quedado formado en uno de los laterales,
ahora de cara a sus companieros y al escenario, situacién muy
poco habitual porque tienen por consigna no darle la espalda
a la policia, ni mucho menos perder su actitud de alerta. De
este corddn, cada diez o quince minutos salian jévenes rumbo
al centro del pogo, dejando sus panuelos y palos a otros que
venian a reemplazarlos.

Llamaba la atencién, por su parte, la cantidad de gente
que se asomaba por las ventanas de Tribunales, edificio que
tiene varios pisos de alto. Asimismo, aparecieron sumandose
cautelosamente al publico algunos jévenes de traje y corbata,
asi como otros jovenes, mujeres y varones, con uniforme de
una empresa de limpieza. Aunque por separado, todos ellos
parecian venir de adentro de Comodoro Py. También llegaban
de a dos o tres grupitos de chicos que parecian no estar en la
concentraciéon desde temprano.

En todo momento, las arengas desde el escenario queda-
ron descentradas de la matriz mas estrictamente politica que
usualmente incorporaban las intervenciones que habiamos pre-
senciado en otros momentos. Ahora, en boca de los cantantes
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saltaban y sin que nadie lo percibiera, se acerco por detras clavan-
dole la botella al otro joven y haciéndole un corte importante en el
cuello por el que debid recibir varios puntos de sutura. Sin lugar a
dudas, este cuadro mostraba en su total magnitud el lugar de la
violencia fisica como medio valido para dirimir un conflicto. Pero
no quedaria ahi el incidente.

Dada la indole de la pelea, el hecho de que terminara un
militante herido de consideracion y que esto se diera en el
marco de una actividad de la organizacidén, se suscitaron una
serie de consecuencias. Asi, en dias siguientes, el joven agresor
fue expulsado de la CTD Anibal Verdn, ocasionando la queja
de su familia. Por otro lado, los referentes dicen haber tenido
que interceder para que el agredido y los companeros de su
localidad no fueran a cobrar revancha por mano propia.

En esta reconstruccion aparecen diversos elementos mezcla-
dos, pero esencialmente vamos a rescatar dos. Por un lado, la
ubicuidad de la naturalizacion del uso de la fuerza fisica como
elemento de resolucidon de los conflictos. La violencia serd un
elemento de primer orden si observamos al joven “sacado” y
particularmente agresor en este incidente. Pero también estara
presente en el joven de autodefensa, que pretendid sacar por
la fuerza a este muchacho del centro del recital; asi como tam-
bién aparece en el caso de los companeros mas cercanos del
agredido, que sostenian la iniciativa de cobrar revancha. Todos
estos conflictos pretendieron ser resueltos por la aplicacién de
diversos grados de violencia fisica.

Por otro lado, subrayamos el lugar normativo que aporta
la organizacién colectiva, tanto en lo que hace a la concep-
cion mencionada del estado de embriaguez o “descontrol”,
no permitido dentro de una actividad por mas tintes festivas
gue tuviera, como por la moderacidon aplicada al evitar que se
tomara revancha con el agresor.

Destacaremos ademads que gran parte de esta secuencia ocu-
rrié frente a un Tribunal y a infinidad de integrantes de fuerzas
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Mientras tanto, el recital estaba culminando. La consigna
que mas fuerte se escuchaba era “los pibes no se van...”, vy,
salvo los implicados y los militantes que se habian acercado a
ayudar y a poner panos frios, nadie parecia prestar demasiada
atencién a lo sucedido.

La intensién de ahondar en estos Ultimos hechos no en-
contraba muchos interlocutores dispuestos. La jornada estaba
terminando. Los Pibes Chorros se despedian. La actividad re-
tornaba a sus formatos mas habituales, desde el escenario se
pasaba un informe de las audiencias que habian culminado el
dia de la fecha y se leian adhesiones politicas, dando finalmente
por concluida la concentracién. Volvian los cantos en repudio
del gobierno, de la policia, de la justicia y pidiendo la libertad
de los presos politicos, y los grupos comenzaban a prepararse
para la vuelta a casa.

Terminaba acd nuestra observacién participante, pero
nuevas preguntas nos acompafarian. Tendriamos que dejar
pasar unos dias para poder reconstruir a través de entrevistas
aquella pelea que nos habia abierto las puertas a ver, en un
hecho concreto, las tensiones que en mas de una oportunidad
afloran entre estas diversas l8gicas de subjetivacién en nues-
tros jévenes.

A partir de estas entrevistas pudimos saber que todo empez6
cuando uno de los jovenes de la autodefensa, que habia sido re-

levado para poder ir a bailar frente al escenario, se encontré con
otro joven, también miembro de la CTD Anibal Verén (aunque
no de la autodefensa) pero de otra localidad que, segin nuestro
informante, estaba “sacado porgue estaba Pibes Chorros” y mo-
lestaba a unas chicas. El joven de autodefensa lo insté a retirarse
del lugar “porque no daba el estado en el que estaba y porque
un compafero de autodefensa no iba a permitir que un loco si-
guiera molestando a las pibas”, lo que derivé en que se agarraran
a golpes. El muchacho en cuestién salié entonces del centro del
baile, buscd una botella rota y volvid sin ser visto. Mientras todos
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integrantes de la CTD a la organizacién politica Quebracho, y
de hecho muchos de nuestros entrevistados manifiestan tener
doble pertenencia en este sentido, parece haber influido en la
composicion sociodemogréafica de este Ultimo més que imprimir
cambios a la actual CTD Anibal Verén.

La CTD Anibal Verdn aparenta ser efectivamente, en los
barrios en que estd inserta, en sus actividades, en sus refe-
rentes, en sus materiales escritos y a través de nuestros en-
trevistados, “olla y palo y capucha”. Esto puede, tal vez, ser
una explicacion viable de por qué la narrativa y reivindicacién
trasgresora, disruptiva, “con la linea de nuestra organizacién
de, coso, de siempre tratar de ir al frente y de confrontar...”,
se presenta con cierta eficacia como nodo identitario en estos
sectores de pobreza profunda donde “la olla” sigue siendo una
demanda vigente y en sectores de jévenes excluidos donde el
“palo y capucha” parece una herramienta asimilable con total
naturalidad.

Haciendo historia. De la seguridad a la autodefensa
de la CTD Anibal Verén

La pequefa reconstruccion histérica de la CTD Anibal Verén
hasta aqui hecha nos permite en cierta medida hacer inteligibles

las permanentes afirmaciones acerca de la bravia que, segin
nuestros entrevistados, identifica a la organizacién.

Y lo fuimos a repudiar, lo que ninglin movimiento social o
otro, no es por sacar el cuero, no hizo o no se atreve a hacer
o... hicimos lo que nadie se atrevio a hacer. {Entrevistado N°

2, 21 afos)®*

34 Este relato hace referencia a una movilizacién y escrache a la Embajada
de Inglaterra en conmemoracidn del 2 de abril y en repudio a la instala-
cién de plataformas petroleras en Islas Malvinas. Segun nos cuenta el
entrevistado, en esa ocasion no sélo participd la CTD Anibal Verén, sino
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policiales, a quienes, por su puesto, ni agresor ni agredido ni
militantes recurrieron para requerirlos como intermediadores.
Tampoco estas fuerzas de seguridad intervinieron ad hoc. Esto
es especialmente resaltable, porque la pelea resefiada adquirié
ribetes de gravedad fundamentalmente por la profundidad de la
herida que puso en riesgo la vida del joven lastimado, pese a lo
cual aparecid, como Unico elemento externo a ese escenario,
la ambulancia que llegd a socorrerlo.

Finalmente, y a modo de conclusiones de esta observacion
narrada, debemos decir que reconstruir estas ultimas secuen-
cias de hechos nos resulté una tarea sumamente dificultosa.
Especialmente, porque algunos de nuestros interlocutores es-
tablecian que lo que habia pasado “no era nada”, restandole
todo tipo de trascendencia y esquivando nuestras preguntas.
Para los menos cercanos a los jévenes en cuestion, se trataba
de una pelea normal y sin importancia y no sorprendia a nadie
el nivel de violencia implicado que habia terminado con una
herida de consideracion.

Porque, bueno, normalmente a veces pasan estas cosas porque,
bueno, nuestros companeros estan acostumbrados a ir a ver
esta clase de recitales y normalmente, bueno, son violentos
en los lugares donde van. Y quiza el companero relacioné eso
y paso lo que pasé. (Entrevista realizada posteriormente a un
militante de la localidad de Quilmes, habitante de la villa Barrio
la Resistencia)

Sin embargo, indagando en las redes sociales mas cerca-
nas a los involucrados, aparecia como evidente que al hecho
s{ se le otorgaba trascendencia, sobre todo al expresar las
consecuencias de disputa y enemistad que habia desatado
entre las dos localidades vecinas. De todas maneras, habfa un
cierto sentido comdn expresado en estos interlocutores que
indicaba que este tipo de incidentes escapaba al relato oficial
y correcto de la organizacion de desocupados, generando re-
ticencia a hablar del tema. Aqui quedaba claro que los relatos
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con Informante Clave 1 que actualmente no es mas parte de
la autodefensa)

En el origen de la autodefensa de la CTD Anibal Verén
destacan diversos elementos. Por un lado, que esta organi-
zacién no es pionera en este ejercicio, sino que acompana la
trayectoria que ya venian realizando otras fuerzas. En especial,
y en varios momentos del relato recabado, se hard mencion al
imponente desarrollo de seguridad que tenia la CCC (Corriente
Clasista y Combativa), o al impulso que militantes del MTD de
Solano (que fueron parte de la CTD Anibal Verén, retirAndose
después de la ruptura de esta en 2002) daban al uso de “las
capuchas” (en alusidon a las caras tapadas), o bien aparecera
la evocacion de los episodios represivos y disruptivos que,
apenas unos anos antes y en el interior del pais, habian dado
vida a la narrativa piquetera.

También resalta de la cita el hecho de que uno de los mo-
tivos que dan origen a las discusiones acerca de la necesidad
de dispositivos de seguridad haya sido la disputa territorial en-
marcada en la hostilidad que las estructuras mas tradicionales
de insercién territorial —fundamentalmente se menciona a los
punteros histdricamente asociados al Partido Justicialista- tu-
vieron hacia las organizaciones piqueteras.

Aunque, por otro lado, destaca que las primeras discusiones
acerca de formar estas estructuras de seguridad no surgen es-

pontdneamente en el interior de la organizacion territorial, sino
que son impulsadas, fundamentalmente, por el grupo militante

de las primeras CTD, y en especial por aquellos que tenian
filiacién en la organizacién Quebracho. Sin embargo, estas
iniciativas no sélo no encontraron resistencia dentro de la or-
ganizacion de desocupados, sino que, ademas, suscitaron mas
predisposicién que la propuesta. Comienza asi tempranamente
la construccién de la seguridad como un dispositivo normado,
donde la disciplina impuesta por la organizaciéon supone la
necesidad de moderar las conductas individuales.
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para la resolucion de conflictos interpersonales, dejandonos
nuevamente en esa interseccién en la que entran en tensién
las 16gicas politicamente aceptadas por la organizacién en la
que estos jovenes participan y los cédigos mas emanados de
la cotidianeidad en que estdn inmersos.
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La CTD Anibal Verén nace con la intencién de ocupar un
espacio de referencia piquetera no conciliador, tanto en el
campo de las demandas reivindicativas como en el de los
planteamientos politicos. Encontramos, segun los relatos,
ciertas observaciones y los materiales recorridos, que este es
un objetivo que se mantiene vigente y se hace especialmente
manifiesto en los formatos de aparicion pUblica que utilizan.

En este sentido, la construccion de un mecanismo como el
de autodefensa se hace, a nuestro criterio, funcional con dicho
objetivo en al menos dos dimensiones. Por un lado, porque es
parte de un aprendizaje precoz respecto de la necesidad de res-
guardarse de repetidas experiencias represivas o conflictivas.
Por el otro, sugeriremos que tendra una funciéon simbdlica y
politica en si misma, operando como un dispositivo identitario
y de definicién politica.

En nuestro objetivo de reconstruir la conformacién histérica
de la autodefensa dentro de esta organizacion fue necesario
recurrir a referentes e informantes clave mas especificos. Se-
gun nos cuentan:

El concepto de seguridad, de una formacién, todo eso, se em-
pieza a desarrollar en Lanls y se pone en practica por primera
vez en la marcha... en el corte que se hace en [a Rotonda
de Gutiérrez, para apoyar la lucha y repudiar la represién en
Moscoéni y Tartagal.

Eso fue en el...

2000 [...]1 Y el concepto nuestro de que todos los que se incor-
poraban a lo que primero era seguridad y ahora es autodefensa
era que la labor de ellos era defender a nuestros compafieros.
Nuestros companeros, nuestros comedores, nuestros centros
populares, nuestros eh..., hacer... jpor qué?, defender nuestras
asambleas. Ese era el concepto que teniamos al principio. Por-
que nos rababan. Porque nos mandaban borrachos y drogados
alas asambleas para... de los punteros, ;no? Y donde empieza
realmente el concepto de seguridad es en Lanus. (Entrevista

que ademas la autodefensa hizo un especial despliegue tirando botellitas
con pintura hacia la fachada de la embajada.
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ofrecidos para dar cuenta de lo que habia ocurrido aquel dia
se concentraban en un esfuerzo en que la violencia horizontal
y cotidiana no apareciera como una légica extendida al interior
de la organizacién piquetera, catalogando entonces a aquel
episodio, como algo totalmente excepcional.

Aclaracion final

Las lineas aqui expuestas relatan en detalle una sola jornada.
Valen en su intensidad, por constituirse en un punto en el que
confluyen diversos elementos que son parte de algunas de las
formas recientes de sociabilidad que se vienen destacando en
sectores populares y que en esta investigacién hemos resaltado.
Haciendo una suerte de operacién sincrética, quizds tomando
como propia la alusidon a la “semblanza de familia” (Miguez y
Seman, 2006), se hizo un esfuerzo por relatar la recurrencia
y concurrencia de estos nodos de sociabilidad, poniendo el
afan en averiguar los distintos procesos de significacion de los
jévenes investigados en relaciéon con ambitos distintos aunque
yuxtapuestos, relevantes en el marco de construccion de sus
proyectos biograficos.

En otros tramos de este libro nos hemos detenido mas
puntualmente en los soportes especialmente asociados a la
accién colectiva comunitaria y politizante, asi como a las l6gicas
relacionadas al aguante, la violencia, poner ef cuerpo, etcétera,
tan en sintonia con la tarea de autodefensa que estos jovenes
realizan. Cuando planedbamos esta observacion, pretendia-
mos incorporar de alguna manera mas explicita la dimension
estético-cultural donde los gustos aportan a la definicion de
un nosotros, y que anteriormente ya hemos mencionado de un
modo menos detallado. De todas maneras, la dindmica propia
de los acontecimientos nos reenvié rapidamente al eje de la
ubicuidad de la violencia fisica como instrumento validado
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mente se detenfan en ellos. Un poco mas atrds, dentro de la
columna, reiteradamente aparecia el comentario acerca de la
ansiedad por el recital que empezaria en breve. Los militantes
referentes de algunos barrios se lamentaban de no haber podido
confirmar con mas antelacién la presencia de Pibes Chorros
para convocar con mayor énfasis a la “movida”.

Finalmente llegamos. Como de costumbre, la primera linea
de autodefensa se dirigi6 a las rejas que cierran el paso a Tri-
bunales, dedicdndose un largo rato a golpearlas ritmicamente
con los palos. La palicia y los cordones de infanteria ya estaban
formados, de modo que otro grupo importante de encapucha-
dos se dirigié a cada uno de los bordes de la concentracion,
parandose en actitud de custodia, de cara a las fuerzas poli-
ciales. Mientras tanto, se hacia escuchar una radio abierta que
anunciaba, entre cancién y cancién de una suerte de género
latino de tinte contestatario, que ya habian comenzado las
audiencias del dia de |la fecha. A

Todos agrupados en una Unica concentracion, era ahara
posible distinguir distintos tipos de manifestantes, identificables
por sus banderas, por sus vestimentas y estilos, etcétera. No
resultaba novedoso que el grueso de los presentes se agrupara
en torno a las banderas de organizaciones piqueteras. El com-
ponente mayoritario de la gente frente a Tribunales se notaba
proveniente de sectores muy humildes. Muchas mujeres, aun-
que sin despreciar la presencia de hombres, y unos cuantos
chiquitos que andaban jugando de aca para alla. En particular,
dentro de la CTD Anibal Verdn, que era la organizacion a la que
dedicabamos nuestra atenciodn, la presencia juvenil también era
un rasgo distintivo. Aparte de eso, podiamos apreciar algunas
banderas de organizaciones politicas que no se autodenomi-
naban piqueteras, no mucha gente suelta y, resaltaba en esta
ocasion, un grupito de docentes con sus guardapolvos blancos
que habian venido a acompanar a una maestra que declaraba
como testigo en las audiencias del juicio. Ella era miembro de
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Alrededor de las 11 de la mafnana comenzd a organizarse la
gente, que hasta el momento estaba dispersa en grupitos sobre
la plaza, en una Unica columna. Habia banderas de organizacio-
nes diversas que participarian de la actividad. Adelante y como
cabecera, formaba como siempre una linea de autodefensa, con
los rostros cubiertos mayoritariamente por panoletas blancas y
negras (chalinas) y con palos ostensiblemente portados en las
manos. Detrds de ellos, un grupo de referentes de las distintas
organizaciones convocantes que llevaban una especie de ban-
dera horizontal y larga con una consigna de rechazo al juicio
que se venia desarrollando. Atras, todas las otras banderas y
los grupos de personas que respondian a cada una de ellas.
Después de un rato que llevaba la organizacién de la columna,
esperando a los que avisaban que venian retrasados y ordenan-
do los lugares en que se ubicarfan los distintos movimientos, a
eso de las once y media de la manana emprendimos la caminata
de las pocas cuadras que separan la plaza de los Tribunales.

Sin poder calcular exactamente cudntas personas serfamos
en esa marcha, nuestros interlocutores hablaban de que éramos
varios cientos. Los mas expertos sugerian unas setecientas
personas. Instantes antes de que la columna bajara al asfalto,
se habia activado el dispositivo de seguridad (donde coordi-
naban miembros de las distintas organizaciones en una tarea
compartida), con grupitos de cinco a siete j0venes cada uno
gue, de manera absolutamente coordinada, corrian de acceso
en acceso y se encargaban de cortar el transito en cada una
de las esquinas de las transitadas avenidas que desembocaban
donde empezdbamos a formarnos.

Arrancamos a caminar. Habia sectores de la marcha que
cantaban con mas entusiasmo que otros y habfa quienes sélo
caminaban. Las consignas eran especialmente alusivas al juicio
y al pedido de libertad de los presos politicos. El encabeza-
miento de la autodefensa hacia gestos con los palos ante la
presencia de fotdgrafos y cdmaras televisivas que especial-
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un sindicato docente {Suteba) y habia participado en 2007 de la
movilizacién que terminara en el escrache ahora enjuiciado.

Pasada la una de la tarde, se percibian movimientos en
uno de los cordones que resguardaba la concentracién. Este
dejaba pasar una Trafic blanca y de ahi descendia un grupo
de personas que se encaminarian rumbo al camidén que hacia
de escenario. Desde uno de los micréfonos se anunciaba que
habian llegado los Pibes Chorros, mientras estos terminaban
ya de montar los instrumentos.

Después de un gesto de quien estaba notablemente al frente
del grupo de autodefensa que habia quedado delante de las
rejas, este cordon se desplazé frente al camion que oficiaba de
escenario, custodiando ahora mas amistosamente a los mdsicos
y el equipo de sonido. Estaba por empezar el recital. En los
otros cordones de seguridad que rodeaban la concentracion
por ambos laterales se veian movimientos e idas y vueltas de
los encargados, y se escuchaba la insistencia de algunos de
los jévenes ahi parados que querian acercarse al escenario
para ver tocar a los musicos. Finalmente, una de estas lineas
de autodefensa, la que estaba del lado que no habia infanteria,
se deshizo. Y para el otro corddn, el del lateral donde si habia
fuerzas de seguridad apostadas, se organizaron una serie de
relevas por grupos, para que todos los que quisieran pudieran
alternar con sus compafieros e ir a participar del recital.

El recital estaba en marcha. Al centro de la concentracion,
frente al escenario, se habia armado el pogo*® y se veia saltar,
con las manos en alto, a un nimerc importante de jévenes y no
tan jévenes. Los militantes que habian recibido a los musicos
en el escenario les habian regalado unas parfioletas idénticas
a las que simbolizan las caras tapadas de la autodefensa. Los
musicos cantaban con estos panuelos al cuello o moviéndolos

40 Nombre que se le da a cierta forma de bailar en los recitales, que
consiste fundamentalmente en saltar al ritmo de la mdsica en condiciones
de mucha cercania y donde los empujones son muy frecuentes.
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En esa zona de influencia mutua es donde se hace relevante
nuestra pregunta de investigacion acerca de como decodifi-
can nuestros jovenes su lugar de miembros de la autodefensa
piquetera. Lo especifico de esta tarea, ciertos indicadores
estigmatizantes que implica, las definiciones politicas expre-
sadas desde los relatos mas militantemente estructurados y
las naturalizaciones de sentidos comunes en los que lo legal
y lo legitimo se desencuentran. La recreacion de narrativas
que recuperan la busqueda de un sentido trascendente, como
parte de la construccion del proyecto biografico; los criterios
de heroicidad a partir de una practica siempre en riesgo. Serdn
estas algunas de las dimensiones que iran apareciendo en las
paginas que siguen, tratando de animarnos a pensar respuestas
acerca de los sentidos puestos en juego por nuestros jévenes
y su particular modo de mirar la vida por detras de la capucha
que oculta sus rostros.
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LA CTD ANIBAL VERON, LA AUTODEFENSA,
NUESTROS ENTREVISTADOS

Ya establecimos la importancia que atribuimos a ciertos
factores estructurales, fundamentalmente las condiciones de
exclusion que particularmente afectan a los jévenes y que ge-
neran modificaciones en sus tramas de sociabilidad. Por este
motivo nos resulté necesario detenernos en ellas para pensar
los procesos de construccidn de sus subjetividades y las claves
desde las que ellos se ven a si mismos.

Estas conclusiones podrian ser extendidas al grueso de los
jévenes pobres, marginales o excluidos, todas denominaciones
gue, aunque varian en su significacion tedrica precisa, funcio-
nan como sindnimos posibles para describir a la poblacion de
la que provienen nuestros investigados.

Sin embargo, nuestros jovenes tienen algunas otras caracte-
risticas que los distinguen. En particular, su inscripcién en una
pertenencia colectiva piguetera, donde la practica conjunta, el
hecho de sentirse parte de un “nosotros”, junto a una serie de
definiciones politizantes, aporta nuevos horizontes biogréaficos
diferentes a los que registraban otros estudios sobre jovenes

excluidos.

Pero, mas aun, no es en cualquier organizacién o tipo de
practica que encontramos insertos a estos jévenes exclui-
dos. Indagaremos especificamente sobre la pertenencia a la
autodefensa pigquetera, que, a su vez, observaremos en una
organizacion en particular, la CTD Anibal Veron.
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identitario homogenice a los individuos que lo atraviesan, si
sostendremos la relevancia que adquiere esta confarmacién de
un “nosotros” del cual forman parte. Este “nosotros” implicara
la recreacion de espacios de atribucidon compartida de sentidos
a partir de experiencias atravesadas colectivamente y sera
decisivo en la constitucién de subjetividades.

La participacidn colectiva y comunitaria, en el contexto de
deprivacién y debilitamiento de lazos de sociabilidad resefiados,
otorga nuevos escenarios posibles donde la imbricacién entre
lo subjetivo y lo colectivo se materializa. Ese creemos que es
el caso concreto de nuestros sujetos investigados. Sus relatos
permanentemente van y vienen de las vivencias personales a
explicaciones mediatizadas por un discurso militante. En esta
simbiosis, conjugan elementos de necesidad de reproduccién
material, instancias de construccién de prestigio, reconoci-
miento de los otros como iguales, procesos de subjetivacion
y entramados politicos, entre otras tdpicos variados.

Por eso, resaltamos que su participacion en la autodefensa
parece conjugar en esa zona de influencia mutua entre practicas
asimiladas por las transformaciones de los modos de interrelacion
social en sectores de pobreza estructuralizada y formatos de prac-
tica politica y beligerante. Esa zona gris donde se da el recorrido
de ida y vuelta entre lo colectivo (la referencia de pertenencia a
la fuerza piquetera o a la tarea muy particular que desarrollan, la

discursividad militante y la definicién compartida de un universo de
sentidos) y lo subjetivo {las valoraciones ideoldgicas, pero también
afectivas, culturales, generacionales, simbdlicas, etcétera).

ciales, relacionado a una visién no esencializada de los sujetos colectivos.
Fundamentalmente traeremos a colacién las reflexiones de Melucci (1999)
respecto a que la accién es el punto de encuentro de diversas variables
gue generan la negociacion y definicién conjunta de sujetos que hacen, en
el marco de la propia praxis, una inversién organizativa y emocional y que,
mancomunadamente y en un proceso de permanente tension y redefinicion,
constituyen un “nosotros”, es decir, una identidad colectiva desde la cual
pueden valorar las posibilidades, limites y ambiente de su accionar.
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va nos reenvia en cierta medida a algunos planteos que ya
registramos acerca de la busqueda del caracter reflexivo en
las actividades, de la mano de la importancia que se le da, al
menos desde los discursos aqui registrados, a la formacion
como manera de hacer de la participacion en la autodefensa un
proceso integral donde la discusién politica tenga relevancia.
Pero, ademas, y fundamentalmente, creemos que cuando los
jévenes nos destacan el hecho de su sentimiento participativo
respecto de algunas instancias de decision, nos estan llamando
la atencién acerca de que, en este acto en el que se da espacio
a su voz, en que su opinion es escuchada, aparecen tenidos
en cuenta, favoreciendo la busqueda de reconocimiento que
en todos los tratamientos sobre jévenes es tan importante.
Vamos a incorporar aqui el fragmento de una cita, aunque esta
percepcidon mencionada se reitera en diversos entrevistados y
en relacién con diferentes momentos. En particular, esta cita
da cuenta de las primeras actividades de las que este joven
participaria dentro de la organizacion.

Nosotros empezamos esa toma. Yo recién me metiaen la CTD.
Y ahi me quedé viviendo como tres semanas, cuatro. Con frio,
con lo que venga, lluvia, todo. Igual, los companeros siempre
estaban. Todos los companeros iban. Haciamos charlas, ba-
lances, todo de lo que estabamos haciendo y en qué situacion
estaba la toma de terrenos, si iba a venir la policia, si nos iba a
sacar... si iba a venir el duefio, siiba a venir otra gente que nos
iba a querer volar. Entonces los que estdbamos ahi instalados
deciamos qué nos parecia y medio que entre todos decidiamos
c6mo seguiamos en el dia a dia. Estaba bueno, porque corte
gue yo recién llegaba y también estaba en esas reuniones, esos
balances. (Entrevistado N° 2, 21 afos)

Asi, participar, discutir, evaluar, ser parte de la elaboracién con-
junta de un balance, todos estos verbos que fueron apareciendo en
diversos trayectos de los relatos dan un lugar activo a nuestros su-
jetos. Aqui no sélo apareceran “nutriéndose”, expresion que utilizan
muchas veces, sobre todo para referirse a las distintas instancias
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Posteriormente a la ruptura sefalada, y pese al proceso
de reversién de capacidad cuantitativa de movilizacién que
sufren todos los movimientos piqueteros, la CTD Anibal Verén
experimenta un ciclo de expansién a diversas localidades del
Gran Buenos Aires, y, fundamentalmente, tiene un importante
crecimiento en el interior del pais, consolidando de a poco la
conformacion que presenta hoy en dia. En la actualidad registra
nucleos de desarrollo territorial en las provincias de Chubut,
Rio Negro, Misiones, Corrientes, Chaco, Santiago del Estero,
Cdrdoba, Santa Fe, San Juan, La Rioja, Catamarca, Tucuman y
Salta. Asimismo, en la provincia de Buenos Aires tiene insercion
en alrededor de veinte localidades (Pilar, Tigre, Malvinas, José
C. Paz, San Martin, Tres de Febrero, Merlo, Moreno, Lujan,
Lanus, Lomas de Zamora, Esteban Echeverria, Ezeiza, Almirante
Brown, Florencio Varela, Alejandro Korn, Quilmes, La Plata), y
también en Capital Federal.

La unidad de organizacidn basica de la CTD Anibal Verén es
el Centro Popular, donde suelen coincidir comedor o copa de
leche con otras actividades comunitarias diversas. De nuestro
acercamientio, podemos sugerir que alli el ndcleo férreo de
compromiso esta en el coordinador del centro y en un circulo
cercano que se inscriben como militantes, mientras que el resto
de las relaciones con los habitantes del barrio tienen una mayor
labilidad. Entre nuestros entrevistados encontraremos algunos
que, aparte de ser miembros o responsables de autodefensa,
tienen comedores o zonales a su cargo, mientras que otros sélo
tienen participacidén en el dispositivo de seguridad. Lo que si
destacamos es que, en la mayoria de los casos, nos hallamos
frente a militantes activos con una estrecha relacién de com-
promiso respecto de la organizacién y la tarea especifica desa-
rrollada. Sélo se diferenciaron un grupo de jévenes de menor
edad que especialmente provenian de un barrio en particular,
El Jaglel (partido de Ezeiza), y que tenfan una actitud menos
comprometida, con una presencia mas intermitente en la orga-
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EL DIA QUE TOCO PIBES CHORROS

En este capitulo dejaremos un poco de lado a nuestros
entrevistados en particular. Vamos a concentrarnos aqui en
la observacién de una jornada concreta. Un dia, o trayecto
de dia, que condensd una serie de elementos que, a manera
de calidoscopio, nos parece que hablan por si mismos de
esta idea que insistentemente aparecio a lo largo de nuestra
investigacion, sobre los modos superpuestos de construccion
de subjetividades.

Vamos a valernos de una observacion participante y deja-
remos paso a la descripcién minuciosa, convencidos de que la
jornada que tomamos como referencia permite que veamos,
casi hasta de modo exagerado, la concurrencia de una mul-
tiplicidad de sentidos que son activados por los sujetos en el
plano de una situacién concreta.

Nos centraremos en la descripcion pormenorizada de una
actividad muy particular. Veremos aqui coémo condensan de
modo explicito distintos sentires, saberes, valores, gustos,
creencias, etcétera. Aparecerd en nuestro relato sobre lo vivido
en esa jornada un circular de consideraciones gue van del plano

politico al mas doméstico, de las dimensiones normativas a las
estéticas. Una serie de mixturas donde aparece como evidente

que los campos de la subjetividad no pueden ser separados por
completo ni siquiera de modo analitico.
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de lo que denominan la formacién politica, donde ellos mismos se
perciben en el lugar de receptores de un saber que, en cierta me-
dida, les aparece provisto por quienes reconocen como las voces
autorizadas dentro de la organizacién: los otros con mayores ex-
periencias, jerarguias o capacidades; sino que también, en algunas
ocasiones, ellos se sentiran protagonistas de la palabra, aportando
con su propia voz a la construccion conjunta de ese saber. Voz
que, al ser tenida en cuenta, al ser escuchada, otorga un lugar de
consideracion que nuestros jévenes percibiran de modo gratificante
y que da cuenta de una caracteristica inclusiva de estos espacios
colectivos novedosos que son los movimientos sociales.
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des centros urbanos en condiciones de pobreza estructural.
La mayor parte de estos nlcleos primigenios corresponden a
militancia barrial definida dentro de la orgéanica politica de la
organizacién Quebracho,?® organizacién con la que mantienen
una fuerte relacion de influencia reciproca hasta el momento. La
CTD (Coordinadora de Trabajadores Desocupados) se constitu-
ye con ese nombre en el ano 2000, y para 2001 se reconfigura
como CTD Anibal Veron, tomando el nombre de un trabajador
desocupado asesinado en un piquete en Salta a fines de 2000.
La CTD Anibal Verén serd producto de la articulacién de este
nucleo de experiencias territoriales mencionado, con los MTD
(Movimiento de Trabajadores Desocupados} y MTD TR (Movi-
miento de Trabajadores Desocupados Teresa Rodriguez), que
eran en aquella época la otra referencia fuerte en el universo
piquetero de “zona sur” del Gran Buenos Aires. Subyacen a
este nacimiento las discusiones de raiz politica acerca de la
valoracion de estos agrupamientos respecto al universo pi-
guetero de aquel momento. El mismo origen de la CTD Anibal
Verdn implica un posicionamiento contra las modalidades mas
dialoguistas y conciliadoras que en ese momento se podian
identificar fundamentalmente con el “eje matancero”?,

28 La organizacion MPR Quebracho es una estructura politica que mantiene
insercion militante en distintos frentes. Con fuerte impronta estudiantil
en sus origenes, paulatinamente fue variando hacia un componente de
mayor presencia barrial. Especialmente, esta inscripcién territorial es
vehiculizada a través de la CTD Anibal Verén, donde participan algunos
de sus militantes. Esto no implica una correspondencia absoluta entre
ambas fuerzas, siendo que la mayoria de los miembros de la organizacién
piguetera no pertenecen a Quebracho.

?% Esa denominacion corresponde a Svampa y Pereyra {2003) y designa a
la llamada “Mesa de la Matanza”, espacio de articulaciéon de desocupados
conformado en 2001. Referenciado a la FTV (Federacion de Tierra y Vi-
vienda, que en ese momento era parte de la CTA, Central de Trabajadores
Argentinos, cuyo maximo referente era Luis D’Elia) y la CCC (Corriente
Clasista y Combativa, expresion de trabajadores ocupados y desocupados
referenciada con el PCR, Partido Comunista Revolucionario).
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La observacion participante

La observacion que aqui se relata ocurrié el dia 20 de mayo
de 2010. Desde hacia algo mds de un mes se venia llevando
adelante un juicio en los Tribunales Federales de Comodoro
Py, en Retiro (Ciudad Auténoma de Buenos Aires), donde se
juzgaba a integrantes de Quebracho, de la CTD Anibal Verén y
del MST (Movimiento Sin Trabajo) por un escrache ocurrido en
el aflo 2007 contra un local del por entonces gobernador de la
provincia de Neuquén, Jorge Sobisch. Este era sefalado por las
organizaciones participantes del repudio como el responsable del
fallecimiento del docente neuquino Carlos Fuentealba, ocurrido
en el marco de una represion en aquella provincia. Como ya
era habitual en el contexto de las observaciones para la inves-
tigacion en curso, aguella jornada también participariamos de
la concentracién que usualmente se organizaba los dias en que
habia audiencia y que transcurriria frente a dichos Tribunales.

Ya hacia unos cuantos meses que veniamos desarrollando
observaciones y entrevistas a miembros de la autodefensa de
la CTD Anibal Verdn, asi que no nos resultaba particularmente
llamativa esta nueva movilizacion a Comodoro Py. En varias
oportunidades previas habiamos aprovechado esas ocasiones
para tomar notas de modo sistemético del despliegue de los
cordones de seguridad. Estos encabezaban la columna que solia

llegar marchando desde la plaza ubicada frente a la estacion
de Retiro (Plaza Canadd) hasta detenerse delante de las vallas

que cierran el paso a los Tribunales para dedicarles un largo
rato de golpes con los palos.

Pero en esta ocasion en especial habia un elemento nove-
doso que le sumaba interés a estas ya por entonces rutinarias
observaciones. Hacia unos dias que se rumoreaba que en la
movilizacién convocada para ese jueves tocaria, en un recital
en solidaridad con los militantes llevados a juicio, el grupo de
cumbia villera Pibes Chorros.
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Asi, serad necesario antes de continuar detenernos en ciertas
caracteristicas propias de esta fuerza y de su dispaositivo de
autodefensa del que son parte nuestros entrevistados. Creemos
que, sin avizorar algunas definiciones politicas que subyacen
en la historicidad de esta organizacién y su autodefensa, se
nos haria dificil comprender parte de la carga que las narrativas
recabadas en el trabajo de campo dejan asomar.

Reconstruyendo el lugar de la CTD Anibal Verén
en la cartografia piquetera

No podremos hacer aqui un desarrollo exhaustivo de las
diferentes vertientes y discusiones que dieron vida en las
grandes ciudades al movimiento de desocupados a fines de
los afios noventa. Por lo tanto, nos limitaremos solamente a
rastrear algunas de las raices de la organizacién de referencia
a este estudio, buscando los elementos que tienen continui-
dad y se hacen relevantes a nuestras actuales preguntas de
investigacion. Eventualmente, iremos observando algunas de
las transformaciones o continuidades de esta fuerza a lo largo
de los casi diez anos de vida que tiene.

Dado que esta organizaciéon ha sido muy poco referida en la
prolifera produccién tedrica sobre el movimiento piguetero, la
informacién que aqui desplegaremos serd producto de entre-
vistas a informantes clave, a nuestros propios entrevistados en
esta y otras investigaciones situadas en la CTD Anibal Verén
(Corsiglia Mura, 2009a; Corsiglia Mura, 2009b), asi como
también a la lectura minuciosa de la obra de Torres (2006)
dedicada a esta fuerza.

La CTD Anibal Verén es una organizacién de desocupados
que nace de tempranas inserciones barriales, que datan de
1993, 1994, 1995, auln sin llevar el nombre que después las
identificara, y que se asentaban fundamentalmente en gran-
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lista de manifestantes heridos y detenidos. Aqui empezaban
nuevos cambios para el movimiento piquetero en general y para
nuestra organizacién de referencia en particular.

En ese 2002 culminaria lo que Svampa y Pereyra (2003} deno-
minaron “el ano extraordinario”, generandose paulatinamente un
cierre de las oportunidades politicas®® que se abrieron a fines de
los aflos noventa. Desde entonces, el peso especifico del movi-
miento piquetero en la calle irfa cobrando otro tenor y, a partir de
2003, con la llegada de un nuevo proceso electoral y la asuncion
del gobierno de Néstor Kirchner, se produciria una polarizacion
partiendo aguas a favor o en contra del gobierno.

Pero, volviendo un paso atras, nos encontramos con fuertes
huellas que “la masacre del Puente Pueyrredén”* impregné en
la CTD Anibal Verén. Después de aquella jornada, se fractura el
proceso de coordinacion que aunaba a las principales expresio-
nes piqueteras de “zona sur” del Gran Buenos Aires. Los MTD
abandonan la CTD, pasando a llamarse MTD Anibal Verdn, y
la CTD Anibal Verén vuelve a quedar conformada por el nicleo
mas primigenio de las CTD. Por su parte, en ese mismo con-
texto, comienzan a gravitar publicamente otras organizaciones
de desocupados, sobre todo las de origen trotskista, que hasta
el momento no habian tenido demasiada relevancia. Paralela-
mente, el proceso de fraccionamiento y dispersion organizativa
del campo piguetero se masifica.

32 Intentamos hacer un uso no ingenuo de la expresién “oportunidad poli-
tica”, concepto de relevancia en el marco de la teoria de accién colectiva,
como elemento que explica en cierta medida los flujos y reflujos de los
ciclos de accion contenciosa. En el caso que nos ocupa, de todas formas,
la obturacién de las oportunidades politicas podria explicar una merma en el
desarrollo piquetero, aunque no genera una disolucién del actor colectivo.
Aparece necesaria la complementacién con otros elementos provenientes
de la tradicion identitaria dentro del abordaje de los movimientos sociales

para poder llegar a explicaciones mas integrales.

3% Asi es denominada por todo el espectro piquetero y podriamos decir
que popular la represién y asesinato de los manifestantes el 26 de junio de
2002 en el marco del corte de dicho puente de acceso a Capital Federal.
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condensaba. Esta se trataba de una actividad politica, donde
los jovenes (y no solo jévenes, por supuesto) venian en calidad
de miembros de las organizaciones convocantes, pero también
motivados -y, por cierto, con mucha algarabia— por la presen-
cia del grupo musical. Ademas, teniendo en cuenta que aquella
concentracion con recital incluido se realizaba en las puertas
de un Tribunal Federal, aportaba una apariencia curiosa a todo
el cuadro. Pibes Chorros, con las implicancias alegéricas del
nombre, sus letras, los idearios representados en estas y funda-
mentalmente su reivindicacion de cédigos culturales altamente
transgresores de lo normativo, tocando en las puertas de Co-
modoro Py y cuestionando la legitimidad de un procesamiento
judicial contra integrantes de organizaciones politicas y sociales,
la mayoria de los cuales se identificarian a si mismos como
provenientes de similares barrios, villas y asentamientos que se
describen en las canciones de estas cumbias.

Hasta aqui, todos los elementos prometian acerca del po-
tencial de esta observacion participante.

Asi, el 20 de mayo habia iniciado muy temprano para aque-
llos que venian desde los barrios periféricos del Gran Buenos
Aires y desde La Plata. La concentracién era cerca de las 10
de la mafana en la plaza frente a la estacién Retiro. Alli, desde
las primeras charlas entabladas, se percibia [a ansiedad por
lo que hasta ese momento estaba confirmado pero no todos
terminaban de creer. En la entrada de los Tribunales de Co-
modoro Py se decia que ya se estaba acomodando el camiéon
que oficiaria de escenario y estaba el sonido dispuesto, pero
como en las jornadas de audiencias previas casi siempre habia
habido radios abiertas (donde, por cierto, la cumbia no era el
género mas escuchado}, eso no era garantia absoluta de que
el rumor se concretara. Finalmente, un grupo de jévenes que
traian unos volantes donde se anunciaba el recital para pasado
el medio dia terminaba de dar crédito a la presencia de Pibes
Chorros en la concentracidén que estaba por empezar.
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Para pensar el contexto en el que nuestra organizacion de
referencia aparece en escena, baste con mencionar que su
primera participacién de envergadura se da ni bien nacida, a
mediados de 2001, en una serie de cortes de accesos a Capital
Federal. Se consagra alli como un espacio de relevancia en los
acalorados dias previos a la explosidén popular de diciembre de
ese ano. Desde su mismo origen, la CTD Anibal Verdn reivin-
dicaréd su fuerte anclaje territorial y el piquete como método
principal de accién, criticando a otras fuerzas que postulaban
medidas menos radicales, como los cortes con pasos alterna-
tivos. El movimiento piquetero se encaminaba hacia su pico
mas alto de consolidacidon como actor relevante para hablar de
la pobreza urbana, y, en su interior, la CTD Anibal Verén se
fortalecia como una organizacién de las llamadas “duras”®°.

Para 2002, la disputa con el nuevo gobierno de Eduardo
Duhalde, posterior a la salida abrupta de Fernando de la Rda,
subia de tono. La implementacion de politicas de corte repre-
sivo y el fuerte hostigamiento verbal respecto de los sectores
piqueteros radicalizados se conjugaba con un recrudecimiento
de la situacion social producto de la devaluacion monetaria y
la brusca contraccién de ingresos en los sectores mas despro-
tegidos. En ese caldo de cultivo, el 26 de junio de 2002, en un
imponente corte del Puente Pueyrredén donde se congregaban
las fuerzas piqueteras més intransigentes, y entre ellas y des-

tacada la CTD Anibal Verén, la represién desatada terminé con
dos piqueteros muertos®' a manos de la policia y una prolifera

39 La denominacidn de “duros” correspondia fundamentalmente al modo
en que desde la prensa se clasificaba las diferentes posturas de las orga-
nizaciones piqueteras, agrupandolas segun la radicalidad de su formato de
aparicidon publica. Fundamentalmente, la discusion se centraba en torno
a los cortes sin pasos alternativos o bloqueos de los accesos a Capital
Federal, o los cortes mas moderados.

31 Por supuesto, aca nos estamos refiriendo a Maximiliano Kosteki y Dario
Santillan, este Gltimo, miembro del MTD de Lanus y, como tal, integrante
de la CTD Anibal Verén.
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Asi, este evento conjugaria desde un principio una serie
de elementos distinguibles entre si. Por un lado, se trataba
de una actividad de claro corte politico. Una movilizaciéon/
concentracidén organizada por colectivos sociales y politicos
y orientada por una demanda concreta, el rechazo a un juicio
considerado injusto (valga el juego de palabras “juicio injusto”
para poner de relieve la percepcién de justicia desencontrada
de los pardmetros de lo legal, sobre lo que ya se dijo algo en
capitulos anteriores). En este contexto, el seguimiento a los
jovenes investigados intentaba pormenorizar acerca de las
multiples inscripciones de sociabilidad por las que transitaban,
y, hasta aqui, la observacién participante quedaba dentro del
parametro de seguir las actividades de autodefensa. Desde el
inicio de nuestra investigacidon habfamos sostenido una mirada
que descansaba especialmente en la visibilidad de la faceta
de accién colectiva de estos jovenes, suméandole la busqueda
por las representaciones que veiamos aflorar relacionadas con
ciertos codigos naturalizados y preexistentes, especialmente
las l6gicas de aguante, de cotidianeidad de la violencia, de
poner el cuerpo, etcétera. Ahora, la noticia de que tocaria Pi-
bes Chorros abria las puertas de modo mucho mas cabal que
hasta el momento a la dimensién de gustos, estéticas, consu-
mos culturales, gue hasta alli habiamos abordado de manera
mas bien intuitiva. Pensando el fenédmeno de la cumbia villera
como “interseccidn entre un proceso de restricciéon impulsado
por la mutacidon de la estructura socioecondmica, y la agen-
cia expresiva de los sectores mas crudamente afectados por
esta” (Miguez y Seman, 2006: 34), este recital aportaba esa
dimensién que nos quedaba relegada en nuestro tratamiento
sobre los jévenes piqueteros de la autodefensa y que en los
trabajos académicos sobre sociabilidad en sectores populares
tenia un lugar de cierta importancia.

Se sumaba también, para pensar que esta jornada tenia
un valor analitico en si misma, la fuerte carga simbdlica que
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construccion del prestigio social y el propio proyecto biogréfico.
Los elementos contemplados como fuente de respetabilidad no
son valores culturales Unicos o absolutos, sino que, como parte
de la disputa por las construcciones hegeménicas de sentidos,
estan en permanente tensién y, como ya hemos visto, en ciertos
sectores sociales afectados por el retroceso de las instituciones
tipicas de integracion social constituyen un campo que viene
experimentando fuertes transformaciones.

Por tal motivo, no pudo sino resaltar en nuestro andlisis el hecho
de gue respeto fuera un término que se reitera a lo largo de las
entrevistas. Asi, nos encontramos con menciones a exigirlo, en
relacion con la disciplina que requiere la tarea de la autodefensa.
Respeto a la voz de mando, pero también a todos los companie-
ros con los que se comparte la tarea, “porque muchas veces una
cosa mal que hagas ya mancha a todo el grupo”. Mostrarse de
una manera respetable, a diferencia de los que son considerados
“cachivaches”, para expresar cdmo es deseable que sea vista la
autodefensa. Respeto, como modo de proceder valorado en cual-
quier circunstancia, “hasta cuando tuve que salir a robar”.

También aparece la mencién a sentirse respetado, con €l én-
fasis que eso tiene justamente en la etapa juvenil y la busqueda
de recanocimiento que ella siempre implica. Entonces, el res-
peto “se gana”, y aparecera de la mano de la tarea que hacen,
porque esta implica “poner el cuerpo”,
Porque es un area que de por si es valorada dentro de la CTD
Anibal Verdén, porque de ella muchas veces depende que los

“bancarse cualquiera”.

otros companeros salgan ilesos de represiones o incidentes.
Pero, fundamentalmente, creemos, después de haber desanda-
do nuestras entrevistas, que el respeto toma principal relevancia en
la sensacion de senfirse respetado. Asi, este sentirse respetado y
valorado parece provenir fundamentalmente de la pertenencia a la
organizacion y de la transmision a sus miembros de la identificacion
y respeto de la que esta goza. Dice nuevamente nuestro joven de
veintiin anos, contdndonos acerca de una toma de terrenos que
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por los compaferos detenidos. No sélo por los companeros, la
familia, las esposas, los hijos. O sea que en ese sentido es por
ahi lo mas noble que tiene esta organizacién y lo mas, lo que
ven los companeros de autodefensa. No sélo los nuestros, sino
que por ahi lo ven los otros de los otros movimientos también,
¢no? Que nosotros somos una estructura, en el sentido de
gue jamas hemos dejado a un compaiero detenido, preso a la
buena de Dios. Sino que sabemos que al companero detenido
hay que defenderlo como corresponde dandole el nombre de

un preso politico. ({Informante Clave N° 2)

Asi, la participaciéon colectiva parece otorgar una clave de
resignificacion de algunos elementos preexistentes que no
son ajenos a la cotidianidad de otros grupos sociales. En esta
nueva logica, para los j6venes que aqui entrevistamos, la carcel
puede aparecer como un elemento que construye prestigio y
garantiza la solidaridad y deferencia del resto de sus compa-
fieros asi como de otras organizaciones.?® Junto a ella, resalta,
de la mano de los relatos de detenciones o persecuciones, la
lealtad, subrayada por todos nuestros entrevistados como un
valor supremo. La muerte, por su parte, reconsiderada ahora
desde un aura de heroicidad, aparece en cierta medida como
un medio para trascender, para dar sentido a un fin tragico, que
de todas maneras se percibfa como cercano e ineludible.

El respeto

El respeto, que se relaciona con el reconocimiento, la de-
ferencia, la distincién, es un elemento importante a la hora de

3% Sin que aqui vayamos a desarrollarlo, sugerimos que en la bibliografia
sobre sujetos en condiciones de conflicto con la Ley Penal también se
registra dentro de sus propias redes sociales esta reconfiguracion de los
cédigos carcelarios como generadores de prestigio social. Aqui, de todas
maneras, este proceso parte de una matriz distinta, siendo requisito para
obtener el reconocimiento y la solidaridad del resto del movimiento que
la causa que motive la detencidén sea considerada de caracter politico.
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muy frecuentes las agresiones fisicas o verbales que provie-
nen especialmente de los automovilistas. De hecho, este es
uno de los motivos esgrimidos para justificar la presencia de
la autodefensa para proteger al resto de la manifestaciéon. En
cierta manera, este mismo reclamo aparecerd en las interpre-
taciones que los propios entrevistados hacen sobre la relacidon
de la autodefensa con los medios de comunicaciéon. Ahi perci-
bimos una suerte de tension entre sentirse gratificados por ser
los mas buscados para la foto (todos relatan con orgullo ser
reconocidos por hijos o amigos en la television o los diarios)
y sentirse permanentemente agraviados por la construccién
estigmatizante de la que son presa.

Discutir, decidir, tener voz que sea escuchada

Segun pudimos observar, no todos los sujetos que entrevis-
tamos participan del mismo modo de la toma de decisiones den-
tro del marco de su practica militante. Tal como destacamos,
existen roles de diversa jerarquia en el interior de la tarea de la
autodefensa asi como en las otras areas de la organizacién.

De todas maneras, varios de los relatos recogidos informaron
de modo gratificante el hecho de sentirse parte de las discu-
siones y decisiones tomadas, pese a que en otros trayectos
de los relatos, sobre todo en los referidos a las actividades
concretas, resaltara, aunque sin entrar en contradiccién con
lo anterior, la mencién a las 6rdenes, la disciplina y acatar las
voces de mando. En esta percepcidn de ser parte, de decidir,
vamos a detenernos por un momento

Nos da la impresién de que en esta sensacién de participa-
cién activa en las discusiones y decisiones, y aun en las diver-
sas gradaciones en que esta ocurre, se afianza notablemente
el proceso de estos j6venes de sentirse parte de un nosotros.
Podriamos decir también que este lugar de la discusién acti-
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se organizo en el barrio en el que él vive y en la que su grupo de
autodefensa fue central para que se iniciara:

y hasta el dia de hoy estamos ahi. Cada vez que paso por ahi me
acuerdo del frio y la lluvia que hacia ahi y me cago de risa, porque
me siento bien, Porque hay pibes que hasta el dia de hoy... “hola,
¢como andas?, ;todo bien?”. Y eso es re loco, porque antes vos
pasabas por la calle y capaz que las viejas te llamaban a la yuta,
o te echaban de la esquina. Y ahora esta todo bien con nosotros.
Hasta nos mandan a sus hijos cuando armamos fulbito. Y antes
chiquitos asi eran, y ahora son mas grandecitos... y tienen, van al
comedor, a buscar la comida. (Entrevistado N° 2, 21 afos)

O, en otro trayecto del mismo relato:

Agarramos buena relacién con el barrio, con la gente, y hasta
el dia de hoy paso a cualquier hora, camino los barrios y todo
bien. No que te llamen a la policia y que hay gente caminando,
no. Te conocen, vos pedis un vaso de agua, lo que sea, y la
gente todo bien.

Esta mencién a que ahora es saludado, que cuando pasa
caminando no llaman a la policia y que hasta se le confia el
cuidado de los hijos de quienes antes lo combatian en el barrio,
deja ver, segln nuestro criterio, la satisfaccion de no sentirse
rechazado, la satisfaccion de haber roto en algdn punto ese
estigma con el que tantos jovenes pobres cargan.

En sentido inverso, aparecerd de modo manifiesto el disgus-
to cuando son sefalados peyorativamente por ser piqueteros
0 por su aspecto de rostros tapados y palos.

y... porque esté encapuchada no significa que vayamos a
bardear. Muchas veces nos toman de los quilomberos pero
no somos eso. Somos personas detras de la capucha y palo y
creo que se nos tendria... se nos tiene que ver de esa manera.
{(Entrevistada N° 1, 32 anos)

Esta uUltima cita surge a partir de c6mo esta joven se siente
cuando es insultada en la via publica. Destacamos que son
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de operacién metonimica, que generaliza lo juvenil con una
perspectiva mediatizada por universos simbdlicos con fuertes
bagajes de sectores medios, se invisibilizan otras practicas e
imaginarios que aqui aparecen como fundamentales para poder
dar inteligibilidad a la persistencia de procesos de insercién e
identificacion de los jovenes marginales dentro de estas expe-
riencias colectivas.

Entonces, sugerimos que, en los estudios en los que se tiene
en cuenta la participacion juvenil territorial y comunitaria, se
lo hace a la luz de sobredimensionar elementos organizacio-
nales y capitales sociales y culturales propios de sectores no
totalmente excluidos (ya sean nuevos pobres o directamente
militantes provenientes de otros ambitos de sociabilidad).
Cobran fuerza en estos analisis mencionados, asi como en
Otero (20086), la importancia de ciertas modificaciones en las
representaciones acerca del trabajo y la producciéon (sobre
todo a partir de emprendimientos auténomos), las experiencias
educativas y culturales comunitarias, lo cooperativo, el valor
por lo asambleario, la construccion de espacios de sociabilidad
mas ampliados que el propio barrio.

Algunos de estos valores no los registraremos en nuestro
trabajo de campo. Otros aparecen descentrados de esta visién
que aportan los trabajos académicos que los enuncian. Lo
productivo, lo cooperativo, incluso lo educativo, no aparecen
reformulados en términos comunitarios por nuestros jévenes.
El trabajo sigue destacandose por sus condiciones de mala
calidad y ausencia y sdlo es reconsiderado en otros términos
cuando se lo toma como objeto de demanda, convirtiéndose a
ojos de ellos en un madvil para la accién colectiva. Por su parte,
la mencidn en nuestros entrevistados de procesos democrati-
zantes tiene mas que ver con la incorporacién a la organizacidn
colectiva y la percepcion de ser tenido en cuenta en espacios
de discusion y decisidon, que como referencia a formatos orga-
nizativos especificos. Nuestras observaciones no registran un
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nos hemos encontrado con que, en medio del auge de accidon
colectiva de afios anteriores, la bibliografia especifica ha
reparado en la cuantiosa presencia de jévenes dentro de los
ambitos colectivos subalternos. En especial, en estos estudios
lo juvenil se presentard como caracteristica subsidiaria a un
cierto ideario en torno al que girarfa una identidad presentada
como novedosa. Asi, un “nuevo ethos militante” (Svampa y
Pereyra, 2004: 33) se expresaria paradigmaticamente en los
jévenes y los mostraria, en sintonia con lo planteado por Zibechi
(2003}, como protagonistas de una suerte de recambio gene-
racional y aportando novedades acerca de la practica politica
y social. Las modos de esta nueva militancia devuelven, segun
estas investigaciones, capacidad y voluntad de agencia a ios
jévenes, que ya no aparecerdn como apéticos y escépticos,
sino como hacedores de nuevas formas de praxis social y
politica. Estas novedades radicarian en los ejes de la defensa
de la autonomia, el talante anticapitalista y antirrepresivo, asi
como en una especial aspiraciéon a la democratizacién de las
relaciones sociales complementaria al descreimiento de las
instituciones tradicionales de insercién politica (Svampa y
Pereyra, 2004: 33).

En una postura similar acerca de la practica colectiva juvenil,
Vazquez y Vommaro {2009) aportan ademaés, como uno de
los soportes de la militancia popular de los jévenes, “la figura
del militante ‘desclasado’ en la politica territorial” (Vdzquez
y Vommaro, 2009: 63), haciendo alusién a la presencia de
jévenes de sectores medios en las experiencias organizativas
territoriales de sectores pobres. También en ese sentido, Pi-
nedo (2009} destaca la presencia e importancia de militantes
universitarios en algunas organizaciones piqueteras.

Sin desmerecer esta perspectiva, sugeriremos aqui que
ese tratamiento lleva de la mano un opacamiento de otras

distintas dimensiones identitarias y subjetivantes propias de
la participacién colectiva de jovenes excluidos. En una suerte
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peso esencial de lo asambleario como un valor en si mismo.
Méxime pensando en [a tarea en la que se inscriben estos
jévenes, que implica la participacion en ambitos con distintas
jerarquias. Si hemos encontrado relevante, en sintonia con el
tratamiento académico, el hecho de que la participacién dentro
de la organizacidn propicia universos ampliados de sociabilidad.
De todas maneras, esta sociabilidad no pierde las marcas de
sus formas cotidianas y subalternas de interrelacién, como
iremos describiendo minuciosamente mas adelante.

Asi, nuestros jévenes excluidos, con sus cddigos culturales
trasgresores y sus formatos de interrelacion social novedosos,
no son totalmente reflejados en las dimensiones propuestas
para pensar la accién colectiva juvenil. Aunque si reaparecen
en otras dimensiones que los trabajos sobre accién colectiva
han destacado de modo mas general. Por ejemplo, el peso
de lo barrial. Retomamos aqui la fuerte confluencia teorica
que sefiala el proceso de territorializacidon de la vida social de
los sectores populares (Svampa y Pereyra, 2003; Merklen,
2005; Vazquez y Vommaro, 2009). El barrio, aparece como
el escenario privilegiado de inscripcion de practicas, redes de
sociabilidad, lugar de construccidn identitaria, ante el cierre de
los otros circuitos de integracion. Resaltan, en el caso de los
jévenes, las redes de vecindad, de parentesco, de preferen-
cias musicales o futbolisticas, de préactica religiosa (Vazquez
y Vommaro, 2009}, y no podemas dejar de citar nuevamente
los estudios de Auyero (1992) y la referencia a la importancia
de “la esquina”.

Asf, aparecen nuestros entrevistados nuevamente en esce-
na. Algunos de ellos relatan c6mo su vida, previamente a la in-
corporacién mds o menos estable en la organizacién piquetera,
circulaba a partir del paso del tiempo en /fa esquina, el transito
esporadico por la escuela y, eventualmente, alguna actividad
laboral intermitente. En el caso de las mujeres entrevistadas
que fueron madres en edades tempranas, destaca, junto con la
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acercamiento. Se asentaban en unos cédigos compartidos que
hablaban por si mismos de los sujetos que los encarnaban.

Pero, también, esta participacion implicaba una serie de
reglamentaciones que aportaban a la normativizacion de las
conductas personales en un criterio afin al colectivo. Ahora,
la trasgresion seria parte de una discusién colectiva y politica.
La aceptacion de la violencia como cédigo compartido estaria
mediada por la definicién organica de una alteridad. El respeto
seguiria ganédndose a través de las logicas de “bancar” y “poner
el cuerpo”, pero estas estarian precedidas de las definiciones
de en qué momentos y bajo qué consignas correspondia lle-
varlas adelante.

En las distintas observaciones pudimos notar como, a veces,
ese proceso de moderar la conducta personal a los criterios co-
lectivos llevaba a situaciones de tensidon. Algunas de las reglas
establecidas implicaban un fuerte cambio de hébitos, apare-
ciendo en ese orden el relato del “rescate” como explicacion
maestra de su incorporacién a la autodefensa. En ocasiones,
como en la observacion participante relatada, estas conductas
se desbordaban generando procesos de discusion y sancién que
no dejaban de causar cimbronazos en la organizacion.

Nos sorprendidé, por su parte, la cuestion de género. Nos
encontramos con una practica que implicaba muchos valores
asociados a la corporalidad, la fuerza fisica, por tanto, supo-
nfamos que a la masculinidad; y sin embargo contenia una
importante presencia femenina. Tal como lo sugerimos en el
marco del apartado donde desarrollamos este punto, supone-
mos gue en esta emergente quedan muchas preguntas que
bien podrian alumbrar futuras investigaciones. Destacamos
aqui, sobre todo, el interrogante sobre la posible basqueda de
reconocimiento, igualdad, respeto, que bien podria subyacer a
la practica de estas mujeres en la autodefensa, en el marco de
una sociedad, y en sectores sociales en que esto se potencia,
que mantiene fuertes lazos machistas.
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Aqui, ya si, estamos de vuelta en el corazén del interés de
este libro. Nuestros sujetos, a los que llegamos por su ins-
cripcién colectiva. Que, ademds, nos hacian preguntarnos por
ciertas légicas de significacién que escapaban a las matrices
senaladas en los trabajos sobre movimientos sociales y nos
reenviaban a formas novedosas de construccién de sociabilidad
vistas en sectores de marginacidn o exclusién social. Pero que
no por ello perdian sus condiciones de politicidad.

Hemos visto cédmo fueron emergiendo en la investigacion
algunas de las representaciones gue ellos mismos refieren al
hablar de su propia practica. Resaltaron elementos como el
respeto, la sensacion de ser tenidos en cuenta, la decisién de
morigerar conductas personales, Ia resignificacién de elementos
tan cotidianos en estos sectores sociales como la carcel o aun
a veces la misma muerte. Estas versiones épicas que daban
cuenta de otorgar un sentido trascendente a un futuro signado
por la tragedia inevitable hacia que varias veces nos llamara
la atencion este nuevo lugar que la accion colectiva otorgaba
a las ldgicas def aguante, de la naturalizacién de la violencia,
de la trasgresidén normativa.

Nuestros jévenes piqueteros retraducian estos sentidos
preexistentes en su nueva insercion. No desaparecerian esos
cdédigos propios de formatos sociabilizadores subalternos. Muy
por el contrario, serfan reinscriptos.

La participacidon dentro de la autodefensa de la CTD Anibal
Verdn vehiculizaba un espacio de pertenencia. Las particula-
ridades de esta organizaciéon permitian que se establecieran
continuidades entre sus formatos politicos y el acervo de c6-
digos culturales que estos jovenes trafan consigo. La capucha,
los cordones de seguridad, elementos casi identitarios que se
destacan especialmente en la CTD Anibal Verén, eran sefa-
lados como un atractivo que generaba simpatia y promovia el
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Chispitas, que da alojamiento a nifios y jovenes en situacién
de calle], todo, que me hablaban de esto y de lo otro, pero
después miras la tele y pasaba que mataban gente, mataron
a Dario y Maxi ahi me agarro una bronca barbara. No sé por
qué. Porque vos ves tanta gente movilizada, organizada. Y
esto no es un gremio que a vos te pagan para ir a una marcha
para pedir un aumento de salario que te llevan en micros, que
te hacen subir a un micro y te vas. Aca, vamos, juntas tu
monedita, tormas el micro, vamos a la estacion, nos juntamos
y al piquete. Y vamos como estamos. Si no podemos ir en
micro, vos agarras y salis mas temprano y te vas caminando.

{Entrevistado N° 2, 21 afos)?®

Resaltamos, entonces, que fundamentalmente la identifica-
cion de causas gque expliquen la propia condicién socioestructu-
ral de modo no naturalizado y la asuncién (de manera no indi-
vidual) de posibles caminos transformadores de esta condicion
desventajosa parecen ser parte del proceso de modificaciéon de
enmarcados de los que da cuenta la teoria de la accidn colec-
tiva (Tarrow, 1997). Asi, coincidimos con Vazquez {2007} en
cuanto a que las relaciones sociales fruto de estas producciones
compartidas de marcos, o lectura e interpretacién compartida
de situaciones, generan lazos que reposan en convicciones
similares sobre un universo de creencias compartido.

Como ya sefnalamos, existe toda una corriente dentro del
campo de los estudios de movimientos sociales que fundamen-
talmente observara al movimiento social como actor colectivo.
Estos pueden centrarse en una lectura sociopolitica respecto
fundamentalmente de la dindmica de irrupcion publica, o en una
mas asentada en la preocupacidn por su constitucién como su-
jeto colectivo, fundamentalmente en el proceso de construccidn
de una identidad que lo implica.?’ Sin suponer que este proceso

26 Hay en esta cita varios elementos llamativos. Pero esencialmente apa-
rece el concepto de decisién auténoma para la participacidn, contrastado
con lo que el entrevistado evalia como una actitud interesada, utilitaria
o heterénoma reflejada por él en las movilizaciones sindicales.

27 El concepto de identidad es clave en la teoria de los movimientos so-
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nos refrescaron rapidamente, era un elemento inteligible sélo
dentro de la organizacién que la contenia. Todos nuestros
casos investigados podian ver la capucha como una suerte de
escarapela. Escarapela distintiva de una filiacién que excedia
la tarea de autodefensa y que se recostaba en la adhesion a la
CTD Anibal Verdon, o, en mayor medida, a “la lucha misma”.
Hemos visto a lo largo de nuestros capitulos que los jove-
nes que investigamos tienen una visidén desnaturalizada de sus
condicionantes estructurales desventajosas. Esto hace funda-
mentalmente a la consideracién del proceso de politizacién que
transitan, pensando en la transformacion de sus enmarcados de
accion y favoreciendo el proceso de accién colectiva. Mas alla
de eso, también apareceran otros indicadores mas claramente
de lo politico que muestran huellas mas explicitas del modo en
gue asimilan la narrativa oficial de la organizacion.
Practicamente todos nuestros entrevistados mantienen,
en diversos grados, discursos estructurados militantemente,
haciendo referencia critica al gobierno (en sus diversos esta-
mentos), a la justicia, al modelo econémico, e incluso hacen
una cierta lectura del panorama internacional repudiando “al
imperialismo” que identificaran especialmente a lo que refiera
a Estados Unidos. Salvo el grupito de chicos més jévenes,
aquellos que, provenientes todos de un mismo barrio, demos-
traban las relaciones mas labiles con la organizacién y con la
tarea de la autodefensa, todos los otros dan cuenta del relato
mitico de la CTD Anibal Verén, y algunos de ellos, con largas
anos de inserciéon dentro de esta fuerza, han sido participes
de los suceso gue aparecen narrados de forma épica. Este
relato histérico, en muchos casos se inscribe en uno mayor
que incluye al movimiento piquetero en su conjunto, sefialado
dentro de la continuidad que registran dentro de las luchas del
campo popular. Casi todos ellos, ademds, manifiestan respecto
de sus propios posicionamientos criticos que hay un antes y un
después de su incorporacién a la organizacién de desocupados,
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somos de los que siempre nos gusté el bondi, el quilombo,
¢viste? [...]

;Y hay reglas adentro de la autodefensa? Digo, ;estan explici-
tas? ;Se plantea “esto se puede y esto no se puede”?

Si, si. Hay varias.

;Cuales?

Y... por ejemplo, el tema de no drogarse en las marchas, no
escaviar en las marchas. El tema de no provocar, ya sea al
automovilista o a cualquiera, de no romperle la cabeza a nadie
porque si. (Entrevistado N° 3, 28 afios)

De este modo, lejos de corroborar una mera participacion
utilitaria en estas construcciones politicas colectivas subalter-
nas, podemos aventurar a partir de los relatos recavados un
fuerte efecto producto de la incorporacion en estas estructuras
militantes en la constitucién de redes de sociabilidad y en los
formatos que estas interrelaciones adquieren. Especialmente,
aventuramos que estas inscripciones colectivas, en etapas en
las que la construccion de horizontes futuros son determinantes
como lo es el momento de la juventud, toman aldn mas tras-
cendencia, favoreciendo procesos de reversion del aislamiento
saocial y la rigidez del entramado de relaciones senalado por la
bibliografia sobre pobreza, exclusién y juventud. Si bien hay
reiteradas menciones a lo largo de todo el trabajo de campo
sobre las cuestiones materiales provistas por la organizacién
(comida, subsidios sociales o “planes”, trabajo, etcétera), asf
como de las redes familiares y afectivas involucradas, todos
elementos que permitirian una lectura en clave de reciproci-
dad, estas reflexiones vienen mayormente acompafadas del
valor de la lucha como insumo necesario para conquistar las
demandas.

Porque, viste, hay algunos compaferos capaz que van porque
le pagan un plan o and4 a saber o porque les gusta el quilombo,
como a todos. A mi, aparte de eso, me gusté la lucha. Lo que
hacemos. Porque siempre estuve al lado de militantes, dirfa-
mos. Tuve psicologos [se refiere a su transcurso por el Hogar
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Por otro lado, resaltamos aqui la clara autopercepcion que
nuestros entrevistados tienen de su condicidén de jovenes po-
bres, excluidos y, por tanto, estigmatizados. Esto genera una
sensacion de disgusto que no se desvanece con su participacion
colectiva, sino que se profundiza. Ahora, ellos eran senalados
por jévenes, pobres y también por piqueteros. Mas aun, su tarea
de autodefensa profundizaba esta marca, agravéndola por sus
capuchas y palos. Este estigma no dejaba de generar malestar
en estos jovenes, sin embargo, ahora era asimilado en el con-
texto de una alteridad pensada colectivamente en clave social y
politica. La explicacion de la autodefensa incluye la construccién
colectiva de un “otro” del que resulta, a ojos de los integrantes
de la CTD Anibal Verdn, legitimo defenderse. La evaluacién de
las actividades de irrupcidn pdblica que, a su vez, utilizan cordo-
nes de encapuchados implica la previa aceptacién de la accién
colectiva y disruptiva como medio valido para la obtencion de
demandas. Esta asimilacion, a su vez, da cuerpo al descrédito
de la politica y sus canales institucionales como instancias de
participacion de donde se siguen sintiendo excluidos.

Entonces, el lugar del estigma también se resignifica. Ahora
se reconvierte en espacio de orgullo, contenido por un “noso-
tros” del que nuestros sujetos si se sienten parte. Asi, pode-
mos entender cdmo la capucha pasa a ser definida como “una
escarapela”, significando mucho mas que la funcién operativa
de no dejar ver el rostro.

Esa capucha, que desde nuestro primer acercamiento nos
parecia que envolvia una simbologia muy particular. Que pen-
sabamos que era un atractivo en si misma para estos jovenes
gue viven cotidianamente en carne propia las consecuencias
de la des-pacificacion de la vida social {Wacquant, 2001) vy
gue naturalizan cddigos de trasgresion y de construccion de
prestigio asentados en la legitimidad de la fuerza fisica. Esa
capucha, gue nos hizo correr el riesgo de pensar la autodefensa
como un algo en si mismo, pero que nuestros entrevistados
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valoracion de los caminos posibles para modificar estas situa-
ciones leidas como agraviantes. Asimismo, en esta practica de
la autodefensa aparecen formas de reconocimiento que incluyen
elementos afectivos, identificacion a partir de lo estético, cierta
construccién normativa y una resignificacion de elementos pro-
pios de sus sentidos comunes preexistentes. Hemos recorrido
anécdotas, relatos y observaciones que describieron diversas
instancias en las que nuestros jévenes de la autodefensa ac-
tivan estos procesos de otorgar sentidos movilizando cédigos
cognitivos, éticos y normativos, estéticos y afectivos.

Nos preguntdbamos cémo verian la vida estos jovenes por
detras de sus capuchas, y s6lo podemos concluir que su mirada
implica esa mixtura de sus distintas inscripciones sociabilizan-
tes, y que a partir del proceso de subjetivacién colectiva que
transitan se genera un formato de préctica militante muy poco
dogmadtico donde se incorporan y reformatean politicamente
cdédigos culturales compartidos en sectores de exclusion.

Sobre lo politico, las subjetividades politicas
y algunas preguntas pendientes

Sin pretender meternos en una discusién que aqui nas ex-
cede, vamos a finalizar este libro refiriéndonos a este proceso
de subjetivacion politica que creemos que efectivamente tiene
lugar en los jovenes investigados.

Es dificil delimitar, aunque fuera en términos analiticos,
una explicaciéon de lo que se entiende por subjetividad politica.
Vamos a incorporar de Fernando Gonzalez Rey (2005) la idea
de que la subjetividad politica seria alguno de los infinitos des-
doblamientos de una subjetividad mas amplia que la contiene y
gue se expresa no necesariamente con elementos particulares
de lo politico, emergiendo a veces en aspectos morales, religio-
sos, etcétera. Aunque el autor no lo menciona explicitamente,
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siendo que sélo uno de los entrevistados registra una experien-
cia previa de participacién militante. La frase mas frecuente
serd que “antes no entendia nada”, y hasta habra algunos que
dirdn que pasaron de mirar con recelo y desacuerdo a los que
hacian marchas y cortes a entender por qué era necesaria la
accién disruptiva para ser escuchados.

De todas maneras, la asimilacion de esta discursividad
politica suele venir acompanada de reinscripciones de otras
representaciones cotidianas. Desde la identificacién de los
cargos estatales de modo personificado (las disputas, los pi-
quetes, los enfrentamientos son contra tal o cual funcionario o
representante), pasando por la identificacidon de los adversarios
politicos como “unos giles” sobre los que pesa un fuerte des-
precio, hasta la valoracién de la propia organizacién como los
que “se la bancan”, tenemos algunos indicios de este proceso
de apropiacién de lo politico a partir de los propios cédigos.

Y esto nos devuelve en cierta medida a las preguntas que
buscdbamos respondernos, a los objetivos de nuestra inves-
tigacion.

Queriamos saber de los imaginarios que se ponian en juego
detrés de las capuchas de nuestros j6venes investigados. Pro-
poniamos averiguar los procesos desde los que estos jovenes
excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un
dispositivo colectivo y politico, estigmatizada desde la opinién
publica y en tensién permanente con la violencia y la penaliza-
cion. Nos aproximabamos desde su lugar de accién colectiva,
que ahora podemas decir que marca importantes huellas en
sus procesos de subjetivacion. Hemos podido destacar cémo
su incorporacion en la CTD Anibal Verén, y mas precisamente
en la tarea de la autodefensa, reconfigura los modos de percibir
su lugar en la sociedad, la conformacidn de las alteridades, la

148





index-61_1.png
Lucia Corsiglia Mura

los rasgos de reciprocidad implicados. Nosotros, a diferencia
de esos supuestos, sostendremos que en esta pertenencia
piquetera que transitan nuestros jévenes se superponen a la
vez aspectos subjetivos, sociales, familiares, afectivos, cultu-
rales, materiales e ideoldgicos, creando escenarios de insercion
gue no solo no inhiben, sino que posibilitan nuevas tramas de
sociabilidad y constitucién de subjetividades.

En nuestro recorrido de campo encontramos gue los jove-
nes entrevistados, si bien comparten multiples caracteristicas
asimilables a los estudios referidos sobre juventudes populares,
no son participes de una lectura naturalizada y escéptica de su
situacion socioestructural.

hubo una época que ni siquiera estaba en la organizacion, tenia
un buen laburo, entonces no entendia por qué tenfan que salir
areclamar algo y decia “jpor qué no vas a buscar tu laburo!”.
Hoy por hoy, te das cuenta que no todos tienen trabajo, enton-
ces tenés que salir a reclamar. Parque no tener trabajo, o ser
pobres desde siempre, por ejemplo, yo siempre vivi en villas,
no es algo que sea culpa tuya. Es culpa de toda la politica esta
de tantos anos que solo sirve para seguir generando pobreza.
Yo antes tenia trabajo, pero también era pobre... (Entrevistada
N° 1, 32 anos)

Esta desnaturalizacion de la desigualdad particularmente
favorece la posibilidad de estructurar proyectos biograficos ex-
pectantes. No ya basados en viejos anhelos de movilidad social
a través de la educacion y el trabajo como estrategias individua-
les, sino a partir de proyectos colectivamente estructurados,
donde, entre otras cosas, reaparece como positiva también la
reinsercion dentro de redes educativas y laborales.

Aparte de militar en la CTD, ;estas estudiando, trabajando?
Estoy terminando el secundario y estoy laburando en una casa
de limpieza. Tanto me dijeron que, al final, empecé de nuevo
con el estudio. A la noche, ;jviste?
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creemos que aqui se esconde una discusién en torno a lo que
se considera y no como politico, subyaciendo una visién de
lo politico como lugar mas amplio que la institucionalidad. Lo
politico seria el lugar de la disputa hegemodnica vy, en tal sen-
tido, atarfie definitivamente a las cuestiones desarrolladas en
esta investigacién.

Llegamos al problema de investigacidon aqui expuesto, a
partir de preguntas pendientes de un abordaje previo, donde
queriamos averiguar las implicancias colectivas y politicas de la
existencia de una formacién de autodefensa piquetera. Decia-
mos entonces que estos cordones de encapuchados ponian en
evidencia una serie de discusiones de raiz politica que hacian
en alguna medida a la disputa hegemdénica. La existencia de
la autodefensa implicaba poner en cuestién el monopolio de
las fuerzas en manos del Estado, la legitimacién de defenderse
de la represion, la construccion de una identidad que reactua-
lizaba interna y externamente su imagen de radicalidad y la
declaracién préactica de la voluntad de hacerse de un lugar en
una arena politica que no contemplaba al movimiento piquetero
como actor vélido. La reaccidén permanente, agraviante, con-
denatoria y estigmatizante de los érganos de construccién de
sentido publico y de control social nos alentaban a considerar
esta importancia polftica en la disputa por los sentidos.

Ahora, después de haber recorrido la dimensién subjeti-
va de los jévenes que integran estas estructuras, creemos
haber encontrado el corazén de esta pregunta por lo politico
en relacién a la autodefensa. Si asumimos que lo politico se
encuentra en el plano de la disputa por el orden social, y que
la disputa hegemonica implica en algun punto la conversidn
de relaciones de subordinacién en lugares de antagonismo y
lucha (Retamozo, 2006), justamente, lo que pareciera que ge-
nera mayor irritacion al sentido hegemodnico del orden es esta
superposicién de lo popular con lo politico. Esta marca plebeya
en la accion colectiva.
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meses de “estar alli” entre ollas, palos y capuchas, en reuniones
y marchas, meses de intenso trabajo de campo que incluyé en-
trevistas en profundidad y observacién participante, Lucia ahora
“estd aqui” para contarnos lo que vio vy lo que sintid. Este no es
ni un texto celebratorio ni uno condenatorio de las autodefensas,
sino un prudente y mesurado ejercicio en etnografia politica (tarea
arriesgada porque, para llevarla a cabo, efectivamente uno tiene
que involucrase con los actores politicos, como bien lo hizo Lucia,
y, por lo tanto, correr el riesgo de transformarse en su vocero, su
representante o su complice). Lucfa no cae en esta tentacidn, sino
que, en cada pdagina de este texto, vemos cdmo nuestra autora
procura entender las voces y acciones de los protagonistas en
relacidon con ciertas perspectivas tedricas y analiticas. Las histo-
rias, circunstancias y acciones locales y particulares que nuestra
autora encuentra en el campo son aqui “traducidas” a términos
mads generales para que el lector las pueda comprender y asi ver
gue lo que desde fuera parece “sélo” un grupo de desafiantes
encapuchados “desde dentro” es otro “hecho social” (un hecho
en el gue juegan un papel crucial la busqueda de respeto, el de-
safio al estigma que los marca, el “rescate” que muchos de ellos
experimentan al participar en una accién colectiva, el sentido de
pertenencia a algo que los trasciende).

Estos jovenes encapuchados, jévenes que “meten miedo”
en otros y que inspiran llamados al orden son, uno aprende con
Lucia, personas que quizas sin saberlo estén descubriendo una
poderosa verdad sociolégica: las satisfacciones mds importan-
tes se nos dan cuando nos sumamos a comunidades y propé-
sitos que nos transcienden. En un contexto de alta exclusién
social y de violencia cotidiana, estos jévenes han encontrado
un lugar al que pertenecer, un lugar desde el cual construir una
identidad. Cémo y por qué lo estan haciendo son las preguntas
que Lucia procura contestar en este extraordinario texto.

Javier Auyero
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referencia a la necesidad de salir a trabajar de lo que fuere, la
mencién a estar en la casa y mucho menos cotidianeidad con
el uso frecuente del espacio publico como lugar en el que “se
estd”. El caso especifico de uno de los entrevistados acerca
de la permanencia habitando en la calle y posteriormente el
paso por un Hogar?® da cuenta de un circuito de socializacion
primaria aln mas marginalizado, aunque la vuelta al barrio en
diferentes oportunidades identifica el territorio como escenario
jerarquizado en su percepcion de pertenencia.

La llegada de cada uno de nuestros sujetos a la organizacién
piquetera da cuenta de diversos procesos y motivos, aunque
mayormente es a partir de conocidos, muchas veces familiares,
vecinos o amigos, que ya estaban insertos. Este dato no hace
mas que reafirmar los abordajes tedricos que indican cémo
este fenémeno de territorializacién va gestando un proceso
de construcciéon de politicidad que en cierta medida no es
sino la politizacion de redes de sociabilidad primaria (Vazquez
y Vommaro, 2009). Esto implica a todas luces un modelo de
practica politica y social distinto del modelo liberal de ciuda-
dania (Merklen, 2005).

;COémo te sumaste a la CTD?

Y... por medio de mi suegro. El conocia a otra sefiora. Ella vino
a plantearle si queriamos un plan, para estar mejor. Y bueno,
ahi. Primero entré mi suegro, después mi marido, mi cufiada
y a lo dltimo, yo. Ahora esta mi hijo también. (Entrevistada
N° 4, 35 afos)

Como vya dijimos, algunos autores (Ferraudi Curto, 2006;
Quirds, 2006; Puex, 2006; Noel, 2006) ponen en cuestién la
capacidad de estas experiencias de politizacion respecto de la
transformacién en las subjetividades populares justamente por

23 Nuestro entrevistado N° 2 vivo durante un tiempo en el Hogar Chispita
de la ciudad de La Plata, referenciado con el Padre Cajade y el trabajo
para nifos y adolescentes en situacion de calle.
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motivos de acercamiento y adhesién a la organizacién o a la
propia autodefensa.

yo lo que queria era encapucharme y agarrar un palo y salir ala
calle. Era lo que... me gusté ver eso. Y al primer piquete fui y
dije “yo me voy a encapuchar”. (Entrevistado N° 2, 21 afios)

¢Y qué se siente estar encapuchado?

Se siente re piola. Porque ahi mandamos nosotros. Ademas,
asi estads cuidando a la gente. (Entrevista grupal. Varén, 15
afos)

También la mala relacién con la policia preexiste a su par-
ticipacion politica.

;qué te pensas?, ;que nunca me agarrd la policia y me cago a
palos? Yo estoy re resentido con la policia. A mi me hicieron
pelota. Me hice el muerto para que me dejen de pegar. Porque

si no, no te dejan de pegar. (Entrevistado N° 2, 21 afios)®®

Sin embargo, contrastan estas investigaciones que dan
cuenta de sociabilidad alternativa en jovenes en una ldgica
disgregadora y de transgresion, con los hallazgos de campo que
informan de una participacién colectiva con fuertes elementos
disciplinarios o normativos. La autodefensa es un espacio de
pertenencia que implica en algunos de ellos la decision de cam-
bios profundos de actitudes de vida. D’amico y Pinedo {2008}
desarrollan esta idea de “rescate” como “narrativa maestra” en
los sectores populares para explicar la participacion colectiva y
comunitaria. Lo mismo emerge de nuestras entrevistas.

Yo, en alguna medida, me meto a la autodefensa como una
forma de rescatarme.

;Y tus amigos? ;Ellos también se sumaron en la organizacién?
Mis amigos no. Ellos siguieron pasandose la vida en la esquina,
tomando birra y dandose con todo lo que encuentran. A mi no
me cabe mas esa. {(Entrevista colectiva, varén, 21 anos)

2> En este relato estd contandonos una detencién policial por ocasién de robo.
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;Quién te dijo?
Un compafiero. (Entrevistada N° 5, 21 afos)?*

Nuestros jévenes no conciben su lugar desventajoso en la
estructura socioeconédmica como un dato naturalizado e inamo-
vible, sino que lo manifiestan como producto de desigualdades
construidas socialmente que dicen pretender alterar a partir de
su practica colectiva. Asimismo, todos dan cuenta de concebir
la pertenencia a la organizaciéon como un dato significativo.
Muchos de ellos refieren relaciones familiares o afectivas im-
portantes construidas a partir de su incorporacién, ademas de
identificar cambios en sus propias trayectorias.

No, yo no entendia nada. Estaba en otro mundo. Estaba tra-
tando de sobrevivir yo. (Entrevistado N° 2, 21 afos)

Hoy por hoy, la CTD en realidad es todo. Es mi vida... no sé,
es algo mas que esta formando dentro de mi familia, porque
empecé con la CTD hace muchos anos, y la empecé a intro-
ducir como algo mas en lo cotidiano mio. Entonces, hoy por
hoy, formé mi familia con la CTD. (Entrevistada N° 1, 32 afos.
Su pareja también es militante de la organizacion y ambos se
conocieron en el marco de las actividades de esa fuerza)

Ahora bien, estos sujetos no sélo son parte de una organiza-
cién piquetera, sino gue, ademads, realizan una tarea especifica
en su interior. Esta, la tarea de autodefensa, resalta también
como elemento diferenciador de aquellos jovenes sefalados
por procesos de desafiliacion. Las caras tapadas y la actitud
desafiante invitan a pensar las continuidades inscriptas en las
practicas de trasgresion y violencia urbana naturalizada. Tal vez
podriamos aventurar su tarea como una especie de recreacion
de esta violencia capilarizada, de la despacificaciéon de la vida
cotidiana (Wacquant, 2001). Y algo de eso hay en algunos

24 La joven de este relato nos menciona que, previamente a incorporarse
a la organizacién hace poco mas de un aino, su vida estaba signada por
lo que ella misma llama “una carrera de descontrol”.
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Estos jévenes, pobres y encapuchados, que desde sus con-
dicionantes estructurales guedaban ubicados en el lugar de la
exclusion, pero gue no se resignan a ser excluidos. Que lejos
de marcar un clima de apatia y desinterés, exacerban publi-
camente unas formas de sociabilidad que resultan extrafas a
los cddigos culturales dominantes. Pero, peor aun, que desde
estos mismos cddigos culturales subalternos se incluyen en
espacios colectivos donde la condicion de exclusidon aparece
reformulada en un sustrato de disputa politica con formas muy
poco dogmaticas.
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Interpelando a nuestros jévenes no encontrabamos estas di-
mensiones como valores en si mismos que indicaran una cierta
novedad en sus practicas.

Nos parecia, mas bien, que esta caracterizacion de la pre-
sencia juvenil resaltaba algunas dimensiones propias de bagajes
culturales con fuertes marcas provenientes de los sectores
medios, opacando de algun modo esas otras dimensiones
presentes en sectores de exclusién social y que, como ya di-
jimos péginas mas arriba, emergian notabiemente en nuestra
investigacién.

Sobre estas otras representaciones, muchas de ellas ya men-
cionadas v relacionadas a sentidos comunes preexistentes que
daban consistencia a su cotidianeidad de exclusion, vefamos que
se recostaba la propia practica colectiva de nuestros jovenes.
Ahora, aparecerian leidas a la luz de su participacién piquetera,
reformuladas en una clave que contuviera los procesos de poli-
tizacion de los cuales estos j6venes formaban parte.

Asi, los sujetos investigados parecen dar cuenta de una
particular interpretacién de su situacion socioestructural inter-
mediada por su activacion colectiva.

Mientras que en los estudios sobre transformaciones en
las formas de sociabilidad en sectores populares se destaca la
emergencia de un cierto c/ima (Auyero, 1992) que atravesaria
a estos j6venes y que estaria marcado por el desencanto ge-
neralizado y la resignacién, donde lo social apareceria como
estdtico y naturalizado y se rutinizaria la marginacién, lejos
estdn nuestros investigados de resignarse a su condicion de
exclusion. Como dejamos ampliamente graficado, en el marco
de su participacién colectiva, ellos parecen haber transitado
procesos colectivos de identificacién de situaciones antes
naturalizadas que pasaron a ser leidas como agraviantes y ge-
neraron la busqueda de caminos posibles para modificarlas. Y
entre esos caminos aparece como legitima la tarea especifica
de la que ellos participan, la autodefensa.
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En torno a esta Ultima acepcién de lo juvenil, la de resaltar
la etapa como momento central para la definicidon de proyec-
tos biogréaficos, sugerimos la pertinencia de la categoria joven
respecto de nuestros investigados, mas alld de cémo se per-
ciben ellos mismos. El rango etario que abarcan nos permitié
hallar diferencias respecto de esta autopercepcién. Asi, nos
encontramos con que sé6lo aquellos que rondan la adolescencia
se ven si mismos como jévenes, mientras que pasados los 20
afos cada vez es menos frecuente este tipo de nominacion.
Podriamos decir que encontramos una cierta tendencia a que
las mujeres con hijos (dos de nuestras entrevistadas, de 32
afios y ahora madre de siete hijos y de 3b afos y madre de
cuatro) encuentren en su temprana maternidad adolescente
una distancia precoz respecto de la juventud, aunque esto fue
un elemento que se repitido también en los varones con y sin
hijos a partir de edades menores.

Ahora bien, pese a la dificultad para categorizar sin titubeos
a estos investigados en fa franja juvenil, aun asi la tomaremos
para pensar nuestras preguntas de investigacién. Y esto, por
varios mativos. Uno de ellos, porque las formaciones de auto-
defensa de las que son parte estos sujetos tienen, como ya se
dijera, un fuerte componente visual juvenil que las caracteriza.
Del mismo modo, si bien nuestros entrevistados no se veian a
si mismos como jévenes, si identificaban como jévenes a los

potenciales nuevos integrantes, reproduciendo permanente-
mente esta apariencia juvenil a la formacidn bajo estudio.

el prototipo de pibes que se arriman a la autodefensa son mas
que nada pibes mas chicos, viste. Son pibes que estan en la
peor etapa pero que no... Muchos pibes son menores de veinte
ahos [...] yo te dirfa que el ochenta por ciento son pibes de
menos de veinte afnos. O el setenta, no sé bien, viste. Pero
muchos. (Entrevistado N° 3, 28 afos)

Finalmente, destaca de los entrevistados de mayor edad
el hecho de su pertenencia a esta formacién por varios anos,
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dejando en evidencia la caracteristica que tiene la juventud
como categoria en transicion. Estos sujetos de més edad de-
mostraron tener en muchos casos relaciones mas intensas y
comprometidas con la organizacién y con la tarea particular
de la autodefensa que los entrevistados mas jovenes. Pero,
de todas maneras, incluso ellos refieren haberse incorporado
“de pibes”, permitiéndonos suponer que, en cierta medida, su
crecimiento generacional debié transcurrir al interior de este
dispositivo militante retroalimentandose, en sus caracteristicas,
estilos, apariencias, etcétera, sujeto y espacio colectivo.

Existe cierto consenso en establecer que los jévenes han sido
uno de los sectores mas castigados por las reformas estructu-
rales que desembocaron en procesos de profundizacion de la
pobreza y la desigualdad en nuestro pais (Salvia, 2008; Minujin
vy Kessler, 1995; Rabin y Duran, 2005; Zubizarreta, 2007; Lon-
go, 2004). Como ya dijimos, las Ultimas tres décadas, cuando
menos, aportan un panorama de consolidacion de un nuevo tipo
de pobreza estructural, aquella que deja de ser transitoria para
eternizarse en un horizonte intergeneracional. Este panorama
se mantiene aun en el marco de la recomposicién econémica
posterior a 2002 o 2003. En este contexto y tal como ya hemos
mencionado, las anteriores expectativas de movilidad social, que
sobre todo relacionaban a los jévenes de sectores populares con
sus estrategias de insercién laboral y sus esfuerzos educativos,
parecen quedar fuera de las expectativas y, por ende, de los
imaginarios de gran parte de los actuales jovenes pobres. Para
fines de siglo xx y principios del xxi, muchos jévenes irdn que-
dando al margen de la educacion y el trabajo.

Ante el ocio forzoso'® que viven, espacios como el barrio, la
calle, la esquina, empiezan a constituirse lugares fundamentales

6 Hacemos hincapié en la diferencia entre ocio forzoso y tiempo libre.
Este ultimo aparece en la bibliografia sobre juventud, relacionado con
la idea de moratoria social y como caracteristico de esta etapa vital.
Distinto es respecto del ocio producto de la no insercidon en los circuitos
fundamentales de integracion de los jovenes. En este caso, el tiempo
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modo, sostener elementos propios de aquel formato de apa-
ricién publica reactualizaba algunos rasgos de esa radicalidad
politica, aunque hubieran pasado profundas transformaciones
entre aquellos primeros piquetes y las expresiones actuales de
las organizaciones de desocupados.

Hasta aqui, las apreciaciones sefaladas nos resultaban su-
ficientes como para destacar cierta relevancia analitica a estas
estructuras de autodefensa en el marco de la dimensién politica
de las organizaciones piqueteras. Garantizaban la operatividad
de actividades que, en Ultima instancia, implicaban planteos
politicos en torno a la legitimidad de actores y métodos; con-
tribuian en cierta medida a reforzar procesos identitarios; vy,
ademas, se recostaban en un posicionamiento de centralidad
en el plano de la teoria politica, como es el cuestionamiento
del monopolio de la fuerza en manos del Estado. Por tal mo-
tivo, nos resultaba sumamente llamativa la minima existencia
de un tratamiento de estas temdaticas dentro de la bibliografia
académica especifica. Cosa que, ademads, contrastaba con la
sobredimensién del trato que estas recibian por parte de otras
instancias de construccion de consensos, especialmente [os
medias de comunicacion. Estos Ultimos se destacaban por fa-
vorecer un discurso condenatorio y estigmatizante ante cada
aparicién publica de una manifestacion piquetera con cordo-
nes de seguridad, lineas de autodefensa, jovenes con palos o
caras tapadas, aportando a la construccion de la imagen del
“piquetero violento” y asimilando més de una vez la protesta
al orden de la “inseguridad”. Huelga decir que este elemento
reforzaba la relevancia que, segln nuestro criterio, tenian estas
estructuras de autodefensa en el plano de la disputa (politica)
por la construccion de consensos hegemdanicos.

Ahora bien, mas alld de lo mencionado, habia algo mas que
nos llamaba la atencién ya en este primer abordaje que reali-
zamos. Si hasta aqui nos habiamos detenido en la dimension
colectiva para pensar los elementos politicos que guedaban
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al calor de las resistencias populares a las politicas neoliberales
implementadas a partir de los anos noventa y trascendieron
a la inmediatez de los afios mas algidos, persistiendo hasta la
fecha como un actor que continta gravitando en el campo de
la accidn y participacién de los sectores urbanos subalternos.
Las organizaciones piqueteras han recreado la imagen del
desocupado, pero mas genéricamente creemos que del pobre,
del excluido,?® organizado y movilizado, a contramano de los
procesos desmovilizadores, recluyentes y desafiliadores (en
el sentido mas amplio de debilitamiento del lazo social} que
generaban las consecuencias neoliberales.

Dado que nos es imposible abordar en este espacio un reco-
rrido minucioso de la bibliografia especifica del campo piquete-
ro, diremos que, grosso modo, coincidimos con Pinedo (2009)
en ubicar dos tipos principales de abordaje de la tematica. Por
un lado, los que privilegian el andlisis de las organizaciones
como actor colectivo, donde la caracteristica principal serd la
irrupcién en el escenario publico a partir de la demanda. Estos
estudios han redundado en preguntas fundamentales sobre el
lugar politico de este actor, asi como en interrogantes acerca
de los procesos de constitucién identitaria de este sujeto co-
lectivo.?’ Por el otro, estan las investigaciones que desplazan
su mirada desde la unidad del actor colectivo a la particularidad
de los sujetos involucrados en estas organizaciones. Estos
abordajes se centran fundamentalmente en la visualizaciéon de

la ruta y el barrio de Svampa y Pereyra, 2003-, han sugerido la diver-
sidad existente entre las organizaciones piqueteras nacidas producto de
las crisis de las economias de enclave del interior del pais y aquellas que
retoman las experiencias socioterritoriales de las grandes ciudades urba-
nas, en especial el Gran Buenos Aires. A este Ultimo nlcleo sera al que
nos referiremos de ahora en adelante.

20 Coincidimos con Mufioz (2004) acerca de la condensacion de las re-
presentaciones pigueteras en torno a la pobreza como elemento ain més
englobador que la desocupacién.

21 Excelentes ejemplos de este tipo de investigaciones son Svampa y
Pereyra (2003), Svampa (2005), Retamozzo (2006), entre otros.
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sus dmbitos cotidianos de pobreza y exclusion, buscando los
puentes que cruzaban estas dimensiones en sus procesos de
subjetivacion.

Deciamos al inicio de este libro que queriamos averiguar
los procesos de subjetivacién desde los que estos jovenes
excluidos interpretaban su tarea de autodefensa, parte de un
dispositivo colectivo y politico, estigmatizada desde la opinion
publica y en tension permanente con la violencia y [a penaliza-
cion. Nos preguntdbamos desde qué imaginario decodificarian
estos jovenes el palo y la capucha.

Partiamos de la necesidad de recurrir a enfoques tedricos
distantes, valiéndonos de muchas de las herramientas apor-
tadas por las teorfas de la accidn colectiva y los movimientos
sociales. Pero, también, utilizando muchos de los elementos
aportados por aguellos enfoques que, desde la antropologia y
la sociologia cuitural, observarian nuevas formas de sociabilidad
en sectores populares y, especialmente, en jovenes pobres.

No sabemos si hemos dado respuesta cabal a nuestros
interrogantes. Pero si estamos seguros de haber mostrado la
necesidad de utilizar un prisma multidimensional para acercar-
nos a los procesos de atribucion de sentidos de estos jovenes,
participes de experiencias politizantes y provenientes de uni-
versos simbdlicos asentados en condiciones de exclusion.

Pasando en limpio nuestras conclusiones

Partimos de una definicidn de subjetividad que oficia de me-
diadora entre sujeto y estructura, donde al sujeto {y a la subjeti-

vacion) justamente lo ubicamaos en el proceso de otorgar sentido
a la accion. Desde alli fuimos recorriendo una hoja de ruta en

la que destacabamos los distintos condicionantes estructurales
gue encontrdbamos relevantes a la hora de preguntarnos c6mo
significaban estos jovenes su propia accidn colectiva.
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especial dimensién su insercién dentro de experiencias colec-
tivas militantes.

Nosotros sugerimos que esta insercién colectiva es relevante
para pensar, sobre todo, el contraste que presenta respecto
del “clima” de apatia y desaliento resenado por los estudios
culturales. Mas aun, la participacion juvenil en estos sectores
de pobreza profunda genera la posibilidad de anélists mas
interesantes que la mera lectura compartimentada de, por un
lado, la militancia y su instancia generadora de subjetividades
y, por el otro, las nuevas formas de sociabilidad popular que
constan de elementos alternativos por el retroceso de aquellos
que tradicionalmente integraban socialmente a los jovenes.
En nuestro trabajo de campo, creemos habernos topado con
una especie de zona gris, conformada por la intersecciéon de
I6gicas sociales transformadas a partir de la consolidacién de
escenarios de pobreza y exclusién que afectan especialmente
a los jéovenes, y matrices de practica politica que no sélo se
corren de los pardmetros de |la politica entendida formal e ins-
titucionalmente, sino que, ademaés, asumen en su simbologia
y materializacion elementos propios de estas nuevas formas
culturales trasgresoras.

Lo colectivo en lo subjetivo y viceversa

En los ultimos quince anos ha habido en nuestro pais un
verdadero despliegue de discusiones tedricas y de trabajos
investigativos respecto a procesos de acciéon colectiva en
sectores populares. En particular, detendremos nuestra aten-
cion en los abordajes sobre las organizaciones piqueteras, y
puntualmente en las que surgieron dentro de las experiencias
de empobrecimiento estructural urbano.'® Estas fueron paridas

' Diversos estudios, y entre ellos uno que puede ser pensado como
pionero en el abordaje del movimiento piquetero —nos referimos a Entre
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implicados en estas construcciones de autodefensa y en su
relacién/confrontacién con los espacios de construccion de sen-
tido hegemoénico, ahora se nos abria ante nosotros la pregunta
por los modos de vivenciar esta participacidon por parte de los
jévenes que conformaban estas estructuras. Estos j6venes,
provenientes de sectores de pobreza estructural, excluidos
de la posibilidad de construir lazos sociales a través de los
mecanismos tradicionales de integracion y tan estigmatizados
por su condicién de j6venes pobres como por la de piqueteros.
Nuestros jovenes “nadies”, que nos mostraban en su practica
un universo de sentidos que no terminabamos de descifrar y
que, por cierto, suponiamos gque también traia consigo una
fuerte carga politica implicada.

Asi, empez6 a cobrar cuerpo la pregunta de investigacion
que recorrimos a lo largo de este libro. Empezamos a interrogar-
nos acerca de las distintas dimensiones en que estos jévenes
construian los sentidos de su accidn colectiva. Percibiamos
que en sus modos de apropiarse de la discursividad politica,
en los modos de llevar adelante esa practica colectiva que los
tenia como actores, en los cdédigos en que esta participaciéon
era reinterpretada por ellos, habia algo mas que las claves
expresadas a través de las voces oficiales de la organizacién,
algo mas de lo que nosotros podiamos percibir como espec-
tadores externos, algo mas que las pistas que nos acercaban
los estudios recientes sobre movimientos sociales.

De ahf surgié esta investigacién, preguntdndonos por ese
"algo mas” al que nos costaba dar nombre. Nos parecié que
la mejor manera de acercarnos era a través de sus propias
voces, para desandar los caminos a partir de los cuales estos
jovenes otorgaban sentido a su propia practica colectiva. A
ellos llegamos justamente por su insercion colectiva. Como pre-
misa, los encontrdbamos inmersos en escenarios que podrian
favorecer procesos de politizacidén. Pero, ademas, empezamos
a verlos atravesados por un universo de sentidos propio de
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mentales para considerar las especificidades de la juventud
quedaban desplazados en las condiciones de pobreza que aqui
observamos. Nuestros jovenes no gozan de esa “moratoria so-

In

cial” que atafe a otros jovenes de sectores medios y altos. De
hecho, muchos de nuestros entrevistados no se reconocieron a
si mismos como jévenes, inmersos en una realidad que apremia
por la toma de responsabilidades que los introducen antes de
tiempo en el mundo adulto. Aun asi, destacamos que todos ellos
atraviesan por un periodo fundamental para su conformacion
subjetiva, donde se hacen centrales los elementos que aportan
a la construccion biografica de un proyecto de futuro. En ese
plano, resultan auin mas relevantes sus inscripciones dentro de
ambitos de interrelacién social que ios contengan.

Entonces, queda establecido en nuestro abordaje de campo
que los sujetos que aqui investigamos resultaron altamente
afectados por las transformaciones del mundo del trabajo y
aparecen refiriendo a tramas de sociabilidad novedosas. Esto
nos llevaria a buscar herramientas tedricas en esos trabajos
académicos que desde la antropologia o la sociologia cultural
vienen dando cuenta de formas novedosas de interrelacion
social en sectores populares. En nuestro encuentro con los
joévenes de la autodefensa de la CTD Anibal Verén, emergian re-
ferencias significativas a patrones culturales no convencionales
mientras que resulté de una evidencia estruendosa el déficit de
integracion por vias tradicionales. En particular, la educacién,
fundamental como instancia de integracién y como generadora
de expectativas futuras para las etapas juveniles, resultaba
a nuestros investigados un circuito de desercién y exclusién
prematura. Ninguno de ellos habia culminado el ciclo educativo
y algunos incluso habian abandonado en la escuela primaria.
Por su parte, el trabajo, lejos de mostrarse como un nicho de
reconocimiento social, figuraba usualmente como experiencias
decepcionantes, siempre atadas a empleos de mala calidad,
con la clara conciencia de ser relegados a los peores puestos
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la trama de relaciones que constituyen estas organizaciones,
focalizando en procesos de tipo microsociales y cuestionando
la pertinencia de los supuestos sobre identidad colectiva. La
mayoria de estos abordajes estacan las relaciones sociales
tejidas a partir de légicas de reciprocidad y manejan una lente
de lectura mas bien utilitaria. Muchos de estos trabajos, de
cufo etnografico, han resaltado la persistencia de matrices
clientelares y la inconsistencia de transformaciones profundas
en los marcos de subjetividades populares. Hacen una especie
de separacion de las dimensiones de domesticidad y las de
politicidad, sugiriendo que la participacién en el seno de las
organizaciones piqueteras tiene fundamentalmente que ver con
resolver materialmente la supervivencia.??

Como fuere, y volviendo a Pinedo (2009), a ambas perspec-
tivas las atraviesa un interrogante comun acerca de la relacién
entre el momento de la protesta y la movilizacion colectiva y
las formas de participacién cotidiana en el modo de vida local
de los sectores populares.

Aqui centraremos también nuestras interrogantes para pen-
sar las subjetividades de los sujetos que estudiamos, cuyos
entramados de representaciones sociales estan condicionados
por su lugar en la estructura socioecondémica y por diversas
caracteristicas, entre ellas, su juventud. Pero que, ademads, son
parte de una organizacién piquetera y desarrollan en su interior
una tarea especialmente vinculada con sus formatos disruptivos
de aparicién publica. La pregunta ird permanentemente desde lo
colectivo a lo subjetivo y viceversa, pensando en los procesos
de imbricacién mutua que tiene este circuito.

Por su parte, el hecho de destacar la caracteristica juvenil
como un rasgo distintivo de nuestros investigados nos obliga
a detenernos en las particularidades que esto implica respecto
de las consideraciones de la accion colectiva. En ese sentido,

22 Como ejemplo de este tipo de trabajos, podemos mencionar a Ferraudi
Curto (20086), Quirds (2006), Puex (2008) y Noel (2006).
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Asi, a partir de indagar sobre sus condiciones de pobreza,
sus particularidades como jévenes en estas condiciones de
privacion y sus tramas de insercién y participacién colectiva,
quedé evidenciado que deberiamos recurrir a diversas corrientes
académicas para construir un marco teérico que pudiera alum-
brar dimensiones que se presentaban analiticamente separadas
Yy gue en nuestros sujetos aparecian superpuestas.

En primer lugar, nos encontramos con que nuestros jévenes
estaban incluidos en la categoria sociodemografica de pobreza
estructural. Tal como indicaba la bibliografia, encontramos que
para ellos esta pobreza era de caracter no transicional, inter-
generacional y que no habia encontrado recientemente signos
de reversién significativa, pese a la recuperacién macroecond-
mica vigente desde por lo menos el afo 2003. Esta pobreza
sedimentaba fuertes huellas en los imaginarios de nuestros
entrevistados, esbozando alguno de ellos la clausura de las
expectativas de movilidad a partir de su propia consideracién
como “pobres desde siempre”, o sirviendo como explicacion
a otros en el momento de referirnos su sensacién de sentirse
estigmatizados. Para poder dar cuenta de la dimensién cua-
litativa de esta pobreza gue aparecia como omnipresente,
utilizamos el concepto de exclusiéon. Este nos acercaba a la
explicacién de los procesos de vulnerabilidad, donde la acumu-
lacion de desventajas marcaba situaciones de precariedad de
integracién social. Nuestros jovenes eran jovenes excluidos.
Excluidos en el plano econdmico, pero también en el social,
simbdlico y cultural.

Por su parte, la categoria de joven en estos contextos de
pobreza estructural planteaba ciertas particularidades. Por un
lado, porque los sectores juveniles aparecen sefialados como los
mas damnificados por las transformaciones socioecondmicas
gue décadas anteriores habian asolado al pafs. Esto aparecié
sin dudas reflejado en la experiencia propia de nuestros inves-
tigados. Por el otro, porque algunos de los elementos funda-
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defensivo y atomizacién, favoreciendo escenarios de deterioro
de los lazos de sociabilidad tradicionales.

Mas recientemente, otros abordajes (Miguez, 2002, entre
otros). han persistido en buscar los rasgos subculturales de
estos nuevos universos juveniles en sectores populares ur-
banos. Reorientados sobre los ejes de lectura del desorden y
la desorganizacidn social, pensado como el deterioro de con-
sensos comunitarios o la desnormativizacion de la vida social,
focalizan en las trasgresiones y las relaciones con el mundo
delictivo. Islas {2008), por su parte, también desde una dptica
emparentada, sostiene la existencia de un debilitamiento nor-
mativo, donde la fragmentacion socava los consensos sociales
que hacen a la socializacién y subjetividad de los sujetos. De
esta manera se sostendra (Miguez e Islas, 2002) una relacion
entre jovenes y trasgresion, violencia y delito, donde la pobreza
y el desempleo operan como los mediadores del “desorden”,
al generar un efecto negativo en los niveles de integracién
comunitaria, impactando en los mecanismaos tradicionales de
sociabilizacion.'” En otros casos {Kessler, 2002, por ejemplo),
aunque se desalienta la idea de subculturas juveniles, también
se resalta el lugar que la inestabilidad (producida especialmente
por el tipo de relaciéon que pueden establecer con el mercado
de trabajo) tiene en la conformacién subjetiva de los jévenes
pobres, encontrando la consolidacién de ldgicas meramente
instrumentales respecto del trabajo y una suerte de natura-
lizacion de modos trasgresores de subsistencia (l6gica de
provision), También en Bonaldi y del Cueto (2009) aparecerd
esta concepcidon de formas de interrelacién social popular
descentradas de los soportes tradicionales y la proliferacién de

7 Sostenemos la necesidad de ser al extremo cuidadosos con estas lec-
turas que pueden favorecer una mirada casi estigmatizante, donde queda
lugar a una suerte de linealidad entre juventud, pobreza y diversas formas
de transgresion, pudiendo ayudar a la emergencia de sentidos comunes
que, como ya desarrollamos, en muchas oportunidades se emparentan
con las concepciones mas conservadoras de “clases peligrosas”.
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y salarios y sufrir las arbitrariedades de sus empleadores. Sdlo
encontramos cambios en la percepcidon hacia el trabajo cuando
este se concebia como un derecho, por lo tanto, se lo resigni-
ficaba en términos de demanda y pasaba a ser visto como un
objetivo por el que se lucha colectivamente.

El territorio fue otro condicionante estructural que tuvo su
lugar en algunos de las relatos. Estos jovenes viven en barrios
segregados. En general, la mayoria de ellos narraba haber habi-
tado los mayores tramos de sus vidas en villas, asentamientos o
barrios periféricos. Esto sumaba més elementos para consolidar
su propia percepcion de sujetos estigmatizados, depositarios
en gran medida de un discurso dominante que los ubica en los
margenes (simbdlicos y culturales, ademas de los margenes
espaciales en los que ya de por si los deposita su pobreza) y
que los identifica con un “otro” amenazante. Ellos mostraron
tener conciencia de este lugar de estigmatizacién, mencionan-
do muchas veces sus estéticas, consumos culturales, hasta
el tipo de léxico que utilizan, como sefales distintivas que los
producen y reproducen por afuera de una suerte de “normali-
dad” hegemdnica.

Respecto de la consolidacidon de valores que estos estudios
de raigambre cultural vienen mostrando como novedosos,

Iu

tomamos registro de reiteradas referencias al “aguante” y al
“poner el cuerpo” como codigos de respetabilidad que tienen
una aceptacién casi absoluta. Como campo mas abarcativo
que contiene estos valores, emergieron a lo largo de relatos
y practicas diversas formas de naturalizacién de ldgicas tras-
gresoras de lo normativo. En nuestros jévenes, lo justo tiene
una sintonia que nada tiene que ver con la justicia entendida
como legalidad. En ese marco, la trasgresién normativa aparece
como algo evidente y muchas veces nos sentimos ridiculos en
la formulacién de preguntas al respecto. En no pocos casos,
esta trasgresion venia de la mano de una estridente aceptacién

de la violencia como instrumento vélido de interrelacion social.
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de socializacidn, que a su vez reproducen esos circulos de poten-
cialidad excluyente de la que habldbamos en paginas anteriores.

Desde los tempranos aflos noventa, empiezan a surgir traba-
jos de investigacidn respecto de las juventudes de los sectores
populares. Influenciados por la tradicion de la Escuela de Chica-
go, se dan una serie de aproximaciones desde la sociologfa, pero
también, y especialmente, desde la antropologia, que se centran
en gran medida en lecturas culturales, postulando la idea de
subculturas juveniles y consolidando un campo investigativo
que llega a nuestros dias. Por su parte, en este mismo perio-
do nos encontramos con trabajos como el de Auyero (1992),
donde se sostiene el surgimiento de una suerte de “clima”
respecto de la forma en que estos j6venes comienzan a vivir
y sentir su pobreza a partir de las transformaciones socioeco-
nomicas estructurales. Esta nueva subjetivacion encontrada
en torno a su reconocimiento como pobres conjugaria en este
texto pionero, asi como en otros que mantienen una similar
Iinea de abordaje (Kuasfosky y Szulik, 2000), con el hallazgo
de ciertos rasgos de escepticismo respecto de la posibilidad de
transformacidn de su situacién socioecondémica. Esta suerte de
naturalizacion de las desigualdades que afectaban especialmen-
te a estos j6venes iba de la mano del surgimiento de nuevos
valores propios del retroceso del trabajo y la educacién como
refugios de insercién certera. La descripcion de estos jévenes
pobres aunaria entonces una suerte de clima de desencanto
generalizado y resignacion, donde la visualizacién de lo social
como estatico y naturalizado y la rutinizacién de la exclusion,
ademas de la creencia en la inmediatez del presente por la poca
expectativa en el futuro, darfan paso a procesos de recluimiento

libre no es un tiempo dedicado a adquirir capacidades, a la recreacion o al
esparcimiento, sino que es un tiempo libre signado por el “no tener nada
para hacer”. Tal como afirma Rodriguez (2009: 28) de Tonkonoff (2001
y 2007}, pensamos en este tiempo libre como “el ocio forzado, es decir
la inactividad obligatoria, el tiempo desierto, el substrato persistente que
define a la cultura juvenil urbana y marginal”.
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y pobres primero {criminalizacién de la pobreza)'8, y en relacion
con su participacion militante después (criminalizacién de la
protesta), se reiteran en casi todas las entrevistas. También se
mencionan con total cotidianeidad peleas o el uso de la fuerza
fisica en general como modo valido de mediacion interpersonal.
Esto, es frecuente, sobre todo, aungue no exclusivamente, en
los casos de jévenes varones. Finalmente, la esquina, el grupo
de pares con quien se pasa el tiempo y se constituye soporte
de sociabilidad también esta presente.

/Yy como es ser joven en un barrio como este?

Y... es... cOmo te puedo decir... es una situacién... o sea,
estas a la deriva, viste. Sos vaos y no tenés mucho pa’ elegir,
viste. Tratas... los pibes por ahi tratan de juntarse para pasar
el tiempo, pero también, a su vez, es un modo de sobrevivir,
viste. Es como que en el medio de toda esta selva, si no te
hacés de una banda, te comen, viste. Te tenés que hacer
medio de una bandita, de un grupo, de algo que te contenga.
{Entrevistado N° 3, 28 afos)

a medida que vas creciendo y todo esto, es como que te obliga
a hacerte de esto. A agruparte en las bandas de la esquina y a
tratar de hacerte un lugar en la vida que sea desde ahi, viste.
El poco trabajo que hay no trae dignidad para nada. {(Entrevis-
tado N° 3, 28 anos)

Podemos decir que nuestros jévenes investigados penden
de un hilo con respecto a sus posibilidades de integracidn
social plena y tienen relativamente asimilados circuitos de
redes sociales alternativas donde la construccion de identidad
social queda sumamente relacionada a lo territorial y al ntacleo
primario de insercion. En este contexto, nos parece que cobra

'8 Los términos “criminalizacién de la pobreza”/“de la protesta” han sido
desarrollados a partir de un proceso de masificacién de intervenciones
judicializantes sobre los supuestos subyacentes de identificar a los sectores
populares en clave de “clases peligrosas” y de consolidar un tratamiento
delictual de las acciones de protesta. Puede verse al respecto Cels {2003),
Rodriguez {2003}.
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Aparecian elementos afectivos, ideoldgicos, materiales, sim-
bolicos, que se activaban en esta insercién. Muchos de nues-
tros entrevistados se habian sumado a la CTD Anibal Verén a
partir de conocidos o familiares que ya participaban. Otros se
habfan acercado porque esta tenia presencia en sus barrios. En
cualquier caso, estos relatos daban crédito a las hip6tesis que
marcan la existencia de procesos de politizacién de redes de
sociabilidad primaria (Vézquez y Vommaro, 2009). Por su parte,
en nuestros casos, podemos decir que la insercidn colectiva no
s6lo aportaba a la obtencidn de algdn recurso material {planes o
subsidios sociales, comida, puestos de trabajo), elementos que
aparecian mencionados con frecuencia, sino que, ademas, se
convertia en un dmbito de interrelacién social mas amplio que
los que anteriormente registraban, lo que la hacia un elemento
especialmente importante para nuestros jévenes, en plena etapa
de construccién del propio proyecto de vida.

Ahora bien, esta mencién que aparece en la bibliografia
sobre movimientos sociales y que refiere a la ampliacién de
ambitos sociabilizadores a partir de la accién colectiva men-
cionaba, sobre todo en el caso de los jovenes, un universo
de sentidos distinto al que nosotros habiamos registrado. Es
decir, si bien es cierto que el tratamiento sobre movimientos
sociales y piqueteros ha dado cuenta de la participacion de una
importante cantidad de jévenes en su interior, nos encontra-
mos con que, en este tratamiento, esa participacion era leida
en clave de representaciones que poco contenian a nuestros
jovenes excluidos.

El “nuevo ethos militante” (Svampa vy Pereyra, 2004: 33},
asociado en gran medida a esta presencia juvenil y presentado
como una suerte de recambio generacional, se reafirmaba en
una serie de representaciones que poco aparecian en nuestros
registros de campo. Lo asambleario, el afan por la democra-
tizacion de las relaciones en el interior de la organizacién,
la revalorizacién del trabajo, lo cooperativo y lo productivo.
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distintas formas de violencia horizontal como expresién de una
manera de reafirmacion identitaria y de construccion de lazos
de pertenencia, operando en Ultima instancia como sustento
de un tipo de sociabilidad transformada.

En sintesis, ciertas aproximaciones recientes sobre los sec-
tores juveniles y pobres han resaltado las transformaciones en
su universo de sociabilidad ante la emergencia de contextos
marcados por la incertidumbre y la inestabilidad, debido fun-
damentalmente a la retraccidn de las instituciones basicas del
trabajo y la educacién, concluyendo en miradas que destacan
nodos alternativos de constitucion de subjetividades.

En cierto punto, algunos de los elementos de este panorama
coinciden con lo que encontramos en nuestro trabajo de campo.
La relacion de nuestros entrevistados con el trabajo recorre esa
situacion de “estabilidad de la inestabilidad” que relata Kessler
{2004), asi como las diversas estrategias de subsistencia ar-
ticulan en sus relatos desde changas hasta la participacion en
la organizacién piquetera, y a veces surgird timidamente en
las entrevistas la incursion espordadica en actividades delictivas
menores. El paso por los sistemas educativos es intermitente
y mayormente, como ya dijimos, inconcluso. Alternan reflexio-
nes en torno al valor de la educacién y el arrepentimiento por
haber abandonado la escuela, con otras de descreimiento del
valor de las credenciales educativas para conseguir mejoras

concretas a la hora de buscar trabajo. Por otro lado, elementos
como la violencia urbana, destacados en diversos estudios

(Gentile, 2008; Reguillo, 2008; Wacquant, 2007; Urresti,
2008) como insumo de construccion de jerarquia social ante
la retirada de la educacién y el trabajo, también asoman. Ya
sea en calidad de victimas o victimarios, los jévenes aparecen
como protagonistas de innumerables situaciones de violencia.
Asi, la naturalizaciéon de los conflictos con la policia (razias,

detenciones, enfrentamientos, etcétera), por motivos variados
pero todos asociados en sus relatos a su “esencia” de jévenes
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También nos encontramos con una enemistad declarada con
las fuerzas policiales, sumandose en muchas oportunidades una
cotidianeidad absoluta con la prision como posibilidad propia
o cercana. Algunos de nuestros jovenes son los que paran en
las esquinas, muchos de ellos hacian referencia a razias y ex-
periencias negativas con las fuerzas de seguridad, en algunos
casos existian historias de trayectorias delictivas, de habitar en
la calle o de haber transitado por instituciones coloquialmente
conocidas como Hogares de Menores. De todos estos registros,
el que mas nos llamd la atencién fue un caso que expresaba la
certeza de su propia muerte como una posibilidad préoxima y
casi inevitable, naturalizada en una trayectoria de vida signada
por situaciones de desproteccion.

Asi, desde sus condicionantes estructurales, desde sus
registros de sociabilidad, desde las representaciones sociales
que dejan entrever, estos jovenes dan cuenta de estas formas
novedosas de construccion de reconocimiento social que
aparecen en los abordajes de la antropologia y la sociologia
cultural.

Por su parte, es sumamente extensa la bibliografia acadé-
mica que abarca las experiencias recientes de organizaciones
colectivas subalternas, y especificamente de las piqueteras.
Si bien en este trabajo no hemos hecho una reconstruccion
exhaustiva de esta, destacamos especialmente los tratamientos
gue daban cuenta de la importancia de estos espacios colec-
tivos, beligerantes y comunitarios, como instancias facilita-
doras de nuevos horizontes de sociabilidad. Sin desatender la
existencia de otros méviles de participacién, en particular los
asentados en la necesidad de garantizar la supervivencia ma-
terial, nuestros casos de estudio registraban motivos muitiples
de acercamiento y participacién en la organizacion piquetera.
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respuesta estatal que acompafé al movimiento de desocupados
desde su propia emergencia. Pero también pensabamos estos
cordones de seguridad como un elemento simbdlico que, en
dltima instancia, no dejaba de aportar a la disputa de ciertos
sentidos hegemadnicos del orden, sobre todo poniendo en cues-
tiéon el monopolio de la fuerza en manos del Estado.

Los cordones de seguridad, las autodefensas o cualquier
estrategia de proteccién desarrollada en el interior de las
organizaciones de desocupados aparecian ya en este primer
recorrido que hacfamos como una herramienta cara al movi-
miento piquetero. En gran medida, resultaban hijas de los tristes
aprendizajes respecto del trato represivo recibido por parte del
Estado, que, en mas de una década de existencia, dejaba un
saldo de decenas de manifestantes muertos y varios miles de
procesados y enjuiciados en lo que entre el mundo académico
y el militante comenzd a llamarse la criminalizacion/judicializa-
cién de la protesta.

Por otro lado, desde el principio nos daba la impresion de
que estas construcciones de autodefensa tenian una cierta
funcién politico-identitaria respecto de las organizaciones de
desocupados que las implementaban y que excedia el plano
operativo mencionado. Parecia que la presencia de estos cordo-
nes con pecheras, brazaletes, gorritas o caras tapadas permitia
recrear elementos propios del discurso mitico y fundacional

piguetero con el sostenimiento de algunas de sus metodolo-
gias y la persistencia de ciertos insumos tipicos tales como las

gomas humeantes, los palos y las capuchas. En ese sentido,
daban continuidad de alguna manera a la radicalidad que la
emergencia del movimiento piquetero habia implicado en una
escena politica que les resultaba clausurada. Este actor, que
con las politicas neoliberales terminaba de quedar excluido en
términos sociales, indiscutiblemente se habfa hecho un espa-
cio en la arena politica imponiendo su demanda “de prepo” a
través de un formato novedoso y radical de protesta. De ese
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RECAPITULANDO.
ACERCA DE COMO LLEGAMOS
A NUESTRO OBJETO DE INVESTIGACION

Llegamos a esta investigacion que ahora estamos cerrando
proponiendo una lectura distinta de un objeto de estudio am-
pliamente abordado. Veniamos a observar a jdvenes piqueteros,
sujetos insertos en una experiencia colectiva que desde hace
mas de diez afos registra una cuantiosa produccidon académica
gue la refiere. Sin embargo, nuestra atencién se centraria en
una tarea muy especifica en el interior de algunas organizacio-
nes de desocupados: los grupos de autodefensa o seguridad,
esos cordones de j6venes encapuchados que custodian las
actividades publicas callejeras y que son depositarios de las
miradas estigmatizantes producidas por distintos érganos de
construccién de consensos publicos y de control social. Sobre
ellos, esos jovenes que llenan por demas imagenes de diarios,
revistas y medios televisivos, no encontrabamos practicamente
nada dicho en la bibliografia especifica.

Las primeras interrogantes que nos guiaron muchas de
las cuales fueron retomadas en este libro, fueron parte de un
trabajo anterior (Corsiglia Mura, 2009b) que se centraba més
en la dimensidon politico-colectiva de estas experiencias de
autodefensa.

Tratdbamos alli de dar cuenta de estas construcciones propias
de ciertos movimientos sociales. De su existencia en términos de
herramienta operativa que garantizaria la concrecion de activi-
dades siempre amenazadas por una trayectoria represiva, como
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CAPITULO Il

LAS MARCAS DE LA POBREZA, LA JUVENTUD
Y LA ACCION COLECTIVA

En este capitulo desarrollaremos las categorias centrales
desde las cuales nos vamos a acercar a algunos elementos funda-
mentales para entender el proceso de subjetivacion de nuestros
investigados. Como adelantdramos, los ejes seran los de pobreza,
juventud y accidn colectiva, sosteniendo que estas dimensiones
{seguramente entre otras que aqui no destacaremos) imprimen
huellas, puntos de anclaje, que podemas rastrear a partir de las
diversas representaciones que nuestros sujetos refieren sobre lo
social, sobre su lugar particular ocupado en la sociedad y sobre
las posibilidades transformadoras de las que pueden sentirse
parte. Creemos que estos elementos se articulan en la particular
manera de vivir su participacién en una estructura politica tan
peculiar como lo es la autodefensa piguetera.

Cuando la pobreza es el horizonte eterno

Abordaremos la pobreza no tanto desde la I6gica aritmética
de cuantos y a partir de qué linea, sino mas bien como condicio-
nante en la conformacidén de las representaciones sociales.

La pobreza es un dato que aflora de las entrevistas y del
trabajo de campo. En los relatos recabados asoman mayor-
mente vestigios de una pobreza estructural, de larga data,
arrastrada por mas de una generacién. De todas maneras,
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a las instituciones tradicionales de participacidén. Lo politico
se desinstitucionalizaba. Los actores colectivos se constituian
por fuera de los espacios formales y la crisis de representacién
ponia en jaque las formas acotadas de una democracia que
desde la denominada transicién se venia achicando cada vez
mas en su calidad participativa.

Ese terreno hizo que prosperara una vasta bibliografia
avocada a estudiar estas novedosas formas de organizacién
y praxis que recorrian el campo popular. En particular, resalté
en este tratamiento académico el abordaje sobre las diversas
dimensiones del piqueterismo, actor sobresaliente de los ciclos
contenciosos pero también comunitarios de aquel periodo que
se expandi6 entre mediados de la década del noventa y los
primeros afios de la siguiente.

Sin embargo, paulatinamente la coyuntura politica fue
superando su situacién mds critica, y poco a poco las formas
de accién colectiva también volvieron en cierta medida y
lentamente a sus cauces mas institucionales. A medida que
se reordenaba la gobernabilidad, estos actores que se habian
presentado como novedosos y que habian canalizado a través
de circuitos alternativos la capacidad organizativa y expresiva
de vastos sectores subalternos fueron perdiendo peso en la
escena publica. En un contexto de recomposicién econémica y
social, el heterogéneo movimiento piquetero perdia parte de su
poder disruptivo. Muchas de sus organizaciones se incorporaron
a las filas del nuevo gobierno kirchnerista. Algunas quedaron
absorbidas por una dindmica mas autonomista que les resto
dimensidon publica. Finalmente, otras, desde la confrontaciéon
frontal con el gobierno, fueron quedando relativamente margi-
nadas ante el retorno de lo politico a un campo més formaliza-
do. Como sea, en cualquiera de los casos, las organizaciones
piqueteras perdieron visibilidad y complementariamente fueron
dejando de ser ese hijo mimado de la produccion académica
de los primeros anos del siglo xxi.
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Este libro- se pregunta por los sentidos que los jévenes
piqueteros de la autodefensa de la Coordinadora de
Trabajadores Desocupados Anibal Verén ponen en juego en su
practica colectiva. Esos muchachos y muchachas que
conforman los cordones de encapuchados y que con un porte
fuertemente trasgresor, custodian marchas, piquetes y otras
actividades publicas de la organizacion de desocupados.

;Cémo miraran- estos jovenes la vida por detras de su capucha?.
;Desde qué l6gicas decodificaran esa tarea, que es a la vez parte de
un dispositivo colectivo y politico, que aparece como
estigmatizada desde la opinién publica y que esta en tensién
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con otros que en clave politica, resignifican esta cotideaneidad en
clave de la experiencia colectiva de la que participan.
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Pero el laburo también se gana. Yo estoy luchando hasta ganar
un laburo, que cuando esté laburando voy a decir: uh, que
bueno, estoy laburando, mira ahi estuve parado 33 horas, 40
horas allad y aca estoy laburando por 1200 pesos por mes, que

es una cifra importante. (Entrevistado N° 2, 21 afios)'

Pobreza, bajos niveles educativos, desempleo y precariedad
laboral extendida emergen como las caracteristicas basicas de
estos enclaves territoriales que habitan nuestros jovenes. Asi,
el espacio es una emergente mas de reproduccién de desven-
tajas, poniendo en riesgo el lazo social de una sociedad que
aparece fragmentada y extremadamente desigual. Vuelve una
vez mas sobre nosotros la idea de exclusién para sintetizar
este proceso.

Esta idea de exclusion condensa una suerte de eternizacién
de condiciones de precariedad, riesgo e incertidumbre. Y si bien
no existen situaciones “puras” o absolutas de exclusiéon, las
espirales prolongadas de procesos mas o menos intensos de
acumulacién de desventajas hacen que a veces esta condicion
aparezca vivida por los sujetos como algo irreversible.

La experiencia biogréfica constituye el cuerpo donde cris-
talizan estas desventajas en las que transcurre la vida de los
individuos. En estos contextos de pobreza persistente es que
se han empezado a identificar formas alternativas de sociabili-
dad, y en especial en los jévenes se han aventurado formas de
constituciéon de lazos sociales y de blusqueda de reconocimiento
social desde patrones no tradicionales ante el retroceso de las
instituciones fundamentales como la escuela y el trabajo. La
exclusién, pensada como acumulacién de desventajas, emerge
en estas biografias que reproducen circulos de vulnerabilidad

'3 El entrevistado hace referencia a los planes de lucha por los puestos
de Cooperativa del Plan Argentina Trabaja que implicaron una serie de
cortes prolongados gque coincidieron en el periodo de nuestro trabajo de
campo. Al momento de la entrevista, el entrevistado trabaja en una coo-
perativa municipal en la ciudad de La Plata, en un puesto ganado por la
organizacion, cobrando $600 por mes.
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Sin embargo, no por ello dejaron de existir. Casi nos ani-
mariamos a sugerir, parafraseando a Alberto Melucci, que mas
bien quedaron en un estado de latencia, insertas en infinidad
de barrios de las grandes ciudades e implicando a un nimero
incierto de militantes y seguidores gue, con mayor ¢ menor
grado de compromiso, sostienen comedores comunitarios,
escuelas populares, cooperativas de trabajo y otra serie de
variopintas formas de insercidn colectiva.

Este libro da cuenta, entre otras cosas, de la relevancia que
estas organizaciones siguen teniendo en ciertos sectores de
pobreza estructural, pobreza que no se revierte en sus dimen-
siones profundas pese a la mejora macroeconémica vigente
desde hace ya cerca de diez anos.

Los distintos formatos organizativos que implican estas
experiencias, su perdurabilidad, sus capacidades para seguir
gestionando demandas reivindicativas, sus planteamientos
politicos, sus connotaciones en la construccion de redes de
sociabilidad, son algunos de los elementos que tienen vigencia
para pensar por qué sigue siendo necesario observar estas
expresiones subalternas.

Maéaxime, pensando a nuestros jévenes encapuchados. Por-
que, pese a que corren tiempos en los que las categorias de
politica, militancia y compromiso son observadas con sorpresa
por la fuerte presencia juvenil que connotan, estos jévenes
excluidos siguen cobrando mucha maés visibilidad desde el
estigma de su pobreza que desde las dimensiones en juego en
su participacion colectiva.
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Ni adn los dos casos entrevistados provenientes de procesos
de empobrecimiento de sectores medios tienen los estudios
secundarios completos.

Por su parte, la mayoria de nuestros sujetos habita en los
ambitos urbanos del Gran Buenos Aires y Gran La Plata, en
espacios segregados, barrios periféricos y, en la mayoria de las
casos, villas, asentamientos o tomas. Los “barrios del exilio”
de los que habla Wacquant {2007} para pensar la marginacidn.
En esa sintonia, en algunos de nuestros entrevistados aparece
la autopercepcion como “pobre desde siempre”, lo mismo que
la relacién entre esta pobreza y la dificultad de insertarse en
ambitos laborales dependientes del mercado.

Estoy buscando laburo. Y yo voy a buscar laburo a cualquier
lado vy no me dan. Te ven la carita, estas todo escrachado.
Yo tengo una banda de tatuajes aca en el brazo. Y te dicen
"no, volvé después” o “después te llamo”. Tenés que, no sé,
laburar en lo peor que hay. No sé, que te basuree un gil, que
te pague una miseria y el loco tiene un auto Ultimo modelo. Y
es asi. Te pagan miserias porque saben que vos no podés decir
nada, porque es el Gnico laburo que podés tener. Y al chabon,
encima, le tenés que ser agradecido, porque te da un trabajo.
(Entrevistado N° 2, 21 aios)

La relacion con el empleo, en este universo de andlisis,
aparece conjugando ciclos de desempleo, subempleo, rotacién
laboral, informalidad y desaliento, acoplandose hasta formar lo
que Kessler {2004) llama “trayectorias inestables”, las cuales
se han convertido en un rasgo estructural del mercado de tra-
bajo argentino. Una suerte de “estabilidad de |a inestabilidad”
(Kessler, 2004). Y, en este marco, destaca de los relatos
respecto de la valoracion del trabajo un cambio a partir de la
insercidon piquetera, donde el trabajo, producto de la lucha,
pasa a ser visto en sintonia con esta pertenencia.

agrega el esfuerzo que hace para que sus hijos terminen el colegio, dando
cuenta de la importancia que sigue otorgdndole al valor de la educacion.
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las multiples diferencias al interior de esas cohortes de edad,
existiendo toda otra serie de enfoques que proponen hablar
de juventudes mas que de juventud y no quedar anclado en
su definicién por edad.

Genéricamente, podria decirse que la juventud es la etapa de
la vida que se piensa como transicidn entre la nifez y la adultez
(asociada en nuestra sociedad moderna con dejar la escuela,
comenzar a trabajar, abandonar el hogar de la familia de origen,
formar una familia propia, etcétera). El ttempo que se extienda
esta etapa caracterizada por una suerte de “moratoria”’®, asi
como los ritos de este pasaje a la vida adulta auténoma, varian
histdrica y culturalmente y fundamentalmente se diferencian
segun el género y el lugar socioestructural ocupado. Ahora bien,
en cualquier caso, la juventud tiene que ver con un momento
particular de la vida, en el que el proceso de socializacién ad-
guiere una destacada centralidad en la definicién de un proyecto
biografico y de una identidad como sujeto social.

Nosotros, particularmente, nos concentraremos en las especifi-
cidades de un grupo de sujetos que cubren el rango etario de entre
los 15 y los 35 afios {como no sera lo etario pensado rigidamente
lo que defina nuestra seleccidn de la muestra, nos permitimos ser
relativamente flexibles con estos margenes), pero que ademas son
miembros de hogares pobres y participan de espacios colectivos de
militancia piquetera, situacién que agrega especiales aditamentos
a su forma de vivenciar esta etapa de la vida.

'S Para explicar la idea de moratoria nos parece adecuada la propuesta
de Margulis y Urresti (2000), quienes establecen una diferenciacién entre
la moratoria vital, relacionada a ciertos componentes propios del ciclo
etario de la juventud vinculados a condiciones bioldgicas, como la fuerza,
la jovialidad, etcétera, ubicables en una definicion general de joven, y una
moratoria social, pensada como una especie de tiempo plus, que permite
un periodo de ensayo y error. Una suerte de “suspensidn de obligaciones”
que se supone debe invertirse en la incorporacion de conocimientos y
destrezas para el desempefio de roles adultos. En esta moratoria social
entran fundamentalmente en juego las diferenciaciones de clase, siendo
una caracteristica propia de las juventudes de clases medias y altas y
mucho menos verificable en los sectores populares.
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INTRODUCIENDO A NUESTROS JOVENES
“LOS NADIES” ENCAPUCHADOS

Los nadies: los hijos de nadie, los duenos de
nada./ Los nadies: los ningunos, los ningu-
neados, corriendo fa liebre, muriendo la vida,
Jodidos, rejodidos:/ Que no son, aunque sean./
Que no hablan idiomas, sino dialectos./ Que
no profesan religiones, sino supersticiones./
Que no hacen arte, sino artesania./ Que no
practican cultura, sino folklore./ Que no son
seres humanos, sino recursos humanos./ Que
no tienen cara, sino brazos./ Que no tienen
nombre, sino numero./ Que no figuran en la
historia universal, sino en /la cronica roja de la
prensa local./ Los nadies, que cuestan menos
qgue la bala que los mata.

Eduardo Galeano, “Los nadies”. Tomado de una
cartilla de la Autodefensa de la CTD A. Veron.
Agosto de 2010.

El problema de investigacion

Muchas cosas se han escrito acerca de las demoledoras
consecuencias sociales legadas por las politicas neoliberales
gue se aplicaron en los anos noventa en nuestro pais. Las re-
flexiones que surgieron de la investigaciéon que da vida a este
trabajo también podrian situarse en gran medida en el campo
de andlisis de alguna de estas herencias.

Las preguntas que nos guiaron se centraron en algunas de
las transformaciones en los modos de interrelacién social en
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gue aparecen presentes en nuestros jévenes investigados y a
partir de los cuales se consolidan las subjetividades que bus-
caremos reconstruir. Como sugiere Scribano (2002: 104), la
pobreza y los procesos de exclusién que la acompanan no son
omniexplicativos, pero no pueden dejar de ser relacionados
con la construccién de subjetividades, donde “[la pobreza]
condiciona una especial ontologia de lo social que modifica la
constitucién identitaria de los sujetos que la soportan”.

Joévenes a pesar de todo

El concepto de juventud obliga a intentar alguna definicion
que lo demarque, dada la importante vaguedad que arrastra.
Tal como dicen Margulis y Urresti:

esa palabra cargada de evocaciones y significados, que parece
autoevidente, puede conducir a laberintos de sentido si no se
tiene en cuenta la heterogeneidad social y las diversas moda-
lidades como se presenta la condicién de joven. (2000: 11)

En términos estadisticos, la juventud es aglomerada en una
categoria que se define por su rango etario. Asi, puede ser
gue sean todos aquellos que se encuentran entre los 15 y 24
anos, o entre los 15 y 29, segln las propuestas mas actua-
les.’ Sin embargo, esta forma de categorizar no da cuenta de

' Esta extension de la juventud se separaria a su vez en subgrupos, siendo
entre los 15 y los 19 afios adolescentes, entre los 19 y los 24, jovenes
plenos, y entre los 25 y los 29, jévenes adultos. En algunos tratamientos
empieza a incorporarse la categoria de adultos j6venes entre los rangos de
30-35. En particular, esta tendencia a proiongar el limite superior de la ca-
tegoria joven tiene que ver fundamentalmente con ciertas concepciones que
hablan de un estiramiento de la juventud. Estas tendencias se encuentran
sobre todo en estudios europeos, pero también en algunos tratamientos
latinoamericanos y locales. Puede verse al respecto CEPAL/CELADE (2000)
o CEPAL (2008). En particular, mencionamos que el INDEC utiliza en nuestro
pais un rango etario de 18 a 29 para la poblacién joven.
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una suerte de consolidacién de ciudadanias de segunda clase,
con una creciente inestabilidad de las trayectorias laborales,
con fuerte erosidon del capital social comunitario y una gran
desconfianza de los canales tradicionales de movilidad social.
Todos estos factores de conjunto indican un aumento de la
vulnerabilidad (Castel, 2004) de las experiencias biograficas
de los sujetos. Vulnerabilidad, inestabilidad, incertidumbre,
precariedad, serdn imdgenes que apareceran recurrentemente
describiendo este contexto y las sensaciones al vivenciarlo.
El universo eternizado de pobreza es el escenario en el que
gira en gran medida la vida de nuestros investigados. En ese
marco, el concepto de exclusién'®comienza a utilizarse mayori-
tariamente a partir de los afios noventa como idea articuladora
para describir estas nuevas condiciones de empobrecimiento.
Siguiendo a Saravi {2006), podria decirse que los estudios so-
bre exclusidn revitalizan en cierta medida las preocupaciones
fundantes de la sociologia, al asociar la emergencia de espacios
de (no) inclusion con situaciones de debilitamiento y fracturas

' No es menor el debate sobre la conceptualizacion de la exclusion y
tiene que ver fundamentalmente con la identificacién de la dimensién que
se piensa como prioritaria para la integracidon social. Fundamentalmente
implica tres posturas, la pobreza y la desigualdad, desde las corrientes
anglosajanas; el desempleo y la precarizacion laboral, desde la escuela fran-
cesa; y las limitaciones o no cumplimientos de los derechos de ciudadania,
desde los estudios de la comunidad europea. Entre estas perspectivas, uno
de los autores que més ha sido utilizado en nuestro pafs para pensar el
proceso de desocupaciéon masiva y sus consecuencias en relacioén con la
sociabilidad ha sido Castel y su consabida nocién de desafiliacion (Castel,
1999). Sin embargo, la preeminencia que sus trabajos marcan respecto
de la relacién salarial deja muchos grises para pensar sociedades como la
nuestra, donde grandes contingentes sociales mantuvieron histéricamente
relaciones mas labiles con el mundo del trabajo formal. Coincidiremos
nosotros con Saravi (2006), para quien la integracién social en paises
latinoamericanos podria describirse como un proceso multifilatorio, carac-
terizado muchas veces por integraciones parciales. De todas maneras, en
el grueso de la bibliografia consultada sobre jévenes y exclusion {Salvia,
2008; Zubizarreta, 2007; Robin y Duran, 2005, etcétera), el proceso de
operativizacion de la exclusion se mide fundamentalmente a partir de las
dimensiones laboral y educativa.
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entre nuestros jovenes apareceran dos entrevistas que dan
cuenta del empobrecimiento de sectores medios tipico de los
afos noventa, iniciado en aquel momento vy sin reversidon hasta
el presente, lo que empieza a constituirlo a sus ojos como un
fendmeno intergeneracional. En todos los casos, resaltara la
percepcidon en carne propia de la segregacién, espacial, ocu-
pacional, cultural y simbdlica, como una consecuencia de esta
pobreza omnipresente.

Siguiendo la bibliografia sobre pobreza en nuestro pais, sin
dudas puede situarse un punto de arranque de este contexto,
en el cual atraviesan la cotidianeidad nuestros sujetos investi-
gados, en el proceso de empobrecimiento generalizado sufrido
por los sectores populares a partir de fines de la década del
setenta en general, y profundizado desde los ahos noventa con
la bateria de politicas neoliberales.

Por su parte, la misma bibliografia indica que a partir de los
anos ochenta comienza a darse un cambio en las caracteristi-
cas del empobrecimiento. De aqui en mas, la pobreza no sélo
se expande, sino que ademdas cambia su tipologia, dejando
de ser vivida como una instancia transicional, y se prolonga
intergeneracionalmente. Pierden fuerza asi las expectativas de
movilidad social y esto genera fuertes efectos en los sistemas
de representacion y aspiraciones de los sectores populares. En
los aflos noventa, este empeoramiento de los sectores sociales
mads bajos se potencia, extendiéndose la pobreza a otros estra-
tos sociales y consolidando la estructuralizacién y pauperizaciéon
en aquellos que ya estaban inmersos en ella.

Para pensar la real dimension de estas condiciones de pobre-
za es necesario considerar el entrecruzamiento de las dimensio-
nes econdmicas, sociales y simbdlicas que se le asocian, dando
por resultado aspectos como la acumulacién de desventajas,
el endurecimiento de la estructura social, la segregacion espa-
cial urbana, la erosion del espacio publico y la fragmentacion
de espacios de sociabilidad. En fin, como dira Saravi (20086},
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llas apremiantes condiciones socioecondmicas. Sin embargo,
nuestros resultados de campo senalan que para los sujetos in-
vestigados no se verifica una transformacién sustancial en sus
condiciones de pobreza, que siguen apareciendo estructuraliza-
das. Esto nos sugiere, tal como se desprende de Salvia (2008),
gue, en determinados estratos socioecondmicos (los mas bajos
especialmente), y en particular para la poblacién joven, la re-
produccion de situaciones de exclusion resulta independiente
del ciclo econémico. Persiste, en estas franjas poblacionales,
y pese a las mejoras socioecondémicas posteriores a 2003, un
escenario social caracterizado por formas de pobreza conso-
lidadas, gue nos interrogan por sus dimensiones cualitativas.
Fundamentalmente, por la profundidad de esta pobreza y por
los efectos en la subjetividad de quienes la padecen.

En su mayoria, nuestros entrevistados son miembros de
familias estructuralmente pobres, y, recordando que la variable
educativa es fundamental para pensar la inclusién social juve-
nil, destacamos que la totalidad de los jovenes investigados
mantienen relaciones inconclusas o intermitentes con el siste-
ma educativo. En el caso de los mas jovenes, aparecen casos
de deserciones recientes, de repitencia o de no finalizaciéon ni
siquiera del ciclo de educacién primaria. Mientras que en los
sujetos de mas edad encontramos lo que verifican usualmente
los estudios sobre insercién educativa en sectores populares
(Tunén, 2008), gue dan cuenta de la propensidén al abandono
escolar por la necesidad de concretar una temprana incorpo-
racion al trabajo

no era que no me daba la cabeza. Me hubiera encantado seguir
estudiando, pero no... en lo econémico, no podia. Mi vieja no

podfa pagarme los estudios. (Entrevistada N° 1, 32 afios})'?

cion del salario real promedio y de la ocupacién de mano de obra. Puede
verse al respecto Basualdo, (2008).

2 Este relato corresponde a una mujer de 32 aiios que tiene hasta séptimo
grado hecho y dejo la escuela para empezar a trabajar. Al contarnos eso
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de lazos sociales, motivo por el cual este término se hace adn
mas relevante para nuestras preguntas de investigacién.

Una aclaraciéon pertinente al uso que aqui daremos a esta
idea de exclusidn requiere de explicitar que se la piensa como un
concepto relacional. “Excluido” no significa “como si vivieran en
un espacio fuera-de-lo-sacial [...] nadie, y ni siquiera ‘el excluido’,
existe en el fuera-de-lo-social” (Castel, 2004:. 63). Hecha esta
salvedad, la multidimensionalidad de la exclusién nos permite
pensar a nuestros sujetos, marginados del mundo del trabajo,
mayormente desintegrados de los sistemas educativos e inser-
tos en procesos de segregacion simbdlica y cultural cotidianos.
Y sugerimos que la percepcion de esta situacion de inclusién/
exclusién en cada sujeto configura una cierta matriz de represen-
taciones acerca de la sociedad y su lugar en ella, poniendo en
crisis los mecanismos de reconocimiento social fundamentales
para los procesos de construccion social de la identidad.

Es vasto y caonocido el material bibliografico respecto de
las condiciones de empobrecimiento producto de las politicas
neoliberales de los anos noventa. Nuestros jévenes estudiados
son en gran medida hijos de estas desmejoradas condiciones
sociales y podriamos decir que estas constituyen de alguna
manera el contexto principal de su historia de vida. De hecho,
literalmente, algunos de nuestros entrevistados nacieron,
mientras que otros eran apenas muy nifios, cuando empezaba
a asomar ese periodo.

Ahora bien, nuestra investigacidon estid anclada temporal-
mente en épocas posteriores a la década del noventa. El trabajo
de campo fue realizado entre los afios 2009 y 2010, cuando
los datos generales macroecondmicos indicaron pautas claras
de recuperacion productiva del pafs, con impacto directo sobre
el mercado de trabajo y una mejora indiscutible de la demanda
de empleo."" Esto deberia sugerir mejoras respecto de aque-

"' Los datos estadisticos indican un acentuado proceso de crecimiento

econdmico que comienza en 2003, registrandose una notable recomposi-
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Este libro va a estudiar a un grupo de jovenes que participan
de una organizacion piquetera y que forman parte de los dis-
positivos de seguridad o autodefensa que esta tiene. Vamos a
tratar de entrar al universo de los jovenes encapuchados, esos
gue tan celosamente custodian las columnas en las actividades
callejeras, amenazantes con sus palos en mano y que llenan
fotos de diarios y noticias televisivas por demas.

Recorriendo algunas de sus experiencias, nos preguntare-
mos sobre sus procesos de subjetivacién, sobre los modos de
atribucion de sentidos que transitan en una préactica de matriz
politica, pero también cargada de un sinfin de codigos de so-
ciabilidad populares.

Pero, antes de adentrarnos de lleno en ellos, parece necesa-
rio gue aclaremos por qué nos resulta necesario y actual hablar
de estos j6venes piqueteros.

En el marco de la profunda crisis sociopolitica de fines del
siglo xx, las ciencias sociales locales se vieron sacudidas por
la emergencia de una renovada conflictividad y capacidad de
praxis de actores subalternos que desbordaron los marcos
interpretativos que hasta ese entonces habian dado cuenta
de la accidn politica contemporanea. En esta conmocién, las
teorias de los movimientos sociales y de la accién colectiva,
entre otras, sobresalieron en la busqueda de nuevas categorias
que contemplaran un proceso politico que excedia por demas
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de que no pondran ninguna de sus mejillas ante una sociedad
que acostumbra mirarlos con hostilidad, sugeriria que en esta
tarea en si misma prevalecen maneras trasgresoras de aparicion
publica en sintonia con algunos de los rasgos de las nuevas
formas sociabilizantes asociadas a sectores populares.
Subyaciendo a estas preguntas, aparece el interrogante mas
profundo sobre formas de irrupcién popular, donde se inscriben
de manera superpuesta estas particularidades de sociabilizacién
politica y cotidiana trasgresora como elementos que irritan el
sentido mas hegemdnico del orden. Hemos intentado alguna
aproximaciéon a ello {Corsiglia Mura, 2009), pensando el ca-
racter disruptivo en términos politicos que implica la existen-
cia de una formacién de autodefensa, integrada por sectores
altamente subalternizados y organizados colectivamente. El
tratamiento usual y casi exclusivo en los érganos de produccion
medidtica que refiere de modo estigmatizante y despectivo a
estos dispositivos colectivos de seguridad es la manera mas
frecuente de invisibilizar este lugar politico de la existencia de
los cordones de autodefensa piquetera, asi como de restarle
capacidad de autonomia a los sujetos que las componen. Al
designar a estas formaciones como “banda de barbaros”,
“salvajes” o “inadaptados”, como muchas veces aparecen
nombrados en los medios de comunicacion, se los ubica en el
rango de la irracionalidad,® quitdndole a la autodefensa el ca-

racter de estructura politica auténomamente definida dentro de
la programatica de una organizacion y restandole a los sujetos

® Son frecuentes, especialmente en los medios de comunicacion, los

calificativos agraviantes para describir las acciones piqueteras, y muy
especialmente las que tienen que ver con sus formatos contenciosos.
No podemos dejar de recordar en este sentido, y por la afinidad de las
calificaciones mencionadas, el desarrollo que hace Laclau (2009) respecto
a la tradicion de “la denigracion de las masas” (nombre que identifica al
capitulo 11} arraigada en las ciencias sociales en el siglo xix, que relaciona-
ba los conceptos de accién de masas (en nuestro caso, accidon colectiva
subalterna) a ideas de multitud y contagio, condenandolas al juicio de lo
irracional o patolégico.
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palos del primer Cutral Co,” alld por 1996, para pensar de qué
trayectoria se nutre la reactualizacién permanente del discurso
legitimante de estas estructuras.

Estos cordones de seguridad nacieron en el interior de di-
versos movimientos piqueteros a partir de la argumentacion del
derecho de “defenderse” de unas fuerzas de seguridad social-
mente cuestionadas como represivas, experiencia asentada en
el pigueterismo a través de una prolifera enumeracién de mili-
tantes muertos en represiones® o detenidos y judicializados. Asi,
estas formaciones defensivas son estructuras que mantienen
presencia publica hasta el presente en diversos movimientos,
aunque con fuertes diferencias entre las organizaciones gue
las sostienen respecto de su formato de escenificacion. Desde
la utilizacién de gorras, brazaletes y pecheras como elementos
distintivos de esta tarea, hasta los ejemplos que aqui nos inte-
resan, de cordones de jévenes encapuchados, las estructuras
de autodefensa parecen entonces un dispositivo a tener en
cuenta para pensar la dimensién operativa de las actividades
de protesta, pero también para reflexionar sobre el valor que
aportan a su dimensién simbdlica comunicativa, siendo en
algunos casos una de sus facetas mas visibles de manera
publica. En este sentido, ya hemos sugerido que no puede es-

? El primero y segundo corte de ruta de la localidad de Cutral Co en

Neuquén, entre los afios 1996 y 1997, seria una suerte de mojén en el
relato mitico fundacional piquetero. Estos acontecimientos impusieron
de algun modo el nombre “piqueteros” y establecieron un punto de inicio
a la supremacia de un repertorio de accién asentado fundamentalmente
en el corte de ruta que posteriormente se esparciria por todo el territorio
nacional. En estas jornadas, que incluyeron el intento de desalojo por
fuerzas de seguridad e implicaron episodios represivos, entre ellos el ase-
sinato de Teresa Rodriguez por manos de la policia neuquina, resaltaron
visualmente los jovenes que oficiaban de cordones de seguridad y que
eran las primeras lineas de enfrentamiento, gomera y piedras en mano,
contra las fuerzas de seguridad.

8 Teresa Rodriguez, Anibal Verdn, Dario Santillan y Maximiliano Kosteki
son algunos de los nombres que nos interpelan para pensar la huella que
la violencia represiva ha dejado en estos agrupamientos.
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que la integran la capacidad de invertir juicios racionales y no
heterénomos en sus acciones. Por su parte, el trato delictual
que reciben desde los 6rganos de control termina de restarles
valoraciéon como actores politicos.®

Sin dudas, el alcance de la investigacién que da vida a este
libro no permite cerrar estas preguntas ni mucho menos. Aungue
si puede facilitar abrir interrogantes sobre los imaginarios que ha-
cen gue esta tarea, de alta visibilidad y polémica pUblica, genere
respuestas represivas, estigmatizantes y excluyentes por parte de
érganos publicos y dispositivos de construccién de consensos, sea
poco tenida en cuenta en dmbitos académicos y sea adherida y
naturalizada en ciertos actores de sectores populares.

¢Quiénes son los jovenes que aqui se abordan?

Focalizamos esta investigacion en los jdvenes de las auto-
defensas piqueteras o cordones de seguridad —varia el nombre
segun la organizacion que se tome de referencia—, pensando
estas formaciones como un dispositivo de relevancia, cuya
simbologia esta presente en gran medida en la narrativa pi-
quetera y es complementaria a la radicalidad disruptiva que
acompafié al proceso de emergencia publica del movimiento
de desocupados. Baste recordar las caras tapadas, gomeras y

8 Puede traerse a colacion como referencia actual las nada lejanas
iniciativas del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para que la Policia
Metropolitana dedicara como una de sus funciones particulares la represion
de acciones piqueteras, o la iniciativa del Cédigo Contravencional de la
provincia de Buenos Aires discutido a fines de 2010 en el que una de las
propuestas mas publicitadas redundaba en evitar la presencia de rostros
cubiertos en las manifestaciones. Por otro lado, vale como ejemplo del
tratamiento mediatico la noticia con que el diario La NMacién del 4 de abril
de 2010 abordaba las acciones principales que se supondria tendria la
Policia Metropolitana, titulandola “Tres plagas portenas” para referirse al
campo primordial de aplicacién del proyecto punitivo metropolitano, los
llamados “trapitos”, los jovenes que limpian vidrios en los seméaforos y
los piqueteros encapuchados.
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Iineas de autodefensa como recurso simbdlico se asienta en
una trayectoria que da cuenta de su capacidad real confron-
tativa, reiteradamente probada en choques con la policia o en
conflictos con automovilistas.

Por otro lado, a simple vista puede notarse cdmo esta
autodefensa estd compuesta mayoritariamente por jévenes
(aungue no solamente), rostro cubierto y palo en mano, con
una fuerte estética popular y en una clara actitud trasgresora.
Este componente casi prototipico del joven pobre marginal que
la integra aporta un elemento esencial para terminar de pensar
por qué detenernos en este caso de estudio.

Por su estética, su apariencia, su corta edad, parecieran en-
carnar la aparicion plblica de una parte de lo méas plebeyo de los
sectores subalternos, representantes de la estigmatizada juven-
tud de los sectores populares, temida y asimilada en mas de una
oportunidad a las viejas concepciones de clases peligrosas.

Segun ellos mismos enuncian, estan ahi para proteger a sus
comparieros, para garantizar la seguridad de las actividades de
la organizacién. Para “cuidar a su gente”. Sin embargo, més
alld de esta tarea, en sus relatos a veces pareciera subyacer,
en esa manera tan desafiante de mostrarse publicamente,
ademads de la dimension politica de la participaciéon colectiva,
una suerte de hostilidad por sentirse esos “nadies” de Eduardo
Galeano, esos “parias urbanos” de los que habla Wacquant
(2001), que, cortando el transito o marchando por una calle,
disponen a su antojo de espacios que frecuentemente les son
negados. Los cordones de autodefensa desafian la represion,
desafian a los automovilistas que pretenden pasar el piquete a
toda costa, pero también desafian el sentido hegemdnico del
orden, que acostumbra tener a estos jévenes, y al conjunto de
la movilizaciéon que ellos custodian, mas alejados de la vista y
del escenario politico.

Asi, nos preguntamos cédmo se piensan a ellos mismos
y cOmo caracterizan la tarea que realizan estos j6venes que
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capar a nuestra reflexion el hecho de que estas construcciones
parecen ser un elemento sobreexplotado medidticamente por
medios de comunicacidn que utilizan la imagen del “piquetero
violento” como prototipo estigmatizante hacia la construccién
de Ja opinién pablica que, después de los acalorados ritmos de
la crisis de fin de siglo, rapidamente entré en tensién con el
movimiento de desocupados, especialmente con su fraccién
mas radicalizada.

Entonces, estos dispositivos de autodefensa parecerian
mantener, después de largos afios de existencia y pese a las
modificaciones transcurridas del movimiento piquetero y su
fuerte heterogeneidad interna, una suerte de funcién préactica
respecto a la posibilidad efectiva de montar y sostener una
accion de protesta de envergadura; asi como una funcion
simbdlica que otorga cierta continuidad con la radicalidad de
origen del movimiento de desocupados, aportando a sostener
su apariencia resistente y confrontativa.

En este marco, vamos a abordar nuestras preguntas de
investigacion sobre la experiencia particular de jovenes de
la autodefensa en una organizacién piquetera en especial,
la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verdn
(CTD A. Verdn de aqui en mds). Esta es una organizacion de
desocupados de anclaje en sectores de pobreza estructural y
de desarrollo temprano, sobre todo en el drea metropolitana.
Podriamos ubicarla en la cartografia piquetera dentro de las
organizaciones mas radicales,® sobre todo pensandola en re-
lacion con su formato contencioso de irrupcién publica. Esta
organizacién aparece justamente como una de las que mas
recurre a la practica de hacer visible los cordones de seguri-
dad como forma distintiva, amén de que la viabilidad de estas

® No podemos detenernos aqui a hacer un detallado mapa de las orga-
nizaciones pigueteras vigentes ni reconstruir el proceso histérico de con-
formacion del campo piquetero. Para méas informacion, puede consultarse,
entre otros, Svampa y Pereyra (2003).
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la organizacién referente a doctrina, noticias y propaganda de
la tarea en cuestién.

Hay que destacar que debimos adecuar nuestras herramien-
tas de investigacién a las condiciones que nos imponian los
hallazgos de campo. Nuestros investigados cubrfan una franja
etaria de entre 15 y 35 anos, encontrandonos con diferencias
importantes respecto de la disponibilidad para acceder a la
situacion de entrevista en profundidad con el marco de intimi-
dad que esta requiere. Asi, resulté mas (til la entrevista grupal
para las franjas etarias mas jévenes, pues en esta situacién
nuestros entrevistados se sentian mas cémodos para hablar
con soltura. En total, se llevaron a cabo entrevistas a infor-
mantes clave, entrevistas en profundidad a cinco miembros
de la autodefensa y dos entrevistas grupales de seis y tres
miembros mds cada una.

Asimismo, se desarrollaron observaciones, tanto en el plano
de la accién colectiva (especialmente el piguete, la concentra-
cién o la marcha, donde aparece en primer plano el corddn de
autodefensa), como en &mbitos especificos de funcionamiento
de esta (reuniones, plenarios, campamento de formacién) o en
el plano mas cotidiano del barrio.

Por su parte, el criterio de la seleccién de la muestra fue por
saturacidn de informacién, llegando a nuestros casos a través
de informantes clave y recurriendo, ademas, al procedimiento
de bola de nieve.

Es necesario mencionar que contabamaos, previamente a
esta investigacién, con cierta familiaridad con la organizacién
de referencia. Esto nos permitié un acercamiento sencillo a
nuestros informantes clave, quienes nos abrieron las puertas
al resto de los contactos con total confianza. Fuimos dandonos
cuenta en el transcurso del trabajo de campo que esto se tornd
en un factor fundamental, mdxime pensando en que la temética
especifica objeto de estudio linda con tépicos de permanente
utilizacién estigmatizante. Esta familiaridad previa, si bien puso
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provienen de sectores de pobreza estructural urbana y que
nacieron en gran medida a la vida politica popular después
de las transformaciones de los formatos de accién colectiva
subalterna paridos al calor de la resistencia a las politicas neo-
liberaies. Estos jovenes que, ademads, se inscriben en pautas
de sociabilidad alternativas que naturalizan la trasgresién, la
violencia y una cierta estética que los distingue a la vez que
los estigmatiza.

Nuestra unidad de andlisis serdn estos jOvenes que se sa-
ben la primera y dltima linea ante la represién y de los cuales
depende en gran medida la seguridad del resto del grupo. Nos
interrogamos sobre las subjetividades a partir de las cuales
interpretan su tarea de autodefensa, estigmatizada desde la
opinion publica y en tensién permanente con la violencia y la
penalizacion. ;Desde qué imaginario decodifican estos jévenes
el palo y la capucha?

En épocas donde parece un lugar comun hablar de pobreza,
jovenes y violencia como una suerte de trinomio indisociable,
proponemos una mirada distinta para pensar la emergencia de
estos sujetos.

Aspectos metodolégicos

Dado que el presente abordaje es de tipo exploratorio, in-
cluird importantes componentes descriptivos. Especialmente,
por la ausencia de bibliografia que aborde el tema.

Por su parte, el diserno metodoldgico aplicado a esta investi-
gacién es fundamentalmente de tipo cualitativo, tomando como
herramienta principal la entrevista en profundidad a partir de la
cual acceder a indicadores de las representaciones sociales de
nuestros sujetos estudiados en torno a los ejes articuladores de
juventud, pobreza y accion colectiva. También se desarrollaron
entrevistas grupales asi como se recurrié a material interno de
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a prueba nuestra capacidad de tomar distancia para poder
desarrollar un juicio critico, también nos aporté claves para
buscar en tematicas muy especificas que a veces no afloran
a investigaciones menos pormenorizadas. Asimismo, destaca-
mos que, respecto de nuestros entrevistados en particular, en
general no tenfamos conocimiento personal previo.

La investigacidon queda circunscripta a lo que dentro de la
organizacién llaman zonales metropolitanos, y el trabajo de
campo se desarrollé entre los meses de octubre de 2009 y
junio de 2010, en actividades y barrios de diversas localidades
del Gran Buenos Aires y Gran La Plata y en Capital Federal. La
definicidn nativa de zonales metropolitanos hace referencia a
las areas de insercion territorial del Gran Buenos Aires, Lujan
vy Gran La Plata. Respecto de la justificacion de |la delimitacién
espacial asumida, diremos que, pese a que esta organizacion
tiene despliegue nacional con insercién en trece provincias,
serd la insercién en las grandes zonas urbanas de pobreza es-
tructural, tal como las localidades que tomamos de referencia,
las que parecen imprimir con mayor fuerza el estilo publico de
la organizacién, en el que destaca la aparicion publica de las
formaciones de autodefensa que aqui nos interesan. Por otro
lado, es justamente en estas inserciones de pobreza estructural
donde apareceran recurrentemente resenadas las alteraciones
de formatos cotidianos de sociabilidad popular.

Finalmente, aclaramos que evitaremos los nombres en las citas
textuales de entrevistas que aparezcan a lo largo de este trabajo, a
fin de preservar la identidad de los investigados. Sélo destacaremos
el género y la edad de los informantes referidos, ya que estos dos
elementos resultan importantes para darnos una idea de cierto
anclaje de sus representaciones y subjetividades.
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sectores populares heredadas a partir de los cambios estructu-
rales producto de mas de una década de neoliberalismo. Espe-
cialmente, focalizamos en estas transformaciones ocurridas en
los jévenes, grupo etario que investigacion tras investigacién
fue mostrado dentro de los damnificados sobresalientes de los
procesos de exclusién social que generaron dichas politicas y
que vienen siendo observados de manera problematica desde
las ciencias sociales, pero también desde las agendas publicas.
Jévenes en condiciones de exclusiéon. Jévenes de barrios peri-
féricos. Jovenes marginales o marginalizados. Jévenes pobres.
Los jovenes “nadies” de los que habla Eduardo Galeano.

Y de estos jovenes en condiciones de exclusion, iremos
deteniéndonos a lo largo de las paginas que siguen en aquellos
que participan de experiencias politicas colectivas, como son
las organizaciones piqueteras, y poniendo nuestra mirada en
una practica muy particular y llamativa que parece congregar
especialmente a esta franja de edad. Vamos a centrarnos en
los cordones de autodefensa o seguridad piqueteros, esos chi-
cos y chicas de rostro tapado y palo en mano que custodian
celosamente las actividades callejeras de algunas de estas
organizaciones.

Sobre ellos, vamos a preguntarnos por las formas de
construccion de sociabilidad que transitan, los espacios de
interrelacién social de los que se sienten parte y el universo de

sentidos que activan en sus practicas. En particular, trataremos
de encontrar los puntos de superposicién, tensién y didlogo
entre las formas de construccién intersubjetiva que indican
transformaciones en el &mbito de la domesticidad, que fueron
de la mano de las transformaciones estructurales acaecidas
en nuestro pais, con aquellas formas de politicidad novedosas
que, en el marco del agitado fin del siglo xx argentino, rom-
pieron los moldes de lo instituido como campo dominante de
la participacién, conformando diversos espacios no formales y
alternativos de accidn politica en los sectores subalternos.

20





index-22_1.png
JOVENES PIQUETEROS Y ENCAPUCHADOS

es necesario dejar asentado que los cambios no operaron de
forma lineal ni necesaria. Haciendo pie en una concepcién de
individuo que se aleja de verlo como un epifenémeno de lo social,
entendemos que los sujetos, lejos de “reflejar” lo estructural,
se lo apropian, lo mediatizan, lo retraducen. Entonces, vamos a
valernos a lo largo de toda esta obra de la nocién de subjetividad
para pensar estas intermediaciones entre sujeto y estructura.
Y desde esa idea, nos preguntaremos acerca de las dindmicas
populares de aquel periodo y sus herencias hasta el presente.
Y hacemos un paréntesis para dejar planteado que, en el
marco de la reconfiguracidon de lo politico como espacio de
disputa, del florecimiento de multiples formas de practicas
colectivas subalternas e incluso algunas veces de pretension
contrahegemdnica, fue paulatinamente perdiendo centralidad
la concepcidn institucionalizada y acotada de los canales de
participacién que acompafaron especialmente las lecturas de
la ciencia politica y las ciencias sociales en general a lo largo
del periodo de la transicién posdictatorial en nuestro pais.’
La accién politica, emergente con formatos multivariados de
accién colectiva, seria revisitada por actores que encontraban
nuevos tipos de practica y desdenaban en los hechos la idea
de que la politica fuera sélo tarea de los politicos. Este mismo
proceso encontraria a las ciencias sociales rompiendo algunos
de sus moldes y modos de categorizar y tratando de explicar
la conformacién de actores colectivos no convencionales, for-

mas de practicas distintas y novedosas, escenarios de disputa
plasmados por fuera del campo de lo institucional. En este
contexto, las dimensiones de lo subjetivo cobran centralidad,
dando cuenta del lugar del sujeto y su capacidad de accién en
su plena dimensién histérica.

Entonces, antes de avanzar, nos detendremos un instante
para explicitar el enfoque utilizado en esta conceptualizacién de

' Puede verse en este sentido y para una mayor profundidad del tema,

Rinesi, Nardacchione y Vommaro (2007).
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;Cudles son, entonces, los procesos de subjetivacion que
asoman por detrads de las capuchas que ocultan los rostros
de estos jévenes?, jcudles los imaginarios que emergen en la
adhesién a esta practica politica, que presenta signos de irritar
tanto a los aparatos de construccién de opinién plblica como
a los sistemas de control social?

Algunos ejes sobre los que nos recostaremos para buscar
indicadores de estas preguntas girardn en torno a las formas
de vivenciar su juventud, su condicion de pobreza y su partici-
pacién colectiva buscando la existencia de puentes o quiebres
entre unas formas de sociabilidad cotidiana que aparecen
transformadas a partir de las modificaciones estructurales de
las condiciones de vida y un proceso de politizacion del que su
adhesidn y participacidn colectiva pareceria dar cuenta.

Contexto indispensable y algunas definiciones

Resulta imposible no partir, como sustrato necesario de
nuestras reflexiones, del conocido deterioro generalizado de
las condiciones de vida de los sectores populares. Esta de-
bacle tiene como punto de inicio sostenido mediados de los
anos setenta, pero se ve profundizada a partir de la ultima
década del siglo xx. Estas condiciones de desmejoramiento
excederan el plano econdmico, implicando también impactos
simbdlicos y de participacién politica en los que se inscribirdn
las intensas transformaciones en los modos de sociabilidad
gue nos interesa observar. Baste con mencionar un mercado
de trabajo devastado, polarizacion social extrema, pauperiza-
cidn y estructuralizacidon de la pobreza para contextualizar los
profundos cambios en las matrices identitarias y de insercion
social que implicaron a los sectores populares.

Ahora bien, si estas transformaciones estructurales trajeron
consigo una serie de cambios en la cotidianeidad de los sujetos,
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se entronizaba en el escenario macro social. Junto con eso,
los elementos mas disimiles de organizacion de los sentidos de
lo cotidiano fueron modificAndose. La bibliografia consultada
da cuenta de ejemplos de una larga lista de novedades en
las formas de construccion de las relaciones intersubjetivas,
entre ellos aparecen las transformaciones en torno a la forma
de concebir la organizacion familiar, de reasignar jerarquias y
reconocimientos sociales, de revalorizar o local y barrial como
ambito de insercién y construccion de relaciones y estrategias
de supervivencia, etcétera. En sintesis, retomaremos aqui como
contexto de nuestro problema de investigacion las muiltiples y
variadas alternativas plebeyas de integracién y sociabilidad que
fueron emergiendo ante la descentralizacién de los espacios de
integracion social fundamentales. En estas formas aparecerdn
signos de resistencia, pero también signos adaptativos, donde
los sujetos buscardn afrontar un escenario marcado por la incer-
tidumbre ante la descentralizacidn de instituciones tradicionales
y la urgencia que demanda la necesidad de sobrevivir.
Algunas de estas respuestas que surgieron frente a las
transformaciones estructurales tuvieron un indiscutible impacto
colectivo y politico y han sido, como empezamos a adelantar
parrafos arriba, analizadas especialmente desde la sociologia,
en particular desde la sociologia politica. Desde las teorias de
los movimientos sociales, ya sea en clave de estrategia o en
clave identitaria, se han buscado respuestas a la emergencia
de novedosas expresiones colectivas de conflictividad y resis-
tencia. Los primeros abordajes teéricos que pretendieron dar
cuenta de las consecuencias del neoliberalismo en el plano
de la organizacién social y colectiva se planteaban que este
arsenal de politicas implementadas generaria fundamental-
mente fraccionamiento, dispersion social y retroceso de los
actores colectivos en sus disputas, en una suerte de proceso
de descolectivizacién (Castel, 2004) y de incremento de inte-
rrelaciones de competencia en el marco de una configuracién
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subjetividad que nos acompanaré de aqui en mas. En particular,
gueremos aclarar gue no pretendemos confundir subjetividad
con lo individual o con una visiéon psicologista, ni tampoco re-
ducir nuestra visién a un conjunto de opiniones personales de
los actores. Mas bien, situamos la subjetividad vy al sujeto como
el espacio donde se anuda el sentido de la accion. Accién que,
por otro lado, transcurre dentro de los dmbitos delimitantes a la
vez que posibilitadores de lo estructural, retomando entonces
todas las implicancias sociales. Debemos aclarar que somos
tributarios en este planteo sobre subjetividad del trabajo de
Martin Retamozo (2006) y de los lineamientos que este a su
vez retoma de Enrique de la Garza (1992). Asi, la subjetividad
serd concebida como un proceso mévil que articula codigos
cognitivos, emotivos, éticos, estéticos, etcétera, contenidos
en la cultura, que son heterogéneos y estdn en permanente
tensidn, y que son puestos en juego para revestir de significado
las situaciones concretas.

Por su parte, cuando postulamos la presencia de cambios
operados en las Ultimas décadas en las formas de sociabilidad
popular, nos referimos fundamentalmente a transformaciones
en las maneras y los contextos en que los sujetos establecen
relaciones sociales en los diferentes ambitos de la vida. Estas
transformaciones suponen una alteracién de los espacios en
gue se generan lazos sociales, implicando modificaciones en la
experiencia particular de aspectos esenciales para la construc-
cién de un proyecto biogréafico, tales como el trabajo (incluida
la falte de este), el territorio, el tiempo libre, la afectividad,
las formas de participacidon colectiva, las representaciones
sociales, etcétera.

Asi, ta profundidad de las transformaciones neoliberales trajo
consigo alteraciones sustanciales en torno a los espacios tipicos
de integracion social. El trabajo, considerado tradicionalmente
como primordial en la consolidacién de sentidos y proyectos
de vida, pas6 a perder centralidad a la par que la desocupacion
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sus problemas de investigacion estaran mas orientados hacia
las formas que adquiere la reproduccion material, pero también
las rutinas temporales y espaciales, las creencias o religiosidad,
la construccioén de roles y jerarquias, entre otros aspectos fun-
damentales para la constitucion de los proyectos biogréficos
de los sujetos.

Estos dos tipos de abordajes teéricos se paran frente a
procesos que bien podrian ser complementarios, desde enfo-
ques que terminan resultando mas bien alternativos. Incluso
cuando analizan objetos similares de estudio, en especial a las
clases populares, alumbrardn aspectos disimiles, llegando ge-
neralmente a conclusiones que dificilmente se muestren como
integradoras. Los estudios de movimientos sociales focalizaran
especialmente en el caracter identitario y politico colectivo
de estas formas de sociabilidad nacidas al calor beligerante y
segun nuestro criterio, en no pocas oportunidades relegaréan
la importancia de las especificidades de los distintos tipos de
insercidén al interior de estas experiencias colectivas. Mientras
que las lecturas mas culturalistas haran tanto énfasis por correr
la tendencia politicocéntrica de la construccién de sociabilidad
que no priarizaran el estudio de estos movimientos sociales o,
en todo caso, puntualizardn en las matrices de reciprocidad?
que operan en estas construcciones colectivas, proponiendo
una mirada centrada en una légica instrumental estratégica que
muestra mds los limites que las novedades de las formas de
organizacidn popular reciente y ponen en cuestion la pertinencia
de los postulados de una identidad colectiva. Estos abordajes de
cuno culturalista aportaran elementos muy interesantes sobre
las nuevas configuraciones de los entramados de sociabilidad,

2 Las relaciones de reciprocidad pensadas en este dmbito dan cuenta

fundamentalmente de una relacién asimétrica distinta a la articulacién
a partir de conceptos ciudadanos de derechos. La reciprocidad es un
concepto de alcance mas amplio que las relaciones poiiticas, aunque en
ese campo suelen utilizarse especialmente para describir situaciones de
clientelismo, término que lleva implicita una fuerte carga normativa.
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social pensada en clave individualista y en manos del mercado
como regulador social por excelencia (Minujin y Kessler, 1995;
Beccaria y otros, 2002). Sin embargo, finalizando los afos
noventa, otros estudios (Giarraca, 2001; Delamata, 2002;
Schuster, Naishtat, Nardacchione y Pereyra, 2005) comien-
zan a situar a partir de mediados de esa década la emergencia
de un ciclo de protestas donde diferentes expresiones de los
sectores mas agraviados por las politicas aplicadas confluiran
en un proceso de beligerancia que ird en ascenso hasta la cri-
sis de diciembre de 2001. Coincidiremos con las referencias
bibliograficas (Svampa y Pereyra, 2003; Retamozo, 2006) que
indican que este nodo de organizacién colectiva a partir de la
accion contenciosa y comunitaria aporta renovadas claves de
interrelaciéon social subalterna. Al interior de estas construc-
ciones colectivas, beligerantes pero también solidarias, locales
y participativas, infinidad de sujetos experimentaron nuevos
marcos de accién y, por tanto, también de subjetivacion.

Por su parte, otras alteraciones de las formas de sociabilidad
popular que siguieron a las reformas estructurales neoliberales
vienen siendo observadas desde el cruce tedrico de la socio-
logia cultural y la antropologfa. En estos estudios, se viene
pensando en este contexto de condiciones de expansion y
profundizacion de la pobreza otra serie de novedades dentro de
las culturas populares (Auyero, 1992; Kessler, 2002; Miguez
y Seman, 2006; Alabarces y Rodriguez, 2008). También apa-
rece con fuerza en estos abordajes la pregunta sobre formas
de integracion alternativa ante la desestructuracion de las
instituciones tipicas, especialmente el trabajo y los distintos
ambitos integradores del Estado (la educacion fundamental-
mente, pero también la salud y diversas areas de la seguridad
social que otorgaban previsibilidad a las condiciones de vida
cotidianas). Sin embargo, aqui los interrogantes principales,
situados mads en el ambito de la domesticidad, no se centraran
en una mirada de lo colectivo. Corriendo el eje de lo politico,
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taramos, vamos a nutrirnos especialmente de dos corrientes
académicas que, aunque no se refieren especialmente a ellos, y
gue ademas dialogan poco entre si, nos parece que condensan
enfoques que, vistos de modo complementario, alumbran las
zonas de implicancia de nuestro objeto de estudio.

Por un lado, entonces, haremos pie en la analitica que ob-
serva esa respuesta contingente a la proliferacién masiva del
desempleo que fue el movimiento piquetero. Hijo dilecto de
los procesos de acciéon colectiva contenciosa, su fuerte peso
politico como expresion publica de los sectores mas humildes
y las improntas subjetivas que estas experiencias han plasma-
do en los sujetos participantes nos sugieren que es un actor
ineludible para pensar la praxis contemporénea, politica y co-
munitaria, de sectores de pobreza urbana. Esto, incluso a pesar
de la merma que este actor colectivo tuviera en la incidencia
politica una vez iniciado el ciclo de recomposicién institucional
y social verificable desde el afio 2003.

Por otro lado, cruzaremos estas preguntas con aquellas que
indagan sobre las formas de sociabilidad popular no exclusi-
vamente en clave politica, y que traen a colacién una serie de
transformaciones del &mbito de la cotidianeidad y de los lugares
de inscripcién social popular ante el retroceso de lo que Castel
(1999) llamar4 la sociedad salarial. Nos referimos a las pregun-
tas que alumbran la expansion de una serie de /ocus identitarios
recurrentes en sectores populares y particularmente en jévenes

sas”, nacida en el siglo xix para aplicarla a los sectores populares, y hoy
utilizada como cristalizacidon de grupos sociales ubicados en los margenes,
sociales y espaciales, que fija la inseguridad a los enclaves pobres urba-
nos y genera habitus de aplicacién de los dispositivos de control de las
fuerzas de seguridad. Véase al respecto Castel {2004). En esa sintonia,
el hecho de su participacién piquetera aparece, en todo caso, como un
aditamento de esta construccion del imaginario de “clases peligrosas”,
que ya de por si transitan usualmente estos sujetos por el mero hecho
de ser jévenes y pobres. Para més detalle acerca de la estigmatizacién y
construccion de sentidos de peligrosidad sobre jovenes marginales puede
verse Rodriguez, 2009.
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pero tendran una tendencia a obturar la visibilidad de procesos
de politizacién.

Nosotros creemos que no es necesaria esta alternativiza-
cién, y proponemos detenernos justamente en la intersecciéon
de esos dos legados de los afos noventa, comprensibles en el
marco de las transformaciones estructurales mencionadas y
abordables desde la teoria de los movimientos sociales, pero
también desde las nuevas matrices no politicas de sociabilidad
popular. Es decir, pensamos que es posible ver estos cambios
de raigambre cultural en las formas de construccidn biografica
de las clases populares sin perder por ello su dimensién de
politicidad.

Sobre los antecedentes, el tema y la dificil tarea
de construir las referencias bibliograficas

La verdad es que buscar las referencias o antecedentes del
tema que nos proponiamos investigar fue una tarea bastante
ardua. De hecho, no encontramos a lo largo de una inspeccion
bastante minuciosa ninguna referencia bibliografica que se
abocara a nuestros jovenes tal y como queriamos observarios,
Poco, o mas bien nada, habfa escrito en el mundo académico
acerca de estos chicos y chicas de las autodefensas piqueteras,
ni de las autodefensas o cordones de seguridad en si. En el
tratamiento especifico y del campo investigativo, estos tépicos
aparecen mencionados muy marginalmente, cosa que contrasta
notablemente con la prolifera produccion que sobre ellos suele
haber en medios de comunicacidon y otros érganos de construc-
cién de opinidn publica.® Asi que aqui, y tal como ya adelan-

3 Cabe destacar que, en este tipo de tratamiento, nuestros investigados
cobran notoriedad sobre todo como construccién mediatica del prototipo
del joven, pobre, piquetero y violento que condensa un fuerte proceso
estigmatizante que los construye cotidianamente como parte de las otrora
concebidas “clases peligrosas”. Pensamos en la idea de “clases peligro-
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pobres, relacionados en gran medida a la trasgresion, la “Iégica
del aguante” (Urresti, 2006; Garriga Zucal, 2006), la violencia,*
el conflicto con la ley, los consumaos culturales, religiosos, una
cierta valoracion de la estética corporal, entre otros.

Buscaremos los nexos entre estas dos formas de expresi-
vidad popular observando a los jévenes de la autodefensa. Y
la propuesta de detenernos en esta tarea tan particular de la
autodefensa o cordones de seguridad piqueteros y los jove-
nes gque los integran radica justamente en tomarla como caso
testigo de la superposicion de estos patrones de sociabilidad
gue vemos transformados tanto en los ambitos de lo politico
como de lo cotidiano. En estos jovenes, que a simple vista se
puede observar en las actividades callejeras, portadores de
una estética notablemente popular, parados en clara actitud
desafiante y parte de un dispositivo organizativo de fuerte
contenido simbdlico trasgresor y, por qué no decirlo, también
violento, creemos que se yuxtaponen claves de politicidad que
se potencian con manifestaciones de las nuevas formas de
construccion intersubjetiva plebeya.

En principio, la tarea de la autodefensa piquetera pareciera
dar cuenta de procesos de politizacion colectiva propios de la
misma inscripcién dentro de una organizacién de desocupa-
dos, asi como en la legitimacion de “defenderse” construida a
partir de la identificacién conjunta de un “otro” con el que se
presupone entrar en conflicto. Pero, ademds, esta forma de
aparicién publica, la forma en la que estos jovenes se mues-
tran, la actitud desafiante y el anuncio detrds de sus capuchas

4 Con “violencia” nos referimos, fundamentalmente, a la utilizacién de la
fuerza fisica como medio valido de regulacién de las relaciones sociales.
Destacamos particularmente que la violencia es considerada por diversos
autores (Castel, 1999; Miguez, 2008; Reguillo, 2008; Gentile, 2008;
Urresti, 2006, entre otros} un recurso de construccion de respetabilidad
y reconocimiento ante |la falta de otros soportes tradicionales. Aclaramos
que de aqui en mas, salvo que especifiquemos lo contrario, sera desde
esta acepcion que se utilice el término.
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