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PRESENTACIÓN

“Todos los textos que se dan aquí son como eslabones de 
una cadena de sentidos, pero esta cadena es flotante.

 ¿Quién puede fijarla, darle un significado seguro?”
R. Barthes

Si este planeta girara a la inversa, tal vez, los trabajos que se compilan 
en este libro hubiesen sido escritos física y terrenalmente a cuatro 
manos. Lo digo porque gran parte de las ideas que se presentan en 
estos textos son consecuencia -desde principios de siglo- de un largo 
trabajo a dúo que, rápidamente y como siempre, pasa a ser colectivo 
y que, por tanto, se cavila desde el “[…] como cada uno de nosotros 
era varios, en total ya éramos muchos” (Deleuze y Guattari, 2002: 9). 

Las ideas, en este contexto, son reflexionadas, discutidas, desarro-
lladas -e incluso deconstruidas y vilipendiadas- en varias ocasiones a 
la luz de las derivaciones de un sin número de amigos y amigas que 
enriquecen y enriquecieron una forma de ver las “ciencias” y el “mun-
do”, fuera de los mecanismos de estrechez y confinamiento social. 

Así es como estas cuatro manos que suceden otros tantos traba-
jos, al mismo tiempo, son herederas inter e hipertextualmente de 
muchas otras voces dialógicas y dialogantes, provenientes de dis-
tintos lugares del mundo, que fueron tejiendo una red consolidada 
de estrechas aproximaciones en torno a lo académico y a profundas 
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amistades en cuanto a lo emocional. Sin duda esto último lo más im-
portante.

Este libro escrito a cuatro manos, pero entrelazadas desde dimen-
siones diferentes -como el de la invención de Morel por ejemplo-, es 
un recorrido por varios pasajes que comprenden parte importante de 
unas vidas cotidianas, de un hacer para vivir desde las más diversas 
formas de pensar, sin mayores tapujos, sin policías del pensamiento, 
sin controles y menos disciplinamientos. Esta mixtura de voces pro-
venientes de las riquezas que ofrecen las diferencias de y en el pensar 
son resultado de los recuerdos enlazados con cada una de las amis-
tades recuperadas en este volumen, y otras tantas más que, de una 
manera menos directa, también son parte de este ecosistema crítico 
y deconstructivo. 

Estas páginas recogen, primero, las voces de todos y todas las 
amistades que ayudaron a orientar un derrotero cuya función era ver 
el mundo desde otro lugar, ajeno, periférico, donde siempre estaban 
guardadas y escondidas las miradas críticas y las disidencias camu-
fladas. 

Este compilado de textos, trata de detenerse en parte importan-
te de esos personajes que, como maestros y maestras, fueron dando 
ciertas directrices que confirmaron esa forma que permite -quizás- no 
hacer que el mundo gire de otra manera -como un gran giro planeta-
rio-, pero que sí es capaz de estimular el golpe de timón que admita 
tomar otro destino más propicio para quienes buscan, como todos los 
recuperados y aludidos en este libro, “no escuchar” a la “sordera ideo-
lógica” (Peñuela Cañizal) y escapar de la “selva académica” (Follari), 
como representación paradigmática del capitalismo global.

Gran parte de los apartados del manuscrito van dedicados a ellas 
y a ellos: textos, imágenes, comentarios, presentaciones, conversato-
rios, prólogos, reseñas y recensiones sobre sus obras y propuestas, 
que se reparten a lo largo de estas páginas para ir dilucidando mira-
das precisas, agudas, con relación a las enigmáticas cuestiones de las 
“comunicaciones en crisis”.
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Reconocimiento a un colectivo de maestros y maestras que fue-
ron mostrando, encaminando y esbozando los pasos a seguir, y el 
cómo poder aportar entre avances y retrocesos propios de estos cam-
pos del saber de la disidencia. 

Muchos no lograron ser parte protagónica de esta primera vuelta. 
Pero, sin duda, ya vienen o vendrán en camino unas nuevas Puras 
mentiras puras (PMP), en versión 2.0, que no dejarán escapar a ningu-
no de aquellos que aportan y aportaron, aunque sea en lo más mínimo, 
a la posibilidad -“fantasmagórica” a estas alturas- de impulsar estas/
esas cuatro manos. Manos que, en su inspiración, se pueden transfor-
mar en miles de miles de otras voces, en la intensidad de las multitu-
des, para responder -cómo no- a un ejercicio de “contragobernanza” 
(Viscardi) desde una cultura intempestiva y a la intemperie (Méndez 
Rubio) para desnudar “desanudando” (Castillo) esa sola Cultura con 
el propósito de ungirla con otros ropajes en acción -urgentemente- 
contra y de frente a estas nuevas “megacrisis” (Soublette).   

Por ello, la ruta va de un lado a otro. Es sinuosa, intermitente e in-
tempestiva. Desde los Zoom en nuestras vidas diarias, la ultrapresen-
cia del virus sanitario y tecnocientífico, las influencias de los excesos 
abrumadores del consumo de imágenes a través de Facebook y lo que 
se ha llamado, como consecuencias a este tipo de fenómenos, la ico-
nofagia. Hasta la necesidad de hacer las sociedades, en su totalidad y 
en todo orden de los discursos, un 99% más feminista por medio de 
fórmulas que también logren tergiversar las “comunicaciones en cri-
sis”, el exceso de mentiras y las potenciales in-digestiones mediáticas, 
ofreciendo -en la medida de lo posible- alteraciones que permitan 
abrir los terceros espacios ocultos, sin temer a lo desconocido y ha-
bilitando pasos para arrimarse a lo que Edgar Morin dilucidó como 
“tercero incluido”. Con el fin de conformar “perspectivas en abismo” 
(Peñuela Cañizal) que salgan del casillero, que rompan las estruc-
turas del poder, incluso las académicas, y que permitan interpretar 
fuera de los cánones que imponen las normalidades que -al igual que 
naturalezas de segundo orden (Flusser)- se instalan como grandes 
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verdades, como “puras mentiras puras”. Ya que, como sostiene Bar-
thes (2003: 9), “[…] escribir es ofrecer desde el primer momento esta 
última palabra al otro”. 

Puras mentiras puras se plantea, a sí mismo, como un texto que 
gusta de aprovecharse de caracteres eclécticos, dispersos, dislocados, 
desperfectos, donde sus lógicas y semióticas se presentan en plata-
formas “caleidoscópicas” (Moreira, 2008). Estrategias no lineales que 
inviten más a una lectura desautorizada por sobre las propias limita-
ciones que propone un único y gran lector modelo y cuyo fin prio-
ritario no es instalarse en los circuitos canónicos del sistema-mundo 
académico, político y editorial: “Lo que se da a quien se relee no es 
un sentido, sino una infidelidad, o, mejor dicho: el sentido de una 
infidelidad” (Barthes, 2003: 10). 

Por tanto, este volumen se reduce a una serie de entradas inde-
pendientes, pero con denominadores comunes, que funcionan como 
“píldoras” o textos de lectura inmediata (no sólo escriturales), “en-
sayos críticos” y de (des)orientación para nuestros tiempos de “co-
municaciones en crisis”. Entradas que recogen en su unidad -eso sí y 
como punto de éxodo- varios aspectos de la vida cotidiana, los hacen 
suyos, los digieren “antropofágicamente” y los presentan como parte 
de las discusiones vitales de nuestros tiempos.  

En esta estética, un tanto fuera de lugar y con el fin de jugar con 
una mirada crítica a las imágenes desde la iconofagia (Baitello, jr.), la 
gula (Flusser), el “Fraudebook” (Serrano) y las selfies (Villoro), pro-
ponemos una instalación autorretrato que representa, desde un mun-
do imagónico Down, un paso interesante para insertarse en esta nue-
va “mediápolis” (Lanz), plena de pirotecnias multimediáticas que, en 
ocasiones, no nos dejan “ver el bosque”. Ambos autorretratos -que no 
selfies- son fragmentos de la serie familiar “Autorretrato de una hija/
hermana/tía fuera de lugar” y cuyo fin es observar cómo lo Browne 
se puede deslizar a lo Drowne y, finalmente, a lo Down, gracias a la 
profunda y sistemática complicidad que implica esta evolución como 
estrategia de des-emplazamiento y desterritorialización.    
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A la larga, este manuscrito propone trabajos que, en sus páginas, 
escribe sobre las mediatizadas sociedades Zoom, los estallidos socia-
les, las pandemias, las guerras, el aquí y el ahora, etc. A partir de ello, 
tiene como propósito observar cómo estas, a través de voces de im-
portantes intelectuales en y de nuestros continentes, han dado vida 
a otra manera de pensar, e invitan a leernos fuera de las perspectivas 
hegemónicas y hacia una-otra “perspectiva en abismo” (Peñuela Ca-
ñizal).

Antes de finalizar estas primeras palabras, no quisiera dejar de 
agradecer a quienes ayudaron a que esta publicación pudiese salir a 
flote: Nelly Richard que, con un compromiso que entusiasma y activa 
nuevas formas de pensar, revisó el texto cuando aún estaba en sus 
astilleros. Roberto Follari por alentar, en sus inicios, esta publicación 
celebrando el estudio de temáticas de común interés y la presencia 
ausente de inolvidables amistades. A Amalia Ortiz de Zárate que 
cumplió con una primera y minuciosa lectura, mancomunando y dis-
cutiendo los deslindes propios de una siempre escritura desbordada. 
A los y las estudiantes del curso de Teoría de la Comunicación II de 
la carrera de Periodismo de la Universidad Austral de Chile (UACh), 
a las y los estudiantes de la asignatura Teorías de la Comunicación 
del Magíster en Comunicación de la Universidad Austral de Chile y 
a todos y todas los y las estudiantes del Doctorado en Comunicación 
de la Universidad de La Frontera (UFRO) y de la Universidad Austral 
de Chile. Así como, a la Editorial de la Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP) -y su equipo- por permitir que esta propuesta sea parte 
de su prestigioso catálogo. 

Y, sin duda, a los muchos y muchas que llevaron y expusieron sus 
textos, sus palabras, sus montajes, sus performances, sus ideas a un 
nivel tan íntimo de provocación y alteración que hicieron que estas 
Puras mentiras puras tomarán vida propia, completamente por culpa 
de ellos y ellas.
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¿NOS “ZOOMEAMOS” UN CAFÉ?

Cuando el fantasma de la pandemia no respetó ni credos, ni cultos, ni 
límites estados-nacionales, estuvimos reducidos a los abrazos y besos 
no presenciales, a través de nuevas y variadas aplicaciones que –dos 
semanas antes de la crisis sanitaria– la gran mayoría de las ciudada-
nías desconocían y que ahora se tornaron en uno de los únicos meca-
nismos para poder hablar entre pares, hacer reuniones de trabajo, de 
amistad e incluso juntarse a tomar algo desde la fría distancia de las 
pantallas encendidas e iluminadas.

Zoom, entre otros y, tal vez, una de las más populares de estas 
herramientas, ha llegado a transformarse en un culto al encuentro 
virtual, a la posibilidad de sentar a amigos y colegas a una mesa que 
no se comparte, si no es a través de la cámara y el micrófono del com-
putador. Es que sin computador –y sin mediación tecnológica– no 
podía haber comunicación. Sin buena conexión no había, por ejem-
plo, docencia, y sin educación no hay país que crezca: ¿Qué hacer? 
¿Cómo fuimos capaces -de un zuácate- voltear nuestras estructuras 
sociales, públicas y privadas, nuestras vidas “reales” en formatos de 
relaciones e interrelaciones remotas?
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Cuánto dejamos de decir si comunicamos “sentados” frente a una 
cámara, a medio cuerpo, sin percibir in situ la base proxémica del con 
quién estamos hablando. Con este filtro, cuánto se pierde en gestos, 
tonos, voces y formas propias de las tradiciones fundamentales del 
hacer contacto entre personas, sobre todo si lo pensamos desde la ca-
lidez originaria de los pueblos latinos. Abrazos, besos y cariños se li-
cúan en las reglas impuestas por el Covid-19 y quedan enredadas en-
tre las corrientes emitidas por unos ya imprescindibles computadores 
o dispositivos que hacen posible esta nueva forma de comunicar.

Tal vez, este es uno de los pasos ya anunciados de la información a 
la informatización. Al dispositivo tecnológico como centro del apara-
to comunicacional, con los pro y los contra que ello implica, y con la 
rogativa que sentenció quedarnos en casa, reduciéndonos al verse no 
presencialmente con la misma normalidad como si fuera, a la larga, 
la más común y corriente de las proximidades.

Sin querer caer en las lógicas de los acérrimos apocalípticos e in-
tegrados y sin querer dejar de agudizar la inminente necesidad que 
tuvimos de quedarnos en casa, ¿qué pasaría si las nuevas tecnologías 
no hubiesen irrumpido en nuestras vidas? Quizás, lo mismo que en 
otros tiempos de guerras y pandemias: la gente en casa, sin comuni-
cación externa y solo limitándose a la más pura soledad o al mini-
mum del núcleo familiar.

Ahora, a poco de tener largamente el virus entre nosotros, Zoom 
–entre otros de similares características– se torna en la “panacea” de 
las comunicaciones en tiempos de corona(ción), transformándose en 
la herramienta no presencial que permite hablar. Algo tan sencillo 
como era primariamente el comunicarse entre personas: nos permite 
hablar.

La “zoomización” de las relaciones fue imprescindible para que 
los amigos sigan siendo amigos, las familias lejanas puedan seguir en 
contacto, y para achicar el mundo en un momento donde ya no se 
podía salir a las calles. Nunca la técnica y la tecnología estuvieron tan 
presentes, con carácter de indispensable, en nuestras vidas. Antes no 
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conocíamos Zoom, ahora comienza a convertirse en un verbo conju-
gable: ¿Nos “zoomeamos” un café?

Primeramente, cuando la paranoia provocada por la pandemia 
no ensuciaba nuestras normalidades, nos sentíamos libres, pero no 
teníamos acceso al mundo. Ahora, desde nuestras pantallas, pudimos 
acceder a él, pero sin salir de casa –“ni a la vuelta de la esquina”–, 
solo desde el metro cuadrado de nuestros escritorios (escritorios, por 
supuesto, físicos y virtuales).
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VISCARDI, “CONTRAGOBERNANZA” Y LA 
CRISIS DE UNA TECNOCIENCIA VIRAL

“Hasta que la dignidad se haga costumbre”1

Ch. Kidz

“[…] el virus deja coronarse en la tecnología” 
R. Viscardi

 

Ricardo Viscardi siempre nos ha sorprendido con la agudeza de sus 
lecturas sobre lo cotidiano, atento a lo que nos rodea y acontece como 
mediaciones “glocalizadas”, oteando, sin desperdicio, los movimientos 
sociopolíticos del Uruguay, de América Latina y del mundo entero. 

Bajo estas atenciones olfatea y, desde una perspectiva crítica, hace 
dialogar la contingencia y mediática cuestión comunicativa con con-
ceptos teóricos que ayudan a comprender el preciso y precioso, por 
decirlo de alguna manera, juego entre filosofía y comunicación. Ac-
ción que nos invita a leer el mundo por el que vamos circulando, a 
altas velocidades, como si se tratase del “[…] oscurecimiento de un 
planteo explicativo congruente” (Viscardi, 2021: 5).

Viscardi, en sus lecturas “contragobernantes”, interpreta las pro-
blemáticas que nos rodean pasando por un especial cuidado a las lu-
chas socio-medioambientales como cuando, en su momento, escribió 
sobre el abuso de las papeleras en contextos mercantiles-culturales. 
Así lo hizo, por ejemplo, en Celulosa que me hiciste guapo. El tango 

1  Escuchar en: https://www.youtube.com/watch?v=1oei9UkgpKE
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merco-global (Montevideo, Lapzus, 2006), donde, desde las intencio-
nes de la transnacional Botnia en Uruguay, evidencia esas tensiones 
-tan propias de nuestras posmodernidades- entre los mercados, los 
gobiernos, las ciudadanías y la naturaleza. Otro caso es en Guerra, en 
su nombre. Los medios de la guerra en la guerra de los medios (Sevilla, 
ArCiBel, 2005) que, con prólogo de Víctor Silva Echeto, se refiere a 
la noción de guerra -cuando pocos escribían sobre ella: “Mientras el 
comunismo dejó de ser un fantasma que recorre el mundo, la guerra 
pasó a ser un fantasma que recorre la pantalla” (Viscardi, 2005: 32)2. 
Contragobernar (2013) podría, entre otros, ser un tercer caso para 
acercarse a los ejercicios de aproximación a lo cotidiano. El centro 
de esta propuesta, compilada desde las actualizaciones de su blog, 
se detiene en una crítica profunda a la mundialización tecnocráti-
ca que prioriza las ciencias y las tecnologías por sobre las acciones 
del Estado. Para ello, se propone “contragobernar” como un rechazo 
a esta imposición de nuevas técnicas que se apoderan de nuestras 
vidas, sobre todo en estos trepidantes tiempos de crisis mundiales: 
“Contragobernar supone sopesar la tensión y corregirla a partir del 
propio campo de la red […] contrarrestando la repercusión excesiva 
de una contienda global” (Viscardi, 2013: 17). En concreto, esta re-
versibilidad gubernamental ha sido puesta de relieve por las tesituras 
sanitarias, pasando por una radical y acelerada crisis redistributiva 
del poder y dejando de lado la clásica noción de “soberanía” “(un 
principio único e indivisible del poder)”, para suplantarla por la idea 
de “tecnología” “(un ordenamiento estratégico del saber)” (Viscardi, 
2021: 21).  

Como lo podemos leer sucintamente en los párrafos anteriores, 
los problemas del mundo, desde una mirada crítica, son los proble-
mas a los que hace cara la vida y obra de Ricardo Viscardi. Por ello, 
ahora último, los dardos son claros y apuntan a lo mal que lo estamos 

2  Viscardi retoma y radicaliza este tema inspirado, en esta ocasión, en Jacques 
Derrida: “Ya no sólo ‘un fantasma recorre Europa’ (Manifiesto Comunista), sino que 
Europa se recorre en un espectro de pantalla (Google Earth)” (Viscardi, 2021: 51).
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haciendo -como globo-, y lo que nos está costando -como ciudada-
nos- remendar esos acontecimientos que hemos dejado en el atrás de 
nuestras prioridades. Como se puede precisar, el “contragobernar” 
es parte de esta estrategia que propone deconstruir los discursos de 
autoridad en virtud de esas “voces que sobran”, si escuchamos los 
postulados subalternos del Chile que salió a la calle, vociferando la 
canción “El baile de los que sobran” de la banda Los Prisioneros. Letra 
que se transformó en el himno contracultural de las movilizaciones 
que, a estas alturas, lograron hacer tambalear la Constitución de Pi-
nochet para sacar adelante -de una buena vez y pase lo que pase- una 
nueva carta, en coherencia con los tiempos de contragobernanza, si 
aplicamos, de la mejor manera posible, el sentido con el que Viscardi 
lleva este concepto a la coyuntura de las resistencias callejeras: “[…] 
vigorosamente reactivadas como efecto del plebiscito constitucional 
que, por una aplastante mayoría, ha puesto en desuso la constitución 
heredada del pasado político marcado por el régimen totalitario de 
Pinochet” (Viscardi, 2021: 110).

Los estallidos sociales, no sólo el de Chile, se pactan desde el es-
tigma de exclusión en bloque proporcionado por los modelos de tur-
no, influyen a y en los eternamente marginados del procedimiento 
del saber tradicional e incluso -sostiene Viscardi- afectan a aquellos 
marginados de un procedimiento alternativo: “El destino de esos es-
tigmatizados los ha llevado, hasta el presente de este siglo XXI, por 
la alternativa de hacerse aceptar como son, sin otra alternativa que el 
estigma de la exclusión en bloque y la exigencia de justicia” (Viscardi, 
2021: 35). 

Desde aquí nacen las palabras clave que sostienen este proyecto 
político-investigativo, a partir de esa mirada que va desde el aconte-
cer del Uruguay hasta las movilizaciones y protestas más diversas que 
no cesan de detenerse. Sin ir más lejos, la labor de la “ciencia” en un 
ámbito donde esta se encuentra en la mira, producto de la irrupción 
de un virus -tecnovirus, le llama Viscardi- que nos tuvo encerrados, 
empantallados, “zoomeados” y lejos de lo que nosotros mismos de-
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finimos como “normalidad”. Pandemia que se apoderó, a través de 
la tecnología, de los dispositivos de gubernamentalidad, tornándolo 
en un gobierno tecnológico o, más bien, en una tecnológica-gober-
nanza. Para Viscardi, este fenómeno es la victoria de la tecnocien-
cia: las tecnologías de la información y la comunicación tomando las 
decisiones y activando este tipo de paradojas: “Quizás la expresión 
contradictoria que compone una figura retórica (oxímoron) ‘distan-
cia social con voto obligatorio y presencial’ trasunta un lapsus insti-
tucional” (Viscardi, 2021: 57).

Estas cuestiones nos llevan a las más explícitas significaciones 
con relación al concepto de simulacro, entendido como un “tiempo 
irreal”, donde se encuentran lo natural y lo artificial en un proceso 
de reducción de sus efectos a una misma escala temporal, cuya inter-
faz de intermediación será siempre un dispositivo cibernético [entre 
máquinas]. La reflexión no puede ser más precisa: “No estamos ante 
realidad natural, sino ante realidad artefactual, es decir, constituida 
por la inteligencia humana” (Viscardi, 2021: 8), en tanto en cuanto se 
declara un tecnovirus como la determinación de las condiciones de 
existencia de nuestros cuerpos, desde el más productivo y eficiente 
“gobierno de la tecnología”. Se trata de la articulación empresarial de 
y para la tecnociencia, controlada por las tecnologías de la comuni-
cación y la información.

A partir de esto, no se deja de aplaudir a aquellos que se apropian 
de los lugares públicos con el fin de desarticular, deconstruir, desmo-
numentalizar los espacios de encierro disciplinados y controlados, 
“[…] la vida que se les roba por la vía de los medios que exhiben la 
mediación, allí donde no se encuentra, por desgracia, sino la media-
tización de las mayorías” (Viscardi, 2021: 63), sin dejar de alentar 
las consignas que hacen oxigenar los fuertes respiros de las revueltas 
sociales: “Hasta que vivir valga la pena” / “Hasta que la dignidad se 
haga costumbre”. 

Así lo hubiese precisado en una de esas publicaciones que van y 
vienen, Víctor Silva Echeto, amigo común y auto reconocido discípu-
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lo de R. Viscardi, a quien -in memoriam- se le dedican estas reflexio-
nes que incitan a vislumbrar los clivajes de la pandémica mundializa-
ción de esta primera parte del siglo XXI. 
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FRAUDEBOOK: EL FRAUDE DE FACEBOOK 

En 2016, Vicente Serrano publicó un sugerente libro llamado Frau-
debook: lo que la red social hace con nuestras vidas. En sus líneas hace 
alusión a la importancia que Facebook estaba teniendo en nuestras 
cotidianeidades y cómo había modificado las formas de vida de parte 
importante de los ciudadanos del planeta. Por ejemplo, entendía este 
nuevo fenómeno mediático como una máquina con grandes herra-
mientas y atribuciones que permitían incidir en la afectividad de las 
personas, para llevarlas a una tensión que se podía convertir en apa-
rato de producción de información y en una virtual alteración de la 
vida de quien se hace dependiente a y de esta red social.

Serrano se refiere a una suerte de contemporáneo “efecto biopolí-
tico” que, en un interesante enlace con lo planteado por Viscardi, no 
se reduce, en especial, a una organización del poder sobre la vida y 
la muerte, sino una literal forma de producir la vida que nos gobier-
na: autogobernándonos, más que “contragobernándonos” (Viscardi, 
2013). 
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Ese mismo 2016, cuando Serrano bautizó en una librería madri-
leña su reciente trabajo, Juan Carlos Pérez Jiménez, uno de los in-
vitados a la actividad, comenzó la presentación del libro sacándose 
una foto in situ y subiéndola, de inmediato, a Facebook. Para efectos 
de esta plataforma, ¿será el gesto mediático de Pérez Jiménez el mo-
mento real, la imagen real de la validación de este lanzamiento de 
libro? No lo sabemos y depende… lo real era el acto en sí mismo para 
quienes participaron en él o, de lo contrario, lo que se podía ver y 
transmitir por la, en ese momento, examinada red. 

Aquí valen las reflexiones a las que nos invita Serrano y su tra-
bajo: ya es hora, desde una perspectiva crítica, de mirar con reticen-
cia el ya institucionalizado, como estructura de poder que gobierna 
nuestras vidas, Facebook y comprometer la mirada desde la diferen-
cia Fraudebook para develar y precisar algunas cuestiones que, cla-
ramente, Serrano asocia con sus observaciones sobre la particular 
red “el fantasma de la libertad”, “la máquina de los afectos”: “Eso que 
llamo libertad sin más tiene que ver con la capacidad para articular 
las dimensiones afectivas de la vida de las personas y es sobre esa 
dimensión sobre la que vimos que incidía directamente el dispositivo 
Facebook…” (Serrano, 2016: 49).

Lo que sí, fácilmente, podemos decir es que Facebook toleró la 
publicación de una foto sobre su texto “contra-alter-ego” Fraudebook 
y se dio por iniciada la presentación del libro del mismo nombre. 
La idea de alter-ego, a estas alturas, no suena de menor gravedad al 
momento de continuar con estos planteamientos ya que, en defini-
tiva, lo que se valida es el sentirse querido, más querido, más que lo 
normal, verse más y mejor, pero en un marco donde vale también 
el simulacro, el falsear, el engaña-miento: el fraude de Facebook, el 
Fraudebook, logrando, en consecuencia, afectar los afectos como si 
estos fueran mercancías. 

La idea es montar una figura de sí mismo, pero desde una plata-
forma mejor, aunque esta diste mucho de quienes somos realmente, 
haciendo del yo un alter-ego corregido, reformado, como un perfecto 
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fraude en dimensiones dos o tres punto cero. Inspirado en la película 
La red social (2010), Serrano lo recupera en su libro al referirse a la 
“venganza” que el enamorado Zuckerberg hace sobre quien podría ser 
su pareja, si le correspondiese con un amor que él esperaba acérrima-
mente de ella: “Su venganza se llamará Facebook” (Serrano, 2016: 10).

Por ejemplo, el escritor mexicano Juan Villoro, en más de alguna 
oportunidad, ha relacionado la “selfimanía” y su solemne subida a 
Facebook como una “marcada de terreno”, como una forma de noti-
ficación de la imagen (“Yo estuve ahí”, como cuando Obama se tomó 
una foto con la primera ministra de Dinamarca), siendo un eficaz 
emblema: el alias de una especie que marca el mundo con su propia 
cara a través de una imagen que le hace sentirse mejor posicionado, 
como buen producto de mercado en estantería de supermarket.

Fuente: “La Vanguardia”

Disponible en:
https://www.lavanguardia.com/internacional/20131211/54396070822/
fotografo-capto-selfie-obama-fotografias-pueden-mentir.html#foto-2
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El mismo Villoro, en una columna de opinión, llama a esta mani-
festación un “autorretrato invisible” con alta dosis de narcisismo, y se 
pregunta: “¿Otra muestra de vanidad en tiempos donde el individua-
lismo es una forma del consumo y la tecnología sugiere que no solo 
somos clientes, sino programadores que aprovechan las aplicaciones 
a su imagen y semejanza?” (Villoro, 2016: en línea). 

Al respecto, las reflexiones pueden seguir agudizándose y llegar 
a extremos semi patológicos, cuando, por ejemplo, esta perfecta má-
quina de construcción de imágenes capitalista y neoliberal se puede 
comprender, incluso, como una “epidemia narcisista” de “exhibicio-
nismo a ultranza” y -por qué no- a una suerte de “pandemia narcisis-
ta” de contagio generalizado y ultrapublicitado. 

En los noventa y sin red de redes mediante, Deleuze (2006), pre-
monitoriamente, se aproximó a estos tiempos “irreales” y se refirió 
a unas “sociedades de control”. Sociedad donde imperarían las con-
traseñas, los password y los dispositivos de privacidad virtual que se 
tornarían en el pasaporte que nos llevaría a una nueva vida digital, 
y que nos abriría las puertas a la “libertad” de los afectos, las emo-
ciones y las sensaciones. Como una “fábrica de deseos”. Sensaciones 
que se validan a través de likes y del montaje de una “iconobiografía” 
in-mediata en espacios-tiempos de “hiperrealidad” automatizados, 
de franca exhibición digital que “[…] sin embargo, produce el efecto 
paradójico de modelar a los sujetos usuarios y a la sociedad en su 
conjunto” (Serrano, 2016: 47).

En una entrevista que, en ese entonces, le concedió a la estudiante 
de periodismo, Francisca Arriagada, Serrano concentró su crítica en 
un fraude que funciona como otro dispositivo de control del modelo 
capitalista y sus fuertes intereses por la mercancía (Serrano, 2015), 
deteniéndose en las efímeras ilusiones de todas las libertades que, a la 
larga, se podrían quitar con un like que invita simuladamente a todo 
lo contrario: “La felicidad de Facebook”. 

Estas sensaciones de libertad afectan nuestras vidas y hacen que 
estas transformen a los niños, niñas y jóvenes en sujetos de mercado, 
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cuerpo de y para el mercado. Cuerpos dependientes, primero que 
todo, de las imágenes que trabajan, apuntan y son subsidiarias a las 
lógicas del tecnomercado. Norval Baitello jr. (2008) compara este 
fenómeno mediático y mediatizado, con los ejercicios de “sedación” 
producto de la sobreexposición imagética. Los cuerpos son consu-
midos por las imágenes, las imágenes son más que los cuerpos, las 
imágenes devoran a los cuerpos. Lo que el mismo Baitello jr. bautizó 
-en su momento y como veremos más adelante- bajo el nombre de 
iconofagia: el comer imágenes para ser comidos por ellas.

La acumulación de imágenes que vemos a través Face/Fraudebook 
conlleva a un estado de “sedación”. El pensamiento “sentado/sedado” 
significa sedar, calmarse. Las sillas -el sentarse- son un proceso de 
sedación. Siéntese para que se quede tranquilo, para que descanse… 
La escuela nos sienta, los modelos educativos invitan a la sedación a 
través del asiento. Cuando te sientas, te calmas. “El proceso civiliza-
torio de la humanidad y como parte de él, el proceso educacional, es 
un proceso de ‘sentarse’. Para comenzar, colocamos a nuestros niños 
4 años sentados, más 4 años, más 3 años, más 4 a 5 años, y así para 
delante” (Baitello jr., 2008: 38). Sentando estamos sedando el cuerpo, 
sedamos el pensamiento, lo domesticamos, lo amansamos.

Por todo lo anterior, con la lucidez de siempre y como lo vere-
mos a continuación, Vilém Flusser (2003), a finales del siglo pasado, 
invitó a sospechar y a cuestionar el exceso indiscriminado de imá-
genes. Invitando a verlas desde otra perspectiva, en abismo -capaz-, 
como unas “imágenes contra” que les permitan someterse a críticas, 
autocríticas y a mecanismos de libertad autónomos que no simulen 
las vidas cotidianas conectadas, plenas de empantallamiento y sin las 
herramientas para definir cuál es el verdadero like que nos gusta y 
que debiésemos clicar. 
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FLUSSER: UNA INFLUENCIA PREMATURA 
PARA LA ICONOFAGIA

“Luego de haber aprendido un código 
tendemos a olvidar su artificialidad”

V. Flusser

En la traducción que Breno Onetto hace del capítulo inicial del libro 
Kommunikologie (2003) de Vilém Flusser, que lleva por título “Qué es 
comunicación”, podemos encontrar algunos utensilios que permiten 
esbozar -lo que denominamos “influencia prematura”- a la hora de 
poner sobre la palestra el atractivo y siempre novedoso concepto que 
desarrolló Norval Baitello jr. (2008) y que ya conocimos en la entrada 
anterior, como iconofagia: sencillamente el devorar imágenes y, en su 
exceso, la chance que le damos a ellas para que nos devoren. 

Cuando Flusser habla de que una “comunicación humana es un 
proceso artificial” quiere decir que en esta ya hay síntomas de un 
juego tendiente a lo “hiperreal”, artefactual -diría Ricardo Viscardi 
(2021) leyendo a Derrida- que se reduce a ciertos guiños propios de 
mundos simulacrados que, sin duda, se consideran como esos arti-
ficios que menciona Flusser. Aquellos se despliegan como “[…] in-
venciones, sobre instrumentos, esto es, sobre símbolos que han sido 
ordenados en códigos […] la comunicación humana ya está contami-
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nada -por lo demás- por conceptos artificiales (‘influenciados por la 
cultura’)” (Flusser, 2008: inédito). 

Lo anterior precisa un desprendimiento a lo que conocemos 
como “natural” debido a la abundancia de codificación y puesta en 
escena de elementos construidos por los propios hombres: “Al hablar 
-ejemplifica Flusser- no salen tonos ‘naturales’ como en el canto del 
pájaro, y el escribir no es tampoco un gesto ‘natural’ como el baile de 
las abejas”. Bajo la luz de esta reflexión, se puede decir que las teorías 
de la comunicación no son una ciencia natural, sino que son parte 
del grupo de disciplinas que se vinculan más a lo artificial que a lo 
natural, “[…] y que alguna vez fueron llamadas ‘ciencias del espíritu’” 
(Flusser, 2008: inédito).

La no naturalidad de este fenómeno puede llegar a rallar en lo 
antinatural, puesto que la comunicación intenta almacenar la infor-
mación que se va adquiriendo cotidianamente: es “entropía negativa” 
ya que conoce y accede a los mecanismos para transferenciar infor-
mación adquirida, “[…] de generación en generación, es un aspecto 
esencial de la comunicación humana y expone una característica del 
hombre en general”, logrando empaparse de los subterfugios que le 
permiten acopiar grandes cantidades de información y hacerlas cir-
cular, en estos tiempos, “iconofágicamente”; como un poder jerar-
quizado y des-humanizado, diríamos parafraseando, nuevamente, a 
Flusser (1983). 

En esta mirada prematura y retrospectiva, podemos apelar a lo 
que este pensador checo-brasilero denominó “Filosofía de la gula”, 
donde el pecado de la gula, de una gula insaciable, se perpetúa en la 
figura de un hombre, de un hombre que come todo y mientras más 
devora, más necesita devorar: el hombre devora, por ejemplo, la na-
turaleza. La gula humana transforma la naturaleza progresivamente 
en excremento llamado ‘parque industrial’ que luego -al igual que la 
iconofagia- también debe ser consumido (Flusser, 2008).

La iconofagia, en su versión de filosofía de la gula, se cuelga del 
consumo y la devoración de imágenes en diferentes estadios y es una 
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de las muestras centrales de este proceso de artificialización de la 
comunicación humana. Comemos imágenes como parte del atrapa-
miento que nos producen cada una de ellas, incluso desde su prove-
niencia, asimilado como el lugar de su emisión que, por lo general, 
responde a razones políticas, sociales, propagandísticas, publicita-
rias, por solo enumerar algunas de las fuentes de multiplicación y 
viralización de iconografías. 

Baitello jr. lo menciona con mucha destreza invitando a pensar 
la comunicación humana desde la vertiente histórica dada por la 
cultura y presentando el término iconofagia como una “polivalen-
cia intrigante” que se familiariza con otra idea de este investigador 
paulista, como es la de “antropofagia impura”. Esta se observa como 
un proceso de imágenes que devoran seres humanos y que lleva al 
ser humano a transformarse en una imagen. “En rigor -dice Baite-
llo jr.- el “pensamiento antropofágico” del Modernismo Brasileño de 
los años ’20 fue el primero que apuntó el fenómeno”, proponiendo y 
promoviendo la devoración de iconos clásicos de la cultura europea 
para hacerlos propios en la mixtura con las tradiciones locales, en un 
sentido creativo, lúdico y, por supuesto, crítico. 

Sin embargo, lo que sucedió luego de esta propuesta fue su com-
pleta deformación ya que, desde la desvalorización de los recursos 
de producción de las imágenes a grandes escalas, este fenómeno se 
escapó de lo que modelaban los intelectuales del equipo de Oswald 
de Andrade en la primera parte del siglo XX: “[…] de antropófagos 
creativos pasamos […] a iconófagos de una así llamada cultura uni-
versal, pasteurizada y homogeneizada y, por último, nos convertimos 
en ‘comida’ o alimento de esa misma cultura universal de las imá-
genes” (Baitello jr., 2008: 13 y 14). La iconofagia, en su versión más 
elaborada, conforma un ejercicio culinario de preparación para los 
seres humanos y sus artificios comunicacionales, convirtiéndolos en 
un gran banquete para el mundo de las imágenes. 

En sus deliberaciones, Flusser -auguró, sin conocer el concepto, 
esta era radical de la iconofagia- nombrándola como “la tercera gran 
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catástrofe”, después de la caída del hombre de los árboles y después 
del asentamiento nómada. En la tercera catástrofe del hombre se 
inhabilitan los ámbitos de acogimiento, protección y recogimiento, 
quedando completamente desguarnecidos por la invasión del “hura-
cán de los medios” (Baitello jr., 2008).

Onetto (2007: 116) vincula lo anterior con una suerte de “vaga-
bundaje”: “vagabundos virtuales de la comunicación” pretendiendo 
hacer match con un medio-máquina electrónico indispuesto a per-
mitir “[…] políticamente la comunicación o vinculación humana 
efectiva, de forma reversible, esto es, dialógica y democrática”. En sín-
tesis, el artificio de la comunicación como producción de imágenes 
para su devoración “iconofágica”.   

En este mismo sentido, Susanne Klengel (2013) dilucida estas re-
flexiones desde una perspectiva flusseriana que, también inspirada 
en el movimiento modernista de los ‘20, adopta una posibilidad de 
metabolismo simbólico de los antropófagos culturales: una posibi-
lidad de virar contra sí mismo los discursos de la historia y la tra-
dición, como si se tratase de un acto deconstructivo para remendar 
aquellos artificios de la tradición no simbólica de la antropofagia y, 
por tanto, de la iconofagia, la comunicación y la cultura. 

En la actualidad, indica Mercedes Arriaga al prologar la edición 
española de la Era de la Iconofagia (2008), estamos inmersos en un 
laberinto de imágenes que, a cambio de reflejarlo, lo inventan, arti-
fician, deforman, convirtiéndolo en un holograma, “[…] un dibujo 
que otros dibujan, dulce sueño o pesadilla, que los intereses del mer-
cado sueñan para aumentar sus ganancias” (Arriaga, 2008: 7). 

Las nociones clásicas de antropofagia e iconofagia insertas en los 
discursos de autoridad, patriarcales, occidentales, homogeneizantes 
son discutidos, en tanto cuestión artificiosa, por el ejercicio simbó-
lico-“deconstructivo” (Klengel, 2013) de la potencia antropófaga que 
pretende ir “contra las historias del hombre que empiezan en el Cabo 
Finisterre. El mundo no datado. No rubricado. Sin Napoleón. Sin Cé-
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sar” (de Andrade, 1928: 3), como defiende con vehemencia el “Mani-
fiesto Antropófago” de Oswald de Andrade y compañía.

En otro ámbito de las cosas, pero sin salirse del debate, Flusser 
asegura que gran parte de estas acciones pasan a fundarse como una 
“segunda naturaleza”. Vale decir que son cuestiones artificiales que 
logran arraigarse de tal forma en la codificación propugnada por la 
cultura, que las hacemos sentir como si fuesen naturales. “El carácter 
artificial de la comunicación humana –el hecho de que él se entienda 
con los otros hombres a través de artificios- no siempre es algo cons-
ciente para el hombre” (Flusser, 2008: inédito). Asegura, por ejemplo, 
que nosotros podemos entender como natural el asentir con la cabe-
za para afirmar algo, tornándolo en un código ya instaurado, instala-
do y mimetizado en el marco de nuestras formas y convicciones. Al 
igual, tal vez, que un semáforo: desde niños sabemos que ese aparato 
tan pirotécnicamente artificial tiene un fin y una representación a tra-
vés de colores que evidencian esa causa, como parte de lo que Flusser 
llama un “mundo codificado”. El semáforo como segunda naturaleza, 
nos preguntamos… y dejamos el interrogante en marcha.

Lo anterior hace olvidar el mundo de la “primera naturaleza”, arti-
ficializándolo y llenando de un simulado significado a la, a estas altu-
ras, “insignificante naturaleza”: “El objetivo de la comunicación hu-
mana es hacernos olvidar el contexto falto de significación en el que 
nos hallamos por completo, solos e incomunicados. Es decir, aquel 
mundo en el que nos hallamos condenados a la prisión individual y a 
morir: el mundo de la ‘naturaleza’” (Flusser, 2008: inédito). 

A partir de las últimas reflexiones de Flusser nos aventuraros a 
mencionar que -en tiempos de iconofagia radical, incluso con nues-
tra pandemia mediante- la comunicación humana y su destemple nos 
lleva a una incomunicación, nos deja condenados a esa prisión de 
una insignificante naturaleza. Breno Onetto lo sentenció con mayor 
fuerza en el congreso de CISC3 de 2006: “[…] padeciendo por varia-

3  Centro Interdisciplinar de Semiótica da Cultura e da Mídia (CISC). Mayor 
información en: https://www.cisc.org.br



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 30

dos motivos una creciente y paulatina in-comunicación en medio de 
la avalancha de medios masivos de comunicación (impresos, electró-
nicos) que se dicen informativos y que nos mantienen aparentemen-
te ‘muy’ informados, pero que igualmente cumplen con la tarea de 
des-informar cuando no asumen un rol de ‘extrañamiento’, al alienar-
nos e in-comunicarnos” (Onetto, 2007: 114). 

Tiempo atrás y en atención al trabajo de Onetto, también lo refe-
renciamos al concebir la iconofagia, en su artificialidad, como un me-
canismo de “iconoadicción” que, en sus versiones fundamentalistas, 
ya no comunican: incomunican (Browne Sartori, 2006), si seguimos 
en la línea de los postulados de Flusser al acercarse a su lectura sobre 
lo qué es comunicación. 

Encontramos un ejemplo con el mismo Flusser, cuando relata la 
anécdota sobre un encuentro con un grupo de colegas de diferentes 
disciplinas. En este contexto, y de uno de ellos, nace un interesante 
interrogante que nos ayudará a cerrar esta reflexión. Bajo la lógica 
de una funcionalidad de la imagen dependiente de unas sociedades 
post-industralizadas o, más bien como diría Silva Echeto (2014: 118), 
“[…] postmediáticas de adormecimiento y sedación visual” la pre-
gunta que les ocupó, a Flusser y sus comensales, fue la siguiente: “¿La 
imagen de un cachorro morderá en el futuro?” La respuesta, por par-
te de Flusser, fue categórica: “Morderá, en el sentido que: modelan la 
acción y la experiencia más íntima del hombre futuro” (Flusser, 2008: 
inédito).

Por todo lo dicho y mucho más, creemos que, sin duda alguna, la 
obra de Vilém Flusser es un hallazgo fundamental para que Norval 
Baitello jr. nos regalara la noción de iconofagia como neologismo que 
estimula a comprender, de una mejor manera, los mundos ultraco-
dificados, artificiales y nulo-zero-dimensionales por los que estamos, 
casi virtualmente, navegando. 
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LA “ZOOMIZACIÓN” DEL MUNDO

Un maridaje interesado -y premonitorio- 
entre R. Lanz y N. Baitello jr.

Una de las marcas más potentes que dejará el cambio epocal que esta-
mos pasando será, sin duda alguna, la brutal pandemia que nos tocó 
enfrentar en estos últimos tiempos. Tampoco tenemos aún muy en 
claro cuál será el horizonte por dónde nos llevará esta crisis socio-po-
lítico-sanitaria.

En este contexto, el cambio epocal nos deja como moraleja, entre 
otras cosas y a diferencia de años anteriores, formas impensables de 
comunicarnos, de flujos de información y de cruces de intermedia-
ción en crisis. Esta irrupción penetra de tal manera que no nos que-
da del todo claro cuál es el rumbo de estas radicales innovaciones 
ligadas y monitoreadas por lo que llamamos, en su minuto, “nuevas” 
tecnologías (NTICs). 

En poco tiempo tuvimos, en nuestras manos, dispositivos tecno-
lógicos que nos hicieron cambiar la forma de hablar, de escribir, de 
pensar, acelerando los mecanismos de acceder a la información, a 
contenidos por doquier, a los datos, a ese infinito y poderoso mundo 
que se ha llamado la “datosfera”, y que nos hacen estar en permanente 
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conexión remota, sintiendo que tenemos la información a la vuelta 
de la esquina. Esa peligrosa sensación de creer que lo sabemos todo. 
A un click del mundo, el mundo en un click.

Los periodistas ya no reportean, necesariamente, en terreno, en 
hemerotecas, en bibliotecas, haciendo, directamente, entrevistas in-
formativas, o -tratando de ir un poco más allá- en esas simbólicas 
“enciclopedias” a las que se refería Umberto Eco (1999) al ejemplifi-
car el universo de contenidos que se mantienen en cada uno de no-
sotros, producto de los ambientes culturales en los que nos criamos, 
vivimos, crecimos y nos emplazamos como seres humanos.  

Este cambio epocal, en su máximum, nos ha llevado a una radica-
lidad de tal magnitud que las informaciones se disparan, se pierde el 
sentido tradicional de las fuentes, de las emisiones y las construccio-
nes de mensajes, de los modelos “matemáticos” perfectamente esta-
blecidos en otros siglos por los poderes de turno, llegando, sin más, al 
desborde, a los desbordes de las industrias culturales, incluso -como 
lo dice Álvaro Cuadra (2008)- de las “hiperindustrias culturales”. Más 
reconocibles aún en estos des-ajustes epocales de crisis informativa y 
comunicacional.

Con Jonatan Alzuru (2021) tratamos de ver este fenómeno desde 
algunas perspectivas consecuentes a este cambio epocal y sintomáti-
cas a las vidas privadas-cotidianas que se ven inmersas -aunque no lo 
quieran- en estas materias propias de una fuerza social. Fuerza que 
nos hizo -en una primera parte y de forma incipiente- digitalizarnos 
y -en una segunda y mucho más in-mediata- ultravirtualizarnos, re-
duciéndonos al exceso de pantallas del cual, por lo visto, nos estamos 
escapando; de los aún no muy bien definidos proyectos “metaversos” 
o de lo que lúdicamente -en el fraguar desesperado de la sobreviven-
cia pandémica- bautizamos como la “zoomización” de nuestras vidas. 
Sorpresivamente, podemos llegar a todo el mundo, absolutamente a 
todo el mundo bidimensionalmente/tri-dimensionalmente, como si 
de una ideal apología a la globalización se tratase, desde -sin otras 
opciones posibles- el tan conocido y habitado salón de nuestra casa.  
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Para darle un vuelco conceptual a estas dispersas reflexiones so-
bre nuestras vidas cotidianas, encontramos a autores cercanos, co-
nocidos. Intelectuales que nos han, desde hace un buen tiempo, in-
vitado a pensar lo que estamos viviendo, los derroteros por dónde 
van nuestros mundos. Maestras y maestros, como Mercedes Arriaga, 
Jenaro Talens, Roberto Follari, Manuel Ángel Vázquez Medel, Felip 
Gascón, Milton Pellegrini, Livingston Crawford, Valeria Wagner, 
Eduardo Peñuela, Juan Carlos Fernández Serrato, Francisco Sierra, 
Nelly Richard, Ricardo Viscardi, Malena Segura, Norval Baitello jr. y 
Rigoberto Lanz, entre muchas y muchos más, dieron referencias ba-
sales a parte de estas ideas que nos embriagaban como consecuencia 
de la velocidad indiscriminada en la que las imágenes sobredimen-
sionadas del momento nos estaban fagocitando. 

Lo que junto con Baitello jr. ya revisamos, y que, a finales del siglo 
pasado y comienzos de este, tildó como iconofagia. Cuestión que fá-
cilmente nos aproxima al cómo podemos consumir/comer imágenes 
y, al mismo tiempo -punto no menor en momentos de Zoom- cómo 
podemos llegar a ser comidos por ellas. Sobre todo, si entendemos 
este exceso desde la perspectiva de reducción comunicativa a las pan-
tallas, computadores y nuevas lógicas del Zoom. 

Con esto, el engarce y maridaje (interesado) con Rigoberto Lanz 
(1998) es más que oportuno. A finales del siglo pasado, premonito-
riamente, al igual que Baitello jr., Lanz, (en conjunto con R. Follari), 
y sugestionado por este inevitable cambio epocal, apeló a todo este 
fenómeno como el ser parte de una “Mediápolis”. Sociedad donde 
las in-mediatizaciones tecnológicas superan a los hombres, enten-
diéndolo como un proyecto de gobierno virtual ampliado a nuevas 
discursividades y sensibilidades. 

La “Mediápolis” de la virtualidad modifica el paisaje intersubjeti-
vo de una antigua socialidad, y la comienza a adaptar a una innovada 
cultura tecnológica de redes. Por allá por el siglo XX -en la década de 
los noventa para ser más preciso- Lanz se refería adelantadamente 
a estas cuestiones posmodernas, como le decía él, y las evidenciaba 



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 34

como una aceleración de todos los ritmos, obsolescencia radical de 
lo nuevo, “[…] aplanamiento de la organización, sobre-saturación 
informática, superconductores de imágenes que cubren todos los in-
tersticios de los espacios societales” (Lanz, 1998: 138). 

Estas nuevas fuerzas de redes semióticas y telemáticas no tarda-
rán en imponerse, como ya lo han hecho, impregnándose en las so-
ciedades y transformándose en el lenguaje total de todas las formas 
posibles de info-comunicarse. Sus actores ya están acostumbrados a 
códigos ajustados al tiempo-espacio de lo multimediático, de la “Me-
diápolis” que funciona al ritmo de una “transcurrencia fractal”, pro-
pia de esta nueva y ya premonizada “ciudad-red”.

Estas superficies sobresaturadas de medialidad, de fuentes de in-
formación ilimitadas y ultraprogramadas, “[…] serán navegadas de 
acuerdo al alcance y calidad de los equipamientos performativos” 
(Lanz, 1998: 139) y en cuyo mediático desplazamiento, el espacio pú-
blico se entenderá como “navegable”, como parte de una navegación 
que a través de efectos digitales nos hará pensar que somos capitanes 
de embarcaciones que siempre llegarán a buen puerto, sin turbulen-
cias en la marcha.

En síntesis, “Mediápolis” de prevalencia imagética -iconofágica, 
si queremos- cuasi virtual por la que estamos navegando hace unos 
cuantos años y que, “afortunadamente”, permite, además, vernos 
encuadrados en las imágenes de nuestras pantallas, sin dejarnos -si 
quiera- salir de nuestros espacios de cotidianeidad. 
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PURAS MENTIRAS PURAS O LA 
PARADOJA DE LA NO-COMUNICACIÓN 

COMUNICATIVA

“¿A qué hora deben cantar los pájaros formados en el jardín, 
en árboles o jaulas? Lea la Ley”

E. Moltedo

En conversación ciberepistolar sostenida hace un tiempo con la pro-
fesora Carolina Rojas Flores concluimos que la obra “Tú Amarás” de 
la compañía “Bonobo teatro”4 goza, extremadamente, transformando 
su arte en un acto que satiriza las simplonas reducciones dicotómicas 
de Occidente. Pero, a su vez y al mismo tiempo, lo delata, lo revela, 
a partir de la presencia e identidad de extraterrestres como “otros”, 
como a esos otros amenites que hay que denostar por no ser como 
“nosotros”, por poseer condiciones distintas que sólo permiten insta-
lar estereotipos, llevando a la violencia, a la diferencia, y a la propul-
sión de una mega y súper identificación. 

En una convención sobre los prejuicios en la medicina -como desa-
rrolla la obra- los mismos especialistas en esta materia terminan mar-
ginándose y discriminándose. En el fondo, se trata de no reconocer 
la humanidad en esos otros que no son iguales y que ha sido parte de 
la historia de la humanidad, deshumanizando y desconociendo a esos 

4  Mayor información en: https://bonoboteatro.wixsite.com/bonoboteatro
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“mismos” otros. Como si fueran animales inferiores que se traducen en 
esclavitud y maltrato, antes, y en pobreza y hacinamientos, ahora: “[…] 
de los ‘indios’ a los alienígenas…”, agrega -por el correo- Rojas Flores.

Binarismos aparte y con su crítica ya instalada y asumida, Ar-
mand Mattelart y André Vitalis llaman a esta misma crítica, en su 
libro De Orwell al cibercontrol (2015), “la condición postorwelliana”. 
Se refieren a ella precisando que, en este contexto, la hipervigilancia 
se disemina en las sociedades contemporáneas de una manera com-
pletamente diferente al de los mundos totalitarios y opuestos de los 
Estados-nacionales, desarrollados de forma tan célebre por George 
Orwell y su ya reconocido Big Brother.

Ahora, estos mecanismos de cibercontroles tienen un carácter in-
visible, son automatizados, y las relaciones entre vigilados y vigilantes 
quedan supeditadas al “[…] número de quienes se apropien de las 
técnicas digitales” (Mattelart y Vitalis, 2015: 189). Ya que todo entor-
no digital sirve a y con fines de seguridad o con intenciones de lucro 
comercial. En estos nuevos tiempos, los mecanismos de control, los 
big brother digitales, ya no se concentran necesariamente en cuestio-
nes disciplinarias, sino que se reducen al dispositivo tecnológico de 
informaciones, “[…] ahora se le descarga de este trabajo gracias a las 
informaciones que se han obtenido sobre él, sin su apercibimiento” 
(Mattelart y Vitalis, 2015: 190).

Mario Perniola (2010), en sus investigaciones, trata de encontrar 
el acontecimiento matriz que inicia esta nueva etapa reivindicado-
ra de los procesos comunicacionales por sobre otras alternativas y 
lo ubica en el atentado del 11 de septiembre de 2001: “[…] hoy la 
índole esencial de la cuestión es comunicativa, y no política” (2010: 
155). Asumiendo que, como ya se dijo a la par con “Tú Amarás”, los 
cuerpos se ven sujetados bajo una lógica dos o tres punto cero, y en 
medio de unas crisis comunicacionales socio-sanitarias propias de 
nuestros tiempos, dejándonos al descubierto entre pantallas que, al 
mismo tiempo que iluminan en sus virtualidades simuladas, apagan 
en la extrema clausura de la no presencialidad. 
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En esta misma línea, Néstor García Canclini, en una columna lla-
mada “Las preguntas que hacen falta en los Zoom” (2020), se cuestio-
na sobre el futuro pospandémico y cómo y desde dónde lo podremos 
enfrentar; por ejemplo, se detiene en el vínculo entre lo presencial y lo 
virtual en la escuela y a su deriva en el ámbito de las comunicaciones. 
En ella expone lo publicado por DPL News, donde se denuncia que 
de 120 mil nuevas webs relacionadas con las palabras clave “Covid” y 
“corona”, el 81% pretende robar información, escondiendo con la pan-
demia de la “infodemia” las preguntas sobre nuestros derechos básicos 
y primeras necesidades: “Es pregunta para el Zoom y todos los demás 
administradores algorítmicos de nuestra información. También para 
los Estados, los partidos y los organismos internacionales: ¿quieren 
actuar en esta encrucijada estratégica en favor de lo público y de los 
ciudadanos?” (García Canclini, 2020: en línea).

En este sentido y al hablar de obras de Foucault (en este caso des-
de Magritte), bien cabría la ironía creativa que circula por redes so-
ciales y que, en ocasiones como esta, nos invita a pensar el mundo 
que hemos levantado, ausencias físicas mediante, y aparatos tecno-
lógicos de por medio. Es la paradoja de las puras mentiras puras, de 
una “no-comunicación comunicativa”, diría Perniola (2010): 

Disponible en:
 https://twitter.com/iaiestaran/status/1248213321167314946
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Más allá de la lectura irónica de estos tiempos de teleducación y 
teletrabajo, dicho fenómeno se trata de un nuevo control -como lo 
adelantamos con Gilles Deleuze- que se lleva a cabo debido a las téc-
nicas informáticas y cuya versión más intensa se encuentra en la mu-
tación hacía al mundo digital del mismo modelo capitalista. ¿Capita-
lismo 2.0? Este encierro virtualizado lo podemos entender gracias a 
lo preconizado por Deleuze como un ejercicio de control continuo y 
de comunicación instantánea (Mattelart y Vitalis, 2015).

Deleuze es concreto en esta precisión y décadas atrás aclaró que el 
individuo dejaba de serlo para pasar a ser “dividuo”, “dividuos” que se 
sustentan bajo la lógica de una contraseña. ¿Cómo es eso?

El lenguaje numérico de control se compone de cifras que 
marcan o prohíben el acceso a la información. Ya no es-
tamos ante el dualismo “individuo-masa”. Los individuos 
han devenido “dividuales” y las masas se han convertido 
en indicadores, datos, mercados o “bancos”. Quizá es el 
dinero lo que mejor expresa la distinción entre estos dos 
tipos de sociedad, ya que la disciplina se ha remitido siem-
pre a monedas acuñadas que contenían una cantidad del 
patrón oro, mientras que el control remite a intercambios 
fluctuantes, modulaciones en las que interviene una ci-
fra: un porcentaje de diferentes monedas tomadas como 
muestras (Deleuze, 2006: en línea).

En la distópica serie británica Years and Years (2019)5 se hace una 
alusión específica a este tipo de situaciones. Entre 2019 y 2034, en 
menos de medio siglo, la hija de la familia protagonista de la zaga, 
sólo quiere desaparecer para transformarse “en digital” y, en el fondo, 
trans-humanizarse, perder su cuerpo para dejarse eternamente on-li-
ne. Bethany Bisme-Lyons, luego de varios intentos (uno de ellos muy 

5  Ver tráiler en: https://www.youtube.com/watch?v=0iucXy-0RKI
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errado y con severas consecuencias para una amiga), logra obtener 
una especie de beneficio del estricto gobierno de su país y termina 
virtualizando su ser, su estar en el mundo, logrando captar cuestiones 
que la gente de a pie (de esa “desarrollada” época) no sabe hacer y que 
la hacen formar parte de un grupo selecto para el control, seguimien-
to y vigilancia de las ciudadanías.

¿Qué hubiese reflexionado Deleuze al observar un futuro como 
este? Bethany como contraseña de su cuerpo, de sí misma, probable-
mente, hubiese sido una “dividua”, si proyectamos las concepciones 
de este desaparecido intelectual. La verdad nunca podremos saber lo 
que hubiera pensado Deleuze, pero sí podremos conocer la opinión 
de Mario Perniola (2010) cuando se refiere a la presencia de softwares 
que no dan tregua y que los/nos obligan a una vida programada que 
no da respiro a la poesía, a las emociones y a la elaboración de las 
experiencias, “[…] sumergidos en un cúmulo de idioteces y en una 
publicidad asfixiante” (Perniola, 2010: 156). 

Lo que se pretende es poner a todos los habitantes bajo una vigi-
lancia y evaluación ayudada y apoyada por las tecnologías informá-
ticas, tal cual como se precisa -no muy lejos de nuestros tiempos- en 
la ficción-distópica de Years and Years, “[…] por lo ‘imposible, pero 
real’ del control minucioso y total del planeta, posibilitado por las 
nuevas tecnologías informáticas” (Perniola, 2010: 167). A estas altu-
ras, vale la pena quedarse con la clarificadora opinión que sobre este 
nuevo mundo tiene la matriarca anciana, la gran abuela de la familia 
Lyons (Muriel), que protagoniza la serie:

“Este siglo ha sido difícil. Más difícil de lo que imaginé.
¿Signor cuántos días han pasado desde el 31 de diciembre 
de 1999?
-Diez mil seiscientos treinta y seis.
¡Diez mil días! Es un abrir y cerrar de ojos. Hace diez mil 
días estaba aquí, en esta casa.
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Su mamá estaba en la cocina y pensé: aquí estamos, lo lo-
gramos. ¡Lindo mundito! Muy bien Occidente.
Llegamos. Sobrevivimos.
Qué idiota. Vaya idiota que era.
Pero no vi todos los payasos y monstruos que se acerca-
ban. Cayéndose unos encima de otros y riéndose.
Por Dios, ¡vaya circo!
Y es todo lo que hizo falta. Diez mil días […]
Los bancos, el gobierno, la recesión. Los Estados Unidos, 
la Sra. Rook.
Todo lo que ha ido mal es culpa de ustedes […]
Nosotros lo somos. Cada uno de nosotros. Podemos pa-
sarnos todo el tiempo culpando a otros. Culpamos a la 
economía. Culpamos a Europa. A la oposición. El tiempo. 
Y culpamos las vastas mareas de cambio histórico.
Como si no tuviésemos control y fuéramos impotentes, 
pequeños y frágiles.
Pero sigue siendo nuestra culpa. ¿Y saben por qué? Por 
la camiseta de una libra, la camiseta que cuesta una libra. 
No la podemos resistir. Cada uno de nosotros, vemos la 
camiseta de una libra y nos parece una ganga, nos encanta, 
y la compramos. No porque sea mejor, pero es una buena 
camiseta para el invierno, para usarla abajo, no está mal.
Y el dueño de la tienda recibe cinco míseros centavos por esa 
camiseta. Y a un campesino, en alguna parte, le pagan 0,01 
centavo. Y eso nos parece bien, a todos nosotros. Damos 
nuestro dinero y participamos en ese sistema de por vida.
Vi el comienzo de este desastre en los supermercados, 
cuando sustituyeron a todas las cajeras por un sistema au-
tomatizado […]
Sí. Pero no hicieron nada. ¿Protestaron cuando aparecie-
ron hace veinte años? ¿Escribieron cartas quejándose? 
¿Compraron en otro lugar?
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No. Se enfurruñaron y lo soportaron. Ahora, esas mujeres 
ya no existen.
Y nosotros lo permitimos […]
Ya no están, nos deshicimos de ellas. Bien hecho. Sí. Es 
nuestra culpa.
Este es el mundo que construimos. Felicitaciones. Salud”. 
(Years and Years, 2019: T1/E6).

Las directas y ácidas palabras de la longeva “gran mamá”, invitan 
a reflexionar sobre nuestro futuro y lo que se puede llamar “la para-
doja de una no-comunicación comunicativa”. Esta noción, la explica 
Perniola como un instrumento eficiente para evidenciar el absurdo 
del mundo actual. Después del 2001, la comunicación colonizó ab-
solutamente todo, incluso lo que se le oponía, al aquí y al ahora, a la 
contingencia, y a lo que trasciende lo inmediato, tecnologizándolo, 
llegando a suplantar, entre otras personas, hasta las cajeras y cajeros 
de supermercados.

Este es un síntoma de la entrada al mundo político de Donald 
Trump. Sin querer tornar estos párrafos en una presentación a la serie 
antes mencionada y para quienes solo la han podido ver, nos pode-
mos cuestionar: ¿Qué relaciones posibles podremos encontrar entre 
Mr. Trump y Ms. Rook?, la extravagante primera ministra represen-
tada por una inigualable Emma Thompson en Years and Years. 

Trump [Rook] ha levantado su imperio económico y político a 
partir de acciones vinculadas al mundo de la simulación, a la era del 
simulacro, a la proliferación de imágenes por sobre la realidad. A lo 
que podemos llamar “La sociedad del simulacro”: “El concepto de 
simulacro, es entendido como una construcción artificiosa carente 
de un original, encuentra las condiciones para su plena realización 
en los medios de comunicación contemporáneos” (Perniola, 2011: 
161). Los medios pueden ofrecer una imagen mucho más compleja, 
elaborada y precisa que la realidad misma, superándola en su juego 
de ficción por sobre la ficción.
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Sin embargo, al mismo tiempo, conlleva una distancia de todo 
prototipo posible, quedando solo en los ejercicios de reproducción 
industrial de la imagen (desde la imprenta y, sobre todo, hasta la neo-
tecnología).

Los simulacros y las simulaciones son más parientes cercanos de 
la irrealidad que de la realidad, encasillando -en este ítem- a los ve-
ricuetos para hacerse del poder del mismísimo Donald Trump. “El 
simulacro es, por tanto, la imagen sin identidad: no es idéntico a nin-
gún original externo y carece de una originalidad propia autónoma” 
(Perniola, 2011: 162).

Aparataje sin valor alguno y que es parte de un engaño perma-
nente y patente como lo podemos ver en la ya clásicas imágenes, 
proyecciones y acciones de Mr. Trump. Acciones que distorsionan 
las cosas hasta el punto de hacerlas irreales, “desrealización” de la so-
ciedad, donde la imagen disuelve el acontecimiento, prevaleciendo 
sobre ella y haciéndose parte del discurso de autoridad. Basta con 
observar las determinaciones que este Donald tomó sobre la pande-
mia y las consecuencias que acarreó, hasta el día de hoy, para el país 
y su cotidianeidad.

De muestra un botón: en el artículo llamado “El asesinato de 
George Floyd y el dilema de qué hacer con la policía”6, Andrés Al-
meida, editor general del periódico web “Interferencia”, alude al es-
cenario pandémico y a sus efectos más letales en las comunidades 
afrodescendientes. Sobre las protestas y disturbios que derivaron de 
este asesinato, Almeida (2020: en línea) escribe sobre el presidente 
Donald Trump y sus seguidores, precisando que se han enfocado en 
sancionar los actos violentos de las comunidades afrodescendientes, 
“[…] sugiriendo que están instigadas por grupos antifascistas orga-
nizados y que nada tienen que ver con la memoria de Floyd”, desfo-
calizando el hecho, “desrealizándolo” y llevándolo a un terreno ajeno 
al de la pandemia y al acto “real” de racismo allí presente, tratando de 

6  Artículo completo disponible en: https://interferencia.cl/node/3629 
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disolver los originales, “[…] en la sociedad contemporánea la acep-
tación sin reservas de la dimensión del simulacro es condición de 
efectividad” (Perniola, 2011: 32).

Edición falsa de ‘The Washington Post’ que anuncia la renuncia de D. Trump 
(enero, 2019).

Disponible en:
https://elpais.com/internacional/2019/01/16/actualidad/1547667523_844721.html 

Al respecto, Lee McIntyre (2018: 180) define a la posverdad como 
lo ejemplificamos -utópicamente- con el registro que observamos en 
el enlace de arriba: “Subordinación de la verdad a intereses políti-
cos”. Esta especie de estado de simulacro invertido sirve para intro-
ducir, tal vez, el concepto o palabra clave que más calza con la ges-
tión Trump, ya sea encabezando el gobierno de los Estados Unidos o 
como ser humano que habita este planeta. La posverdad:
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Dada la mistificación de los hechos, el abandono de los están-
dares evidenciables en el razonamiento y la total y completa 
mentira que marcaron las votaciones del Brexit en 2016 y las 
elecciones presidenciales de los Estados Unidos, muchos se 
horrorizaron. Si Donald Trump pudo afirmar (sin evidencia) 
que de perder las elecciones habría sido porque estaban ama-
ñadas en su contra, ¿importarían lo más mínimo los hechos y 
la verdad a partir de ahora? (McIntyre, 2018: 31).

Si bien la necesidad de mentir se encuentra inserta en el mundo 
de la política, Trump es quien la instala como una suerte de cúlmi-
ne de la verdad, siendo la víctima primera de estos nuevos modelos 
de gobernar bajo el establecimiento de otro Estado-nación. El prefijo 
“pos”, en este caso, no se concentra en lo que viene después de… que 
deja atrás algo; si no que “[…] en el sentido de que la verdad ha sido 
eclipsada: que es irrelevante” (McIntyre, 2018: 34).

En un ejemplo de lo anterior y como lo veremos más adelante, Chi-
le no fue la excepción cuando se recurrió a la “chile-zuelización” del 
país en el contexto de la campaña electoral presidencial de Sebastián 
Piñera contra Alejandro Guillier, el candidato de centro izquierda.

Disponible en:
https://interferencia.cl/articulos/chilezuela-la-fake-news-que-llevo-pinera-la-moneda
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En línea con el párrafo precedente, mostramos acá arriba, la fake 
news que llevó a Piñera al Palacio de La Moneda y que logró con-
vencer a un grupo importante de chilenos de que esta relación con 
Venezuela era completamente posible.

Es el acto que comete el escritor Roberto Ampuero en la campaña 
de Piñera y que lleva, posteriormente, al acuñamiento y populari-
zación del cruce de palabras “Chilezuela”: “‘Efectivamente, me in-
forman que este supuesto mensaje del dictador Nicolás Maduro no 
corresponde a la realidad y lo incluí en el fragor del debate twitteria-
no’, escribió ese día. ‘Lamento haber inducido a error a quienes me 
leen y pido las disculpas del caso’. Pero, a esas alturas, el fenómeno de 
‘Chilezuela’ ya estaba fuera de control en las redes sociales. El futu-
ro canciller chileno, Roberto Ampuero, había realizado ya su aporte 
para fomentar la campaña de fake news” (Ramírez, 2018: en línea)7.

A la vez, en Chile, y también después de las elecciones, Piñera 
no pudo lidiar con una desazón inmensa de su población que optó 
por salir a las calles fastidiada de históricos abusos que podremos 
esbozar, a continuación, desde el proyecto de Ariel Dorfman y Ar-
mand Mattelart sobre el Pato Donald, hasta los tiempos de Piñera, 
Donald Trump, como síntoma del aburrimiento de tanta injusticia, 
aprovechamiento e invisibilidad colectiva: Del Pato Donald a Donald 
Trump.

7  Artículo completo disponible en: https://interferencia.cl/articulos/chilezuela-la-
fake-news-que-llevo-pinera-la-moneda



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 46

DEL PATO DONALD A DONALD TRUMP

El libro Para leer al Pato Donald. Comunicación de masa y colonialis-
mo, publicado en 1973 en Valparaíso por Ariel Dorfman y Armand 
Mattelart, con el tiempo se ha transformado en un texto ícono para 
los estudios en teorías e historia de las comunicaciones en América 
Latina. La metodología de análisis allí propuesta lleva a concluir que 
los dibujos animados de Walt Disney logran concientizar y estereoti-
par las cabezas de las y los niñas y niños y jóvenes latinas(os) en pro 
de un modelo que les inculca cuestiones de saber/poder: respeto a las 
autoridades militares, al dinero y a todo tipo de transacciones propias 
de un paradigma neoliberal.

Curiosamente, hasta hoy, Chile fue quien mejor hizo la tarea de 
alineamiento y alienamiento en atención a lo propuesto por la escue-
la Disney como prototipo del proyecto liberal que se estaba tratando 
de implementar –dictaduras mediante– en el cono sur del continente.

Al poco tiempo de que las Ediciones Universitarias de la Univer-
sidad Católica de Valparaíso publicara este volumen, las manos de 
los Estados Unidos aliados con la clase alta y la clase militar chilena, 



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 47

idean lo que se traduciría, a la postre, en el peor episodio en la histo-
ria de Chile. Producto del Golpe de Estado encabezado por Augus-
to Pinochet y sus secuaces, patrocinado por el gobierno de Richard 
Nixon e inspirado por la empresa privada con pretensiones en este 
sector del mundo, se termina de promulgar la ideología Disney a tra-
vés de la irrupción galopante de los Chicago Boys.

Con lo dicho, se puede comprender que la crítica que al Pato Do-
nald hacen Ariel Dorfman y Armand Mattelart se anida en una mira-
da que podemos concebir en un espacio que sigue en coherencia con 
los ámbitos de poder clásico “orwellianos”, y de estructuras binarias 
donde los “malos” deben quedar en los márgenes y los “buenos” son 
quienes pueden y deben tomar las decisiones. Los gringos de la Es-
cuela Disney y los Chicago Boys eran los “buenos”, el resto del mundo 
–entre ellos los chilenos– los “malos”.

Antes eran herramientas diseñadas para modelar a los individuos 
y sus cuerpos, volverlos dóciles y domesticados, producto de encie-
rros y encarcelamientos panoptizados y disciplinados. Ahora los es-
tallidos sociales y las pandemias hacen salir a la calle, pero, a su vez,  
vuelven a confinar y enclaustrar, ya de otra manera, desde la invisi-
bilidad de las conexiones ilumínicamente panoptizadas. Cuestiones 
que nos derivaron a pantallas totalizadoras que desde el salón de casa 
“llevaron” al trabajo, a la escuela, a la universidad, a los cafés y a los 
encuentros familiares y amicales, “zoomeando” nuestras vidas desde 
el seno de los hogares y con cobertura mundial y global.

Esta es la nueva era de la posverdad que se puede ejemplificar, 
como ya se anunció, con el buen caso del otro Donald: Trump. Entre 
otras posverdades, Trump aseguró que su victoria electoral era la ma-
yor desde la de Ronald Reagan, que la multitud en su investidura fue 
la más masiva en la historia de los Estados Unidos, que su discurso en 
la CIA tuvo una ovación de pie por parte de todos los presentes y que 
el cambio climático es un invento chino para acabar con la economía 
de los Estados Unidos… al igual que la pandemia con la que, por lo 
visto, no pararemos de lidiar.
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La posverdad, en su modo Trump, es una manera de imponer 
una ideología superior por la cual su(s) ejecutor(es) pretende(n) 
obligar a otros sobre algo. Más allá de que exista la evidencia para 
ello o no. Los políticos, en este escenario, hacen que la posverdad 
supere en importancia a las ciudadanías, logrando hacer frente a 
los acontecimientos y cambiando su dirección sin costo (político) 
alguno. Como lo vimos con antelación, tampoco Chile fue la excep-
ción cuando se le vinculó con Venezuela para dar respiro a la elección 
del más conservador de los candidatos del momento.

La noticia falsa, como comunicación negativa, se crea con un fin 
específico. Tiene su propio propósito. No se reduce solo a un hecho 
noticioso que tiene una información no verdadera, sino que es un 
invento que se crea con alevosía, deliberadamente: puras mentiras 
puras.

El problema de todas estas formas de difundir hechos es que no 
solo pueden acarrear consecuencias políticas, sino que también pue-
den afectar directamente a los ecosistemas sociales de países o pobla-
ciones por completo. Una muestra: cerca de un mes después de las 
elecciones en Estados Unidos, un hombre sin control ingresó a una 
pizzería en Washington D.C. y sacó su escopeta. Sostenía que había 
sabido que Bill y Hillary Clinton participaban de una red de escla-
vitud sexual infantil comandada desde ese lugar de comida rápida 
(McIntyre, 2018).

Producto de todo esto, el exceso de imágenes simuladas, sedadas y 
“sentadas”, lanzó a los chilenos a las calles para reventar, para estallar 
socialmente, para hacer que esa irrealidad busque otros horizontes 
que los de una sociedad construida por las verdades impostadas del 
Pato Donald y su familia, y las puras posverdades de Donald Trump 
y sus tradicionales amigos.

Falsedades que terminan sobrecolonizando, como una gran men-
tira, el acervo cultural del país y del mundo, coronado, en estos mo-
mentos, con el ya inevitable abismo de una pandemia que obligó al 
encierro y que, en esta aletargada pausa, lleva a revivir el más espe-
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ranzador de los “realismos” (mágicos), al leer/escuchar/ver la puesta 
en escena de “La Peste del Insomnio” (Aranguibel, 2020)8, invitada 
por la “Fundación Gabo” e inspirada en increíblemente contingentes 
pasajes del Macondo de Cien años de soledad.

8  Puesta en escena disponible en: https://fundaciongabo.org/es/recursos/video/
video-completo-cortometraje-la-peste-del-insomnio 
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FBI

[No] “¡Suban a bordo!”
A. M. Rubio

Fascismo de Baja Intensidad (FBI) -como una Holocaustomanía- es la 
forma en que describe estos tiempos el poeta Antonio Méndez Rubio 
y lo entiende como esa maquinaría ideal que se enfoca, prolijamente, 
en nuestra cultura masiva contemporánea multinacional.

En breve, la describe y esboza en tres esferas de interés ideológi-
co-comercial:

1. Minimización del oscuro fenómeno del fascismo sólo al caso 
alemán.

2. Se comprende el nazismo no como un asunto de nuestras so-
ciedades, sino que como algo ajeno, externo, periférico e irre-
petible.

3. Robusto y exitoso negocio a escala global, a modo de los Chi-
cago Boys.

La estructura de este fascismo renovado se encuentra compues-
ta por la desaparición del espacio público, la anulación -a niveles de 
[info]entretenimiento- de la información como propaganda y publi-
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cidad, la invisibilización del otro cuando se transforma en una ame-
naza y, finalmente, la manufacturación y producción desproporcio-
nada de pobreza en sus más altas dimensiones.

El FBI no tiene sus límites definidos, son vagos y difusos, lo que 
se traduce en un poco habitual ordenamiento social para, en especial, 
el consumo y cuyo fin es actuar bajo imperativos de un control des-
medido, “[…] de angustia y de violencia normalizados por consenso 
[…] tiene que ver con la urgencia común de no perder ni un minuto 
más de nuestro tiempo” (Méndez Rubio, 2015: 19). 

Este FBI es primo hermano del capitalismo y el neoliberalismo 
como se conocen actualmente. Provienen de un vientre común y, por 
lo mismo y sin desperdicio, podemos precisar que el antinazi y pa-
triótico Pato Donald que criticó al Führer en 1943 [Donald Duck: Der 
Fuehrer’s Face/El rostro del Führer]9 milita en esta nueva silueta que, 
si bien quita y baja intensidad, lleva a atrocidades tan radicales como 
las dictaduras en el cono sur de América Latina. Acciones que ya re-
visamos, en estas páginas, con Dorfman y Mattelart, al referirnos, 
nuevamente, a Donald y sus amigos. 

 

Cuadro del cortometraje de animación Donald Duck: Der Fuehrer’s Face (1943).

9  Cortometraje de animación disponible en: https://www.youtube.com/watch?v= 
Q12wrtV5KNI
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Asimismo, lo sentencia Antonio Méndez Rubio (2015: 42): 

[…] el fascismo clásico (de cruz gamada) se exhibe hi-
pervisiblemente en un rol demoníaco mientras, al mismo 
tiempo, el fascismo moderno (del que emergería en la se-
gunda mitad del siglo XX un renovado fascismo de baja 
intensidad) se inhibe en la asunción indiscriminada del 
autoritarismo, el industrialismo inhumano y la estandari-
zación de los comportamientos y las actitudes.

El FBI se torna en la alianza perfecta, en íntima complicidad, con 
la ciencia empresarial del capitalismo multinacional y el totalitarismo 
fascista, cubierta por su magnánima extensión de violencia física y 
simbólica, reduciéndose a una película cuyo guion ya está oleado y 
sacramentado, como diestras piezas de una urdimbre que funciona 
con finura y sin desgastes de por medio. 

FBI son las sobredosis de armas letales en Estados Unidos, las 
epidemias intratables de violencia y la fuerza brutal, traducidas -a 
poco- en amenazas de muerte, balaceras y carnicerías en escuelas pri-
marias y universidades de este y otros países. La versión remozada y 
actualizada de esta nueva y etérea “raza” fascista se centra de lleno en 
el mercado más que en el estado, que pierde potencia frente a una in-
dustrialización depredadora, machacando y marchando de la mano 
con y desde este “globo feroz” (Gascón i Martín, 2003).  

Conjuntamente, dicho fascismo 2.0 no se concentra, exclusiva-
mente, en cuestiones vinculadas a los nacionalismos o a las trasno-
chadas discusiones sobre los estados nacionales, tampoco -y menos- 
sobre las identidades, sino que se preocupa y ocupa por sus crecientes 
problemáticas. No deja de actuar sobre las crisis sociales, sanitarias, 
financieras, políticas, bélicas, etc. Piensa desde esas grietas y comien-
za a desparramar sus gases -de baja intensidad- por todo el planeta, 
desde, por ejemplo, la caída del Muro de Berlín hasta las truculentas y 
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desmedidas jornadas en Mariúpol, producto de la guerra entre Rusia 
y Ucrania. 

Baja intensidad que se cuela por las rendijas de la cultura y la co-
municación, aprovechándose de los miedos producidos por los efec-
tos pandémicos, los encierros obligatorios y para encuadrarnos en 
sus pantallas y rebajar nuestras vidas a un Zoom. Como ya lo precisa-
mos, la “zoomización” de nuestras vidas cotidianas como paradigma 
de una nueva forma de estar en el mundo.

El sistema se apodera de los dispositivos de la mediación y de la 
mediatización y se hace eco en las formas de comunicarnos a través 
de complejos mecanismos informativos que marcan las distancias 
conceptuales entre sí y que apelan, directamente, a fiscalizar cual-
quier distorsión que invite a cambiar los ritmos de los modelos con-
servadores del FBI, a la orden de la contingencia y como ordenanza 
social contemporánea. 

Esta estrategia que permite desarticular la jugada, que permite 
salir de los encierros y sus claustros, incluso remotos, y poder reto-
mar las costuras de las diferencias aisladas y marginadas, pareciera, a 
modo de primera línea, detenerse a pensar críticamente el presente. 
Cuestionar las moduladas realidades y, desde un accionar también 
pragmático, salir a las calles -como en el estallido social chileno del 
18 de octubre de 2019- para evadir los torniquetes y abordar los ci-
mientos que procuran cautelar y mantener esta escuela del orden, la 
disciplina y el control del aquí y el ahora.   

Contra esta “constelación fascista”, Méndez Rubio instiga a desar-
mar, desarticular, “desbrozar” -dice- los puntos de partida que se han 
venido definiendo en torno a la noción de Cultura y como esta se 
ha instalado desde una manera caprichosa que, simple y llanamente, 
avala las coordenadas, que en simulación -y bajo cuerdas- son cons-
titutivas de este FBI.

Dicha revuelta incita a confrontarse a la noción de cultura escrita 
con “C” mayúscula, que sostienen los circuitos de los poderes mo-
dernos y eurooccidentales, propinados por las innovadas cámaras de 
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gases del nuevo fascismo en escena, expandiéndose por los recovecos 
más recónditos y desde los cuales se debe levantar la insurgencia que 
la cuestione y desacredite. Hasta el punto de intimidarse a sí misma, 
convocándose y preparándose para un potencial cambio en el orden 
de las sociedades, como una intersección, una zona de cruce, de ma-
ridaje para un nuevo-nuevo modelo social.

La maniobra busca pluralizar la noción de cultura, ya no sólo 
UNA con pretensión de axioma general y abarcadora, sino que abier-
ta, sin definiciones condicionadas ni preestablecidas, militando en 
una tensión indisciplinada más que concertadamente delimitada y 
cercenada por los discursos que la han tratado de encerrar en sus 
propias toponimias: “Cultura, en suma, como encrucijada decisiva. 
Herida del mundo, expuesta al mundo, a su intemperie: cultura al 
descubierto. Crítica atenta, en vela, viviendo en su deseo (o en la fra-
gilidad) de no dejar de ser intempestiva” (Méndez Rubio, 2019: 71).

El dispositivo anti-FBI aguijonea al holocausto para colapsarlo, 
radicalizarlo, y advertirnos que no debemos caer en esas positivistas 
reglas del partido, para salir jugando, reventando las cañerías de la 
institucionalidad, y no abordando los navíos del modelo de turno, 
sino que desbordándolos -como un abordaje contrario- donde no se 
alcance a aceptar el “suban a bordo”, a modo de mandato, de los cir-
cuitos dominadores de poder. 

Como bien dice Arturo Borra (2015) en “rebelion.org”, se trata de 
ponerlos en las cuerdas y lograr reflexionar desde los “contra” y los 
“anti” con el propósito de provocar entre nosotros y nosotras ejerci-
cios de hartazgo que fluyan como un giro de timón, y que permitan, 
por lo menos, cuestionar crítica y creativamente a este FBI insacia-
ble y agotador. FBI digno de subvertir, transgredir desde una cultura 
intempestiva, indisciplinada y a la intemperie: desnudar la Cultura, 
sacarla a la calle, para hacerla estallar y transmutarla a otra cosa, a 
algo nuevo, sin letras capitales de por medio. 
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NO AL FEMINISMO MACHISTA

“También, la palabra ‘feminismo’ designa el trabajo crítico de 
desmontar los artefactos culturales y las tecnologías de la representación, 

para construir significados alternativos a las definiciones hegemónicas 
que fabrican las imágenes y los imaginarios sociales”

N. Richard

Los dislocados recovecos por los que están pasando nuestras socie-
dades en la actualidad van, paso a paso, desordenando las estructuras 
de dominación tradicionales. Cuestionamientos nacidos producto del 
cansancio y agotamiento de largos tiempos de abuso y aprovechamien-
to que han permitido que esos discursos de autoridad se hayan perpe-
tuado, instaurado y consolidado como los grandes dueños de la verdad. 

El objeto de estas revueltas las podemos percibir como estallidos, 
fisuras, rupturas, quiebres que han sobrepasado la ya tan criticada 
lógica binaria [falocéntrica occidental] y han estimulado una mirada 
que se puede circunscribir -y escribir- desde esa grieta, casi como si 
se tratase de una “máquina de contraescritura”.

Tiempo atrás, en el marco de la conferencia inaugural del año 
académico del Doctorado en Comunicación de la Universidad de 
La Frontera (UFRO) y de la Universidad Austral de Chile (UACh), 
la investigadora Alejandra Castillo se detuvo en cuestiones de una 
cuantiosa puesta en valor acorde con estas materias de reflexión. Uno 
de los puntos centrales de su exposición consistió en proponer desa-
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fiantes estrategias para estimular nuevas políticas de alteración, cuyo 
fin fuera -sin mayores ambiciones- contrarrestar el orden dominante. 
Ese orden que se acusa patriarcal, occidental, de “baja intensidad”, 
machista e injusto.  

Para ello, en su momento, se invitó a romper y cuestionar todo 
discurso de la linealidad, toda forma de arenga que busque una res-
puesta definitiva, clara y precisa sobre cualquier crisis. Estas políticas 
de alteración se escapan de las líneas establecidas y abren caminos 
por donde no los hay, bifurcando y des-emplazando territorios que 
están fuera de los márgenes del sistema-poder, desenfocándolos y ex-
traviándose de las líneas rectas, esas líneas-patriarcales de la homo-
geneización y la uniformidad.

A esta ruptura, a esta política del “desanudamiento”, Alejandra 
Castillo (2018 y 2019) le llama “corpo-política-feminista” y desde esta 
propuesta-acción desdibuja las coordenadas, desteje las estructuras 
binarias y logra reivindicar lo que -más que siempre- Occidente de-
posita en los trasteros de sus sociedades. 

Pero, como de costumbre, en estos tiempos de tendencias limi-
nales, encontramos tímidas e intimidantes lecturas de esas nuevas 
posturas que manchan los derroteros que -como precisaría Nelly Ri-
chard (2013)- irrumpen e interrumpen lo verosímil del asunto. Se 
trata de maniobras conservadoras, descafeinadas y que tienden a 
enlodar y confundir la transformación en su completa complejidad, 
recurriendo a instancias de amarre, de freno y de control -con todo 
el sentido del uso del poder de por medio- para medir las consecuen-
cias y anular esta estimulante y estimulada política de alteración.

Con ello surge -producto de los intereses de sectores políticos, 
económicos y sociales ligados al establishment- una forma superfi-
cial, desde una aparente profundidad, de hacer feminismo. Una suer-
te de feminismo de derechas, un feminismo adormilado, deslavado, 
anestesiado y muy acorde a los ritmos de quienes quieren seguir en 
la capitanía del equipo, siempre de patrón [no de matriz] (Castillo, 
2019) patriarcal. 
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Con esto, nos alejamos de la “corpo-política-feminista” que se 
menciona anteriormente y saltamos a una especie de feminismo de 
estantería, profusamente líquido y sometido -a rajatabla- a las “hipe-
rrealidades” propias de las culturas del simulacro (Perniola, 2011). 
Siempre supervisado por las aún presentes lógicas machistas y de fá-
cil contención para cuando debe salirse, realmente, del armario. 

En síntesis, hablamos de un feminismo de fuerte enraizamiento 
machista, un feminismo que no se deja desbordar por sí mismo, sino 
que se declina a las lógicas de la gubernamentalidad de turno, de esa 
misma que, desde un principio, aqueja a nuestras sociedades y nos 
hace menos alteridad y más la misma cosa. Esa que replica los abusos 
de Occidente y que no quiere que surjan -desde los recovecos de los 
bajos fondos- las dislocaciones que ponen en jaque las estructuras de 
dominación de la tradición, de los discursos de autoridad. 

No basta, por tanto, con decir “hacer” un gobierno feminista, sino 
que retorcer a tal nivel el establecido sistema de gobierno que per-
mita la reflexión y el pensar desde esa otra perspectiva, la siempre 
vilipendiada, la dejada de lado, las distanciada, marginada y discri-
minada por esos mismos discursos de autoridad, habilitando -como 
diría David Le Breton- una política de “desidentidad”, que agrieta, 
permanentemente, los establecidos criterios de sentido que confor-
man y organizan la cultura y los ámbitos de lo social, “[…] mantiene 
la incertidumbre y el duelo de los cuerpos en una especie de suspenso 
interminable” (Le Breton, 2021: 17).  

Por ello, en estos tiempos donde los primeros pasos de las “pri-
meras líneas” ya fueron dados, donde las calles ya dijeron que existen 
opciones para abrir otros caminos y hacer frente a la “megacrisis” 
(Soublette, 2020) que nos endilgó el progreso, el desarrollo y la domi-
nación del Hombre occidental, debemos, por dignidad, levantar las 
banderas y subvertir el feminismo machista para torcer la historia y 
hacernos parte de la alteración a la cual nos invita esta acción-estra-
tegia “corpo-política-feminista”. 
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99% DE FEMINISMO [MANIFIESTO]

 

“El feminismo debe estar a la altura de nuestra crisis actual” 
C. Arruzza, T. Bhattacharya y N. Fraser

La lógica del “99% de feminismo”, desarrollada por Cinzia Arruzza, 
Tithi Bhattacharya y Nancy Fraser en 2018, no sólo pretende abogar 
por la ya tradicional lucha feminista, sino que -desde una estrategia de 
subversión- también hace eco de la importancia de pensar desde todas 
y otras revoluciones posibles. El feminismo que en esta propuesta se 
presenta, no se restringe, por ningún motivo, a “cuestiones feministas” 
como son explicadas habitualmente: “Representando a todas las ex-
plotadas, dominadas y oprimidas, quiere convertirse en una fuente de 
esperanza para la humanidad entera. Por eso lo llamamos feminismo 
para el 99%” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 32). 

El recorrido debe detenerse en una bifurcación. La bifurcación se 
emplaza, sencillamente, en dos tipos de feminismos completamen-
te opuestos que apuestan, en ambos casos, a la independencia (cada 
uno a su estilo) de la mujer. Temporal y espacialmente hablando, los 
dos caminos se despliegan, despegan, hacen voz en la primavera del 
norte de 2018. 
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La primera es cuando Sheryl Sandberg, directora de operaciones 
de Facebook, lanza al mundo el anuncio que precisa que, si el 50% de 
las empresas estuviesen encabezadas por mujeres, estas compañías 
serían mucho mejores. Y, a su vez, expone la misma mejoría en los 
hombres, pero, en este caso, asegurando que su 50% debiese estar en 
los hogares, y ya no en las compañías manufactureras. Fácil con esta 
nomenclatura de origen liberal-corporativo, estaríamos todos mucho 
mejor. Por tanto, las cuestiones domésticas y la sobrevivencia en el 
mundo de los negocios tienen -se supone- la solución para la igual-
dad de género. La mujer en su traslape ideal para el modelo neolibe-
ral se reduce a lo siguiente: 

• De dueña de casa a sirvienta perfecta del capitalismo. 
• Un nuevo hombre vestida de mujer para servir al capital. 
• Una nueva mujer vestido de hombre para la gestión del hogar.

 
“Quieren un mundo donde la tarea de gestionar la explotación en 

el lugar de trabajo y la opresión en el conjunto social sea comparti-
da por igual entre los hombres y las mujeres de la clase dominante”, 
precisan con claridad y al respecto las escritoras que dan a luz este 
manifiesto feminista (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 16).

En la segunda, hay que referirse a la radical huelga feminista que, 
en esa misma primavera del norte del 2018, paralizó a España, pe-
leando, de frente y con cinco millones de personas en las calles, con-
tra la estrecha relación entre capitalismo y patriarcado, cuyo único 
fin es hacerlas obedientes, sumisas, calladas y dependientes. Desde 
la revolución de las españolas se busca un mundo justo, “[…] cuya 
riqueza y cuyos recursos naturales sean compartidos por todos, en el 
que la igualdad y la libertad sean condiciones de vida reales, no solo 
aspiraciones” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 17).

A vuelo de pájaro, la diferencia entre la primera y esta última de 
las “primaveras” destacadas en la presente reflexión es que la segun-
da, como huelga feminista, pretende terminar con el capitalismo; en 
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cambio, la intervención corporativa lo sigue adulando y quiere hacer 
de la mujer una más de este engranaje cuasi perfecto. A partir de di-
cho diagnóstico, las escritoras de esta tesis se preguntan si el afán de 
este tipo de luchas se concentra aún en la “dominación de la igualdad 
de oportunidades”, o en algunos otros factores que están haciendo 
que el mundo se comience a detener. 

Mientras el planeta está que “arde”, en una “megacrisis” (Soublette, 
2020), la discusión se descuidará con la preocupación sobre el paradig-
ma de la mujer del modelo neoliberal al servicio de los poderes que la 
hacen un número más. Es decir, si su eficacia es la misma que la de un 
hombre, vale igual, se compatibiliza con y dentro del sistema operativo 
del orden occidental y todo sigue bajo las mismas coordenadas. Eso 
que llamamos, en páginas anteriores, el feminismo machista. 

O, al contrario, hay que entender la justicia de género desde una 
perspectiva anticapitalista, que supere las crisis al estilo de los estalli-
dos sociales y de las pandemias globales, para modelar una nueva so-
ciedad que esté por sobre y contrarreste todo este tipo de dificultades. 

Por consiguiente, este manifiesto considera que están las condi-
ciones para levantar dichas ideas, que escuchan más a la segunda de 
las bifurcaciones, y que reflexionan desde un “feminismo anticapita-
lista”, no machista, en contra de todas las instituciones que son parte 
de los discursos de autoridad y que han sido subsumidos y consumi-
dos por ellos, incluso el mismo feminismo. 

Este Manifiesto es nuestra iniciativa para impulsar ese 
“otro” feminismo. No escribimos para esbozar una utopía 
imaginada, sino para señalar el camino que hay que andar 
para llegar a una sociedad justa. Nuestro objetivo es ex-
plicar por qué las feministas debemos elegir el camino de 
las huelgas feministas, por qué debemos unirnos con otros 
movimientos anticapitalistas y antisistema, por qué nues-
tro movimiento debe convertirse en un feminismo para el 
99% (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 19).
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En esta orientación, pareciera de suma importancia rescatar lo 
que en Chile se llamó el mayo feminista, movimiento que, en 2018 y a 
la usanza de la revolución española mencionada recientemente, hizo 
que este país sudamericano se levantara en manos de sus mujeres, 
reclamando cambios sociales que rompieran con el eterno machismo 
y la violencia (física y simbólica) del patriarcado. Faride Zerán (2018) 
lo explica con extrema precisión:

Hoy, a cincuenta años de la revuelta de mayo, en las calles 
y aulas de nuestro país emerge otro movimiento que esta 
vez apunta sus dardos a un objetivo mucho más nítido y 
específico: la estructura ideológica patriarcal de la socie-
dad chilena con las consiguientes inequidades de género y 
violencia contra la mujer, expresadas en el acoso sexual en 
las aulas de nuestras universidades, la educación sexista, 
el lenguaje discriminatorio y otras lacras. El correlato de 
estas demandas está en las masivas protestas y manifes-
taciones de “Ni una menos” o “Me too”, que refieren no 
sólo a la alarmante cifra de femicidios, sino que también 
denuncian el acoso y las violencias impunes (Zerán, 2018: 
9 y 10).  

 
Por nuestra parte y en esta bifurcación que se destaca desde Amé-

rica Latina, tratamos de proyectar el trabajo realizado durante 2019 y 
que, denominado “Análisis de la representación del movimiento es-
tudiantil chileno feminista del 2018 en diarios de cobertura nacional 
y de la Región de Los Ríos” [PLU180006], trató de develar cómo la 
prensa papel y digital de este país se refirió a este mayo feminista; y 
cuyo objetivo general se planteó de la siguiente manera: “Analizar la 
representación del movimiento estudiantil feminista chileno del 2018 
en cuatro diarios de cobertura nacional y en el diario de la Región de 
Los Ríos”.
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Bajo esta premisa se trató de observar cómo los medios de comu-
nicación de parte importante de Chile hacían eco de este movimiento 
en sus páginas y si, realmente, habían dado sentido al vuelo que signi-
ficaba la reivindicación para el cambio social que se estaba erigiendo. 
Punto que, a su vez, se puede entender como premonitorio, como 
una antesala a lo que se llamó el gran “estallido social” que, desde oc-
tubre de 2019, hizo que este país se planteara, eventualmente, como  
otro Chile.

Conclusiones de interés brotaron desde esta iniciativa. Por ejem-
plo, Constanza Ruthenford, en ese entonces estudiante de periodis-
mo de la Universidad Austral de Chile y tesista de grado del proyecto 
en cuestión, después de revisar los medios en investigación, sostuvo 
que la representación de movimientos de estudiantes feministas es 
casi inexistente en los medios de comunicación chilenos, indicando 
que una “[…] mirada pluralista permite la coexistencia de opiniones, 
posiciones políticas y discursos” (Ruthenford, 2019: 48). Punto que 
no se puede observar con precisión -o a simple vista- a partir de lo 
arrojado en el análisis de esta propuesta que lee las mediaciones rea-
lizadas desde el acontecimiento in situ a la construcción noticiosa. 

Curiosamente, Arruzza, Bhattacharya y Fraser también hablan 
sobre los medios de comunicación dominantes, refiriéndose a que 
estos tienden a equiparar el feminismo en general con el feminismo 
liberal y, como ya se dijo, este feminismo corporativo, es parte central 
del problema. Su función es concentrar la igualdad de género en una 
matriz de mercado, donde la casuística machista está siempre pre-
sente: “Lejos de celebrar directoras generales que ocupen las oficinas 
con mejores vistas, queremos deshacernos de ellas y de esas oficinas 
prestigiosas” (Arruza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 30).

Sin duda alguna, los medios de comunicación son cómplices 
activos de este capitalismo radical y esta maquinaria es uno de los 
obstáculos principales para el desarrollo del feminismo para el 99%, 
incluyendo, sin desperdicio, a aquel feminismo que se envuelve con 
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el halo de los modelos de lo liberal y que hace de la “diversidad” un 
“caballito de batalla” que solo se vende como plural y heterogéneo. 

Por todo lo anterior, la idea del feminismo para el 99% tiene la in-
tención de dar con una transformación social a tope y de alto impac-
to. Es así, como en sus espacios -como se dijo al principio de este tex-
to- caben todo tipo de luchas por el 99%, “[…] ya sea combatiendo 
por la justicia medioambiental o la educación gratuita de alta calidad, 
por unos servicios públicos generosos o una política de viviendas so-
ciales” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 33), como también por 
los derechos laborales, la medicina para todos y sin costo o, por su-
puesto, un mundo sin racismos, guerras ni pandemias. 

Las puertas para el feminismo para el 99% están abiertas para to-
das y todos quienes solidaricen con estos principios, más allá, incluso, 
de las mujeres racializadas, migrantes o blancas; “[…] cis, trans o de 
género no conforme; amas de casa o trabajadoras sexuales, pagadas 
por hora, por semana, por mes o no pagadas; desempleadas o preca-
rias; jóvenes o ancianas” (Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 33).

Estas ideas invitan a ver al feminismo y al mundo por el que na-
vega y navegamos de otra manera, e invita, además, a formar parte 
de ese 99% que, por lo menos, deja claro que la reivindicación por las 
causas pérdidas aún está en marcha, aunque estas sean, hayan sido o 
puedan ser desde el computador, encerrados en nuestras casas como 
secuela de las pandemias y las crisis comunicacionales. Así lo anuncia 
este manifiesto, así trata de anunciarlo este trabajo que pretende que 
el rabioso Chile del siglo XXI no quede en las afueras, es decir, no sea 
parte de ese uno por ciento que no compatibiliza con los esbozos de 
esta publicación y su respetable práctica.   
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EL REALITY DE LA SELVA ACADÉMICA 

No nos sorprende cuando Roberto Agustín Follari se atreve a hur-
gar entre los silenciados laberintos de los intelectuales, fundamen-
talmente en la universidad argentina (también cae la chilena y la 
mexicana), y logra proyectar su análisis hacia preguntas que invitan 
a desconfiar y, a su vez, a ridiculizar al propio intelectual de nuestros 
tiempos. Personaje que, además, de pensar y reflexionar sobre los te-
mas que le competen, tiene en sus manos la formación de potenciales 
estudiantes que están ad portas de liderar un nuevo recambio gene-
racional dentro de un particular sistema educativo-universitario de 
corte transnacional.

Los laberínticos caminos por los que se pasea Follari, a medida 
que avanza su diagnóstico, son alarmantes. Para dónde va el mundo 
intelectual del sur del sur y en qué medida está cumpliendo uno de 
sus roles fundamentales como es ser “la reserva ética de la sociedad” 
que los acoge. 

La provocación es mayor aun cuando el mismo Follari introduce 
su trabajo precisando que su fin es arduo, al pretender - ¡y vaya que lo 
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hace! - romper el velo sobre las reales (o irreales) acciones, en cuanto 
a docencia e investigación que llevan a cabo los profesores, priorita-
riamente, de las ciencias sociales y de las humanidades. El resultado 
es lapidario, es todo lo contrario a lo que la gente de a pie podría 
pensar del actuar de los intelectuales universitarios.

Por nada, el trabajo de Follari es tan minucioso y elocuente que, 
en una primera pasada, produce sentimientos encontrados, es de-
cir, se presta para confusiones. Al ser leído tiende a envolvernos con 
cuestiones más propias del terreno de la ficción que del diario queha-
cer docente e investigador. Lo más probable es que un lector ajeno a 
las “culturas universitarias” no podría dar licencia a un estilo de vida 
selvático más cercano a las faranduleras relaciones en y de un reality 
show que de la realidad universitaria tal cual como se le imagina.

No es casual, a este respecto, el trabajo que desarrolla José María 
Ripalda (1996) al preguntarse sobre la figura patética del intelectual 
al prescribir la pérdida de su propio objetivo tras la irrupción incon-
trolada de los media. El intelectual no logró traducir los códigos que 
éstos traían y trató de acomodar los suyos a los nuevos discursos 
mediáticos, pero, valga la explicación, sin mayores resultados. A los 
medios no les interesa lo intelectual ni la intelectualidad. Lo que les 
importa son los fuegos artificiales del mercado como bien superior 
que, incluso, condena a la universidad a funcionar bajo esas mismas 
lógicas neoliberales. 

El intelectual, si quiere sobrevivir a dichas reglas, debe sencilla-
mente someterse y adaptarse a ellas. No hay más vueltas… La lectura 
crítica que hace Follari es irrestricta y responde a esta última realidad: 

Según esta versión, aun concurriendo a los medios, el in-
telectual queda fuera de la jugada en la formación de opi-
nión, pues ésta hoy pasa por la seducción, y a ella debemos 
dejarla en manos de los jugadores de tenis y de fútbol, los 
modelos y vedettes, más los cantantes y protagonistas de 
reality-shows (Follari, 2008: 60-61).
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El caso más llamativo -dice Ripalda- es el de las universidades 
estadounidenses. Estas casas de estudio pagan a sus docentes -de 
acuerdo a puntuaciones predeterminadas- en las que tanto las inves-
tigaciones como las publicaciones son índices del “valor” de cambio/
consumo del intelectual. Esto quiere decir que su trabajo aporta con 
fama y prestigio a la universidad a la cual está adscrito, logrando au-
mentar el valor de cambio/consumo de la misma institución frente a 
las exigentes competencias del mercado de la educación. Tema que 
ahonda Follari en sus reflexiones al referirse a los procesos estructu-
rales de privatización y mercantilización de la vida universitaria bajo 
el nombre de “transnacionalización de la educación superior”. 

A pesar de que ubica el centro de la investigación en el debate 
sobre la problemática de la docencia, una de las reflexiones que salta 
a la vista en relación a lo expuesto es la aguda condición actual de las 
universidades (no sólo de sus intelectuales), sobre todo si nos acerca-
mos a la realidad desde donde se escribe la presente cavilación: “[…] 
‘universidades de garaje’, que pulularon en el Chile de Pinochet y lo 
hacen aún en varios países centroamericanos: si tienes un garaje que 
no usas en tu casa, puedes instalar una universidad propia” (Follari, 
2008: 103). 

En el mismo Chile que se menciona, cuando los establecimientos 
educacionales de primaria y secundaria se vendían a estas lógicas del 
consumo, se les comenzó a llamar “colegios de triunfadores” donde 
pasaba de curso quien tuviera el sostén económico para hacerlo. Mu-
chos de los colegios privados que hoy están consolidados armaron su 
colchón económico a partir de estas “estrategias neoliberales”.

Los investigadores de esta selva académica velan por una univer-
sidad global que se entiende como un bien transable casi a nivel de 
bolsa de comercio. Intelectuales más preocupados de su trascenden-
cia que la de la institución para la cual trabajan como profesiona-
les-docentes. Se trata del auge de la “Mediápolis” (Lanz, 1998) que 
permite y estimula este tipo de reacciones y desviaciones producto 
de unas tendencias mediáticas que conllevan a un “mundo light” de 
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“teorías débiles” (Follari, 2002). Fenómeno que hace al intelectual 
darse vuelta sustancialmente sobre su forma crítica de pensar y caer 
en el abismo de esta vacuidad, aliándose con las victorias del capita-
lismo y asegurando que sólo esta alternativa es la que hay...

Por todo lo anterior y más allá de las directas críticas de Follari a 
lo largo de gran parte de su trayectoria, habría que escuchar lo que 
Jacques Derrida (2002) precisa cuando invita a habilitar una “univer-
sidad sin condiciones”. La universidad sin condición es un centro que 
debería reconocer y reconocerse, más allá de la libertad académica 
que le caracteriza, en una libertad incondicional de cuestionamientos 
y proposiciones. “La universidad hace profesión de la verdad. Decla-
ra, promete un compromiso sin límite para con la verdad” (Derrida, 
2002: 10). También Follari -desde otra trinchera, pero en esta misma 
línea emancipadora- rescata la idea de “segunda ruptura epistemoló-
gica” que elabora Boaventura de Sousa Santos.

La figura del intelectual no puede contra la máquina industrial, 
fagocitadora e imparable de los aparatos tecnológicos, limitando y 
controlando, a fin de cuentas, los tradicionales mecanismos a los 
cuales recurría el intelectual para multiplicar sus opiniones. Las con-
venciones de “mediatización” ya no son las mismas. Las aulas y las 
editoriales no son lo mismo que los media y estos últimos recurren a 
hiper y extracódigos desconocidos para los “sistemas democráticos”, 
reconocidos por los propios intelectuales. “Los media han sumido 
virtualmente la tarea pública del intelectual […] en el mundo posmo-
derno sólo son examinables las fachadas” (Ripalda, 1996: 186 y 187). 
El prototipo del intelectual que denuncia Follari podría tildarse como 
un “intelectual fachada”, cuyo fin es esconderse entre los embrollos 
deslavados por la inexistente objetividad de un corrosivo y envolven-
te periodismo emisor de los límites de la verdad.

Ya Pierre Bourdieu (2008), en su momento, ironizó -tal vez pre-
monitoriamente- sobre las togas y los birretes a la hora de ponerse las 
medallas en los pasillos de los mundos universitarios. Pero el extra-
muros del reality academicus ni se imagina cómo funciona esto por 
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dentro y hasta dónde se puede estirar una historia que palpita entre 
grados de doctor y megaproyectos internacionales de investigación e 
intervenciones públicas de nivel intelectual: 1. Dinero y prestigio de 
por medio y, por ende, 2. Altos niveles de competencias que acarrean 
celos y envidias dignas de conflictos sociales de otro calibre. Este es 
uno de los puntos que destaca Follari y que va demostrando y vali-
dando que su hipótesis está más cerca de una cruda realidad que de 
pura y dura ficción sur y norteamericana. 

Hasta dónde ha llegado la más pérfida de las contradictorias pos-
modernidades, tratada por Follari permanentemente en sus escritos, 
si una de las más rápidas conclusiones puede pedir que se baje o suba 
el telón ya que el “show intelectual” debe continuar. Con la política ya 
sucedió algo similar. Los políticos son parte de la selva social que se 
vislumbra en estas discusiones desde lo intelectual y los intelectuales. 

Follari también hace la analogía con el mundo enmascarado de 
lo político, anunciando una suerte de travestismo intelectual en los 
ambientes universitarios. Intelectuales poco comprometidos que no 
definen sus puntos de vista y descansan en manejos oportunistas que 
les van permitiendo, lentamente, colocarse “donde calienta el sol” y 
donde lo prescriben, por supuesto, los desabridos poderes académi-
co-políticos de turno.

Por ello la reflexión no es menor ya que este comportamiento es 
lo suficientemente inesperado para el estatus de los académicos/in-
telectuales y para el bienestar de las sociedades a las cuales éstos se 
deben. La palabra intelectual por sí misma tiene un peso insostenible 
y quienes se definen como tales tienen que actuar de acuerdo, por lo 
menos, a lo que este rótulo institucional y social exige. 

Roberto Follari denuncia y se preocupa, con el mayor detalle, de 
cada una de las acciones “fuera de libreto” de este nuevo tipo de in-
telectuales que, sospechamos, marcan distancia de aquellos sobre los 
cuales, e inspirados en los siglos XIX y XX, escribe Luis Bocaz (2000) 
como luchador infatigable de la figura del intelectual (latinoamerica-



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 69

no) que no se deja seducir por los fuegos artificiales de las tecnologías 
ni por los devaneos posmodernos.

Una de las virtudes del trabajo de Follari es el atrevimiento, la 
provocación y la valentía para asumir las potenciales consecuencias 
que le puede traer una reflexión de estas dimensiones. La sinceridad 
y el minucioso sentido crítico con que expone la “jungla intelectual” 
no deja de sacar chispas en cualquier sector que se sienta aludido 
por este calificativo que da renombre y categoría y cuyo prestigio es 
incuestionable (más allá de sus vicios e informalidades).

Por eso habría que preguntarse: hasta qué punto el intelectual 
debe hacer valer su tradición hasta las últimas consecuencias que, sin 
duda y contradictoriamente, lo hace víctima de los mismos tiempos 
que sobrevive. ¿Será que su ignorancia frente a los juegos dislocados 
de lo novedoso lo tiene desorbitado y desprovisto para poder navegar 
-con anchas- en las naves inseguras, desterritorializadas y al garete 
de los bravos mares contemporáneos? O, quizás, debería reperfilar 
su postura y recurrir al mismo ejercicio autocrítico que hace Follari 
al cuestionarse sobre el cómo funcionar en estas aguas turbulentas y 
movedizas.

En vez de hundirse en los silenciados laberintos de la academia, 
¿no convendría asumir los conflictos, problemas, dolencias y repen-
sarse desde sus bases? Pero pervirtiendo los fines de este particular 
mundillo de dimes y diretes para molestarle sin descanso y, ética-
mente, proponer un giro con el fin de retomar una navegación donde 
la tradición se confabule con las tácticas de una crítica necesaria para 
lo actual desde lo intelectual. Alternativa que olvide las soberbias que 
brotan de los despachos de los intelectuales de fachada y que se en-
treguen al diálogo en beneficio de un sentido crítico sin condiciones, 
que abra puertas para y en la universidad.

Espacio de diálogo que se puede quedar en este trozo de papel 
pero que, iluminado por la crisis expuesta por Follari, invita a remo-
ver el pensar la academia de cara a una lógica extra-pasillos universi-
tarios y con miras a una discusión que ponga en el tapete los temas de 
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hoy, no de acuerdo a las agendas de los medios, sino a lo que exigen 
las propias humanidades y las ciencias sociales.

En este instante es donde tienen mucho sentido las palabras con 
las que Follari comienza sus reflexiones sobre “la selva académica”: 
“[…] por el contrario, el silencio y la tapadera de los conflictos y las 
contradicciones sólo sirven a que ellas se repitan indefinidamente, 
escondidas tras un denso espacio de silencios” (Follari, 2008: 7). 

La idea es invitar a escuchar esos silencios. Los silencios salen a 
luz con la fuerza que necesitan nuestros tiempos en crisis para releer 
sus propios tropiezos y replantear los espacios epistemológicos que le 
conforman y le conformarán.
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TRANSDISCIPLINA Y EL MOMENTO DEL 
TERCERO OCULTO (TO) 

Le tiers caché o el tercero oculto (TO) es, para Basarab Nicolescu 
(2016), algo escondido para nuestro pensamiento, algo desconocido 
que se encuentra oculto al margen de las formas tradicionales que se 
han erigido para orientar el mundo en el que vivimos. 

El tercero oculto no está dentro de los libretos clásicos que nos 
propone -impone- el modelo occidental para comprender y saber 
actuar en el marco de los contextos culturales, sociales, políticos y 
económicos de esta lógica dominante de autoridad.

El tercero oculto se ausculta en una intermediación, como tercer 
espacio, que rompe, desde su ocultamiento, con las estructuras bina-
rias, polarizadas y extremas del pensamiento en el cual hemos sido 
criados, como cultura y como sociedades contemporáneas de corte 
eurocéntrico.

El tercero oculto no se detiene ni se acomoda en las veredas 
opuestas del uno-dos y se presenta desde el lado B del saber-hacer 
impuesto por los modelajes de turno e invita a abrir nuevas puertas 
para el pensar, para -quizás- el contrapensar, fuera del canon, fuera 
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de lo establecido, fuera de los criterios conservadores de las cons-
trucciones sociales de una realidad: un tercero oculto siempre fuera 
de lugar.

Al tercero oculto lo esconden porque se torna en un peligro para 
los discursos instaurados de ese saber-hacer. Al discurso dominante 
no le interesa, ni conviene des-ocultar al tercero oculto. El tercero 
oculto o tercero escondido puede intervenir, pervertir y desestabi-
lizar al propio pensamiento de la tradición y hacerlo temblar en sus 
formas y fondos binarios. Desestructurarlo para hacerse ver y ha-
cernos ver que no todo se reduce a seguir el camino que se delinea 
-desde las escuelas o los establecimientos de la disciplinariedad, por 
ejemplo- como única y absoluta opción del pensar.

A veces, el tercero oculto puede, incluso, entorpecer el pensamien-
to de quienes lo han propuesto, el pensamiento de quien ha develado, 
brillantemente, el des-ocultamiento de este tercero escondido. Ca-
paz que del mismo Nicolescu que propone esta estrategia del cono-
cimiento y que debemos, sin duda alguna, capturarla de esos sectores 
recónditos de nuestras cabezas para acarrearla a esa disrupción que 
significa cuestionar las grandes verdades y falsedades absolutas. Este 
tercero se escapa de la lógica hermética del sí y del no, vitalizando la 
contradicción y habilitando una conciliación entre el uno y el otro, 
entre -lo dice con claridad Nicolescu a modo de ejemplo- el amor y 
el odio. 

Debemos empujar al tercero oculto para que se escape de su esta-
do de desconocimiento, para hacerlo presente como un discurso de 
disenso y de conciliación de las contradicciones. Su fin, nuestro fin 
a través del TO, es que presente ese nivel de la realidad en la cual se 
encuentra y en el que se pueden observar otras alternativas -fuera del 
canon- del pensar.  

El tercero oculto debe ser -al igual que la “lógica del tercero in-
cluido” de Edgar Morin- incorporado, como parte del paradigma de 
la complejidad, en los sistemas ordinarios de pensamiento. De suyo, 
el propósito y necesidad es ampliar, en la inclusión, todo lo que las 
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estreñidas formas del saber-hacer han llevado a una delimitación y 
simplificación, como razón moderna del paradigma de la simplici-
dad, bajo la exigencia de un ordenamiento básico: orden del univer-
so a través de leyes y determinantes reduccionistas (Oliva-Figueroa, 
2010).

La lógica del tercero incluido adhiere al concepto de complejidad 
y su paradigma:

Esto se puede entender a través de la figura que Nicoles-
cu y otros han denominado el ‘tercer escondido’ (niveles 
caché), y también a través de la lógica del tercero incluido 
que es necesaria para el movimiento de la consciencia de 
un nivel epistemológico a otro. El tercero oculto constitu-
ye la zona de no resistencia entre el objeto y el sujeto, y la 
zona de no resistencia entre los niveles de realidad (Vers-
luis, 2017). Mientras que la física se ocupa de la realidad 
definida como resistencia, o como lo que resiste, el tercero 
oculto es no-resistencia, por lo tanto, la conexión entre el 
sujeto y el objeto (Vesluis y Nicolescu, 2018: 29).

El tercero incluido es uno de los tres momentos de la transdisci-
plinariedad. El primero es la realidad, luego la complejidad y, final-
mente, la lógica del tercero incluido. En este momento y como ya se 
anunció, este tercero (incluido-escondido) lo podemos avizorar entre 
el sujeto y el objeto, y estimular, en este intermedio, el trasvasije de 
información entre ambos, sin simplificarse, ni reducirse a uno (obje-
to) y al otro (sujeto).

Lo que sucede es que, habitualmente, el nivel de reducción del 
pensamiento llega a tal estado que, por ejemplo, desde la ciencia mo-
derna se tiende a eliminar, cuestionar, borrar [esconder] el sujeto, 
concentrando sus periplos metodológicos bajo la directriz de un co-
nocimiento objetivo, neutro, y con excesivo ruido de por medio para 
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poder proyectar -sin ripios ni resistencias- los puntos de encuentro, 
de conexión y diálogo entre uno y otro.

Desde esta perspectiva, el tercero oculto se torna en un mecanis-
mo, en una máquina fundamental, para aproximarse a la sociedad y 
a sus manifiestos para el 99%, habilitando estrategias transdiscipli-
narias para comprender, desde esa otra lógica recóndita, las proble-
máticas contemporáneas de este mundo que nos rodea y merodea: 
cambio climático, Rusia-Ucrania, narcoterrorismo, posverdad, crisis 
sanitarias, académica, conflictos sociales y políticos, incomunicación, 
transhumanismo, etc. Faenas que, de alguna manera, Basarab Nico-
lescu tilda y localiza bajo la denominación de una “Nueva Barbarie”. 
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COMUNICACIÓN INDISCIPLINADA

Desde hace un tiempo que la comunicación anda desorbitada. Ha 
perdido su norte y ese desorbitaje se ha traducido en un sinfín de 
muchas acciones que pueden caer y caber dentro del rótulo que, 
supuestamente, le da “sentido”, casi como si de un perfecto estatuto 
epistemológico se tratase.

Los últimos acontecimientos en y del mundo han puesto a esta 
comunicación en un espacio-tiempo que le ha superado, que no le 
dan la posibilidad de obtener ciertos respiros de estabilidad, organi-
zación y calma como lo requiere y pregona la estrictez y rigidez disci-
plinaria; y la “sordera ideológica” (Peñuela Cañizal, 2007) de la selva 
académica (Follari, 2008) con sus ya expuestas formas de construir 
conocimiento. 

La comunicación, en esta etapa, se ha frenetizado, sin saber -ni 
ella misma- donde están sus límites, sus delineamientos y sus ho-
rizontes. El fenómeno históricamente humano y presencial ha sido 
sobrepasado por el exceso de virtualidad remota que nos está obli-
gando a pensar para y por sí, más de lo que lo han hecho las grandes 
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academias de Occidente. Academias que han tratado de formalizar 
el concepto, apoderándose de él y queriendo reducirlo a una escuela, 
a un modelo, a un canon, a un movimiento determinado y definido 
por un eminente claustro de especialistas en y sobre ella.  

Las crisis de la humanidad -a estas alturas de todas formas y co-
lores- nos han obligado, no sólo a vivir en el contexto de estas “me-
gacrisis”, como ya lo dijimos siguiendo a Gastón Soublette (2020), 
sino a detenernos en esta noción que, de un día para otro, se ha ul-
tramediatizado, tornándose en el centro de nuestras vidas. Lo que, en 
estos mismos apuntes, hemos llamado la “zoomización de nuestras 
vidas”. Tantos esfuerzos se hicieron para encerrar a la comunicación 
en unos códigos que le den estabilidad y estatus -para aprenderla y 
aprehenderla mejor- que se nos escapó de las manos, sin posibilidad, 
hasta ahora, de hacerla parte de ese canon que pretendía controlarla, 
simplificarla y mimetizarla bajo el yugo de los grandes discursos de 
dominación. 

Estas comunicaciones escoltaron, y fueron parte, de los “hiperrea-
les” flujos de información, de los megaestallidos sociales, de los pan-
démicos confinamientos sanitarios, de las guerras glocalizadas, de la 
escasez hídrica, del cambio climático, de las faltas de tolerancia para 
con “el otro” y hasta del tirón de orejas para un “exitoso” modelo que 
ha usufructuado y dado pie al extractivismo de los recursos naturales 
y de los pensamientos de la diferencia.   

Mientras el conocimiento del siglo XX -de la segunda parte del 
siglo XX- trató de clasificarla en prototipos y pilotos que la enclaus-
traran en una línea, con solo una dirección, sin opciones de despiste 
y salidas del camino, se fue desbordando y, desde su misma praxis, 
irrumpieron nuevas formas de hacer comunicación, desorbitándose, 
alejándose de los primeros y básicos rasgos disciplinarios que le ha-
bían tratado de implantar. Al sacudir tímidamente esos incipientes 
pedestales erupcionó algo mayor, se escapó hacia otras cosas difíciles 
de capturar, con menos límites y lindes, sin fines establecidos y bajo 
preceptos que no lograban ni definirla, ni conquistarla, sobre todo y 
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de acuerdo con lo que, en sus principios, se trató de instaurar como 
las Ciencias de la Comunicación. Lo que hemos llamado, en otro lu-
gar, la comunicación como canon: algo así como tratar de comunica-
nonizar la comunicación. El juego se desplaza hacia una no-codifica-
ción, a la no legitimación de un proyecto epistemológico cualquiera, 
despojándose de toda maniobra de corte positivista y ortodoxa, fuera 
de todo código estricto y matemático-informativo.

En este viaje fueron quedando célebres nombres que, más allá 
de sus aportes y reconocimientos, vieron y sufrieron el movimien-
to telúrico que fue provocando esta metamorfosis comunicacional, 
dejando atrás las viejas escuelas y vibrando desde lo ilimitadamente 
indefinible. Vale decir, desde esa complejidad radical, hacerse parte 
-más que nunca- de la primera línea consonante con las nuevas ten-
dencias de nuestras sociedades mediatizadas, posmediatizadas y, a 
estas alturas, ultramediatizadas. 

Cuando físicamente aún estaba entre nosotros, con Víctor Silva 
Echeto hablamos de estos asuntos, les tratamos de echar cuerpo y lle-
gamos a ciertas dislocadas conclusiones que nos permitieron arrimar 
estas comunicaciones -con menos cancha, éxtasis y sobreexposición 
en esos momentos- a las rupturas de todo tipo de cánones, de fallas 
en el origen, de disciplinas y disciplinamientos, en el amplio sentido 
foucaultiano de la palabra, y de los “monodisplinarismos” del siste-
ma occidental, como nos los escribió, clara y oportunamente, Norval 
Baitello jr. (2007). 

El propósito es deshacerse de la idea de una comunicación-canon 
disciplinadamente monológica, absorbida por los tecnicismos del ul-
tracientifismo y apocada frente a las grandes disciplinas que discipli-
nan, domestican y definen el sistema-mundo de las ciencias en todo 
el amplio sentido del término. 

En el marco del Doctorado en Comunicación que se ofrece des-
de la Universidad de La Frontera (Temuco) y la Universidad Austral 
de Chile (Valdivia) se ha planteado esta discusión y, con Carlos del 
Valle (2020), hemos tratado de entenderla como un campo, más que 
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como una disciplina, subrayando que, en este campo, se da vida a un 
espacio de convergencia, diálogo e intercambios de las más distintas 
disciplinas teniendo siempre como eje de referencia la cultura y la 
vida cotidiana. 

En este contexto, también recuperamos los trabajos de Carlos Vi-
dales (2017: 49) al sostener que “casi un siglo después de la emergen-
cia del estudio formal y sistemático de la comunicación, parece que 
es tiempo de detenerse por un momento para evaluar lo sucedido y 
plantear así nuevas rutas de pensamiento para el futuro…” (Vidales, 
2017: 49). Vidales invita a considerar a la comunicación, como cam-
po académico, bajo una concepción transdisciplinaria, deshaciéndo-
se de la formalización histórica del conocimiento disciplinarizado 
que hace que se estreche y coarte de cara a este desborde que la hace 
olvidar -quizás- a una de sus más esquivas debilidades: la activa par-
ticipación de la comunicación en la transformación de los fenómenos 
en el mundo social. 

Merodeando por estos caminos de nuevas proyecciones, no se 
puede dejar de mencionar el, a su vez, provocador trabajo de Sil-
vio Waisbord (2019) quien estira el debate hacía una comunicación 
post-disciplinaria, ampliando la crítica a los proyectos de la moderni-
dad y de las ciencias como modelo único dominante y estimulando a 
que, en el campo de las comunicaciones, hay que bregar por la aper-
tura, la originalidad intelectual y por el desdibujamiento perpetuo de 
los clásicos límites académicos, incluso re-pasando las multi, inter y 
transdisciplinariedades. 

Abriendo todavía más estas encrucijadas, las reflexiones de Bai-
tello jr. (2007) suelen sonar más emocionales, ya que concentra esta 
problemática en la necesidad de asumir la comunicación con una 
extrema conexión de vínculos, sin fronteras, ni barreras, sin pare-
des, muros, ni estancos. Una comunicación sin miedo y que devora, 
alegremente [y antropofágicamente], “[…] las antiguas murallas de 
la ciencia disciplinaria, patriarcal y agonística, hecha por la guerra y 
para la guerra” (Baitello jr., 2007: 12).
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Mario Rufer (2016) al referirse a estas materias investigativas, 
como “patrimonio envenado”, sentencia la posibilidad de (in)disci-
plinarizarlas, aduciendo que, con este ejercicio, se rompen y cuestio-
nan muchos tabúes disciplinarios erigidos por una mirada blanca, 
patriarcal y hegemónica. 

Como ya lo dijimos a primeros del siglo en curso, el guiño con-
trahegemónico que se activa con esta propuesta es para indisciplinar 
a la comunicación, consintiéndola como estrategia de creación que 
se descuelgue de las pretensiones canonizantes que la confunden y 
sedan, que se des-informice, como lo desarrollamos en otras entradas 
que dan vida a este libro, y que, desde su desorbite, resista a las fuer-
zas institucionales que la pretenden para la guerra y el rédito econó-
mico trasnacional, pegándosele como soga al cuello en este simulacro 
contemporáneo de ahorcamiento.   
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IMÁGENES EN PERSPECTIVA EN ABISMO
 

A Eduardo Peñuela Cañizal

“La acción del autor tiene por blanco a aquel que no es él
y, sin embargo, no es otro que él, la pasión de todo posible lector”

P. Sollers

“[…] para proseguir, obstinado, itinerarios llenos de obstáculos y 
trampas, pero con horizontes de poesía”

E. Cañizal 

Aunque no, necesariamente, en la misma línea de lo que expone el 
maestro Eduardo Peñuela Cañizal (1944-2014), una de las primeras 
asociaciones inter-hipertextuales que, a estas alturas, puede brotar 
rápidamente de una lectura de sus trabajos -como El oscuro encanto 
de los textos visuales. Dos ensayos sobre imágenes oníricas (2010)- es 
la ya reconocida noción que, a fines de la década de los sesenta, puso 
en el tapete de la discusión teórica Roland Barthes al escribir sobre la 
muerte del autor (1968). 

En palabras de Peñuela: por un lado, leer un texto de autor no es, 
como diría Barthes (1970: 9-18), un gesto parásito, pues el ejercicio 
de la lectura, en cuanto manera amorosa de aproximarse cada vez 
más a las intimidades de ese texto, siempre será un acto de lenguaje 
ajustado al deseo de encontrar sentidos a los que ponerles un nombre 
o de escuchar las voces que en ellos resuenan. En ese juego intermi-
nable entre algo que se deja leer y algo que tal vez podamos escuchar, 
es decir, entre un sistema denotado y otro connotado, el lector nunca 
será un consumidor del texto de autor, sino un coproductor del texto.
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Sobre lo mismo y a partir de lo recién expuesto, podemos perca-
tarnos que los Barthes son muchos y que más aún son los potencia-
les lectores-autores de las diferentes obras y distintas etapas de este 
pensador francés. Como se sabe, con la muerte del autor Barthes se 
refirió, entre otras cosas, a la dificultad de descubrir “Quién está ha-
blando [así]” (Peñuela Cañizal, 2010: 3) en la novela Sarrasine (1830) 
de Honoré de Balzac10, cuando recupera la figura de un castrado dis-
frazado de mujer y donde, además, no se puede vislumbrar con clari-
dad el narrador de ese fragmento citado del texto (y, en consecuencia, 
de la obra en general). La indefinición de quien habla puede deam-
bular desde un héroe de la novela interesado en ignorar al castrado 
disfrazado de mujer, hasta al propio Balzac en diferentes facetas de su 
labor de autor-lector.

Guardando las distancias de tiempo y reconociendo la importante 
influencia que este último semiólogo tiene sobre la obra de Peñuela, 
no cuesta demasiado extrapolar este ejercicio -que proviene, directa-
mente, de la literatura- al cine y, por supuesto, al “oscuro encanto de 
los textos visuales”. Como se sabe, también a estas alturas, la crisis del 
autor (Browne Sartori, 2018), del “quién está hablando” y todas las 
secuelas que este proyecto tuvo y tiene actualmente, se han logrado 
llevar a variados ámbitos de discusión académico-universitarios. Sin 
ir muy lejos, a los conflictos de identidad, autoría, propiedad, direc-
ción, pintura, docencia, etc.

Podríamos, por tanto, continuar dicha reflexión, a la luz de las 
“encantadoras” y “amorosas” inspiraciones de Peñuela y en el marco 
del juego metafórico que muy bien hereda este semiólogo de Barthes  
con “la muerte del artista”, ya sea pintor o director de cine, si nos cen-
tramos en sus textos visuales: “Pues mi objetivo es interpretar, a mi 
manera, el sitio del espacio de lo imaginario sobre el cual la intuición 

10  Peñuela hace referencia directa a este análisis de Barthes en el segundo ensayo 
de su trabajo: “Esos componentes de la clave-significante incitan, en la tejedura 
expresiva del texto fílmico, voces de los cinco códigos utilizados por Roland Barthes 
para montar su lectura de la novela Sarrasine” (Peñuela Cañizal, 2010: 100).
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fija mi mirada” (Peñuela Cañizal, 2010: 20), diría un autor-lector-ob-
servador Eduardo Peñuela Cañizal al principio de uno de sus ensayos 
sobre la materia.

Los textos visuales en cuestión se presentan en dos ensayos so-
bre imágenes oníricas que son fruto de diversas conferencias dicta-
das en distintas universidades de América y Europa. El primero de 
ellos llamado “Deseos y ensueños en imágenes estáticas” y el segundo 
“Contracampos del sueño en una película”, donde Peñuela elabora un 
diálogo en “perspectiva en abismo” (2001) sobre los sueños represen-
tados en la cinta de Ingmar Bergman “Fresas Salvajes” (1957).

El tema central que reúne ambos textos pone en entredicho los 
códigos culturales clásicos del “ver” textos visuales y, a través de 
imágenes oníricas, disparar las interpretaciones por derroteros no 
marcadamente lineales establecidos, ni objetivados, sino que desde 
nuevas miradas que develan otros códigos, desde un tercero escon-
dido (TO), “[…] un tercer sentido de lo obtuso […] y desde la pers-
pectiva en abismo” (Peñuela Cañizal, 2010: 9). Y así liberar al autor 
del panóptico hermenéutico, logrando “burlar” al código para, en ese 
ejercicio, salir de la casilla y desligarse de la tradicional fiscalización 
de la semiótica. Lo que el propio Barthes llamó tercer sentido, sentido 
obtuso o, simplemente, punctum como se presentó, ya hace un tiem-
po, en uno de los libros más reconocidos de este semiólogo francés 
como es La cámara lúcida (1980). Según Peñuela (2010) “[…] un in-
quietante deseo de ver lo que parece no haber sido visto. El punctum, 
para decirlo metafóricamente, es, en las imágenes, un pormenor que 
hiere afectivamente las pupilas” (Peñuela Cañizal, 2010: 24).

En “Deseo y ensueños en imágenes estáticas”, se detiene en los 
“extremadamente sugerentes” procesos dialógicos de y entre diferen-
tes géneros pictóricos. Comienza refiriéndose a las naturalezas muer-
tas y explica que la evolución de este género se complejiza cuando se 
relaciona, por ejemplo, con bodegones y ambientes caseros donde se 
representa el contexto familiar. Explica que por esto no suena extra-
ño que los bodegones sean parte de los interiores domésticos, con el 
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hábitat familiar, en el contexto de la familia… “De esa imbricación 
surge el género pictórico conocido como ‘interior holandés’” (Peñue-
la Cañizal, 2010: 36). Luego, al pasar por algunos interiores holan-
deses y vislumbrar varias escenas -en el total sentido bajtiniano del 
concepto- “carnavalescas” en los espacios de las salas hogareñas, la 
aguda lectura del “observador” lo lleva a invertir los clásicos códigos 
sociales de buen comportamiento de y en dichas obras. Obras tales 
como “La estancia de la Guasa” de Jean Steen (1663) o la insólita “El 
Tocador de Laúd” de Hendrik Martensz Sorgh (1645) no sólo acer-
can a una prudente lectura oficial (de buenas costumbres), sino que 
también ofrecen un relato escondido dentro del mismo marco límite 
del lienzo.

Peñuela cree en el análisis de la obra “El Tocador de Laúd” y tra-
tando de ponerse en el contexto histórico en el que se encuentra, los 
ojos penetrantes del perrito faldero, ubicado en la parte inferior iz-
quierda, son el término de partida de una metáfora que tiene como 
término de llegada a una mujer que vigila cómo se comporta la pareja 
representada en el cuadro. Presencia de una mujer que, en conse-
cuencia, se puede traducir en censura, ya que su idea está constituida 
por la imagen de una dama que vigila.

Mi interpretación de la metáfora del can faldero y su cone-
xión con la censura es fruto, en el fondo, de un viejo sue-
ño, pues la inquietante ansiedad de liberar parece provenir 
de un sueño colectivo, de un sueño en el que el animal 
humano vive momentos en que la libertad no está sujeta a 
ninguna opresión. El sueño no censura y en eso radica su 
eficacia poética (Peñuela Cañizal, 2010: 70). 

En síntesis, el juego que plasma Peñuela en este ensayo busca pro-
yectar los significados que surgen subjetivamente de un cuadro; y que 
se emiten desde los contenidos visibles del mismo, estimulando en 
cada lectoautor (Moreno Sánchez, 2012) -y por añadidura- lo que sus 
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propias sensibilidades le hacen ver, escuchar, sentir, sobre todo si son 
de aquéllos que quieren descifrar, como sugiere este semiólogo, el 
oscuro encanto de las imágenes visuales. 

Por otra parte, en “Contracampos del sueño en una película”, Pe-
ñuela entra en contacto con algunos pasajes -lexías11 les llama siguien-
do a Barthes- que eligió personalmente del film “Fresas Salvajes” de 
Bergman y busca justificar por qué, a través de estos fragmentos, se 
le puede atribuir cierto sustento a las lecturas hipertextuales que, en 
este libro, está desarrollando. A modo de propuesta de interpretación 
de los simulacros de sueños exhibidos en la cinta: “[…] se entrega a 
la tarea de interpretar partes de los múltiples sentidos de una obra 
cinematográfica, más específicamente de los simulacros oníricos que 
en ella se estructuran” (Peñuela Cañizal, 2010: 75).

El propósito en este ensayo es crear nuevas expectativas de sen-
tido -sin caer, por supuesto, en subjetivismos fanatizados- que per-
mitan ilusiones de libertad más allá del ámbito de sus limitaciones, 
consintiendo desmontajes diferentes y ajenos y construyendo rela-
ciones productoras de sentido inesperadas, a partir de las sensaciones 
oníricas provocadas por cada imagen seleccionada. Vale decir, ver lo 
que no se ve en una primera lectura lineal. Leer los silencios, las entre 
líneas y los entredichos del film en particular y de una obra cualquie-
ra en general. El texto fílmico, en este sentido y al fragmentarse en 
lexías, se torna en una alternativa de análisis heterogénea, compues-
ta por variadas unidades semióticas que habilitan lecturas donde lo 
protagónico no es el autor ni el lector, sino que el entremedio que se 
formula en su interrelación (interactor-lectoautor).

Al superar lo que Barthes llama una imagen con studium, es decir, 
consagrada a la lectura primera y lineal de esta, Peñuela invita a un 

11  “Las lexías son, consecuentemente, fragmentos continuos de un texto y, en lo que 
se refiere a un texto literario, corresponden, más o menos a frases que presentan cierta 
cohesión de sentido. Este concepto puede ser aplicado muy bien en el texto fílmico, 
aunque, en éste, no tengamos unidades que coincidan con la estructura de una frase. 
Pero tenemos planos y secuencias de planos que se revisten de las propiedades de la 
lexía literaria” (Peñuela Cañizal, 2010: 100).



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 85

ejercicio más perspicaz que se escapa de los “significados unívocos” 
y solidariza con los contenidos no codificados que un lector-especta-
dor puede descubrir al enfrentarse a un fotograma del film. Debido 
a que los significados de lo obvio se encuentran en los enunciados 
evidentes del relato y las irrupciones no codificados están fuera de 
éstos y deambulando por otros niveles: “[…] la gramática de un tex-
to fílmico deja a la deriva configuraciones cuyos efectos de sentido 
burlan, precisamente, la fiscalización semiótica a la que están sujetos 
los mensajes resultantes de una fuerte pre-codificación” (Peñuela Ca-
ñizal, 2010: 87).

Como resultado de todo lo anterior y a modo de síntesis, Peñuela 
no ofrece ninguna lectura imperativa ni arbitrariamente verdadera 
de las telas y el film en análisis. Propone una lectura diferente, con 
punctum, sutil y abierta a tantas otras interpretaciones…

El operativo presentado funciona como un ejemplo hermenéuti-
co diferente que habilita ésta y muchas otras opciones para leer una 
o un conjunto de obras de arte, entendiendo que la riqueza estética 
se percibe en lo que, más de alguna vez, el pintor surrealista se dio 
el lujo de sentenciar luego de acusar recibo a una sencilla pregunta: 
“Cuando a Salvador Dalí le preguntaban qué quería decir con sus 
cuadros, respondía: ‘Lo que usted ve es lo que el cuadro quiere decir’” 
(en Burroughs, 2009: 99).

Una interesante invitación a traicionar al autor y al artista en ge-
neral -incluso al de estos propios textos- y dar rienda suelta al oscuro 
encanto onírico de los textos visuales. Aporte de Peñuela que, simple-
mente, enseña a ver desde otro punto de vista -contrainterpretativo- 
el arte y a ofrecer luces polisémicas, dialógicas y plurivocálicas para 
desarticular las reglas del arte y sus representaciones.

A modo de cierre, de muestra un botón: “Dichoso será el lec-
tor-creador que nos ofrezca, por ejemplo, una lectura tomando como 
punto de partida la clave de la alimentación y de las significancias que 
se zarandean dolorosamente en el vacío estomacal de Los Olvidados” 
(Peñuela Cañizal, 2010: 137).
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DANZA HUMEDAL

“Importa más vender que vivir”
Estudiante del sur

La danza y los humedales son híbridos

El carácter arterioso de los humedales los hace presentir desde una 
tremenda inestabilidad e incertidumbre siempre desproporcionada, 
atiborrada y plena de vericuetos que hacen imposible el asimilarlos 
y reducirlos a una simple percepción. La fotografía en el contexto de 
un humedal no será nunca la misma, dependerá, persistentemente, 
del momento vital por el que esté pasando:
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Fragmento disperso de un humedal en Valdivia

El permanente o intermitente sentido de inundación, las salobres 
aguas que van y vienen, le permiten dar vida a un vibrante cuerpo 
ecosistémico híbrido, que oscila -sin tregua- entre lo acuático y lo 
terrestre, como si se tratase de una perenne transición sensible, sin 
tapujos ni límites que bloqueen el encuentro dialógico, inesperado, 
entre las más diversas especies pertenecientes a las partes o a la mix-
tura entre cada una de ellas. 

En el tránsito, también incesantemente mixto, entre la naturaleza 
y la cultura explayada a lo largo de las reflexiones en torno a estas 
materias, cuesta no dejar de recordar cuando Gilles Deleuze y Félix 
Guattari sacaron de una de sus tantas mesetas la irreverente idea de 
rizoma. El botánico Philippe Danton -alguna vez y desde la Isla Ro-
binson Crusoe del Archipiélago de Juan Fernández- contó que un 
rizoma es una suerte de tallo subterráneo que crece, a través de sus 
yemas, sin limitaciones y que tiene un sentido de la extensión des-
medido, ya que posee un sistema indefinido de crecimiento activado 
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por sus partes que, en ocasiones y actuando como especies invasivas, 
pueden desbordar los territorios.       

Con los desbordes propios de este tránsito entre naturaleza y cul-
tura, Deleuze y Guattari acarrean desde la botánica la noción de rizo-
ma, en un ámbito de “capitalismo y esquizofrenia”, a nuestras lecturas 
de las vidas cotidianas e invitan a ver el mundo desde esta perspectiva 
y como una “imagen del pensamiento”: “Un rizoma no empieza ni 
acaba, siempre está en el medio, entre las cosas, inter-se, intermezzo 
(…) Véase si no el método del cut-up de Burroughs” (Deleuze y Gua-
ttari, 2002: 29 y 11).

El jengibre y los helechos, en su mayoría, son rizomas. Los hu-
medales, desde esta postura, contienen cuerpos y especies bajo esta 
condición y estos son parte de sus cruces y contaminaciones, por su-
puesto, híbridas y rizomáticas. 

El movimiento transversal de las danzas estimula también una 
forma de pensar desde la pendulación que implica llegar de un ex-
tremo a otro, de una punta a otra, sin principio, sin fin, carcomiendo 
esos opuestos, desorillando las tierras continentales para hacerlas hu-
medal, inestabilizándolas y dándoles el valor y prestancia en el medio, 
en el entremedio. Dicha fuga permite la confluencia de las danzas en 
su mezcla de estilos, de formas, de tradiciones que las hacen muchas 
y diversas, desbandadas y dinámicas.   

Esta danza híbrida, esta danza humedal, está consciente de su ca-
rácter que arranca de las reglas de la tradición y busca, en el escape 
del estado de comodidad/confort, el comodín para salir de la coreo-
grafía lineal y asimilar que las manos, los brazos, los pies y todos los 
miembros del cuerpo tienen sentido gracias al sexto sentido de la 
propiocepción. 

Para Baitello jr. (2008: en línea), la propiocepción es sentido del 
cuerpo, es el sexto sentido del ser humano que no se debe, bajo nin-
gún concepto, desperdiciar. Cuando se pierde el cuerpo se comienza 
a desvanecer y a desaparecer. Ese sentido muere: “Cuando perdemos 
este sentido del cuerpo sabemos que tenemos un cuerpo, vemos el 
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cuerpo, tocamos el cuerpo, pero no lo sentimos”. Hay un cuerpo pre-
sente, pero no existe la imagen que corresponde a ese cuerpo, y esa 
descorporeización nos expone a las más altas enfermedades de todo 
tipo, principalmente y en tiempos de comunicaciones en crisis, neu-
rológicas.

La pérdida del sentido del cuerpo conlleva a entender los hume-
dales y sus hibridaciones de otra manera y optamos culturalmente al 
desarrollo y al progreso inmobiliario frente a la atención y cuidado 
de éstos, cuestión que también y, por supuesto, conlleva a descuidar 
nuestras vidas cotidianas colectivas en beneficio del placer personal y 
el enriquecimiento individual.

Más allá de lo expuesto, el momento de tensión se produce cuan-
do la propiocepción simboliza a la cultura, la misma que, por años, 
se contrapuso y trató de aprovecharse de las naturalezas. Vale decir, 
perdemos el sentido de lo cultural para el bien de otras cosas, para el 
bien del capitalismo que nos deviene en esquizofrénicos, cuando se 
cree más en las imágenes inventadas que en la propias “imágenes del 
pensamiento”: “Pero al vivir en un mundo de excesivas imágenes que 
insisten en que nuestro cuerpo no está adecuado, no es correcto, en-
tonces podemos perder la propiocepción cultural” (Baitello jr., 2008: 
en línea). 

Todas estas reflexiones derivan, en una primera instancia, de la 
puesta en marcha del proyecto “Cuerpos, trayectorias y temporali-
dades del Sur. Residencias Artísticas-Valdivia (Chile) 2022”, dirigido 
por la académica Marcela Hurtado y compuesto por las coreógrafas 
Francisca Sazié y Lorena Hurtado, y por la creadora multimedia, es-
tudiante del Doctorado en Comunicación de la Universidad de La 
Frontera y la Universidad Austral de Chile, Katherine Barriga. 

En términos generales, el objeto de esta residencia pretende crear 
cruces dialógicos de reflexión, intercambio de ideas y estrategias para 
proyectar una investigación artística colectiva e híbrida que permita, 
en esa interacción, cuestionar y pensar críticamente los cuerpos y las 
danzas en territorios característicos de la Región de Los Ríos, como 
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son los humedales y el bosque nativo sur-austral. Haciendo un gui-
ño, desde este emplazamiento, a los mundos en crisis que estamos 
viviendo: crisis climática planetaria, crisis sanitaria, comunicaciones 
en crisis, crisis del modelo social y de las formas de gobernanza. 

En los primeros pasos del proyecto, la concentración del traba-
jo se ubicó en los ejercicios y las estrategias provenientes desde lo 
que se llamó “danza humedal”, bajo una logística clave que permitió 
auscultarla a partir de tránsitos heterogéneos, no duales y de inter-
mediaciones entre las encrucijadas: danzas, cuerpos, movimientos y 
humedales.   

Tratando de bajar el discurso que apaña dicha iniciativa a una ver-
sión más práctica, en el marco de las primeras sesiones de trabajo -en 
y desde Valdivia- y con el propósito de aterrizar, no sólo teorías, sino 
que mundologías, experiencias, emociones, sensaciones a un nivel 
más vivencial, se lograron presentar interesantes resultados que ava-
lan lo anteriormente dicho y ayudan a estimular estos sentidos que, 
pensamos desde las bases de esta formulación, propioceptivamente 
pueden ir deslavándose.

Uno de ellos fue el siguiente resultado que logra percibir, desde un 
ejercicio barrial, las sinuosidades, revueltas y recovecos del humedal 
del cual se obtiene la materia prima para este reflexionar “barroso”:
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Barros del humedal. Fotografía de Lorena Hurtado.

Por otra parte, y gracias a las respuestas que dio un grupo de estu-
diantes de cuarto año de la carrera de periodismo de la Universidad 
Austral de Chile, tras esta pregunta: “¿En qué influye/afecta en los 
cuerpos vivos de un humedal la industria cultural (léase desarrollo o 
progreso)?”. Se asimilaron libremente reflexiones que hicieron hume-
decer y mixturar los pensamientos y las formas que, desde un proyec-
to sobre la vida cotidiana y su relación con el arte, perpetuaron estos 
futuros y anónimos profesionales de las comunicaciones. 
A saber: 
- “En la concepción y lo que la industria entiende versus lo que quiere 
de los espacios del humedal. Se puede comercializar la imagen de los 
cuerpos vivos y hacerle creer a la comunidad que están conscientes 
del daño que la intervención genera al medio”.
- “Importa más vender que vivir. El ‘progreso’ se mide en números, 
dinero y no en calidad desde una mirada más allá de lo que se nos 
hace más cómodo”.
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IN-DIGESTIÓN MEDIÁTICA

La “iconorrea” de Pierre Ebuka

A Pierre Ebuka

Pierre Ebuka, oriundo de una tribu caníbal de África central, se tras-
ladó a Alemania para graduarse en epistemología en la Universidad 
de Heidelberg. Según sus compañeros, el exótico Ebuka era consi-
derado como uno de los principales especialistas en el movimiento 
prerrafaelista y, al mismo tiempo, aseveraba la existencia de posibles 
relaciones entre epistemología y canibalismo, indicando que la epis-
temología es, principalmente, teoría del conocimiento científico y 
que no existe fórmula superior de conocimiento que la metaboliza-
ción de lo por conocer. 

Ebuka había obviado las reglas que imperan en el viejo Occidente 
y se había dejado llevar -quizás inconscientemente- por un ejercicio 
antropófago que era todo un ritual en su comunidad natal pero que, 
según el modelo eurocéntrico-tradicional, debía ser enjuiciado, cas-
tigado y catalogado como homicidio. 

Pierre Ebuka al verse inmerso en dicho euroccidental pleito tuvo 
que defenderse ante el fiscal que llevaba su causa, sirviéndose del 
poco válido argumento, a la luz de las investigaciones, que indicaba 
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que su opción era netamente cultural y su canibalismo tan sólo una 
metáfora. 

A pesar de la inteligencia del acusado, el juez demostró que este 
pretendía hacer de Europa la reserva proteínica de África, “[…] en-
valentonado por el espíritu derrotista de una intelectualidad europea 
obsesionada con la decadencia del en otro tiempo llamado ‘viejo con-
tinente’” (Vázquez Montalbán, 2000: 12). 

Por lo tanto, si nos quedamos ingenuamente con la metafórica 
defensa de Ebuka, se puede entender a la vieja Europa como una 
antigua fuente de conocimientos “arrepentida” que está dispuesta a 
devolver todo lo sustraído y explotado, bajo el rótulo de colonización 
y sus consecuencias. Con el fin de transformarse en un continente 
multicultural, multirracial y fundado en un gran mosaico de culturas 
que, al percatarse de que la calidad de centro neurálgico se va esca-
pando de sus dominios, está dispuesta a reconocer las “verdades” de 
lo étnico, cambiando esa postura tan cerrada que no le permitía asu-
mir y respetar las semejanzas y diferencias que otras culturas tienen 
en relación con el modelo eurocéntrico.

Uno de los primeros casos de esta escuela de Pierre Ebuka y su 
mundo, fue descrito por el navegante alemán Hans Staden quien zar-
pó por segunda vez del sur de España, en 1550, con destino al “nuevo 
mundo”. Al llegar fue capturado por un grupo de nativos que preten-
dían sacrificarlo y devorarlo en virtud a la tradición y el ritual nativo. 
Afortunadamente -cuenta Staden- tuvo muy buenas relaciones con 
el líder de la tribu y permaneció en cautiverio durante nueves meses, 
conviviendo con los indios Tupinambas y asistiendo “[…] con harta 
frecuencia a sus horrendos festines de carne humana” (Aznar en Sta-
den, 1557/1945: XII).

Al retornar a Europa, Staden publicó, con grabados incorporados, 
el libro Viaje y cautiverio entre los caníbales (1557) haciendo una exacta 
descripción de las prácticas antropófagas de los Tupinambas del actual 
Brasil. Además de relatar minuciosamente cuáles, en qué orden y con 
qué propósito seleccionaban las partes del cuerpo que se degustarían.



Puras mentiras puras. Comunicaciones en crisis 94

Grabado del libro de Hans Staden. Realizado por Teodoro de Bry.
Disponible en:

 https://titulares.ar/eran-los-indigenas-mas-violentos-que-los-portugueses-un-
debate-historico-etico-darwin-y-dios-brasil/

Los actos presenciados por este navegante en su permanencia 
junto a los Tupinambas fueron síntomas, dentro de la clasificación 
antropófaga, de exocanibalismo, ya que el matar y comerse a un ene-
migo implicaba incrementar el ego personal y grupal de ese conjunto 
social. Además, como asegura Baitello jr. (2008), en algunas socie-
dades tribales existía la creencia de que la persona que consumía el 
cuerpo de otra adquiría las cualidades de esta, sobre todo si se trataba 
de un enemigo fuerte, valiente y líder de su tribu. 

Baitello jr. es claro al indicar que lo importante para los antro-
pófagos son las imágenes que perciben, que captan, o que el grupo 
que conforma la tribu -como receptores interpretantes- aprecia de un 
cuerpo que se expone en un momento determinado, en el que, como 
admiradores de este, quisieran tenerlo consigo o ser como él: las imá-
genes son algo que el cuerpo proyecta. Bajo esta posición, lo sustan-
cial para este tipo de antropofagia son las imágenes que el cuerpo 
produce, las imágenes que el cuerpo irradia. 
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Con el propósito de mestizar y mimetizar ambas culturas, acumu-
lando en sí mismo parte de la sabiduría del “viejo continente”, Ebuka 
pensó -suponemos- que al comerse a diferentes representantes de los 
países europeos podría asumir con mayor facilidad y rapidez la vasta 
y dilatada experiencia de estos, heredada de los eternos siglos que 
conforman su cultura. No -por nada- sus platos estaban absoluta-
mente seleccionados de acuerdo al estricto régimen de experiencias 
que quería adquirir. Su dieta preferida se enriquecía con: 

[...] tripas de español (a partes iguales) al estilo del mon-
dongo del barrio de Triana, solomillo de aduanero francés 
al foc-demi-cru de abadesa de Perigord, brochette de azafata 
griega aromatizada con salvia de la isla de Skorpios, salchi-
chas blancas de carne molida de agente de cambio y bolsa de 
Múnich con patatas criadas en las proximidades de cemen-
terios de minorías étnicas (Vázquez Montalbán, 2000: 13).

Es así como bajo la pretensión de Ebuka, el “otro” absorbe y se ali-
menta del discurso de Occidente. Se sumerge en este juego intercul-
tural que le permite asimilar y digerir una cultura que, para sí mismo 
y desde su propia mirada, también es/era diferente.

El mismo occidental y el “otro” exótico conviven en este tercer 
emplazamiento que rompe con la extendida tradición positivista. 
Desde el diagnóstico de dicho acto antropófago intercultural se pue-
de plantear una suerte de reoccidentalización (porque aún Occidente 
no se orienta) que, en un largo proceso digestivo, podemos llevar a un 
pensamiento que podría abrirse como una nueva paleta nutricional 
colectiva física, dialógica y simbólicamente. 

A pesar de ello, y frente a la tradicional postura eurocéntrica, po-
demos confirmar que los occidentales han hablado y estudiado por 
el resto del mundo durante siglos. Por lo mismo, y ante este monólo-
go dice Ian Chambers (1998), han surgido escrituras de reacción en 
contra del modo de operar de Occidente que se complica cuando el 
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“otro” -como objeto del sujeto occidental que ha sido construido por 
este- rechaza ser objeto e insiste en el hecho de que también es un 
sujeto histórico. Si no existieran estas apariencias contestatarias:

[…] el mundo sería un crimen perfecto (...) precisamente, 
el crimen nunca es perfecto, pues el mundo se traiciona 
por las apariencias, que son las huellas de su inexistencia, 
las huellas de la continuidad de la nada, ya que la propia 
nada, la continuidad de la nada, deja huellas. Y es así como 
el mundo traiciona su secreto. Así es como se deja pre-
sentir, ocultándose detrás de las apariencias (Baudrillard, 
1996: 11).

La necesidad del Ebuka caníbal africano por comerse unos cuan-
tos exponentes de diversos países de Europa era, a simple vista, una 
especial dieta que radicaba en la apropiación de los conocimientos 
que estos ciudadanos le pudieran traspasar a través de los nutrientes 
que recibiría, solamente, por dicho acto antropófago. Al alimentarse 
de los europeos -según él- adquiriría toda la sabiduría que estos le 
pudieran entregar.

Por ello, tras repasar someramente y para avanzar en estas últi-
mas reflexiones caníbales, sería interesante trasladar dicha experien-
cia a nuestras sociedades contemporáneas, a nuestras vidas cotidia-
nas. “Sociedades del simulacro” (Perniola, 2011), donde -y debido al 
exceso de imágenes que, voluntaria o involuntariamente, nos están 
bombardeando- caemos en otro tipo de devoración masiva e incon-
trolada que es la que pasa por la veneración y consumo permanente 
de iconos. 

Es aquí -como ya la fuimos ejemplificando y elucidando a lo lar-
go de las páginas de este libro- cuando irrumpe, de fuerte tradición 
antropófaga: la iconofagia. Particular sistema de “alimentación” clasi-
ficada en tres partes que van evolucionando de acuerdo con la infla-
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ción de imágenes que nos impone el medio y a través de las secuelas 
que el consumo indiscriminado de éstas puede acarrearnos. 

El nivel básico es lo que asociamos con el fenómeno del inter(en-
tre)texto. Proceso en el cual las imágenes, en un ejercicio ilimitado se 
devoran entre ellas para producir otras imágenes. “Una época devora 
otra época anterior”, sentencia Baitello jr. (2008). El segundo nivel 
son las imágenes que las personas devoran a través de internet, la 
propaganda, la publicidad, la moda, los medios de comunicación, en 
el diario vivir por las calles, al vestirse, etc. 

Pero el tercer nivel surge cuando este segundo punto se extrema 
de tal manera que comienza a generar diversas patologías que pueden 
producir nefastas consecuencias. El tanto comer imágenes nos lleva 
a que ellas nos coman a nosotros y que nosotros queramos ser como 
ellas: “[…] Assim, temos na devoraçao de imagens pelas própias 
imagens, uma das configuraçoes daquilo que denominei ‘iconofagia’” 
(Baitello jr., 2008: 26).

Este último nivel es el que nos interesa porque, en efecto, el tanto 
comer y devorar imágenes nos puede llevar, además de a una indiges-
tión icónica, a una “iconoadicción” que permitirá que las imágenes 
se apoderen de nosotros. Lo que Donald Trump y sus secuaces hacen 
sin mediaciones, es decir, la mentira hecha imagen, el paradigma de 
la posverdad como verdad: puras mentiras puras. 

Derrida y Stiegler (1998) nos pueden orientar al respecto bajo 
el concepto de “artefactualidad”. La “artefactualidad” es producida e 
interpretada por dispositivos ficticios o artificiales, jerarquizados y 
selectivos, siempre al servicio de intereses y poderes que los sujetos 
no perciben lo suficientemente bien, cuya función primera es crear 
acontecimientos bajo la consigna del mercado. 

Sin embargo, de todo esto, surgen algunas dudas: ¿Cómo 
podríamos defecar la enorme cantidad de imágenes que consumimos 
“iconofágicamente”? ¿Cuál sería el proceso de “iconorrea” en el mar-
co de esta in-digestión mediática? ¿Cómo se manifestarían estos 
posibles trastornos? 
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Una opción sería ponerse a dieta de los medios de comunicación, 
de la sobreexposición mediática, de las redes sociales y de las revolu-
ciones tecnológicas que hemos abordado en el transcurso de este libro. 

Así las cosas y frente a este panorama, la ocurrencia conlleva dos 
jugadas cuasi finales y en perspectiva con los tiempos que vienen:

1. Jesús Martín Barbero (2000) supuso, hace un tiempo, que un 
uso creativo y crítico de los medios y la informática es factible, sola-
mente, en un estadio que transforme el modelo de enseñar ese mun-
do en que se vive centrado en una permanente secuencia lineal, “[…] 
que encadena unidireccionalmente materias, grados, edades y paque-
tes de conocimientos, a otro descentrado y plural, cuya clave es el ‘en-
cuentro’ del palimpsesto” (Martín Barbero, 2000: 27), de las mezclas 
por sí mismas y casi como estado natural, de la mixtura por la mixtu-
ra como una digestión cultural que Ebuka estimula, por ejemplo, bajo 
su tradición de alimentación antropófaga. 

2. Por tanto, dicha propuesta ya no se alimenta de secuencias, sino 
de montajes, de conexiones en red que, al elaborar una multidiversi-
dad de recorridos, modifica las estructuras establecidas. Dicha situa-
ción potencia la labor del que informa, en la era de las posverdades 
como verdades, que ya no se limitaría a retransmitir saberes, sino 
que se convertiría en formulador de problemas, provocador de in-
terrogantes, en un sistematizador y catalizador de experiencias que 
habilita y posibilita el diálogo abierto entre culturas y generaciones. 

En síntesis, una in-digestión mediática que queda en nuestras 
manos, en nuestros sistemas de alimentación, que permitan propul-
sar una nueva forma de metabolizar el globalizado mundo en el que 
vivimos.



EPÍLOGOS 

[en primera persona]
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[Esto no es una selfie] Autorretrato: Todos deberíamos ser Down12

Autorretrato de Monique con Puctum

12  De la serie: “Autorretrato de una hija/hermana/tía fuera de lugar”.
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DEGLUCIONES: ANTROPOFAGIA - 
ICONOFAGIA - “BAITELLOFAGIA”

Conocí a Norval Baitello jr. a principios de este siglo en el sur de 
España. En aquellos años divagaba por saber en qué tema realiza-
ría mi Tesis en uno de los doctorados de la Facultad de Ciencias de 
la Información de la Universidad de Sevilla. No tenía claridad sobre 
contenidos, lecturas, metodologías y formas desde dónde abordar el 
trabajo. Me limitaba en ser un tipo que andaba buscándose la vida en 
medio de un programa de Doctorado, escapando de un Chile post 
dictatorialmente conservador y reaccionario. 

Tiempos de incertidumbre y de nueva vida que me llevaban a me-
rodear y escrudiñar en diversas actividades académicas que surgieran 
en el entorno mediato de la Andalucía de ese entonces. Participaba 
en seminarios, cursos, talleres, encuentros, etc., tratando de que una 
varita mágica iluminase lo que podría ser el tema central, la palabra 
clave, el meollo, de la investigación doctoral. 

Así fue como, en un momento y referenciado por buenos amigos, 
tomé el curso del profesor Vicente Romano. La asignatura llamada 
“El tiempo y el espacio en la comunicación” se centraba en uno de los 
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libros más reconocidos de este autor y, además, incluía a un invitado 
que dictaría una sesión en el marco de lo programado en esa asigna-
tura. Por tanto, mi primer acercamiento fue “por culpa” del profesor 
Vicente Romano García (1935-2014). 

Como ya se puede suponer, el invitado de esta sesión fue nuestro 
querido maestro Norval Baitello jr. que, desde esos años, ya presenta-
ba miradas muy innovadoras, con una estampa completamente críti-
ca y con un atisbo a cuestiones inter-transdisciplinarias no comunes 
en épocas de estrecheces disciplinarias, y mezquinas formas de rein-
ventar la comunicación. En esa sesión me sorprendió: el dominio, 
los contenidos y su presentación, los que me hicieron solidarizar con 
la postura del invitado y con el despliegue que estaba proponiendo, 
dejando algunas esquirlas de hacia dónde podría ir mi Tesis.

Pero eso no fue todo. La misma tarde del día donde expuso en la 
clase del Dr. Romano, Norval dictaría una conferencia, dentro de la 
Facultad, abierta a la comunidad toda. Allí hablaría de algo muy raro 
para esos años, como era el neologismo, desmenuzado etimológica-
mente por él mismo, de iconofagia. ¿De qué trataría esa conferencia? 
Lo atrapante de la sesión de la mañana y lo atractivo del título de 
la actividad de la tarde, me hicieron quedarme para presenciar esta 
puesta en escena de la iconofagia y todo lo que ello implicaba -supe 
después- para nuestras sociedades que, en esos tiempos, ya iban en 
camino hacia la hipermediatización y la sobreexposición radical. 

De buenas a primeras y a simple vista, todo se acentuaba en el 
consumo indiscriminado de imágenes (iconos), las secuelas que ellas 
podrían acarrear en nuestros cuerpos y qué sucedería si simbólica-
mente las devoramos (fagia) en distintos niveles, como lo veremos 
luego de la siguiente cita. 

A saber, la declaración de principios de esa conferencia fue algo 
por el estilo:
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As imagens apresentadas pelos mídia contemporáneos 
terminam por possuir um alto teor de referência a otras 
imagens que se referem a ainda outras, construindo uma 
‘perspectiva em abismo’, segundo E. P. Cañizal, que se per-
de em imagens remotas de insondáveis resquícios arqueo-
lógicos (...) Evidentemente não se trata de un fenônemo 
apenas contemporâneo, senão de um proceso constituti-
vo e fundante da autonomia relativa da esfera da cultura 
humana, que porém, exacerbado pela avalancha ou pelo 
dilúvio das imagens do século XX, ganha dimensões in-
usitadas (Baitello jr., 2005: 95).

En ese entonces, la clasificación baitelliana era la siguiente: la pri-
mera es “Antropofagia (pura)” cuerpos devoran cuerpos, vale decir, 
la tradición de nuestros ancestros tribales tan celebrados por el movi-
miento festivo y modernista del antropófago-tupí oswaldiano. Luego, 
“Iconofagia (pura)” imágenes que devoran imágenes. Proceso en el 
cual las imágenes, en un ejercicio ilimitado, se devoran entre ellas 
para producir otras imágenes, sin tregua y a tope. En tercer lugar, 
ingresamos -dice Norval- a las “crisis de la visibilidad”, donde las imá-
genes comienzan a obnubilar, oscurecen los horizontes y tapan el ver. 
“Iconofagia (impura)” cuerpos devoran imágenes. Esta opción está 
compuesta por imágenes que las personas devoran a través de los me-
dios y las mediaciones y que hoy las ejemplificamos, fácilmente, con 
las fake news y todo lo que hemos revisado al respecto y dispersamen-
te a lo largo de estas páginas. Finalmente, la “antropofagia (impura)”, 
imágenes devoran cuerpos. Es cuando el poder de la imagen llega a 
tal nivel que se transforma en el mismo personaje que está icono-co-
miéndose. “Ao contrário de uma apropiação, trata-se aquí de uma 
expropiação de si mesmo” (Baitello jr., 2005: 97).
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Ejemplo de “Antropofagia (impura)”
Disponible en: 

https://faceswaponline.com/mcdonald-trump

El entusiasmo fue tal que al terminar su conferencia me acerqué a 
él para preguntarle sobre el concepto, sus ideas y cómo había llegado 
a trabajar estos temas que hacían distópicamente añicos a nuestras 
sociedades. El diálogo fue breve, cruzamos correos electrónicos (muy 
poco usados en esos años) y, desde allí, no dejamos de tener contacto 
en diferentes momentos, estilos y formas. 

No sé si fue en la misma palestra o en las conversaciones que tu-
vimos posterior a ella, pero en uno de esos diálogos encontramos al 
segundo “culpable” por el cual, e indirectamente en esta ocasión, me 
aproximé un poco más a Norval y su pensamiento. Cuando hablamos 
de Eduardo Peñuela Cañizal -ya citado en este texto por el mismo 
Baitello jr. y referenciado en un pasaje de este volumen- encontra-
mos un segundo denominador común y a un personaje que nos ha-
bía orientado a ambos en nuestras carreras académicas. Peñuela, un 
clásico de la comunicación, el cine y la semiótica iberoamericana ha-
bía trabajado y conocido a Norval en varias instancias del quehacer 
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universitario paulista. El profesor Peñuela había sido el director de 
mi Tesis de Maestría, la que había cursado a fines del siglo XX en otra 
universidad andaluza. Los dos, por tanto, habíamos tenido, teníamos 
e íbamos a seguir teniendo contacto con él. 

Tiempo después, en 2003, cuando ya terminaba mi Tesis de Doc-
torado que, bajo la dirección de Manuel Ángel Vázquez Medel y Juan 
Carlos Fernández Serrato, versaba sobre antropofagia, iconofagia, 
semiótica y posetructuralismo, consideramos fundamental -con 
mis profesores orientadores- que, por todo lo relatado hasta ahora, 
el Dr. Baitello jr. de la Pontificia Universidad Católica de São Paulo 
participara como profesor evaluador del manuscrito. Así fue como 
por segunda vez -y con un tanto más de cercanía que la primera- 
me encontré con Norval en la vieja ciudad de Sevilla. Era uno de los 
profesores informantes de mi Tesis Doctoral ¿Algo más? Se cumplía 
con el requerimiento de tener a un antropo-iconófago en el Tribunal 
final de la Tesis.

A partir de esto, el maestro pasa a ser amigo, un entrañable ami-
go-maestro que se transforma en una fuente incansable que invita a 
ampliar teorías, discursos, bibliografías y que, cada vez más, enrique-
cía (enriquece) nuestras clases, trabajos de tesis y todo tipo de aven-
turas epistemológicas (a lo Ebuka) en las que nos sumergiéramos.

La amistad nos llevó a presentarnos entre nosotros a más y más 
amistades en Brasil, Chile, Uruguay, Argentina, España, Alemania y 
las redes comenzaron a crecer a límites inimaginables. Visitamos con 
cierta frecuencia São Paulo y los robustos y contundentes congresos 
del CISC. Allí, realmente, los jóvenes y recientes doctorados en Se-
villa se hicieron antropófagos, vivimos la antropofagia y degustamos 
todo tipo de placeres gastronómico-académicos de la ciudad zona 
cero y epicentro del mundo antropófago de todos los tiempos.

Después de los congresos CISC pasaron más cosas. Norval y su 
equipo estuvo muchas veces en Chile. Fue conferencista de cierre del 
noveno Congreso de la Asociación Chilena de Semiótica, en Temuco, 
en la Sede de Pucón de la Universidad de La Frontera; participó en 
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actividades varias en la Universidad de Playa Ancha en Valparaíso -a 
la luz de los amigos Felip Gascón y Víctor Silva Echeto- y, sin duda, 
fue un permanente visitante de la Universidad Austral de Chile, en 
Valdivia. Casa de estudios que me acoge desde que Norval dio uno 
de los vistos buenos para hacerme Doctor en antropo e iconofagia y 
comunicación.

En una ocasión, en Valdivia y en el marco de lo que llamamos 
“Diálogos Culturales”, nos encontramos Peñuela, Baitello jr. y yo. 
La actividad, denominada “Interdisciplinas para la Comunicación”, 
reunía a académicos de Brasil (paulistas) y profesores de Chile (Val-
divia), casi como un intercambio bilateral de posturas y miradas. Pe-
ñuela, en su ponencia propuso, frente a las estrecheces de algunas 
lecturas, la noción de “sordera ideológica”, a la cual, posteriormente, 
recurrimos en varias ocasiones casi como un concepto fuente para 
problematizar la idea de (in)comunicación. La “sordera ideológica” 
se reduce -sólo- a una respuesta crítica a quienes se empalagan y en-
carcelan en la cuestión de LA Disciplina, de la única y gran disciplina, 
por sobre otras y desde una manera anti-interdisciplinaria. Norval 
habló de las capilaridades de la comunicación. 

Con el tiempo, las relaciones paulistas-valdivianas se fueron es-
trechando aún más. Con Norval empezamos a trabajar codo a codo 
y comenzamos, en realidad, a consumir y devorarnos todo tipo de 
lecturas críticas para con la comunicación y sus ejercicios. Su lúdica 
capacidad de olfatear los enclaves teóricos de la sociedad en la que 
habitábamos nos llevaba, periódicamente, a visitar y revisitar sus 
textos, sus nuevos libros. Palabras, nociones e ideas. Ya no bastaba 
sólo con la iconofagia, sino que se levantaban conceptos tanto o más 
atractivos: sedación, pensamiento sentado, propiocepción, seniliza-
ción, entre otros tantos que hemos revisado a lo largo de estas Puras 
mentiras puras. Por ejemplo y junto a Víctor Silva Echeto, editamos 
La máquina antropófaga. Experimentaciones en comunicación e ima-
gen (2013).
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La penúltima vez que nos vimos pasamos por una situación jo-
cosa. Celebrábamos uno de los tantos festines académicos que se 
coordinaba, en esa ocasión, en la Universidad de Playa Ancha, en 
Valparaíso. Terminábamos una de las sesiones de trabajo cuando se 
anuncia, por un terremoto en Japón, un posible tsunami en las costas 
de la ciudad-puerto chilena. Rápidamente los operativos de urgen-
cia se activaron y nadie pudo acceder a los hoteles ubicados en el 
plan-centro de la ciudad, teniendo que correr hacía los altos cerros de 
Valparaíso, en busca de lugar seguro, fuera de los posibles oleajes que 
podrían llegar de ese rabioso Océano Pacífico. Finalmente, la alerta 
quedó sólo en el anuncio. No hubo tsunami. Sin embargo, tuvimos 
que pasar esa noche durmiendo en casa de un colega porteño im-
provisando habitación, camas y situaciones propias de los mundos 
antropófagos que habitamos, en esta ocasión, encaramados por uno 
de los tantos cerros de Valparaíso.

La última vez fue en Londres, mientras él hacía una estancia en 
el Warburg Institute. Sabiendo que estaría en esa ciudad, me escapé 
desde donde me encontraba, en Newcastle, para visitarlo y compartir 
una jornada británica de degustación de aquellos manjares del Reino 
Unido. El acto de antropofagia que acometimos en esa oportunidad 
fue, entre otras, ir a la cuna del calibanismo, de “Calibán”, el personaje 
de “La Tempestad”. Llegamos al Shakespeare’s Globe y devoramos los 
espacios donde, el creador de “La Tempestad”, dio vida a una de las 
dramaturgias más reconocidas de todos los tiempos y a uno de los 
personajes -como “Calibán”- que marca la figura de aquel marginal, 
sudaca y “diferente” representante de nuestras Américas.    

Como se puede apreciar, en este recorrido deambulamos desde 
la antropofagia a la iconofagia y de esta a una suerte de “baitellofa-
gia”. Devoramos las lecturas y propuestas de Baitello jr. para hacerlas 
propias, digerirlas en nuestros contextos y hacerlas parte de nuestra 
investigación y docencia: en su gran mayoría, el libro que tienen en 
sus manos es producto de aquello. 
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Nos alimentamos de Baitello jr. para enriquecer nuestra cultura 
y nuestra forma de ver el mundo en el que vivimos. Sin Norval, no 
tendríamos esa capacidad de digerir nuevas ideas, nuevos conceptos 
que, generosamente, los pone sobre una copiosa mesa para consu-
mirlos y hacerlos parte de nuestra formación como colega, maestro 
y amigo. La próxima vez que estaremos con Norval será nuevamente 
en Valdivia. Quizás cuando estas páginas ya estén publicadas, en una 
jornada de trabajo que tendremos en esa ciudad y que se traduce en el 
más próximo y nuevo ejercicio de deglución simbólica que cometerá 
en nuestras tierras. El curso que dictará en el Doctorado en Comuni-
cación de la Universidad de La Frontera y de la Universidad Austral 
de Chile durante los próximos semestres.

Una vez en Chile y en Valdivia, la oferta a degustar propuesta por 
Norval será consumida por estudiantes y académicos que actuarán 
como voraces “Baitellófagos”. La dieta norvaliana una vez más a dis-
posición del sur de Chile. 

“Baitellofagia” para enriquecer y alimentar nuestras vidas. 
¡Viva Norval! 
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LA MUERTE DEL (CO)AUTOR 

A propósito de la invención de Silva Echeto

“Creo que esa gente no vino a buscarme; tal vez no me hayan visto”
A. Bioy Casares

“[...] en esta sala oscura de otro continente, en otro mundo, allí, ahora 
sí, créame, creo en los fantasmas”

J. Derrida

“Entonces yo percibía que no era que mi maestro tuviera la misma voz 
del muerto, sino que era el mismísimo muerto”

E. Vila-Matas

Nunca supe si Víctor Silva Echeto era bueno para soñar. No recuerdo 
haber hablado con él de sueños. 

Al contrario, muchas veces soñamos despiertos sobre proyectos 
editoriales, trabajos en equipo y postulados que formaban parte de 
las lecturas y conversaciones que teníamos, producto de los momen-
tos por los que estábamos atravesando. 

En una noche de este verano soñé con Víctor Silva y lo único que 
recuerdo de ello es un breve diálogo que -como buen sueño- siempre 
queda en la nebulosa de la incertidumbre:
- Oye, viejo, ¿cuándo resucitas? 
- Nos quedaron cosas pendientes por hacer…
- Estoy acá, ¿no me ves?- respondió.

Y claro, teníamos en barbecho sacar a flote una nueva investi-
gación que habíamos comenzado a elucubrar en Quito cuando nos 
dimos cuenta -luego de discutir por años sobre el Pato Donald de 
Dorfman y Mattelart, y después de las atrocidades del gobierno de 
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Estados Unidos- de las potenciales relaciones y simbiosis entre el 
protagonista de Disney (y sus amigos) y el controversial personaje, 
en ese entonces, nuevo presidente de EE. UU.: Donald Trump13. 

Nuestra primera hipótesis -como siempre potentemente antropó-
faga- era ver cómo la sociedad se había ido “donald-ificando” desde la 
década de los sesenta hasta nuestros días, manteniendo paradigmas 
que, con el avanzar de los tiempos, han dado paso a un capitalismo 
agudo, hipertenso y radicalmente neoliberal, en el cual Chile -ya lo 
sabemos y dictadura mediante- es y fue uno de los primeros experi-
mentos en instalarse en ese podio. 

Después de ese encuentro y de esas iniciales orientaciones, me fui 
con la tarea de escribir unas incipientes líneas que serían, luego, la 
base de lo que terminaría, supuestamente, en un trabajo en conjunto 
y que divagaría entre el Pato Donald y Donald Trump y los vericuetos 
por lo que nos han hecho pasar, como ciudadanos del mundo, estos 
personajes tan lejanos entre sí (ficción-realidad), pero tan cercanos 
en su manera de instalar formas de pensar en nuestras vidas (“dis-
ciplinadas” y “controladas”, respectivamente), de cara a los modelos 
de poder que tanto revisamos y discutimos con mi amigo a partir de 
Foucault, Deleuze, Guattari, Derrida y sus poslecturas. 

Finalmente, esas primeras orientaciones, ya escritas a modo de 
provocación-artículo, se despacharon de mi correo electrónico (Val-
divia) al de Víctor (Zaragoza) el 17 de junio de 2020, justo dos meses 
antes de que esa siesta de verano del norte nunca se detuviera. 

Luego de la debacle, de la sin sazón y de la sorpresa que implicó 
este acto en la comunidad universitaria mundial que le rodeaba, Da-
niel Cabrera Altieri, nuestro amigo común, me comentó -en esas típi-
cas conversaciones de resignación y perplejidad que tratan de buscar 
respuesta a lo que no lo tiene- lo entretenido y entusiasmado que 
estaba Víctor a partir de esta primera provocación que despegaba en 

13  Sin duda alguna, muchas de esas conversaciones están plasmadas en este libro en 
memoria a Víctor Silva Echeto.
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el marco de las actividades de CIESPAL, en Quito, hace algunos años 
y que hacían a los Donald’s los protagonistas de esta ocurrencia. 

Probablemente, el sueño en el que se me apareció Víctor, en aquel 
verano del sur de Chile, hacía relación al proyecto que se comenzaba 
a gestar, como tantos otros que, junto a muy buenos amigos y colegas, 
se fueron plasmando en libros, artículos, capítulos de libros y eternas 
conversaciones en torno a, principalmente y dependiendo del lugar, 
cervezas andaluzas o vinos chilenos.

El 17 de agosto “se nos medio abortó” el proyecto “entre” Donald’s 
y -hechos consumados aparte- supongo -y espero- que ese sueño de 
verano haya sido una forma “diferente” de comenzar a recuperar la 
“escritura” de este trabajo truncado. Un trabajo entre sueños de in-
certidumbre y “pasajes intersticiales”, entre visitas “fantasmagóricas” 
y “espectrales”, entre diálogos provocados -quizás- desde máquinas 
capacitadas para inmortalizar los cuerpos… Así lo escribimos “a 
dúo”, a comienzos de este siglo, en uno de nuestros primeros artículos 
publicados a la luz de la vida y la muerte. Fascinados en las posibles 
fagocitaciones entre la invención de Morel de Bioy Casares y los estu-
dios fantasmagóricos de Derrida y Stiegler: 

Pertenecemos a comunidades espectrales, más allá de 
la vida y la muerte, sumergidos en un ENTRE híbrido y 
multilocalizado, instalados aquí por los sucesores de Mo-
rel en busca de Faustine y su anónimo amado […] Morel, 
hace sesenta años, inventó una máquina capacitada para 
inmortalizar los cuerpos (descorporizados) y las mentes 
de humanos en una isla (probablemente espectralizada). 
Intentaba hacer perdurar el pensamiento, simulacrando 
en la muerte la propia vida, intencional paradoja cuyo 
propósito es explicar que más que eternizar la vida hay 
que espectralizarla (Silva Echeto y Browne Sartori, 2001: 
en línea).
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“¡Vaya paradoja!” tendré que decirle a Víctor en un nuevo sueño 
espectral, ya que en ese no-lugar, que simula la muerte en la propia 
vida y que invita extravagantemente a espectralizarla, continuaremos 
-de eso no tengo duda- la escritura de los textos pendientes. No sa-
bemos cuáles y cómo serán, pero hoy se comprimen en las escenas 
posverdaderas de Disney y Trump. Y seguirán las ideas antropófagas 
que se hicieron parte de nuestros derroteros desde las “escrituras hí-
bridas y rizomáticas…” hasta el “campo en disputa…” y sus “discon-
tinuidades”.  

En ese periplo, cuando todo esto recién comenzaba, una noche 
en el que estábamos cerrando las últimas lecturas de Escrituras híbri-
das y rizomáticas, volvíamos a casa y nos detuvieron cuatro chavales 
-muy adolescentes- que en mini motos nos acorralaron por una de 
las avenidas principales de Sevilla, aduciendo que nuestros acentos 
eran “sudacas” y que ellos se declaraban neonazis y no podían tolerar 
ese tipo de “diferencias” en su ciudad. Así fue como, luego de una lar-
ga discusión entre ellos y nosotros -en la que Víctor no se detuvo en 
defender su calidad de latinoamericano del mundo- nos arrebataron 
de las manos los folios del borrador del nuevo libro y lo lanzaron por 
los aires.

Nuestro primer libro, en su primer actuar público y aún no en 
edición, voló por los asfaltos de las calles céntricas de Sevilla y fue 
víctima, hoja a hoja, del atropello de las ruidosas motos de los chicos, 
que se creían neonazis. Empecinados en pasarle por encima a diestra 
y siniestra y sin saber que ese trabajo tenía herramientas que -según 
nosotros- eran fundamentales para contrarrestar todo este tipo de 
abusos, en atención, en ese momento, a los estudios poscoloniales. 

Luego de este atropello literario, los mini motoqueros escaparon 
rápidamente y nosotros comenzamos a recoger el esparcido libro que 
se repartía por las arterias de la capital andaluza, a metros de la calle 
Gonzalo Bilbao y del sector de Puerta Osario, lugar donde se encon-
traba, a principios de siglo, la sede de la Facultad de Ciencias de la 
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Información de la Universidad de Sevilla, donde disfrutábamos in-
vestigando para las Tesis doctorales.

Nos planteamos hacer Escrituras híbridas y rizomáticas -sin sa-
berlo mucho y antes de su atropello- como un trabajo “caleidoscó-
pico”, “extraño”, diseminado, en el que recopilaríamos lo más signi-
ficativo de lo que habíamos leído, discutido y escrito en el año que 
llevábamos pesquisando en conjunto. Siempre alejándonos de los 
discursos binarios, profundizando en las culturas híbridas, y también 
siempre indagando en los pensamientos del entre, en las grietas, en 
los espacios intersticiales y liminales. Con el único fin de reflexionar 
desde los terceros espacios, desde las mutaciones que cuestionan las 
identidades como centros de poder y las hacen más fragmentadas, 
versátiles y heterogéneas. Incluso rompiendo la propia y tradicional 
noción de Cultura. En aquellos años, buscábamos afanosamente ter-
ceros espacios en todas partes, en todos los lugares, en todos los reco-
vecos que pasaban por delante de nosotros. 

Así los íbamos encontrando en la Teoría del Emplazamiento y sus 
des-emplazamientos, desplazamientos y contra-emplazamientos, en 
la Isla de Robinson Crusoe, en las ciudades que se diagraman urbana-
mente como rizomas, en los nomadismos de una “semiosis ilimitada”, 
en el deconstructivo falologocentrismo que nos llevó a una escritura 
femenina como escritura rizomática y, por supuesto, a la antropofa-
gia e iconofagia. La que fue el punto de partida para el brutal trabajo 
que luego Víctor desarrolló en torno a las “imágenes desilusionadas” 
y sus poderes, en las estancias que tuvo, junto a la Gra y Luana, en 
Valparaíso y, posteriormente con la Gra, Luana y Mar, entre Valencia 
y Zaragoza.   

Estando en esas lides inaugurales fue cuando tuvimos algunas de 
las discusiones sobre cuál sería nuestra (contra)metodología de tra-
bajo. Una alternativa -que era la que apoyaba yo- centraba nuestro 
“orden del discurso” en una mirada de la cotidianeidad para pensarla 
teóricamente e instalarla en los espacios académicos, ya sea en do-
cencia, proyectos o publicaciones. Es decir, observar lo que sucede en 
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los alrededores y “transducirlo” a los ámbitos teóricos que nos ocupa-
ban y que daban vida a nuestro oficio. 

La otra -que era la que apoyaba él- buscaba desde la teoría obser-
var la cotidianeidad. Vale decir, luego de conocer varias aproxima-
ciones teóricas de interés para cada uno de nosotros, instalarlas en 
el espacio de la vida cotidiana. Y desde allí, con esa matriz reflexiva, 
aproximarnos al mundo en el que estamos emplazados. 

Desde un principio, primó la posición de él. Nuestra inocencia, 
al comienzo de estos trabajos, nos llevó a conocer la teoría -él era, 
en todo caso y desde el inicio, un avezado conocedor en estas mate-
rias-, para luego entenderla en los enclaves de la cotidianeidad. Con 
el tiempo, y cuando comenzamos a tener un bagaje más amplio en 
estos campos, fuimos mezclando ambas alternativas, como si de un 
espacio intermedio se tratara. Espacio que daba la libertad para es-
cribir, desde una vereda o de la otra, las realidades y las “hiperreali-
dades” en las que estábamos ya no sólo en el sur de España, sino que 
también a nivel remoto: desde Chile, Suiza, Francia, Brasil, Uruguay 
y varias ciudades españolas. 

Por ello y al respecto, siempre nos fue terrible hablar de autor o 
de coautores. Siguiendo a Foucault, nos preguntábamos periódica-
mente: “¿Qué es un autor?” Miles de veces le hicimos el quite a la au-
toridad del autor. Ya que teníamos claro que los textos volaban desde 
el momento en que se lograban escapar de su escritura. Tenían vida 
propia y quedaban en manos de los lectores, como lectoautores. 

Las influencias de Barthes, Foucault, Deleuze y Guattari sobre 
esta perspectiva fueron fundamentales para tratar de hablar lo me-
nos posible sobre autores y escuelas. Hicimos lo posible para figurar 
como no autores (aunque no siempre lo logramos) y para jugar con 
las voces invertidas, sin saber quién estaba escribiendo, quién estaba 
hablando, si no que las voces se cruzaban -mixturadamente- para de-
cir todo como si fuésemos uno… o muchos, al mismo tiempo. 

Así fue como muy ambiciosamente, y citando el anti-edipo, lo 
indicamos en el epígrafe de Antropofagias: “Como cada uno de no-
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sotros era varios, en total ya éramos muchos […] ¿Por qué hemos 
conservado nuestros nombres? Por rutina, únicamente rutina. Para 
hacernos nosotros también irreconocibles”.

He ahí -estimado Víctor- la espectral combinación que ha produ-
cido tu último acto de desaparición: la muerte del (co)autor. 

Con esto, ya tenemos más temas para los próximos sueños espec-
trales, como si de una máquina de invención de Morel o -por qué 
no- de Silva Echeto se tratase… 

¡Salud! 
Puelcura, verano del sur, 2021.
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[Esto no es una selfie] Autorretrato: Todos deberíamos ser Drowne14

Autorretrato de Monique con Puctum 2.0

14    De la serie: “Autorretrato de una hija/hermana/tía fuera de lugar”.
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Puras mentiras puras (PMP) se terminó de compilar el día en que se 
cumplió el tercer aniversario del estallido social en Chile

A Totora que con su cotidiano ronroneo fue desanudando y retejiendo 
varios de los puntos que forman parte de estas PMP.




