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Noticia Preliminar

En oportunidad de conmemorarse el cuarto centenario del na-
cimiento del “fénix de los ingenios”’, Fray Lope Félix de Vega Car-
pio, el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional de La Plata,
realizé6 una serie de sesiones de estudio, actos académicos y audicio-
nes radia:ies en su homenaje. Intervinieron en ellas profesores del

claustro de Letras, docentes especialmente invitados y personal del De-
partamento.

El material reunido en tales circunstancias constituye un util
instrumento de trabajo para quienes deseen aproximarse a la perso-
nalidad lopesca y un modo de divulgacién de pormenores de su obra
esclarecida. Por ello, se ha estimado conveniente que algunos de los
trabajos preparados en dichas ocasiones se reunan en el presente

volumen, cuya estructura responde al mismo orden de los homenajes
programados.

La realizacion de los estudios, ensayos y trabajos obedecio, en
principio, a un plan orgdnico acorde con los medios de expresion y
difusion empleados en cada caso; de alli lo diverso del tratamiento
que se observard, por ejemplo, entre aquellos divulgados en breves

audiciones radiofonicas y los provenientes de conferencias o sesiones
de seminario.

El plan previsto abarcé cuatro aspectos, que ahora delimitan
otras tantas partes de esta publicacion, a saber: Lope: El hombre, el
creador literario, los secretos de su “oficio”; Lope y el teatro; Temas
y motivaeiones del teatro lopesco, formada por trabajos difundidos ra-
diofonicamente, e Irradiacién lopesca.

RAUL H. CASTAGNINO
Jefe Interino del Departamento de Letras






PRIMERA PARTE

Lope: el hombre, el creador literario, los secretos de su oficio






LOPE Y LA AUTOBIOGRAFIA

El 27 de agosto de 1635 muri6 en Madrid, donde habia nacido
en 1562, fray Lope Félix de Vega Carpio. Las honras pGstumas y las
exequias reunieron en coincidencia cordial a todas las clases sociales;
duelo que, para propios y extranjeros, representd €l final de un hom-
bre tanto como el de una época. Lope habia encarnado para Espana,
y acaso para la Europa del siglo xvii, la vitalidad renacentista, con la
amplitud generosa que fue constancia de su historia accidentada y
de su obra abundantisima 1.

Los consternados por la pérdida del “Monstruo de la Natura-
leza” de 1la clasificacién cervantina, mal hubieran pensando que el
prestigio de sus creaciones —especialmente las dramaticas— se iria
diluyendo en la posteridad inmediata, y que habrian de transcurrir
mas de dos siglos antes de que se reconociese al poeta y su origina-
lidad. Calder6n de la Barca, que ya se alzaba con el principado tea-
tral, absorbia y rehacia temas lopescos para adecuarlos al rigor de-
mostrativo de textos que congelan la dindmica lirica de Lope 2.

Con el siglo xvi, los espiritus selectos menospreciaron la es-
cuela lopesca, manifestando en historias y preceptivas sus condenas
al “almacén de extravagancias” de la frase moratiniana. Contra el
rechazo de los cultos nada pudieron hacer algunos segundones sin
talento —José de Catizares, Antonio de Zamora—, rezurcidores de
tramas y de efectos hechos mala retérica. Esta advenediza herencia

1 En las altimas décadas se han multiplicado las biografias de IL.ope.
Tal vez la mas comprensiva, encuadrada en la época y las modalidades
renacentistas, sea la de Karl Vossler (Lope de Vega y su tiempo, Madrid,
Revista de Occidente, 1940).

Con sensata sabiduria, Ramén Menéndez Pidal ha senialado los
riesgos que propuso la nueva biografia lopesca y las proposiciones litera-
rias del mismo creador. V. De Cervantes y Lope de Vega, Buenos Aires,
Espasa-Calpe, pag. 75 y ss.

2 Consideracion aparte reclama E! alcalde de Zalamea, drama en el
que Calderén rehizo uno de Lope, y le gané al comediografo en uno de los
campos predilectos de su modelo: la pieza de tema histérico popular.
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de temas nacionales y de libertades verbales se extravié en un mundo
diferente, el que sustrajo al teatro de los patios y corrales que habian
asegurado su popularidad auténtica 3.

. Tendria que llegar el entusiasmo roméntico, antes en el extran-
jero que en la peninsula, para que el nombre de Lope volviera a
sonar, no motivo de curiosidad arqueoldgica, sino presencia de al-
guien vivo en sus obras, aunque todavia péstumamente tuviese que
luchar con Calderén y muchas veces saliera perdedor.

La vivificacion del “Fénix de los Ingenios” se cumplié desde
angulos muy especiales: los impuestos por los desbocados comienzos
revolucionarios del siglo Xxix. A poco andar, el resurgimiento dra-
matico fue copado por los refundidores; Cindido Maria de Trigue-
ros transformaba La estrella de Sevilla en Sancho Ortiz de las Roelas;
El anzuelo de Fenisa, en La buscona. El Lope contrahecho sirvid
de incitacion a comediégrafos que aprendieron de sus piezas el desen-
fado frente al rigor de las unidades dramadticas, sin comprender el
equilibrio de tensioneg vitales y liricas que caracterizd6 al maestro,
muchas veces al borde de lo vulgar, pero salvadas las caidas totales *.

8 Otra diferencia con Calderéon. La ha sefialado concisamente Pedro
Henriquez Urena: ‘“Calderén (1600-1681) no tuvo en vida fama inmensa
como la que habia alcanzado Lope de Vega, pero sustituyé gradualmente a
su predecesor en las preferencias del publico de Espana y de la América
espanola y acabd por asumir, con Cervantes, la representacién_de la lite-
ratura de los Siglos de Oro [....]. Atravesari el siglo XVIII con éxito
constante en los teatros, a pesar de las minorias que se empefian en adap-
tar a Espafa el clasicismo académico que irradia desde la omnipotente
Francia, y al anunciarse la revolucién romantica Alemania lo proclama,
junto con Shakespeare, maestro de la nueva poesia dramatica. Su pres-
tigio duré todo el siglo X1X, y s6lo comenzé a descender cuando, a impulso
de nuevas devociones, se exalta otra vez a Lope”. (“Introduccion’ a: Calde-
rén, La vida es sueio, etc., Buenos Aires, Losada, 1939, pag. 7).

Convendria un repaso de las dos ediciones de La Poética de Luzan,
para destacar qué valores aceptd, y cudles rechazé en Lope y en Calderén
el mayor preceptista espafiol. (V. Ignacio de Luzan, La Poética o Reglas
de la Poesia, Estudio de Luigi de Filippo, Barcelona, Selecciones Bibli6-
filas, 1956, 2 vols.).

4 V. Padl Van Tieghem, El romanticismo en la literatura europea,
traduc. de José Almoina, México, Editorial Hispano Americana, 1958.
Con respecto al romanticismo espafiol, distingue el informado historiador:
“Las fuentes renovadoras fueron [....] principalmente nacionales con
mayor nitidez que en la mayor parte de los deméas paises” (pag. 149).

Sobre la fortuna de Lope entre los roménticos peninsulares, V.: E. Alli-
son Peers, Historia del movimiento romdntico espaiol, traduc. de José
Ma. Gimeno, Madrid, Gredos, 1954, 2 vols. En especial, vol. I, pégs.
274-311.
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Andando el siglo xix, el realismo historicista se preocupd por
documentar la biografia lopesca y pacientes investigadores fueron
testimoniando una existencia ilustrada con evidencia impudica. Vida
de un “asombroso Lope”; ejemplo de un tipo castizo, situado por
contactos externos entre los que pueblan la galeria de criaturas y de
muiiecos del romanticismo, que asi se habian mezclado realidad
y ficcion 8.

Cada generacion se calza anteojos especiales para ver las prece-
centes, ya en lo positivo, ya en lo negativo; forma inevitable de aco-
modar a esquemas las simpatias y las diferencias teorizadas por los
nuevos. Lope dramaturgo fue acomodado a la éptica descentrada de
los romanticos; Lope hombre fue condenado por los criticos del rea-
lismo documental; unos y otros, acicateados por el interés que lleva
a remover en €l canasto de los expulsados por la centuria anterior.
En un mundo que enarbolaba como simbolo una libertad de alar-
deante mayuscula, Lope —negador de las reglas, cristiano y popu-
larmente espaiol— surge como guia opuesta a los avances de las
influencias extranjeras. Todavia en los estudios académicos de Mar-
celino Menéndez y Pelayo alienta este intento de nacionalismo, que
tanto demoraria la comprensién del Lope profundo, intransferible-
mente personal a pesar de las coincidencias con una mentalidad que
no fue la de sus afios maduros.

Cualquiera fuese el resultado, se extraviaba el veridico perfil de
Lope v el sentido de su obra mejor, despojados de las moéviles luces
y las sombras cambiantes que dan las perspectivas del momento espa-
fiol en que lo barroco triunfa sobre lo renacentista.

Lope vivid una confianza asegurada por los principios espaiioles
y catdlicos de su juventud primera, mucho mas que por el balance con

5 A propésito de los romanticos alemanes, sintetiza Van Tieghem:
“Fue precisamente aquella magnifica exhuberancia dramatica [la espa-
nola] la que descubren con entusiasmo arrebatado los romanticos alemanes.
En ella encuentran un tipo perfecto de romanticismo tal como interpretan
la Romantik: medieval, catélica, caballeresca, nacional, monarquica y llena
de color. En realidad ni Tieck ni los Schlegel conocieron de toda aquella
deslumbrante pléyade de dramaturgos hispanos sino a Lope de Vega Yy,
sobre todo, a Calderén. Se ha observado que su preferencia casi exclusiva
por este ultimo se explica en buena parte por un motivo de orden material:
sus obras podian ser leidas en Alemania, mientras las de Lope apenas s2
encontraban” (obra citada, pag. 250).

El desarrollo documental de la biografia de Lope fue iniciado en Es-
pafia por G. Alberto de la Barrera, Nueva biografia de Lope de Vega,
Madrid, Rivadeneyra, 1890 (Vol. I de las Obras completas de L. de V. pu-
blicadas por la Real Academia Espafiola). El mayor aporte posterior co-
rresponde a Agustin G. de Amezida, Lope de Vega en sus cartas, Madrid,
1935-1943, 4 vols. (V. Lope de Vega, Cartas completas, Buenos Aires,
Emecé, 1948, 2 vols.).
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que los genios de sus afios ultimos —Quevedo, Géngora y Gracian—
iban expresando el desengafio de un imperio replegado frente a Euro-
pa, para cubrirse con retazos de viejas pompas, en soledad de con-
trastes admonitorios. De tal diferencia surge el antibarroquismo de
Lope, aunque a veces se dejara tentar (hombre de letras al fin) por
las ingeniosas modalidades cultas de un Goéngora, atento a lo externo
de esa lirica de la soledad y el desengafio, cuando no de la burla
nihilista 6.

Lope de Vega es un espafiol del siglo xvi, no un hombre del Ba-
rroco; es la ultima y original respuesta de Espafa a las posibilidades
del Renacimiento. Por esta lealtad fue fiel a una vision humanista del
mundo, que reavivd ciertas intenciones de la Ultima Edad Media y
logré un tradicionalismo inusitado en otras literaturas de la Europa
contemporanea. Dicha condicién sostiene su existencia y llega a los
textos, depurada por las diferencias entre lo que un renacentista llama
“historia” y lo que romanticamente se llamari “confesién”, con des-
plante libertino de intimidades distintas a las mayoritarias.

Las versiones autobiograficas de Lope estan pautadas por los re-
clamos y arrebatos del amor (también por sus quiebras, enfados y des-
enganos); amor profano y amor divino, que desde los hondones del
alma pusieron en movimiento fuerzas que, a veces, se concilian, y que
en otros momentos entran en lucha dolorosa. Los compromisos con
Dios, reafirmados por los votos religiosos, se comprenden en Lope
dentro de una humanizacién de lo divino, asentada sobre el arrepen-
timiento de un pecador asistido por la fe.

Algunos datos de la biografia ayudan a comprender este huma-
nismo cristiano y sitdan el punto de partida para el aprecio de la obra
lopesca. Apenas salido de la adolescencia, en 1580, el rumbo de los
amores perecederos se le abre con Maria de Aragén, “Marfisa” en su
bautismo literario; episodio algo oscuro, indeciso en manifestaciones
poéticas. Inicio de una serie que se fue enriqueciendo en matices como
si los afios madurasen al gran amador, a la vez que se le acrecian las
necesidades de afincamiento, en hogares legitimados por la Iglesia
y en los no menos queridos fundados al margen de lo sacramental o

en sacrilegio.

En 1584, de regreso a una expedicion militar a las Azores, co-
nocié a Elena Osorio, cOmica —como otras sucesoras—, casada con
un representante entonces en América. Los amores duraron cinco afios;
periodo en que Elena fue incorporada al mundo poematico bajo los
nombres de “Filis” y de “Zaida”, que en la madurez desembocan en

8 V. Karl Vossler, obra citada, pdg. 111 y ss. Del mismo autor,
La soledad en la poesia espaiola, traduc. de José Miguel Sacristdn, Ma-

drid, Revista de Occidente, 1941.
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la definitiva “Dorotea”, clave total de la autobiografia lopesca. La
torpe separacién de los amantes provocd en el joven de sangre ca-
liente una fiebre de irritantes libelos lanzados contra Elena y sus pa-
rientes. La venganza panfletaria termindé en proceso y destierro del
despechado; las medidas judiciales no le impidieron el consuelo en la
ternura de otra mujer, Isabel de Urbina, con quien se casé por pode-
res luego de raptarla. Es la “Belisa” de poemas y comedias. Antes
de que la muerte la barriera de la vida del marido, ya se habia pro-
ducido el amancebamiento de éste con una viuda, Antonia de Trillo, la
menos celebrada entre las amantes.

La relacién dur6 poco; antes de 1598, fecha de su segundo ma-
trimonio, Lope se habia separado de su manceba. La boda del incons-
tante lo une a Juana de Guardo, hija de un comerciante adinerado, si
el dato explica el matrimonio. El hogar legitimo, que pronto tendria
sus hijos, alterné con otro, marginal ante Dios no ante el desdoblado
marido. Una nueva cOmica, Micaela de Lujan, también con marido
providencialmente en las Indias, fue protagonista del nuevo episodio;
Sevilla, Granada, Toledo y Madrid, sucesivos escenarios de la pareja,
afirmada por la presencia de los hijos. “Camila” y “Camila Lucinda”
son los antifaces poéticos de Micaela.

Hacia 1607 se cruzd una tercera actriz en el camino de Lope, Je-
ronima de Burgos; en las creaciones del amante, “La Sefiora Gerar-
da” y “La Sefiora del Buen Nombre™.

En 1612 perdié Lope a su hijo predilecto, y al afio siguiente a la
esposa, Juana de Guardo; ya estd maduro para ordenarse como sa-
cerdote; lo hace en 1614 y celebra su primera misa el 29 de mayo
del mismo afio. Pero no valen las 6rdenes sagradas; en 1615 aparece
otra comica, Lucia de Salcedo, “La Loca” de las cartas al Duqu: de
Sessa. Las aventuras lopescas se enredan epistolarmente con las del
Duque, de quien fue durante veintiocho afios secretario “secreto”. For-
ma de alcahueteria literaria que no dejaba de crearle conflictos con
sus confesores 7.

Gerarda se esfuma cuando aparecié en la vida del comediografo
Marta de Nevares Santoyo, casada con un hombre de negocios que,
por feliz coincidencia, no tarda en dejarla viuda; el hogar de Marta
y Lope, condenado por la condicién sacerdotal de éste, florece en
hijos, entre los cuales la muy querida Marcela. “Amarilis” y “Marcia
Leonarda” son los nombres hechos poesia de Marta, que pueblan los
versos, a veces poniendo brillos nuevos a estrofas viejas. Las desgra-
cias fisicas se cebaron con Marta; la ceguera y luego la locura, que
el amante consol6 como quien paga penitencia de pecados muy fuertes.

7 V. la citada edicién portefia de Cartas, en distintos pasajes.
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Muerta Marta, el Lope ya envejecido se consuela con la hija An-
tonia Clara, heredera de gracias y vanidades paternas; apenas de die-
cis€is afios, la predilecta se fugd del hogar a la zaga de galancete de
apellido significativo, Tenorio.

Al afo siguiente, la muerte del poeta.

Antes, habia alcanzado a publicar la prueba mayor de su auto-
biografia literaria, La Dorotea, desde cuyas cimas y caidas puede des-
cubrirse €l panorama donde se extienden las interpretaciones de un
corazon encendido, pronto al amor como a la célera. Alcanza asi un
relieve Gnico en las posibilidades de expresidon personal de un espafiol
del siglo xvI, notorio por las diferencias que lo alejan de sus ilustres
contemporaneos de la vejez.

Si las libertades —carne y voz— de esa existencia acercan los
sucesos lopescos a las concepciones romanticas del personalismo al
margen de las leyes religiosas y sociales, la semejanza concluye en lo
externo. Resulta inconcebible en Lope la vanagloria de quien se des-
ajusta de la sociedad o se le opone; no existié en él una moral perso-
nalisima, rebelde a los marcos éticos de su época; no fue un arreba-
tado de desplantes y afrentas, como tantos solitarios del siglo XIx. Por
sentirse acompafiado de su pueblo y entrafia de sus tradiciones, Lope
no puede convertirse en arquetipo a lo Byron, ni tan siquiera por algu-
nas notas muy laterales de su expresion, mas en las cartas que en las
creaciones literarias.

Lope no llegd a la anarquia egocénfrica, y casi siempre egola-
trica, de los modelos del siglo roméntico, para quienes los aconteci-
mientos mas intimos se transformaban en maneras de diferenciacién,
cuando no de negacién, frente a los valores acatados por una mayoria
que sOlo producia resquemores, inclusive entre quienes deseaban ma-

8 De los romanticos ingleses, afirma Van Tieghem: “Su actitud mo-
ral, en vez de ser conformista como la de sus antecesores, acusa, frente
a las tradiciones sélidas, consagradas, encasilladas y con principios inva-
riables para la vida moral, una independencia que las desafia y que en
Byron se hace con frecuencia agresiva. Por esta posiciéon y por su despego
de toda fe religiosa positiva, por el escepticismo desdenioso de Byron, por
el ideal humanitarista y antiteolégico de Shelley y por el idealismo helénico
de Keats, se alinean con los espiritus liberales independientes, para quie-
nes el romanticismo literario iba acompanado de una general emancipaciéon
del pensamiento; esta orientacién vamos a encontrarla a veces en Italia,
en Espafia y, méas sefialadamente, en Francia y en Alemania, pero dia-
metralmente opuesta a la de los primeros romanticos alemanes” (obra ci-
tada, pag. 109).

Una sintesis cordial y comprensiva de la trayectoria lopesca en:
Alonso Zamora Vicente, Lope de Vega. Su vida y su obra, Madrid, Gre-
dos, 1962.
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nifestarse como portavoces de muchos 8, Ni vagoroso, ni impreciso, ni
rebelde, el subjetivismo de Lope crece de motivos distintos, que fue-
ron cubiertos cuando no cercenados por sus admiradores pOstumos.

La existencia lopesca se encuadra dentro de los principios de la
Espaiia del siglo xvi, que fueron para él mucho mis que la red que
impidié el descalabro de sus saltos mortales. Lo vivido por si mismo

y la existencia de sus criaturas de ficcion asi lo recuerdan a los lec-
tores actuales.

Catolico sin eufemismos ni mojigaterias, con el bagaje de sabi-
duria que da el Catecismo, sintié entrafiadamente la fe de quien res-
peta €l Dogma y comprende los misterios del cristianismo. Si en sus
homenajes religiosos suelen encontrarse momentos de mecanica reto-
rica, si inclusive llega a lo vulgatrisimo, si trasladé piropos profanos
a homenajes devotos o requebrd a la Virgen Maria como si fuera una
de sus amantes, no es menos cierto que muchos de sus poemas mas

finamente expresivos purifican, como pocos de su época, la compren-
sion del verbo encarnado °.

El Lope padre, esperanzado por la promesa de sus hijos, se iden-
tificd con el mundo eglégico y milagrero del pesebre, donde coinciden
pastores literarios y reyes de Oriente; el Lope penitente, mas hondo,
expresa su vision en las imédgenes del Pastor Cristo para rendirse,
oveja extraviada, al sacrificio de la Cruz y a la renovacion diaria de
la misa. El paso del tiempo enriquecié las “rimas sacras” hasta alcan-

zar con suma sencillez 1a confesién de quien sintid con la sangre las
formas de la caridad.

El pecado imperdonable, el de la soberbia, nunca entré en las
posibilidades mentales de Lope; ni siquiera se rebelé cuando la muerte
se marcho con los hijos pequefios, ni cuando la pasion se llevo a la mi-
mada de la vejez. Comprensiones de quien mucho habia caido, pero
también aceptacion de la Providencia, que toma por momentos el sa-
bor de la fe del carbonero, no sin algunos granos del estoicismo apren-
dido en los clasicos.

Idéntica lealtad se confirma en su concepcién de la monarquia,
eje de la sociedad espafnola. Si encarn6é la venganza del pueblo ultra-
jado que por sus manos debe cobrarse afrentas, es porque los aldeanos
de Fuenteovejuna encontraran su reconocimiento en las decisiones del
rey. De la misma manera, los distintos monarcas que desfilan en sus
interpretaciones de la historia patria, aceptan derechos y garantizan

9 V. los analisis del mas fino y sabio de los lopistas contemporaneos,
José 'F. Montesinos, en los prélogos y notas a la ediciéon: L. de V., Poesias
liricas, Madrid, La Lectura, 1925-1926, 2 vols. Recogidos, junto con otros
capitulos no menos esclarecedores, en: José F. Montesinos, Estudios sobre
Lope, México, E]1 Colegio de México, 1951.

17



fueros, aunque sean gentileshombres o villanos quienes recuerden a los
monarcas la conciencia de sus obligaciones 1°,

Esta doble reverencia —religion catdlica y monarquia castella-
na— forma el cimiento real, no literario, sobre el cual se yerguen
las libertades personales de Lope, a la vez que el vivir intenso de
sus personajes: los dramaticos, los protagonistas de los poemas y las
criaturas narrativas; entre todos ellos, él mismo, convertido en materia
artistica.

Desde las miras pudibundas de criticos realistas, la biografia lo-
pesca —la de los papeles judiciales y de las cartas guardadas por el
De Sessa— se resuelve en manifestaciones y actitudes antipaticas,
cuando no deshonestas, que empequefiecen la simpatia despertada por
el creador. En una literatura tan parca en manifestaciones autobio-
graficas de lo sentimental y lo emotivo como la espafiola, el acopio
de 1luminaciones que ha dejado el poeta crea conflictos de aprecio que
no siempre resuelve el juicio, ya que no la sensibilidad. Quienes asi
proceden olvidan que ese mundo de debilidades, nunca de rufianeria,
ilustrado por los documentos, se rehace y clarifica cuando llega a la
creacion. El hombre Lope dice directamente sus apremios; €l poeta
los transfigura y redime. De esta dualidad surgen también los desacier-
tos que otorgan a las creaciones poéticas so6lo un valor documental.
Siempre retorcimientos del creador, para adecuarlo a conceptos posi-
tivistas de la creacién o a chata moralina 1.

10 La escena final de Fuenteovejuna clarifica la justificacion del cri-
men de los aldeanos; acota el rey: “Pues no puede averiguarse / el suceso
por escrito, / aunque fue grave el delito, / por fuerza ha de perdonarse. /
Y la villa es bien que quede / en mi, pues de mi se vale, / hasta ver si
acaso sale / comendador que la herede”. Y el desenlace de El mejor alcalde,
el rey: “Cuando pierda de su punto / la justicia, no se acierta / en admitir
la piedad. / Divinas y humanas letras / dan ejemplos: es traidor / todo
hombre que no respeta / a su rey, y que habla mal / de su persona en
ausencia”.

V. el ya citado volumen de Montesinos.

11 Menéndez Pidal ha destacado en sus proporciones la vida de Lope:
“Kl comenta en La Dorotea el refran “médicos errados, papeles mal guar-
dados y mujeres atrevidas quitan las vidas”, y ciertamente padece, més
que nada, por esos papeles suyos mal guardados, o mejor, bien guar-
dados afortunadamente por el duque de Sessa, en los cuales, arrastrado
por su irreprimible espontaneidad, vuelca todo su interior, no en jactancias
cinicas, sino en confesiones, las més cristalinas que nunca hombre escri-
bié, desprovistas de la menor sombra de opacidad, cautela o pavoneo,
propios de todo el que se exterioriza’” (obra citada, pag. 77). Y resume:
“Lope cometié venganzas y liviandades, pisoteé preceptos celestes y te-
rrenos por amor, v sélo por amor; amor fue el causante de cuanto la

envidia y enemistad acusé en Lope” (pag. 87).
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Uno de los pasajes mas citados de las cartas sefiala el punto de
partida que permite conciliar el vivir de Lope con €l de sus creaciones
autobiograficas. Acota el pasaje: “No me han hallado otra pasion
viciosa fuera del natural amor, en que yo, como los ruisefnores, tengo
méas voz que carne.” 12 Asi, el mismo interesado se adelantd a los jui-
cios exactos con que criticos de nuestros dias lo han comprendido 3.

“Marfisa” y “Filis” y “Belisa” y “Camila” y “Gerarda” y “Ama-
rilis” y “Dorotea” son nombres poéticas de amantes y esposas de Lope,
usados con aparente regularidad, que ha servido a los eruditos para
aclarar la confusa cronologia de su produccién 4. Sin embargo, tales
claves autobiograficas suelen confundirse creando una ordenacidén que
corresponde a géneros literarios antes que a necesidades sentimenta-
les. Detras de cada una de esas mujeres esta el poeta, y detrds de las
muchas traslaciones literarias para las cuales sirven esos nombres esta
todo lo que hay en él de hombre de letras, inseparable del “sutil
sensitivo” que sefalé con certeza Américo Castro 1°.

A poco que se profundice el analisis de los textos, las diferen-
cias momentaneas del amante en confesidon van siendo absorbidas por
las modalidades del género de que se sirve en cada ocasion este gran

12 Es una carta al Duque, posiblemente del otofio de 1916. Sobre sus
amores con Lucia de Salcedo, comenta el poeta: “Ya estos delitos mios
corren con mi nombre, gracias a mi fortuna; que no me han hallado otra
pasién viciosa fuera del natural amor, en que yo, como los ruisenores,
tengo mas voz que carne. Veinte dias hablé con La Loca, y lo he pagado
hasta en mis descendientes como pecado original; de este segundo pensa-
miento me acusan sin causa, porque no hice mas de llevar aquellas viles
cadenas de Argel tan bajo al templo de una imagen que me habia sacado
dél, suspendiendo mis penas con su entendimiento, como Orfeo las del
infierno” (Cartas completas, I, pags. 339-340).

13 “Lope, como poeta, transfigura en motivo poético cualquier epi-
sodio trivial de su existencia, y lo recrea o lo reproduce meramente en
momentos en que poesia y realidad no estin ya en necesaria conexién’
(Montesinos, Estudios sobre Lope, pag. 133).

“Quiza no hay otro poeta en toda la literatura universal en quien
vida y poesia se muestren tan amalgamados, tan reciprocamente condi-
cionados y estimulados como en Lope de Vega” (Amado Alonso, “Vida y
creacion en la lirica de Lope”, en Materia y forma en poesia, Madrid,
Gredos, 1955, pag. 133).

14 V. José F. Montesinos, Estudios sobre Lope.

15 Américo Castro, Espana en su historia. Cristianos, moros y ju-
dios, Buenos Aires, Losada, 1948, pag. 38. En otro pasaje, Castro se re-
fiere a “la sensualidad césmica de Lope de Vega” (pig. 383). Una nota
apunta: “El corazén, y todo lo demas, seria para el auténtico mahome-
tano como una veleta, sin mas sentido que el que en ella ponga el soplo
de Dios. jQué bien se entiende, bajo esta luz, un alma como la de Lope
de Vega!” (pag. 208).
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productor literario. No sélo porque las mujeres reales se conviertan
en moriscas de leyendas, o en pastores de égloga, o en donairosas de
comedias de enredo, sino porque el escritor configura sus vivencias
hasta convertirlas en material literario, hasta hacerlas claves de distin-
tas modalidades expresivas. Es como si el mismo Lope, el final per-
sonaje de sus confesiones, se presentara como un gran maestro de
escena —teatro del mundo— que escoge el tiempo y la figura humana,
para configurar la visién variadisima de su existir, en actos confesa-
bles y en los de callar.

No debe olvidarse que fuera de las dos esposas sacramentadas,
en €] resto de sus mujeres abundan las comicas, intérpretes de sus
criaturas teatrales. Esta atraccién por las hembras de la farandula
ilumina una forma de tentacién del amante y sitda su erotismo dentro
de las perspectivas sociales de aquellos afios.

De familia honrada, sin las genealogias que disefié cuidadosamen-
te en su escudo, el poeta se sentia, sin resentimientos, al margen de
los nombres a los cuales habia acompanado hasta la amistad. Servidor
del Duque de Alba en los afios juveniles; después, secretario del Du-
que de Sessa; Lope admird y secund6 en la nobleza la tensidn cons-
tante de las fuerzas amorosas vividas por los sefiores. Impulso que
se manifestaba con epistolas galantes y ofrendas versificadas, pero
que a la vez anhelaba el goce total de la entrega femenina. Rasgos
de una sociedad ostentosa, donde el recato no parecia necesario por-
que la aventura era una forma de vitalidad profunda, permitida a
quienes podian cumplirla.

Testigo de tales devaneos, el Lope de humilde prosapia monta-
fiesa, nacido de mujer celosa y padre oscuro, €l Lope no siempre con
dineros a pesar de los éxitos, pudo allegarse al plano espectacular de
los sefiores dentro de las posibilidades de autor popular y muy hala-
gado. Sin desvelos por pasiones imposibles, Lope eligié entre las su-
yas, entre cémicas y entre hijas de negociantes présperos; las eligio
y las adorné a la medida de sus posibilidades.

La condicién de los poetas, cercana al circulo de los grandes,
no pasaba de ser una forma de servicio; esto les permitia solicitar
donativos y reclamar prebendas, con esa capacidad de pedigieio
insistente que repite el epistolario de Lope 6. Hombre entre dos aguas
sociales, Lope no pudo, ni ansié, desprenderse del contorno vivaz y
abigarrado de los suyos: el de los poetas comicos. En tal ambiente
buscd, o encontrd (que las vias del amor humano son intrincadas), las

18 Relacién que puede ejemplificarse en todos los grandes escritores
de la época; Lope, junto al de Sessa, actué como Cervantes con el Duque
de Lemos. La forma del mecenazgo adquiria sus obligaciones dentro de las
correspondencias sociales contemporéneas, ya que los nobles situaban en
un mismo plano sus devociones literarjas y sus vanaglorias personales.
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amantes de mayor prestigio; aquéllas que podian recibir sin ambajes
sus reclamos publicos y las exhalaciones de la pasion hecha versos.

Los husmeadores han acotado algunos rasgos biograficos de tales
mujeres. De una, se sabe que fuera del éxito escénico, era una anal-
fabeta, que colmaba sus ignorancias librescas con lo agraciado del
rostro; de otra, se conoce que tuvo ingenio, inclusive para escribir, sin
mencionar las habilidades en el canto y la danza, propias de su pro-
fesion 7. A pesar de tales diferencias, en los momentos de euforia
—m4s abundantes que los de despecho o de olvido—, Lope las ele-
vaba a todas, colmandolas de gracias fisicas y encantos espirituales,
haciéndolas asi pares de las damas por quienes se perdian los nobles.

Las comicas, ya embellecidas por el boato de las galas escénicas,
eran idealizadas por €l para aproximarlas liricamente a las sefioras co-
nocidas en los palacios, a quienes algunas veces dirigi06 homenajes de
pluma al servicio de otros. Si no podia obsequiar a sus queridas los
atuendos y joyas de los adoradores con fortuna, las alhajaba con el
brillo de las palabras y las espiritualizaba como inspiradoras, trasla-
dando a esa intencién poética sus carnales encuentros, aburguesados
por la multiplicacién de hogares y de hijos.

Son tan naturales esas coincidencias, que el recuerdo mas extenso
y de mayor autenticidad, el dedicado a “Dorotea”, se adorna con los
poemas escritos para la mas reciente amante, “Amarilis”’; tales conta-
minaciones mezclan las referencias autobiograficas, nunca las inten-
ciones literarias. Se desbarata asi la continuidad cronolégica por im-
pulsos que hacen, de los amores viejos y de los nuevos, formas y for-
mulas del decir literario. Por lo mismo, las mascaras liricas de las
amadas coinciden con las condiciones de gracejo, de sabiduria libresca
y de ingenio sutil que tienen las mas encantadoras enamoradas de sus
comedias: Diana, la orgullosa Condesa de Belfor, en El perro del hor-
telano; Nise y Finea en el juego alterno de La dama boba; la prota-
gonista de Los melindres de Belisa; 1a Celia de El sembrar en buena
tierra; la enredadora de El anzuelo de Fenisa; la doncella de La moza
del cdntaro 8.

17 V. Francisco de Icaza, Lope de Vega, sus amores y sus odios,
Madrid, 1919. Y mas recientes, los numerosos estudios de Joaquin de En-
trambasaguas y de otros minuciosos investigadores (V. “Bibliografia de
Lope de Vega’”, en Lope Félix de Vega Carpio, Obras escogidas, edicién de
Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, 1946, vol. I, pags.
291-308).

18 Abundan en las comedias las definiciones del amor. V. El Caba-
llero de Olmedo, Los milagros del desprecio, El perro del hortelano, La
dama boba, Los melindres de Belisa, Porfiar hasta morir, etc. Juegos de
acercamientos y lejanias que encuentran sus explicaciones en los poemas
liricos y en pasajes del epistolario. En muchos parrafos de las cartas se

21



El prodigio inventivo de Lope levantd sus creaciones sobre esti-
mulos librescos, bebidos en las fuentes mas dispares; todos ellos vivi-
ficados por los humores de su temperamento. Las crénicas antiguas
de la peninsula, el contenido variadisimo del romancero, las versiones
populares sobre hechos locales, las tradiciones milagrosas, los autores
de la antigiiedad grecolatina, los novelistas italianos, los distintos li-
bros de la Biblia, se convierten en pretextos para tramas de comedias,
enredos de fabulas narrativas, poemas épicos y juegos liricos. La leve-
dad de la materia literaria se anima al contacto con las pasiones
personales; de esta manera sus amantes, sus amigos, y él mismo, van
asumiendo otras tantas personalidades distintas. La vivificacién de da-
tos escuetos —huesos en la aridez de las crénicas, burbujas irisadas
en las estrofas tradicionales, lo vulgarmente consabido— se abre en
Lope con fecundidad semejante a la del engendrador de hijos.

Lope, hombre de letras en el sentido francés de la expresion, apro-
vechd las acumulaciones eruditas de los centones, como los conoci-
mientos especiales de amigos y familiares, para ilustrar, por pasajes
con pesadez, la espontaneidad de sus textos mejores. Hombre de per-
meabilidad provechosa, sin que las jornadas de desvelos lo atasen a
libros especializados, cuanto oia y cuanto veia se le transformé en ma-
teria de sus creaciones; de ahi que los amores y los amorios —cuantos
debieron quedar sin registro para la posteridad— se entremezclan con
los estimulos del escritor; suerte de espuela que va picando al vigo-
roso y, a veces, apresurado redactor.

Dentro de la literaturizacién de experiencias, surgen los rasgos
de una dispersa autobiografia, en particular los que corresponden a
sus mujeres € hijos ahincados en su ternura. La popularidad de Lope
y el despilfarro de su produccién explican que las referencias autobio-
graficas, aun las mdas accidentales, pasasen al plano de lo publico.
Lo mismo ocurria, por otras razones, con los nobles y los cortesanos;
al fin, nobles y cOmicos, dos formas de vida publica en la sociedad de
la época.

La reverencia fiel de los admiradores de sus obras dio a Lope
una trascendencia nacional que lo ayudé a convertir su misma vida
en materia literaria. En sus confesiones, desde las minimas y «casi es-
condidas hasta las que desarrollan sintesis totales, es facil reconocer
cémo el poeta, desgarradamente sincero, s¢ va transformando en per-
sonajes, responsables de su voz antes que de su carne. La compara-
cién con los ruisefiores —de la citada carta— apoya esta manera de
revelarse, inusitada para el muy noble Garcilaso de la Vega, o el

desgranan fragmentos de un Ars amandi fuertemente vivido por el re-
dactor; sin embargo, tales aclaraciones (antes que justificativos) se orde-
nan en un sentido catélico de la vida que supera lo que de aporte greco-
latino se pueda rastrear en los textos.
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poco popular Fernando de Herrera. Ni el mismo Francisco de Que-
vedo, movido por una autenticidad distinta de la lopesca, pudo atre-
verse al confesionalismo de quien, por vivir entre los practicantes de
la farandula, pudo llegar a figura de la escena, retocada pero nunca
desvirtuada; ademas, el personaje Lope —cualquiera sea el nombre
adoptado— amplia su generosidad humana a las destinatarias de
sus homenajes sentimentales.

Lo declara sin tapujos la locuaz Gerarda de La Dorotea, cuando
caracteriza la postrera manifestacion estética de Elena Osorio. El
amante joven que tiene pobre a la amada, a la vez que perdida del
alma, sélo cuenta en su haber con “guitarra, versos lascivos y papeles
desatinados”; los dltimos han enloquecido a Dorotea, convertida en
musa: “Y ella muy desvanecida de que se canten por el lugar, a
vueltas de sus gracias, sus flaquezas. jQué gentil Petrarcada para
hacella Laura! ;Qué don Diego de Mendoza, la celebrada Filis!” 19
De esta manera, el entusiasmo de la enamorada permite el elogio del
amante poeta; ha de ser entonces la misma interesada quien haga
la defensa del amador palabrero: “;Qué mayor riqueza para una mu-
jer que verse eternizada? Porque la hermosura se acaba, y nadie
que la mira sin ella cree que la tuvo; y los versos de su alabanza
son €ternos testigos que viven con su nombre. La Diana de Monte-
mayor fue una dama natural de Valencia de Don Juan, junto a Leon;
y Ezla, su rio, y ella serdn eternos por su pluma. Asi, la Filida de
Montalvo, la Galatea de Cervantes, la Camila de Garcilaso, la Vio-
lante de Camoens, la Silvia de Bernaldes, la Filis de Figueroa y la
Leonor de Corte Real.” Catalogo de la sabidilla Dorotea —trasposi-
cion del Lope citador a destajo—, que se completa con aceptacion
de los homenajes publicos, no sélo por proceder de quien vienen,
sino por dirigirse a quien sabe recibirlos: “Amor no es margarita
para bestias: quiere entendimientos sutiles, aborrece €l interés, anda
desnudo, no es para sujetos bajos.” 20

El catalogo de poetas inmortalizadores de sus amadas —mani-
festacidon peninsular de una corriente renacentista que definieron Pe-
trarca en Italia, Ronsard en Francia y Garcilaso en Espafia—, es el
reclamo de una prosapia y la valoracién de una tarea: la forma de
pago con que saldd Lope sus deudas; superaciéon del duelo con
hombres de dinero y representacidon cortesana.

“Dorotea” era la cémica Osorio, mujer educada en las monerias
del escenario y en el gusto que daba a los versos puestos a su ser-
viclo por el poeta, a este plano se acercan los otras, asi Jerénima de

19 Lope de Vega, La Dorotea, edicién de José Manuel Blecua, Madrid,
Revista de Occidente, 1955, pag. 122. |

20 Edic. Blecua, pags. 206-207.
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Burgos, a quien dedicé La dama boba, comedia en que se lucié como
Nise. Hacer versos y amar —segin acota un personaje de El geno-
vés liberal— son condiciones naturales, que no pueden aprenderse
por preceptos, como las ciencias que enseflan los maestros. Lope se
daba en su natural, pero con todos los elementos que afirmaban su
profesion de escritor; oficio que fue vocacién y necesidad, cumplidas
de la mejor manera posible.

Si tal es su actitud frente a las mujeres, no difiere de la que se
aplic6 a si mismo, ya en los apenas velados disfraces de novelas y
comedias, ya en la interpretacién de sus juveniles enredos con la
Osorio. En las paginas de La Dorotea, Gltima y mas querida de sus
Musas, €l paso del tiempo, que sutilmente matiza las manifestaciones
de lo personal, comienza por ser un juego con la creacion. Sutileza
explicativa que entrafia una historia auténtica, aunque parezca excu-
sarse la intencidn en ciertos pasajes. Las palabras del prologo advier-
ten: “Escribi La Dorotea en mis primeros afios, ya habiendo tro-
cado los estudios por las armas [...]; se perdid en mi ausencia,
como sucede a muchas [...]; la corregi de la lozania con que se
habia criado en la tierna mia.” No importa si esta doble redaccion
responde a la verdad; interesa en cuanto manifiesta el balance —ju-
ventud y vejez— en que se mueve la mas compleja de sus manifes-
taciones autobiogrificas. Bajo el nombre de su amigo Francisco Lo6-
pez de Aguirre, el autor recuerda que “el asunto fue historia, y aun
pienso que la causa de haberse con tanta propiedad escrito” 2L

Historia, no hechos inventados, aunque esa realidad —conocida
hoy por los papelotes del proceso— se transforme en creacion vale-
dera, hasta la advertencia final sobre €l destino de todos los actores
del drama, sefialado desde la perspectiva que daba el presente del Lope
viejo. La novela dialogada recoge asi las distintas lineas de una exis-
tencia agitada por muchas caidas, pero siempre recuperada, en lo
poético y lo religioso. El mismo falso Lopez de Aguilar sefiala: “Pa-
receranle vivos los afectos de dos amantes, la codicia y trazas de una
tercera, la hipocresia de una madre interesable, la pretension de un
rico, la fuerza del oro, el estilo de los criados; y para el justo ejemplo,
la fatiga de todos en la diversidad de sus pensamlentos porque conoz-
can los que aman con el apetito y no con la razén, qué fin tiene la
vanidad de sus deleites y la vilisima ocupacién de sus engafios™ %2

Con aire de tragicomedia humanista, a lo Calisto y Melibea,
Lope interpretd fogosidades y desvios bajo la figura de Don Fernan-
do, apasionado de Dorotea, la Osorio; amor de poeta a mujer muy
solicitada y con experiencia; amor que debe soportar la competencia

21 Edic. Blecua, pag. 99 y pag. 103.
22 Edic. Blecua, pags. 102-103.
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de un indiano con dinero, Don Bela, a quien ayudan Teodora, la madre
de la disputada, y Gerarda, tercera de parleria inagotable. El triunfo
minimo del indiano y el alejamiento del galadn sin blanca, no hacen
sino intensificar el fuego celoso de Dorotea, perdida por la pasion del
poeta. Logrado el reencuentro de los distanciados amantes, la satisfac-
cion y la vanagloria de Don Fernando pronto se hacen hartazgo, y se
vuelve hacia la hasta entonces aprovechada devocion de la consecuen-
te Marfisa, a quien ve desde nuevos dngulos del amor. Finezas sutiles
de la pasion y sorpresas de sus trampas, que se abren hacia la morali-
dad de las conclusiones finales 23.

La protagonista s una mujer con pasado, no una encerrada don-
cella como Melibea; mujer con abundancia de gentilezas, presta a ser
encendida por la devocién lirica del pobre; sorbido el seso por su
funcion de inspiradora de papeles que andan en manos de todos, es
incapaz de entregarse totalmente a los obsequios del indiano. El Lope
viejo, que recordaba la atraccidén moza y €l despecho grosero de en-
tonces, se muestra a si mismo como galan petulante e irritable, que
parece alentar tanto por sus deseos como por el alarde de haber al-
canzado mujer tan espléndida. Pero, en generosidad de dones litera-
rios, embellece el cuerpo y el espiritu de Dorotea, como los de la
reemplazante inesperada; de la misma manera, da inteligencia y vo-
cacion literaria al rival, y desparrama cultura y sal entre el astrologo
César, los ayos, los criados, la vieja Gerarda y su hija Celia. Salvo
la madre de Dorotea, los demas personajes actian bajo una intensa
luz literaria, que se intensifica por pasajes para deslumbrar con la
tension estética que contempla emociones vividas hace tiempo.

Don Fernando, encarnacion de Lope, tiene las virtudes y los
defectos de su autor; las primeras alcanzan a las demas figuras de la
historia y se abren a las vertientes del futuro, hecho de separaciones
y agonias para los sobrevivientes de la catastrofe final. Muertos Don
Bela y Gerarda, los demas quedaran vivos para el dolor y la reanuda-
cion sin descanso de sus existencias. El ayer real, el de los datos auto-
biograficos de Lope, se confunde con una trayectoria que llega hasta
un presente no menos real, el del testigo de los dolores fisicos de
Amarilis, ciega y loca en progresién de castigos; muerta ante la cons-
ternacidon del amante que veia en tales sucesos un castigo ejemplar.

23 Montesinos ha senalado que La Dorotea “representa el polo opues-
to a todo romanticismo” (Estudios sobre Lope, pag. 72). En otra pagina,
aclara las relaciones entre el poeta y sus personajes: “Es a la vez espec-
tador, creador y critico de sus criaturas, y las ve a mejor luz porque esta
mas cerca de la muerte” (pag. 73). Se confirma asi la idea central del
ensayo —“Lope, figura del donaire”—. “No hay obra verdaderamente ar-
tistica, de contenido autobiografico, que no sea, en estricto sentido, una
expiacién” (pag. 71).
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Las predicciones del astr6logo adelantan el destino del Lope de mu-
chos afios, del guardian de Marta de Nevares, del aferrado al resto de
una prole diezmada por muertes y arrebatos.

Una suerte de letania se teje con las palabras que preceden al
final “Coro del Ejemplo”: “Lo que resta fueron trabajos de Don
Fernando. No quiso el poeta faltar a la verdad, porque lo fue la his-
toria”. Ser fiel a la verdad de la vida y fiel a las exigencias de la
poesia, es €l rumbo complejo que marca el sentido del relato, donde
los personajes van y vienen por sucesos hace mucho cumplidos, a
pesar de las sorpresas momentineas de ciertos recursos literarios.
Vivires que se van desenvolviendo con el tiempo que desbarata y
aja, pero que antes del arribo a la muerte hace mas licidos a los
mortales; la ensefianza no se vuelca hacia el nihilismo, porque caté-

licamente sabe Lope las posibilidades permanentes de redencién por
la Fe.

Las palabras del criado Laurencio anudan las referencias que
van diciendo sus llamadas de atenci6n en el avance del texto: “Para
que veas qué se puede fiar desto que llaman vida, pues ninguno (como
dijo un sabio) la imaginé tan breve, que pensase morir el dia que
lo estaba imaginando. No hay cosa maés incierta que saber el lugar
donde nos ha de hallar 1a muerte, ni mas discreta que esperarla en
todos”. El Lope que siente ya ese huésped en su carne, da por ultima
vez €l salto que ha de salvarlo para la fama, justificando lo terreno
de una gloria que no le parecié vana. El senequismo de las palabras
de Laurencio adelanta sus armoénicos desde las primeras paginas,
cuando el amor se siente en disputa con los afios; manoseo al que
sOlo puede oponerse la permanencia de la creacidn.

Teodora reconviene a Gerarda: “No hay secreto que mas se
sienta descubrir que el de los afios”. Y la tercera recuerda: “No acabe
este mozuelo la hermosura de Dorotea, manoseandola; que ya sabéis
con qué olor dejan las flores el agua del vaso en que estuvieron”.
Dorotea sefiala a su cantor: “Con tu voz, como sirena, me llevas
dulcemente al mar de la vejez, donde los desengafios me sirvan de
timulo y el arrepentimiento de castigo”, repitiendo asi los consejos
de su madre v la alcahueta. Gerarda afiora: “Esto que ~gora no es,
fue perlas algin dia, y yo vi mas de un soneto a mis dientes”. Don
Bela sefiala a propésito de la pretendida: “El afeite es como el tiem-
po; que, como quita crda dia tan poco, no se siente”. Y en cita donosa
de un soneto de Garcilaso, la vieja reprende a Dorotea: “Cuando yo
era moza lei en Garcilaso aquello de: “En tanto que de rosa y azu-
cena...” ;Piensas que el tiempo duerme cuando nosotros? Hay tres
cosas que no duermen: los dias, los censos y los agravios” 4.

2¢ Edic. Blecua, pags. 601, 117, 123, 152, 311 y 513.
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De esa pendiente hacia la ruina, s6lo se salva la poesia; por amor
a ella, Lope rescaté a los extraviados personajes de su juventud y los
fij6 y adorné en La Dorotea. Ya con un pie en el estribo, iluminé la
rosa antes de que “el viento helado” la marchitase totalmente, ya que
se extravia la vida y también los recuerdos. Si siempre habia cogido
las rosas recién abiertas —dentro del simbolo largamente rehecho por
los renacentistas y contrahecho por los barrocos—, traté que el fuego
de sus veintidds afios se reavivara en la suma y balance de su auto-
biografia. Salvindose como poeta, salvé lo mejor de si mismo.

Mientras la Espafia del siglo xvii oscurecia la conciencia de lo
pasajero, volcando ceniza sobre flores y frutos, y revelando el falso
azul del cielo y el afeitado carmin de las mejillas femeninas, Lope
prefirié caer en sus redes engafiosas; descenso que le dara impulsos en
su camino hacia Dios, reflejado por la belleza de las creaciones hu-
manas. Mientras Jos contemporaneos de su vejez ponen carcoma y
ruina en sus textos, royendo y ajando la superficie deslumbrante here-
dada del Renacimiento, Lope se negd a esos infiernos de la nada que
multiplic6 Quevedo, o decoré con pesadumbre lirica Goéngora.

Validamente vital hasta sus dltimos extremos, Lope rechazé las
fantasmagorias del desengafio y la corrupcién; las rechazd con la
alegria de quien sintid intensamente, haciendo de vida y literatura
una indestructible verdad. De ahi que se confesara sobre pautas crea-
doras que daban un sentido cordial a sus indiscreciones, nunca impa-
dicas, justificAndose sobre el cuerpo ya vencido. Al fin, como los
ruisenores, perduraria por la voz, no por la carne.

JuAN CARrRLOS GHIANO
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LOS MODOS DEL TRABAJO LOPESCO
O
EL POETA EN SU MANUSCRITO

...Porque dejen la pluma y el castigo
oscuro el borrador y el verso claro.
L.oPE DE VEGA, Rimas divinas |y humanas.

Los modos con que €l poeta actia al componer y retocar sus
obras adelantan un indicio que a par que nos revela su temperamento
puede manifestar, en proporcion varia, la dificil capacidad de sefiorear
ese temperamento segun precisas preocupaciones estéticas. Espiritual-
mente hablando, en los borradores ejemplares nunca dejan de apuntar
dos rasgos del ser profundo del poeta en cuanto poeta: su natural
posibilidad expresiva y su ulterior y educada “voluntad de estilo”.

En época que para nosotros era apenas la del transito postesco-
lar, Manuel Machado, el vistoso pero a veces entrafiable lirico sevi-
llano, dio acogida a nuestro primer trabajo de intencion filoldgica.
Con generosa diligencia lo incluyé en uno de los cuadernos de la
Revista de la Biblioteca, Archivo y Muséo de la Villa de Madrid,
cuya direccidn compartia con Agustin Millares y Antonio Miguel
Lescano. Esto en 1925 1.

Casi un lustro mas tarde, en 1929, con ocasion del estreno en el
teatro Fontalba de La Lola se va a los puertos, el trato antes sélo
epistolar se hizo directo. Bien que poco empleado, junto al de poeta
don Manuel poseia otro talento: precisamente el de fildlogo. En una
oportunidad, mientras se hablaba de Gdéngora, se mencioné el manus-
crito Chacén, conservado en la Biblioteca Nacional y “descubierto”
por Foulché-Delbosc, en la Revue Hispanique, en 1900. No falté en
la tertulia alguna alusién a la importancia de dicho manuscrito, en

1 ANGEL J. BATTISTESSA, La biblioteca de un jurisconsulto toledano
del siglo XV. En esa revista, en el n? 7, el afio sefialado. El trabajo fue
reimpreso en los Cuadernos del Instituto de Filologia de la Facultad de
Filosofia y Letras. T. I.,, n? 3, Buenos Aires, 1925.
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el que por orden cronoldgico se relinen numerosas composiciones del
mismo Gongora. .

Se sabe que las ventajas de ese descubrimiento han sido decisi-
vas. En oposicién a lo asentado por Menéndez y Pelayo, tan repetido
después por los tratadistas remolones, no queda ya posibilidad de sos-
tener el viejo distingo de un Goéngora doble: el juvenil, con su decir
popular y accesible, y, tras éste, el culto, el revesado, el criptografico.
A la luz de esas referencias temporales, antes ignoradas, haciase claro
que las pretendidas dos “maneras” de Goéngora no habian sido suce-
sivas, y si alternas, supuesto que cerrazén y hermetismo habian cobra-
do auge con los afnos.

No menos que nobleza, poesia obliga. Manuel Machado se inte-
resO por las observaciones que habiamos reunido en torno a los sonetos
de Gongora, de las que tiempo después, en cierta ya traspuesta mono-
grafia universitaria, recogimos unas pocas.

Por previsible asociacién de temas, en la misma tertulia el poeta
se refirid a “un cddice precioso”, sin duda tan importante como el
manuscrito Chacén. Tratdbase (jnada menos!) de un repertorio auto-
grafo de las poesias de Lope de Vega, casi enteramente desconocido.
Supimos también que, algo antes de esas fechas, y en la referida re-
vista, €l mismo Manuel Machado habia publicado una ajustada des-
cripcion del cddice, sin entrar en el pleno andlisis de su tesoro 2. Pen-
saba el escritor que tales apuntaciones podrian servirle, “de acompa-
fiarle las facultades v el entusiasmo”, para un estudio a fondo. No
tardaron en sobrevenir calamidades y duelos. La nueva “destruccion”
de Espaiia, la de 1936, la segunda hecatombre europea, la muerte de
la madre y el transito del hermano Antonio. En tales circunstancias,
las posibilidades de trabajo fueron nulas. No hay noticia (no la tene-
mos) de que el autor de Cante jondo alcanzase a elaborar, menos a
publicar, observaciones completas. Al remover apuntes, notas y foto-
copias de ése y de otros viajes se nos ocurre retomar las palabras
oidas entonces y comprobadas luego.

En mas de una ocasibn —en conversaciones, conferencias y
clases— hemos recordado los aspectos de la actividad creadora de
Lope que deben ser sometidos a verificaciones cuidadosas.

En 1935, en celebraciéon del tercer centenario de la muerte, a la
sombra de los fastos conmemorativos intentamos mostrar cémo Lope
es un genio de profunda esencia lirica, aun cuando fundamentalmente
se haya comportado segin las actitudes de un hombre de teatro 3.

2 MANUPL MACHADO, Un cédice precioso. ‘“Manuscrito autégrafo de
Lope de Vega”. Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo, Madrid, n® I,
II, pags. 208-221.

8 J.os peridédicos resefiaron esa exposicion histérico-critica. De espe-
cial manera La Nacion en su nimero del 30 de. agosto de 1935.
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Conocidas son las maneras algo convencionales con que con tanta
frecuencia nos son presentadas la biografia y las obras del Fénix. Los
comentaristas muestran fatigosa pertinacia en descubrirle a Lope un
descomunal comportamiento erdtico: amores de adolescente, raptos
y matrimonios, tercerias no menos ducales que rufianescas, ternuras
de entrecasa, chocheces del corazdn, subidos deliquios religiosos y
promociones casi misticas.

Por otro lado, los tratadistas al uso pretenden haberlo dicho todo
cada vez que aciertan a exaltar la inabarcable produccién lopesca,
para colmo tan exagerada desde el siglo Xvil. Antiguas o recientes,
las aportaciones de la critica aumentan, matizan y rectifican lo escrito
por Menéndez y Pelayo, que, a salvo las excepciones, es lo que cada
uno sabe y repite. Aparte Montalban y su Fama pdstuma, los 'tra-
bajos de Fauriel, Grillparzer, Nicolds Antonio, la Vifiaza, Schack, lord
Holland, Baret, Vollméller, la Barrera, Chorley, Tomillo, Pérez Pas-
tor, Icaza, Rennert y Castro, Mele, Farinelli, Petriconi, Buchanan,
Montesinos, Hamel, Croce, su hija Alda, Amezla, Menéndez Pidal,
Atkinson, Reyes, Vossler, Carayon, Spitzer, Valbuena Prat, del Rio,
Cotarelo, Astrana Marin, Romera Novarro, Entrambasaguas, del Arco,
Bruerton, Morby, Durand y otros han establecido en lo fundamental
la cronologia y los lineamientos de la vida de Lope. Las referencias
biograficas de que hoy se dispone son por ello estimables, pero en
los aficionados al poeta principe (llamemos a Lope con uno de sus
adjetivos) vibra el anhelo que Menéndez Pidal manifesté oportuna-
mente en nombre de todos: “La futura biografia (la que un tan pro-
fundo conocedor de la vida y del arte de Lope como Américo Castro
debiera hacer) tendrd que buscar otra fama pdstuma”.

Muy pocos, entre ellos €l mismo Menéndez Pidal, han destacado
la interdependencia de la vida y el arte de Lope. En el ilustre filologo
cuando se trata de comprender un alma a través de una obra el saber

se vuelve sabiduria. ;Como pues no citar, siquiera fragmentariamente,
un pasaje de su luminoso estudio Lope de Vega. El Arte nuevo y la

Nueva biografia?

Lope cometié venganzas y liviandades, pisote6 preceptos celestes y
terrenos por amor, y sélo por amor; amor fue el causante de cuanto la
envidia y enemistad acusé a Lope. “Ya estos delitos mios —dice él— corren
con mi nombre; gracias a mi fortuna, que no me han hallado otra pasién
viciosa, fuera del natural amor”; para él todos sus yerros caian bajo la
indulgente absolucién del roméantico arzobispo: “dignos son de perdonar”.
Y al fin merece el perdén: cuando por esos delitos de amor parece que va
a naufragar en erotismo fisiolégico, lanza siempre feliz su nave velivola
por altos mares de poesia; cuando nos parece arrastrado por el rebelde
egoismo del Don Juan, el hedonista, le vemos promover con igual efusién
poética el paso del amor al carifio compasivo, en el tiempo en que da
raptada Belisa o la adidltera Amarilis no le ofrecen ya sino la calamitosa
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compafiia de una tisica o una demente. Yo quisiera que en la futura bio-
grafia de Lope los versos a estas dos penosas enfermas pesasen tanto o
mas (maéas afios, mas alma, mas poesia) que las sacudidas contra los pre-
ceptos morales, en exceso famosas: el soneto de “Jacob y Lia”, o el grito
salvaje lanzado en la Dedicatoria de La viuda wvalenciana.

Entretanto, aun no puede decirse que conozcamos realmente a
Lope dramaturgo y a Lope poeta. Acaso mas deficiente es nuestra
noticia de Lope novelista, aunque por suerte destacados estudiosos
empiezan a remediarnos en esta desconsoladora ignorancia.

La razén del sostenido desconocimiento la ha denunciado Al-
fonso Reyes: siempre se juzga a Lope de memoria, y serd asi mientras
no nazca un bendito de Dios que dedique su vida entera a leecrlo.
Ni siquiera a Menéndez y Pelayo, el Argos santanderino que lo habia
leido todo, le fue dado remontarse a bienaventuranza bibliografica
tan empinada. Pero no seamos supersticiosos. De puro humana, la
obra de Lope tiene también sus limites. S6lo que en este caso el pro-
blema no es una cuestion de extensa y apremiada lectura. Lo es de
filologica escrupulosidad frente a los textos, de discriminacién infa-
tigable, de frecuentacién enamorada.

Nacida entre los azares del trajinado vivir del autor, y traida, y
llevada, y vuelta a traer por el vaivén de una trasmision tres veces se-
cular, a pesar de no pocos aciertos de la critica, la obra de Lope
tiéndese aqui, frente a nosotros, desfigurada, cercenada, confusa. El
desbroce y la fijacién de esos textos estidn ain en los comienzos, del
mismo modo que son todavia recientes las primeras tentativas serias
de interpretacion estilistica.

En tiempos de Lope, su teatro se publicé en veinticinco volime-
nes o “partes”. En las ocho primeras el autor no intervino; pudo hacer-
lo en las doce siguientes, al paso que las restantes fueron cuidadas
por su yerno Luis de Usategui.

En el Prélogo a la Parte Novena, en 1617, advertia Lope: “Vien-
do imprimir cada dia mis comedias de suerte que era imposible lla-
marlas mias, y que en los pleitos de esta defensa me condenaban los
que tenian mas solicitud y dicha para seguirlos, me he resuelto a im-
primirlas por mis originales: que aunque es verdad que no las escribi
con este animo. .. ya lo tengo por mejor que ver la crueldad con que
despedazan mi opinidn algunos intereses”.

Las quejas del mismo Lope contra quienes le estropeaban las
comedias, y aun solian apropiarselas, son muchas: unas retozonas,
otras dolidas y enconadas. En los parrafos que anteceden a la Parte
Undécima se lee: “La necesidad del comer ensefidé a hablar a los
papagayos, voltear las monas, bailar las mujeres y volar los hombres;
en este siglo he visto vivir muchos de fingir cabellos, de tefiir barbas,
de hacer pantorrillas, de rizar aladares con moldes, de traducir libros
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del italiano, de concertar cuchilladas, de dar a conocer mujeres, de
fingirse bravos, de estudiar flores y de socorrer necesidades: y asi no
me espanto de que haya hombres que se vengan a mi teatro y oigan
una comedia setenta veces, y aprendiendo veinte versos de cada acto,
s€ vayan a su casa, y por los mismos pasos la escriban de los suyos,
y la vendan con el titulo y nombre de su autor, siendo todas disparates
y ignorancias, quedando con el que tienen de felicisimas memorias, y
los dineros que le vale este embeleco tan digno de reprension y castigo
publico”.

S1 de primer intento Lope compuso sus comedias sin propdsito
de imprimirlas, sin dnimo, como él dice, bien se ve que concluyé por
cambiar de designio, y por qué causa. En el Prélogo de esa Parte
Undécima se confia al lector en estos términos: “Leerlas puedes segu-
ramente, que son de los borradores de Lope, y no de la pepitoria
po€tica de estos zanganos, que comen de la miel que las legitimas
abejas en sus artificiosos vasos labran de tantas y tan diversas flores...”

Asi que pasa el tiempo mas le acongoja a Lope no disponer del
vagar necesario para ese trabajo de recuperacion y reajuste. Con alu-
sion a si mismo, y siempre con referencia a sus comedias, escribe en
la Parte Décimoquinta: “El hace lo que puede por ellas, mas puede
poco; que las ocupaciones de otras cosas no le dan lugar a corregirlas
como quisiera; que reducirlas a su primera forma es imposible; pero
tiene por menos mal que salgan de su casa, que no de las ajenas,
por no las ver como las primeras con tal desdicha, ya con loas y
entremeses que €l no imagind en su vida, ya escritas con otros versos,

y por autores no conocidos, no sélo de las Musas, pero ni de las tie-
rras en que nacen”.

A pesar de las apuntaciones de M. A. Buchanan, en Modern
Languages Notes, 1909, no se ha adelantado un estudio comparado,
y exhaustivo, de lo que el poeta previene en las ediciones que pudo
cuidar por si mismo, a partir de la fecha en que dio en recoger esas
piezas para atajar los abusos, y aun para enmendar la redaccidn pri-
migenia. “Esto se ha hecho —destaca en las palabras liminares de
la Parte Decimoséptima— y las comedias salen mejores, como mues-
tra la experiencia”.

En tres siglos largos, otras confusiones, y cortes y trocatintas,
no han dejado de producirse en la trasmisidén de las piezas. No todos
los textos nos vienen ‘“de los borradores de Lope”, supuesto que la
“pepitoria poética” parece hoy menos profusa que en la sazén en que
el poeta quiso volverla a su punto. La tarea de revisién y cotejo esta

por suerte empeflada, y apunta con resultados promisorios. Bueno es
destacar unos ejemplos.

La sola confrontacién del manuscrito autégrafo de La dama boba
(Biblioteca del duque de .Osuna, 1613) con la primera edicién ma-

32



drilena de 1617 arroja no menos de ochocientas variantes, debidas
unas a los actores, otras a los directores, y otras, apreciable nimero
de ellas, al propio Lope. De ese careo de textos surge una doble
vision de la comedia: el producto literario casi taumaturgicamente
suscitado por Lope y el mismo producto adaptado ya, a los tirones,
para las exigencias del sitio y €l momento. Asi, no s0lo conocemos a
Lope; conocemos su publico; el puablico de los “corrales”, al que,
“para darle gusto”, habia que “hablarle en necio” como a tantos
auditorios de ahora. No parece indispensable insinuar cudles.

Otro concepto que empieza a rectificarse con el estudio de los
manuscritos es la nocién, repetida y sumaria, de como inventaba,
componia y escribia Lope. jQué no se ha dicho acerca de la fluencia
de su pluma! ;Y qué no se repite!

En uno de los estudios incluidos en Trazos de historia literaria
(1949), el mismo Alfonso Reyes, por lo comin tan alertado y noti-
cioso, discurre extrainamente rezagado en €l tradicional punto de vista.
Ni las observaciones de Manuel Machado, ni las de otros autores y
editores de data relativamente anticipada alcanzaron a arrancarlo de
esa nocion errénea. Una ojeada directa a algunos de los manuscritos
lopescos lo hubiera apartado de sus rotundas pero poco exactas afir-
maciones. En el libro mencionado, en las paginas tituladas “Sabor
de Goéngora”, al oponer el modo de trabajar del autor de las Soledades
a la conducta expresiva del autor de Fuenteovejuna, transcribe Reyes
este soneto, en el que Lope caracteriza su propio y liso comportamien-
to elocutivo y lo parangona con la enzarzada manera verbal del poeta
de Coérdoba, que le habia afeado el escribir sin penumbras:

Libio: yo siempre fui vuestro devoto,
nunca a la fe de la amistad perjuro.
Vos, en amor como en los versos duro,
tenéis el lazo a consonantes roto.

Si vos imperceptible, si remoto,
yo blando, facil, elegante y puro;
tan claro escribo como vos oscuro:
la Vega es llana, e intrincado el soto.

También soy yo del ornamento amigo;
sb6lo en los tropos imposible paro,

y de este error los numeros desligo.

En la sentencia sélida reparo,
porque dejen la pluma y el castigo
oscuro el borrador y el verso claro.

El soneto quedd incluido por Lope en sus Rimas divinas y hu-
manas (Madrid, 1634). Reyes lo acota como sigue: “Este Gltimo verso
no pasa de ser una hermosa jactancia. Si Lope dejo casi siempre el
verso claro, podemos asegurar —pues abundan sus manuscritos y son
bien conocidos— que no dejé nunca oscuro el borrador. Lope no
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corregia: monstruo poético en quien, como decia Saavedra Fajardo,
la naturaleza parece enamorada de su misma abundancia, componia
a las volandas, y los versos manaban de él con una fluidez de fuente
abierta”.

A pesar de su alusidn a los manuscritos bien conocidos y a los
borradores nunca oscuros, se advierte que esta vez el poligrafo mexi-
cano no tuvo un respaldo documental, ni siquiera bibliografico, capaz
de acreditar su aserto . A ojos vistas, en sus afirmaciones persiste
ademas un frecuentado pero peligroso lugar comin naturalista, grato
primero a los hombres del Renacimiento y después a los roménticos:
el de la inspiracién entendida como sinénimo de espontaneidad aza-
rosa (.. .los versos manaban de él con una fluidez de fuente abierta),
y no, ademas, y segun cuadra, cual el resultado final de una gracia
personalmente correspondida. Tardio, un resabio de ese concepto alar-
dea aun en alguna de las compadradas liricas de nuestro Martin Fierro.
En las “relaciones” del personaje central del poema, no en la redac-
cion del autor, José Hernandez... que, si hemos de juzgar por los
manuscritos parcialmente conservados, o por las ediciones que como
pudo alcanz6 a retocar en vida, también corrigié su texto:

Yo no soy cantor letrao,
mas si me pongo a cantar
no tengo cuando acabar
y me envejezco cantando:
las coplas me van brotando
como agua de manantial.
(I, I, 49-54)

El primer verso lo dan los dioses, y los demas, si puede, tiene
que componerlos el poeta: esto asevera Paul Valéry, eco fiel, plausible
y antirromantico de su maestro Mallarmé.

Como el amor de Dios (dejemos ahora a los “dioses™) es cier-
tamente inconmensurable, en particular para los grandes pecadores,
es muy posible que a Lope, en cada poema, o en cada comedia, €l
Sefior le haya alcanzado mdis de un verso. (Por qué, entonces, hemos
de faltar nosotros a la caridad intelectual? ;Por qué nos resistimos a
pensar que el propio Lope atiné a escribir algunos versos resuelta-
mente propios, hechos, no dados?

4 “__ ni siquiera bibliografico”. Justificamos la expresién: con an-
terioridad a lo afirmado por Reyes diversos tratadistas habian prestado
atencién a los manuscritos de Lope. Algunos de los autégrafos dabanse
ya reproducidos, en parte, y aun por extenso. Baste una muestra: el del
auto sacramental Obras son amores, editado en ocasion del tercer cente-
nario de la muerte del poeta. Sigue a la reproduccién, igualmente en fac-
simil, de La Circe con otras Rimas y Prosas (1624). ‘“Coleccién Tesoro”,
cuidada por Miguel Artigas, Madrid, 1935.
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Autor de tan desaforada facundia, Lope no podia escribir sino
a vuela pluma, “a las volandas”, con resuelta, aunque con riesgosa y
desencajada facilidad. Con ser Lope el Improvisador por antonomasia,
la observacion y el estudio de sus autdgrafos obliga a reconocer que
su repentismo, celebrado unas veces, reprendido otras, admitia fre-
cuentes y reveladoras atenuaciones. Decirlo no es disminuir €l pasmo
y la maravilla que en cuanto a esto siempre ha producido Lope. Es
aumentarlos.

Creando con generosidad derramada, he aqui que el poeta acert6
a escribir un término medio diario de cinco cuadernos de versos ®. Lo
sorprendente, lo milagroso, es comprobar que adn le restaba tiempo
no sOlo para vivir —jy para vivir qué vida!l—, sino para corregirse.
Literariamente, cuando menos. ..

Lope acostumbraba a escribir a la buena de Dios, y muchas
veces a la diabla. Pero sabia refrenarse (también aqui literariamente,
si no afectivamente) ¢; de cuando en cuando hasta se complacia en el
forcejeo, como desgarrado y materno, que comcluye, con qué gozo,
en el alumbramiento de las expresiones logradas. En los manuscritos
de las comedias que hemos tenido a la vista, la pluma corre paginas y
paginas con levedad de vuelo. Algunas veces, portadora del canto,
esa pluma se detiene: tacha, recompone, suprime y recomienza.

5 .. . Hubiera sido yo de algan provecho
si tuviera Mecenas mi fortuna;
mas fue tan importuna,
que goberné mi pluma a mi despecho;
tanto, que sale (jqué inmortal porfia!)
a cinco pliegos de mi vida el dia.

La declaracién, que se da en la “Egloga a Claudio”, 1631, recogida
en La Vega del Parnaso, 1637, pronto se corrobora por poco que se pondere
el porte y la variedad de la produccion de Lope, dos tercios de la cual,
si no mas, han desaparecido.

8 1Y aun afectivamente! En las tltimas etapas; sobre todo en las
ya extremas: “Habia de morir Lope muy presto, y su corazén, que, profeta,
lo adivinaba, enviabale los suspiros adelantado porque tuviese los desen-
ganos prevenidos; pues a 18 del mismo mes, viernes, dia de San Bartolo-
mé, se levanté muy de mainana, rezé el oficio divino, dijo misa en su ora-
torio, regé el jardin y encerrése en su estudio; a mediodia se sinti6 res-
friado, ya fuese por el ejercicio que hizo en refrescar las flores, o ya
(como afirman los mismos de su casa) por otro mas alto ejercicio hecho
tomando una disciplina (costumbre que tenia todos los viernes, en memo-
ria de la pasion de Cristo Nuestro Sefior) y averiguado con ver en su
aposento donde se retiraba salpicadas las paredes y toda tefiida la
disciplina con reciente sangre...” (JUAN PEREZ p= MONTALBAN, Fama
postuma a la vida y muerte del doctor fray Lope Félix de Vega Carpio,
1636).
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El af.én es flagrante en no pocos borradores lopescos. El de la
comedia titulada El marqués de las Navas es espécimen ilustrativo.

Al manuscrito, lo decimos para traer referencias ajenas al aludido
dominio lirico, tocdle trasmitirse, durante tres siglos, con toda suerte
de mutilaciones y trueques. Doctos editores, Hartzenbusch, Menéndez
y Pelayo, no lograron fijar una leccién correcta del texto autdgrafo
que, plagado de “arrepentimientos”, tachaduras y retoques, obtuvo
buen resguardo en la biblioteca de lord Holland.. Como otras de pare-
cida exigencia, esta tarea estaba reservada a José Montesinos. Con
respecto a su encomiable edicién critica de El marqués de las Navas
deciamos hace ya largos afios: “El sefior Montesinos no sélo ha
subsanado esos inconvenientes, sind que ha aprovechado muchos de
ellos para destacar algunos interesantes aspectos de la factura lopesca”.
“El manuscrito —son sus palabras— esta, en general, bien conserva-
do y el primer acto ofrece muestras abundantes de la fabulosa facilidad
de Lope: largos folios transcurren sin que se eche de ver un solo
arrepentimiento. En cambio, en algunos pasajes del acto segundo los
versos tachados se suceden unos a otros, y a veces un verso definitivo
sOlo pasé a serlo después de dos o tres tentativas™. “Las tachaduras y
enmiendas —comentabamos, luego de observar los folios— abundan
de tal modo que por momentos padece uno la impresiéon de contem-
plar un puro galimatias. Si 1a comparacién fuese licita, en materia de
correcciones y retoques este manuscrito de Lope no desmereceria ni
junto a los borradores del mismo Flaubert” 7.

Las correcciones —parece paradoja— son todavia mas abundan-
tes en el texto de las composiciones liricas, ahi donde el aleteo de la
inspiracién y el desborde de la fantasia parecerian justificar una ex-
presion menos frenada. Todo revela la vigilante dedicacién con que
Lope, en los primeros tiempos muy desentendido de las vicisitudes ds
su producciéon dramatica, consagrd a este otro aspecto de su wobra,
seguramente por estimarlo méas directo reflejo de si mismo.

El cédice senalado a nuestra curiosidad por Manuel Machado
proporciona patentes pruebas de ello. El manuscrito permanecid por
afios en poder de las nietas de Agustin Duran, el benemérito editor
de los volimenes de la Biblioteca de Rivadeneyra en que se incluye
parte grande del Romancero. El mismo documento —la mayor colec-
cién de poesias liricas acopiadas en un borrador de Lope—, con excep-
cién de espaciadas vy retraidas referencias, quedé6 poco menos que
ignorado. Cayetano Rosell, a quien alcanz6 a comunicarselo Durén,

7 ANGEL J. BATTISTESSA, “El marqués de las Navas’”, resena, Ver-
bum, revista del Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras, Buenos Aires,
n? 69, 1927. En la comparacién con Flaubert exagerabamos, pero ella tra-
duce nuestra hoy vieja sorpresa juvenil frente a las correcciones de Lope.
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lo cita e inserta el inventario en su coleccién escogida de Obras no
dramdticas de Lope de Vega, impresa en el volumen 38 de la misma
Biblioteca de Autores Espaifioles. Cayetano Alberto de la Barrera,
que se equivoca al establecer la trayectoria bibliografica del texto,
lo menciona una y otra vez en su Vida de Lope de Vega. Tambien
Menéndez y Pelayo —;podia acaso acontecer de otro modo?— con-
siguié conocerlo, pero la enfermedad y la interrupcién de sus trabajos
le estorbaron el gusto y la posibilidad de un largo estudio, previsible-
mente magnifico. En fecha mas reciente, el propio Manuel Machado
aun podia deplorar la falta de todo estudio de conjunto, mas la ca-
rencia de una edicidon facsimile —semejante a las utilisimas de Hun-
tington— “de este documento admirable”. Pareciale evidente la nece-
sidad de reproducir por via fotografica algunos pasajes del manuscrito,
escogidos entre aquellos que mejor pueden mostrar la “manera de
hacer”, el trabajo de composicién del artista. En cuanto a esto ultimo,
digamos algo que importa. A mas de un siglo de distancia, €n una
época en que nadie hablaba de “estilistica”, después de hojear el
manuscrito Durédn y otros autdgrafos, el indebidamente olvidado Rosell
registrO esta observacién que, aunque extensa, por sus ‘“‘anticipos”
merece la justicia del traslado: “Es creencia general, y el nimero de
volumenes que escribié Lope asi lo indica, que poco embarazado este
maravilloso ingenio con las trabas del verso y la locucidn poética, y
no menos audaz que afortunado en vencer cuantos obsticulos son
para otros insuperables, ni se detenia a limar lo escrito, ni lo que
una vez encomendaba al papel tornaba a ser objeto de sus cavilosi-
dades y lecturas. Algunas de sus comedias autdgrafas, que he visto,
aparecen en efecto bastante limpias de enmiendas, tanto, que tienen
mas trazas de copias que de originales; pero en los cbédices a que me
refiero son innumerables las tachas y correcciones: soneto hay que
ocupa cinco planas de papel en 49, y verso que va precedido de seis,
ocho o mas inutilizados. Dato curioso que acrecienta la suma de
tiempo invertido por tan fecundo autor en sus tareas, y el asombro a
que da lugar este que a primera vista parece imposible humano”.

Las observaciones de Rosell constituyen un indicio aislado, pero
de mucho valor en razén de la fecha. Desde 1856 los atisbos no pa-
saron a mayores. Mucho debe deplorarse que luego de su también
“precioso” anticipo, €l mismo Manuel Machado difiriese ‘“para mas
adelante” —en el presente caso, para nunca— esta revisidn pagina
por pégina, composicion por composicién y hasta verso por verso,
que constituiria un largo y arduo, aunque delicioso, trabajo: el de
seguir paso a paso €l camino de la inspiracidn, el pensamiento de
Lope, de su lucha con la expresion, de su afan por la palabra justa.
Ir y venir con €l por ese camino luminoso, vivir, en fin, con el divino
poeta las horas mas fecundas de su vida.
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No importa que no nos sea posible recorrer de momento camino

tan gratamente frondoso. Aunque apenas avizorada, la perspectiva es
tentadora.

En sus ciento setenta y tres hojas, escritas por ambos lados, hasta
donde alcanza nuestra cuenta el manuscrito Durdn reine no menos
de un centenar de composiciones, algunas de ellas alin ahora inéditas.
Todos los textos aparecen encabezados por el signo de la Cruz, y los
de mayor entidad, en ripida y nerviosa abreviatura, se inician con
una reverente invocacién, no a Apolo ni a las Musas, sino a Jesis,
Maria y José. Como quien se conoce, nuestro poeta invoca también
a su Angel Custodio. Ya habri tenido tarea el buen 4ngel para
guardar a Lope de mayores locuras 8.

- Testimonio de la conocida facundia, apriétanse en el manuscrito
toda clase de composiciones, médulos prosédicos y tipos estréficos:
romances, décimas, canciones, loas, glosas, isagoges, redondillas, quin-
tillas, letrillas, coplas, madrigales, silvas, villancicos, etc. Se espacian
algunas églogas: entre éstas, la titulada “Antonia”, que se representd
en casa de Lope con motivo del cumpleafios de su hija Antonia Clara.
Tratase de un documento de apreciable valor autobiografico, todavia
nada aprovechado por lo tratadistas. Hugo Rennert y Américo Castro
no alcanzaron a utilizarlo en su notable Vida de Lope de Vega (1919).

En el manuscrito se insertan igualmente algunos pasajes en prosa:
un fragmentario plan de comedia, algin borrador de carta, una dedi-
catoria al duque de Sessa y la respuesta que dio Lope en favor de
los pintores. El conjunto muestra una letra no siempre esmerada, pero
si legible. En proporcién abundan los sonetos: amatorios, religiosos,
de asunto vario. Unos cuantos se dan compuestos a titulo de home-
naje: a fray ortensio Félix Paravicino, a Luis Vélez de Guevara, al
busto-retrato del Papa Urbano VIII.

En Plenitud de Espafia (1940-1945), Pedro Henriquez Urena
recuerda las noticias que acerca de la elaboracion de ese ilustre soneto
pontifical adelantamos en nuestra conferencia celebratoria, el afo
1935, en la sala de actos del Colegio de la Universidad ®. Ahora po-
demos reforzar esas observaciones, atendibles, creemos, para la mejor
comprensién de la conducta verbal de Lope.

Aun sin saber de donde ella procede, casi todo el mundo algo
familiarizado con las letras espaiiolas conoce esta muy difundida

8 Sobre el final de sus escritos —a modo de explicit— Lope daba las
gracias a Jesis y a la Virgen Maria. A veces, sobre todo cuando se tra-
taba de un auto sobre el misterio eucaristico —asi en la suscripcién de
Obras son amores— la férmula variaba: ‘“Loado sea el Santisimo Sacra-
mento y la pureza de la V. M., N. S.”

9 Cf. la nota n? 3.
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composicion de Lope. Corre en las antologias y los escolares de nues-

tra segunda ensefianza (tan secundaria casi siempre) la repiten de
coro:

Un soneto me manda hacer Violante,
que en mi vida me he visto en tanto aprieto:
catorce versos dicen que es soneto,
burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante
y estoy a la mitad de otro cuarteto,
mas si me veo en el primer terceto,
no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando,

y parece que entré con pie derecho
pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo y aun sospecho
que voy los trece versos acabando:
contad si son catorce, y estid hecho.

Aqui y en otros sitios, una entera legion de profesores pone
empeiio casi ritual en conseguir que los alumnos aprendan ese soneto,
y lo reciten. El empefio resulta loable, puesto que retener unos versos
y decorarlos es excelente ejercicio: adiestra la memoria, desbasta la
diccidn y suele afinar €l gusto. No todo ha de ser matematicas y cien-
cias naturales. Segin va el mundo, no parece que la actual exclusiva
dedicacién a esas disciplinas lo beneficie demasiado.

Lo malo es que los muchachos se limiten a esta muestra, como
si €]l manirroto de Lope no nos hubiese prodigado sus sonetos a cen-
tenares y de mas aquilatado patrén poético. Porque tampoco en esto
hay que ser supersticiosos. El soneto transcripto podrd ser todo lo
que se pretenda, pero no es una obra maestra, ni siquiera un texto
de manifiesta delicadeza lirica 1°. Es apenas un juego. Una travesura.
Un indicio, entre tantos, de la desteridad y el virtuosismo de Lope.
De su capacidad de asimilacién, no menos que de su perspicacia para
entrar, sin hurto, en posesién de lo ajeno. La “idea” de este soneto,
inicialmente incluido en la comedia La nifia de plata (hay manuscrito
en €l Museo Britinico, 1613) no es original de Lope. Procede de
otro soneto anterior, muy difundido en sus dias. La tradicién lo atri-
buye a don Diego Hurtado de Mendoza, y bajo este nombre lo trae
el volumen 32 de la Biblioteca de Autores Espafioles, hoy poco fre-
cuentada pero no exenta de sorpresas, a pesar de su tipografia com-
pacta v de su inexistente esmero filoldgico.

10 En verdad que ese soneto queda muy a la distancia de los sonetos

amatorios, y mas de los sonetos religiosos del mismo Lope, cima indudable

del lirismo castellano después de las “canciones”, ya casi angélicas, de San
Juan de la Cruz.
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No faltan otras atribuciones, seglin recuerda Montesinos en una
nota de su edicidon de las Poesias liricas, en la serie de los Clésicos
castellanos de “La Lectura”.

El Cancionero del Duque de Estrada, presentado por el profesor
Eugenio Mele, nuestro erudito mentor en los dias de N4poles, lo recoge
como del Duque de Osuna. Morel-Fatio, por su parte, prefiere adju-
dicarlo a otro Mendoza, Diego Mendoza de Barros. Dejando de lado
estas y otras atribuciones, y aun la buena “fortuna” del tema dentro
y fuera de Espaiia, lo que en realidad importa es reparar en fechas: el
soneto de Lope, segln se indicé parrafos arriba, no se manifiesta sino
en 1613, al paso que en las Flores de poetas ilustres, de Pedro de
Espinosa, la notoria antologia impresa en Valladolid, en 1605, figura
ya ¢l soneto a que ahora nos referimos. En dicho florilegio aparece
sefialado como de Hurtado de Mendoza, pero para nuestras observa-
ciones, antes que la identidad del autor, lo que ciertamente interesa

es la evidencia del punto de partida de Lope. Esta es la composicién
fuente:

Pedis, Reina, un soneto: ya le hago:
ya el primer verso y el segundo es hecho;
si el tercero me sale de provecho,
con otro verso el un cuarteto os pago.

Ya llego al quinto: jEspana! jSantiago!
Fuera, que entro en el sexto. j Sus, buen pecho!
Si del séptimo salgo, gran derecho
tengo a salir con vida de este trago.

Ya tenemos a un cabo los cuartetos:
:Qué me decis, Senora? ;No ando bravo?
Mas sabe Dios si temo los tercetos

Y si con bien este soneto acabo,

nunca en toda mi vida mas sonetos;
ya de este, gloria a Dios, he visto el cabo.

En verdad que la filiacién salta a los ojos. Como siempre que
Lope parte de un supuesto ajeno, la ventaja queda sin embargo, casi
en un todo, a favor suyo: mayor nitidez conceptual, ponderada eco-
nomia en el léxico, total adhesion de la forma al asunto. Las dife-
rencias s¢ imponen. ;En qué no aventaja la fluencia die Lope a ese
fraseo sincopado, y enfatico, del texto antecedente? No es cosa de
demorarse en un paralelo minucioso. De suyo basta la oposicion de
cuatro versos: el primero y el Ultimo de cada soneto.

La airosa refeccion de Lope vale lo que una creacion propia.
Este enriquecimiento —soberana apropiacion expresiva— fue sin
duda el rasgo distintivo de Lope en todas sus reeclaboraciones de mo-
tivos tomados en préstamo.
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Para la poesia y el teatro vale asi lo que Menéndez Pidal advierte
en ¢l relato coetidneo, en conexién con otros géneros: “...se ha de
observar el caso frecuente de asuntos tomados por Lope a los nove-
listas, en los cuales leian a diario, igual que Lope sus imitadores, Y,
sin embargo, éstos no sabian aprovechar al novelista sino a Lope,
el Midas que convertia en oro cuantos temas tocaba, poniendo en
ellos superiores calidades dramaticas”.

Ya se sabe que, a veces, de nada o casi nada extraia Lope asunto
para sus comedias: Peribdriez arranca de una copla, y de un cantarcillo
El caballero de Olmedo. Nosotros mismos hemos indicado lo que supo
realizar Lope reelaborando un episodio dialogado de Juan del Encina 1.

El valor del soneto, que lo tiene, es sélo didactico, y en cierto
modo humoristico, y por eso mismo apoético. No es una pagina lirica.
Es la semblanza retérica del soneto... donosamente compendiada en
forma de soneto. Definicién y ejemplo, todo en uno. ;Qué méas puede
pedirse?

Lo que decimos cobra fuerza demostrativa si se sitia el soneto,
cual corresponde, y nunca se hace, en el desarrollo mismo de la
comedia:

DON JUAN.— ;Has sido ta poeta?

CHACON. — Cuatro veces:
la primera me dieron muchos palos;
la segunda vinieron cuatro curas
a conjurarme por maligno espiritu;
la tercera me echaron de la calle
por apestado y hombre contagioso;
y la cuarta, a la fe, gané unos guantes
con un soneto.

DoN JUAN.— Dile, por tu vida.

CHACON. — ;Tendréis paciencia?

DoN JuAN. — Si.

CHACON.— Va de soneto.

‘LEONELO.— Di el sujeto.

CHACON. — En el mismo esta el sujeto.

Un soneto me manda hacer Violante. .., etc.
(I11, 42)

Por lo que tiene de proposicién juguetona, no extrafia que en la
Peninsula y fuera de ella —en Francia, en Inglaterra, en Alemania—
este mismo motivo haya tentado luego a otros autores. Para nuestro
gusto, la “version” extranjera mas acertada, como maés fiel al texto
de Lope, es esta francesa, con todo tan elegantemente “Luis XIV”.

11 Cf. los textos que comparamos en la “Reelaboracién literaria’,
en el Apéndice III de nuestra edicién de las Canciones de Juan del Encina.
Ed. “Fabula y Canto”, Buenos Aires, 1941, pags. 189-197.

L 4
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Se la suele reproducir con calidad de anénima, y de momento ignora-
mos S1 es la misma que en alguna parte se atribuye a Regnier Des-
marais. Para el propésito de este estudio no es noticia de urgencia:

Doris, qui sait qu'aux vers quelquefois je me plais,
Me demande un sonnet, et je m’ en désespére.
Quatorze vers, grand Dieu! le moyen de les faire?
En wvoila cependant déja quatre de faits.

Je me pouvais d’abord trouver de rime; mais,
En faisant, on apprend a se tirer d’affaire.
Poursuivons; les quatrains me m’ étonneront guére
Si du premier tercet je puis faire le frais.

Je commence au hasard et, si je ne m’ abuse,
Je n’ ai pas commencé sans I’ aveu de ma Muse,
Puisqu’en st peu de temps je m’ en tire tout net.
J'entame le second, et ma joie est extréme,
Car des vers commandés j’ achéve le treiziéme.
Comptez s’ ils sont quatorce, et voila le sonnet.

A salvo los distingos, las composiciones de este tipo remedan los
céomodos memoralines, también en verso, gratos en otras épocas a
domines y estudiantes:

Los en O, sin excepcién,
del género neutro son...

decian en Espafia los “humanistas” del Seminario al salmodiar sus
latines iniciales.

Le carré de Uhypothénuse
est égal, si je ne m’ abuse,
a la somme des deux carrés
faits sur les deux autres cotés. ..

cantaban los muchachos de Francia, en sus repasos mas o menos
pitagéricos con vistas a la Ecole Polytechnique.

Si se quiere puede admitirse el simpatico valor mnemotécnico de
la paginita de Lope, en cuanto cifra una definicion de los elementos
formales del soneto. Pero aun asi conviene andarse con cuidado. Ella
ofrece un inconveniente: el de fortificar —con ese rotundo epifonema
de “contad si son catorce, y estd hecho”— el vulgarizado concepto
de la facilidad irrestaiiable de Lope.

Un vistazo al manuscrito Durdn (o al volumen también auto-
grafo que este investigador regal6 al primer marqués de Pidal, en
1850) contradice la abusiva validez de ese concepto. Pronto se cae
en sospecha de que en la composicidn para Violante el autor cifré
una alusion irénica contra los que entonces (y ahora) creian (y creen)
que para animar un soneto basta con escribir catorce versos, distri-
buidos segin la manera preestablecida... La intencién humoristica
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de Lope no deja de ser evidente, pues en la comedia quien dice el
soneto y se confiesa su autor es Chac6n, un lacayo metido a poeta.

Como ¢l referido soneto no entra en el nimero de los que tienen
asiento en el manuscrito Durdn, no sabemos qué dificultades pudo
costarle a Lope el desaprensivo pergefio. En cambio, en ese repertorio
casi todas las composiciones (jen especial los sonetos!) aparecen con
retoques. Hay alguno, precisamente el dedicado al Papa Urbano, que
muestra como para alistar un soneto, para ulular “;Estd hecho!”, el
poeta tenia a veces que escribir algo mas, mucho mas que catorce
endecasilabos. En este caso, para un solo soneto, Lope hubo de exten-
derse a lo largo de dos folios y escribir. .. jsesenta versos! Las catorce
lineas que a la postre quedaron vilidas no granjearon tal valimiento,
sino a costa de tenaces reelaboraciones. S6lo entre la marafia de las
grafias disefiadas con pulso vario trasparece, por fin, ya concluso
—concluso, no definitivo—, el texto luego famoso:

Aqui la majestad del Sol Romano
breve cielo animé y en corta esfera
la inclusa efigie obré dulce y severa
no menos docta que atrevida mano.
Obediente el metal del Sacro Urbano
probar la llama celestial quisiera:
lo que pudo imit6 que en él venera
divinas luces el respeto humano.
Como se imita el sol cuyo tesoro
en el mayor de sus efectos luce,
asi la inmensidad del sol que adoro
a término tan breve se reduce
dando mas alma su retrato al oro
que la fuerza del sol que lo produce.

Pudiera pensarse que en este soneto el trabajo del poeta se em-
pefid en ser excepcional por la pompa prelaticia del tema y el sesgo
entre culterano y conceptista —hasta un si es no es gongorino— del
texto que comentamos. Es probable, pero no le hace. Ya se dijo
que las enmiendas pululan en el cbédice. Ademads, la correccién, en
cuanto mera correccion, poco interesa como no sea a los cazadores
de gazapos. El fatigoso verbo “corregir” —Dborrar, tachar, agregar,
volver a borrar.. desesperarse— no actualiza siempre su cefiido
significado etimoldgico de rectificar una cosa, de volverla “correcta”
y como incontrastable. Pobres de nosotros, no nos hagamos ilusiones:
cuando se escribe s6lo cuentan los cortes que fortifican, los injertos
que dan lozania, los despojos que no apocan ni empobrecen. Muchos
son los que tajean y adicionan, pero no por eso bonifican su texto:
o lo descarnan o lo entumecen. Las correcciones de los maestros del
habla, por el contrario, son casi siempre refecciones triunfales, y no,
como las nuestras, diferidas nonadas, nuevas chapucerias.

43



Todos los extremos son malos, y asi la prisa y la lentitud cuando
no van asistidas por la ingénita virtualidad del acierto. Tan contra-
producente o inoperante puede resultar el no corregir nada como
el corregir mucho: ...le temps ne fait rien a Uaffaire, previene Al-
ceste en un pasaje del Misdntropo, mientras con pedantesca insinceri-
dad Oronte pretende.excusar su “soneto” declarando que lo compuso
én un cuarto de hora. Tampoco la correccidén prolija suponz una
Invariable garantia de acierto. En una de sus comedias, El animal
de Hungria, con lindo donaire el propio Lope se anticipa a la obser-
vacion de Moli¢re, pero en direccién opuesta:

A muchos oigo decir
que los que componen sudan,
gruiien, gimen y trasudan
como quien quiere parir;

y que empezando un soneto
por Navidad, fin le dan

la vispera de San Juan,

y que no sale perfecto...

Prevencion ciertamente juiciosa, a la que sin querer hacen eco,
sano y desaprensivo, estos dos versos del arriba mentado Martin
Fierro:

No pinta quien tiene gana
sino quien sabe pintar.

Se comprende que un escritor tan generosamente dotado como
el poeta que estudiamos propendiese a dejarse llevar por su briosidad
temperamental y creadora. Potro es gallardo pero va sin freno. ..
De nuevo se le acuerda a uno el verso que Goéngora aplicaba a Lope.
Y es cierto. Favorecido como pocos, aun corrigiendo el desembri-
dado Lope sigue siendo Lope: un improvisador sin sosiego, un re-
pentista centellante. A veces el retoque irrumpe en el papel con la
instantdnea lucidez del reldmpago, y a veces, cuando la Musa se le
amurria o se le vuelve esquiva, las solicitaciones apremian, las ins-
tancias se multiplican.

En la redaccidén inicial, el soneto se vuelca en este primer
cuarteto:

Con dulce amor, con religioso culto
breve cielo animado soberano
de la efigie real del Sacro Urbano
me postro humilde ante el sagrado bulto.

Apenas le da término, cuando el autor percibe la flojera de la
estrofa: su trivialidad bien sonante. Sin més, Lope la suprime, y del
todo. Después la rehace y la anula de nuevo. jPluma del Ave Fénix!
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Debajo de la supresion ardorosa —ceniza germinadora, tizne subli-
me—, ¢l texto renace y renace espléndido.

Las muestras podrian multiplicarse: se le proponen al investi-
gador ya en los borrones y las canceladuras del primer folio. Poco
importa, por €so, que el desmandado cuanto licido improvisador re-
dacte con infatigable arrebato, intercale papeles en lo que compone
o trueque el orden de las péaginas. Eso se advierte en el cédike vy,
segiin la sospecha anotada por Durdn en una de las hojas de guarda,
hasta parece que el poeta llevaba consigo varios cuadernillos en blan-
co para servirse de ellos en cualquier sitio donde la “inspiracion” lo
asaltase. Pero esto es anécdota. Lo que alecciona y recrea es sorpren-
der al grande y anticipado romantico en el afan de sortear los esco-
llos, no menos tentadores que peligrosos, de su procelosa Escila y
Caribdis intima. Intermitente e inequivoco, aunque no siempre lo-
grado, en todo este manuscrito late el saludable atisbo, afios mas
tarde condensado por Joubert, de que para escribir con efectiva ex-
celencia son necesarias una facilidad natural y una dificultad ad-
quirida.

Amador apasionado, el poeta no ignora que corrientemente en
el emor casi todo es amor propio; que todo, en el corazdn del aman-
te, se da entreverado; que el triunfo mas dificil —victoria sobre la
vanidad, ventaja sobre el egoismo— consiste en separar el sentimiento
genuino, el puro amor, de la ganga que desvaloriza al oro entrafable:
celos, recelos, animosidades, perfidias. LLa mayor proeza a que un
enamorado puede alzarse depende por eso de su capacidad de acri-
solar, hasta suprimirla, la afiadidura encubridora, el residuo no aqui-
latado. Para salvar la densidad lirica —sigamos el simil— no queda
sino un arbitrio: el de aniquilar la materia adventicia, parlera o lite-
raria, con que el verso asoma a la conciencia, como €l oro a boca
de mina. S6lo aniquilando la carga sobreafiadida, afectiva en un caso,
expresiva en otro, el oro del querer y el oro del decir brillan exentos.
Bien vistas las cosas, lo mejor de una vida —;y de un poemal— no
descansa tan sOlo en ¢l merecimiento de lo que queda; si, en cambio,
en el sacrificio de lo que se suprimié para que eso que queda, el
amor 0 la poesia, sea una esencia desnuda.

Textos hav que avudan a hilar delgado. Hombre de teatro de
dominante modalidad lirica, Lope se confiesa en la voz de algunos
de sus personajes, y acaso un poco en la de todos. Un paso de El
guante de doria Blanca hace patente, en esto, la ya apuntada corres-
pondencia de lo vital con lo poético:

MENDO. — Suele una dama que un galan queria,
con otro a quien estaba aborreciendo
casar forzada, y, el desdén wvencido,
al que dejé6 galan, querer marido.
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Asi, tratado (aunque por fuerza fuese)

de don Juan el valor, sucederia

que el Rey, como te amé te aborreciese,

amando a quien primero aborrecia.
MuNo. — No es esto, Mendo, porque a mi me pese;

que no hay mas atrevida tirania

que contra humanas y divinas leyes

hacer violencia al gusto de los reyes;

pero porque he pensado que ha trocado

don Juan el ser amante en ser tercero.
MENDO. — Mal pensamiento de un hidalgo honrado:

estas celoso, perdonarte quiero.

Lo mejor de un poeta es lo borrado,

no lo mas limpio, que pensé primero;

y asi ha venido a ser en tus desvelos

lo limpio amor, y lo borrado celos...

(11, 2)

De eso se trata, y €l doble afan, el de la vida y las letras, corre
paralelo: arrancarle al amor lo que no es carifio: quitarle al verso

lo que no es poesia.

Esta concertada actitud rectificadora —castigar la conducta y
castigar los escritos— Lope procuré esforzarla particularmente en
los ultimos afios. En lo que hace a lo moral, el testimonio de Mon-
talban, por lo menos en esto, no debe creerse exagerado. En lo lite-
rario, de no bastar la confesion de los autdgrafos, las declaraciones

colaterales pueden multiplicarse.

En La Dorotea, para Lope, suma de sus experiencias de hombre
y de artista, no falta un pasaje tan ilustrativo como el que transcri-

bimos seguidamente. Todo lo que en €l se dice es probatorio.
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Lupovico. — Ninguna cosa debe disculpar el buen poeta:
piense, borre, advierta, elija y lea mil veces lo que escribe;
que rimas se llamaron de rimar, que es inquirir y buscar con
diligencia; asi le usé Cicerdn, asi Estacio.

CESAR. — De suerte que no es alabanza no borrar.

JuLio. — Oid lo que respondia en una comedia un poeta
a un principe, que le preguntaba ¢émo componia, y veréis con
qué facilidad lo dijo todo:

;Como compones? Leyendo,
y lo que leo imitando,
y lo que imito escribiendo,
y lo que escribo borrando:
de lo borrado escogiendo.

CESAR. — 0id una curiosidad de Suetonio Tranquilo, que,
hablando de que Nerén era poeta, y que muchos crefian que
eran ajenos los versos, y que los vendia por suyos, dice que



después de muerto hallaron los cartapacios borrados y los
versos sobreescritos, con que se certificaron de que eran suyos;
luego en lo borrado se conoce lo que se piensa: 12 que quien
no piensa no borra... (IV, 3).

En la Unica pero estimable edicién anotada que, con anuncio
de otras, tenemos de La Dorotea, €l comentarista declara no saber de

12 “En lo borrado se conoce lo que se piensa...’”, y naturalmente lo
que se giente, y lo que se imagina. La latitud semantica del verbo “pensar”
en los tiempos de Lope era anticartesianamente holgada. Lo que insinta el
contexto, lo respalda la definicién que el licenciado Cobarruvias recoge en
su Tesoro de la lengua castellana (Madrid, 1611, pag. 584 r.).

En la asercién de Lope —digamoslo de paso— va intuida una de las
pistas mdas atractivas (aunque por si sola insuficiente) de la estilistica
contemporanea. Nosotros la jalonamos a nuestro modo, sin olvido de
quienes avanzaron, y avanzan, por esa huella: el didactico Antoine Alba-
lat, especialmente en Le travail du style, con sus muestras de las correc-
ciones observadas en el borrador de escritores esclarecidos —Pascal, La
Fontaine, Bossuet, Buffon, Montesquieu, Rousseau, Chateaubriand, Bal-
zac, Flaubert, Victor Hugo...—; con memoria, también, de los univer-
sitarios y los especialistas, los mas de elles cabalmente recordados por
Helmut Hatzfeld en su Bibliografia critica de la nueva estilistica.

Puestos en el derrotero sefialado por Lope, creemos que una trayectoria
puede ser esta:

1°9) “Descubrir” —recuperar en todo lo que se alcance— lo tachado
por el escritor en sus papeles;

20) Establecer con la mayor exactitud posible, ya a partir del primer
nucleo expresivo asentado graficamente, el orden de sucesién de los “arre-
pentimientos’, las enmiendas y las supresiones;

39) Contrastar lo que va del “borrador’”, del estado inicial de un
vocablo, de una frase, y aun de una pagina, a la supuesta redaccién ‘“de-
finitiva” de ese vocablo, esa frase o esa pagina;

4°) Inferir las motivaciones psicologicas que movieron al autor a
desechar unas formas y a buscar y dar preferencia a otras (el tempera-
mento, las pasiones, el afan cotidiano, la presién de los intereses perso-
nales de indole varia); inferir asimismo, y sobre todo, las wvaloraciones
estéticas que orientaron o decidieron dicha preferencia (los habitos cultu-
rales, la “circunstancia’” social, la escuela literaria, la moda idioméatica);

59) Fijados esos jalones, evaluar lo que terminé por ganarse —o
perderse— en la tarea de refeccion y retoque;

69) Proceder a la sintesis: a) qué modalidades corresponden a las do-
tes espontaneas del escritor estudiado; b) cuiles, a su autocritica; ¢) cua-
les a su “voluntad de estilo”.

En un trabajo sobre el manuscrito y las ediciones de La gloria de don
Ramiro hemos efectuado una verificacién de este caridcter en la conducta
expresiva de Enrique Larreta. Las excerptas y las conclusiones se ensam-
blan en otro sitio.
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donde proceden esos versos “tan citados por todos” 3. En atencion
al contexto, a nosotros nos tienta pensar que son del propio Lope,
(pero, para verificarlo ahora, quién se echa a andar a campo traviesa
por las cuatrocientas cincuenta o casi quinientas comedias que de
€l nos quedan todavia?

De cualquier modo, no deja de parecer manifiesto que Lope
apadrina idealmente esa especie de compendiosa arte poética, facil
de retener si no de practicar: leer, imitar, escribir, borrar, escoger.
Como si dijéramos: proveerse, inspirarse, crear, mejorar, elegir. Todo
sostenidamente, segin la continuidad que en la expresion durativa
connota la forma verbal y adverbial del gerundio: leyendo, imitando,
escribiendo, borrando, escogiendo.

En la misma “accién en prosa”, incluso la contrafigura del ga-
lan protagonista discurre con escripulos expresivos equivalentes:

DON BELA.— ...Dame aquellos papeles, que con la me-
moria de los estudios de mis primeros afos he hecho un epi-
grama esta noche, y queria sacarle en limpio.

LAURENCIO. — Estos son los papeles. Mucho has borrado.

DoN BELA.— Yo conoci un poeta de maravilloso natural,
y borraba tanto, que sélo él entendia sus escritos y era impo-
sible copiarlos; y riete, Laurencio, de poeta que no bo-
rra.” (V, 1).

Tras de expresar sus ideas sobre este punto, no cabe duda que
en uno y otro pasaje Lope desliza una socarrona alusién a si mismo.
La teoria y la practica, siempre que al airoso atropellado le fue po-
sible, se avinieron a marchar de consuno.

Lo que el manuscrito Durdn comprueba para la lirica, y para
el teatro las comedias mencionadas, no deja de advertirse en otros
textos dramaticos. El estudio de los demas autégrafos que de €l nos

aquedan habrd de corroborar en mucho esto que decimos del modo
de trabajar de Lope 14.

13 La Dorotea, edicién, prélogo y notas de José Manuel Blecua, Edi-
ciones de la Universidad de Puerto Rico, “Revista de Occidente’, Madrid,
1955, pag. 454, nota 41.

14 Ni el tiempo ni el mucho estrago recaido sobre la cuantiosa pro-
duccién de Lope podian aventarlo todo. Aparte los abundantes traslados
manuscritos y los tan copiosos impresos, apreciables conjuntos de autogra-
fos se guardan en bibliotecas publicas y colecciones privadas. Son de sin-
gular importancia los que atesora la Biblioteca Nacional de Madrid y los
que custodia (;y facilita!) la del Museo Britanico. Entre los afortunados
tenedores de originales lopescos merecen mencionarse, segin las épocas,
como en parte queda hecho, D. Agustin Durdn, el marqués de Pidal, el
duque de Osuna, D. Cayetano Alberto de la Barrera, lord Holland y algin
coleccionista estadounidense.
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Pongamos nuevas muestras.

En su impresionante acervo bibliografico, la Biblioteca del Mu-
seo Britanico guarda caudal importante de materia espafiola. Solo
la escueta mencién de los manuscritos que registra el Catdlogo de
Pascual de Gayangos atiborra no menos de cuatro volimenes en 4°.
En la Egerton Collection (Eg. 548, Caja C), en venerable conjunto,
bajo la ribrica de Lore FELIX DE VEGA CARPIO, se reunen varias
comedias, in the autor’s own hand, 1624-1628. El repertorio se abre
con ¢l texto, incompleto, de Sin secreto no hay amor. Lo acompafian
el de Ay verdades!, que en amor. .., Lo que ha de ser, Sembrar en
buena tierra, Las bizarrias de Belisa y el de otras tantas. Por excep-
cién, alguna de esas comedias parece traslado de mano ajena, con
retoques del poeta. Todas, en especial las dos mencionadas en pri-
mer término, de 1626 y 1625 respectivamente, nos procuraron placer
grande, y sorpresas, en el departamento de los manuscritos. Las
frecuentamos alli en 1949, con los auspicios del Hudson Institute,
entonces presidido por el munifico Sir Eugen Millington-Drake, vy,
en fecha todavia reciente, en 1962, con la asistencia de nuestro
Fondo Nacional de las Artes. Esta vez pudimos vivificar antiguas
impresiones y fotografiar nuevos folios. Para éstos y otros trabajos
nos valié la beca de investigador en filologia concedida por ese Fondo.

En distinta seccion del mismo repositorio londinense, se guarda
porcidn considerable de las cartas de Lope al duque de Sessa. En
lo que alcanzamos a ver, los retoques no son muchos, como puede
inferirse de papeles epistolares. En cambio, las recordadas comedias
presentan decididas tachaduras y enmiendas !*. No todos los agre-
gados ni todos los cortes son de Lope. Adivinanse los introducidos
por algun director y los fraguados por los actores. El toque lopesco

gallardea de cuando en cuando: lo vocea la letra y el acierto de la
supresion o del cambio.

Sabia Lope que en la contingencia de la realizacién escénica no
pocos valores de la obra de teatro suelen perderse, o por lo menos
desfigurarse o quedar inadvertidos. Aparte la sesgada malquerencia
de los colegas, al hombre de teatro le toca ser victima repetida de otros
azares: €] descomedimiento del publico, la torpeza de los intérpretes
y hasta el abuso cronoldgico, no siempre artisticamente disimulado,
ni compensado, de la “dama joven”. El ayer animador de “patios” y
“corrales” hubo asi de pensar en la posibilidad complementaria, y
liberadora, de convertirse en un encantador de gabinete. Dos siglos
antes de Alfredo de Musset (el Musset de Spectacle dans un fauteuil,

15 Reproducciones de los autégrafos aqui aludidos pueden verse en

la version de este estudio que, con el texto de otros ensayos sobre puntos
de historia literaria y de estilistica, recogemos en el volumen E!l poeta en
su poema. Buenos Aires, Editorial “Nova”, 1963.
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1832), ya le complacia a Lope suponerse gustado a puerta cerrada,
por un lector sin prisa, centrado y concentrado en su butaca. No sin
emocion y con rotundo gracejo lo declara en estas lineas que, por
reveladoras, conviene rescatar en el Prdlogo a la Parte Décimose-
gunda: “Quedo consolado, que no me pudrira el vulgo como suele;
pues en tu aposento donde le has de leer, nadie consentirds que te haga
ruido, ni que te diga mal de lo que ti sabes conocer, libre de los
accidentes del sefior que viene tarde, del representante que se yerra
y de la mujer desagradable por fea y mal vestida, o por los afios que
ha frecuentado mis tablas; pues el poeta no la escribié con los que ella
tiene sino con los que tuvo en su imaginacién, que fueron catorce
O quince.”

Los ajustes cumplidos en vista a la impresién resaltan con evi-
dencia en los distintos autdgrafos. Se percibe la solicitud de Lope
para templar literariamente la excesiva soltura coloquial de algunos
parlamentos: exclamaciones redundantes y usos elocutivos tolera-
bles en la audicidn, no en la lectura. Conocié Lope la diferencia que
media entre lo oido y lo visto. En la mencionada comedia El guante
de dofia Blanca admite de expresa manera las ventajas de una cui-
dadosa ‘“‘fijacién” escrita. La protagonista, a la que el rey Dionis
dedica unos versos, deja oir este ruego:

BLANCA. — Senor, mande Vuestra Alteza
que se me entreguen escritos,
para que de espacio pueda
dar lugar a cada uno;
que muchas cosas que suenan
al oido con la gracia
que muchos las representan,
después descubren mil faltas,
que escritas se consideran,
que entre leer y escuchar
hay notable diferencia;

y que aunque son voces entre ambas,
una es viva y otra es muerta.
(11, 11)

La conclusion se impone. Lope corregia. Ademas de sus fre-
cuentes y confesados anhelos tedricos, €l empefio rectificador se nota
sobre todo en las composiciones liricas, escritas con mas pausa y
segin el dictado de sus preferencias personales. En lo que atafie al
teatro, tal fue la vida de Lope, su produccidén tanta, que por lo que
hace a las comedias no podemos sino dar crédito, siquiera parcial,
a lo que él mismo, en la “Egloga a Claudio”, confiesa “puede parecer
mentira’:

...pues més de ciento, en horas veinticuatro,
pasaron de las musas al teatro.



Supuesto que Montalbdn incrementé fantasiosamente algunas ci-
fras, para equilibrar los célculos nos quedan el lato inventario del
propio Lope en la primera edicioén de El peregrino en su patria (1604)
y la ulterior cifra global comunicada al mismo “Claudio” casi seis
lustros mas tarde (1631).

Sabedor de su facilidad, Lope hace gala de ella. Asi, en El des-
confiado, como observa Menéndez Pidal; asi en otros escritos.

Certero conocedor del arte pictérico y de algunos de sus mejo-
res 0 mas curiosos representantes —Ticiano, Rubens, Luqueto, Bas-
sano, Boscoc...— a Lope le recreaba comparar su propia rapidez
con la de algunos de esos maestros. A “Claudio”, en la Egloga adu-
cida, tras de manifestarle el ardimiento creador que por esa fecha
lo autocertificaba padre legitimo de “mil y quinientas fabulas”, le
previene con rebozada ufania:

No apruebo este furor por admirarte;
mas ya vimos Luquetos y Ticianos
pintar con las dos manos
sin ofender e] arte;
que diestros puede haber, cuando presumas,
como de dos espadas de dos plumas.

Y, parecidamente, en esa Egloga, de tan sostenido alcance auto-
biografico:

Cortés perdona, oh Claudio el referirte
de mis escritos barbaros la copia;
pero puedo sin propia
alabanza decirte
que no es minima parte, aunque es exceso,
de lo que estd por imprimir lo impreso.

Sin embargo, si no en todos los trances pudo con su genio,
Lope hubo de desconfiar bastante de la improvisacion sin retenes.
José Pellicer de Tovar, a quien cita Rosell, pero a quien nadie re-
cuerda, en su Urna sacra erigida a las inmortales cenizas de Lope
Félix de Vega Carpio, observaba coetineamente, o casi: “Como rayo
volaba por el papel la pluma fecundisima de Lope en todos asuntos;
pero, como término, se¢ detenia en la enmienda de lo dictado.”

La prueba de los autdgrafos es irrebatible. Luego de mas de
tres siglos, en ellos —los autdgrafos— sorprendemos a Lope cuan-
do procura, como a la disparada, afinar un acierto lirico o contraer
las alternativas de un didlogo. En las planas de los cuadernos —jesos
cinco cuadernos, cuajado promedio de cada una de sus jornadas
poéticas!— la columna de los versos negrea precipitadamente de arri-
ba abajo. Mientras las lineas se adelantan, y descienden, o aupadas
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en la pluma del Fénix vuelan una vez méas y se desbandan en la
blancura de la hoja contigua, no pocos versos asumen otras formas,
O pujan y reconquistan su sitio, o sin remision desaparecen. Tanto
como las expresiones supérstites, las tildes, los trazos entrecruzados
y los garabatos decididamente supresores figuran en esas pla-
nas un testimonio estiiistico inapieciable: En lo borrado se conoce
lo que se piensa. .. 18

Vuélvese evidente que Lope de Vega —Lope de Vega, el mag-
no repentista ante el Eterno— corrigié con aleccionante frecuencia.
Sélo que Lope, siempre bajo el signo de la premura vital y el espo-
lazo de las circunstancias, tuvo que hacerlo también, muy al correr de
la pluma, segin el mas personal y el menos renunciable de sus habi-
tos geniales: improvisando de nuevo.

- S WA

ANGEL J. BATTISTESSA

16 Cf. la nota n? 12.
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LOPE O LA MULTIPLICIDAD DE ESTILOS

Don Ramén Menéndez Pidal, en un ensayo iluminador como
todos los suyos !, afirma en las primeras lineas: “La produccion de
Lope de Vega puede dividirse cronolégicamente en dos partes: €poca
de convivencia con Cervantes y época de convivencia con Gongora.”

En estas dos épocas, Lope cultiva dos clases de poesia: una poe-
sia natural (metros cortos castellanos) en que predomina el concepto
neoplatonico de la naturalidad, y una poesia docta (metros italianos)
en que campea el concepto neoaristotélico de la poesia como ciencia
de las ciencias.

Dos breves citas pueden ilustrarnos sobre dos ideales de lengua
caracteristicos: el de Cervantes (siglo Xvi, Renacimiento), y el de
Gongora (siglo xvii, Barroco). En la segunda parte del Quijote, ca-
pitulo 26, dice Maese Pedro a su ayudante:

“Llaneza, muchacho; no te encumbres, que toda afectaciéon es
mala.” Y GoOngora, en carta en la que responde ‘“sin saber a quién”
(¢setiembre de 1612 6 1613?), afirma:

Demaéas que honra me ha causado hacerme escuro a los ignorantes, que
esa es la distincién de los hombres doctos: hablar de manera que a ellos
les parezca griego; pues no se han de dar las piedras preciosas a animales
de cerda.

Si, como afirma Menéndez Pidal, el decenio 1605-1615 “sirve
de zona divisoria, pues en €l se superponen un final y un comienzo,
decisivos en la evolucidén del espanol dureo”, Lope de Vega esti si-
tuado en un momento crucial de la lengua y las letras de Espafia.
(Coémo actiia Lope, con su tremendo poder de asimilacién, con su
sed de aventura poética, frente a esta rosa de los vientos?

Tradicion y novedad tironean de sus preferencias. Lope, con su
increible capacidad versatil, navega comodamente en todas las aguas,
cultiva todos los géneros poéticos, ensaya todos los estilos, y es capaz
de expresarse auténticamente en todos ellos.

1 El lenguaje de Lope de Vega. En El Padre Las Casas y Vitoria,
con otros temas de losg siglos XvI y XVII, Madrid, 1958.

533



Lope, poeta popular

Vossler considera a Lope ‘“el poeta popular méis grande de su
nacion”. Por cierto que nadie vibr6 como €l ante la belleza de la
poesia tradicional y andénima de su tierra.

Y soy tan de veras espafiol, que por ser en nuestro idioma natural

este género [el de los romances], no me puedo persuadir que no sea digno
de toda estimacién 2,

Montesinos, en su cumplido prélogo a la ediciéon de poesias liri-
cas de Lope (tomo I), se ha referido con clarividencia al proceso
mediante €l cual Lope “transfigura en motivo poético cualquier epi-
sodio trivial de su existencia”, y ha procurado establecer en qué me-
dida esto es valido para muchos de sus romances, especialmente los
pastoriles. “El caracter fundamental —agrega— seria éste: sobre lite-
ratura, sobre los elementos acarreados por una tradicion, la nota per-
sonal siempre.”

Dejemos el romance artistico, en el que ¢l poeta recurre a for-
mas populares que colma de contenido personal, y echemos la vista
sobre tanta pieza poética en que Lope, como un juglar genial, crea
poesia de corte auténticamente popular, respondiendo a la apetencia
colectiva, interpretando el alma de su pueblo y ofreciéndole frutos
que parecen madurados en una larga tradicién andénima. Asi pudo
Menéndez y Pelayo afirmar que Peribdfiez esti elaborada sobre una
copla anonima popular, incluida en el romance del acto 1I:

Mas quiero yo a Peribanez
con su capa la pardilla

que al Comendador de Ocana
con la suya guarnecida.

Montesinos, en su excelente introduccién a la edicidon de esta
comedia, realizada juntamente con Aubrun (Paris, 1943), sostiene
que no quedan rastros de cantar popular alguno referido a Peribanez,
pero admite la posibilidad de la hipdtesis, pues Lope tejid algunas
de sus comedias partiendo de cantarcillos anénimos. Asi, con El ca-
ballero de Olmedo, que elabora apartandose por completo del hecho
real, pero basandose en la seguidilla popular, a la cual asigna nuevo
y poético sentido:

Esta noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina,

la flor de Olmedo.

2 Prélogo a las Rimas de Lope de Vega Carpio, aora de nuevo ana-
didas con el Nuevo arte de hazer comedias deste tiempo, 1609.
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Asi estd transcripto ¢in el Nobiliario genealdgico de los Reyes
y titulos de Espziia, de Alfonso Lépez de Haro (1622), que relata
el heche histérico en su libro IX, capitulo VII3. Pero Lope reela-
oora el cantar, agregandole un pequefio toque, un que inicial

Que de noche le mataron
al caballero...

que lo reviste de sugestion e intemporalidad, de “duende”, como
dice Amado Alonso.

Esta posibilidad de creaciéon dentro de los cénones populares,
esta reelaboraciéon de lo popular mediante variantes, se da con fre-
cuencia en Lope: cantares de boda, de bautizo, de siega, de labranza,
serranas, seguidillas. . .

En La serrana de la Vera (1617) desarrolla el estribillo popular

Saltedgme la serrana
junto al pie de la cabana.

siguiendo las lineas de un romance tradicional; alli donde el roman-
ce, describiendo a la serrana, dice:

blanca, rubia, ojimorena,

Lope varia, quizd para adaptarse mejor al tipo ideal de la mu-
jer renacentista:

ojizarca, rubia y blanca.

Menéndez Pidal y Maria Goyri, en su edicién de La serrana de
la Vera, de Vélez de Guevara, han sefialado la semejanza de la pieza
de Lope con la primera y segunda serranas del Arcipreste de Hita y
con la primera y cuarta del Marqués de Santillana. Lope no ha olvi-
dado utilizar expresiones propias del género, como “luchando a brazo
partido”, ni localizar el hecho geograficamente, para darle sabor de
autenticidad: “viniendo de Talavera”.

En otras oportunidades ha utilizado Lope esta forma de poesia
popular. En La mayor virtud de un rey la serrana, convertida en bar-
quera, y en lengua galaico-portuguesa, exige al caminante la paga
por adelantado para hacerle pasar €l rio:

—Barqueirina fermosa, passaime

da banda d’alem do rio Tejo,

nome de Jesi.

—Si. trazeis dinheiro, eu vos passaréi.

3 Citado por Menéndez y Pelayo en su ediciéon de la Real Academia,
tomo X.
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—E si non le tenho? —Non vos passaréi,
nome de Jesu.

—i¢Nao? —Nao.

—Y entao, jqué faréi?

—Em la praya vos ficaréis.

(Acto II)

El poeta utiliza en esta mufieira dialogada versos de gaita gallega.
El tema de la serrana salteadora ha sufrido reelaboraciones cul-

tas. E]l mismo Lope, en El peregrino en su patria (1604) incluye una
epistola a Camila Lucinda:

Serrana hermosa, que de nieve helada

en que €l poeta se finge un caminante que llega a la montafia. Y lla-
ma a su amada, ademas de “serrana hermosa” y “salteadora gentil”,
“divino basilisco, lince hermoso, nube de amor”, etc., etc., expresio-
nes que revelan el tono altamente culto del poema.

Y veamos un ejemplo mas: el trébole. En el Cancionero gene-
ral de 1600 figura una versiéon anénima del trébole (forma poética

popular vigente aiin en el folklore asturiano), incluido en una ensa-
ladilla:

Trébole, ay Jests como giiele,
Trébole, ay Jestis qué olor!
Trébole de la nifia dalgo
que amaba amor tan locano,
tan escondido y celado,
sin gozar de su sabor.
Trébole, ay Jestis como giiele,
Trébole, ay Jestis qué olor! 4

Lope ha reelaborado esta forma popular en dos ocasiones: en
Peribariez, acto II (entre 1609 y 1612) y en El capelldn de la Virgen,
acto III (entre 1619 y 1622). En ambos casos es cantado por labra-
dores de la Sagra de Toledo. El estribillo ha sido absolutamente res-
petado; en la reelaboracién de Peribdfiez la lengua es llana, natural,
con un dejo picaresco, como corresponde a este tipo de poesia:

Trébole de la viuda
que otra vez casarse espera,
tocas blancas por defuera
y el faldellin de color. .

En El capelldn de la Virgen, la reelaboracién demuestra un gra-
do mas avanzado de cultismo, que se revela en figuras y metaforas:

4 Edicién de Gonzalez Palencia, tomo 1, p. 486, Madrid, 1947.
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Trébole de la doncella
cuando casarse desea,
que es cogollo de azucena
y flor del primer amor,

o cuando compara a la casada con la “hermosa garza / que esta
temiendo el azor”.

“La esencia de lo tradicional esti... en la reelaboracion de la
poesia por medio de las variantes”, dice Menéndez Pidal. Lope se
comporta en estos casos como un integrante del pueblo, animado de
estro poético.

Lope y la poesia cortesana del siglo Xv

Desde temprano manifiesta Lope, en forma expresa, su prefe-
rencia por los metros castellanos, que levanta sobre los italianos. En
el prélogo a El Isidro (1599), poema escrito en quintillas, dice:

...no pienso que el verso largo italiano haga ventaja al nuestro; que
si en Espana lo dicen, es porque no sabiendo hacer el suyo se pasan al
estrangero, como mas largo y licencioso; y yo sé que algunos italianos
envidian la gracia, dificultad y sonido de nuestras redondillas, y atn
han querido imitarlas... llamando a nuestras coplas castellanas barzeletas
o fretolas, que mejor las pudieran llamar sentencias y concetos, desnudos
de todo cansado y inutil artificio. ;Qué cosa iguala a una redondilla de
Garci Sanchez o don Diego de Mendoza? Perdone el divino Garcilaso,
que tanta ocasion dio para que se lamentasse Castillejo, festivo e ingenioso
poeta castellano...

Aparece aqui ya la palabra “conceto”, en la que va a insistir con
frecuencia; la copla castellana es el metro ideal para manifestar una
agudeza. Y admite sin retaceos su absoluta superioridad sobre el ver-
so largo italiano. No deja de llamar la atencién el hecho de que un
aio antes hubiese salido de las prensas La Arcadia, ilustre exponente
del petrarquismo preciosista.

Veinte afios después, la lucha enconada contra los gongoristas
le hace volver los ojos a la poesia tradicional castellana, hacia el Can-
cionero del siglo xv, pero su criterio es entonces mas elastico. La
Introduccion a la Justa poética én honor del bienaventurado Isidro,
celebrada en Madrid el 19 de mayo de 1620 y de la que Lope fuera
director, es citada como testimonio de la actitud del poeta hacia la
poesia culta del siglo xv. Aqui muestra su admiracién por el “con-
cepto”, por el pensamiento ingenioso o agudeza que, revestido de
formas imperfectas, resplandece en la poesia de esa centuria.

Cuando vuelvo los ojos a las agudezas de los poetas espafioles anti-

guos, considero que en este tiempo fueran aquellos ingenios maravillosos,
y en razon de la barbara lengua que usaban...
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Poco mas adelante insiste en el “grosero lenguaje”, vehiculo de
“divinos pensamientos”, “agudos epigramas”, “donaires y agudezas”.

Y cita como ejemplo la famosa copla del Comendador Escriva, inclui-
da en el Cancionero general:

Ven, Muerte, tan escondida...

Lope no nombra a Escrivd, sino que se refiere a la copla como
“este pensamiento de los antiguos”, y tampoco la transcribe fielmente,
sino con variantes. La copla de Escriva dice:

Ven, Muerte, tan escondida
que no te sienta conmigo,
porque el gozo de contigo
no me torne a dar la vida.

Lope la transcribe:

Ven, Muerte, tan escondida
que no te sienta venir,
porque el placer del morir
no me vuelva a dar la vida.

Esta transcripcion coincide con la de Cervantes en el capitulo 38
de la segunda parte del Quijote, puesta en boca de la Duefia Dolorida.
La cantaba, dice la Trifaldi, el malandrin que queria enamorarla;
“ .y de este jaez otras coplitas y estrambotes, que cantados encan-
tan y escritos suspenden”. ‘

Jorge de Montemayor la incluye en su Cancionero (1544), sin

atribucién de autor, consignando simplemente ‘“ajena”. Su versién
es ésta:

Ven, Muerte, tan escondida
sin que te sienta venir,
porque el placer de morir
no me torne a dar la vida.

/Es que tan tempranamente entré en la corriente de la poesia
anénima, variada, con grandes ventajas, por una mano desconocida?
(Es que Lope y Cervantes la tomaron de la tradicién oral? La copla
pasé a América, y en nuestros dias Juan Alfonso Carrizo la ha re-
cogido en Salta, como cabecera de una glosa % tal como figura en
Montemayor.

La palabra “concepto” esta frecuentemente en la pluma de Lope.
Cabe preguntarse qué es para €l el concepto: la agudeza, el pensa-
miento ingenioso; pero es evidente que ese pensamiento debe mani-

5 Cancionero popular de Salta, n® 223.
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festarse mediante la correspondencia de dos ideas. De ahi los ejemplos
por él elegidos para ilustrarlo, en los que se enlazan dos ideas, me-
diante juegos de palabras o contraposiciones. Gracidn, afios despu€s,
definird el concepto como “un acto del entendimiento que exprime
la correspondencia que se halla entre los objetos”. De cualquier ma-
nera, lo que es evidente en las palabras de Lope es el claro y tajante
deslinde de significante y significado, de materia y forma: pensamien-
to ingenioso, forma grosera. Gracian, al diferenciar la vieja de la
nueva poesia manifesta ideas muy semejantes:

Esta diferencia hay entre las composiciones antiguas y las modernas,
que aquéllas todo lo echaban en conceptos, y asi estan llenas de alma y
viveza ingeniosa; éstas, toda su eminencia ponen en las hojas de 1las
palabras, en la oscuridad de la frase, en lo culto del estilo, y asi, no tienen
tanto fruto de agudeza. (Agudeza y arte de ingenio.)

Lope, en otro momento, definird los conceptos como “image-
nes de las cosas”, y alabard siempre el pensamiento esquematizado,
sintetizado, que en realidad se opone a la estética del tiempo, que
tiende a diluir la idea en las “hojas de las palabras”.

En 1630 nos da Lope su Laurel de Apolo. En la Silva IV vuelve
al tema de los metros espafioles e italianos. La aictitud de 1599 ha
cambiado; Lope, colocado en una postura menos combativa y mas
justa, ha de dar a cada cual su denario. Reconoce las peculidridades
de cada tipo de verso y sus ventajas. Asi, dice, en coplas castellanas
se pueden escribir altisimos conceptos,

pues en tan poco espacio a decir viene
lo que en todo un soneto,
que de la conclusion forma el conceto.

Pero el verso largo “que trujeron / Boscan y Garcilaso” merere

..con razon la monarquia

de la heroica poesia,

por ser su exornacion ineccesible,
a que no se levantan, ni es posible,
las coplas catellanas.

Son las mismas ideas que diez afos antes expusiera en la In-
troduccion a la Justa poética, pero mas sistematizadas y mas claras.
Lope no es un teorizador, pero conoce lo que tiene entre manos.
Por supuesto, s¢ ha sentido tentado mas de una vez de compo-
ner al estilo cancioneril. Sirva de ejemplo el mondlogo de cion Ro-
drigo en el acto I de El caballero de Olmedo (entre 1620 y 1625).
Lope ha pasado los 55 afios cuando escribe esta bellisima tragico-
media. Don Rodrigo, rechazado por dofia Inés, recita tres décimas
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(“las décimas son buenas para quejas”), en las que juega con los
conceptos muerte-vida, tan caros a la poesia cortesana del siglo Xxv,
a los que agrega un tercero: el amor.

Para sufrir el desdén quiere el amor que te pida
que me trata desta suerte, que seas td mi homicida.
pido al amor y a la muerte Mata, ingrata, a quien te adora;
que algin remedio me den. seras mi muerte, sefnora,
Al amor, porque también pues no quieres ser mi vida.
puede templar tu rigor Cuanto vive, de amor nace,
con hacerme algun favor; y se sustenta de amor;
y a la muerte, porque acabe cuanto muere es un rigor
mi vida; pero no sabe que nuestras vidas deshace.
la muerte, ni quiere amor. Si el amor no satisface

Entre la vida y la muerte mi pena, ni la hay tan fuerte
no sé qué medio tener, con que la muerte me acierte,
pues amor no ha de querer debo de ser inmortal,
que con su favor acierte; pues no me hacen bien ni mal
y siendo fuerza quererte ni la vida ni la muerte.

Lope expone este juego conceptual en décimas, forma nueva
creada a fines del siglo xvi por Espinel. Es una travesura de su inge-
nio, que demuestra la honda raigambre castellana de la espinela, que
Lope introduce muy pronto en su teatro. Materia antigua en forma
moderna; el viejo vino en odres nuevos.

Queda por advertir que el estilo cancioneril estd utilizado en
esta obra con fines de reconstruccién histérica: la accion de El ca-
ballero de Olmedo transcurre en el siglo Xv.

Lope, poeta petrarquista

La Arcadia (1598) es la obra mas representativa del petrar-
quismo lopesco. Lope ha asimilado la lecciéon de Petrarca, o, quiza
mejor, la de los petrarquistas. Al hablar de petrarquismo aludimos
a un petrarquismo de formas y a un petrarquismo de contenidos.
Los continuadores y herederos de Petrarca exageraron ciertas carac-
teristicas formales, estereotiparon ciertas maneras expresivas; pero
no siempre acertaron en la exposicion del estado animico amoroso,
en el buceo y analisis constante de los estados del alma, en el casto
sensualismo de la lirica del cantor de Laura. Es Herrera, sin lugar
a dudas, dentro de Espafia, €l mas insigne representante del petrar-
quismo como herencia directa de Petrarca. Lope dice, en el Laurel
de Apolo: “Herrera, que al Petrarca desafia”, y en el ensayo Cues-
tion sobre el honor debido a la poesia (1602), al elogiarlo, habla de
la “castidad de su lenguaje”.

La obra lirica de Herrera aspira a ser, evidentemente, otro Can-
cionero. Dofia Leonor, inalcanzable y perfecta, es la Laura que le
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acompafia y le enajena durante su itinerario poético. Salvo escasisi-
mas excepciones, sus sonetos, canciones, elegias, son un viaje inte-
rior y doloroso, un anilisis sin desmayos, un estudio minucioso y
exacerbado de ese amor, con sus periodos de ilusidén y de desengaiio,
y un tono general de desaliento. Cuando incorpora el paisaje, €éste
se asimila al estado de animo del poeta, que vaga por una naturaleza
apagada y desértica, azotada por los vientos. En cuanto a la arqui-
tectura del soneto, aprovecha las innovaciones de su modelo. El mag-
nifico sonetista que es Herrera no desdefia el manejo de pluralidades,
bimembraciones, correlaciones; articula el endecasilabo dinamicamen-
te, o echa mano de los sintagmas no progresivos, que tan bien con-
dicen con el anilisis de sus estados amorosos 8. Pero aquel derroche
de color v forma, aquella plasticidad deslumbrante que muchas veces
cuaja en expresiones estreotipadas que se repiten hasta el cansancio
como formulas fijas, y que son caracteristicas del llamado petrarquis-
mo, generalmente estdn ausentes de Herrera. El esplendor exuberante
de la lengua de Goéngora es la etapa final de un proceso que se inicia
con Petrarca, pero que no simpre le es fiel.

Lope, en La Arcadia, se nos muestra perfecto conocedor del
petrarquismo y rinde tributo a la moda imperante: manierismo, arti-
ficiosidad esencial voluntariamente elaborada, utilizacién de image-
nes manidas y metaforas caducas al servicio de una naturaleza conce-
bida pictérica, pero no dindmicamente, y de un ideal de belleza fe-
menina estereotipado. Lugares comunes, descadentismo, insinceridad,
exceso de composicién, escapismo. Y, sin embargo, obra de arte en
muchas de sus piezas, de alta y profunda hermosura. Lope revitaliza
lo gastado, infunde aliento joven a lo decrépito y muerto, flexibiliza lo
desvitalizado y rigido. El soneto incluido en el libro I, que recita
Olimpio ante Isbella y Menalca,

No queda maés lustroso y cristalino

ha sido debida vy minuciosamente analizado por Damaso Alonso 7,
quien ha sefialado y esquematizado sus juegos estilisticos, revelando
su compleja arquitectura. Sabemos que este soneto esti confeccio-
nado sobre un esquema, que Lope se comporta en él como un habil
sistematizador de una materia preexistente, que nada ha sido librado
a la espontaneidad. Pero su lectura, dejando de lado estas considera-

86 Para el estudio de estos elementos estilisticos en Petrarca, v. Da-
maso Alonso: Funcién estructural de las pluralidades, en FEstudios y
engayos gongorinos, pags. 174-187. Madrid, 1955.

7 Lope de Vega, simbolo del barroco. En Poesia espainola, pags.
433-440, Madrid, 1957.
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ciones, nos depara una sensacion de gracia riente. Lope introduce
una columna de aire fresco y saludable en la exanime suntuosidad
del museo petrarquista.

No siempre alcanza el petrarquismo de Lope esta alta calidad:
la Cancion de Galafrén A las ldgrimas, libro II, muy bella en algunos
aspeitos, 1os presenta un ejemplo de lo que es €l manierismo petra.-
quista frio y exhausto. Su artificiosidad esta anunciada en las pala-
bras que la preceden: Belisarda llora la ausencia de Anfriso: “ .los
ojos (que) fijos en la tierra, de cuando en cuando la cubrian de aljo-
farado rocio, no con pequefia admiracién de las flores, que al prin-
cipio de la noche imaginaban el alba”. Siguen nueve estancias de
diecisiete versos y el envio. La sexta, que comienza:

Lagrimas, que mi cielo escurecisteis

es un verdadero cajon de sastre. Alli se mezclan, sin concierto, luga-
res comunes, contraposiciones mil veces repetidas (muerte-vida, hielo-
fuego, bien-mal, pena-gloria), parejas de sinénimos (perlas y aljé-
far), y una buena cantidad de sustantivos gratos al petrarquismo:
rocio, cristal, aljofar, perlas.  El poeta intenta distribuir este ma-
terial sobre un esquema diseminativo recolectivo, también convencio-
nal. Pero no logra dar sentido a la composicidn, y la estrofa resulta
coja y falta de unidad. De todo hay en Lope. Y de repente, un verso,
“oh, hermoso llanto mio”, que, aunque de contenido igualmente con-
vencional, nos restituye a la vida, colocado alli, al final de la estrofa,
entre dos lineas atiborradas de palabras frias:

Oh vida, oh muerte, bien, mal, pena, gloria,
oh hermoso llanto mio,
perlas, cristal, aljofar y rocio.

Lope, poeta diddctico y erudito

El didactismo es una vertiente del talento poético de Lope. Des-
de sus primeras obras se advierte la tendencia a instruir al lector, ya
en cuestiones agricolas, ya gramaticales, filoséficas, astrologicas, etc.
Se ha indicado reiteradamente la incidencia de este aspecto sobre el
enriquecimiento del 1€xico lopesco, quizd el mas amplio de la litera-
tura espanola.

El didactismo, tan caro al pemsamiento renacentista, entronca
con la doctrina de la erudicién poética, cuyo maximo representante
en el siglo xvi es Herrera: “.. .ninguno puede merecer la estimacion
de noble poeta que fuese facil a todos, y no tuviese encubierta mucha
erudicion y conocimiento de cosas”, dice Herrera en su Respuesta
al Prete Jacopin. El poeta debe ser sabio. La poesia es la ciencia
de las ciencias. Lope, siguiendo esta teoria, aspira a ser “cientifico
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pocta”. Carrillo y Sotomayor, muerto en 1610, escribe su Libro de
la erudicién poética, que aparece, postumo, en 1611. La erudicion
no debe ser sélo un vasto caudal de conocimientos literarios, nece-
sarios al oficio de poeta, sino, como dice Herrera, “conocimiento de
cosas”. De ese conocimiento por parte del poeta ha de derivar la
dificultad de los conceptos, y de ella la oscuridad. La oscuridad que
preconiza Herrera es, pues, una oscuridad erudita. Jauregui, en su
Discurso poético, prefiere llamarla dificultad. Porque en cuanto a las
palabras proclama Herrera la claridad como condicion indispensable:

...debe ser la claridad que nace de ellas [de las palabras] luciente,
suelta, libre, blanda y entera; no oscura, no aspera, no forzada ni despe-
dazada; mas la oscuridad que procede de las cosas y de la doctrina es
alabada y tenida entre los que saben en mucho, pero no debe oscurecerse
mas con las palabras, porque basta la dificultad de las cosas. (Anotaciones.)

Lope se pliega a estas ideas de Herrera: perspicuidad (claridad
formal) y dificultad (oscuridad -erudita), que surge del saber del
poeta.

Lope no oculta su saber; por el contrario, suele simularlo. En
La Arcadia hace gala de sus conocimientos agricolas, aconsejando
sobre los cultivos en largas enumeraciones de plantas y frutos; habla
de astrologia, reparte hordscopos entre los pastores. En el libro V,
cuando Polinesta lleva a Anfriso y Frondoso al palacio de las letras
y las artes aparecen, en figura de doncellas, la Gramatica, la Lgica,
la Retdrica, la Aritmética, la Geometria, la Astrologia y, finalmen-
te, la Poesia, que explican en verso el objeto de la ciencia que repre-
sentan y su utilidad. Y ahi leemos cosas tan poéticas como ésta:

Las letras y las partes que contiene
la oracién, con la silaba y acento,
la ortografia que a ilustrarla viene,
la etimologia y barbarismo cuento.

Esta joven, la Gramdtica, habla finalmente del régimen del ver-
bo, de neutros, deponentes, participios, pronombres, etc., etc. Y no
digamos nada de la Aritmética, que se refiere al numerante y nume-
rado, figura, linea, cuibico, cuadrado... Al final de La Filomena se
complace en desplegar sus conocimientos musicales; dirigiéndose al
ruisefior le incita a continuar su canto:

Canta, fénix del bosque, canta, alado
espiritu...

y alude a los géneros cromatico, diaténico y enarmdnico, a puntos e
intervalos, semitonos, diesis (cuartos de tono) y redobles (trinos),
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seminimas y claves, revelando el conocimiento del sistema griego (o,
por lo menos, de su nomenclatura), vigente entonces, y que Lope
habria aprendido en las obras de los tratadistas espafioles del siglo XvI

Damaso Alonso, en el ensayo citado, dedica algunas paginas
a estudiar el famoso soneto del acto I de La dama boba (1613),

después incluido en La Filomena y en La Circe. Duardo lo recita
en la tertulia literaria de la sabia Nise:

La calidad elementar resiste
mi amor...

Rudolph Schevill, en su edicién de la comedia 8, afirma que este
soneto es totalmente burlesco. Montesinos 2, basandose en el comen-
tario del mismo Lope, expuesto en la Epistola a don Francisco Lo-
pez de Aguilar, y que va también incluida en La Circe, sostiene, evi-
dentemente con toda razdn, la seriedad del soneto y de la escena en
la que va incluido, “muy tipica de la manera didactica de Lope”, y
agrega que este soneto “enrevesado y abstruso, pero ni culterano ni
conceptista”, es consecuencia de una nueva manera de Lope. Lo evi-
dente es, sin duda, la preocupacidn del poeta por aclarar el sentido
de este poemita, en €l cual se expone la teoria amorosa de los tres
fuegos (elemental, celestial y angélico), segun una fuente precisa,
citada por el mismo Lope en la Epistola que lo comenta: el Hepta-
plus de Pico della Mirandola.

De este estilo didactico nos da Lope una preciosa muestra en
la Epistola a Fray Pldcido Tosantos, incluida en La Circe (1624).
En ella expone, de manera concisa, clara e instructiva, la teoria del
amor neoplatdnico, tal como la explayan Leén Hebreo en sus Didlo-
gos y Castiglione en El Cortesano. El fragmento a que aludimos y
que «comienza:

Nunca el que casto de su amor se inflama

comprende 16 tercetos y sigue paso a paso la abreviada y bellisima
exposiciéon de Castiglione en el libro IV de su obra. El poeta, libe-
rado de todo afin decorativo y plastico, sin exornos, en lengua ele-
vada y precisa, explica €l proceso amoroso, que se inicia con la con-
templacién de la hermosura de la cosa amada y que termina en la
unién mistica con Dios, pasando por la abstraccién de la idea de
hermosura terrena, la contemplacién interior de la ideal belleza vy,
finalmente:

8. The dramatic art of Lope de Vega, together with La dama boba.
Berkeley, 1918.

9 Edicién de las Poesias liricas de Lope, I, pag. 183, nota. Madrid,
Cléasicos castellanos, 1961.
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Con esto, ardiendo el alma en un sagrado
deseo de juntar su entendimiento
particular y propio al siempre amado,
universal, divino fundamento
de la ideal belleza soberana,
reposa en su Hacedor su pensamiento.

El alma ha llegado a Dios, su centro, en el cual reposa. Todas
las cosas, materiales y espirituales, tienden a su esfera, donde en-
cuentran el descanso. ;Lo encontr0 Lope alguna vez? Este proceso
amoroso, ya no explicado sino vivido, este didactismo trasmutado en
honda y acendrada poesia, nos lo entrega el poeta.

Lope tiene mas de sesenta afios cuando publica los Triunfos
divinos (1625), donde leemos este maravilloso soneto:

Si fuera de mi amor verdad el fuego,
él caminara a tu divina esfera;
pero es cometa que corrié ligera
con resplandor que se deshizo luego.

i Qué deseoso de tus brazos llego
cuando el temor mis culpas considera!
Mas si mi amor en ti no persevera,
.en qué centro mortal tendria sosiego?

Voy a buscarte y cuanto mas te encuentro
menos reparo en ti, Cordero manso,
aunque me buscas ta del alma adentro.

Pero dime, Senor: si hallar descanso
no puede el alma fuera de su centro,
y estoy fuera de ti, ;como descanso?

El poeta nos muestra la imperfecta y mutilada escala amorosa
por la que asciende su alma. ;Por qué no persevera en su amor
divino? ;Por qué su espiritu se resiste a la entrega total y definitiva
que le aseguraria el sosiego? En muchas composiciones nos ha pre-
sentado Lope sus crisis de conciencia, su lucha interior denodada e
infructuosa, su ansia de vuelo y su contricciéon sincera. Pero en el
soneto citado, mis que en ninguna otra, €l poeta nos revela la dife-
rencia que va de lo sabido a la vivido, y €l desasosiego de su alma
versatil y pecadora. Nueve afios mdas tarde, en 1634, en las Rimas
humanas y divinas del Licenciado Tomé de Burguillos, ha de confesar:

ni es centro el cuerpo del amor heroico,
aunque no soy platénico ni estoico.

Es, sencillamente, viejo. Los afios han podido mais que toda
filosofia. Lope tiene 72 afios.

65



Lope, poeta culterano

He aqui a Lope en lucha abierta contra el culteranismo 19, Ya
en 1604, en la Espistola al contador Gaspar de Barrionuevo, inclui-
da en las Rimas, hay un primer ataque burlesco a los escritores de
su tiempo, que clasifica cuidadosamente, entre los cuales distingue
a los “que por lo hinchado se desvelan”.

Estos veréis que pintan una guerra
llena de escolopendrios y de grifos,
llamando a Escila latitante perra.

En unos cuantos tercetos retine Lope una buena cantidad de
sustantivos y adjetivos con los que pretende caracterizar el lenguaje
de los cultos. A este ataque temprano, en ¢l que le han precedido
otros autores, han de seguir otros, que se intensifican después de
1620. En El desdén vengado (1617), en la Relacion de las fiestas
de la canonizacion de San Isidro (1622), en la Ebpistola al "doctor
Gregorio de Angulo, incluida en La Filomena (1621), en la Epistola
a don Francisco de Herrera Maldonado, incluida en La Circe (1624),
en el Laurel de Apolo (1630), en La Dorotea (1632), en las Rimas
del Licenciado Burguillos (1634). ..

Por lo general, la critica de Lope va dirigida contra la latiniza-
cion de la lengua y el uso de voces nuevas que convierten la poesia
en un verdadero jeroglifico. A veces ridiculiza el uso del hipérbaton:
“Que esté en Xetafe el concepto / y en Vizcaya las palabras”, o la
oscuridad de estos “poetas esfinges”. En su Respuesta a un papel

que escribio un serior de estos reinos en razon de la nueva poesia
(1617), anota:

Todo el fundamento de este edificio es el trasponer, y lo que le hace
mas duro es el apartar tanto los adjuntos de los sustantivos, donde es
imposible el paréntesis, que lo que en todos causa dificultad la sentencia,
aqui la lengua.,

Con lo cual Lope demuestra palmariamente su adscripcion a las
ideas de Herrera con respecto a la oscuridad, expuestas en sus Ano-
taciones, y que ya hemos citado. Es la poesia de Herrera, “que nunca
se aparta de mis ojos”, la que Lope propone como modelo:

Esta es elegancia, ésta es blandura y hermosura digna de imitar y
de admirar.

10 Véase el estudio de Miguel Romera Navarro Lope y su defensa
de la pureza de la lengua y estilo poético. En Revue Hispanique, t. LXXVII,
n® 171, pags. 287-320; t. LXXVII, n® 172, pags. 321-381, octubre-diciem-
bre 1929.
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Lope, que hasta ese momento ha sufrido con paciencia los
ataques de Goéngora y los suyos, se justifica:

...porque realmente ...méas se aplica este corto ingenio mio a la
alabanza que a la reprensién...

Pero el “cisne andaluz”, el “claro cisne del Betis” se transforma-
ra bien pronto en la “calavera cisne”, en el “cadaver vivo”. Lope se
decide a una lucha sin cuartel contra los “culteros” y contra el mismo
Gongora.

Fundamentalmente critica Lope el 1éxico, la trasposicion y la
oscuridad originada por el juego formal. Pocas veces se ha referido
a otros aspectos, aunque en €l Combate octavo de la Relacion de las
fiestas con motivo de la canonizacién de San Isidro utiliza con fines
satiricos algunas formulas sintacticas y estilisticas gongorinas, ya es-
tereotipadas: A si no B, A ya que no B, no A si B, etcétera 1.

No flores, si diamantes,
no margaritas quantas Alva inunda,
mas rayos coruscantes...

Estas riberas quales
no juncos, si candor con nieve halaga,
no rosas, si corales...

En cuanto a que Lope haya comprendido el profundo valor es-
tético que la imagen y en especial la metafora tienen en el arte gon-
gorino, es prueba elocuente el afan de innovacion que, en este sen-
tido, advertimos en sus poemas posteriores a 1620. Es la exacerba-
cion metafdrica de los culteranos lo que Lope critica. En la Introduc-
cidon a la Justa poética en honor de San Isidro, con motivo de su
beatificacion (1620), al elogiar la lengua de Herrera seiiala espe-
cialmente que “su cultura no fue con metaforas ni tantas transposi-
ciones”, e ilustra este concepto con el soneto Rojo sol que con hacha
luminosa, en verdad uno de los mas hermosos del poeta sevillano.

Un estudio minucioso de la lengua y los modos expresivos de
Lope en sus obras liricas posteriores a 1620 nos llevaria a determinar
en qué medida aprovechdé lo mismo que criticaba. No es necesario
remontarse a estos versos de su Egloga Amarilis (1633)

:Quién como labra la ciudad de cera
y del muro de corcho sale al prado
de aljofar y de flores matizado,
la dulce primavera
al ronco son de las volantes cajas,
blando susurro de sus trompas bajas?

11 Para el estudio de estas férmulas estilisticas, v. Dadmaso Alonso,
La lengua poética de Gongora, pags. 134-156. Madrid, 1950.
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para comprender que existe en Lope una bisqueda de nuevos cami-
nos. Damaso Alonso ha sefialado 2 que mucho antes de esta fecha
su tension lirica aumenta, hay un “aumento de temperatura poética”,
aunque esto se manifieste esporddicamente. También Menéndez Pidal,
en €l articulo citado, anota: “Esas imitaciones dispersas no consti-
tuyen estilo; son la golondrina sola que no hace verano”. “Lope nunca
es —como alguien dice— culterano; siente s6lo algunos tentaciones
gongorinas de cuando en cuando”. Pero lo cierto es que la lectura
de La Circe (1624), por ejemplo, nos sumerge en una atmosfera
poética diferente de la que respiramos en La Arcadia o en El Isidro.
Sentimos que el poeta, artificioso 0 no, vigila la expresién, condiciona
los impulsos, frena las intuiciones. Que esto condiga con su impulso
creador, que se conjugue armoniosamente con él, es otro problema.
Lope es un gran poeta narrativo, y la tension poética se afloja cuando
relata, por ejemplo, las peripecias de Ulises; entonces su llaneza habi-
tual vuelve por sus fueros; pero cuando describe es evidente la volun-
tad de estilo, la busqueda de una férmula intermedia entre los desbor-
des barrocos del gongorismo y la naturalidad expresiva, formula cuyo
resultado seria el logro de una forma natural enriquecida por las
conquistas del manierismo culterano.

Como primer elemento asimilable, el 1éxico, el latinismo, el
adjetivo de preferencia esdrdjulo: cabellos undivagos, espada belige-
ra, ignifero tridente, mar undisono, estatura prdcera, golpe veneni-
fero, inclito Mecenas, resplandor febeo, negro horro caliginoso, noche
timida intempesta... Y algunas metaforas audaces: las manos de
Circe son “aspides de nieve”, y las velas de la embarcacion “las alas
de los arboles volantes”. El buen gusto lopesco sufre, en estos buceos,
algunas sacudidas: en La Filomena, por ejemplo, llama al Tajo “pre-
tina de cristal [que] cifie a Toledo”.

En esta basqueda de una férmula que conjugue dos estilos, Lope
no desdefia jugar con el hipérbaton, y, como consecuencia, la oscuri-
dad, que no siempre proviene de la dificultad de los conceptos, sehorea
la estrofa:

Td, que pudiste dar con imperiosa
voz, que temblé sin resistencia alguna
el sol en su corona luminosa,

v en su argentado concavo la luna,
naturaleza no, mas prodigiosa

forma a la humana, que corrié fortuna
en el Tirreno mar, con nueva forma
en platénico cisne me transforma.

Pero a veces sentimos aue ha acertado. que por un momento
ha logrado el equilibrio maravilloso que nos brinda una octava perfecta:

12 Lope de Vega, simbolo del barroco, pags. 440-455.

68



Dimos velas al wviento sonoroso,
hinchada pompa de las lonas pardas;
las flamulas pintadas el undoso
piélago peinan libres y gallardas;
las naves, con el céfiro amoroso,
juzgan las alas de los remos tardas,
y como cisnes la nevada pluma
desatando cristal, cortan espuma.

Octava en la que no faltan, por cierto, los latinismos, ni los esdru-
julos, ni el hipérbaton, ni las metéaforas, ni las ricas imigenes senso-
riales, ni la hipérbole, ni el ablativo oracional, ni ese ultimo endeca-
silabo, tan rico y compendioso, caracteristico de la octava gongorina.

Menos que nunca elude Lope en esta época el manejo de los
lugares comunes, los temas mitolégicos, la ostentacién erudita de su
conocimiento del mundo grecolatino. Ejemplo claro de esto es su
soneto

De la abrasada ecliptica que ignora...

incluido también en La Circe, en el que campean los cultismos (eclip-
tica, intrépido), la alusidén al mito griego (el de Faet6n), las contra-
posiciones, las hipérboles, el hipérbaton, etc. Este impulso evidente-
mente culterano flaquea pronto: a la pompa barroca de los cuartetos
sigue, en los tercetos, un aflojamiento de tensidén, que lleva finalmente
al autor a explicarnos la clave de su poemita.

(Podemos afirmar que Lope sea, en alguna época de su vida,
esporadicamente, un poeta influido por la moda culterana, como
anota Menéndez Pidal? ;Podemos creer en un Lope gongorizado, “que
se incluye €l mismo en el tropel de los imitadores de que habia hecho
burla”, como dice Vossler y sostiene Damaso Alonso? ;O nos incli-
namos a aceptar la sinceridad de un Lope ansioso de encontrar una
nueva manera expresiva, en la que se fundan armoniosamente los
valores positivos de todas las tendencias poéticas?

Lope, poeta de la naturalidad

Desde temprano proclama Lope las excelencias del arte natural.
Antes de 1603, en El genovés liberal, dice:

El hacer versos y amar
naturalmente ha de ser.

A partir de la reyerta entre culteranos y anticulteranos, la naturali-
dad es la bandera de combate de Lope y los suyos. “La vega es llana
e intrincado el soto”, dice €]l mismo en un soneto dirigido al poeta
culterano Soto de Rojas, incluido en las Rimas del Licenciado Tomé
de Burguillos. GOngora, jugando también con el nombre del poeta,
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satiriza: “Con razén vega, por lo siempre llana”. Cuando se desata
la guerra literaria, Lope, heraldo de la reacci6n anticulterana, se con-

vierte casi en un simbolo. “No sea Lope latino / mas fecundo escriptor,
dulce, divino”, dice Quevedo.

Lope acepta esta posicion, y el problema de la naturalidad de la
lengua (no siempre llevado por él a la practica) se convierte en una
preocupacion didactica. En la Respuesta a un papel anota: “Creo que
muchas veces la falta del natural es causa de valerse de tan estupen-
das maquinas el arte”. Lineas antes ha escrito: “...que no esté tan
enervada la dulzura que carezca de ornamento, ni él tan frio que no
tenga la dulzura que le compete”. Es decir, que la naturalidad no
descarta el ornamento, pero éste no debe asfixiarla. También en la

Fgloga a Claudio (1631), dada a la estampa en La Vega del Parnaso
(1637), escribe:

Un campo a quien cultura y arte faltan
barbaras flores sin labor matizan.

y asi con sus preceptos y rigores
cultiva el arte naturales flores.

Esta naturalidad, cultivada por el arte, es el ideal literario de
Lope, a despecho de su petrarquismo almibarado y de sus bisquedas
culteranas. Lengua natural, tal como la proclama el siglo XvI, y poesia
concebida en el espiritu de esa lengua, y sometida a sus leyes. Un
arte que imite lo natural, un arte fuertemente entroncado con la vida,
en el que los ornamentos, necesarios, no se conviertan en su fin
esencial.

Yo la lengua defiendo, que en la mia
pretendo que el poeta se levante,
no que escriba poemas de ataujia.

Con la sentencia quiero que me espante,
de dulce verso y locucién vestida,
que no con la tiniebla extravagante.

(Epistola a Francisco de Herrera
Maldonado, en La Circe).

En la Respuesta a un papel.

Los tropos y figuras se hicieron para hermosura de la oracion...
Pues hacer toda la composicién figuras es tan vicioso e indigno como
si una mujer que se afeita, habiéndose de poner la color en las mejillas,
lugar tan propio, se la pusiese en la nariz, en la frente y en las orejas...

Las voces sonoras nadie las ha negado, ni las bellezas, como arriba
digo, que esmaltan la oracién, propio efecto de ella; pues si el esmalte
cubriese todo el oro, no seria gracia de la joya, antes fealdad notable.
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El estilo natural de Lope, admite, claro esta, todos los exornos,
pero no su acumulaciéon. En La Circe lo define en forma terminante:
“no tan grave que canse a los que no saben, ni tan desprovisto de
artificio. .. que lo desprecien los que entienden”.

Es en este estilo natural en el que se dan las mds altas expresio-
nes liricas de Lope; en él ha vertido sus mas intimos sentimientos; con
€1 se ha revestido su alma purificada por el dolor. Sirva de ejemplo
la desgarradora Elegia a la muerte de Carlos Félix (1612). De ella
transcribimos unos versos:

...pues a los aires claros

del alba hermosa, apenas

saliste, Carlos mio,

banado de rocio,

cuando, marchitas las doradas venas,

el blanco lirio convertido en hielo

cay6 en la tierra, aunque traspuesto al cielo.

No coarta el vuelo lirico ni la expresion de la desgarradora verdad
el hecho de que Carlos esté presentado como un pimpollo al amane-
cer, como un blanco lirio de venas marchitas. Desde la raiz de la
metafora, no nueva, sube el dolor profundo, el grito ahogado por la

resignacion, que nos sacude y nos arrastra, que nos conmueve Y
emociona.

Lope petrarquista, Lope culterano, Lope imitador de la poesia
cancioneril, Lope poeta popular, Lope poeta erudito y didactivo, Lope
poeta de la naturalidad... Montesinos opina: “Hubo en €l un clasico
y un romantico y un parnasiano y un simbolista”.

¢Coémo resumir tantos adjetivos, tantas posiciones literarias? Por
encima de todas ellas se yergue la figura de uno de los mas grandes
liricos de Espafia: Lope poeta, simplemente.

CELINA S. DE CORTAZAR
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SEGUNDA PARTE

Lope y el teatro






CONCEPCIONES DRAMATICAS EUROPEAS INMEDIATAS
A LOPE DE VEGA

‘Contextos lopescos

Decir Lope en el ambito de las letras hispanas es aludir, forzo-
samente, a fray Félix Lope de Vega Carpio, “monstruo de la natu-
raleza”, “fénix de los ingenios”. Decir Lope e€s mentar el genio plas-
mador, sino creador, del teatro nacional hispano. Decir Lope es con-
citar un contorno cultural donde los términos Renacimiento, Edad de
Oro de la literatura ibérica, Barroco, ponen marco deslumbrante. Pero
decir Lope, sin embargo, no es nombrar una isla o un fruto brotado
ex-nihilo. Lope supone contextos, coordenadas referenciales; sin con-
tar con ellas resulta dificil compenetrarse del significado de los aportes
lopescos, sobre todo en el género dramaético. Por otra parte, dichas
coordenadas tienen vigencia, al mismo tiempo, no s6lo para Espaiia,
sino también para el resto de Occidente: Lope no es término absoluto
en materia teatral y requiere relativa ubicacion entre las expresiones
de arte dramatico no espafiolas que le son contemporaneas. Sin tales
encuadres y contextos, que en lo temporal amojonan un proceso ge-
neralizado y en lo cultural advierten modos de desarrollo, no se
vislumbrard como a través de los siglos XvI y xvIi, afines u opuestos,
coetaneos o sucesivos, crecen y culminan tres ciclos dramaticos diver-
sos, definiendo en Europa, entre otras, tres dramaturgias nacionales.

Este ensayo, en apretada sintesis, se propone intentar una vision
conjunta de las concepciones dramaticas contemporineas o inmediatas
a Lope de Vega y apuntar los distintos modos de desarrollo y bases
estéticas que perfilan las caracteristicas de los ciclos dramaticos y
responden a la definicidon de los teatros inglés, francés y espaiiol a
través de los 6rdenes estético-culturales del Renacimiento y el Barroco.
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Renacimiento y Barroco

En primer lugar, €l uso de estos términos, cuyas acepciones va-
riadas delimitan contenidos y érdenes diversos segin los casos, reclama
una puntualizacion de la latitud que aqui se les asigna.

Aunque a primera vista parezcan frutos semejantes de un mismo
arbol, Renacimiento y Barroco responden a estructuras intimas fun-
damentalmente distintas. La denominacién de Renacimiento adjudi-
cada al siglo xvi —con validez paneuropea, para algunos, y cuestio-
nada para lo espafiol, por otros— responde a un retorno a lo clasico,
particularmente a una recuperacién de lo griego. Pero a este proceso
concurren numerosos factores que no constituyen sélo nuevo interés
por lo clasico, sino por muchos otros érdenes materiales y espiritua-
les; y se estremezclan de tal modo, que seria facil hallar tantas defi-
niciones de Renacimiento como autores han estudiado dicho momento.

Para soslayar este inconveniente, pero al propio tiempo dar
razén de dichos factores, quiza convenga enunciar escuetamente algu-
nos. Recuérdese, por ejemplo, cémo después de los altibajos medie-
vales, al llegar el siglo Xv, se registran notorios cambios culturales,
que deben considerarse incidentes en el advenimiento renacentista:
1) el eclipse del régimen feudal; 2) la ascensidén social de la burgue-
sia; 3) la extensién del régimen de propiedad, a seres antes excluidos
de €l; 4) la afirmacidén de las monarquias absolutas; 5) el cambio de
las estructuras econdmicas; 6) el éxodo de los sabios bizantinos que
llevan cédices de autores griegos antiguos para salvarlos de la invasion
otomana; 7) el mayor acento moral que matiza los sentimientos reli-
giosos; 8) el proceso del Humanismo; 9) el ensanche de la geografia
conocida con la incorporacién del Nuevo Mundo; 10) la imprenta
y otros inventos; 11) el ansia de libertad espiritual que yergue al
hombre y le infunde confianza en si y en sus semejantes, etc. Todos
éstos y muchos otros que quedan en el tintero, son hechos que desde
el siglo xv se advierten precursores del Renacimiento; de esa radiacion,
brillante y optimista, que en el siglo XvI se proyecta desde Italia a
toda Europa.

Muy otra cosa es el Barroco. Casi podria decirse que Renaci-
miento y Barroco estidn en idéntica relacién que mediodia y crepuscu-
lo, pues ya en las Gltimas décadas del siglo XvI se descubren sintomas
de una transformacion que avanza lenta y constante. Y el observar
aisladamente uno u otro de tales sintomas ha determinado que tam-
bién para el Barroco. como en el caso del Renacimiento, se hayan
formulado tantas definiciones como estudiosos intentaran caracteri-
zarlo. Repitiendo el criterio anterior, aqui también es mas practico
el escueto enunciado de algunos de aquellos sintomas antecedentes del
Barroco. Recuérdese al respecto: 1) cémo la euforia vital, las ansias
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de vivir caracteristicas del Renacimiento, declinan visiblemente; 2)
como el cisma religioso separa a los hombres en mundos antagénicos;
3) como la confianza en ¢l hombre y en lo humano —otro de los
signos fundamentales renacentistas— se va perdiendo: monarcas inep-
tos entregan el poder a favoritos indignos; al pueblo lo expolian con
tributos; se intenta marcar de nuevo, acentuadamente, diferencias de
clase, lo cual, en el arte, se refleja a través de la creacién de hermé-
ticas expresiones minoritarias para iniciados; 4) cOémo la atenuacion
de la euforia vital lleva —por lo menos dentro de la Orbita afectada
por la contrarreforma— a una nueva familiaridad con la idea macha-
cona de la muerte tal como en la Edad Media, a un desechar vanaglo-
rias y a la busqueda de soledad.

Eludida la definicién de Renacimiento y Barroco, quedan, en
cambio, anotados algunos rasgos configuradores de las respectivas
concepciones del mundo y de la vida. De acuerdo con ellos —y €n
razon de que el arte dramatico es €l mas directo espejo de lo humano—
es 10gico pensar que €l teatro se informe a su costa y acufie concep-
ciones correlativas. A éstas me remito.

Tres ciclos

Es de advertir, previrmente, que la afirmaciéon d<. teatro con
el sentido moderno de su contenido y significaciOn, se registra en
Europa, con caracteres netos, luego de 1550. Y en lo que va desde
1550 a fines del siglo xvii —es decir, del segundo Renacimiento al
Barroco— brillan sucesivos, con luces propias, tres ciclos dramaticos:
el inglés, el espaiiol y el francés.

Los dos primeros, espafiol e inglés, quedan definidos al borde
del ano clave de 1600; les alcanzan los tonos del Renacimiento, ambos
brindan contenido nacional-popular, apoyo a la Corona, a la Ley;
desbordan tumultuosos lo humano, no desdenan ir al encuentro del
rueblo. El francés, en cambio, culmina decididamente en la plenitud
del B2rroco v aparece aristdcrata, inaccesible al vulgo por el gasto
de cultura clasica que exige, apto para minorias.

Estas diferencias, que en lineas generales se advierten entre las
dramaturgias espafiola € inglesa por un lado, y la francesa de otro,
proceden tanto del medio y momento en que cada una de ellas crece
y florece, como de las diversas lineas de evolucion seguidas desde los
respectivos origenes.

No debe olvidarse que en Occidente el teatro ha nacido dos veces
y ambas en la Orbita de lo religioso: la primera, en Grecia, en los
ritos del culto dionisiaco, donde se prefiguran tragedia y comedia.
Estas especies, a lo largo de su evolucion hallan, en el siglo v (A. C.),
la meditacién aristotélica sobre sus esencias, recogida por la posteri-
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dad en la tan aprovechada Poética. Las estructuras dramadticas griegas
pasan a Roma, donde otro teorizador, Horacio, en la Epistola a los
Pisones, acentia los consejos aristotélicos acercindolos a un limite
preceptistico. Pero, con la caida del Imperio Romano, esta trayectoria
del teatro se interrumpe. El segundo nacimiento ocurre en la Edad
Media, nuevamente en relacién con lo religioso: en la Iglesia cristia-
na se dramatizan elementos litargicos, al pie de los altares, primero;
luego, en los atrios. Durante determinadas épocas del afio —Navidad,
Pascua, por ejemplo— se recuerdan animadamente momentos de la
vida de Cristo: misterios, moralidades, autos, marcan una trayectoria
de paulatina separacidon de lo estrictamente litirgico, la derivacion
hacia el especticulo teatral propiamente dicho. Y las farsas, los des-
ahogos populares y colectivos —-generalmente proximos en los calen-
darios a las recordaciones dolorosas del cristianismo— facilitan el
paso hacia la profanizacién del hecho teatral.

Desde el siglo xv predomina el teatro profano y acentda en cada
region de Europa diferencias lugarefias. Al concretarse el fendmeno
cultural del Humanismo, la progresiva recuperacion del mundo clasi-
co delineara, al comenzar el Renacimiento, dos definidas corrientes
de expresividad dramaética: la que se afirma en tales notas lugareiias,
perfilada como nacional, popular y cristiana, que nutrird las concep-
ciones teatrales de Inglaterra y Espafia en los momentos de plenitud;
y la que siguiendo presiones humanisticas y clasicas llegadas desde
Italia, procurard restaurar la tragedia y comedia grecolatinas y dar
aplicacion a los consejos de Aristdteles y Horacio hasta llegar a im-
poner la Preceptiva dramatica. Afin con ciertas modalidades del genio
francés, esta corriente es la que culminari en el clasicismo de la corte
de Luis XIV y que, en el siglo siguiente, se expandira forzadamente
en todo Occidente con la rigidez del seudoclasicismo racionalista y la
legislacion emanada de L’art poétique de Nicolas Boileau.

Asi anunciadas, permitaseme ahora recorrer panoramicamente
cada una de estas tres dramaturgias: inglesa, francesa y espafiola, a
través del Renacimiento y del Barroco, no para historiarlas en autores
y obras, sino para indagar cual es la concepcidén dramatica que cada
una acufia y para advertir cual es la relativa ubicacion de Lope de
Vega en ¢l contexto de las principales dramaturgias europeas de su
época.

Teatro inglés

En Inglaterra, el teatro que durante la Edad Media habia pros-
perado en las ciudades de provincia y aldeas, expresion de un flore-
cimiento de municipios libres, en el siglo Xvi, por gravitacion de la
reina Isabel, se concentrard en Londres con la modalidad reconocida
como teatro isabelino.
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Median en este cambio razones éticas, religiosas, sociales, econd-
micas y estéticas. El arte teatral habia sufrido la oposicion puritana,
pero el teatro se mofaba de ella. Cuando se produce la Reforma, junto
con la crisis religiosa se observa en la isla una transformacion social:
se reparten los bienes eclesidsticos secuestrados, se redistribuyen las
tierras pertenecientes a las congregaciones. Significa esto que el dinero
afluye, que las oportunidades de diversidon son més buscadas, que el
teatro es la mas inmediata, directa y general. De hecho ocurre que los
escritores teatrales no dan abasto para cubrir la demanda de produc-
ciones, que se repiten los argumentos, que no hay preocupacion acerca
de la originalidad de las obras ni por asegurarse la propiedad y pater-
nidad de los temas. Es dificil individualizar quién es autor de tal o
cual pieza, pero relativamente ficil rastrear cdmo autores posteriores,
incluso Shakespeare, usufructiian estos bienes mostrencos.

Cuando en 1558 sube al trono Isabel Tudor, su apoyo al pro-
testantismo frente a lo catdlico también se traduce en fomento para
el teatro, las artes, el Humanismo. Y las referencias concretas a auto-
res aparecen cuando desde la Universidad de Eaton, un grupo de
joOvenes poetas humanistas inicia un movimiento de perfeccidn artistica
por via de los canones cldsicos. Los nombres de John Lily, Thomas
Kid, Cristébal Marlowe constituyen las avanzadas preshakespirianas.
Y a través de ellos se traza la pardbola ascendente de la concepcion
dramatica inglesa.

Lily, padre del barroquismo inglés, adapta los conceptos aristo-
télicos y horacianos. Kyd, autor de la Tragedia espafiola, anticipa ras-
gos que reapareceran en Shakespeare; por ejemplo, la famosa escena
de los comediantes, de Hamlet. Marlowe se inspira en leyendas popu-
lares y en la historia de la Corona inglesa; sus temas coincidirin mas
de una vez con los de Shakespeare, y |a través de obras como Doctor
Fausto, Tamerlan, El judio maltés, Eduardo II, marca 1la transicion de
la tematica grecolatina y humanista a lo nacional y popular.

Tales antecedentes, ademds de las razones de oficio y criterio de
época, explican por qué Shakespeare —el autor teatral Shakespeare,
si es que ha existido este ser que hoy parece casi mitolégico— tuviera
tan poca preocupacion por la originalidad tematica de sus obras.

Lo peculiar del teatro inglés al pasar por las manos de Shakes-
peare reside en la vigorizacién de asuntos y temas |conocidos, en la
aplicacion de una técnica propia. El arte dramitico de Shakespeare
resume €l teatro isabelino, que temporalmente encabalga Renacimien-
to y Barroco. Sus rasgos salientes pueden consignarse en este trazo
basico: ajuste de los asuntos al interés de cada momento. Asi, cuan-
do esta de moda el patetismo impuesto por Marlowe, escribe Ricar
do III; cuando se exacerba el patriotismo popular por la destruccién
de la Armada Invencible, produce la serie inspirada en la historia
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inglesa: Enrique IV, El Rey Juan, Enrique V; cuando el puiblico se
decide por lo mitoldgico sentimental, como colazo del Barroco, ofrece
Como gustéis, Noche de reyes; cuando se desencadena el movimiento
antisemita a raiz del proceso al médico judio Rodrigo Lépez, nace
El mercader de Venecia; cuando el Barroco entra en el siglo XVviI con
su espiritu de desencanto, notas de insatisfaccidon, advertencias sobre
las vanaglorias mundanas y lo efimero y mortal de todo lo terreno,
escribe Romeo y Julieta y Hamlet. En esta Gltima obra, el mondlogo
famoso, la escena del cementerio con las reflexiones sobre el craneo
de Yorik, etc., guardan la quintaesencia de ese espiritu barroco que
presenta tantas concomitancias, en cuanto tumulto, desborde y sobre-
cargas, con ¢l barroco espanol, con €l barroco de un Quevedo, por
ejemplo. Alguna vez habria que ensayar un inventario sobre los nu-
merosos puntos de contacto —desde la sonetistica hasta los trasfondos
humanos, sociales y politicos—, que se descubren en las obras de
ambos genios.

En resumen, el teatro inglés del momento de plenitud, en las
primeras décadas del siglo Xvil, es popular, apunta a los intereses
nacionales inmediatos. Los autores tratan de crear un mundo de fic-
cion consonante con los gustos, intereses y apetencias de los especta-
dores. Tiende al desborde de sentimientos y pasiones. No se ajusta
a reglas ni a unidades dramaticas.

Cuando Shakespeare muere, en 1616, comienza la desintegracion
del teatro inglés. El puritanismo copa la conduccién politica. Al triun-
far la sedicién de Oliverio Cronwell, €]l Parlamento dicta una Ley
—el 11 de febrero de 1647— segun la cual “todos los actores eran
unos bribones que merecian ser castigados; los escenarios, lo mismo
que las galerias, asientos y palcos debian ser destruidos; los actores
inculpados serian azotados publicamente y los espectadores pagarian
una multa de cinco chelines”.

Esto significé a la escena inglesa dieciocho afios de silencio. Con
la caida de Cronwell, los emigrados que regresan de Francia vienen
deslumbrados por el clasicismo versallesco. Al imitarlo, la fuerte per-
sonalidad del teatro inglés, exhibida entre 1550 y 1620 aproximada-
mente, se desvanece.

Teatro francés

;Qué vieron allende el Canal los emigrados ingleses? ;Qué pa-
saba en esa Francia, donde un quidam osard decir del difunto pero
viviente Lope de Vega, sin nombrarlo, que “del otro lado de los Pi-
rineos, un autor barbaro se permite presentar en el primer acto un
nifio que es un barbén en ¢l segundo”, repitiendo, por lo demads,
palabras cervantinas? He aqui algunas referencias sindpticas al
respecto.

80



Para poder penetrar rapidamente en las claves de la concepcion
dramatica predominante en Francia durante el periodo 1600-1700,
lo mas practico es escoger algunos nombres y términos al azar. Por
ejemplo: Descartes, racionalismo, Luis XIV, jansenismo, Versalles,
Boileau, Richelieu, preciosismo, etc.

Durante el reinado de Luis XIII, €l Cardenal Richelieu foment6
un orden cultural tendiente al usufructo de los placeres del arte y la
cultura para nobles y poderosos. Su asistencia a las tertulias del hotel
Rambouillet afirmé el preciosismo, nicleo del barroco francés, y dio
origen a la Academia de la Lengua.

Preciosismo y academicismo constituyen puntales para sostener
el sentido clasico del arte, que en el caso francés se nutre, ademas, de
racionalismo: Descartes y la duda metddica, carriles del espiritu
de claridad y orden al que aspiraran los artistas.

En 1636, imitando al espafiol Guillén de Castro, Corneille triun-
fa con El Cid. Triunfo cuestionado por presuntas transgresiones a las
reglas, cuyo prestigio procede de la imposicion clasica. Y se entabla
largo pleito de cdnones y preceptos, de antiguos y modernos frente a
moderados e innovadores; pleito que hacia 1674 mineralizard en L’art
poétique de Boileau los criterios seudoclasicos.

Esos canones, de ascendencia aristotélica y horaciana, para el
teatro mas pretencioso, son: a) separacidn rigurosa de lo tragico y lo
comico; b) cumplimiento de las unidades draméticas: accidén, lugar,
tiempo, interé€s; ¢) estudio detenido de un caracter; d) argumentos de
procedencia grecolatina; e) personajes de elevada categoria y con
“decoro”; f) versos de arte mayor para la tragedia; g) ni mdas ni
menos de cinco actos.

Los vestigios de esta tendencia se rastrean en el Renacimiento
italiano; por ejemplo, en la Fdbula de Orfeo, de Poliziano; en Sofo-
nisba, de Trisino. Ya en Francia aparecen anticipos en €l siglo XvI
con Jodelle; pero la definicién clasicista llegard en el XVII con un
teatro cortesano donde los nombres de Corneille y Racine sefialan
etapas culminantes.

No se piense que este desarrollo corresponde s6lo a la tragedia.
También se verifica para la comedia. En tiempos de Luis XIV, Francia
concreta una comedia clasica la cual, si bien pareciera reclamar mayor
libertad de construccién, sin embargo no deja de sentirse frenada por
una intencién moralizadora.

Es interesante anotar que también esta modalidad de la comedia
clasica habia renacido en Italia en ensayos de Ariosto como El ni-
gromante y El arcén, en €l tan logrado acierto de La mandrdgora
maquiavélica; pero €l de Italia fue renacer pasajero, pues la especie
volvi6 a decaer rapidamente para reflorecer mas tarde en Francia,
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como la tragedia, y volver inevitable la mencién del nombre de Mo-
liere, su gran cultor.

Moliere crea un teatro cOmico que deleita a la Corte cuando
en €l aparece ridiculizada la burguesia o cuando, con aire de ballet,
borda pantomimas sutiles. Y es del caso preguntar: ;fuera de la Corte
no hubo teatro para el pueblo?

La respuesta es inmediata: si, lo hubo, y el pueblo se divertia. ..
con los cémicos italianos de la “comedia del arte”. Esta habia tras-
puesto las fronteras nativas, expandiéndose por toda Europa. A Fran-
cia llegd en 1570 y su éxito despertd celos en los juglares franceses.
Pero pronto empezaron a imitar a los italianos y aun los tipos fijos €
inconfundibles se afrancesan: Pedrolino resultara Pierrot; Arlechino,
Arlequin; Pulcinella, Polichinelle, etc. No sera éste, con todo, el teatro
definidor de la modalidad francesa del Barroco. Cuando es menester
referirse a ella, debe pensarse en el teatro clasicista, en las tragedias
y comedias cortesanas, en las reglas, en Aristoteles y Horacio.

Teatro espaiiol

He aqui, ahora, también en rapida revista, la suerte espafiola del
teatro. Entre 1550 y 1650 Espafia cubre la pardbola de la Edad de
Oro en el arte literario y define su dramaturgia, que alcanza decidida
plenitud.

La grandeza del teatro espafiol de la Edad de Oro deriva de los
fundamentos de su concepcién dramatica y de los modos de vida que
refleja, a saber: 1) contacto con €l pueblo; 2) realismo tematico; 3)
proyeccion de asuntos y temas que impostan en el arte las contradic-
ciones de la vida cotidiana del espafol de la contrarreforma, en quien
se conjugan, por ejemplo, mezcla de ascetismo y licencia, de caballe-
rosidad v truhaneria, de exaltacion al rey v rebeldia de voluntad
popular, de conflictos entre foraneidades clasicas y formas nacionales.

Estas caracteristicas aparecen desde que ¢l teatro en Espana se
asienta en lo profano. Ya en Juan del Encina se da —en la Egloga
de Carnaval v Auto del Repelon— presencia popular desacorde con
lo clasico que ensayard al regreso de Italia. Bartolomé Torres Naharro
formula en €l prélogo de la Propalladia una teoria del teatro clasico,
mas Lope de Rueda con los “pasos” abre el curso de lo nacional, de
lo rustico, de lo lugarefio.

Este curso popular en la Espafia de la Edad de Oro significa
teatro de coincidencia de toda la sociedad, no del pueblo sélo, del
pueblo ajeno a la Corte, a la nobleza (como en sentido contrario lo
serd luego el de Francia: nobleza v Corte solamente). Coincidencia
de toda 1a sociedad —nobles v plebeyos, cortesanos y villanos—

“apueblada” sin diferencias en el mundo de la ficcién.
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Esto ocurre porque los creadores en esta dramaturgia hablan un
lenguaje que todos entienden, afectan sentimientos e intereses que a
todos conciernen por igual. Y no lanzan desde la escena a nobles con-
tra burgueses y aldeanos, sino, por el contrario, aun en los enfrenta-
mientos inevitables que despliegan las fabulas, procuran sentar el
reconocimiento de la idéntica sustancia humana comdn a la especie.
Prueba palpable de ello se recoge, por ejemplo, en el tratamiento del
tema del honor en la escena hispana, tema clave para entender teatro
y sociedad espafioles de la época lopesca.

El teatro documenta c6mo el criterio feudal del honor, que rela-
cionaba este atributo s6lo con una clase social privilegiada: la noble-
za, ha variado con el Humanismo y el Renacimiento. Y expresa
vivamente cOmo villanos y burgueses también tienen honor que cui-
dar; porque el honor no es privativo de una clase sogial, sino de la
criatura humana, determinacion de su conciencia. Peribdniez y Fuente-
ovejuna, testimonios inmortales de Lope de Vega, explican el porqué
de la popularidad y grandeza de una concepcion dramatica que se
nutre en tal fuente.

Fl tema del honor tratado escénicamente es también clave para
verificar cuantos cambios espirituales, sociales, politicos y estéticos
aporta el Barroco en Espafia. Cuando, por ejemplo, se recorre EI
alcalde de Zalamea desde la version lopesca a la calderoniana, se
advierte en ésta qué transformacién, qué desencanto acerca de lo
humano, significa el hecho de que Pedro Crespo identifique el honor
con la opinidn, con la fama, casi con el “qué diran”, derivando hacia
un conflicto externo lo que es problema de la esencia de lo humano,
problema de la conciencia.

En otro orden de cosas, las creaciones dramaticas registran codmo
en la Espana del Renacimiento y del Barroco estd firmemente arrai-
gado el sentimiento monarquico. Todo el teatro espafiol exalta al rey,
que es justicia Ultima y justa, fuente de magnanimidad.

Finalmente cabe consignar que esta concepcion dramatica espa-
nola, popular, catdélica, monarquica y nacional, ha condensado su
teoria del teatro en el Arte nuevo de hacer comedias de Lope. Alli
se postula libertad creadora para el artista; entiéndase bien: libertad
en relacion con la preceptistica clasicista, pues seria prematuro gene-
ralizar el alcance de dicha actitud. Se consiente la mezcla de elemen-
tos: lo tragico y lo cémico, nobleza y villania; ello explica el esquema
cruzado de sus estru:turas: dama-galdn (nobles), doncella-criado
(pueblo); que el rey alterne con el gracioso, que ponga sus miradas
en tierna pastora. Desde luego, ninguna preocupacion admite acerca
de las unidades de tiempo y lugar ni se cuida de evitar la multipli-
cacion de episodios secundarios complicadores de la trama, del des-
borde de pasiones y sentimientos.
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Lope de Vega, tanto como teorizador, es el prolifico afirmador
de esta concepcidn dramética, en la cual, como lo expresa un perso-
naje de El castigo sin venganza:

...es la comedia un espejo

en que el necio, el sabio, el viejo,
el mozo, el fuerte, el gallardo,
el rey, el gobernador,

la doncella, la casada,

siendo al ejemplo escuchada
de la vida y del honor,
retrata nuestras costumbres,
o livianas o severas,
mezclando burlas y veras,
donaires y pesadumbres.

Y tanto en Lope como en toda la dramaturgia espafiola de cufio lo-
pesco, comedia es término de latitud infinita, término antomomasico
por excelencia.

En sintesis: las concepciones dramaiticas del Renacimiento y del
Barroco sientan oposicion entre teatro clasico y teatro no clasico. El
primero, culto, para privilegiada érbita de gustadores, paga tributo a
lo grecolatino; el segundo, popular, afin con sentimientos € intereses
comunes, define los patrimonios dramaticos nacionales. Tomando las
expresiones salientes en la Europa de los siglos XvI y xviI, el ejemplo
definido de teatro clasico lo proporciona Francia; las muestras carac-
teristicas de teatro anticlasico proceden de Espaiia € Inglaterra. Dentro
de tales contextos, la personalidad de Lope de Vega se desarrolla
decisiva.

RAUL H. CASTAGNINO
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EL SISTEMA DRAMATICO DE LOPE

Lope es el creador del sistema dramatico nacional espafiol del
Siglo de Oro o teatro clasico espaiiol: el arte nuevo, como lo llamaron
polémicamente los contemporaneos y el mismo Lope, en relacion al
arte dramatico de los antiguos, preceptuado por Horacio y los pre-
ceptistas italianos del Renacimiento que creian seguir a Aristoteles.

Lope fue ¢l verdadero creador del sistema. Los diversos elemen-
tos existian independientemente: la estructura, la marcha de la accion
proviene de las representaciones medievales !; la intercalacion y re-
elaboracidn de romances viejos, dentro de la comedia, de Juan de la
Cueva; los apartes y mondlogos, de la comedia antigua y de la huma-
nistica; €l lance de amor y celos estd en Torres Naharro, etc. Se
trataba de elementos existentes, pero aislados; aciertos parciales o in-
dividuales, no estructurados en una unidad mayor. Lope los fusiona,
reclabora y somete a su propia concepcion del teatro. Los contem-
poraneos lo consideraron asi. Sabian que era ¢l creador de la comedia
espafiola. Lo dice Cervantes: vino ‘“‘el monstruo de naturaleza, el gran
Lope de Vega alzése con la monarquia cémica” 2. El mayor de los
discipulos de Lope, Tirsg de Molina, lo confirma:

1 La “superacién de las limitaciones espacio-temporales de la esce-
na ha sido, en el teatro profano del siglo Xvi, XvII y XVIIT en Espafia, una
herencia del drama religioso”, sostiene Vossler, en su obra péstuma Formas
poéticas de los pueblos romdnicos (Bs. As., Losada, 1960; pag. 292). Véase
|también de Vossler La antigiiedad clasica y la poesia dramdtica de los
pueblos romdnicos recogida en Ausder romanischen Welt, II1 (Leipzig,
Rochler, 1942) y en Formas literarias en los pueblos romdanicos (Austral,
N© 455). Las abstracciones, en los autos, no se sujetaban a lugar y tiempo.
Seguin A, Valbuena Prat, Luzan consideraba que, en los autos ‘“no deben
regir las unidades, por tratarse de entes de razon y de figuras alegéricas”
(Historia del teatro espaiiol, Barcelona, Ed. Noguer, 1956, pag. 415).

2 En el prélogo a Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nuncae
representados. Es probable que, en estas palabras, no haya tal alabanza
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Ademaés que si el ser tan excelentes, en Grecia, Esquilo y Enio, como
entre los latinos Séneca y Terencio, basta para establecer las leyes tan
defendidas de sus profesores, la excelencia de nuestra espafola Vega,
honra de Manzanares, Tulio de Castilla y Fénix, de nuestra naci6n, los hace
tan conocidas ventajas en entrambas materias, ansi en la cuantidad como
en la cualidad de sus nunca bien conocidos aunque bien envidiados y mal
mordidos estudios, que la autoridad con que se les adelanta es suficiente
para derogar sus estatutos. Y habiendo él puesto la comedia en la perfeccién
y sutileza que ahora tiene, basta para hacer escuela de por si; y para que,
los que nos preciamos de sus discipulos, nos tengamos por dichosos de tal
maestro, y defendamos constantemente su doctrina contra quien con
pasién la impugnare. 3

Por sobre las diferencias entre las piezas diversas y la misma
multiformidad de Lope (piezas de la primera época, hasta el Arte
nuevo (1609), aproximadamente, y de la segunda) existen unas notas,
pocas, pero esenciales, del teatro de Lope, considerado en su conjunto.

de Lope, como se ha creido. Cervantes eseribié: “monstruo de naturaleza’
(véase ediciéon facsimilar de la Real Academia Espanola, Madrid, 1917),
no “de la naturaleza”, como aparece en ediciones modernas, apuntando
posiblemente a la naturaleza monstruosa de Lope (fuera de toda ley ¥
norma), monstruoso él, por si; no a que la naturaleza lo hubiese producido
fuera de sus leyes. No hubo tal reconciliacién con Lope. El tema es muy
amplio pero véanse, ademas del conocido capitulo 48 del Quijote de 1605,
en el Coloquio de los perros, con que terminan las Novelas Ejemplares,
que son del mismo ano que el prélogo de las Ocho comedias. .., las obser-
vaciones del perro sobre el teatro, autores y actores. Y los puntazos a Lope
recién ordenado sacerdote: en el Viaje del Parnaso (de 1614): “entré en
Madrid en traje de romero, / que es granjeria el parecer ser santo”. Y
en el prélogo del Quijote de 1615, cuando encarece su ‘“ocupacion continua
y virtuosa”.

3 Al final del Cigarral I, reproducido por Emilio Cotarelo, en el pro-
logo al tomo I de su edicién de las Comedias de Tirso (Nueva Biblioteca
de Autores Espafioles; Madrid, 1906, p. XXXI)# Tirso destaca, sobre todo,
el cariacter de jefe de escuela de Lope. Pero el elogio mayor que se haya
dicho de Lope es posiblemnt éste de Sebastidn Francisco de Medrano:

Lope, asombro del mundo y gloria rara,
quién tu divino ingenio no venera

y quién en alabarte no repara?

Pues si la antigiiedad te conociera,

de Apolo justamente se olvidara,

v por dios del Parnaso te tuviera.

Justa poética y alabanzas justas... al Bienaventurado San Isidro,
en lag fiestas de su beatificacién (Madrid, 1626, fol. 140); citado por M.
Romera Navarro, La Preceptiva dramdtica de Lope de Vega (Madrid, Ed.
Yunque 1935; pag. 30).
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Una comedia de Lope es, en primer término, una obra “poética”,
no solo en verso. Es la primera nota esencial en que se nos aparece,
fenmomenolégicamente, una obra de Lope. Se trata de poesia, con lo
que el verso significa de iniciacién a otro nivel, por sobre o mas alla
del cotidiano. ;Por qué escribe teatro en verso Lope? No estan en
verso La Celestina ni el teatro de Maquiavello —la dramatica de mas
calidad, anterior a Lope, del siglo Xvi— ni los pasos de Lope de Rueda,
a quien Lope y Cervantes reconocen como ¢l antecedente inmediato.
Pero no son las obras que maés influyen en el desarrollo del teatro
anterior a Lope ni en Lope mismo, sino Juan del Encina, Gil Vicente,
Torre Naharro y gran parte de los autores andénimos del Cddice de
autores viejos, que recogen o contindan una tradicién de teatro poéti-
co; y los hombres de letras que escriben para el teatro, en Madrid,
Sevilla y Valencia, en los alrededores de 1580 (Cervantes, de la Cueva,
Bermudez, Virués, etc.), que componian en verso. Obsérvese que la
misma impresiéon que las de Lope producen, en cuanto que obras
poéticas, las de Shapespeare, Racine o Goethe. El teatro en verso nos
dice, de modo inmediato, que estamos ante un mundo de fantasia,
creacion del poeta: transposicion de la realidad a otro plano, con
esencialidad y tension rara vez existente en el mundo de la prosa
cotidiana.

Lo natural humano ha sido sometido, voluntariamente, por obra
de un artista creador, a un proceso de elevacion, depuracion y estili-
zacion. Pensamos: qué lengua magnifica la de los personajes de Lope.
Se trata de un lenguaje noble, distinto del cotidiano, en cuanto aleja-
miento de la vida de todos los dias y voluntad de construccidon. Es
casi la vida contemporanea, pero no lo es: aqui esta elaborada, cons-
truida, sometida a un estilo.

Estamos tan habituados que no nos llama la atencion el uso del
verso en la escena. Pero desde mediados del siglo pasado hasta que
se impusieron los teatros poéticos de Claudel, Eliot y Garcia Lorca,
era corriente el rechazo del teatro en verso por no natural. Precisa-
mente por lo que lo usan Lope y su escuela: como entrada en materia,
para que el primer contacto del publico sea, en violento contraste,
como el salto inicial hacia un mundo poético. “Hipogrifo violento
que corriste parejo con el viento, / ;donde rayo sin llama, / pajaro
sin matiz...” (el caballo, en la imprecaciéon de Rosaura): asi co-
mienza La vida es suefio, de Calder6n, y después de estas metaforas
violentas, nada nos llamari la atencién. Véase el comienzo de cual-
quiera de las comedias logradas de Lope, La discreta enamorada, por
ejemplo: madre e hija discuten en la calle. La madre, viuda enamo-
rada del vecino joven, a la que, por supuesto, molesta la hija, sin
saber que a ella también le gusta el vecino:
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JORNADA PRIMERA
(Calle)

Salen BELISA, viuda; FENISA, dama; su hija

BELISA. — Baja los ojos al suelo,
porque sb6lo has de mirar
la tierra que has de pisar.
FENI:A. — ;Que no he de mirar al cielo?
BELISA. — No repliques, bachillera.
FENISA. — ;Pues, no quieres que me asombre?
Crié Dios derecho al hombre
porque el cielo ver pudiera;
y de su poder sagrado
fue advertencia singular
para que viese el lugar
para donde fue criado.
Los animales que el cielo
para la tierra crio,
miran al suelo, mas yo
¢por qué he de mirar al suelo?
BELISA. — Mirar al cielo podris
con solo el entendimiento;
que un honesto pensamiento
mira la tierra no mas.
La vergiienza en la doncella
es un tesoro divino;
con ella a mil bienes vino,
y a dos mil males sin ella.
Cuando quieras contemplar
en el cielo, en tu aposento
con mucho recogimiento
tendras, Fenisa, lugar.
Desde alli contemplaras
de su grandeza el proceso.
FENISA. — No soy monja, ni profeso
las liciones que de mas;

En Lope, verso polimétrico. De habituados, no reparamos suficiente-
mente en la polimetria del sistema métrico espafiol, en relacién a la
casi uniformidad del alejandrino pareado, en la tragedia francesa;
y el verso blanco, en la shakespireana.

Lope incluso ha legislado el uso de las diversas combinaciones
estrOficas y métricas, en su Arte nuevo:

Acomode los versos con prudencia

a los sujetos de que va tratando

Las décimas son buenas para quejas;
el soneto estd bien en los que aguardan,
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las relaciones piden los romances,
aunque en octavas lucen por extremo.
Son los tercetos para cosas graves
y para las de amor las redondillas 4.

En la mayor parte de las comedias de Lope hay un momento en
que ¢l héroe (o la heroina) ha de determinarse y se detiene a refle-
xionar. Lo corriente es que lo exprese en un soneto. El perro del
hortelano, de Lope, es, en este sentido, caracteristico. La trama de la
obra consiste en el ir y venir de Teodoro, entre la condesa Diana, de
la que es secretario, y Marcela, de la que estd o dice estar enamorado.
Comedia de amor y celos; pero también de diferencias de clases. Teodo-
ro, cada vez que Diana lo desaira, vuelve a Marcela, su antiguo (y
posiblemente) verdadero amor, mientras Diana no lo ciega. Entonces
Diana reacciona y trata de no perderlo. Pero una vez que lo ha atraido,
se reporta y lo rechaza. Cada uno de estos pasos estd sefialado por
un soneto. Poesia, en que los acentos interiores caen sobre las palabras
significativas (como en este soneto de El perro del hortelano, en cuyas
dos cuartetas aparecen naturalmente subrayadas):

Mil veces he advertido en la belleza,
Gracia y entendimiento de Teodoro,
Que a no ser desigual a mi decoro,
Estimara su ingenio y gentileza.

Es el amor comin naturaleza,
Mas yo tengo mi honor por mas tesoro;
Que los respetos de quien soy adoro,
Y aun el pensarlo tengo por bajeza.

En los momentos de mayor tensién dramatica, este dialogo se
aleja mas y mas de la expresion corriente, incluso adopta estilo de
cancionero (el conceptismo refinado y apasionado de los cancioneros
del siglo xv y comienzos del xvi). Muy caracteristica es la escena

4 Hay comedias, como Fuenteovejuna, en que pareceria Lope estar
aplicando casi exactamente la formula enunciada. En realidad, con mayor
o0 menor aproximacién, en cuanto a las combinaciones métricas, Lope no
escribié comedia en que no las alternara y por las razones que expone.
Una explicacion distinta de la diversificacion métrica puede ser ésta: como
atraccion de un publico que podia estar desatento y al que los cambios
de ritmo y misica contribuirian a mantener en tension. Lope da en este
pasaje del Arte nuevo una prueba méas de seguridad —todo el Arte nuevo
lo es—, al legislar sobre su ya practicada y sobremanera conocida sabiduria
poética. Lope tiene cuarenta y siete anos y ha escrito ya cuatrocientos
ochenta y tres comedias, como dice, y media docena de obras en verso y
prosa. No hay constancia de para qué academia. Mas bien parece inven-
cién de Lope. Vossler lo considera un “testimonio picaresco-poético” (Lope
de Vega |y su tiempo, Madrid, R. de Occidente, 1933; pag. 144).
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central entre Federico y Casandra, de Castigo sin venganza (la Fedra
de Lope), en que Lope ha puesto, en boca del hijastro, la reelabora-
cion, que glosa, de un tema extraido directamente de los Cancioneros,
y en que habia participado, entre otros, Jorge Manrique:

En fin, seiiora, me veo

sin mi, sin vos y sin Dios:
sin Dios, por lo que os deseo;
sin mi, porque estoy sin vos,
sin vos, porque no os poseo.

Pero el estilo de la comedia de Lope se aleja aun mas de la
representacion al natural de lo cotidiano, mediante el uso de proce-
dimientos netamente convencionales, como el didlogo entrecortado, los
apartes y soliloquios, y la introduccién, en escena, de musicos y can-
ciones. Veamos rapidamente algunos ejemplos para completar esta
primera impresidn de una obra del sistema draméatico de Lope en un
espectador medio de hoy:

Hay situaciones de didlogo vivo, tenso, en choque, frecuentemen-
te partido el verso entre los dos interlocutores, con un movimiento
y ritmo deliberadamente no natural. En Boba para los otros y discreta
para si ocurre esta escena:

“ALEJANDRO. — Escucha...

DIANA, — :Yo? ;Para qué?

ALEJ. — Hazme escuchar...

DIANA. — No quiero.

ALEJ. — Teodora me hablé...

DI1ANA. — No hablalla.

ALEJ. — ;Por qué?

DIANA. — Porque yo me ofendo.

ALEJ. — ;Y si me detuvo?

DIANA. — Huir.

ALBRJ. — ; Huir!

DIANA, — Y fuera bien hecho.

ALEJ. — ;Como pude?

DIANA. — Con los pies.

ALEJ. — Loca estas.

DIANA. — Como t1, necio.

ALEJ. — jTanto rigor!

DIANA. — Tengo amor.

ALEJ. — Yo, mayor.

DI1ANA., — Yo no lo creo”.
(Acto III).

Hubo tiempos no distantes en que, en nombre del realismo o
verismo en el teatro, se 'rechazaban los apartes y soliloquios. Hoy
hemos vuelto a ellos, por reconocimiento de la necesidad dramaética
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de saber qué piensa o siente el personaje. Error de considerar falsos,
no naturales, los apartes y soliloquios, como si todo el teatro, la to-
talidad del arte dramatico no fuera convencion. La palabra que mu-
sita un personaje al oido de otro debe ser dicha lo suficientemente
alta como para que no dejen de oirlo en las galerias més alejadas.
Pero los apartes y soliloquios en el teatro de Lope, ademas de la
frecuencia con que ocurren, indican un propésito de estilizacion de
la vida corriente. Hay escenas que son un verdadero juego de apar-
tes, como ésta de El arenal de Sevilla, en que Lucinda, disfrazada
de gitana, dice la buenaventura a la amante del hombre por quien
ha huido de su casa.

LucINDA. — (Ap. jArdiéndome estoy de celos!)
Que des a la gitanica
algo con aquesas manos.
LAURA. — ;Qué me diras?
URBANA. — Cuentos vanos.
LucINDA. — Da pues, una limosnica.
Quita el guante, quita presto,
que la mano ha de mostrar
lo que quiero adivinar,
(Ap. No se lo digo por esto.)
LAURA. — ;Qué me puedes tu decir
que me pueda suceder?
LucINDA. — ('Ap. ;Y tG qué puedes hacer
que no me cueste el vivir?)
Ahora bien: iqué linda mano
que tienes! Besalla quiero.
(Ap. Por si la bes6 primero
aquel mi amado tirano).
LAURA. — Di, pues.
LucCINDA. — En nombre de Dios,
esta cruz hago sobre ella.
¢ Mas, no me das con qué hacella?
LAURA.— Toma aqueste real de a dos.
LucINDA. — Vivas lo que deseo
(Ap. Que si no mas de esto vives,
por gran milagro recibes
la vida con que te veo.)

¢Hoy acaso hala tocado
alguin hombre?

LAURA.— ;Importa?

»  LUCINDA. — Si.
LAURA. — Pues, si: han tocado.
LUCINDA. — (Ap. Ay, de mi!)”,

(Acto II).
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Obsérvese que la mayoria de estos apartes no son necesarios,
desde el punto de vista de la mejor inteleccién de los estados animi-
cos de los protagonistas; muchos se podrian dar por supuestos. Son
exclamaciones o comentarios que forzosamente debian de ocurrirse-
les en una situacién como ésa o en el planteo general de la situacion,
la creacion poética, con lo que tiene de estilizacion de la vida co-
rriente, ritmo y gracia, que atenerse estrictamente a una economia
de medios propiamente dramdtica: forman parte de la poetizacion.

Casi no hay comedia de Lope en que no se inserten canciones,
en que no aparezcan musicos y en que no haya bailes. jPor qué?
Antes, recuérdese que una funcion teatral en el Siglo de Oro (espec-
taculo continuado, al modo de espectaculo de “varieté”), empezaba
con una oda, a la que seguia inmediatamente el primer acto o jor-
nada. Entre el primero y el segundo, se representaba un entremés
(siempre cOmico, diversion mas bien burda); y entre el segundo y
tercer acto, un baile. De modo que la insercion de musica, canto y
danza, dentro de la comedia misma, no alteraba la linea del espec-
taculo. En realidad, los motivos porque se introducen canciones en
las piezas de Lope difieren bastante entre si. En primer lugar una
cancion, generalmente tradicional, mas o menos adaptada por Lope
a la circunstancia en que se dice. Su objeto es sumar, a la situacion,
una nota de color, tipica. Por ejemplo, la cancién de bodas, en
Fuenteovejuna o la de segadores en Peribdriez. Pero a veces es otra
la intencién dramatica, o superpone una especial, por e€jemplo, en la
misma Fuente ovejuna, casi al comienzo, cuando €l comendador, que
viola todos los fueros publicos y privados de sus vasallos, regresa
de la toma y saqueo de Ciudad Real, los vecinos salen a recibirlo
y cantan los musicos:

Sea bienvenido

el Comendadore

de rendir las tierras

y matar los hombres...
Venciendo moriscos
fuertes como un roble...

El sarcasmo estd dirigido al Comendador, que ha roto la ar-
monia civil y del estado, por los vecinos, hartos de sus desafueros.
“Venciendo moricos”: es precisamente lo que no hace y deberia
hacer, para lo que se crearon las 6rdenes de caballeria, no para “ma-
tar los hombres” (en una guerra civil).

En tercer lugar, Lope utiliza la musica, danza y canciones para
representar, o musicalmente o por la alegoria plastica propia de la
danza, es decir, no figurativamente, hechos o sucesos que no han
ocurrido y ocurrirdn inmediatamente. Por ejemplo, también en Fuen-
teovejuna: el Comendador ha partido para la guerra; el pueblo cele-
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bra alegremente las bodas de Frondoso y Laurencia; los musicos
cantan la llegada del caballero que ha de enamorarla. Laurencia sale
a bailar. Baile que es interrumpido por la llegada del Comendador.

Esta anticipacidn suele estar trabada rigurosamente a la accion.
En El caballero de Olmedo es preanuncio, también al nacimiento mis-
mo de la cancién, en el momento en que las sombras le avisan al
Caballero.

También mediante una cancidn el personaje principal se entera
o se determina, o se le aclara su preocupacién, como la que oye
Peribanez, al caer la tarde, regresando, sin saber la inocencia de
Casilda, que la copla aclara definitivamente. Sancién popular, sin
otra instancia, como ¢l mismo Peribdfiez comenta a continuacion:

Notable aliento he cobrado
con oir esta cancién,

porque lo que este ha cantado,
las mismas verdades son,

que en mi ausencia habran pasado.
(Acto III).

Estos caracteres de obra poética, propios de la comedia de Lope,
resultan confirmados si se tienen en cuenta, ademas:

a) La tan conocida vinculacion del sistema dramatico de Lope
con el romancero; o la utilizacién vy, a veces, la estructuracion, con
criterio musical, de toda una comedia sobre un romance tradicional
0 una cancidn, concebidos como variaciones musicales de todos cono-
cidas, como en EI caballero de Olmedo, o creadas por Lope, como en
Peribdriez.

b) La ingeniosidad de que abundan las comedias, el juego de
ingenio con base verbal, que no falta nunca. Nunca ingeniosidad fuera
de la accion. A menudo sirve para condensar y explicitar, en parte
de una escena, la situacion de los personajes, cuya psicologia que-
dara sefialada a través de la misma.

c¢) Una prueba mas de la dependencia del sistema dramatico de
Lope de la palabra poética: su constante referencia, revelacion del
interés por cuestiones vinculadas a la poesia —en particular, a la
polémica entre culteranos y anticulteranos—. La oposicion entre el
sistema draméatico de Lope y el culteranismo es aparente. La inclu-
sion o exclusion del gongorismo depende del nivel social o cultural
del que hable. Tampoco Shakespeare ni Racine eliminaron el eufeis-
mo ni el preciosismo de su teatro. Y recuérdese a Calderén y Sor
Juana Inés de la Cruz. Lope ‘“culteriza”, aunque lo niegue. ;Por qué?
Se trataba de la poesia nueva y a la altura del tiempo, en €l orden
de la literatura internacional. Ahi estan confirmandolo los culteranis-
mos que se le han sefalado, tanto en su draméatica como en su lirica,
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y sus elogios a Gongora. Pero Lope no se resuelve a no utilizar el
seguro efecto de risa del gracioso o del personaje socialmente bajo,
criticando o remedando a los cultos.

En El perro del hortelano, Teodoro, citado por Marcela, ha hui-
do con su criado Tristan, sorprendidos —es de noche— por la con-
desa en el palacio. Diana ha alcanzado a ver el sombrero de plumas
del galan. Le traen uno:

FaAB1o.— Con el sombrero he topado...
DI1ANA. — ;Este?
OcTAvio. — No le he visto yo
mas sucio. ..
D1ANA. — Pues jlas plumas que vi yo

y tantas, que aun era exceso,

en esto se resolvieron?
FAB10.— Como en la lampara dié,

sin duda se las quemdy,

y como estopas ardieron.

Icaro ;al sol no subia,

y abrasandose las plumas,

cay6 en las blancas espumas

del mar? Pues esto seria,

El sol la lampara fue,

Icaro el sombrero; y luego

las plumas deshizo el fuego,

y en la escalera le hallé.
DiANA.— No estoy para burlas, Fabio.

(Acto I).

Aqui es broma, pero de hecho, con respecto al culteranismo, se
contraponen, en Lope, dos estilos: alto y bajo; culterano y popular;
del héroe y del gracioso. ;Con quién estd Lope? No con el lacayo ®

5 Sobre la necesidad del lenguaje no ‘“natural” de la comedia, véase
Américo Castro, La comedia cldsica (en El concepto contempordneo de
Espana. Antologia de ensayos, por Angel del Rio y M. J. Benardete; Bs.
As., Losada, 1946; pag. 605 y ss.). Lope fue, al mismo tiempo, adversario
y discipulo de Géngora. Vive dos etapas de la literatura del Siglo de Oro:
es contemporaneo de Cervantes y de Gongora, y sin neta separacion de
etapas. Ademas, como ha senalado Alonso Zamora Vicente (Lope de Vega,
Madrid, Gredos, 1961; pag. 191), en medio de las dos mareas cultas: la
petrarquista y la gongorina. Agréguese que la primera debi6 llegarle, en
los anos de su formacién sobre todo, por intermedio de Herrera.

Son conocidos sus ataques a Géngora. Menos conocidas sus poesias
al modo culterano, con mitologia, hipérbaton, antitesis y hasta giros sin-
tacticos caracteristicos de Géngora, como en estos versos del soneto en que
refiere la muerte de Faetén y el llanto de sus hermanas, convertidas en
dlamos, publicado en La Circe:
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d) El constante rechazo, por Lope, del aparato escénico y de
la maquinaria, reafirmacién de la significacién y valor, en su comedia,
de la palabra poética, suficiente para crear el paisaje, como en Sha-
kespeare, supliendo a la decoracion.

En Ay, verdades, que en amor, un personaje dice a otro que
estrenan ese dia una comedia “en que la carpinteria / suple concetos
y trazos”.

(Cuales de estas notas son esenciales al sistema dramaético de
Lope? En la escuela que €l forma, en Alarcon (su gran opuesto) y en
Calderén (su gran continuador), aparecen muy disminuidos la poli-
metria y el estilo de cancionero. En Alarcén faltan los elementos
musicales y plasticos. No asi en Tirso, su gran discipulo; pero en €l
la parte poética de la comedia alcanza menor altura, como si no es-
tuviera conforme del todo con la poetizacién a que Lope sometid la
realidad cotidiana. En Calderén, prepondera la maquinaria. Recuér-
dese la base escenografica de obras como La vida es suefio y El gran
teatro del mundo, en que gran parte del movimiento estd dado por
la decoracion o en relacién con ella . s

“De la abrasada eliptica que ignora
intrépido corrié las lineas de oro
mozo infeliz, a quien el verde coro
vié sol, rayo temblo, difunto llora.
Centellas, perlas no, lloré el aurora,

llamas el pez austral, bombas el toro...”

Sobre la compleja relacion de Lope con Goéngora y el gongorismo,
véase, ademas de las obras citadas, de Vossler y M. Romera-Navarro,
Juan Millé y Giménez, Estudios de literatura espanola (La Plata, Bibl.
Humanidades, 1928) y Sobre la génesis del Quijote (Barcelona, Araluce,
1930) ; M. Herrero-Garcia, Estimaciones literarias del siglo XVII (Ma-
drid, Ed. Voluntad, 1930); Alda Croce, La ‘“Dorotea’” di Lope de Vega
(Bari, Laterza, 1940; pp. 82 y sigs.); Edwin S. Morby, notas a las esce-
nas 22 y 32 del acto IV, en particular las nimeros 85 y 170, de su ediciéon
de La Dorotea (Valencia, Ed. Castalia, 1958). Rudolph Schevill, The Dra-
matic Art of Lope de Vega together with “La Dama Boba’” (Berkeley,
University of California Press, 1918, pp. 46/66).

8 TLope fue poeta lirico aun en el teatro. Y mas lirico que dramaitico
es el efecto que producen muchas de sus obras, construidas con criterio
musical por lo general, sobre una cancién, como Peribdriez o El Caballero
de Olmedo. Casi no hay comedia de Lope en que no figuren canciones. Y
aun sonetos muy personales aparecen en comedias (como los dedicados a
Lucinda, en Los comendadores de Cérdoba. Véase José F. Montesinos,
Estudios sobre Lope, E1 Colegio de México, 1951). O como el conocido “Un
soneto me manda hacer Violante”, con su juego y suave, delicada auto-
burla de su propio virtuosismo, que figura en la comedia La nifia de plata.
Pero también poeta dramaético, de situaciones dramaticas, en la lirica. Re-
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S1 en su efecto inmediato la comedia de Lope es poesia, por
su segunda nota caracteristica es accién: estamos ante una obra en
que la accién, el movimiento, son lo fundamental, en que el interés
recac en el relato dramatico, en que lo que ocurre prevalece sobre
los demas elementos, incluso los propia y especificamente poéticos.
Al arte dramatico de Lope no le interesa el estudio detenido, por-
menorizado, de los personajes, sino el movimiento, €l proceso, la
marcha acelerada de la accidon, del cuento o relato dramatico hacia
el final. Importa, sobre todo, lo que pasa. Lope lo ha dicho y repe-
tido: el centro del interés es el argumental. En el Arte nuevo sefiala:

Porque considerando que la célera

de un espaiiol sentado no se templa
si no le representan en dos horas
hasta el final Juicio desde el Génesis.

“La cOlera de un espaiiol sentado no se templa.” Esta dicho en
broma, pero senalado el apetito de accidn y el hecho cierto de la
extensién del relato dramatico, no de su concentracidon. Coélera: im-
paciencia. Se va al teatro a presenciar el agitado transcurrir de unas
vidas, no a seguir minuciosa y detenidamente el proceso de un ca-
racter, analiticamente considerado ?. Lo confirman las recomenla-
ciones del mismo Arte nuevo sobre la construccion, sobre el sujeto
de la comedia y ¢l desenlace, no sobre los personajes. Interés en fa-
vor de lo que ocurre, no de cdmo ocurre, propio de la dramatica
clasica. Accidn, no profundizaciéon de las almas. Asuntos, no carac-
teres. Cantidad, no detenida elaboracion. Es exacto, ;jpero qué rela-
cion hay entre el sistema draméatico de Lope y el numero de sus
piezas? En la Egloga a Claudio habla del “ntmero infinito” de fa-
bulas que ha escrito, y habla con entusiasmo y cansancio. Un querer
demasiado, piensa Bergamin, como el pueblo espafiol. Por eso tantas

cuérdese el soneto que empieza “;Qué ceguedad me trujo a tantos dafios?”

que en su estructura reflexiva parece uno de los sonetos de soliloquio de
las comedias.

El argumento mas convincente de A. Valbuena Prat en favor de la
prioridad de E!l alcalde de Zalamea de Calderén sobre el de Lope, consiste
en el hecho de no tener, la de Lope, canciones, y si la de Calderon. Sobre
todo una cancion popular, que habia sido refundida por Lope (“Las flores
del romero”). No se explica, de haberla escrito Lope primero; y si des-
pués, su supresion (Hist. del teatro esp., cit., 1956; pp. 271 y sigs.).

7 Américo Castro estudia este aspecto del teatro de Lope en su
ensayo La comedia clasica, citado. Véase, ademéds, este pasaje de Gracidn:
“En Espaha siempre hubo libertad de ingenio, o por gravedad o por
nativa célera de la nacién” (Agudeza y arte de ingenio, discurso LI).
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obras, tantos casos 8. Cantidad, no meditacion, muchas veces, en
Lope, por circunstancias personales; no en Alarcén, ni en Calderon,
ni en Moreto, dentro del sistema.

Lope se propone dominar al publico con la cantidad, imponer
su sistema con los cientos de comedias que estrena. ;Pero nada mas
que relacién con el publico, para imponerse, y por los mil motivos
por los que un gran escritor desea estar en contacto permanente, mo-
delando el gusto de su publico, aunque fatalmente ello implique no
elaboracion esmerada, no profundizacién y apresuramiento? Lo que
hoy sabemos de la vida de Lope, sus gastos, nos permite descartar
el argumento de 1a necesidad. Necesidad de imponerse, si, pero surge
la pregunta inexcusable: ;Esta Lope dando gusto al que paga, como ha
dicho tantas veces? Porque las muchisimas piezas indicarian la exis-
tencia de un publico muy restringido, entusiasta de sus obras, pero
numéricamente limitado, para satisfacer al cual estaba Lope en per-
manente actividad de creacién, dando el escaso niumero de represen-
taciones de cada pieza.

Con respecto al pretendido gusto popular, vulgar del publico,
es sobradamente conocido el hecho de ser el mismo Lope quien lo

8 José Bergamin, Espaiia en su laberinto teatral del siglo XVII
(Bs. As., Argos, 1950; p. 85). La rapidez en la elaboracion de las comedias
estaba dentro del sistema (Menéndez Pidal, Lope de Vega. El “Arte nue-
v0” y la Nueva biografia, en De Cervantes y Lope de Vega, Austral,
N© 120). La explicacion de la exuberancia de la produccién del teatro
nacional espanol no hay que buscarla solamente en las condiciones perso-
nales de Lope, “sino también en el caracter mismo del drama espafol
como forma de arte”, en que se daban, juntas, exuberancia y fuerza vital
(Vossler, Formas poéticas. .., cit.,, pp. 293/4).

La explicacién basada en las necesidades econémicas de Lope se
funda en sus propias afirmaciones. Desde la razéon de por qué escribe
para el vulgo, en el Arte nuevo, hasta la que da en la dedicatoria a su
hijo Lope Félix, de la comedia El verdadero amante: “aunque vivais
muchos anos no llegaréis a hacer a los sefiores de vuestra patria tantos
servicios como yo, para pedir mas premio, y tengo, como sabéis, pobre
casa, igual cama y mesa, y un huertecillo cuyas flores me divierten cui-
dados...”. No se tienen mas datos que los de Montalban, que no son
de fiar, sobre lo que gané, con sus comedias, Lope. Pero, por lo visto
(y por las cartas al marqués de Sessa) mo le era suficiente para vivir.

Es evidente que en Lope hay una actividad sistematica y continuada
en e] oficio de creador literario. Hasta su ordenacion religiosa, no era
sino un escritor sin otra profesion, que, para vivir, debia ponerse al
servicio de grandes sefiores. Y aun después debié continuar esa servi-
dumbre, por su vida irregular. En Lope se da también un modo de exhi-
bicionismo de gran artista, que lo impulsa a querer estar siempre en
primer plano, a cada momento y en todo. Quizi explique el hecho ‘“mons-
truoso” de Lope la concurrencia de todas estas razones.
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dice, polemizando con los clasicistas. No disminuyéndose como crea-
dor del sistema y autor dramatico, sino satirizando a sus contrarios.
La mayoria de las obras de Lope no son vulgares. La mejor prueba
es que siempre hay en ellas poesia. Ni vulgar ni aristocratica: diri-
giéndose a todos. Pero no a un proletariado, que no lo habia como
tal. Pueblo significaba, para Lope, publico espectador. Por otra par-
te, muchisimas son comedias de capa y espada: amores y desafios
de sefnoritos, entre las cuales bastantes son obras italianizantes, en
oposicién a la inmensa masa de obras de historia nacional espaiiola,
y €l hecho de aparecer romances viejos aun en ‘piezas de historia ex-
tranjera (caso, por ejemplo, en Roma abrasada). ;Por qué dice, en-
tonces, que escribe asi porque paga el vulgo? Frente a los preceptistas
(humanistas, cultos), para quienes él escribe para el vulgo, como
todo el Arte nuevo, en rechazo joco-serio, burla de los contrarios y
defensa de lo que hace. El publico, escaso, le pide tantas comedias.
Por eso es popular. Pero es un hecho indudable la precipitacion y
falta de reflexién con que fueron escritas muchas comedias de Lope.
La gente quiere que se le cuenten, ininterrumpidamente, nuevos su-
cesos (nuevas comedias). Es falla intrinseca de un sistema cuyo eje
de gravedad es el cuento escénico ®. Y de los continuadores de Lope
se libré sOlo Alarcén, precisamente porque vio de modo distinto la
relaciOn entre autor y su publico.

El hecho de sus pocas comedias, en comparacion con las de
Lope, Tirso o Calderén, hay que relacionarlo con su desprecio del
publico. Recuérdese el prélogo, ya seguro en su cargo judicial: “Con-
tigo hablo, bestia fiera...”

Accion tendida a lo largo, novela dramatica, mas que teatro al
modo como lo habia entendido la antigiiedad greco-romana, con su
neta y precisa distincién entre épica y dramadtica. “Yo he pensado
que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo
fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se
ahorque el arte”, dice Lope, en La Circe 1°, destacando la similitud
“en €l arte” (es decir, en cuanto a las unidades) entre novela y
comedia.

Con respecto a las unidades, la Unica que se mantiene es la de
accién. No la de tiempo: a Lope le interesa el proceso, no ¢l desen-

9 “La cosa extraordinaria, la aventura, he aqui, en efecto, la clave
de la comedia como género literario” (Américo Castro, La comedia cld-
sica, cit., p. 595). Ver también de Américo Castro el apéndice B (“Obser-
vaciones sueltas acerca del arte de Lope de Vega”), en Vida de Lope de
Vega (Madrid, Imprenta de los Sucesores de Hernando, 1919), por Hugo
A. Rennert y Américo Castro.

10 Del mismo afio, 1624, que la novela La desdicha por la honra
(véase nota 7 a mi conferencia sobre Fuenteovejuna).
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lace en si. Estamos ante un cuento o novela puesta en escena. “...Lo
quiere asi €l uso, / que no se sujeta al arte. / Yo represento mil
cosas, / no en relacién, como de antes, / sino en hecho...”, dice
Cervantes, por boca de la comedia, en El rufidan dichoso, con con-
ciencia de su adaptacidn, en eso, al sistema de Lope. El rompimiento
de la unidad de tiempo estid exigido por el interés de Lope por el
tema de la iniciaciébn amorosa, asunto de la mayoria de sus piezas
(desde el momento del flechazo hasta la consumacién). Pues bien:
a menudo son dos las parejas, y cada uno con su criado o criada
confidente. Modelo: La dama boba.

Tampoco la de lugar, y no sélo por estar ya anulada al no man-
tenerse la de tiempo. El amplio mundo, lugar, escenario de la come-
dia espafiola, como de la accién de los espafioles de la época.

El analisis de la férmula dramatica de Lope fue reducido, desde
los neo-clasicos, al planteo de la preceptiva: de las unidades que
Lope no siguié. Lope rechaza las unidades, en nombre de la libérri-
ma actividad del artista y ateniéndose a una mayor unidad, la de
interés, el despertar el interés de su publico.

La poesia, el movimiento, la alegria de la actividad (y varias
cosas mas, que en seguida veremos), todo esto es de Lope. Pero la
técnica de la comedia no la crea Lope. El procedimiento, €l tipo de
relato dramatico estaba ya en los autos sacramentales del siglo XvI y
en los misterios medievales: se desprendia de la necesidad de relatar
una historia, con finalidades didacticas.

La técnica novelistica aplicada a la dramética no la inventa
Lope: ya existia. Pero la difusion de la novela influye y el teatro
desarrolla elementos de sorpresa que el teatro antiguo no tenia. Lo-
pe desarrolla esta técnica hasta convertir, de hecho, la comedia en
aventura, en caso extraordinario, para “maravillar” al publico. Se-
gun el P. Mariana, “es propio de nuestra naturaleza maravillarnos
de cosas extraordinarias, menospreciar lo que pasa cada dia.” ! “Por-

11  Américo Castro, basandose en el P. Mariana (Tratado contra
los juegos publicos), analiza detenidamente este aspecto del teatro de
la escuela de Lope, en La comedia clasica, citada (pp. 593/5; 599/602;
604/5). Agréguese el capitulo VI del libro I del Tratado de la tribulacion,
del P. Rivadeneira. El trabajo del P. Mariana en realidad es desarrollo
del mismo y de las fuentes patristicas comunes, como lo ha senialado A.
Valbuena Prat en su Historia de la literatura espanola (Barcelona, Ed.
Gili, 1950; I, p. 807). La obra del P. Rivadeneira lleva fecha del 10-XI
de 1589, veinte afios anterior a la de Mariana, cuando atn estaba Lope
en plena lucha para imponer su concepcion de la comedia. Véase este
pasaje, en que subraya el caracter de “aventura’, el hecho extraordinario,
como nota distintiva de 1a misma:

“Pero porque el medio mas eficaz que algunos toman para engafiar y
disimular sus penas es entretenerse con farsas y representaciones, asi por
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que considerando que la cdlera / de un espafiol sentado no se tem-
pla / si no le representan en dos horas / hasta el final juicio desde
el Génesis. .” (Arte nuevo): si no se le ofrecen cosas y casos ni-
cos, extraordinarios. De ahi la limitacion, en el tiempo de la repre-
sentacion, a cuatro pliegos cada acto: “Tenga cada acto cuatro plie-
gos solos, / que doce estan medidos con el tiempo / y la paciencia
del que estd escuchando” (Arte nuevo). Medida segiin el nimero de
paginas, no segdn las necesidades propias, internas de cada situacion.
El largo tiempo de la accién y la rapidez de la representacién; la
cantidad de sucesos de la comedia espafola y que “pase en el menor
tiempo que se pueda” (Arte nuevo). “La rapidez con que corre la
vida, en el teatro clasico espafiol / porque se estd pensando en la
muerte”, dice Bergamin. Y que sean tres las jornadas —tres, aunque
en cinco tiempos, los cinco de la tragedia greco-romana, del teatro
clasico francés y de Shakespeare: es decir, la primera jornada y la
ultima divididas de hecho en dos. En la primera, un comienzo o pro-
logo, por una parte. En Fuenteovejuna, las escenas en casa del Maes-
tre —larga escena en el pueblo presentando: 19, a Laurencia y Ja-
cinta; luego, los villanos y el debate sobre el amor.

En La dama boba: en €l camino a Madrid, Liseo se encuentra
con el estudiante, y la presentacion de las dos hermanas (la boba y
la sabia). La tercera jornada, también en dos tiempos: el final del
desarrollo de la situacién y el desenlace propiamente dicho (que Lope
lo llama, en el Arte nuevo, “solucién”), con su habitual reunidn
de todos los personajes para la salutacion de despedida. En Fuente-
ovejuna: desde el fracaso del juez pesquisidor en averiguar quién matd
al Comendador, y la presentacidén final de todos ante los reyes.

(Pero qué importancia tiene que sean tres las jornadas, como
para que Lope se enorgullezca de ello en el Arte nuevo?:

El sujeto elegido escriba en prosa,
y en tres actos de tiempo le reparta,
procurando, si puede, en cada uno
no interrumpir el término del dia...

el gusto que hallan en ellas, como porque realmente se divierten mas, y la
novedad y variedad de las cosas que se representan suspenden los males,
y no los dejan pensar en ellos, y veo que de poco acé se ha introducido y
extendido mucho esta manera de entretenimiento y recreaci6n...”

Era corriente en los predicadores destacar la sensualidad de la
comedia. Véase Emilio Cotarelo, Bibliografia de las controversias sobre
la licitud del teatro en Espana (Madrid, Revista de Archivos, Bibliotecas
y Museos, 1904). Al espectador de la comedia del sistema de Lope, més
que presenciar el choque, el conflicto dramaético, le interesaba el “mundo
maravilloso” que se le presentaba. Se le ofrecia, asf, distraccién (incita-
cién a un mundo de fantasia) con las mutaciones de lugar y la accién
novelesca. Para lograrlo, no podia, pues, mantener las unidades.
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Yo las escribi de once y doce aiios,

de a cuatro actos y de a cuatro pliegos
porque cada acto un pliego contenia;

y era que entonces en las tres distancias
se hacian tres pequenos entremeses.

Ponga la conexién desde el principio...
pero la solucién no la permita
hasta que llegue la postrera escena...

Nada méis que dos interrupciones en el desarrollo de la accidn.
Se trata de reproducir el “lleno” de la vida, escenas en movimiento;

completando “jornadas”, no fragmentos discontinuos, estaticos, tipo
“cuadros”.

Una particularidad de la accién en el sistema dramatico de Lope
consiste en €l hecho de que no es, frecuentemente, una, sino doble.
En La dama boba son dos las hermanas, tres los pretendientes y cua-
tro los criados y criadas (de todos, menos uno). La llamada comedia
de capa y espada suele atenerse a la convencion de que los protago-
nistas tienen, cada uno, su criado confidente del mismo sexo (‘“‘gra-
cioso” o “soubrette”) y que éstos reproducen, en otra escala, la si-
tuacion de amor y celos de sus amos. Se trata de casos paralelos,
complementarios 0 antagdnicos, cuya creacién responde a la necesi-
dad de contraste. Del mismo modo como las convenciones de indole
“poética” —los soliloquios, etc.—, las de la accién (geminacién, con-
fidentes, etc.), corresponden a férmulas fijas, casi invariables del sis-
tema de Lope. ;En qué viene a quedar el pretendido realismo de
Lope, su representacién de la realidad coetanea? Pues aqui nos en-
contramos con una estilizacién, no reproduccién de la realidad. En
primer término, unos jovenes, en el momento inicial del amor, cada
uno con su confidente (gracioso y graciosa): las figuras del donaire,
que Lope se preciaba de haber inventado. En segundo lugar, €l con-
siderar situaciones y cosas entre dos, en planos distintos, el didlogo
(Don Quijote y Sancho), no siempre tensién o pasion.

El gracioso o figura del donaire, es expresiéon, en microcosmos,
de las contraposiciones fundamentales: personales, sociales, morales.
Dar, como queria Antonio Machado, el derecho y el revés: “Da doble
luz a tu verso...” Un modo de sentir popular, en relacion al gene-
ralmente ideal del galan o la dama. Y distintos en cada comedia. No
he encontrado dos graciosos iguales en lo que conozco del teatro de
Lope. Algunas veces, como en las piezas de conflicto entre nobles
y vasallos, el gracioso es el proletario; sus amos, villanos ricos o para
quien trabaja Mengo, en Fuenteovejuna; Pelayo, en Mejor alcalde).

¢Qué sentido tiene el hecho de aparecer, a veces, Lope perso-
nalmente en las comedias? Seuddénimos preferidos: Belardo, Tirso.
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(Por qué? “Juego”, se ha dicho. Si, aunque atenuacién de la objeti-
vacion dramdtica 12, Suelen dar una nota, que suena de modo par-
ticular en el conjunto, la del tono de la pieza o €l secreto de la in-
terpretacidon personal, por Lope, de la fuente utilizada. En ocasiones,
su problema personal de ese momento. Y no olvidar: también juego
de gran artista, conocido, mimado por el publico, llevando “vida al
desnudo” (Rubens, pintidndose en los fondos del cuadro).

La presencia e influencia de la mujer ha sido estudiada, en su
vida y en su obra, pero no tanto en su sistema dramético: el ero-
tismo de la comedia de Lope ya fue sefialado por el P. Mariana.
Primer teatro, a partir del Renacimiento, en que sube la mujer al es-
cenario. Por esos dias, en el sistema elisabetano inglés, los roles de

12 Una prueba mas del caricter entre lirico y dramatico del teatro
de Lope. Salvo, en lo que conozco, en Belardo el furioso y en El ganso
de oro (en que Belardo interviene en la accion), las demds comedias en
que aparece Lope bajo disfraz, se trata de un personaje agregado, des-
conectado de la accién, ni siquiera episédico. Modelos, en ese sentido:
Peribdiiez, Castelvines y Monteses o Los embustes de Celauro. Introduc-
cion e intromisién de Lope dentro del escenario, y alusion, como con un
guifio, ante un piblico que no ignoraba su identidad ni su situacién, a
su problema personal, en el momento de la representacién.

En Peribdanez refiere su entrada en religion:

“PERIBANEZ. — ;Tan viejo estas ya, Belardo?

BBELARDO. —  E] gusto se acabé6 ya.

PERIBANEZ. — Algo de €l os quedara
bajo del capote pardo.

BELARDO. — Pardiez, sefior capitan,

tiempo fué que al sol y al aire
solia hacerme donaire,

ya pastor, ya sacristan.

Cayé un ano mucha nieve,

y como lo rucio vi

a la Iglesia me acogi.”

“Lo rucio”: las canas. Sobre la fecha de esta comedia, ver Ricardo
del Arco y Garay, La sociedad espatiola en las obras dramdticas de Lope
de Vega (Madrid, Escelicer, 1942; pp. 209/14).

En Castelvines y Monteses, publicada péstuma, en la Parte veinticinco
(1647), pero citada en la segunda lista de El Peregrino (1618), Lope, de
cincuenta afios, alude a sus amores de juventud:

“BELARDO. — Dos mozas, las méas curiosas
destas haciendas, traeré,
que te ayuden,

TAMAR. — Eso si.
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Ofelia, Julieta o Desdémona los hacian adolescentes o actores jove-
nes, prohibido, como estaba en Inglaterra, que representaran mujeres.

De ese hecho deriva la gran mayoria de los casos de hombres
y mujeres, los lances de amor y celos, los conflictos de honra, la
mujer disfrazada de hombre que preconiza Lope (Arte nuevo), todos
de acuerdo con el mundo sensorial y sensual, no de ideas, de Lope.

Primacia de lo imaginativo. También aqui, solucion estrictamen-
te personal de Lope, que se ha propuesto una poetizacion de la rea-
lidad, no para su inteleccién profunda, sino como motivo de goce.

Esto no quiere decir que no haya problemas en el teatro de

BELARDO. — Vamos, Loreto, a buscallas,
a aquesto bien vas y callas.
L.ORET0. — Tierno soy, de vos nacli.
BELARDO. — ;Fui yo muy tierno?
LORETO. — En verdad,

que corazéon tan movido
no se ha visto, ni se ha oido.
BELARDO. — Vivi conforme a mi edad.”

(Acto III).

En Los embustes de Celauro anuncia su casamiento con Lucinda
(Micaela de Lujan), lo cual, como es sabido, no ocurrié. La comedia pa-
receria recoger el momento de exaltacion de esos amores. Debid ser es-
crita entre 1595, en que muere Belisa, y 1598, en que se casa con Juana
Guardo.

“FULGENCIA. — (Aparte) ;Que te casas?

BELARDO. — Si, por Dios.
IFULGENCIA. — ;Sabéis qué es el casamiento?
BELARDO. —  Un buen dia, cena y balile,

y aun sé que cierto fraile
dijo que era sacramento.

Pero lo que fuere sea.
Cuando el hombre tiene amor,
nunca escoge lo mejor;
que no hay ojos con que vea.

Ya les rogaba yo alla
que me la diesen a cata.”

Sobre este aspecto de la obra de Lope, véase José F. Montesinos, en
su edicién de El cuerdo loco (Teatro antiguo espafiol, IV; Madrid, Centro
de Estudios Historicos, 1922; pig. 186 y ss.) y José M. de Cossio, Lope,
pergonaje de sus comedias (Discurso de ingreso en la Real Academia Es-
painola, Madrid, 1948). De los disfraces de Lope en obras no dramaéaticos
ha sido estudiado Fernando, de La Dorotea, magistralmente, por José

F. Montesinos (Lope, figura del donaire, en Estudios sobre Lope, citado) ;
no, que yo sepa, Belardo de La Arcadia.
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Lope. No hay comedia suya en que no los haya. Conocidisima la pro-
blematica de sus grandes dramas de nobles y villanos; y hasta en la
graciosa y ligera Dama boba esta implicito el de la cultura femenina.
Aunque siempre en un plano y atenido a férmulas y tépicos, no plan-
teo personal. Lope no es un pensador. Pero su sistema dramético
admitia perfectamente el llegar a ser teatro de ideas, como se ve
en Alarcon, en Tirso, en Calderén. En Lope se da el predominio
de la poetizacién no por sobre las situaciones, poetizacién para alcan-
zar una vision esencial de la realidad, sino como motivo de goce
—y goce vinculado, fundamentalmente, al lenguaje poético, a la pre-
s-en-.cia concreta de la mujer y a la marcha y rapidez novelesca de la
accion.

Y todo en acto. La tragedia antigua y clasica, el mismo Shakes-
peare, usan mensajeros para enterarnos de lo que no se nos muestra
en escena. En el sistema de Lope, rara vez. Las cosas ocurren de-
lante de nosotros, en acto, en presencia nuestra, no referidos, no
sucediendo fuera de nuestro alcance de espectadores.

(A qué se debe? ;Por qué, por un lado, primacia de la palabra
(poética, creadora, hasta del ambiente y del paisaje), y, por otro,
esta desconfianza en la palabra? Deliberada supresién, en este sis-
tema, de la facilidad que significa la palabra del actor, limitandose
a contar, en lugar de la representaciéon de lo ocurrido, como se ha-
bia suprimido la facilidad que significa la decoracion. Austeridad,
sinceridad, limpieza de procedimientos: que las cosas ocurran delante
de los 0jos, sin trampa.

En el sistema dramatico de Lope, la preferencia por el proceso,
al contrario de la tragedia clasica, que nos da el final (las Ultimas
veinticuatro horas), significa aproximacién a la novela 3. En primer
lugar, Lope rechaza los finales tragicos. En Fuenteovejuna, después
de la muerte del Comendador y del proceso (pesquisa) y someti-
miento al tormento, se produce el final feliz del perdon real. En
Amete de Toledo, €l moro que ha cometido tantos crimenes no puede
no ser ejecutado, pero Lope hace que se arrepienta y bautice, y que
sea padrino el mas perjudicado, que lo perdona (y el publico espe-
raba que se salvase).

13 Las objeciones al sistema dramaético de Lope, de algunos ensayistas
espafioles del llamado 98 y sus continuadores inmediatos, se basan, prin-
cipalmente, en el caricter novelesco de la comedia de Lope. Véase la pre-
ferencia por la concentracién dramatica del sistema clasico francés, en
Azorin (Los valores literarios y Cldsicos y modernos), Ortega (Meditacio-
nes del Quijote e Ideas sobre la novela), Américo Castro (La comedia cld-
gica y el “Apéndice B”, citados). O el analisis minucioso, de Pérez de
Ayala, del proceso de una pasién, y la consiguiente critica de la comedia
espafiola, en la direccién del sistema elisabetano (Troteras y danzaderas).
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El desenlace dcbe ser inesperado, recomienda en el Arte nuevo.
Suele decirse: desenlace de la comedia de Lope no madurado, ni
suficientemente preparado, resultado o producto del azar o del capri-
cho. Pero en este teatro, tirado a lo largo, o con concentraciones
parciales, en cada jornada, el criterio con que se produce el desenlace
responde a motivaciones espirituales profundas. Se quiere llegar ra-
pido al final: estamos en €l gran teatro del mundo (idea preferida
de Lope tanto como de Calder6n), ante el misterio del entrecruza-
miento de los destinos; no entendemos a los hombres, y el llegar
rapido al final (salvacién o condenacién) es lo que interesa. Y aqui
estamos ante la dialéctica propiamente religiosa de los finales de la
comedia clasica espafola, que resulta ser una afirmacion del libre
albedrio, y el cambio, la conversién final, resultado de la Gracia.

Examinese una de las obras mas acabadas dentro del sistema
dramatico de Lope: La vida es suefio, de Calderén. Muestra el pro-
ceso “deliberativo” de Segismundo —que ha dominado sus impulsos
y vencido las tres grandes tentaciones de la venganza, de la lujuria y
del poder—, alcanzando, gracias a su libre albedrio, la verdad (en
la conducta). Pero, en realidad, la Gracia, redimiéndolo. O la gracia
de la providencia real (Fuenteovejuna, El alcalde de Zalamea), como
un “deus ex machina”, cuando no cabia una solucién favorable, en el
orden normal (social, histérico) de los hechos humanos 4.

Guardini ha estudiado los supuestos espirituales y religiosos que
estdn en el base de la nocion de necesidad trigica en los sistemas
dramaticos greco-romano, shakespireano y del clasicismo francés 1°.
En €] sistema dramatico de la tragedia griega se trata de dioses, prin-
cipios naturales, encontrados: Paris obtiene a Elena por el favor de
Afrodita (diosa del amor), pero con ello se concita la animosidad
de Hera, protectora del hogar. O Hipdlito, protegido de Artemisa,
diosa de la caza y la castidad, perseguldo por Afrodita. En ¢l elisa-
betano: la naturaleza humana, varia, en choque. En el clasico francés,
el héroe, entre la culpa de Lozano en Le Cia; Agripina, en Britani-
cus. El sufrimiento del héroe de Racine (Bajazet, Andromaca, Hi-
pélito): ante el apetito del otro, su padecer, su defensa. Pero con

14 También al final de Tartuffe, la intervencién “deus ex-machina”
del emisario del rey:
“Nous vivons sous un Prince ennemi de la fraude
D’un souveram POUVOLY, zl brise les liens
du contrat.

15 Romano Guardini, Freiheit, Gnade, Schicksal, en la edicién fran-
cesa de la Ed. de Seuil, Paris, 1957; pag. 230 y ss. Véase también Vossler,
La antigiiedad cldsica y la poesia dramdtica de los pueblos romdnicos,
citada.
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principios, dentro de las normas éticas. Nosotros, espectadores, que-
rriamos intervenir para decirle: No sea asi. Sea menos rigido.

Siempre, en estos sistemas dramaticos, el hombre, dependiente
de factores ajenos a él o determinado por su naturaleza o su caric-
ter. En el clasico espafiol no: el hombre tiene libertad de determi-
nacion, incluso ni dependiendo de lo que antes era. Podria decirse
que es ¢l sistema dramatico en que la necesidad se ha vuelto, aris-
tianamente, libertad. Naturalmente que los cambios se hacen posi-
bles por la Gracia, pero arrepentimiento y salvacién son resultados
de un anhelo, impulso o atraccién absolutamente libres.

En la tragedia francesa, el desenlace tragico se debe a que las
pasiones triunfan sobre la razén; en el drama elisabetano, porque la
voluntad de cada uno, queriendo imponerse, choca ineludiblemente
con la del otro; en la tragedia griega, porque cada uno de los que se
enfrentan tiene su derecho, protegido por un sector de lo divino. El
teatro clasico espafiol escapa, por su sentido de la Gracia, a la inelu-
dibilidad de lo tragico.

Los personajes de Shakespeare estan hechos desde el comienzo;
su destino esta trazado. Su naturaleza les traza el camino del que no
pueden salir: Otelo, Yago, Hamlet, Bruto, Ricardo III, Lear. Los
personajes de Lope no: hasta el desenlace de la comedia tienen li-
bertad, pueden determinarse en uno u otro sentido. Es un mundo en
estado de creaciOn, paralelo a la comedia: como creacidn poética,
bajo la Gracia, que los protege a todos. Lope ve a los seres que crea,
no particularizados, desde adentro, sino desde arriba, como un di-
rector de marionetas, como un creador bondadoso que todo les per-
donara a ultimo momento. En la visién de fondo de la vida y del
mundo de Lope hay un sentido del especticulo, de representacion
de tipo teatral, del mundo considerado como un espectaculo, en que
hacemos (representamos) un papel, no la del mundo como lucha
(de La Celestina y del teatro elisabetano). Son personajes “fluidos™:
de novela, no de teatro. ;Cémo es que no dan esa impresidn, sino
todo lo contrario (de tener, los de Shakespeare, libertad, y ser, los
de Lope, “juego”)?

Esta relacion entre desenlace y libertad se produce en la gran
mayoria de las comedias del Siglo de Oro. Es la razén porque los
finales dan la impresion de arbitrarios. Ejemplos cabales serian las co-
medias de final de conversion total (El condenado por desconfiado,
El esclavo del demonio, La devocion de la cruz, etcétera).

Pero la arbitrariedad es aparente. Bergamin ha destacado que
se trata de “la voluntad frente a la razdn”, en el teatro del Siglo de
Oro 18, El ejemplo mas representativo es el de Convidado de piedra.

186 (QObra citada, pag. 90. Sobre la relacion entre necesidad dramatica,
azar y libertad en el sistema de Lope, véase también Vossler (obras citadas)
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La ciega, frenética voluntad del héroe, contra toda razén. Pero no
sOlo acto voluntario de los personajes; también del autor, en tanto
que ese mundo de la comedia depende de su libre voluntad, que se
manifiesta en la construccién subjetiva, en la intervencion directa
del autor, a menudo, por principios morales, por finalidades docen-
tes, imponiendo su solucion.

La impresion de “juego” y no de intima necesidad que produ-
cen la mayor parte de las comedias del sistema de Lope se debe a
que la posibilidad de libre creaciéon ha estado abierta hasta casi el
final —para el autor, que tenia todavia opcién, y, por eso, parece
el final o desenlace resultado del azar—.

Si del fondo ético-metafisico de cada sistema, como se mani-
fiesta en la concepcion del desenlace, se pasa a las respectivas estruc-
turas dramaticas, puede advertirse un significativo paralelismo. Las
intenciones profundas del elisabetano y €l nacional espaiiol —res-
pectivamente, la lucha de cada hombre con los demas o su libre de-
terminacion hacia el bien o el mal— exigen una concepcién de las
unidades en que sea posible contar una historia con amplitud de
tiempo y de espacio. Mientras el greco-romano y el clasico francés
deben ceiiirse a un espacio cerrado y a limites minimos de tiempo,
en consonancia con la rigidez de la lucha entablada entre los dioses
o los principios en el interior del hombre. Pero ain mas abierto y
libre el espafiol que el elisabetano, por no estar sometido a la natu-

y José M. Gallegos Rocafull, Los designios de Dios vistos a través de “El
condenado por desconfiado” y otras comedias espaiolas (México, Isla,
1945). Schelling estudia esta relaciéon “entre el caracter y el azar”, enten-
diendo por caricter: determinacién por la naturaleza o el modo de ser.
A su juicio, “tienen que cooperar en la novela” (F'ilosofia del arte, Bs. As.,
Nova, 1949, pag. 298). En cuanto a la dramatica, ello ocurre en el teatro
de Calderén (el tnico que conoce el sistema del Siglo de Oro). “La posi-
bilidad de una reconciliacion... estad dada en el catolicismo que por natu-
raleza instituye una mezcla de lo sagrado y lo profano, los pecados para
probar en su reconciliaciéon la fuerza de la gracia” (pag. 335).

Analizando La devocion de la cruz, de Calderéon: “En general, siempre
esta basado en el destino, aunque en particular puede presentarse: a) como
azar, como cuando Julia ya no encuentra la escalera; b) como moral, por-
que la rebeliéon despierta en su pecho la impulsa al crimen, pero también
en forma completamente absoluta en la aparicion y reaparicién del sacer-
dote. Finalmente, la ventaja que tiene ‘Calderén a causa del mundo supe-
rior en que se inspira su poesia, es que la reconciliacién esti preparada
junto con el pecado...” (pag. 344/5).

La concepcion de la determinacién del hombre por su naturaleza, su
caracter o la sociedad, han conformado de tal modo el espiritu moderno
que se ha hecho dificil aceptar este tipo de relacion. A. Castro, en el
“Apéndice B” (citado, pag. 424), atribuye a la frivolidad de Lope su prefe-
rencia por los desenlaces no tragicos.
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r’al.eza Y, con ello, haberse aduefiado del tiempo y del espacio. El
unico teatro en que ha habido auténtica libertad fue el espafiol. No
fue un artista de segundo orden ni un friviolo el escritor que supo
dar caricter organico a una problemdtica de este alcance.

Examinemos ahora répidamente, en el minimo de tiempo que
queda, un par de piezas del sistema draméitico de Lope, en relacion
al shakespireano y el clasico francés.

Castelvines y Monteses es €l Romeo y Julieta de Lope. Ambas
no son piezas logradas en relacidn a las obras maestras de cada sis-
tema (Peribdriez, por ejemplo, o Macbeth). Postroméanticos, como so-
mos, hagamos un esfuerzo para comprender el final optimista de la
pieza de Lope. Romeo sabe que Julieta (conviene conservar, por
mas conocidos, los nombres de la pieza de Shakespeare) ha tomado,
no un veneno, sino un narcotico. Llega a tiempo para sacarla de la
falsa tumba y se esconden en la finca de campo del padre de Julieta.
No olvidar €l odio de las familias y la muerte, por Romeo, del primo
de Julieta. A la finca irdn todos y se producira el final feliz. Sentido
del final: ;Por qué cambia Lope los datos de Bandello, su fuente?
Triunfo del amor sobre la muerte, piensa Lope; triunfo del amor
entre los muertos, piensa Shakespeare. En Lope hay, ademas, una
clara intencion de apologia de los amores juveniles y una especie de
intervencion oficiosa frente al planteo pura y exclusivamente humano
de Shakespeare. en defensa de la providencia divina. Los inocentes
no deben ser castigados. En los designios inescrutables de Dios, de-
bié pensar Lope, no podia estar el absurdo tragico que refiere Ban-
dello y que recoge Shakespeare. Lope destaca la oposicion a la rea-
lizacion amorosa de Romeo y Julieta. Shakespeare asigna mayor im-
portancia al orden del estado, quebrantado por las luchas entre Ca-
puletos y Montescos. El mismo material fue utilizado por un dra-
maturgo del ciclo de Calderdn, dentro del sistema dramatico espaiol
gispecialmente creado por Lope: Los bandos de Verona, de Rojas
Zorilla. Tampoco es una obra maestra en relacién con Del rey abajo
ninguno, por ejemplo. La recreacién de Rojas Zorrilla es mucho ma-
yor. Mantiene, con Lope (cuya pieza probablemente conocia) y con
Shakespeare, a través de las fuentes comunes, los tres hechos fun-
damentales: el amor de los dos protagonistas; el odio de las familias
y la falsa muerte de Julieta. Pero Romeo y Julieta, por ejemplo,
son amantes hace tiempo. Rojas Zorrilla quiso hacer un tremendo
drama de odios civiles y amor (de la mujer encerrada viva en un
sepulcro y la terrible lucha que nos muestra entre los dos bandos),
para exaltar la libre determinacidon de la mujer y la contrafigura del
“gracioso” ante los hechos tragicos o tremendos que ocurren. Pero
el sentido de la justificacion Ultima del amor y la secreta de la Pro-
videncia funcionan, como en la comedia de Lope, y llevan también
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a un final feliz. Frente a la necesidad tragica, la intervencion del
autor 17,

Muchas Fedras han sido escritas. La de Lope (Castigo sin ven-
ganza) es muy diferente a las demdas. En primer término, Fedra e
Hipdlito son amantes (les doy también los nombres tradicionales. Aqui
se llaman, como vimos, Casandra y Federico). La lucha entre la
casta Artemisa (que protege a Hipdlito) y Afrodita (que incita a
Fedra), trae aparejada la destrucciéon de todos. Es un aspecto de la
polémica de Euripides, amigo de Socrates, contra los dioses paganos
y el mito. En Racine se ha vuelto el drama de la preocupacion por

17 Castelvines y Monteses, de Lope, en Biblioteca de Autores Espa-
noles, tomo LII (Comedias escogidas de Lope, tomo IV); Los bandos de
Verona, de Rojas Zorrilla, en la misma, tomo LIV.

Se observa cémo Lope, y Rojas Zorrilla lo sigue, mantiene su criterio
de no mostrar el desenlace hasta wultimo momento: “Pero la solucién no
la permita / hasta que llegue la postrera escena’”, dice en el Arte Nuevo.
Quien quiebra la linea de necesidad dramatica, que no estaba en el relato
de Bandello, y sobre el cual Shakespeare acumula hechos fortuitos, no es
Lope. (Por qué no ha de llegar a tiempo Romeo? ;Por qué han de ocurrir
necesariamente la serie de equivocaciones del final, que llevan a la trage-
dia y no que Romeo reciba el mensaje de Julieta y llegue a tiempo? De
la concepcién de la lucha en que se deshacen los unos a los otros, deriva
fatalmente la imposible reconciliacion de las dos familias, hasta la tra-
gedia, por la serie de errores que se fueron acumulando, que hicieron im-
posible toda solucién individual. Es innegable que en ello hay mucho de la
conviceién romantica shakespireana de una légica cruel en la marcha de
los sucesos, imponiéndose en el destino humano.

Pocas veces la critica literaria ha estado tan influida por la concep-
ciéon del mundo dominante como en los juicios sobre estas piezas de Lope
y Shakespeare. Véase, por ejemplo, Marc-Monnier: “Julie vient de se ré-
veiller et Roselo la retrouve a temps: ainsi est esquivé le dénouement tra-
gique. Le public espagnol n’aimait pas les pieces qui finissaient trop mal.
Roselo et Julie se sauvent a la campagne en habits de berger, et nous re-
tombons dans ’herbe fleurie des pastorales. Survient le pére de Julie ame-
nant un cortege nuptial pour célébrer son propre mariage avec une certaine
Dorothée qui ne nous intéresse guére: il en résulte un mouvel imbroglio
qu’il est inutile de débrouiller. C’est ainsi qu’a a été gatée misérablement,
pour ’accommoder au gout d’un public enfantin, la pathétique histoire dont
Shakespeare a fait un chef d’oeuvre” (Histoire de la lLittérature moderne.
La Reforme, de Luther g Shakespeare; Paris, Didot, 1885; pag. 362).

Schack considera el final de Lope “la parte méas débil” y comenta:
“:Cuan grande es el abismo que separa la catastrofe tan patética y tan
profundamente conmovedora de Shakespeare de esta terminacién cémica!”
(Historia de la literatura y del arte dramdtico en Espana, Madrid, 1887;
III, pag. 105).

Ezra Pound, en un estudio juvenil, compara las dos piezas. Anota
bien la diferencia entre las dos convenciones dramaiticas: “Lope tiende a

109



la pureza. Fedra, que no habia osado sino pensar en Hipélito, se
castiga dejandose morir. En Lope, naturalisticamente, se trata de una
mujer joven, mal casada con un marido que continda su libre vida
de soltero. Durante casi tres largos actos se estd justificando su adul-
terio. El padre (Teseo; el duque, en Lope) no tiene que recurrir a
los dioses para castigar al hijo. Lo hace matar por su guardia, no
para satisfacer el criterio de honra del publico medio (la pieza fue
prohibida al dia siguiente del estreno), como se ha dicho, sino como

modo de recuperar su validez la norma y castigo de quienes han osado
quebrantarlas.

Euripides y Racine presentan solamente el final. Lope, el pro-
ceso, desde antes de conocerse Casandra y Federico. Es de las no
muchas piezas de Lope que terminan trigicamente. ;Por qué? Obsér-
vese que no hay cambio brusco que altere el determinismo de los
hechos. No puede haber, en este caso particular, debié pensar Lope
(€], que siempre los justificaba), justificacién por amor. El quebran-
tamiento de las normas ha sido tal que la Providencia no puede ni
debe impedir que el castigo ocurra aci, en la tierra 8.

la reproducciéon actual de la vida, mientras que Shakespeare tiende a un
arte poderoso y simboélico” (La calidad de Lope de Vega, reproducido en
Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, N? 59, nov. 1954; pags. 159/60);
piensa, sin embargo, que “no hay necesidad escénica absoluta que justifi-
que la matanza general con que termina la obra de Shapespeare” (p. 169).

Mas claro es el caso de Macbeth u Otelo o Rey Lear. La necesidad
tragica ahi surge de lo que ellos, por su naturaleza, son. Es muy significa-
tivo eémo Shakespeare, en su ultima obra, La tempestad, hace intervenir
lo sobrenatural (en este caso, la magia) para lograr un final feliz. Lope
también, cuando los hechos parecian determinar los sucesos. Por ejemplo,
es un angel, bajado del cielo, quien restablece la paz en Paces de los
reyes.

18 Para “ejemplo” de todos. Lo dice Lope, en los versos finales, por
boca de Batin, el gracioso (criado confidente de Federico):

“Aqui acaba,

senado, aquella tragedia

del castigo sin venganza,
que, siendo en Italia asombro,
hoy es ejemplo en Espana.”

Menéndez Pidal (“El castigo sin venganza’, un oscuro problema de
honor, en El P. Las Casas y Vitoria, con otros temas de los siglos XV1 y
XviI, Austral N? 1286) y Amado Alonso (Lope de Vega |y sus fuentes,
en Thesaurus, 1952; reproducido en El teatro de Lope de Vega. Articulos
y estudios; Bs. As. Eudeba, 1962) estudian las fuentes en que se basé y
como Lope las reelaboré en la direccién de su propio sistema dramético
y de la concepcién de la honra en la Espaiia coetidnea. Desde otro punto de
vista, en el planteo del problema del honor, A. Castro (La comedia cldisica,
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Esta probada la exactitud de la afirmaciéon segun la cual Lope
es el creador de la comedia nacional espafola. Hemos examinado el
sentido y originalidad de su sistema dramatico, procurando no redu-
cir nuestro andlisis al planteo de la observancia o transgresion de los
preceptos. Hemos tratado de determinar las notas esenciales del sis-
tema creado por Lope. Encontramos que es, ante todo, un teatro
poético, por su estilizacion de la vida, su polimetria, su complejo sis-
tema de soliloquios y apartes; la introduccion de canciones y bailes,
el artificio ingenioso permanente; por la palabra poética sustituyendo la
maquinaria escénica.

En segundo lugar, en el teatro de Lope hay preponderancia de
la accidn, la rapidez, el movimiento, €l desarrollo novelesco y crea-
cidn de un mundo de aventura, con el propésito de maravillar. De
ahi su rechazo de las unidades de tiempo y lugar y la corriente ger-
minacion de la accién, con la actuacion del gracioso o figura del
donaire. La presencia de la mujer orienta la comedia a una suerte
de conflictos por sobre los demds, y todo se realiza, en acto, ante
nuestra vista. Responde a un sentido espiritual el criterio del des-
enlace: la solucién inesperada es €l resultado de una concepcidn pro-
videncialista y optimista. El sistema dramatico de Lope es un todo
coherente, organico.

Nos queda una pregunta: ;qué valor tiene este sistema drama-
tico creado por Lope? (El interés que mueve hoy, en oportunidad
del cuarto centenario de su nacimiento, es meramente arqueoldgico,
estudio, nada mas, de un mundo desaparecido? En realidad estd en
vigencia y triunfante, en los escenarios, €l sistema dramatico creado
(no descubierto) por Lope: es el de Garcia Lorca y Claudel. Ade-
mas, es uno de los grandes universos poéticos creados por €l hombre.
Unas veinte obras maestras de la literatura, en que encontraron ex-
presidén cabal algunas situaciones dramaticas y vitales esenciales del
hombre (pienso en el D. Juan de Tirso); algunos problemas espiri-
tuales y morales (pienso en la serie que va de El villano en su rincon,
de Lope, a La verdad sospechosa, de Alarcén; y de El condenado
por desconfiado a La vida es suefio); algunas situaciones humanas
y sociales, en que la expresion de los conflictos alcanzd permanente

citada, pag. 604; Algunas observaciones acerca del concepto del honor en
los siglos Xvi y XvIil, en R.F.E,, 1916, y en Semblanzas y estudios espa-
nioles, Princeton, 1956, pag.s 842 y 366), Alonso Glarcia Valdecasas. (El
hidalgo y el honor. Madrid, R. de Occidente, 1948; pags. 202/7 y 221/3),
y Vossler (Lope de Vega y su tiempo, citada, pags. 283/87, que en Escri-
tores y poetas de Espana (Austral, N? 771, pag. 94), examina la relacién
entre artificio literario y pasion). Sobre Castigo sin venganza puede verse,
ademas, la bibliografia mencionada en El teatro de Lope de Vega. Articulos
y estudios, citado, pag. 220.
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universalidad (de Fuenteovejuna y Peribdriez a El alcalde de Zala-
mea). Se trata de una férmula de teatro que es gran poesia; que,
de no haber existido, algo nos faltaria a los occidentales. Nos fal-
tarian desde El condenado por desconfiado a La vida es suefio; de

La Fénix de Salamanca (de Mira de Mescua) a El desdén con el
desdén (de Moreto).

El valor de un sistema dramatico radica, fundamentalmente, en
el valor ce las obras escritas de acuerdo a sus principios —obras que,
de no haber existido ese sistema, no se hubieran escrito—. Entre
ellas, méas de media docena son de Lope, creador del sistema y reali-
zador también de algunos de sus frutos mas acabados.

ERWIN FELIX RUBENS
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ALGUNOS RECURSOS COMICOS EN LAS
COMEDIAS DE LOPE

El caracterizar y desentrafiar las inndmeras situaciones cOmicas
del teatro lopesco, daria lugar a un extenso estudio. Buscamos, en
esta exposicion, analizar la estructura que sustenta un reducido
numero de escenas cOmicas.

Es repeticion decir que el galan representa en las comedias de
Lope €l mundo idealizado, la abstraccion del amor, y que los gra-
ciosos le forman un violento contraste al traer a escena todos los
pormenores que la vida cotidiana opone al ensuefio. Lope muestra
compasion hacia esos seres mediocres, viles a veces, y siempre los
presenta con €l apoyo de su simpatia y su sonrisa complaciente.
Criados, pillos, rufianes, mendigos, celestinas —multitud andrajosa—,
resumen Jo bajo o grotesco de la vida: €l miedo, la ausencia del prin-
cipio del honor, la tosquedad sensual, la glotoneria, la miseria, la in-
moralidad, sin llegar a las crudas tintas de Yo picaresco. En acabada
técnica barroca representan las mil volutas que encierran, aprietan,
la linea de la espiritualidad ascendente y “constituyen la amarga ven-
ganza que del afin noble toma el afan vulgar” !, venganza que no
se manifiesta ni en abierta rebeldia ni en burla descarnada sino en
la gracia incisiva y mordaz de una cOmica ironia. Y la gracia ocu-
rrente, el ademan socarrén y humorista, lo tienen estos seres que
proporcionan quizd a ese publico hambriento, locuaz y excitable, mas
picaro que caballero, el regocijo y el placer de lo vedado.

(Qué recursos utilizd6 Lope para llevar a escena la técnica del
claroscuro —ideal de su generacion—, para lograr esa pirueta comica
que corta la tension dramatica creada por una sostenida permanencia
en lo ideal? Como el gracioso puebla el teatro de Lope de un caudal

-

1 Angel Valbuena Prat, Historia de la literatura espanola, B‘arcelona,
Gilli, 1954.
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inagotable de matices humanos, las mas inesperadas figuras cémicas
traen respuesta al molde —o a los moldes— que configuran lo cémico.

Como método de trabajo hemos buscado primero precisar algu-
nos elementos comicos que emanan de las formas, de los gestos, de
les palabras o de las actitudes humanas y en segundo lugar la pro-
yeccion de estos recursos en toda una situacién dramaética.

Veamos primero-una forma cémica. Recordemos con Bergson
que “‘nos reimos cuando lo mecénico se inserta en lo vivo y asi nos
reimos siempre que una persona nos dé la impresiéon de adquirir
la forma de una cosa”.

Una sugestion verbal puede llegar a producir un efecto cémico,
a crear un forma comica si realiza, por €jemplo, ante nuestra vista,
como en un proceso de hipnosis, la transformacion de una persona
en cosa. Oigamos al Martin de La moza de cdntaro:

MARTIN. — Cosas la Corte sustenta
que no sé como es posible.
. Quién ve tantas diferencias
de personas y de oficios,
vendiendo cosas diversas,
bolos, bolillos, bizcochos,
turrén, castanas, munecas,
bocados de mermelada,
letiiarios y conservas,
mil figurillas de azucar,
flores, rosarios, rosetas,
rosquillas y mazapanes,
aguardiente y de canela,
calendarios, relaciones,
pronésticos, obras nuevas,
y a don Alvaro de Luna
mantenedor destas fiestas?

El criado nos proyecta de una percepcién concreta —*“la multi-
tud de personas y de oficios que sustenta la corte”— a una percep-
cion generalizada —repdarese en la ausencia del articulo en toda la
enumeracién— y golpea nuestra imaginacion, en forma de bote y
rebote, en una visidén casi alucinada, con los mas dispares elementos,
para cerrar la enumeracidén, en rapida trasposicion estilistica, con la
evocacion de don Alvaro de Luna, que salta empujado por ese farra-
go de cosas y surge imprevistamente, casi cosa €l mismo, como un
muiieco empujado por resorte. Y este recurso cOmico de fijar lo vivo
en lo inanimado se intensifica por la oposicion existente entre la ple-
nitud vital que sugiere don Alvaro —“varén de las mil facetas”, se-
gin nos lo presenta Fernian Pérez de Guzméan— y el aparecer alli
cristalizado, inanimado entre esas ‘“cosas” carrs al despliegue de su
espiritu hedonista.
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En el teatro de Lope hay que bucear con cierta atencién lo co-
mico emanado de una forma, una actitud o un movimiento. Hemos
heredado la produccién dramatica sin acotaciones del autor, no apa-
recen en el reparto de la obra perfilados los personajes, no se han
encontrado precisas alusiones de los coetdneas sobre los recursos his-
trionicos de los actores, y con frecuencia el juego de éstos queda
prefigurado por el texto mismo de la obra. Por lo tanto, a través de
la lectura, apenas si nuestra imaginacion es requerida o atraida por
el gracioso. Pero nos basta recordar la descripcidon de los “corrales”
y de las compaiiias de la época, para deducir que los actores han
favorecido la risa cuanto han podido, acentuando con su voz, gestos
y actitudes, la comicidad de muchas escenas.- No olvidemos que la
compaiia de los “Celosos” de Ganassa, la de Maximiliano Milinino,
la de los “Corteses”, la de los “Confidentes”, habian visitado Ma-
drid 2, que Lope fue amigo de ellos y que la técnica de “ante” de
estos comediantes italianos debid sugerirle, fijarle, los recursos expre-
sivos de muchas escenas, los cuales, sin inconveniente, habran cap-
tado los actores espafioles, publico entusiasta €l mismo de las bri-
llantes exhibiciones de la “commedia dell’arte”.

Veamos, segin lo expuesto, lo comico a través de una actitud.
Apoyémonos, nuevamente, en Bergson: “Las actitudes, gestos y mo-
vimientos del cuerpo humano son risibles en la medida en que este
cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo.” La escena que va-
mos a analizar pertenece también a La moza de cdntaro y deducimos
lo comico del propio texto. La risa surge espontanea, abierta, por lo
inesperado de la actitud de la dama, quien produce, al darle una so-
nora cachetada a Pedro, un disloque en la actitud de dicho actor,
cuyo cuerpo cae a lo payaso, como un muileco mecanico. Podriamos
agregar que esta forma cémica de la mecanizacién esta acentuada
por la tacita complicidad existente entre el publico y dofia Maria
—en esta escena Isabel, disfrazada de “dama de cantaro”— ya que
aquél conoce la ficcidbn de la dama v justifica, mejor dicho espera,
esa reaccion de alcurnia ante el atrevimiento del criado, que desco-
noce, por cierto, la verdadera identidad de la dama. He aqui la escena:

PEDRO. — ; Asi se va?

DA. MARfA. — Asi me voy
PEDRO. — Pues cuénteme lo que pasa.
DA. MARIA.— No quiero.

PEDRO. — Tendréla.

DA. MARIA. — { Tome!

2 Véase Silvio D’Amico, Historia universal del teatro, t. II, Bs. As.,
Losada, 1954.
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PEDRO. — | Ay!
DA. MARIA. — ;Qué fue?
PEDRO. — Tamborilada.

Podriamos puntualizar que esta escena es un refuerzo verbal,
una visualizacion al juego que debe desarrollar el actor. El diccio-
nario apunta: “Tamborilada: golpe que se da con fuerza cayendo
en €l suelo, especialmente el que se da con las asentaderas.” Y la
escena concluye:

LEONOR. — ; Distele Isabel?
DA. MARIA. — No es nada.
Preguntale si le come.

A la comicidad de la escena total se agrega aun la picardia ver-
bal: “si le come”.

Alguna vez la actitud del actor, aunque no jugada en escena
sino evocada ante nuestros 0jos, se resuelve en una escena de “humor
negro”, engolosinando a ese publico gustador de extremismos barro-
cos, con el hurto o saqueo de los venerados cuerpos de los muertos.
La escena que transcribimos pertenece a El caballero de Olmedo
y ocurre entre Fabia, celestina de amores, y Tello, criado del caba-
llero de Olmedo. Y como no hay grandeza ni 4nimo de conmover
en esa profanacion, sino implicita intencion de humillar y dar cate-
goria a una supersticién, se produce el buscado efecto coémico por
degradacién, que es en el fondo una forma de trasposicion, un dislo-
que que quiebra la flexibilidad natural de lo humano.

(FABIA. — Pues bien lo puedes dejar
porque me has de acompanar.
TELLO. — ; A ti, Fabia?

(FABIA., — A mi
TELLO. — $Yo?
FABIA. — Si;

que importa a la brevedad
deste amor.

TELLO. — JQué es lo que quieres?
FABIA. — Con los hombres las mujeres
llevamos seguridad.

Una muela he menester
del salteador que ahorcaron

ayer.

TELLO. — Pues ino lo enterraron?
FABIA. — No.

THLLO. — Pues j;qué quieres hacer?

FABIA. — Ir por ella, y que conmigo
’ vayas sélo a acompaifiarme,
TEL1O. — Yo sabré muy bien guardarme
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de ir a esos pasos contigo.

i Tienes seso?
FABIA, — Pues, gallina,

a donde yo voy ¢no iras?
TELLO. — T\ Fabia, ensenada estas

a hablar al diablo.
FABIA. — Camina
TELLO. — Miandame a diez hombres juntos

temerario acuchillar

y no me mandes tratar

en materia de difuntos.
FABIA. — Si no vas, tengo de hacer

que él propio venga a buscarte.
TELLO. — ; Que tengo que acompanarte!

i Eres demonio o mujer?
FABIA. — Ven, llevaras la escalera;

que no entiendes de estos casos.
TELLO. — Quien sube por tales pasos

Fabia, el mismo fin espera.

Y una escena mas adelante dice don Alonso.

DON ALONSO. — jNegocio, Fabia esta noche

contigo!
TELLO. — Es cosa muy alta.
DoN ALONSO.— ;Como?
TELLO. — Yo llevo escalera
y ella... .
DON ALONSO. — {Qué lleva?
TELLO. — Tenazas.
DON ALONSO.— ;Pues qué habéis de hacer?
TELLO. — Sacar

una dama de su casa.
DON ALONSO. — Mira lo que haces, Tello;
no entres a donde no salgas.

TELLO. — No es nada, por vida tuya.
DoN ALONSO. — Una doncella ;no es nada?
TELLO., — Es la muela del ladrén

que ahorcaron ayer.

La escena esta jugada, entonces, entre la actitud medrosa de
Tello —*“gallina” le dice, humillindolo, Fabia— y la osadia de ésta
(con lo cual se crea la desarmonia risible al trastrocarse el deposi-
tario tradicional de la valentia), y también por la contraposicion
creada entre los burdos elementos dindmicos: escalera, tenazas y el
tétrico estatismo de un cadaver bamboleante en su soga. Esta escena
estd evidentemente preparada para satisfacer a un publico gustador
de elementos macabros, familiarizado con las mas horribles represen-
taciones de la muerte. Recordemos la tétrica suerte corrida por el
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cadaver de Santa Teresa 3, y si ilustrdsemos la escena trascripta nos
evocaria algin cuadro morboso de Valdés Leal, gusto que no corres-
ponderia a la época de Juan II, en la cual transcurre la accidn.

En el acto segundo se relata como se llevd a cabo el sacrilego
robo: la voz de ultratumba desmaya a Tello y la escena desborda
€n risa por un juego verbal:

TELLO. — Fui con ella (que no fuera)
a sacar de un ahorcado
una muela; puse a un lado
como Arlequin la escalera.
Subié Fabia, quedé al pie,
y dijome el salteador:
“Sube, Tello, sin temor,

o si no yo bajaré.”

{San Pablo! Alli me cai.
Tan sin alma vine al suelo,
gue fue milagro del cielo

el poder volver en mi.
Bajo, desperté turbado,

y de mirarme afligido,
porque sin haber llovido,
estaba todo mojado.

Ha cerrado su descripcién con una paradoja; ha comparado dos
actos por sus efectos, por un punto de contacto minimo, absurdo, y
si pensamos que uno de ellos evoca un acto puadico, privado, com-
prenderemos mejor €l disloque comico, la fuerza grotesca.

Los recursos cOmicos de lengua son infinitos: se resuelven por
paradojas, por retruécano o por €l desencadenamiento de acepcio-
nes metaféricas a partir de un significado dado. Siempre se frea un
desajuste psiquico, la ruptura del sistema movible, dinAmico de la
lengua, fijandolo o llamando nuestra atencién a través del error.

Este juego verbal desemboca con frecuencia en alusiones bur-
das, soeces a menudo, permiten el chiste de época, la alusién irOnica
a personajes contempordneos. Aqui quedan incluidos todos los dis-
parates 1éxicos, creandose lo comico no por la sugerencia del lenguaje
sino por el lenguaje mismo. Oigamos a Galindo de La francesilla:

Medea pucheril, Circe fregatica
pues eres la piscina y la probatica,
que me ha de dar remedio salutifero..., etec.

Entre los recursos comicos surgidos de las actitudes o gestos
debemos considerar el papel del disfraz, usado por Lope en cualquier

8 YVéase Ludwig Pfandl, Historia de la literatura espanola en la edad
de oro, Barcelona, Gilli, 1952.
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tipo de comedia. Bergson vio que también el disfraz es una mascara
que inmoviliza, mecaniza la vivacidad de la expresion, de ahi su valor
cémico. Veamoslo en dos comedias. En La discreta enamorada, la
escena desemboca en franca comicidad. El criado, Hernando, disfra-
zado de mujer, es utilizado por su amo, Lucindo, para suscitar los
celos de la cortesana Gerarda. Recurso eternamente cOmico porque
implica un triple disloque: la vestidura, la voz, los gestos. Toda imi-
tacién, al fijar ciertos elementos del personaje imitado, resulta risible.

Mucho mas agudo es €l disfraz de Fabia y Tello en El caballero
de Olmedo. Ambos cambian de profesion, se elevan en la escala so-
cial, pasando a desempefiar un oficio dispar en relacion a su ser
auténtico. jFabia, aleccionadora de novicias! jTello, maestro de lati-
nes! Hablar desde un oficio vil en términos de estricta respetabilidad
es comico, ya que se ha roto el sistema de la auténtica personalidad
y por cualquier lado puede escapar aquélla de la prision que la con-
tiene. Agreguemos dos elementos mas: la preciosidad del atuendo
—que transcribimos— y los latinazgos que intercala Tello:

TELLO. — Llegué
con media sotana y guantes,
que parecia de aquéllos
que hacen en solos los cuellos
ostentacion de estudiantes.
Encajé salutacién,
verbosa filateria
dando a la bachilleria
dos piensos de discrecion,
y volviendo el rostro vi
a Fabia...

Tan sabia
y con tanta discrecidn,
melindre e hipocresia
que me dieron que temer
algunos que suelo ver
cabizbajos todo el dia.

Lope tuvo amplisima visién de lo cémico. No sélo lo prodigé
—sabrosas flores de campo— en los recursos minimos de gestos,
actitudes, retruécanos, juegos verbales, sinro que supo jugarlo en la
amplia proyeccion de toda una situacién dramatica.

Nada maés correcto, para verlas desarrollarse, que tener nueva-
mente presentes las formulaciones de Bergson. Dice el pensador galo
que es “comico todo arreglo de hechos y acontecimientos que enca-
jados unos en otros nos den la ilusién de la vida y la sensacién clara
de un ensuefio mecanico”. Y comnsidera que la repeticion e inversion
son los procedimientos cOmicos que permiten dicha ilusidn.
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Veamos un ejemplo de inversion en El villano en su rincon. El
personaje de Juan Labrador recorre la escena acompafiado por la
complacencia risuefia del espectador, conquistado por este patriarca
que saca de su propia existencia las normas de vida.

En una escena del segundo acto, llega el rey, ocultando su iden-
tidad en el disfraz de un noble de Francia, a la casa de Juan Labra-
dor y recibe de éste los sabrosos honores de la mesa y las cOmicas
represalias de las criadas por sus melindres al recogerse en la alcoba.
Esta escena se repite invertida en el tercer acto, cuando el villano
es huésped del rey —a quien reconoce como el noble que hosped6—.
Cada uno de los personajes —rey y villano— representa una fuerza,
un cardcter que se manifiesta en una determinada direccidén, pero
que al conjugarse en estas dos circunstancias y mantenerse cada una
de ellas iguales a si mismas, crean una simétrica repeticion, lo cual

provoca la idea de fijaci6én, de orden matemAatico dentro del dina-
mismo de la vida.

En la misma obra, en el acto segundo, hay una escena de villa-
nos que en socarron entretenimiento juegan a asignarles maridos a las
villanas del lugar. Y van contando los favores que dos de los labra-
dores recibieron de una villana. Cada favor es una cachetada ases-
tada a los galanes, quienes no se arredran, y al insistir en sus requie-
bros reciben un nuevo golpe, evocando esta repeticidn €l mecanismo
del muneco de la caja de resortes. El resorte se estira, se contrae
y vuelve a estirarse: ya estd lograda la risa.

Este recurso cémico de la repeticién es el que se utiliza en el
doblete que el gracioso va realizando a muchas situacioses de su
amo: si éste ronda la verja o entra a escondidas a la alcoba, el
criado lo hard por la trastienda; si concierta bodas el amo, nunca

lo deja sin mujer a su criado. Repite en un plano menos noble la
escena representada por sus amos.

El juego de la repeticion llega a su maxima perfeccion en La
dama boba. Buena parte del acto primero estad ocupada por las bobe-
rias de Finea; en el tercero, todos sabemos del entendimiento de
ésta, nacido por la fuerza del amor, y para defender este amor, su
ya agudo ingenio la orienta a repetir su juego de boba, ficcion que
coparticipa el publico y que crea una comicidad fresca, desorbitante,
casi cinematografica, por el encadenamiento de confusiones, pero
cuyos hilos domina el espectador. Maravilloso equilibrio de juego
cOmico: inicia y cierra la comedia.

El anéilisis de los recursos comicos jugados por los graciosos se
multiplican, crecen, se embellecen en una lectura morosa de las obras
de Lope. La falta de caracterizacién, en muchas comedias, de la lis-
ta de personajes, omite determinar cudl es el gracioso y si éste existe.
La lectura debe entonces salir en su busqueda, recrear la época,
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actores, tramoyas teatrales, para precisar estas situaciones y aproxi-
marnos al aspecto técnico de estas comedias como Unico medio de
su futura realizacion teatral. Y los recursos cémicos proliferan y se
abren en variadisima gama, cada matiz emanado de esta multiplici-
dad de facetas humanas que la figura del donaire —en forma de
contrafigura— pasea por el teatro de Lope.

ELIDA B. DE GALLETTI
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ALGUNAS CONSTANTES DE LA FIGURA DEL DONAIRE

Siempre es necesario recordar, cuando se aborda el tema del
gracioso en la comedia de Lope, la referencia que éste mismo da en
la dedicatoria de La francesilla, obra de las primeras suyas, aunque
publicada poco antes de su muerte: “Repare V. M. en que fue la
primera comedia en que se introdujo la figura del donaire, que desde
entonces dio tanta ocasién a los presentes’.

Acerca de esta afirmacién y de la legitimidad de sus pretensiones
de creador, mucho han dicho los criticos de Lope. La citamos ahora,
no para entrar en la discusién de si es o0 no el gracioso invencién lo-
pesca, sino sOlo como prueba de que él consideraba al lacayo confi-
dente —Ila figura del donaire— como un personaje de caracteristicas
escénicas bien determinadas, que lo separaban sustancialmente del
tipo similar hereditario: el siervo latino, €l bobo o parvo del teatro
primitivo, el criado de la comedia erudita italiana, el de la comedia
del arte, el de algunas comedias suyas anteriores.

No me detendré, tampoco, en el analisis de este gracioso, cuyas
caracteristicas esenciales han sido senaladas tantas veces, y en forma
detallada en los Estudios sobre Lope de Montesinos; ni en averiguar
si el tipo responde a una realidad histérica y es efectivamente fiel
retrato de los lacayos confidenciales que tenian los jovenes nobles
del Siglo de Oro a su servicio. Sélo abordaré la especial relacion exis-
tente entre amo y lacayo como ardid escénico, analizando en qué
situaciones y con qué constancia es fuerza actuante el gracioso dentro
de la estructura de la comedia lopesca y qué cambios determina su
intervencion en la misma.

* X X

El critico Etienne Souriau ha reducido a seis funciones esenciales
la serie de posibles situaciones dramaéticas; funciones esenciales que
determinan toda dramaturgia y en las que se concentran todas las
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fuerzas del cosmos: a tal punto, que el critico les asigna a cada una
un simbolo astroldgico especial.

Ante todo, una fuerza tematica: “alguien ama, odia, desprecia”.
Esta fuerza tiende hacia un fin, que determina la segunda funcion:
“alguien ama a alguien”. Tercero: como no hay accion sin obstaculos,
frente a la fuerza temdtica surge el opositor, el antagonista: “alguien
ama a alguien, a pesar de”. Cuarto: como tampoco habria accion sin
complicidades, sin ayudas manifiestas u ocultas, cada una de aquellas
tres funciones principales puede tener también su ayudante, su saté-
lite: ““alguien ama a alguien y es ayudado por”.

Detengamonos en esta funcién. El signo astrolégico que el critico
le asigna: un satélite, la luna, quizas no cuadre a ningin otro perso-
naje, en ninguna situaciéon escénica, como al gracioso lopesco. Su
incondicionalidad de satélite —que destacamos porque ha de deter-
minar las principales intervenciones del personaje— es la condicion
que rige, ante todo, las relaciones entre amo y criado: “El hombre
con la mujer / y el sefior con el criado”, se dice en Lo cierto por lo
dudoso. Y en La noche de San Juan: “Criado y sefior parecen / juntos
siempre, €l bien el mal”. Y en El perro del hortelano:

Y hace mal un caballero
sabiendo que su lacayo

le va sirviendo de espejo

de lucero y de cortina

en no traerle bien puesto.
Escalera del senor,

si va a caballo, un discreto
nos llamé, pues a su cara

se sube por nuestros cuerpos.

“Soy charco y sirvo de espejo” —arguye ¢l gracioso de Querer
la propia desdicha.

Cualquiera sea la situaciéon, esté o no de acuerdo con él, el
criado sigue la voluntad del amo mozo:

Ahora bien, yo sé6lo debo
que te cuadre o no te cuadre
seguirte el humor

(La nina de plata)

i Parécete novedad
que donde mira el sefor
siga su ejemplo el criado?
(La moche de San Juan)

Como pago a esta incondicionalidad, pocas veces el criado lo-
pesco se hace acreedor a palos como el siervo latino o el de la comedia
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del arte. Cuando mas, se le recuerda su condicidn, si al amo le parece
que se ha excedido en el consejo o en la accidn:

SALUCIO: Yo, sefior, no te aconsejo.
OCTAVIO: Ni es oficio de criado.
Eso ha de hacer el amigo
el superior y el que es viejo.
(El acero de Madrid)

DON JUAN: Tello, el amor no gusta .de consejos,
y mas del inferior.
(Las bizarrias de Belisa)

La insistencia del criado puede, a veces, provocar ¢l momenta-

neo enfado del sefior, quien llega, en ocasiones, al epiteto violento,
pero sin ir mas alla:

Maliciosa bestia eres.
{Cuanto va que has de obligarme
a hacer algain desatino?

Esta fidelidad casi perruna hace desconfiar de él a los padres
de los mozos. En La discreta enamorada, el padre del galan no acepta
como testigo de la buena conducta de su hijo al lacayo:

iQué buen testigo!

Falsos ojos, lengua falsa,
falsa la cara y la boca;

falso el pecho y falsa el alma.

Su devocién hacia el amo joven los hace a veces ser tildados de
alcahuetes:

CHACON: ;Pues en qué opinién me tienes?
EL VEINTICUATRO: Del alcahuete mayor

que puso mitra en cabeza.
(La minia de plata)

Pues esta vez no has de ver
la ciudad, Mendo alcahuete.
(Los Tellos de Meneses)

Niega aqui que aquesta raya
no te hace grande alcahuete.
(El arenal de Sevilla)

Pero el gracioso rechaza el epiteto denigrante con indignacion: “;Yo

alcahuete?”, pregunta el Mendo de Los Tellos de Meneses y, dolori-
do, se querella ante su amo:
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MENDO: §{Qué aspid, tigre o serpiente
qué caiméan o cocodrilo,
pisados o heridos, vuelven
con tal furia como Laura
contra mi pecho inocente,
diciéndome que yo era...?

i Dirélo?

TELLO: Dilo.

MENDO: Alcahuete,
que te llevaba a Leon
para que sus damas vieses;
que te las pintaba a todas
con lisonjeros pinceles
para moverte a cosquillas
la sangre en la edad que tienes.

Porque el gracioso esta lejos de llevar su fidelidad a ese extremo. Es
fiel, con fidelidad perruna, repetimos, porque el amo lo merece; por-
que no trata en lances sucios, sino en amorios de mozo. Por eso €l
mismo, como de chanza, se ofrece de agente oficioso para llevar a cabo
alguna burla inocente: “Tu alcahuete quiero ser”, le dice Chacén a
Don Juan en La nifia de plata, para incitarlo a otros amores que dis-
traigan su desesperacidn.

Es preciso recalcar esta nota. Jamas el gracioso es agente de
placeres del amo. Estos agentes de placer —los criados de Fuente
Ovejuna o de Peribdriez— nada tienen que ver con €l. Cuando sirve
a un amo licencioso y pendenciero, no le sigue ya €l humor, sino que
trata de atraerlo al camino recto. Quizads el mejor ejemplo lo pro-
porcione Los novios de Hornachuelos: Don Lope, que dice haber se-
guido siempre sélo su opinidn, su parecer, su albedrio, se encara con
Mendo que lo llama a cordura:

. . .mentir para medrar

es uso de la razon

del estado de servir.
Mendo, adular y servir
es la mas cuerda atencion.
Adula, que en los criados
a los duenos divertidos

los consejos no pedidos
son desaciertos pesados.

A pesar de lo cual. vuelve Mendo en repetidas ocasiones a hacerle
desistir de sus propdsitos deshonestos, ocasionando su enojo:

Mendo, yvuelves indiscreto
a tus locuras?

R
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Anotada esta caracteristica fundamental del gracioso: su fideli-
dad, sigamos a la pareja amo-criado a través de algunas de las etapas
mas constantes porque transita la comedia lopesca.

El mozo y su criado llegan a la corte o a ciudad principal. El
didlogo entre ambos permite al espectador conocer las razones que
los llevan al lugar, cual y cdmo es éste, qué especialidades tiene en
mujeres, vino y diversiones. Los ejemplos son infinitos. Veamos la
escena con que se abre la accidon de Lo cierto por lo dudoso, tan pare-
cida a otras que vienen de inmediato a la memoria de los frecuenta-
dores de Lope:

DoON ENRIQUE: Hermosa playa

RAMIRO: En su orilla
mil bellas ninfas estan.

DoN ENRIQUE: Es la noche de San Juan
y la fiesta de Sevilla.
Todo en esta gran ciudad
es en extremo perfecto.

Es comin que se detenga el caballero en alguna venta, en las
cercanias de la ciudad a donde se dirige; alli conoce, generalmente, por
algin lance, a alguien relacionado mas o menos directamente con el
suceso que a la ciudad lo lleva. Las descripciones de estas posadas
también estardn en la memoria de los lectores de Lope. Veamos sélo
dos, caracteristicas. La primera, en Porfiar hasta morir, en el viaje
que hacia Cérdoba hace Macias, €l enamorado trovador, con su criado
Nuio:

MAciAs: Para quien llegar desea,
ni largas noches ni fiestas.
. Estas son las ventas?
NuNo: Estas
son las ventas de Alcolea.
MAciAs: ;Y esta la famosa puente?
NuNo: Esta fue por quien pasaron
tantos ciegos, que dejaron
tal memoria entre la gente
i Qué cristalino en limetas
yace el buen Guadalquivir!

Tono bien distinto al comienzo de La dama boba. Son los alrededo-
res de Madrid:

Lisro: [Qué lindas posadas!

TuriN: Frescas.
Lispo: ¢(No hay calor?
TuriN: Chinches y ropa

tienen fama en toda Europa.
Liswo: Famoso lugar Illescas...
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Tan pronto llegan a la ciudad, surge el serafin que enciende de
amores al galdn: “Entras hoy en esta casa / y enamoraste” (Porfiar
hasta morir). Intervencién obligada del criado: es el depositario de
la confidencia, ya sea del amor subito, del desdén de la dama, del apa-
rente desprecio, del desvio simulado. En El caballero de Olmedo dice
éste a su dama:

Advierte que yo también
cuando con Tello no puedo,

mis celos, mi amor, mi miedo
digo en tu ausencia a las flores.

Es decir, el gracioso, como confidente, en parangén con los clasicos
de la dama en soledad: las flores, los péajaros, el mar. Y mas adelante:

Por el camino le cuento

tus gracias a Tello, Inés.
Y celebramos después

tu divino entendimiento.

Y en Lo cierto por lo dudoso dice el criado:

{ Ay del Conde!

Que a cada paso que daba
decia: “;Qué hara, Ramiro,
la divina dona Juana?
{Hablara con dofia Inés?
(Llorara?” —“;No es cosa clara?’—
decia yo, tan gran necio
como él, pues tal pensaba.
“Ay Ramiro —respondia—,
Quién de su divina cara
bebiera agora las perlas
que de las estrellas bajan
para templar este fuego’.

Cuando la dama es esquiva, o estd prometida, 0 no quiere amo-
res, corresponde al criado recibir la rabiosa queja: “Matarme tengo,
ay de mi” (Los melindres de Belisa); “Diles que para enterrarme /
ay, Nuno, toquen a muerto” (Porfiar hasta morir); “Ay cdmo me mue-
ro, Hernando” (Los milagros del desprecio). Y también le corresponde
ahora hacer ostentacidn de sus gracias, cumplir aquella cualidad que
destacaba Guzman de Alfarache en el gracioso: “Decir gracias, do-
naires y chistes”, para distraer al galan. En Lo cierto por lo dudoso
el criado le ha traido a su amo la m2la nueva del desvio (aparente)
de la amada, y trata de entretenerlo:
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DoON ENRIQUE: Presumo que me entretienes
porque no sienta mis males

RAMIRO: Es verdad: eso pretende
mi rustico ingenio, Conde.
DON ENRIQUE: Si, amigo

si, hermano; piadoso vuelve
a curar a quien has muerto.

Ahora los consejos. ;Qué recetar al galan despechado? Ante todo,
el olvido. Asi, en El perro del hortelano:

TEODORO: ;Pues qué puedo hacer, Tristan?
TRISTAN: Dejar de amar a Marcela.
TRODORO: ;Y no hay mas sino olvidar?
TRISTAN: Lecciones te quiero dar

de como el amor se pasa.

Y sigue la graciosa retahila dle consejos absurdos, que terminan por
desarrugar algo el cefio del muchacho:

i Qué grosero cirujano!
i Qué rustica curacion!
Los remedios al fin son
como de tu tosca mano.

El primer capitulo de aquellas lecciones para olvidar esta dedi-
cado a la apologia de otro amor: “Porque otro amor es el mas breve
olvido” (Las bizarrias de Belisa); “;Luego el amor se descifra? / Si. /
—Con qué? / Con otro amor” (La discreta enamorada); “De amor
al amor apelo” (Los ramilletes de Madrid); “Y cura amor con
amor” (Los prados de Leon). Para una dama esquiva, hay mil que
puedan reemplazarla:

Mil damas tiene Sevilla
que a tus pensamientos vanos
pondran entonces remedio.
(La nina de plata)

Alejandro lloraba porque habia
un mundo solo: que con uno solo
dijo que no podia,
—con tanta tierra y mar de polo a polo—
satisfacer su pecho.
Td lo contrario has hecho,
que sola una mujer en Madrid quieres
habiendo treinta mundos de mujeres:
morenas, pelirrubias, gordas, flacas...

(Las bizarrias de Belisa)

En Los milagros del desprecio se duele el criado de la fidelidad sin
esperanzas del mozo:
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¢{Luego tres afos y mas
te debe s6lo un desvelo?

© e 00 00 000000000 0BRBOOOIPY |
Tres ahos siempre a pie quedo.

[ No dura mas en Toledo

el mejor Corregidor!

Tres anos: treinta y seis meses,

mil y cuatrocientos dias...

todo un Escorial podrias
haber hecho.

SOlo otra mujer puede ayudar a curar de amor, a despicarse:

No se pierde, Hernando, nada;
que esa doncella podria
con su bellisima cara
con su rico entendimiento,
con su voluntad esclava
desamartelarme el pecho,
despicarme de Gerarda.
El saber que soy querido
me ha despicado, Gerarda.
(La discreta enamorada)

Es una dama gallarda
que sabra bien despicarte.
(La minia de plata)

Teodora tiene secretos

que me despiquen de ti.
(El acero de Madrid)

Mientras llegan los efectos de ese otro amor, lo mas perentorio
es el alejamiento: ‘“poner tierra en medio”:

Dos mil veces te he rogado
que dejes este cuidado
y que pongas tierra en medio
(La minia de plata)

RAMIRO: Al remedio.

D. ENRIQUE: ;Sabeslo tu?

RAMIRO: Dos, tres, veinte.
D. ENRIQUE: Uno solo y presto.
RAMIRO: i Presto?

D. ENRIQUE: Si, Ramiro.

RAMIRO: Posta y vete.

(Lo cierto por lo dudoso)
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Pero ninguno de ambos remedios surtira su efecto si el galan
no empieza por hacer “resolucién de olvidar”. Montesinos ha adverti-
do el fino matiz, de raiz roméntica, levemente insinuado en la con-
cepcion lopesca del amor: “el galdn se goza en sus cuitas como en
una voluptuosidad dolorosa”. Por eso el criado requiere de él, ante
todo, voluntad de olvido:

Primeramente has de hacer
resolucion de olvidar.

Ha de haber resolucion
dentro del entendimiento

(El perro del hortelano)

Después, “probar a aborrecer” a la amada. Para empezar a lograrlo
hay que “vencer la imaginacién, pensando defetos y no gracias™:

FABIo: Mas dime como se quiere.

CARLOS: Pensando en la gentileza
hermosura y discrecién
de una mujer.

FAB1O: Luego es fuerza
que también por lo contrario
lo que pienses aborrezcas.
No imagines en sus gracias,
imagina en su soberbia
su interés y su mudanza.

' (Porfiando vence amor)

TRISTAN: Mas, por esto, es linda treta
vencer la imaginacién.
TEODORO: ;Cémo?
TRISTAN : Pensando defetos,
y no gracias; que, olvidando,
defetos estdn pensando,
que no gracias, los discretos.
Pensar defetos, en fin,
es medicina probada.
Si de acordarte que vias
alguna vez una cosa
que te pareci6é asquerosa,
no comes en treinta dias,
acordandote, senor,
de los defetos que tiene,
si a la memoria te viene,
se te quitara el amor.

(El perro del hortelano)
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Cuando la dama no es esquiva, sino que también responde a la
primera mirada (“;Qué es esto, amor? Apenas engendrado / ya sales
por los ojos y la boca”), surgen los obsticulos, que mantienen la ley
de tension de la obra, y la situacién, simple, se complica: la dama
estd encerrada, o estd prometida a otro, o ha hecho publica decla-
racion de su aversidn a los hombres, o es de muy dispar condicion.
Entonces este satélite, este ayudante, esta luna, se convierte en ins-
trumento activo, y su intervencién puede a veces modificar el equi-
librio de las fuerzas actuantes. En este momento, el galan fia ya en
€él, en €l se sostiene: el criado estd a punto de convertirse en figura
central de la obra, como ocurrird muchas veces en la comedia europea
posterior a Lope. Ya no serd sélo el criado amigo que incita a su
sefior a despicarse con otro amor O en otra tierra, sino que es quien
aplica el tratamiento y en cuyas manos aquél se pone.

D. PEDRO: Ya resuelto y sin temor

ponerme en tus manos quiero.
HERNANDO: Un punto no has de exceder

los récipes que te diera,

que el enfermo que no quiere

al médico obedecer,

no le queda qué argiiir.

(Los milagros del desprecio)

En estos casos en que se alza sobre la esfera de su natural estado, es
comun que €l gracioso acuda a disfraces: de médico en EIl acero de
Madrid; de abogado en La mal casada; de buhonero en Lo cierto por
lo dudoso; de mujer en La discreta enamorada, etc. Ha trascendido ya
la jurisdiccién de la rigurosa sentencia:

Yo no te pido consejo,
solo que calles te pido,
y que me sigas te ruego;
que son leyes del criado
la obediencia y el silencio.
(La vengadora de las mujeres)

AMELIA SANCHEZ GARRIDO
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TERCERA PARTE

Temas y motivaciones del teatro lopesco






FUENTEOVEJUNA

Del levantamiento de Fuenteovejuna contra el comendador Fer-
nan Gomez, que empezd el 24 y culmind con su muerte el 29 de abril
de 1476, se tienen dos versiones. Una, de comienzos de este siglo,
basada en documentos coetineos (Ramirez de Arellano, Rebelion
de Fuenteovejuna, en el Boletin de la Real Academia de la Historia,
Madrid, 1901). La otra, en una crénica de las 6rdenes espafiolas de
caballeria, escrita a los cien afios de los sucesos, que recoge la version
de los hechos desde ¢l punto de vista de la Orden de Calatrava (Fray
Francisco de Rodes y Andrada, Chronica de las 3 Ordenes y Caballe-
rias de Santiago, Calatrava y Alcdntara (1572) . Fuenteovejuna,
villa municipal de la provincia de Cérdoba, dada, en 1464, a la Orden,
por el rey Enrique IV de Castilla, y ocupada por la fuerza por el
Comendador Mayor, pese a la protesta de la ciudad de Cérdoba, a
cuya jurisdiccidén pertenecia, se reintegra, voluntariamente, en 1476,
a la monarquia, durante la guerra civil por la sucesion de Enrique 1V.
Debido a los atropellos del Comendador, segin la crénica, que deta-
lla los mismos y €l proceso de la rebelion. Segin los documentos de
la época, en virtud de la Cédula de los Reyes Catdllicos en que se
justificaba a los que se alzaran “para nos e para nuestra corona real”,

1 Reproducida la parte pertinente por Menéndez Pelayo, en Estudios
gobre el teatro de Lope de Vega, tomo V (Madrid, Victoriano Suirez,
1925, pp. 195-196). Lope debié utilizar otras fuentes, ademas de la crénica.
Figuran, en la pieza y no en la crénica, los episodios de la campana por
la posesién de Ciudad Real y el hecho de la recuperacion de Fuenteove-
juna por la corona. En cambio, en la cronica y en documentos coetaneos,
se menciona la vinculacién de Fuenteovejuna con la ciudad de Cérdoba,
que no aparece en la pieza. ;Pudo Lope obtener esos datos por transmision
oral? Covarrubias, por ejembplo, registra, en su Tesoro de la lengua cas-
tellana (1611), el dicho popular “Fuenteovejuna lo hizo”, explica con
exactitud su origen y da la fecha de la muerte del Comendador. Es poco
probable que conociera la documentacién sobre los hechos.
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contra los partidarios de la pretendida hija de Enrique y en cumpli-
miento de la disposicién de las Cortes de Valladolidad de 1442, por
la cual las villas no podian ser separadas de la jurisdiccién de la co-
rona. Regidores de Cérdoba, relacionados con los de Fuenteovejuna,
estdn en las afueras del pueblo los dias de los hechos, y €l 29 de
abril entran y derriban la picota de la plaza, elevada, como signo
de su poder, por Fernan Gémez, segin lo refiere Manuel Cardenal
Iracheta en el articulo sobre Fuenteovejuna, publicado en la revista
Clavilerio, de Madrid 2.

Hay, pues, un problema juridico, de posesion de las villas por las
Ordenes, por cesidn de la corona; y el problema moral de los habitan-
tes de Fuenteovejuna, afectados en su honra por el Comendador. Con
estos elementos construye Lope un poderoso drama. Reelabora las
dos versiones, encuadrandolas en la guerra civil, aunque centradas,
para mayor significacidn y concentracion dramitica, en torno a la
captura y pérdida de Ciudad Real por la Orden de Calatrava, para
destacar también el estado de subversion de la Orden, aliada del rey
de Portugal en un problema dinastico de Castilla. Pero invierte los
valores. Su dramatizacion destaca, en primer término, el caso de
honra por sobre lo juridico, fundamento histérico del levantamiento
de Fuenteovejuna. Ha optado Lope por la version de los sucesos me-
nos histérica, planteando el problema humano del conflicto con al-
cance universal: la lucha entre vasallos y sefiores feudales, no el
debate juridico (tan medieval), por la posesion de un dominio, entre
una orden de caballeria y la monarquia. Andlogamente, el motivo del
drama que, segin la crénica en que se basdé Lope para escribir El
mejor alcalde, el rey, fue el despojo, por el noble, de las tierras del
villano, es -convertido, por Lope, en rapto de la novia, en caso de
honra 3.

2 En el nimero de septiembre de 1951.

3 Segln el conocido pasaje del Arte nuevo de Lope: “Los casos de
la honra son mejores, / porque mueven con fuerza a toda gente”. Obsér-
vese, con respecto a los motivos de la rebelion de Fuenteovejuna, que
también el cronista (Rades), al atribuir la revuelta y muerte del Co-
mendador a los vejamenes en la honra de los villanos, esta mas cerca de
la solucion de Lope y propia del teatro espafiol que de la verdad histdrica.
Posiblemente debié creer que, al responsabilizar personalmente al Comen-
dador, eximia a la Orden, que conservaba todavia la esperanza, segun se
desprende de la crénica, de recuperar su antiguo dominio de Fuenteove-
juna, perdido por los “errores’” del Comendador. “Fue genial innovacién
de Lope de Vega hacer protagonista de un drama de honor a Peribanez,
un labrador de QOcana... Fue también originalidad singular de Lope otro
drama de honor villanesco, mas original aun, por ser drama de honor
colectivo: Fuenteovejuna” (Menéndez Pidal, Del honor en el teatro espaiiol,
recogido en De Cervantes y Lope de Vega,; Austral, N° 120; p. 174).
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Expresamente sefiala Lope que no se trata de proletarios, sino
de villanos ricos, alcaldes y regidores del concejo local, propietarios
afincados, los afectados en su honra por los atropellos del Comenda-
dor. No, pues, oposicién o lucha entre proletarios y propietarios; sino
“tercer estado” frente a nobleza. Por eso dice Pedro Crespo, en El
alcalde de Zalamea, de Calderdn, la mas lograda de las piezas sobre
el tema, en €l sistema dramatico del Siglo de Oro: “;Hay alguien /

El drama de honor viene del fondo de la Edad Media, como patrimonio
siempre de la clase noble. Pero en el teatro del Siglo de Oro, los villanos
(gente ‘“del comun’’) “también realizan nobles venganzas de honor”
(p. 174). Sin embargo, obsérvese que en Peribdiiez, el Comendador, para
alejarlo, lo hace capitin y le cine la espada, con lo cual viene a hacerlo
su igual, “elevado ahora a la condicién de hidalgo, y por consiguience,
con poder para defender su honra’, como ha visto Gustavo Correa en su
excelente estudio sobre El doble aspecto de la honra en “Peribdnez”’ (pu-
blicado en la Hispanic Review, 3/1959; p. 189). No es la situacion de
Fuenteovejuna, en la cual los villanos se mantienen en su estado.

El punto de vista de Américo Castro, en su dltimo libro, De la edad
conflictiva (Madrid, Taurus, 1961), segtin el cual, los labradores adqui-
rieron caracter de personajes como para enfrentarse con la nobleza por
el hecho de que, en la Espana de entonces, eran (labradores y villanos)
los tnicos “cristianos viejos”, con ‘“limpieza” de sangre (mora, judia y
herética), no plantea la situacién conflictual concreta de Fuenteovejuna.
No se trata de un problema de oposicién de clases, sino de ‘“desafueros”
de un hombre, cuyo “gusto”, “injusto’” para los demas, ha roto la armon‘a
civil del Estado y la privada de la comunidad en que vive.

Américo Castro ha visto bien eémo “el arte de Lope consistié en
descubrir cuales eran, por decirlo asi, los «trampolinesy ideales, desde
los cuales valia la pena de hacer saltar la fantasia de sus oyentes” (La
comedia clasica, en El concepto contempordneo de Espana. Antologia de
ensayos, por Angel del Rio y M. J. Benardete, Buenos Aires, Losada,
1946; p. 600) y que ese “trampolin” era fundamentalmente el honor. Con
respecto a su tesis de que en el Siglo de Oro se dieron dos conceptos de ho-
nor: uno interno, personal, expresado, por ejemplo, por Cervantes en sus
novelas; y el otro, exterior, vulgar, que se manifest6 en el teatro clasico (E!
pensamiento de Cervantes, Madrid, R. F. E. Anejo VI, 1925; pp. 361 y ss., ¥
en los ensayos de las décadas treinta y cuarenta recogidos en Hacia Cer-
vantes, Madrid, Taurus, 1957, en especial en El celoso extremeiio de
Cervantes), véase, entre otros, a Menéndez Pidal (en el trabajo arriba
mencionado y en “El castigo sin venganza’, un oscuro problema de honor,
publicado en El Padre Las Casas y Vitoria, con otros temas de los siglos
XVl y XVII, Austral, N? 1.286) ; Amado Alonso (en Lope de Vega y sus
fuentes, publicado en Thesaurus, 1952, y reproducido en El teatro de Lope
de Vega. Articulos y estudios, Buenos Aires, Eudeba, 1962); Marcel Ba-
taillon (en Matrimonios cervantinos, publicado en Realidad, N? 5, Buenos
Aires, 1947) y Francisco Ayala (en El nuevo arte de hacer novelas estu-
diado en un tema cervantino, recogido en Experiencia e invencién, Madrid,
Taurus, 1960).
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que no sepa que yo soy, / si bien de limpio linaje, / hombre 1lano?”
En El mejor alcalde, el rey, se trata no de un labrador rico, sino de un
hidalgo venido a menos, como le sefala, en I, escena VII, Sancho a
Don Tello: “fue mi padre / hombre de bien, que pasaba / sin servir”.
A esta ubicacidon en los estamentos sociales, agrega Lope €l sentido
de las obligaciones de la hora, que los nobles, empefiados en la guerra
civil, no tienen. Los musicos, cuando regresa el Comendador de tomar
Ciudad Real, cantan: “Sea bienvenido / el Comendadore / de rendir
las tierras / y matar los hombres / ...venciendo moricos, / fuertes
como un roble, / de Ciudad Reale / viene vencedore...” Copla
llena de sarcasmo, puesto que no viene de donde venia. La unica
justificacion de las 6rdenes de caballeria era la guerra de reconquista,
abandonada ahora, por la civil . Aparecen, si, proletarios auténticos:

4 En la primera escena de la obra, el Comendador Fernian Goémez
convence al adolescente Maestre de Calatrava de que debe tomar Ciudad
Real a los partidarios de los Reyes Catélicos. Segin el relato que del
asalto y ocupaciéon de la ciudad hace Flores, el Maestre

a los rebeldes...

mandé cortar las cabezas...
Queda en ella tan temido

y tan amado, que creen...

ha de ser en otra edad

rayo del Africa fértil...

Inmediatamente el Comendador entra, vencedor, en Fuenteovejuna; y
los vecinos salen a recibir a quien ha roto la armonia del estado (con la

guerra civil) y de los vasallos con él (por sus desafueros), con misicos
que cantan:

Sea bienvenido...

Si en las paces blando,
dulce en las razones.
Venciendo morixcos,
fuertes como un roble,
de Ciudad Reale

viene vencedore...

Spitzer (en A Central Theme and its Structural Equivalent in Lope’s
“Fuenteovejuna’”, aparecido en Hispanic Review, 4/ 1955, y publicado
en el tomo E! teatro de Lope de Vega. Articulo y estudios, Buenos Airep,
Eudeba, 1962) llama la atencién sobre la e paragégica, que “sugiere poe-
sia épica o romance”. Pero podria agregarse que también tiempo antiguo,
cuando los caballeros combatian, efectivamente, a los moros. Sigue €l
discurso de Esteban, alcalde y padre de Laurencia. Describe los presentes
ofrecidos al Comendador:

de gansos viene un ganadillo entero,
que sacan por las redes las cabezas,
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Mengo (de Fuenteovejuna), Pelayo (en El mejor alcalde...): Son
aqui los *“‘graciosos” de la comedia, quienes, sin embargo, y aun entre
sus vacilaciones y temores de la clase a que pertenecen, segin lo
entendio el siglo xvii, se solidarizan, dentro del tercer estado, con los
propietarios. Asi también los labradores de Peribdriez y de El alcalde
de Zalamea, integrantes, ellos y los ricos, del estado llano °.

para cantar vueso valor guerrero...
Cien pares de capones y gallinas
que han dejado viudos a sus gallos...

. .0S aseguro
que vienen doce cueros, que aun €n cueros
por enero podréis guardar un muro,
si dellos aforrais vuestros guerreros...
que el vino suele dar lindos aceros.

No son campesinos toscos que ofrecen, con corazén sencillo, presentes a
su sehor, que vuelve victorioso de una guerra nacional. No regresa -e
vencer a los moros, como cantan los misicos, ni es “en las paces blando”,
ni “dulce en las razones”. Momentos antes, Laurencia y Pascuala se han
referido a él maldiciéndolo; y, en la escena siguiente a ésta que anali-
zamos, el regidor de Ciudad Real informa al rey, con la pérdida de la
ciudad, que el Comendador ha vuelto a su pueblo, donde no estan con-
tentos con él. Nétese la insolencia de decir que los gansos cantan su valor
guerrero; valor que puede ser, senala también el alcalde, obra del vino.
El Comendador ha sido objeto de la burla socarrona de los villanos. Por
eso considero un error de Spitzer creer que “en esas coplas de bienvenida
los lugarefios muestran su extraordinaria sinceridad y buena voluntad”
(edicion Eudeba, p. 144, nota 5). Analogamente, G. W. Ribbans (The
Meaning and Structure of Lope’s “Fuenteovejuna’, también en el tomo
de Eudeba, citado; pp. 93-94) ve en esta escena ‘el contraste entre dos
formas de vida”: campesina y nobleza. No creo que pueda verse en ella
sino la superioridad del hombre honesto sobre el que mno lo es.

5 Gonzalo Torrente Ballester ha senalado (Teatro espanol contem-
pordaneo, Madrid, Guadarrama, 1957; p. 61 y ss.) como en el teatro clasi-
co espanol no hay lucha de clases. Tan diferente a lo de hoy es lo social
del teatro de entonces que resolvié la cuestién social en un problema de
honor. Lope, al centrar la pieza en torno a los atropellos del Comendador,
condena el régimen que permitia excesos tales y disculpa los en sentido
contrario. Cosa muy parecida ocurre con respecto a los grandes sefiores
feudales, en El mejor alcalde, el rey; y con respecto a los fueros militares,
en El alcalde de Zalamea. La odiosidad cae sobre comendadores, grandes
sefiores y capitanes. De ahi que resulten piezas profundamente revolu-
cionarias, no sélo idealmente para nosotros. Por eso no me parece exacta
la observacion de Auerbach de que en el teatro cldsico espafiol “hay pa-
siones y conflictos, pero problemas no. Dios, el rey, honor y amor, clase
y actitud clasista son cosas inconmovibles e indudables” (Mimesis, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1950; p. 312). Se viene afirmando
que el protagonista de Fuenteovejuna es todo el pueblo. Compéarese con
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El arte de Lope no debe ser entendido como un arte al servicio
del pueblo, en el sentido que ha tomado la expresién después de 1848.
No aporta soluciones. Estd probado que lo del “vulgar aplauso™ (su
arte nunca es plebeyo, vulgar), como lo de que escribe ‘“‘en necio”,
-porque “lo paga el vulgo”, fue una jactancia de Lope, que contaba
con el favor del publico, frente a los preceptistas neoaristotélicos y
los dramaturgos que se atenian a ellos, que no tenian publico. Vulgo
queria significar puablico, piblico abundante: todo piblico. Por eso,
cuando dice: “escribo por el arte que inventaron / los que el vulgar
aplauso pretendieron; / porque, como las paga el vulgo, es justo /
hablarle en necio para darle gusto”, Lope habla de ‘“darle el gusto”,
pero el justo, lo que era hablar en necio, para los humanistas. Lope
aspira al aplauso (y paga) del publico, no de los doctos (humanistas) ©.

Numancia, de Cervantes, por ejemplo, en que lo es. En Fuenteovejuna
se trata, una y otra vez, de la historia de Laurencia y Frondoso, verda-
deros protagonistas. El Comendador representa el obstaculo a ese amor.
E]l pueblo se rebela con motivo de lo que les pasa.

6 Lope esta satisfecho -de lo que ha hecho. El Arte nuevo no es
una palinodia, como pensaba Menéndez Pelayo. Segin Vossler, demuestra
la “complacencia (de Lope) en el éxito propio” (Lope de Vega y su
tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1933; p. 144). Viéanse estos pasajes
en que demuestra satisfaccién (ha sido subrayado lo mas significativo):

Mandanme, ingenios nobles, flor de Espana...
que un arte de comedias os escriba,

que al estilo del vulgo se reciba.

Facil parece este sujeto, y facil

fuera para cualquiera de wvosotros,

que ha escrito menos dellas y mds sabe

del arte de escribirlas y de todo. ..

No porque yo ignorase los preceptos,

gracias a Dios, que ya tirén gramatico,

pasé los libros que trataban desto...

me pedis que escriba

arte de hacer comedias en Espana,

donde cuanto se escribe es contra el arte;
y que decir ¢como seran ahora

contra el antiguo, y que en razon se funda,
es pedir parecer a mi experiencia.

No el arte, porque el arte verdad dice,
que el ignorante vulgo contradice...

Mas ninguno de todos llamar puedo

mds bdrbaro que yo, pues contra el arte
me atrevo a dar preceptos...

Pero {qué puedo hacer, si tengo escritas,
con una que he acabado esta semana,
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Tercer estado frente a nobleza; pero no en el siglo xviI, contra
los reyes absolutos, sostenedores de los privilegios de la nobleza; sino
en el siglo xvii, en que fue escrita, con una monarquia que cumple
su funciéon compensadora, de suprema justicia, entre sefiores feudales
y vasallos. La revuelta popular triunfa, en realidad, por el perdon
real, “deus ex machina”, como en Tartufe o en El alcalde de Zalamea:
la justicia es impuesta por el rey. De ahi el encuadre de las piezas de
este tema: aqui, los Reyes Catdlicos; Felipe II, en El alcalde de
Zalamea; Enrique 111, en Peribdriez; Alfonso VII, en El mejor alcalde.
El “buen rey” de los romances, ante quien se recurre, en amparo de

cuatrocientas y ochenta y tres comedias?
Porque fuera de seis, las demas todas
pecaron contra e] arte gravemente.
Sustento, en fin, lo que escribi, y conozco
que aunque fueran mejor, de otra manera
no tuvieran el gusto que han tenido,
porque a veces lo que es contra lo justo
por la misma razén deleita el gusto.

En estos dltimos versos —finales del Arte nuevo—, Lope reitera su satis-
faccién porque sus comedias han gustado, razon porque las escribe sin el
“arte’” de que hablan sus contrarios. Pues

quien con arte ahora las escribe,

muere sin fama y galardon...

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos;

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres...

Es decir, el puablico acude a verlas y es lo que le importa. No hay,
pues, tal inconsecuericia de Lope, como se habia creido. Menéndez Pidal,
en su magistral estudio del otro centenario —el de la muerte— (Lope
de Vega, el Arte nuevo y la nueva biografia, recogido en De Cervantes
y Lope de Vega, Austral, N° 120), lo habia puesto en claro. En la biblio-
grafia posterior sobre este aspecto de Lope, corresponde senalar el fini-
simo anilisis de Vicente Gaos “La poética invisible” de Lope de Vega
(publicado en Temas y problemas de lLiteratura espanola, Madrid, Gua-
darrama, 1959) y el precioso material recogido por Luis C. Pérez y F.
Sanchez Escribano, en Afirmaciones de Lope de Vega sobre preceptiva
dramdtica (Madrid, C.S.I1.C., 1961).

Pero, ;qué entiende Lope por vulgo? Primero (en el Arte nuevo), ei
publico que asiste a la comedia, cualquier que sea su cultura, al que pau-
latinamente va educando (Menéndez Pidal). El darle gusto al espectador
ha sido siempre la norma de los comediografos. Para Gaos, gusto razo-
nable y dentro de lo que fija la tradicion escénica nacional, en que se ha
formado ese gusto. La diferencia entre la comedia de Lope y la tragedia
de Racine mo consiste en que uno comparta y el otro se oponga al gusto-del
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las demasias del sefior feudal;, pero también el “principe cristiano”
del siglo xvi1, restablecedor de la ley moral, en un mundo naturalis-
ticamente perturbado por las individualidades que se consideraban
mas alla del bien y del mal.

Los problemas, el juridico y el moral, aparecen nuevamente
vinculados en el desenlace, que no se produce con la muerte del Co-
mendador, puesto que la obra prosigue. El problema es la condena
o absolucién de sus autores, no justificados por la rebelién ni sufi-
cientemente por la imposibilidad de hallar al autor, que la unénime
solidaridad de todo el pueblo hace posible. Para Lope y su tiempo,
los que mataron al Comendador, por més justa que se considerase esa
muerte, deben ser procesados. Y sélo tras la no condena de los culpa-
bles llega el desenlace de la obra. Tampoco la absolucidn sin proceso,
que seria justificar, sin mas, la rebelioén y el asesinato. “Que tan grave
atrevimiento / castigo ejemplar requiere”, dice el rey al enterarse de

publico. Los dos, en la practica del teatro, segin Gaos, procuran darle
gusto, sometiéndose a lo que les prescribe la razon y fija la respectiva
tradicion escénica que, para el publico de Racine, es ver teatro (es decir,
asistir al drama), y para el de Lope, sontar (el mundo de fantasia, de
aventura y de poesia).

Otro problema deriva de que los periodos, en la sensibilidad y en la
produccién de Lope, no se presentan tan claramente delimitados como creyé
Menéndez Pidal. Todavia en la égloga Amarilis, con motivo de la muerte
de Marta de Nevares (1633), se refiere Lope al ‘“vulgo barbaro arrogan-
te” que suele “con victor celebrar lo que no entiende”. Aunque en 1624,
en la novela La desdicha por la honra, diga Lope: “Deméas que yo he pen-
sado que tienen las novelas los mismos preceptos que las comedias, cuyo
fin es haber dado su autor contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque
el arte” (el subrayado es mio). Y en Castigo sin venganza (que es de
1632), dice el duque:

“Porque el vulgo no es censor
de la verdad, y es error
de entendimientos groseros
fiar la buena opinién
de quien, inconstante y vano,
todo lo juzga al contrario
de la ley de la razén.”

(Acto I).

Pero hay un pasaje de la defensa de Lope y su teatro que hace
Tirso, al final del Cigarral I, que aclara definitivamente acerca de lo
que pensaba la escuela dramaética creada por Lope: “Que si él, en mu-
chas partes de sus escritos, dice que el no guardar el arte antiguo, lo
hace por conformarse con el gusto de la plebe, que nunca consintié el
freno de las leyes y preceptos, dicelo por su natural modestia, y porque
no atribuya la malicia ignorante a ‘arrogancia lo que es politica per-

feccion.”
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los sucesos de Fuenteovejuna y ordenar que fuera un juez pesquisidor
(de instruccién). El pueblo no es duefio de su justicia, estd diciendo
Lope. Son perdonados, en ultimo extremo, y no sin ser sometidos a
tormento 7, ordenado por el juez, para determinar al culpable; y no
se los absuelve de culpa y cargo; se los perdona, por acto de gracia:
“Pues no puede averiguarse / el suceso por escrito, / aunque fue
grave delito, / por fuerza ha de perdonarse”, dice el rey, al final. De
ahi que la supresion del encuadre con los reyes, como se representa
en Rusia, como bien han visto Vossler y Valbuena Prat 8, implique
una falsificacién del pensamiento de Lope, para destacar el hipotético
triunfo de la revuelta popular, que, en realidad, es consentida por el
rey y considerada como acto de guerra, ante la imposibilidad de cas-
tigar a todos. Al Maestre de Calatrava, que quiere pasar a cuchillo
a toda la poblacién de Fuenteovejuna, para vengar la muerte del
Comendador, detiene el rey Fernando: “Eso ya no os toca a vos”,
que sefiala la terminacién de la justicia en poder de los sefiores
feudales.

T La necesidad dramatica del tormento, en la estructura de Fuente-
ovejuna (aparte de que era procedimiento judicial de la época), surge
de la relacién entre la culpa (alzamiento y muerte del Comendador) y
el perdén final. Devela no sélo la entereza y solidaridad de todos los
habitantes de [Fuenteovejuna, perdonados por imposibilidad de indivi-
dualizar al culpable del hecho material o del que capitaneé el movimiento.
Permite penetrar en el pensamiento profundo de Lope, en cuanto al sen-
tido del sufrimiento como sancién necesaria, en pago tUnico del crimen.
Por no haberlo visto, Américo Castro se refiere a ‘“la autoridad” que,
“con barbara tozudez, desgarra las carnes de sus habitantes” (prélogo a
su edicién de Fuenteovejuna para la Coleccién Universal, Calpe, N© b5-6,
Madrid, 1919).

8 “De Fuenteovejuna... se ha hecho actualmente en Rusia un
drama revolucionario con rebelion de masas y ciertamente con elimina-
cién del papel conciliador de Fernando e Isabel” (Vossler, Lope de Vega
y su tiempo, cit., p. 317).

“Quitar de la obra la intervencién de los reyes, como en las adap-
taciones rusas, la nihilista y la soviética, o como en Espafia hizo La
Barraca, aunque en ésta, sin ahadir nada, es dejar la obra falta de la
l6gica del desenlace” (Valbuena Prat, Historia del teatro espatol, Bar-
celona, Ed. Noguer, 1956, p. 260).

La funciéon de los reyes en la estructura de la obra, no tiene rela-
cion s6lo con el desenlace. Su actuacién en la comedia estd vinculada
con los sucesos de Ciudad Real, en los que Lope objetiva el desajuste
del Comendador en el orden del estado. Asi, G. W. Ribbans, para quien
el episodio de Ciudad Real y sus consecuencias son esenciales en la obra
(trabajo citado, p. 109-10). Diego Marin considera que la intriga politica
(secundaria, en relacion al drama humano) es separable, pero “sin ella
(agrega) perderia una de sus dimensiones” (La intriga secundaria en
el teatro de Lope de Vega, México, de Andrea, 1958, pp. 58 y sigs.).
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De hecho, con los Reyes Catdlicos, habia concluido, en Espaiia,
la lucha entre vasallos y nobleza feudal. Estas defensas y apologias
de la monarquia no son resultado de sucesos coetaneos; si, la proble-
matica acerca del rey no tirano, sustentador del estado, como se ve
en las obras de los doctrinarios de la época ?. Es significativo como,
en las puertas de la Revolucién Francesa, Beaumarchais, en El casa-
miento de Figaro, en la relacion conflictual entre sefior y vasallo, ha
suprimido la instancia del rey. Con su ingenio y razén, Figaro domina
al conde Almaviva. Es el optimismo racionalista y revolucionario.
Para Lessing, en Emilia Galotti, no hay otra solucién que la muerte,
no del tirano, cosa fuera de las posibilidades del momento, sino del
objeto de su codicia, inico modo de escapar al poder absoluto y sin
frenos, con lo que, por contraste, se predica su supresién violenta.

9 La actualizacion, en la intencién de Lope, se observa en la mo-
dificacion, que introduce, en el grito transmitido por la crénica de Ra-
des: “traidores y malos cristianos” (“Todos apellidaron «Fuenteovejuna,
Fuenteovejunay, y dezian: «Vivan los Reyes don Fernando y dona Isa-
bel, y mueran los traydores y malos christianos»”’) se vuelve “tiranos
traidores”., Véase el final de la junta popular:

MENGO: Juntad el pueblo a una voz;
que todos estan conformes
en que los tiranos mueran.
EsTEBAN: Tomad espadas, lanzones,
ballestas, chuzos y palos.
MENGO: jLos reyes nuestros senores

vivan!
TODOS : i Vivan muchos afios!
MENGO: jMueran tiranos traidores!

TopOS: { Traidores tiranos mueran!
Y cuando atacan al Comendador:

ToDOS : iPPuenteovejuna! ;Viva el rey Fernando!
i Mueran malos cristianos y traidores!

Lo mismo en la escena de celebracion del triunfo:

MGsicos: ;Muchos anos vivan, / Isabel y Fernando, /
y mueran los tiranos!

Y cada uno dice su copla, con el estribillo: “;Vivan muchos afos,
/ y mueran los tiranos!”

Spitzer (A Central Theme. .., cit., nota 13) sefiala que se trata del
“erudito y antiguo concepto de tiranos, el cual habia sido redefinido por
los tratadistas espafioles: Sudrez, Vitoria, Mariana, quien habia aboga-
do por el tiranicidio”.

Véase, entre otros, José Antonio Maravall, La philosophie politique
espagnole au XVII° giécle (edicion francesa, Paris, Vrin, 1956) y Alois
Dempf, La filosofia cristiana del estado de Espaiia (Madrid, Rialp, 1961).
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Para completar el cuadro de los mdviles, en un momento de la
obra sefiala Lope su data cultural: el de la introduccién de la im-
prenta en Castilla. El estudiante Leonelo, que regresa de Salamanca,
refiere en la plaza del pueblo (comienzo de la jornada II) el descu-
brimiento de la imprenta. Lope pone en boca de los que van a
dirigir la rebelidn, a los que no hace razonar como aldeanos ignoran-
tes, reflexiones que aclaran cémo ella no es obra de teorias, de li-
bros 1%; sino el resultado de una situacidon concreta, resuelta, a su
vez, dentro de la tradicién medieval, no de la revolucién iluminista,
para expresarlo con palabras del siglo xvii. So6lo la injusticia, con-
creta, cometida con ellos por el Comendador, los obligd a rebelarse.
En ningin momento se les ha ocurrido dejar de ser vasallos. Lo dice
Frondoso, al final de la jornada I: “Yo me conformo / con mi esta-
do”. Dado el prestigio de la monarquia, y como consecuencia de los
hechos, han optado por ella.

Para alcanzar el restablecimiento del orden, era necesario un

10 A la noble respuesta del alcalde Esteban de que hace mal en
hablar (y proceder) asi, el Comendador contesta:

{ Ah, Flores!, haz que le den
la Politica, en que lea
de Aristoteles.

Piensa que son los libros (es decir, planteos de “teoria politica”)
los que soliviantan a Fuenteovejuna, no los hechos concretos (sus atro-
pellos). Y Esteban le contesta:

Sefior,
debajo de wvuestro honor
vivir el pueblo desea.
Mirad que en Fuenteovejuna
hay gente muy principal.
LEONELO: ;[Viéose desvergiienza igual?
(Acto II).

Esta réplica de Leonelo, estudiante de Salamanca, significa la reac-
cicn del hombre de libros, unido ahora con el que no lo es, ante la
arbitrariedad desatada del Comendador. Ribbans (art. cit.,, pp. 99-100,
aunque en nota 6 de p. 121, atenia considerablemente su alcance), atri-
buye a esta exclamacion de Leonelo, erroneamente, a mi parecer, un sen-
tido de protesta contra Esteban y no contra el Comendador. De ser asi,
la ruptura de solidaridad hubiera tenido desarrollo, cosa que no ocurre.
El mismo Ribbans reconoce que Leonelo ‘“luego desaparece de la accién”.
Casalduero (Fuenteovejuna, en N, R. H., 1/1943, recogido en Estudios
sobre el teatro espanol, Madrid, Gredos, 1962, p. 25) entiende la réplica
de Leonelo, en la misma escena, pocos versos después y su iltima inter-
vencion en la comedia: “jCielo! ;Que por estos pasas?”’, en la misma
linea temaética.de protesta contra las arbitrariedades del Comendador.
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encuadre con un poder intermedio moderador y justiciero. Dindose
cuenta, genialmente, del problema, Lope ubica su drama entre los
sucesos de una guerra civil, con la doble ruptura, juridica y moral,
de la armonia. Armonia turbada, perturbada por los sefiores feuda-
les, en contra de los reyes, y por la lujuria del Comendador 1!, El

11 Casalduero (trabajo citado, p. 35) observa que “la derrota en
Ciudad Real y la muerte de] Comendador se presentan unidas e insepa-
rables”. Tema épico y tema moroso: las dos desarmonias en que es actor
el Comendador. Spitzer estudia a lo largo de su ensayo (A Central The-
me..., cit.) la relacién entre el amor y la armonia musical en la obra,
en particular el didlogo de la escena del acto I en que Mengo, Barrildo
y Frondoso discuten sobre el amor y se someten al juicio de Laurencia y
Pascuala. Considera que en ese debate se reconocen tépicos de tradicion
pitagérico-platonica: ‘“reconocemos aqui la identificaciéon tipica del amor
con la armonia musical” (p. 126). Siguiendo a Curtius, senala su origen
medieval. Del andlisis de las canciones y vitores y comparacién con la
créonica que le sirvié de fuente principal, deduce la existencia, en Fuen-
teovejuna, de una superestructura musical de tipo operistico, con su ‘“‘nos-
talgia” de un mundo primitivo de paz. “Por medio de esa proyeccién
hacia atras pudo (Lope) sacar a la aldea primitiva de Fuenteovejuna
fuera del tiempo y del espacio y convertirla en una isla de paz meta-
fisica, la encarnacién de la edad de oro en medio de la edad de hierro...”
(p. 140).

Podrian formularse tres observaciones:

a) Hay, es exacto, una armonia fundamental, rota por el Comen-
dador, pero restablecida por los afectados y por los reyes. Spitzer no
observéd, pero es muy significativo sefalar que, una vez determinados a
la rebelion, los “mueras” al Comendador suelen acompanarlos con vito-
res a los Reyes Catoélicos.

b) Que el debate del acto I sobre el amor sea de tono medieval
(corte de amor, etc.) no quiere decir que la obra no esté llena de ele-
mentos espirituales e histéricos renacentistas y de la época de Lope.
La misma estructura operistica, entre ellas. En muchas obras del Siglo
de Oro encontramos un material de pensamiento de etapas anteriores,
estructurado en una “forma’” nueva. La primera parte del Quijote seria
el caso mas notorio.

¢) Me parece mucho decir: “el cuadro idilico...”. Habria que vol-
ver a examinar el sentido de estas comedias de Lope de casos de honra
entre nobles y villanos, que, tradicionalmente, son juzgadas ‘“alabanzas de
aldea’”. Bataillon lo hizo con E! wvillano en su rincén: la pieza tiene un
sentido de exaltacién monarquica mas que de la vida retirada. En Fuen-
teovejuna se trata de la ruptura de la armonia en la relaciéon entre va-
sallos y sefior feudal y de la armonia politica-social del estado. Lope
sefiala la personalidad inarmoénica del causante, no el hecho de ser hom-
bre de ciudad, de pueblo (villa) o campo. La villa no es esencial sino
como el lugar mejor posible para que se efectie la consolidacién de la
comunidad que opone Lope al Comendador. Y en ella, los afectados ocu-
pan un lurar destacado (Peribafiez y Pedro Crespo son alcaldes, como
Esteban, el padre de Laurencia). En Fuenteovejuna, Peribdiez y El
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“gusto-injusto” del Comendador y de los suyos es la causa de la
perturbacion. Contraposicion entre €l gusto que el Comendador cree
justo vy Fuenteovejuna injusto. Pero ruptura de la armonia, también,
la rebelion. La armonia es rehecha, restituida por los reyes, pero so-
licitada por los rebeldes, que exhiben la cabeza del Comendador, al
grito de: “;Muchos anos vivan / Isabel y Fernando, / y mueran los
tiranos!”, que recuerda los primeros momentos de la Revolucion
Francesa. El principe vuelto tirano, cuyos vicios y corrupcion lo han
hecho insoportable, es digno de muerte, habia dicho el P. Mariana.

Publicada Fuenteovejuna en 1619; estrenada por los afios 1610-
1614, hay que referirla a la crisis de Lope en la década del 1610, al
pasar del “gusto-justo” del Arte nuevo, al “gusto-injusto” del Comen-
dador. En adelante, la ilegitimidad del gusto, s6lo justo para uno,
arbitrariamente injusto para los deméas, ha de figurar como motivo
importante en la problemética vital y en la obra de Lope, como lo
ha sefialado Wardropper 2.

La frecuencia con que Fuenteovejuna se representa, asi como
el nimero e importancia de los estudios que se le han dedicado, son
el indice del doble interés, popular y critico, que la obra despierta.
El del publico de teatro se explica suficientemente por los elementos
de pieza politica que contiene. Pocas obras hay, en la literatura dra-

alcalde Zalamea se trata de villas o pueblos; en Mejor alcalde... no, sino
caserio. Pero precisamente en ésta la lugarenos no se alzan: la justicia
la realiza la intervencién directa y personal del rey. Los villanos ricos,
en cambio, se la toman. De modo que el drama no seria la contraposicion
de ciudad y aldea o pueblo y campo, mundo refinado, cultivado y com-
plejo frente a un mundo ingenuo y primitivo, sino pasiones desenfrena-
das e inarménicas contrapuestas a ordenacion ética. Aspecto fundamen-
tal de Fuenteovejuna, que constituye el fondo del citado estudio de Ca-
salduero, al cual debe reconocérsele el mérito de la prioridad en desta-
carlo. Zalamea, para Calderdn, es una ciudad. Y es en el campo (monte)
donde se comete el desafuero mayor.

12 Bruce W. Wardropper senala, en Fuenteovejuna: el gusto y lo
justo (Studies in Philology, 2/1956), la dialéctica. de la justificacion del
“gusto’”, en el teatro y en la vida de Lope, en relacién con Fuenteove-
juna. “Nos muestra a Lope en conflicto, incluyendo su conducta perso-
nal.”” Contraposicién que corre a lo largo de la pieza, como si Lope
sufriera “la fascinacion del ritmo <¢gusto-justo»”. Dado que “el gusto
es mero libertinaje’”’, debe estarle “prohibido a un gobernante porque
priva a los gobernados de gusto”. En ese sentido, es exacta la conclu-
sibn a que llega de que hay que considerar a Fuenteovejuna ‘“un examen
del comportamiento humano”. Ya Menéndez Pidal habia mostrado cémo
el principio de lo justo que, en estética. y en la vida de Lope, estaba, he-
donisticamente, en el Arte nuevo (1609), en la direccion del gusto, cam-
bia por los ahos en que Lope compone esta obra, en su intento, al enviu-
dar por segunda vez y entrar en religién, de someter su naturaleza.
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matica de Occidente, en que, a telon abierto, un pueblo entero se
alza contra su sefior feudal, le asalta la casa, le da muerte y pasea
su cabeza clavada en una lanza. Pero como no es solo una pieza po-
litica, sino una magnifica pieza de arte, el interés critico, naturalmen-
te, se ha encaminado sobre todo al andlisis y comprension de los dife-
rentes elementos que entraron en la compleja trama de su composicion.
Las explicaciones de Spitzer o de Casalduero, de Ribbans o de Vossler,
de Roaten y Sanchez Escribano, de Marin o de Wardropper, para
mencionar las mas importantes que conozco, aparecidas en los ultimos
afnos, sefialan con exactitud aspectos parciales de la obra, pero no la
aclaran en su totalidad. Quiza la que cala méas hondo sea la de War-
dropper, porque integra la obra dentro de la problemaética existencial
de Lope, con su contraposicion entre el gusto y lo justo. Gracias a
este planteo, alcanza Fuenteovejuna la profundidad y universalidad
que tiene, por sobre la circunstancia historico-politica que hemos pro-
curado aclarar. En Lope, la explicacién por o a través de la biografia
suele, con gran frecuencia, dar la solucién.

ERWIN F. RUBENS
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DOS VERSIONES DE UN MISMO ASUNTO: “EL ALCALDE
DE ZALAMEA” EN LOPE Y EN CALDERON

Hacia ¢l ano 1580, el anciano alcalde de una villa llamada Za-
lamea de la Serena, ajustici6 a un capitan por el delito de agravio
al honor de una joven que era su hija.

Sin importarle los fueros del ejército ni las prerrogativas de la
nobleza, actuando siempre conforme a un sentido inmanente de la jus-
ticia, aquel alcalde remoto dio tema para que dos dramaturgos ge-
niales, Lope de Vega y Pedro Calderén de la Barca, escribieran sendos
dramas que denominaron: El alcalde de Zalamea.

Dos temperamentos esencialmente diferentes: Lope, lirico € in-
tuitivo captador de situaciones; Calderdn, poeta dramatico por exce-
lencia, frente a un mismo tema. El resultado, dos obras radicalmente
diferentes, pese a las 16gicas concomitancias derivadas de los supues-
tos €ticos de la época y del episodio histérico sobre el cual se basaron.

Una rédpida lectura de ambas piezas muestra las diferencias for-
males mas llamativas: la seduccién en Lope de Vega se realiza en las
dos hijas del alcalde, Leonor e Inés, por obra de la apostura y bue-
nas palabras de los dos capitanes, Don Diego y Don Juan; el didlogo
entre el alcalde Pedro Crespo y Ginesillo, su mozo de confianza, es
terminante:

ALCALDE: Dime, Ginés jy ellas mismas
gustaron de irse?

GINES: Senor,
no dieron gritos.
ALCALDE: Seria

sin duda con gusto suyo.
Setior, ;castigais pecados
viejos con nuevas desdichas?
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En Calder6n no existe seduccion, ya que la tnica hija del alcal-
de es raptada y ofendida contra su voluntad por el capitin Don
Alvaro de Ataide. La bifurcacién del episodio en Lope de Vega, hace

mas difusa la accién dramadtica frente a la apretada sintesis calde-
roniana.

Leonor € Inés, con todo el amor que sienten por sus capitanes,
con sus celos, con su cobardia frente al padre maniatado por la sol-
dadesca, no llegan a personajes; son sOlo nombres para dos situa-

ciones en las que Lope de Vega destaca la cobardia y debilidad hu-
manas.

Ofendida contra su voluntad, la Isabel de Calder6n, como nueva
Lucrecia, se ofrece valientemente a las iras del padre:

Tu hija soy, sin honra estoy,
y ta libre. Solicita,

con mi muerte tu alabanza,
para que de ti se diga:

que por dar vida a tu honor
diste la muerte a tu hija.

Cuidadosa de su honor, que le fue arrebatado sin que mediara
ninguna complicidad culpable, Isabel es un arquetipo, una pieza ele-
gantemente movida por el autor, no desprovista de la orgullosa be-
lleza del marmol. Su ofensor, el capitin Don Alvaro de Ataide, actia
por soberbia de soldado espafiol. Cuando comprende que Pedro
Crespo le oculta deliberadamente a su hija se encienden en él deseos
de verla.

...Si acaso aqui la viera

della caso no hiciera,

y sé6lo porque el viejo la ha guardado,
deseo, vive Dios, de entrar me ha dado
donde esta.

Ya no cesarid hasta concretar su propdsito, cuyo logro le costara
la vida, segiin él mismo lo anuncia proféticamente: “La vida me has
de costar, hermosisima villana.” En sintesis: un mismo tema, el ho-
nor mancillado; dos formas de tratarlo, por la pasién en Lope, por
el orgullo y la soberbia en Calderdn.

El deseo, que para Lope de Vega forma parte de fuerzas cOs-
micas ineludibles, acerca en vértigo momentaneo sus criaturas, ema-
naciones del autor; mientras que Calderén las une y juega a través
del pecado que hizo sumergir en la negacién al més intelectual de los
angeles: Lucifer.

Otros matices diferenciales se advertirin en el tratamiento de
las criaturas escénicas. Comencemos por el personaje central, Pedro
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Crespo, tal cual es visto por uno y otro autor. Calderén le otorga
la vara en la tercera jornada, planteado ya el conflicto, y confiere a
su cargo, con acierto teatral, una significacién providencial, cargada
de intenciéon dramética y de trascendencias multiples que afectan lo
etico, lo estético y lo teoldgico.

El personaje, consciente de tal significado, contemplara €l con-
flicto como juez y parte. El alcalde de Calderén més que rustico vi-
Hano es un seguro tedlogo que enfoca sus acciones con perspectiva
de eternidad: “El honor es patrimonio del alma, / y el alma sélo
es de Dios/.” Con sabias disquisiciones el Pedro Crespo calderoniano
condensa toda la casuistica teoldgica de don Pedro Calder6én de la
Barca.

En cambio, Lope de Vega, en la primera jornada, le hace acep-
tar la alcaldia con espontanea simplicidad: en efecto, después de cu-
brirse con la capa y tomar la vara dice admirado: “Yo alcalde, jquién
tal pensara! / Por Dios que me sienta bien.”

Un hombre simplemente bueno, cuyos enojos, no desprovistos
de aldeana tozudez, encierran dura critica centra su papel de guar-

dian del honor, asentado en la fragil naturaleza femenina de Leonor
¢ Inés:

. Véis como no esti en mi mano
guardallas si Dios no cria
vergilienza y recogimiento
en ellas? Ay, honra mia!
i Mirad si la culpa tengo!

Con humana naturalidad culpa a la juventud de los errores de
sus hijas:

i Ay, loca y cansada edad!
i Por qué de imposibles pasa!

Desprovisto de la hidalga dignidad que le confiri6 Calderdn, el
Pedro Crespo de Lope-de Vega actia guiado por su intuicién aldea-
na. La captura de los capitanes y la fuerza ejercida sobre ellos les
arranca una promesa matrimonial que cumplirdn con la aviesa in-
tencion de degollar después de la boda a sus esposas. La astucia de
Pedro Crespo descubre esta intenciéon y consuma la venganza sobre
sus yernos, a los que hara ajusticiar a garrote, a despecho de sus pre-
rrogativas de caballeros.

Calderén, en una escena de altos contenidos draméticos, hace
aque Pedro Crespo deje su vara de alcalde para suplicar al orgulloso
Alvaro de Ataide por la felicidad y honra de su hija. La negativa del
capitin vuelve a colocar a Pedro Crespo en el papel y estado que
ya no abandonara: alcalde administrador de justicia.
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Distintos mdviles hacen llegar a las mismas situaciones a los per-
sonajes. Mientras que en Lope proceden impelidos por la pasion,
estas mismas pasiones han decantado en Calderén previo un proceso
de depurado intelectualismo.

Calderén perfecciona la estructura dramitica mediante una ela-
borada sintesis intelectual, cargando a sus personajes de contenidos
éticos. Lope hace fluir la accidén vitalmente, creando situaciones que
resuelve en forma brillante, desordenada y cadtica, como la vida
misma.

Hasta aqui las diferencias formales mas llamativas. El tema del
honor como fondo de ambas obras ofrece también diferentes aspectos.

Ningin otro dramaturgo, antes de Lope de Vega, habia consi-
derado el honor en el villano: “Cuando nuestro primer dramaturgo
hace defender su honor a un villano como Peribafiez, a un pueblo
entero como Fuenteovejuna, da expresién a un sentimiento honda-
mente espafol y enraizado en el subsuelo de nuestra historia. Que
el honor sea privilegio de una clase o de una casta no podia ser
creencia genuina de un pueblo que pensaba que cada cual es hijo de
sus obras.” 1

Observemos cémo Lope, con toda intencion, recalca la condi-
cion de analfabeto del Alcalde. Tomemos un didlogo de la primera
jornada, aquel en que Ginesillo alcanza a Pedro Crespo una esquela
comprometedora:

GINESILLO: Senior, agui esta el papel.
ALCALDE: Si, mas es trabajo vano
...l no sé qué dice en él.
GINESILLO: Abajo estid Juan Serrano,
el aguacil, que sabra
leer.
AILCALDE: Su ventura alabe,
:qué entendimiento tendra

hombre que leer no sabe?

Pese a cualquier diferencia social o cultural todo hombre tiene
su patrimonio de honor propios de su condicién humana 2.

Analfabeto, ristico, malicioso y tozudo, el Pedro Crespo de Lope
defiende su honra como algo entrafiablemente intimo.

Mais interesado en la opinidén ajena, el Alcalde de Calder6n reac-
ciona ofendido ante la serenata que ofrecen a su inocente hija Isabel.

1 J. Valdecasas, El hidalgo y el honor (capitulo primero: E! honor
espaiiol, pdg. 162). Madrid, Revista de Occidente, 1947.

2  Américo Castro, en De la edad conflictiva, recalca que llegd a ser
honrosa la necesidad de ser analfabeto, con el objeto de comprobar “lim-
pieza de sangre”, ya que era creencia generalizada la gran cultura y
agudeza mental del judio.
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Era preciso dejar sentado hasta qué extremos era capaz de llegar
con quien se atreviese a ‘“un atomo de su honor”. Con lo que el pro-
blema es trasladado del 4mbito de la conciencia al mas moderno, pero
mas hipdcrita, plano del “qué dirdn”. De alli que, a nuestro modo de
ver, la obra de Lope de Vega, desprovista del acabado tecnicismo
dramatico de Pedro Calderén de la Barca, trasunta un cordial men-
saj¢e humano que iguala a todos los hombres frente a una justicia
natural € inmanente.

EMILSE CERSOSIMO
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EL TEMA DEL HONOR EN “PERIBANEZ”

Lope de Vega es figura clave en la literatura espafiola. Azorin
ha dicho: “Se tiende la vista por sus comedias y se experimenta la
sensacion de extenderla por una indefinida inmensidad.”

Todo un cosmos vive, actia y palpita en la dramaturgia lo-
pesca. Verdadero mundo, aunque de ficcidon, es el mundo flotante
del teatro de Lope. Todo esta alli. El genio del escritor se ha dete-
nido en todas las cosas del planeta. Espacio y tiempo no tuvieron
secretos para €l. Y de la lectura atenta de sus obras, iran surgiendo
ante nosotros, vivas y frescas, las caracteristicas més salientes de la
sociedad de su época, los temas mas acordes con el espiritu caste-
llano, como, por ejemplo, el tan “castizo” concepto del honor.

Castizo: vale decir, de casta, 1o que a su vez equivale a cristiano
viejo en oposicidn a cristianos nuevos, moros o judios conversos. De-
bemos recordar que la civilizacidn espafiola es la consecuencia del
desgarramiento de tres castas de gentes: cristianos, moros y judios.
En siete afios los moros conquistan la casi totalidad de la Peninsula
Ibérica. Siete largos, penosos siglos tardan los cristianos en expul-
sarlos definitivamente. Pero esa lucha fortalece a Espafia. Y Espafia
es grande y es heroica mientras el acicate del moro mantiene alerta
su conciencia.

El concepto del honor (aunque segin Américo Castro no debe-
riamos llamar concepto sino “expresién de la vivencia del sentimiento
honroso”), vive ya en la épica espafiola. La venganza, factor deci-
sivo en los dramas de honor, es el componente esencial de los temas
épicos. “El héroe épico —dice Menéndez Pidal— se afianza y en-
grandece con la venganza, pues con la venganza repara su honor
y restablece los principios sociales en que su honor se funda.” Baste
recordar el hecho de que Ruy Diaz de Vivar no trepida en matar
al padre de Ximena para lavar la afrenta que éste ha inferido a su
padre. Exponente maximo de la concepcién de vida de una época en
que el honor valia tanto o més que la vida. La deshonra debe lavarse
con sangre.
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Al teatro le corresponde trasladar los ribetes heroicos del tema
épico de la venganza al terreno doméstico de la fidelidad conyugal.
En el siglo xv la tematica romancesca corre de boca en boca entre
la gente del pueblo, la llamada ‘“de los menudos” en el siglo XIV y
luego “comunes” en la época de los Reyes Catdlicos. “Ellos, los
antes bajos —dice Américo Castro— irdn alzdndose cada vez mas,
porque su vida y el tono épico y aspirante del Romancero van al uni-
sono. La casta suprema se adentra en su conciencia de serlo, pero
como no estaba sola, ni la dejaban sentirse sola aquellos condena-
dos cristianos nuevos, surgidé el drama en torno al problema de si se
era o no se era cristiano viejo.” Asi, la gente “castiza”, la que hace
alarde de ser cristianos viejos, se alejaran de todo aquello que pueda
relacionarse de un modo u otro con los cristianos nuevos, mOros
o judios. Las finanzas se miran con malos 0jos, ya que son patrimo-
nio de los judios, y lo mismo ocurre con las actividades cientificas.
Se hacen resaltar, en cambio, las caracteristicas esenciales del grupo
cristiano, es decir, €l dominar y €l combatir. La hombria, el orgullo
de casta, el apego al terrufio, el concepto de la honra son auténtica
expresion de la vida castellana. Y si el honor era en la Edad Media
patrimonio exclusivo de la nobleza, ahora la casta siente estar for-
mada por caballeros.

La conciencia de casta limpia se refugia en la aldea. Y alli, a
la aldea, lleva Lope la honra y la hombria. El villano, que salvo
algunas excepciones era en €l teatro un tipo c¢Omico, €s por innova-
cion de Lope protagonista de un drama de honor. Peribafiez, labra-
dor, da muerte al noble comendador de Ocana que pretende de
amores a Casilda, su mujer. Y la culpa de esta muerte es absuelta
por el rey al final de la comedia. Alrededor de este conflicto tan
humano gira la obra. El coro de la tragicomedia estd formado por
los labradores de Ocana y es, especialmente, el elemento que le con-
fiere sabor tipicamente popular y pintoresco. Los risticos de Lope
son verdaderos y a través de ellos podemos palpar vivo el amor al
terruno. En su boca oiremos los cantares populares que Lope suele
intercalar habilmente en su comedias como el:

Trébole, jay, Jesls, como giiele!
Trébole, jay, Jesds, qué olor!
(E'sc. VII, v. 411 y 412.)

y en especial el delicioso y conocidisimo:

Mas quiero yo a Peribafiez
con su capa la pardilla,
que no a vos, Comendador,

con la vuesa guarnecida.
(Esc. XXXI, v. 875-878.)
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que es, posiblemente, el fundamento tradicional (a falta de funda-
mento histérico, que no consta haya existido) de la obra. Estos ver-
sos fueron suficientes para que Lope construyera una de sus mas pu-
ras comedias. Schack la considera junto con Los comendadores de
Cordoba y Fuenteovejuna ‘“‘las mas preciadas joyas de la corona del
gran poeta”. Y es también el coro el que vela —perros fieles a la
sombra del amo— junto a la puerta de Peribafiez, dispuestos a defen-
der ¢l honor de éste, que es también el propio honor.

El honor, el amor y los celos constituyen las motivaciones esen-
ciales de la tragicomedia. El amor limpio y bueno de Casilda y Peri-
bafiez es expresado al principio de la obra en un ingenuo abecé y,
m4s adelante, en escenas culminantes como aquélla en que Casilda
rechaza desde la ventana de su alcoba al Comendador, que disfra-
zado y a escondidas, ha logrado entrar en la villa en ausencia de
Peribafiez. El lirismo de Lope de Vega pulsa aqui sus cuerdas mas
altas. Casilda contesta al Comendador que acusa a Peribafiez de no
quererla bien por haberse ido a Toledo:

Labrador de lejas tierras,
que has venido a nuesa villa,
convidado del agosto,

.quién te dio tanta malicia?

Madruga al salir del alba,
Mira que te llama el dia,
ata las manadas secas
sin maltratar las espigas.
Cuando salgan las estrellas
a tu descanso camina,
y no te metas en cosas
de que algtn mal se te siga.
(E'sc. XII, ». 504-519.)

A la aseveracidon de que el Comendador la ama, Casilda con-
testa que el sefior Comendador no ha de fijarse en una villana sino
“en dama de estima” y agrega los versos siguientes, donde vuelca
toda la firme pureza del amor que siente por su €sposo; amor que
es confianza, respeto, fe, estima mutua:

Y cuando el Comendador M4as precio verle venir
me amase como a su vida en su yegua la tordilla,
y se diesen virtud y honra la barba llena de escarcha
por amorosas mentiras, y de nieve la camisa,
mas quiero yo a Peribaiiez la ballesta atravesada,
con su capa la pardilla y del arzén de la silla
que al Comendador de Ocana dos perdices o conejos,
con la suya guarnecida, y el podenco de trailla,
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que ver al Comendador en su bordada ropilla.

con gorro de seda rica, Vete, pues, el segador,

y cubiertos de diamantes mala fuese la tu dicha;

los brahones y capilla; que si Peribanez viene,

que mas devocién me causa no veras la luz del dia.

la cruz de piedra en la ermita

que la roja de Santiago (Esc. XII, v. 540-567.)

Y cuando el Comendador, revelando su condiciéon feudal, le
ofrece “dos sartas de perlas finas y una cadena esmaltada”, Casilda
alza la voz para llamar a los segadores que velan por la honra de
su casa:

Segadores de mi casa
no durmais, que con su risa

os esta llamando el alba.
(Esec. XII, v. 576-578.)

Lope contrapone el carifio puro de los esposos, a la pasion mal-
sana del Comendador, el cual, sin embargo, no esti retratado como
un mal hombre. Es mas, se lo elogia como a un valiente soldado y
hombre de honor:

{ Ah, gallardo caballero!
{Ah, valiente lidiador!
{Sois vos quien daba temor
con ese desnudo acero
a los moros de Granada?
Una soga derrib6
a quien no pudo su espada.

(Esc. VI, v. 293-300.)

Pero la pasion por Casilda es una fiebre que lo ciega y que no
le deja ver mas alld de su deseo:

Esta noche has de ser mia,
villana, rebelde, ingrata,
porque muera quien me mata
antes que amanezca el dia.
(E'sc. 111, v. 221-224.)

Al sentirse morir, se redime, y perdonando a Peribaiiez, quien
lo ha herido de muerte, declara:

No busques, ni hagas extremos,
pues me han muerto con razén

La figura de Peribéfiez se destaca sobre las otras con caracte-
risticas propias. El villano del primer acto va engrandeciéndose, a me-
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dida que avanza la obra, hasta merecer el honor de ser nombrado
capitan por el propio rey, en premio a la valiente defensa de su ho-
nor. Frente al Comendador que le cifie la espada y que se ve empe-
quefiecido, su figura crece hasta salirse de la medida humana. Ya
€l también caballero, le confia la guarda de su casa y de su mujer
(y las palabras suenan con un fondo de ironia y un algo de coraje)
al comendador, “que como tan discreto / lo que es el honor sabéis”,
y acota:

Vos me ceiistes espada
con que ya entiendo de honor;
que antes yo pienso, senor,
que entendiera poco o nada.
Y, pues, iguales los dos,
con este honor nos dejais,
mirad como le guardais,

0 quejaréme de vos.

En el ultimo verso tiembla la advertencia que €l Comendador
sordo no sabe o no quiere entender.

Debemos recordar también como una de las mejores escenas
del drama, la ultima en que Peribafiez, postrado frente al rey, hace
su defensa y se entrega, pidiendo para su mujer los mil escudos
que dan como precio por su cabeza. En tal circunstancia, ademas,
recalca su condicién de cristiano viejo que le obligca a defender su
honor a cualquier precio.

La originalidad del drama de Lope reside, lo dijimos, en el he-
cho de que la conciencia honrosa sea esgrimida por un labrador, ya
que el honor era en un principio tan sé¥ patrimonio de nobles
y el mismo rey hace evidente esto al decir:

{ Cosa extrana!
i Que un labrador tan humilde
estime tanto su fama!

Ahora bien, al analizar lo que el espaifiol del siglo XvI entiende
por honor encontramos que el concepto se confunde con el sentido
Ce Fonra; es decir, por un lado. €l honor es una virtud de orden in-
terior, espiritual; por el otro, s¢ desemboca en un concepto pura-
mente humano dependiente de la opinidén de los demés, que hacen y
deshacen honras ajenas. Llega de este modo el qué dirdn a sobrepo-
nerse al sentimiento intimo. Lope se refiere a esta confusion de con-
ceptos en Los comendadores de Cdrdoba:

Honra es aquella que consiste en otro;
ningiin hombre es honrado por si mismo,
que del otro recibe la honra un hombre,
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Ser virtuoso un hombre y tener méritos
no es ser honrado, pero dar las causas
para que los que tratan les den honra.

Lo mismo que en la comedia que analizamos, en el pasaje en
que Peribanez vuelve de Toledo y oye el cantar de los aldeanos que
celebran la honradez de Casilda:

Notable aliento he cobrado

con oir esta cancién,

porque lo que éste ha cantado

las mismas verdades son

que en mi ausencia habran pasado.
Que aunque en gran satisfaccién,
Casilda, de ti me pones,

pena tengo con razoén,

porque honor que anda en canciones
tiene dudosa opinion.

Notemos que Lope, al marcar la diferencia entre honor y honra,
destaca, sin embargo, la estrecha relacion que entre los dos existe,
dando a entender que al perder la una puede quedar manchado el
otro. Lope hace hincapi€ en la fragilidad de la honra, que es como
el cristal al cual puede quebrar hasta un soplo de aire.

La vivencia del honor es la razém activa de existir del perso-
naje. De acuerdo con este cOdigo de honor procede asi, en la Vieja
Castilla, Peribafiez, el exponente més puro de la ‘“clase baja de alta
casta”, como la denomina tan bien Américo Castro: mata al Comen-
dador aun sabiendo que por esto puede ser condenado a muerte; pero
prefiere morir honrado a vivir sin honra.

Luz PEPE
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MENOSPRECIO DE CORTE Y ALABANZA DE ALDEA
EN EL TEATRO DE LOPE

Antecedentes historicos

El tema del paralelismo entre la vida de palacio y de aldea, el
menosprecio de aquélla y la alabanza de ésta, aparecen no sélo en la
literatura, sino también en la historia Dos ejemplos vienen, de in-
mediato, a cuenta: Octavio y Diocleciano.

El emperador Octavio menosprecié el imperio que le ofrecia su
pueblo. Cuando retorn6 a Roma después de adjudicarse la victoria
en Dalmacia y Accio y la sumisién de Egipto, su pueblo le otorgd el
titulo de imperator, no como denominacién honorifica, sino como
sefial de autoridad y lo aclamé con el nombre de Augusto. Pero aun
asi, siempre que le rogaban que tomara el poder supremo suplicaba
humildemente se le dispensara de semejante compromiso, hasta que
lo aceptd por diez afios. Expirado el plazo volvié a renovar la escena
de suplicar de rodillas que le relevaran de la grave responsabilidad del
gobierno del mundo y el pueblo volvid a rogarle que siguiera en su
puesto.

También el emperador Diocleciano renuncié al imperio y se
retir6 a Salona, donde vivid en el reposo de su casa, respetado y con-
sultado por principes a quienes habia cedido el poder. En su aisla-
miento dichoso solia exclamar a menudo ante los que le aconsejaban
que volviera nuevamente al gobierno: “Ahora vivo, ahora contemplo
la hermosura del sol”.

Menosprecio de corte y alabanza
de aldea en la literatura del siglo Xv1

El antagonismo entre la vida de corte y la vida rastica reaparece
con insistencia en la literatura del siglo xVvI.
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Fray Antonio de Guevara fue el primer modelo en este género
literario, precisamente con su libro Menosprecio de corte y alabanza
de aldea, publicado en 1539. En €l contrapone estrechamente la corte,
con su ambiente malsano “donde la virtud es menospreciada y los
vicios fomentados”, y la aldea, hacia donde proyecta la vida perfecta
y venturosa del hombre “virtwoso, manso, honesto y quieto”.

A partir de entonces aparecen los defensores de la vida cortesana
y los de la vida rural, con la derrota, la mayoria de las veces, del
representante del escenario regio.

Luisa Sigea, a quien se llam6é Minerva de su siglo, fue poco
posterior a Guevara. Alfonso Matritense asegura que Luisa Sigea com-
puso en latin un libro en el cual, en forma de didlogo entre dos damas,
pone de relieve las diferencias que hay entre la vida de palacio y la
solitaria de la aldea y el campo.

Hacia 1567, Pedro de Navarra, obispo de Comenge, publicd en
Zaragoza unos Didlogos muy subtiles y notables, cuya segunda parte
trata De la diferencia de la vida rustica a la noble.

Entre 1595 y 1615, es decir, hacia fines del siglo XxvI y comien-
zos del xvii, aparecid una composicién atribuida ora al poeta Balta-
sar de Alcazar ora al autor dramatico Manuel de Gallegos por don
Manuel Serrano y Sanz (Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos
de Madrid de octubre de 1900), titulada Obra de Gallegos que es
vida de palacio. Morel-Fatio encontré la misma composiciéon en otro
manuscrito bajo el titulo mas expresivo de Coplas en vituperio de la
vida de palacio y alavanza de aldea, hechas por Gallegos, secretario
del Duque de Feria.

A través de una de sus quintillas descubrimos el intimo anhelo
del autor de consustanciarse con la vida segura y reposada del labriego:

No paraba en los sefiores

ni en sus extremas grandezas
mas miraba en las riquezas
que alcanzan los labradores
debajo de sus simplezas.

Cervantes tampoco desdefia el tema. El licenciado Vidriera, cu-
rado ya de su locura, y “viéndose morir de hambre, determiné de dejar
la corte y volverse a Flandes”, pues no podia en ella valerse de su inge-
nio. Estas fueron sus languidas palabras de despedida: “Oh, Corte,
que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y acortas las
de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los truhanes
desvergonzados, y matas de hambre a los discretos vergonzosos”.
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El tema en Lope de Vega

Durante el reinado de Felipe II el alma espafiola entera comienza
a latir alentada por sus propios valores; se realiza estéticamente gra-
cias a la consolidacién de su propia esencia.

En ese momento en que lo nacional y lo popular inundan la bio-
grafia de Espafia, aparece Lope de Vega para interpretarla en los dos
aspectos. Y bien puede hacerlo €l, que conoce, a través de su agitado
vaivén por la vida, los palacios y las casas nobles y el hogar humilde
del labrador honesto de la aldea.

Tan incrustado estd en la vida peninsular de su tiempo que nin-
gun aspecto de la psicologia hispana queda al margen de la obra de
este perspicaz observador.

Adorna sus “comedias” con el sabor popular de su tierra, con sus
heroicas y sublimes leyendas, sus fiestas de boda en ciudad y aldea, y
los bailes y costumbres tradicionales de ese pueblo moralmente senci-
llo, psicolégicamente ingenuo.

Asi como se muestra fino intérprete del ambiente rural, con la
misma intensidad dramaética elogia la monarquia y la nobleza y destaca
el boato de las grandes ciudades.

La Corte

Madrid, sede oficial de la Corte desde 1560, ocupa un sitio pre-
ferente entre las ciudades espafiolas. En el primer acto de La dama boba

nos sumerge en el bullicio de la gran ciudad, semejante a un tablero de
ajedrez:

Es Madrid una talega conocidas cosas tienen.

de piezas, donde se anega Los demas que van y vienen
cuanto su maquina pare. scn como peones viles:

Los reyes, roques y arfiles todo es alli confusion.

En La villana de Getafe es la ciudad opulenta, la “Babilonia es-
pafiola” que palpita y se agranda sin cesar:

ELENA: ;Qué te parece Madrid, no menos Madrid ha sido,
ya que en velle te inquietas? pues el haberse aumentado
INES: Que lo que a las alcahuetas nace de haberse dejado,
le ha sucedido, advertid: porque sea mas conocido
que no ganan de comer i Lindas calles!
hasta haberlas azotado, FuLe.: Que te admires
que habiéndolas afrentado es justo: casas de fama
las han dado a conocer; se labran.

En Los yerros por amor, Madrid luce toda su riqueza arquitec-
ténica:
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rico de abundantes casas, Estas crecen ya de suerte

lugar que, como amanece que para edificios faltan
en otras partes el alba los 4rboles a las sierras,
y se ven aguas y flores, las piedras a las montafas.

en €l, amanecen casas.

En El castigo del discreto la grandeza de la capital hispana des-
lumbra al caballero sevillano que viene a contemplar esta ciudad abi-
garrada y brillante. A la pregunta de: “;Qué tiempo estara en la Cor-
te?”, responde:

El que bastare para ver sus calles

con todas las demdas grandezas della.

Sus bellas damas de gallardos talles,

el insigne palacio, la Armeria,

templos, jardines, montes, Prado y wvalles.

Y luego, asombrado, exclama:

Vi... mas belleza

que la mayor luz del cielo
hoy gran parte de Madrid,
todo admirado y suspenso.

O relata, en colorido romance, las fiestas reales en Madrid en
honor del “santo de muchas cruces”, tal como aparece en la Jorna-
da Il de Los yerros por amor:

En éste un alegre dia en un coche que envidiaba
que las fiestas celebraban los que, conduciendo al Sol,
al Santo de muchas cruces, pisan luz y aspiran ambar:
entramos a ver la plaza en una silla, a la Luna,

en ocasion que Felipe planeta hermoso de Francia,
Cuarto, a quien el Magno llaman, presidiendo a la belleza

con la divina Isabel, fénix de mejor Arabia;

a ver las fiestas entraba; con ellos, tres serafines:
llevandonos el deseo Carlos, Fernando y la Infanta;
hasta el rigor de la guarda, sol de nieve en rayos de oro,
vimos al cuarto planeta rosa entre el cristal y nacar.

Otras ciudades

Pero no solamente Madrid es foco de magnificencia y grandeza.
Lope sabe que hay otras ciudades ricas y hermosas. El dicho popular
“Quien no ha visto a Sevilla no ha visto maravilla” le hace volver la
mirada a una de las mejores ciudades de Espana, duefia de grandes
riquezas, de monumentos enormes, de jardines deliciosos. Y en La
nifia de plata 1a convierte en la octava maravilla del mundo, ajena a
la envidia de 1a Corte:
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DoN HENRIQUE: Una otava maravilla
Pero con decir Sevilla
Se dice todo.

Y en el acto primero de El premio del bien hablar nos dike de
la excelencia y generosidad de sus habitantes:

MARTIN: ;Qué bizarra es la gente de Sevilla!
iQué liberal! ;Qué limpia y generosa!

Pero todavia hay otra ciudad que fue por largo tiempo cuna de
la cultura: Salamanca, centro de todo lo bueno del mundo entero,
segun dice Garcerdn en el acto primero de El bobo del colegio:

Salamanca encierra en si
Todo 1o bueno del mundo.

Alabanza de Corte

El ajetreo cortesano y galante de la capital y el elogio de perso-
najes reales no es ocasional en las piezas de Lope. La burgalesa de
Lerma lleva dispersa en los tres actos “animadas descripciones del
espiritu y la vida matritense”. De cosario a cosario nos ofrece “una
viva descripcion de la coqueteria cortesana, en las capas superiores”.
En Las ferias de Madrid 1a vida nocturna madrilefia estd pintada en
agiles escenas.

El poder y la extraordinaria calidad de la persona del rey, a quien
acude €] vasallo en busca de castigo para los excesos del sefior feudal,
estan exaltados en Fuenteovejuna y Peribdfiez y el Comendador de
Ocatia.

Estos ejemplos resultan suficientes para demostrar que en Lope
no hay menosprecio de la vida cortesana. Aunque en ocasiones apa-
rezca “la critica de costumbre o la observacién objetiva de las cosas
madrilefias en boca de sus personajes dramaticos”, como en De co-
sario a cosario €n que

Madrid y mesén
mayores peligros son
que la mar y la mujer. ‘

Lope siente la Corte como su elemento. Pero los tentaculos de la
gran ciudad no alcanzan a sofocar su mas secreto deseo de soledad
y reposo. Y si antes alabd la Corte, ahora el quehacer aldeano, que
nada tiene de reminiscencia arcidica, es otro motivo auténtico de su
teatro que penetra en el fondo elemental de un pueblo sencillo y alegre.
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Alabanza de aldea

Lope calé con mas profundidad que nadie el espiritu y la tradi-
cion de su pueblo. De ahi que la gracia de los motivos aldeanos matice
muchas paginas de su comedia.

Canciones y bailes giran en una danza sin fin por varias de sus
piezas teatrales. El “villano”, baile popular de la época, va incluido
en San Isidro, labrador de Madrid:

Al villano se lo dan

la cebolla con el pan,

para que el tosco villano,
cuando quiera alborear,
salga con su par de bueyes
y su arado jotro que tal!
Le dan pan, le dan cebolla,
y vino también le dan;

ya camina; ya se acerca,
ya llega, ya empieza a arar.
Los surcos lleva derechos;
jqué buena la tierra esta!
“Por acad”, dice al Manchado,
y al tostado: “Por alla”
Arada tiene la tierra,

el villano va a sembrar;
saca el trigo del alforja,

la falda llenando va.

_10Oh qué bien arroja el trigo!
i Dios se lo deje gozar!...
Famosamente ha ecrecido,

El genio de Lope cristaliza en la escena del baile de Peribdfiez:

Alcen las cabezas
los verdes alisos,

y con frutos nuevos
almendros floridos.
Echen las mananas,
después del rocio,

ya se le acerca San Juan;
segarlo quiere el villano,

la hoz apercibe ya.

i Qué de manadas derriba!
iqué buena prisa se da!...
Ya se aperciben los trillos,
ya quiere también trillar.
{Oh qué contentos caminan!
Pero mucho sol les da;

la mano en la frente ponen,
los pies en el trillo van...
Ya lo llevan al molino,

ya el trigo en la tolva esta...
Ya van haciendo la harina,
jqué presto la cerneran!

{ Oh qué bien cierne el villano!
El horno caliente esta.

iQué bien masa! jqué bien hine!
i i

Ya pone en la tabla el pan,
ya lo cuece, ya lo saca,
ya lo quiere presentar.

en espadas verdes
guarnicion de lirios.
Suban los ganados
por el monte mismo
que cubrié la nieve,
a pacer tomillos.

La espontidnea vivacidad de labriegos y mozas nos envuelve y
contagia a través de los tipicos cantares y danzas de El galdn de la
Membrilla, El villano en su rincon y El aldegiiela.

Y a veces el rasguido de una guitarra o el son de algin pandero
nos anuncia la procesién cercana o nos recuerda a nuestro autor que,
por ser tan espafiol, tiene un drama esencialmente hispanico donde
armonizan y se entrelazan los resortes cortesanos y la sencillez aldeana.

ELENA FONTENLA
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LO SOBRENATURAL EN “DON PEDRO DE MADRID”,
DE LOPE DE VEGA

La critica ha sefialado con particular insistencia las posibles fuen-
tes en que se nutrid el genio dramatico de Lope.

No siempre ha sido undnime y coincidente la opinién en este
sentido. Sin embargo algunos elementos de permanente presencia de-
nuncian sin reservas la inclinacién del Fénix por determinados asuntos.

El Romancero y la Crénica, lo biblico y lo legendario, lo profano
y lo religioso, lo mitico y lo arcadico, lo fantasmal y lo humano, nada
desdefi6 el vate para alimentar aquel monstruo de mil cabezas que
fue su teatro. Pero de todo el pasado espafol rico en mitos y leyen-
das, de toda la gracia y frescura que el popularismo le ofrecia tenta-
dor ¢ insinuante, de toda la materia heroica que la historia de Espafia
le regalaba con recatado celo, nada, quiza, pudo aparecerle rodeado
de mas sugestiva atmdsfera que la figura imponente y desrealizada ya
de uno de sus reyes: don Pedro I de Castilla.

Merece destacarse el ciclo que Lope dedicé particularmente al
monarca popular, emergiendo tragico y alucinante del cimulo de som-
bras y agiieros, signado por un destino implacable y despiadado.

El sucesor de Alfonso Onceno, nominado el Cruel, a veces, el
Justiciero, otras, debié seguramente inspirar a su pueblo, sea por sus
yerros, sea por sus aciertos, muy desigual afecto.

Sensual o reservado, santo o demoniaco, cruel o piadoso, los
limites de miseria y grandeza en que se mueve la vida del monarca
le colocaron en las fronteras en que la razén y la légica ceden paso
al mito y la leyenda.

Lope, a su vez, espiritu oscilante entre voluptuosas sensualida-
des y extrafios idealismos neoplatdnicos, situado en medio de un ba-
rroquismo contorsionado, debidé sentir la atraccion irresistible de la
figura del monarca, ambivalente y sinuosa, deambulando entre altu-
ras y bajezas, aferrada a oscuras raices y misteriosas honduras.
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Pero si a Lope se lo justifica por el momento que le tocd vivir,
don Pedro I, sin participar de las complicaciones barrocas del siglo Xv1,
es ya un acabado ejemplo de contradictoria conducta mds explicable
por una acomplejada psiquis que por exteriores signos de €poca.

Ahora bien: ;de dénde tom6 Lope de Vega la figura del Rey para
componer su ciclo de obras dramaticas? Es innegable que, como buen
espaiol, conocia demasiado bien la historia de su patria.

Don Pedro I llenaba ya una de las Crénicas mas habiles que
registra la historia de los reyes de Espana.

El Canciller Pero Lépez de Ayala habiase ocupado de su figura
acentuando particulares atributos con muy sospechosa intencidn.

Comenz6 a reinar Pedro I en 1350, es decir, cuando Pero Lopez
tenia dieciocho afios. La figura tan preciada del futuro Canciller de
Castilla —poeta tipico de un momento de transicidn, creador de la
crOnica viva— manifestd habilisimo comportamiento politico en su
juventud como lealtad en su madurez. Por otra parte, la fidelidad al
Rey no fue duradera. Ayala cambié de bando cuando la fortuna se
volvié a favor de Enrique de Trastamara. Mas lo curioso no fue sélo
el cambio de bando con respecto a don Pedro, sino que toda la Cr6-
nica referida al monarca contiene —como sefialara un critico— “la
casuistica subconsciente del callar lo que conviene a su proposito,
subrayando, en cambio, todos los actos crueles del mismo”.

La figura de don Pedro tal como emerge de la Cronica del Can-
ciller, moviéndose oscuramente entre sombras de crimenes, venganzas
y abandonos, resulta fria, dura, implacable. El Cruel —y no el Jus-
ticiero—, se pasea por las calles de Burgos, Sevilla 0 Toledo sembran-
do muerte y espanto. El Canciller acentiia con refinada insistencia la
conducta tortuosa del Rey levantandose sombria de un aplastante
miedo. Figura extrafia, patolégica, acomplejada, a medida que se
avanza en el relato se ensombrece con una suerte de fatalismo envol-
vente hasta culminar en la tragedia de Montiel. Agiieros y anuncios,
suefios y premoniciones, atmoésfera alucinada y alucinante conducen
por camino seguro desde un crimen hasta el mas horrendo crimen
final.

Ayala “deja vivir a su antihéroe en un ambiente en que comienza
la neblina de leyenda” presagiando, quiz4, a la distancia, el mundo
brumoso que le haria vivir Lope en su Don Pedro en Madrid.

El monarca ‘“grande de cuerpo, blanco, rubio, ceceoso, sufridor
de trabajos, templado y parco en comer y beber, que comia poco e
am0 muchas mujeres” aparece arrastrindose hasta la escena salvaje
y brutal de Montiel. Su presencia y nombre imponen una suerte de
terror colectivo.

Con esta materia de insinuante sugestion compondria Lope su
Don Pedro en Madrid. Pero cabe, entonces, precuntarse: ;recogid
exactamente Lope la Crénica del Canciller de Castilla? La pieza ofre-
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ce, sin duda, elementos y referencias que cotejamos y comprobamos
con la Croénica, incluso cierto simbolismo final de rapidisimo toque y
acentuado efectismo dramaético sélo interpretable mediante el cono-
cimiento de las paginas de Ayala; pero Lope desdefid, deliberadamen-
te, la parte negativa que condensa la Crénica para darnos la reivin-
dicacion del Justiciero.

El Rey Don Pedro en Madrid y el Infanzon de Illescas, una de
las “maravillas del teatro espafol”, al decir de Menéndez y Pelayo,
fue escrita, posiblemente, hacia 1618. El texto autégrafo de esa pieza
no se ha encontrado aun. Se dispone s6lo del manuscrito de la Biblio-
teca del Duque de Osuna hoy en la Biblioteca Nacional de Madrid.

(Qué se propuso hacer el Fénix con la figura del Cruel o el Jus-
ticiero? Por de pronto algo es evidente: la anécdota dramética no
constituye, en esencia, lo mas importante de la pieza. Los frustrados
amores de Elvira, la hermosa labradora, y Busto, agraviados por la
actitud insolente y donjuanesca de Tello Garcia, Infanzon de Illes-
cas, apenas si son un pretexto para resaltar el perfil de don Pedro.
Lo que Lope hace en este drama y, €30, si, es lo principalisimo, es
poner en juego una eslabonada serie de hechos que habran de contri-
buir, de una u otra manera, a rectificar la equivocada fama con que
corre el nombre del Rey de Castilla por los mas apartados lugares de
Espafia.

La pieza se mueve en dos planos que se corresponden perfecta-
mente: el real y el fantastico. El conflicto dramatico —endeble y
magro— apenas si sirve para alimentar el verdadero objetivo de Lope.

Lope antes que historiador es poeta. No es verdaderamente una
pieza histérica. Historico es el tema, no €l desarrollo dramatico. Lope
no hari historia en el teatro pero, si, dramatizard el elemento que
verdaderamente le interesaba; es decir, la enconada lucha entre el
poder real y la nobleza levantisca y soberbia. Ese parece ser su fin
y no otro.

La accién de la pieza es muy simple. Comienza en un campo
inmediato al camino de Leganés a Madrid. Elvira y Ginesa se la-
mentan a viva voz de los agravios inferidos por don Tello y su criado,
respectivamente. Sabemos por su relato que el Infanzon de Illescas,
envalentonado y altivo, ha deshonrado a la bella campesina cuyo casa-
miento con Busto estaba dispuesto. A partir de este momento co-
menzari ¢l drama de la venganza del honor tan caro al teatro espaiol.

Pero ;a quién acudiran las desgraciadas mujeres? ;Quién se atre-
vera a enfrentar a este infanzén que seguin los versos

en Illescas, soberano,
deidad se hace de los montes

y majestad de los campos...?
(acto I, esc. III)
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Entre tanto, un caballero de sefioril presencia se adelanta a las
jovenes. Un accidente sin importancia le obliga a sacrificar su caballo.
Le prestan ayuda y el caballero, desconocido por los humildes labrie-
gos, se ofrece para servirles ante el Rey Don Pedro. Dudan de su
acierto porque al Rey “Cruel Castilla a voces lo llama”. Sorpréndese
el caballero. Este, que no es otro que ¢l mismo Rey, simulando ser
privado muy estimado del monarca, promete vengar a los labradores
de los agravios recibidos.

La suerte queda echada. El drama se agilizard en adelante en el
choque entre monarquia y nobleza; entre rey y soberbios infanzones
convertidos en tiranos y reyezuelos. El caballero asegura que “hay
rey para castigar las ofensas”, pero aun duda Elvira, pues

si es cruel como le pintan
no hara de crueldades caso.

Ante la inesperada revelacién de su fama el Rey se propone
rehabilitarse de aquélla. Debera proceder con gran cautela y pruden-
cia. Don Tello —en linea de agravios— ha robado a la mujer de uno
de los suyos para casarse con ella. A punto de celebrar bodas el Rey
se presenta en Illescas, donde todo denuncia los preparativos de los
desposorios.

Tal vez, Lope, cuya antipatia por la nobleza era sincera, re-
torcid la figura de Tello Garcia haciéndole espetar un pedantesco dis-
curso sobre su alcurnia y linaje hasta culminar en aquellos versos de
insolito desenfado en que don Tello exclama:

Los infanzones del reino
apenas dan silla al rey
en 'sus casas...

No cabe duda de que entre la Crénica del Canciller y la poética
reivindicacion de Lope se juega un reverso y anverso de moneda.

El Fénix perfila con acabados trazos la figura del Justiciero pero
al mismo tiempo no desdefia un segundo plano de aparicidn simultanea
desde la escena IV del acto I: el elemento sobrenatural que tanto
debi6é tentar a Lope y que venia, ademds, por via de la historia.

Sabemos por la Croénica del Canciller Pero Lopez que el rey
don Pedro consulté en cierta oportunidad a un moro llamado Benaha-
tit de quien €l fiaba y era ku emigo, “e era gran sabidor e gran
filésofo, e consejero del rey de Granada”. Benahatin contestéle por
una larga carta, en la cual, valiéndose de comparaciones, llegé a alu-
dir al dano que “la crueldad e la mengua de piedad aparejan en los
reyes y que el rey que dellas usase recrescera en gran escandalo entre

los suyos e fuiran de él como el ganado de los lobos por natura e por
aborrencia”.
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3 El rey don Pedro tuvo esta misiva pero, con maquiavélica inten-
cion, subraya el canciller: “e plogése (el rey) con ella, empero non
se allegd a las cosas en ella contenidas, lo qual le tovo gran dafio”.

En una segunda consulta Benahatin torna a responderle por otra
carta que, segun €l Canciller, encontrése en la cidmara real después
que don Pedro fuera muerto en Montiel. Alli el elemento sobrenatural
es mucho mdis denso todavia. El simbolismo de que se vale el moro
de Granada adquiere perfiles de premonicién tragica. Explica Be-
nahatin la profecia del ave negra “comedora e robadora” a la que
“caérsele han las alas, e secdrsele han las plumas al sol, e andara de
puerta en puerta, e ninguno la querrd acoger, € encerrarse ha en
selva, € morird i dos veces, una al mundo, € otra ante Dios, e desta
guisa acabara”.

La profecia se dirige abiertamente al rey. El moro va acercan-
do ¢l final de la tragedia. La selva en que se acogera el ave negra para
morir no es otra que un castillo en Alcaraz, lamado en tiempo de los
moros ‘“selva” y que, luego, se llam6 Montiel. Y agrega: “E si ti eres
aquel rey que la profecia dice ha de ser y encerrado luego, € esta es
la selva e el logar del encerramiento, segiin que esta profecia pone,
e en €l avran de contescer estas muertes, € lo al que la profecia dice,
Dios solo es dello sabidor al cual pertenecen los tales secretos”.

~Todo esta revelado. Y bien: ;de qué modo usdé Lope este ele-
mento sobrenatural?

Sefialemos: en la Croénica y el drama el elemento fantdstico es
distinto y su finalidad también. Ayala se afana por conducir al mo-
narca hasta el 16gico desenlace de su desatinado reinar; Lope se
desvive por salvar a su Rey; Ayala por hundirle ante Dios y ante los
hombres, Lope por reivindicarle ante si y ante la suprema Majestad;
Ayala ve en el monarca a la voluntad ciega, arbitraria, frenética, Lope
resalta la prudencia, templanza y sabia conducta del soberano.

En Ayala €] elemento sobrenatural aparece en forma mediata a
través del moro Benahatin; en Lope en forma inmediata a través de
una Sombra a partir del acto I. La Sombra invita al Rey a seguirle.
El valor de éste es grande pero algo le sobrecoge €l animo.

Luego no volvemos a encontrar este elemento hasta muy adelan-
tado el drama. Hasta llegamos, incluso, a olvidarlo. Las comedias de
magia de Lope son pocas y endebles. Su extraordinario sentido rea-
lista le hizo apartarse bien pronto de lo extravagante y supraterreno.
Con ser esta obra la de mayor acierto en el uso de lo fantastico, Lope
no la recarga innecesariamente. Bastale un toque para que el ele-
mento irreal comience a gravitar sobre la serena conducta del monarca.

Muchas son las alusiones de Lope a la Crénica: sus amorios
inescrupulosos, su desgraciado casamiento con dofia Beatriz, su aman-
cebamiento con dofia Marfa de Padilla, la muerte del musico y el
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clérigo, Unicos puntos en donde parece entroncarse con la verdade-
ra historia.

Mientras don Pedro, en un primer plano, se empefia en desha-
cer la fama que tan desfavorablemente le rodea, castigando en la
persona de don Tello a la ensoberbecida nobleza, la Sombra, por otro,
no deja de perseguirle. Algunos imponderables van conformando si-
multaneamente la atmoésfera de alucinada fantasia en que se desarro-
lla €]l conflicto dramético.

Los hechos se precipitan. Don Pedro y don Tello han medido en
medio de la noche oscura su espada y su valor. El Rey ha vencido.
Esta victoria vale dos veces porque Tello ha de saber:

que los reyes en su asiento
soberano son mas que hombres,
por la deidad que hay en ellos,
y también mas que hombres son
en la ocasion y el aprieto.

Pero don Pedro vencedor busca, sin embargo, las sombras cuan-
do el alba se insinia.

La accién de lo fantastico se densifica en el acto III. Don Pedro
mas que al irreal personaje teme la proximidad de la luz.

Finalmente y tras breve didlogo sabemos que la Sombra es €l
espiritu de un clérigo a quien el Justiciero dio muerte al pretender
profanar un convento de Sevilla en donde se guardaba dofia Beatriz.

Para reparar tamafia audacia el extrafio personaje le pide labre
un monasterio en alabastro donde por siempre quedara restaurada la
memoria del monarca. Candoroso pago para quien se atrevid a tan
insOlito sacrilegio. Pero hay algo més: la Sombra advierte al desgra-
ciado rey el fin de su vida si no frena sus desmedidos yerros.

Es curioso que Lope no haya tenido demasiado clara la conduc-
ta del monarca, pues mientras por un lado se enfrenta a un rey pru-
dente y sensato, por otro, se asiste a preanuncios de muy sospechosa
raigambre como si Lope no hubiera podido sacudirse totalmente del
peso de la historia. Esta actitud origina el sugestivo hecho de que
induzcamos la zigzagueante conducta del monarca por via sobrena-
tural y no por el desarrollo real de la pieza como seria lo 16gico, pues,
precisamente, serd la Sombra, personaje fantastico, la que diga estos
versos de tragica profecia, Unico indicio que nos delata el otro aspecto
del soberano:

Dios te setfiala el freno

en este mismo puial

con el cual tu hermano mesmo
de tus juventudes locas
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dari a Castilla escarmiento,
si tu vida no reparas,
si no reportas tus yerros...

En este punto, si, Lope ensambla con lo histérico pero inmedia-
tamente y en contra de lo que leemos en la Cronica, don Pedro apa-
rece Como un sumiso y temeroso monarca en tren de reparar desati-
nos. No asi ocurria en Ayala.

(Por qué trata Lope, desesperadamente, de salvar a su Rey?
Ante todo un concepto idealizado de la realeza bulle en su mente.
El Rey para Lope tiene que ser excelente, magnifico y admirable en
el bien y en el mal.

Lope, cuyo hiperbdlico amor a lo espafiol, le sacaba de “quicio
y de madre”, para decirlo con palabras de Sainz de Robles, sélo a
una cosa no se atrevid: a enfrentar al individuo con el Estado.

“En Espana —prosigue Sainz de Robles en el prdlogo a las
Obras completas de Lope de Vega— la razon de Estado, prepotente
y maquiavélica, sin razén para acallar las voces de la rebeldia indi-
vidual e indivisa, se desarrolla como un pdlipo ya de por si mons-
truoso. El rey de Espafia es el monarca mas absoluto del orbe. Res-
pecto del poder absoluto del rey Lope se declaraba fatalista.” Pero
hay algo mas. Su concepcion de la realeza va mas lejos todavia: con-
vencido a pie juntillas de que el poder regio emanaba directamente
de Dios Lope “intenta disculpar a muchos reyes sus malas personas,
intentando adornarlas con prendas del alma que acaso jamas pose-
yeron”.

Sin embargo, esta concepcién real no fue exclusiva del Fénix.
Desde siempre, en Espafia, el rey fue simbolo de justicia y proteccion
para las clases mas humildes.

La razén descansa en que al lado de la persona del monarca se
levanté siempre un peligro mucho mas grande: el de la nobleza. En
este monstruo miliforme, astuto y engafioso —y no en el rey—, es-
tuvo siempre el verdadero virus de Espana.

Frente a estos dos peligros Lope salva la persona real pero se
subleva abiertamente contra la tirania de los grandes senores.

(Pretendié Lope de esta manera reivindicar ante la historia la
figura del Justiciero? ;Quiso desenmascarar poéticamente las reales
causas que acosaron al rey para obrar como obr6? ;Intenté contes-
tarle desde el tiempo al Canciller Ayala lo que aquél encubrié con
habilisima pluma? Queden los interrogantes, pero recordemos que
Lope amaba demasiado a su rey. Es mds aceptable que fuera contra
el absolutismo feudal, insolente y desvergonzado, que contra la fi-
gura tradicional del soberano por grandes que fueran sus desatinos.

Si bien la crénica del canciller nunca fue desmentida por los
partidarios de Pedro I es evidente que la figura del monarca se va
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entenebreciendo despiadadamente. Toda ella sirve para auscultar la
tragedia de un alma tortuosa y una mente oscurecida por funebres
presagios. El canciller, al acentuar lo negativo, le restd humanidad
dramatica al personaje. Lope, en cambio, lo muestra en toda su an-
gustiosa ambivalencia.

. En Ayala lo sobrenatural confirma lo histérico; en Lope es un
instrumento para perfilar al personaje, rodeindole de una atmosfera
de fascinante irrealidad sin la cual, posiblemente, la figura de do
de fascinante irrealidad sin la cual, posiblemente, la figura de don
Pedro se habria desvanecido sensiblemente. Y, ademas, sin ir contra
la historia, Lope soslaya de paso la otra cara de la moneda.

El ultimo anticipo que asoma en la pieza como simbolo del
préoximo fin del monarca es el momento en que al intentar don Pe-
dro abrazar a su hermano don Enrique en sefial de amistad y lealtad,
ciesele la corona. Por un instante el futuro fratricida retendra en sus
manos corona y puiial, dos elementos altamente simbolicos. Un esca-
lofrio estremece al rey y el presentimiento surge espontineo en el
espiritu caviloso del Justiciero:

No sé, hermano, qué imagine,
no sé, Enrique, qué sospeche.

Nada ocurre en la pieza pero la sombra de la muerte levanta
ya sobre la cabeza del infeliz monarca su sentencia inexorable.

RAQUEL SAJON DE CUELLO
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PRESENCIA ITALIANA EN LOPE

Se ha dicho con razdén que apenas se intentara hurgar en el me-
canismo creador de un poeta, en la fuente de inspiracidn, es posible,
de inmediato, establecer infinitas concomitancias y conexiones, algu-
nas conscientes, las mas involuntarias.

No significa esto problematizar su originalidad, salvo que la li-
mitacion sea evidente y dolosa. Por otra parte, el problema de la
originalidad siempre debe ser tratado en relacién con la época de
la cual procede el autor, porque este concepto no tiene la misma
vigencia y alcance en todos los momentos histéricos.

Lope de Vega, por ejemplo, es un creador auténtico. ;Es siem-
pre original? Sobradamente sabemos que no.

Por nuestra parte, tampoco pretendemos reclamar originalidad
al indagar una muestra de influencia italiana en el autor de La Do-
rotea, pues la relacion estd puntualizada en todos los estudios sobre
Lope. S6lo nos proponemos los breves cotejos de fuentes.

Intentar el contorno vital de un hombre, cuya repercusién ha
trascendido la marcha de los tiempos, para cumplir con ¢l deseo del
poeta de ‘“‘anclar en el rio de Heraclito”, puede caer en lo errdneo
o en lo precipitado. Sus acciones o reacciones, su vida intima o po-
sicibn econOmica son datos, si bien susceptibles de ser indagados,
que no dan certeza —ni representan lo fundamental— de su idiosin-
crasia. Es el caso de Félix Lope de Vega y Carpio, figura apasionan-
te, personalidad polifacética, siempre desbordada de los cauces natu-
rales. Creador del teatro nacional espafiol, debemos recordar que éste
define sus formas después de un siglo de ensayos, con intentos que
remontan hasta Juan del Encina y Fernando de Rojas, a los miste-
rios y farsas medievales.

Antes de Lope de Vega, el teatro espaiiol vacilé entre la prosa
y el verso, inclusive ensayd la combinacién de ambos como el teatro
inglés, pero Lope, poeta ante todo, lo propicié poético y se impuso
en €l como soberano. Esto es una consecuencia l6gica de ciertas
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caracteristicas materiales, técnicas y literarias en las cuales se adver-
tira la destreza de Lope en el aspecto formal, su tributo a las co-
rrientes culturales italianas en cuanto €éstas le proporcionaron asun-
tos que €l reelaboré y marcé con el sello de su personalidad. Véanse,
entre otros, dos rasgos de este procedimiento: uno material, que le
lleva a afinar el perfil poético de su teatro; otro, simple referencia a
fuentes, que revela un tributo pagado al Renacimiento y a Italia.
En primer lugar recuérdese que los teatros con escenarios fijos
no tenian decoraciones del tipo actual. El problema de mudar deco-
rados no existia y tampoco era necesario conservar unidad de lugar,
como la que recomendaban los preceptistas de Italia. En Espana co-
mo en Inglaterra, el teatro nacional se desarrolld con libertad de
movimientos. Las mutaciones de lugares visibles las indicaba el autor

en el didlogo de sus personajes. Asi, Pedro Henriquez Urefia nos
informa:

El publico de Lope y Tirso como el de Shakespeare y Marlowe tenia
mayor vivacidad de imaginacién que los publicos a quienes toda indica-
cion de lugar se les da en forma de imagen material, y no necesaria-
mente con buen gusto y sentido. Para aquel publico, el sentido de la
realidad no dependia de la pueril convencion, fotografica en la represen-
tacién de los lugares, como tampoco de la reproduccion mecanica del
lenguaje hablado: estaba en la esencia misma de las acciones humanas.
Aquel publico tenia aficcién a la belleza del lenguaje: la obra drama-
tica debia ser obra de poesial.

En segundo lugar, hemos considerado ineludible concertar al-
gunos aspectos de la literatura renacentista, por entender que ellos
conceptiian y sintetizan ideas estéticas fundamentales a las que no
escapa la obra de Lope de Vega. He aqui, por ejemplo, los casos
de la realidad de la influencia italiana en Lope: la imitacién del
mundo pastoril y la apropiacién de temas de los cuentistas.

La literatura pastoril, partiendo de Tedcrito, atravesando la an-
tigiiedad latina con Virgilio y Horacio, desembocé en el Renacimien-
to, con toda su encantadora galanura. Italia, heredera directa y exé-
geta de Roma florecié, en primer término, con Sannazaro a la ca-
beza. Espaiia, haya tenido o no, como muchos quieren, un movi-
miento propio y original, no escapé a los modelos italianos y el gé-
nero idilico se engalané con nombres perdurables: Garcilaso, Lope,
Boscan, el mismo Cervantes. También Gil Polo y Montemayor, por-
tugueses de origen, castizos en el estilo y las costumbres, compusieron
Dianas siguiendo estrictamente la moda de la época. Sin duda, San-
nazaro ha sido el precursor y, posiblemente, €l maestro sin disputa,
pero quienes le siguieron, sobre todo en Espafia, pudieron superarlo

1 YVéase enriquez Urefia, Pedro: Prélogo a La verdad sospechosa.
Bs. As., Losada S. A., 1942. ]
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en mas de una ocasion, aun cuando de él tomaran los procedimien-
tos € ideas.

Se ha dicho hasta el cansancio que la pastoril es una literatura
de evasion, algo asi como una valvula de escape donde convergen
anhelos de paz y recogimiento. No estd desacertado este concepto.
La Arcadia, nombre genérico de la naturaleza ideal, se asimila a un
verdadero paliativo de todas las preocupaciones. Alli la vida trans-
curre idilicamente, todo fluye con mansedumbre; no hay un solo mo-
mento de dolor o tormenta; el paisaje es eternamente calido y acoge-
dor; el hombre vive y perdura en el mas sosegado refugio espiritual.
Y sobre este panorama enmarcado por la claridad de un cielo eter-
namente azul y el tranquilo verdor de un prado siempre alegre, las
cuitas del amor, sus mas sentidas filigranas poéticas, sus mas delica-
das endechas.

Alrededor de los afios 1592 y 1594, deseando Lope ser grato
a su joven sefior, el Duque de Alba, o tal vez por encargo, escribe
La Arcadia, publicada en 1598. Fueron varios sus modelos, desde
Bocaccio y Sannazaro hasta Montemayor y Cervantes. Ludwig Pfandl
escribe al respecto:

Bocaccio fue, quiza, quien despojé6 de su alegoria a la bucélica me-
dieval, derivada de la antigua religién de la naturaleza con sus nayades,
driadas y oréadas, él fue quien convirti4 la pastora medieval en una
ninfa adornada con su corona de flores y velo, con dorado cinturén y
zapatitos pintados, graciosamente disfrazada con carcax, arco y flechas;
hablando en forma metaférica. Su descendencia espiritual es toda la poe-
sia pastoril de los siglos Xv, Xvi y Xvii en Europa, tan dulzona y volup-
tuosa, estéticamente sensual, fantistica y apartada de la realidad 2.

La Awrcadia lopesca es una novela clave o, como la Hama el
poeta, una ‘“historia verdadera”. En cinco libros cuya lectura se torna
por momentos fatigosa narra los amores de Anfriso y Belisarda. Amor
signado por el dolor, puesto que los padres de la joven pastora la han
prometido en matrimonio a Salicio. Anfriso debe partir, se traslada
a Italia; da con un hechicero que le hace ver la infidelidad aparente
de la amada, se apoderan de él celos, melancolia y furor; deseando
vengarse de Belisarda corteja a Anarda; aquélla, desesperada, se casa
con Salicio. Anfriso se repone lentamente y Polinesta lo lleva a la
casa de las Ciencias y de las Artes, tanto de las auténticas como
de las ocultas y falsas. Finalmente arriba al sagrado templo del des-
engafio. Olvida su desdichado amor y se deleita, contemplativo, en
las glorias de la casa de Alba, meditando sobre ellas y cantandolas.
No le deja en una u otra forma la embriaguez de encantamientos:
entre nubes de incienso transcurre su artificiosa existencia.

2 Pfindl Ludwig, Historia de la literatura nacional espanola en lam
Edad de Oro. Barcelona, G. Gilli, 1952.
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El prado siempre verde, siempre ameno, que cantd Garcilaso
y que constituye un elemento importante de toda bucdlica, aun en
obras teologicas como El condenado por desconfiado, aparece can-
tado en La Arcadia con suavidad, intercalado entre los versos y mez-
clado con los sentimientos, tal como si los suavizara, los extendiera,
les otorgara una clara diafanidad. La pastora se siente emocionada
en ese hermoso prado, extendido hasta donde la vista alcanza y asi-
mila su tristeza con el agil verdear de la campiiia.

Y la fuente. No podia faltar con su elevacidon barroca de las
aguas, con su murmullo arrollador de las viejas cuitas. Junto a ella
llorara la nifia y junto a ella se transportard en alas del recuerdo.

“Sera aquel pino solo mi compaiiia, y la de cualquier pastor mi so-
ledad; a las fuentes preguntaré por ti, que yo sé que mi enamorada ima-
ginacién hari que en alguna te vea...”

El amor hurga las palabras y las trastrueca. La amada, la her-
mosa, la gentil, se vuelve la enemiga. Ante ella, la queja del amor se
torna lastimera y suplicante. Tanto tiempo esperado y ahora el amor
que mata, que no encuentra su consuelo. El emamorado habla con la
emocidn directa de sus sentimientos destrenzando entre los riscos las
cuentas intimas de su padecer.

“Oh, traidora Belisarda, a quien en mi vida pensé llamar tal nom-
bre, oh, enemiga desleal al hombre mas firme que jamas tuvo pensamiento
amoroso. . .

”: Merece mi lealtad esa traicion, mi fe esa crueldad, mi amor esa
ingratitud y mi firmeza esa mudanza? ;En tan poca y breve ausencia
diste, cruel, las tuyas a ajenas manos, y adornan en tan breve ausencia
prendas tuyas?’”’

Comentando cierta sensacion de frustracién que se desprende
de La Arcadia, senala Karl Vossler:

“Si Lope —como mas tarde hizo, por ejemplo, en su Dorotea— hu-
biera sido capaz de enfrentar al caracter de apariencia del ambiente
galante y literario todo lo grave de la realidad y convertir el desengatio
espiritual del hombre en el drama intimo que lo abarcase todo, hubiera

podido llegar a ser su Arcadia una obra personal. Pero se queda a me-
dio camino en este propésito. El retiro del héroe para consagrarse en

recogimiento a la ciencia y al arte, tal como se nos muestra en el quinto
libro de la novela, no es, en realidad, retiro, sino una segunda mascarada,
una fuga de la propia intimidad reflexiva, que se ahade e incorpora a
la desmedida exaltacion primera: la galante.”3

83 Vossler, Karl: Lope de Vega y su tiempo. Madrid, Revista de Occi-
dente, 1940.
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La influencia italiana se extendi6 al teatro de Lope. De sus
dramas, quizd sea El castigo sin venganza uno de los mas logrados.
En él la pasiOn incestuosa envuelve fatalmente a los protagonistas,
que se veran arrastrados, por amor ilicito, a la muerte. Nos enfren-
tamos con el tema del honor tan caro al teatro espafiol de la época.

El manuscrito autégrafo de este drama se halla en la Biblioteca
de Ticknor (Boston). Esta fechado el 12 de agosto de 1631 y lleva
licencia de representaciéon de 9 de mayo de 1632. Segiin Lope indica
en el prologo, sélo se representd un dia, “por causas que al lector le
importan poco”. Probablemente alguien haya encontrado cierta seme-
janza entre la intriga de esta obra y la supuesta pasion y muerte del
principe don Carlos, que la leyenda negra antiespafiola divulgd.

El tema de El castigo sin venganza esta tomado de un cuento
de Bandello —recogido en La prima parte delle novelle, 1554, Lucca.
Bandello basé su relato en un hecho acaecido en Ferrara el 21 de
mayo de 1425. El asunto es, pues, historico y se refiere a una espan-
tosa justicia ejecutada publicamente. Una nieta del protagonista es
la narradora, que da al relato indudable veralcidad.

En sintesis, el argumento del relato de Bandello es el siguiente:
Nicolas III, marqués de Ferrara, lleva una vida licenciosa desde la
muerte de su esposa que le ha dado un hijo: el conde Hugo.

Al fin se casa por segunda vez con una hija del poderoso Carlos
Malatesta, jovencita bella y graciosa. Sin embargo, no cautivo al
marqués, que siguid su vida disoluta.

La joven se enamora de su hijastro. La ausencia del marqués
Nicolas, llamado por el duque Filipo Visconti, da lugar a que la mar-
quesa confie al hijastro su pena por el abandono e indiferencia del
marqués. El padre de ella queria casarla con Hugo. Este es un joven
inexperto que cae desconcertado en el adulterio.

Descubiertos por un camarero del conde Hugo, los delata al
marqués, quien los hace encarcelar, ante el asombro de toda Ferrara.
Dos frailes asistiran a los condenados, pero mientras Hugo, arrepen-
tido, pasara tres dias preparandose para una muerte santa, la mar-
quesa rechazara, por el contrario, todo auxilio divino; no pensara
en su muerte, sino en salvar a Hugo. Y con su nombre en los labios
morird degollada. Los dos cuerpos fueron colocados €én un mismo
sepulcro. Bandello cierra su relato con una advertencia hecha por
la narradora:

Algunos dicen que el infortunado conde Hugo no era hijo legitimo,
sino el primogénito de los bastardos, pero esto es engano, segin varias
veces he oido decir a mi padre.

Es indudable que Lope de Vega al escribir su tragedia no sélo
recordaba este cuento de Bandello, sino que tuvo ante si una am-
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pliacién del mismo, en francés, de Francois de Bellesforest, tradu-
cida al espafiol en 1603. El cotejo de fuentes puntualiza coinciden-
cias y, entre otras, estas diferencias:

19

20

30

49

50

En Bandello, el sefior de Ferrara, que ostenta el titulo de
marqués, es viudo con un hijo legitimo: Hugo. Se casa —por
lo tanto— por segunda vez.

En el encuentro de Federico y Casandra, Lope hace surgir
vago y confuso un comienzo de :amor, mientras que €n Ban-
dello el adulterio sobreviene violentamente por la provocante
seduccion de la madrastra.

En la escena que precede a la declaracién de sus sentimien-
tos, Parisina sostiene que el padre intenta despojar a Hugo.
En Lope de Vega, Casandra asegura a su hijastro que no le
dara hermanos legitimos herederos.

En Bandello, ausencia del marqués llamado a Mildn por Fi-
lipo de Visconti. En Lope de Vega, el duque marcha a Roma
para auxiliar al Papa. La empresa adquiere un caracter re-
ligioso y santo. Lope logra asi mayor efecto dramatico. El
duque, de vida disoluta, retornara purificado. Se sentird po-
seido por nobles inquietudes.

Frente al adulterio la reaccién es distinta. Mientras en Ban-
dello el castigo es publico, en la obra de Lope las leyes del
honor personal son las que deben ser satisfechas. El duque
encomienda su justicia al cielo. Lope estructura el desenlace
de su tragedia teniendo en cuenta el formalismo que regia
la venganza medieval.

Siendo El castigo sin venganza una de las ultimas obras de Lope,
su técnica poética logra sintesis y concrecidn, incluso en lo concep-
tual. Ejemplo de esto ltimo es la glosa Sin mi, sin vos, sin Dios que
tiene una larga tradicion pues viene del Cancionero y estd en Jorge

Manrique:
En fin, senora, me veo quisiera dejar de ser.
sin mi, sin vos y sin Dios! En tantos males me empleo,
sin Dios, por lo que os deseo; después que mi ser perdi,
sin mi, porque estoy sin vos; que aunque no verme deseo,
sin vos, porque no 0s poseo. para ver si soy quien fui,
Y por si no lo entendéis, en fin, sefiora, me veo.
haré sobre estas razones Al decir, que soy quien soy,
un discurso, en que podréis tal estoy, que no me atrevo;
conocer de mis pasiones y por tales pasos voy,
la culpa aque vos tenéis. gue aun no me acuerdo que debo
Aunque dicen que el no ser a Dios la vida que os doy.
es, senora, el mayor mal, Culpa tenemos los dos
tal por vos me vengo a ver del no ser gue soy agora,
que para no verme tal, pues olvidados por vos
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de mi mismo, estoy, sefiora,
sin mi, sin vos y sin Dios.
Sin mi no es mucho, pues ya
no hay vida sin vos, que pida
al mismo que me la da;

pero sin Dios, con ser vida,
;quién sino mi amor esta?
Si en desearos me empleo,

y El manda no desear

la hermosura que en vos veo,
claro esta que vengo a estar
sin Dios, por lo que os deseo.
i Oh, qué loco barbarismo

es presumir conservar

la vida, en tan ciego abismo,
hombre que no puede estar

ni en vos, ni en Dios, ni en si mismo!
i Qué habemos de hacer los dos,
pues a Dios por vos perdi,
después que os tengo, por Dios,
sin Dios, porque estais en mi,
sin mi, porque estoy sin vos?
Por haceros s6lo bien

mis males vengo a sufrir;

yo tengo amor, vos desdén,
tanto, que puedo decir:

Mirad, jcon quién y sin quién!
Sin vos y sin mi peleo

con tanta desconfianza:

sin mi, porque en vos ya veo
imposible mi esperanza;

sin vos porque no 0s poseo.

Lope ha hecho otras incursiones de dispar valia en este género;
son obras, con intensas influencias italorenacentistas, que revelan las
lecturas de Tasso, Guarini, Bandello, Petrarca y Bocaccio. Ellas son:
El verdadero amante, Belardo el furioso, La postoral de Jacinto, La
selva sin amor, El duque de Viseo, El caballero de Olmedo. De esta
ultima, en €l prélogo a la adaptacidon que realizara para los festivales
de Angers en el afio 1957, Albert Camus destaca: “El heroismo, la
ternura, la belleza, el honor, el misterio y el elemento fantastico que
engrandece el destino de los hombres; en una palabra, la pasién de
vivir, corren a lo largo de sus escenas y nos recuerdan urja de las
mas constantes dimensiones de ese teatro que hoy se quiere encerrar
en alacenas y alcobas. En nuestra Europa de cenizas Lope de Vega
y el teatro espafiol pueden aportar hoy su inagotable luz, su insoélita
juventud, ayudarnos a reconcentrar, sobre nuestros escenarios, €l es-
piritu de grandeza para servir, en fin, el verdadero futuro de nuestro
teatro.”

Hemos citado a Camus porque concordamos con €l al sehalar
las caracteristicas de dicha obra que, a nuestro juicio, son constantes
en la produccién lopesca: pasién de vivir, insélita juventud, espiritu
de grandeza.

DEeELIA A. MARCHISONE DE ZACCARDI
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LOPE DE VEGA EN ALEMANIA

El tema de Lope posee un doble atractivo para la literatura ale-
mana. Por una parte ofrece un cuadro de colores varios, cuyo centro
procede, por supuesto, de la irisada personalidad de Lope de Vega,
diversamente sopesada. Por la otra, permite, simultaneamente, que,
en contacto con ese cuerpo extrafio para lo aleman que es el poeta
de La Dorotea, revele la literatura alemana, en cronoldgica sucesion,
sus propias inclinaciones y modos de ser. Surge asi un reciproco be-
neficio que no conviene desatender.

La frecuentacién de Lope del lado del mundo aleman es asunto
varias veces secular. Es cierto que la sensibilidad hispana, su lengua
y habitos estdn lejos de coincidir con las apreciaciones germanicas,
pero ha sido caracteristica marcada del espiritu aleman una curiosi-
dad abierta hacia las manifestaciones extranjeras. El siglo X1, por
ejemplo, muestra acentuada inclinacién por asimilarse los patrones
caballerescos-cortesanos y la lirica trovadoresca que irradiaban desde
Francia, y, a partir del Renacimiento, Italia, pero también el genio
ibérico entran, mediante sus literaturas, en el dmbito aleman. Desde
luego, es fiactor determinante para que ello ocurra el predominio del
signo espafol extendido por ¢l orbe en el tiempo imperial del siglo XVI.
Y cuando el barroco distorsiona también la vida y el espiritu alema-
nes, la satira de la gran narrativa alemana en la denuncia de las gra-
visimas calamidades que habia desatado la guerra de los Treinta
Anos se inspira, en gran medida, en el molde de la novela picaresca,
esa genuina creacidn hispana. Nombres como el de Quevedo se im-
ponen por la fuerza de su ingenio, por su descarnada verdad, por su
furioso humor, y algo de ello se fija en la picaresca germana del
siglo xvil, en especial a través de su maximo representante, Hians
Jakob Christoffel von Grimmelshausen, el creador del Simplicius Sim-
plicissimus, la gran novela alemana de la evolucién de un caracter.

Pero es sobre todo el gran teatro espafiol de los siglos de oro
el acontecimiento que sefiala el comienzo de un interés constante, casi,
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por las letras espafiolas, y que, luego de diversos avatares, culmina
en nuestro siglo con la amorosa comprension de Karl Vossler, roma-
nista 1nsigne y maestro de hispanistas.

Porque, corresponde confesarlo de inmediato, la obra inmensa
de Lope ha sido fecundada desde antiguo por la investigacién ale-
mana en busca de una interpretacion cada vez mas acabada del
mundo lopesco. Cabe, asimismo, afirmar que ello repercutié escasa-
mente en lo que se refiere al campo de la pura creacién literaria
de Alemania, a diferencia de lo que ocurrié, por ejemplo, con el
otro fendmeno, con Shakespeare. En este sentido debe establecerse la
diferencia, casi tajante, entre Lope, objeto de wanalisis propicio para
la hispanistica alemana, de resultados fecundos, y Lope como modelo
para la literatura germana, en donde el resultado es bien mezquino.
Y solo con el advenimiento del dramaturgo austriaco Franz Grillpar-
zer puede advertirse una conciliacion feliz en este sentido. Pero,

hasta llegar a ese momento, es forzoso desbrozar un prolongado
periodo.

Y si bien la proverbial seriedad germana no pudo facilitar, en
general, un contacto cédlido entre el mundo lopesco y la escerja ale-
mana, tampoco permitid la interpretacidn deformada, coloristica y
falsa que revistid lo espafol, letras incluidas, en otras tierras. Y en-
trando ya en materia: ;qué era aquello con que en un primer con-
tacto se topaba el lector alemén y le daba ese sentimiento de un
mundo ajeno? Para decirlo con palabras de Vossler, se¢ trataba, ante
todo, de “una confusa diversidad, simplicidad externa y natural in-
consistencia”.

En Lope se da, como en todo genio, €sa universalidad que nace,
como suele ocurrir cominmente, de sus limitaciones temporales. Na-
die vivid en y para su €poca con tartos variados matices, y en un
apoderamiento tan certero de los motivos histéricos, religiosos, po-
pulares o vitales de su contorno, en una produccion fabricada a toda
velocidad y condicionada por el acaecer externo, por su interés in-
mediato. Lope ama la vida, que siente fundamentalmente como ac-
cion y juego, es decir, teatro. Pero esa mezcla extremosa y ductil de
sus facultades lo lleva también 1a la novela y a la lirica, lo mismio
que lo hace brincar, con envidiable gracia, de lo profano a lo divino.
Y aun la deliberada confusién que pareceria resultar del repudio a
las sacrosantas reglas del teatro renacentista se transforma, por su
capacidad de adaptacién, genio creador y su facil naturalidad, en un
paradigma inconmovible durnte muchos afios para el teatro de su
patria. Con su constante cambio mégico entre arte y vida, entre vida
y poesia, se muestra principalmente como fendmeno de captacion
universal, lo que su historia en Alemania certifica una vez mas.
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La primera aparicion de Lope en Alemania se produce, para-
déjicamente, en el terreno de la novela. Ello no es, en €l fondo, de
extrafiar, por cuanto el siglo xvil estid alli dominado por la prosa,
tanto en los escritos religiosos como en lo politico o en lo especifica-
mente literario. Florece asi la novela, sea picaresca, erdtica o corte-
sano-politica, lo que explica, en 1629, la aparicién de una traduc-
cién a través de una versiOn francesa de EIl peregrino en su patria.
La recomendacién al lector aleman subraya que Lope de Vega es el
escritor més distinguido de Espaifia. Pero siguiendo el gusto francés
del primer traductor, se suprime también en la versidén alemana aque-
llo que no es exactamente novelesco en el original, vale decir, todo
el aparato lirico, los dramas religiosos y los cuentos insertados que
dan a la novela sus difusas pero coloridas rcaracteristicas, y queda
sOlo la historia de los dos amantes con su peregrinaje dentro del
territorio espafiol. El sentido original de Lope resulta asi incompren-
dido por cuanto la obra es fundamentalmente considerada como una
expresiéon novelada de un mundo cortesano, una tipica muestra de la
narracion erdtica de ambiente cortés.

Poco después, en el marco barroco de la corte imperial de Viena
se¢ asiste en 1633 al estreno de una comedia mitologica de Lope. ..
y en castellano: El vellocino de oro. Sdlo la influencia internacional
del genio espafiol, que en la capital austriaca se encontraba en su
casa, por asi decirlo, permite comprender este hecho. La pieza habia
sido originariamente concebida para ofrecerse en palacio con motivo
de unos cumpleafios reales, y diez afios mas tarde se estrenaba en
Viena con la misma pompa solemne. El aparato musical y esceno-
grafico con que se adornara la hacian mis semejante a una Opera,
pero ello encajaba perfectamente dentro de lo requerido.

El Lope asi conocido era un Lope de facetas aristocraticas. Para
hallar rastros del Lope popular es necesario buscarlo en los reper-
torios dirigidos a publicos burgueses en ciudades burguesas. Asi, de-
bido a la cercania de Holanda que habia absorbido parte del teatro
espafol, se tradujo en Hamburgo en 1652 al aleman la comedia atri-
buida a Lope El palacio confuso. La versién es obra de Georg Gre-
flinger, quien, como tantos de sus contemporineos y sucesores, Vio
en Lope al prodigioso inventor de situaciones dramadticas, no al poeta
dramatico. Se explica asi que transforme la poesia original en prosa
y, del mismo modo, da comienzos al saqueo de asuntos lopescos,
aquello que sin duda, por facil y superficial, era lo primero con lo
que el ojo tropezaba.

Una intencién mas meritoria animé a Georg Harsdorffer, pa-
tricio de Nuremterg v culto hombre de letras. Su interés por la lite-
ratura espafiola se habia evidenciado ya en su version alemana de la
Diana pastoril ibérica. Para sacar a la escena alemana del marasmo
en que habia caido, entre las payasadas o la representacion de abu-
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rridas y artificiosas piezas cortesano-politicas, concibe, inspirado en
Lope y sus dramas, La fuerza lastimosa y Escoldstica celosa, un gé-
nero ligero al que titula Didlogos entre mujéres. El clima de amorios
del autor espafiol se adapta aqui a un estado de refinamiento social
para servir al mejoramiento de las costumbres, especialmente teatra-
les. De todas maneras, el Lope de esta época es conocido, en lo
principal, de segunda o tercera mano, a través de proveedores ita-
lianos, franceses u holandeses, como Cicognini, Scarron, Rotrou o De
Tuyter, segin lo recuerda el hispanista y germanista Arturo Farinelli
en su basico estudio sobre la influencia de Lope en Grillparzer.

Con todo, aunque el barroco aleman asimilé parte de la produc-
cidn espafiola, el genio ligero de Lope, la mezcla variada de su estilo,
resultaban mucho menos congeniales y populares durante la primera
mitad del siglo xXvii que las serias intenciones de la satira de un
Quevedo o que las tensiones mistico-religiosas de que el periodo
estaba poseido.

Pero en la segunda mitad del mismo siglo disminuye la potencia
espanola y también, en general, su genio poético. El avance de la
razén como intérprete y ordenadora del mundo y la naturaleza, y el
requerimiento de un estilo claro, procedentes de Francia, comienzan
a dar a la literatura alemana otra tonica. Frente a la retorica reso-
nante y al adorno, a la grandilocuencia y la exageracion de lo espanol,
se preferiran el “uso natural” o la disciplina de la razén, es decir, lo
francés, porque, segin afirmacién de Leibniz, “el lenguaje es un re-
flejo de la razén”. Y también, de lo razonable, que debe ser, por
supuesto, Gtil. En este sentido son coincidentes filésofos y retoricos,
aun bien entrado el siglo xvil. Y Lope, con su irregularidad, con su
desborde de la fantasia y su accidén inverosimil, sus transformaciones
siibitas, debia ser justamente silenciado durante el lapso que abarca
la Ilustracidén alemana.

Sin embargo, las fuerzas del genio espafiol estaban sélo aletar-
gadas v ya a mediados de esa centuria la chata y prosaica literatura
producida por el abuso de la medida llegaba al limite de sus posibili-
dades y por obra de los criticos suizos Bodmer y Breitinger comien-
za, de nuevo, el juego de la fantasia, aunque, desde luego, sometida,
asimismo, a los patrones de lo razonable. De esta manera principia
a descubrirse la veta de lo ingenioso, el juego del entendimiento que
contrapone o vincula conceptos opuestos, la agudeza rica en inven-
ciones, y también, porque nos encontramos en el siglo Xvii, una
finalidad moralmente util. En otras palabras, vuelve a tomar auge
]Ja concepcidn estilistico-conceptual de Beltasar Gracian, y asi, de
rondén, vuelve a revalorizarse lo espafiol. Y no serd seguramente falta
de agudeza de ingenio en el anudamiento y resolucién de las situa-
ciones y las intrigas lo que puede reprochirsele a Lope. Puede asi
sefialarse el fio 1760 como un nuevo punto de partida para el apro-
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vechamiento de Lope. Pero ahora se vera en él al hombre de teatro,
con sus invenciones y su rica y dindmica fauna humana.

Y es justamente Lessing, el mas grande intérprete y, asimismo,
superador de la Ilustracién alemana, quien se convierte en nuevo
punto de partida. Lessing, temperamento esencialmente critico y es-
clarecedor, traté de llegar a la definicién de la sustancia tragica con
su insobornable apetito de verdad. Consideraba, como su maestro
Aristételes, que el arte era una imitacién de la naturaleza. Pero mas
allda de éste y de los clasicistas franceses, para los cuales la imita-
cion de la naturaleza se hallaba condicionada a las normas eternas
de la belleza y el decoro, Lessing incluye la completa gama de las
pasiones humanas, hermosas o no, dignas o no, y ofrece al teatro la
posibilidad de personajes sujetos no sélo al dictado de la razdn, sino
también al embate de las pasiones y al reconocimiento de una natu-
raleza nutrida de emociones. Y para ello es necesario comprender
el papel que juegan en el animo del creador de Minna von Barnhelm,
ademas del nuevo Shakespeare, el del siglo iluminista, la concep-
cion dramética de Lope, cuyo Arte nuevo de hacer comedias cita Les-
sing expresamente.

Asi como Lessing desperdiga su enorme conocimiento y asom-
brosa penetracion critica en la Dramaturgia Hamburguesa, cuyo pun-
to de referencia es Shakespeare, a quien erige como ejemplo libe-
rador en la lucha sostenida para librar al teatro de su patria de la
tutela francesa, también incluye ciertos rasgos de Lope con el mismo
proposito. No es que trate en especial de la obra de Lope, ni que
analice en forma individual sus contribuciones escénicas, pero no
dejara, entre los numeros 60 y 70 de la Dramaturgia, de examinar
todo aquello que resulte provechoso en el teatro de Lope para las
propias afirmaciones.

Lessing ya habia tomado conocimiento con la dramaturgia cla-
sica espafnola en 1750, en ocasién de proyectar una traduccién de La
vida es suefio, v seis aftos después manifestaba irdnicamente su inten-
cion de triplicar la produccién teatral de Lope. Habia sido precisa-
mente para desembarazarse de la tirania del estilo francés sobre la
escena alemana que Lessing habia escrito en su célebre Carta N° 17,
en donde pulverizé literalmente les pretensiones gélicas de Gottsched,
la necesidad de un renacimiento del teatro aleman. Para ello veia la
solucion en una vuelta a modelos mas semejantes a la indole alema-
na, vale decir, al teatro inglés, que tantas coincidencias mantenia con
el espaiiol —va lo habia manifestado el mismo Voltaire—, el 1l-
timo de los cuales (v asi lo reconoce expresamente Lessing) habia
servido de ejemplo para la escena alemana del siglo anterior.

En su andlisis de los caracteres del teatro espafiol del tiempo de
Lope se sirvid Lessing de la comedia anénima Dar la vida por su
drama o El conde Sex (Essex), muy dentro de la modalidad de Lope.
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Examina asi el “concepto”, esa muestra del ingenio espafiol en la
vinculacién de dos ideas o palabras, el anudamiento de la intriga,
con su notable enriquecimiento de las situaciones, como la técnica
del aparte de los personajes, ninguno de los cuales escucha en rea-
lidad al interlocutor porque ambos hablan no con la boca (son pa-
labras de Lessing), sino con el alma. De esta manera, para citaer sus
términos, encuentra: “Una f4bula original; un enredo ingenioso; mu-
chas, singulares y siempre nuevas aventuras; las situaciones mas li-
bres; en su mayoria caracteres muy bien trazados y sostenidos hasta
¢l final; no raramente mucha dignidad y fuerza en la expresién.” Ello
no le impide, por otra parte, dejar de reconocer “las exageraciones
que transforman las bellezas dentro de lo novelesco, lo aventurero y
lo antinatural”. Y hasta el gracioso le parece algo admirable en “esa
prodigiosa unién de las bromas méas plebeyas con la seriedad maés
solemne”, segun reza la cita.

En cuanto al Arte nuevo de hacer comedias encuentra Lessing
una intencion artistica por cierto bien alejada de la del teatro racio-
nalista francés. Porque en cuanto a esa “atroz mezcla de lo tragico
con Jo comico”, que tanto escandalizara al pacato sentimiento regu-
lador de su siglo, “la misma naturaleza”, y son sus palabras, “nos
ensena esa variedad de la cual recibe parte de su belleza”. En reali-
dad, para Lessing lo esencial es el trazado de los limites del arte
considerado como imitacién de la naturaleza, y de ahi su explotacion
de los conceptos de Lope en refuerzo de las propias conclusiones.
Asi, profundizando los términos, esa mezcla de lo tragico y lo co-
mico, en su calidad de ingredientes de la naturaleza, no puede reali-
zarse intimamente y debe ser entendida como algo exterior, porque
la imitacion es de la naturaleza de las apariencias sin tomar en
cuenta la de los sentimientos v los movimientos del alma. Por tanto,
concluye Lessing, esa mezcla, naturalemente posible, es contraria al
arte, porque el arte lo es de lo finito, lo Ginico que el espiritu humano
estd en condiciones de aprehender. No una mezcla, entonces, Sino
la concentracién en el mismo acontecimiento, el cual producird por
su naturaleza misma la transformacién de lo serio en coOmico o vice-
versa, es lo que recomienda Lessing, el primer autor y critico aleman
en calar a fondo en la estructura del teatro del creador de Fuente-
ovejuna.

Pero, no obstante la seria actitud critica de Lessing, no fueron
los representantes de la Ilustracion, sinro los de la primera generacion
romantica quienes tuvieron un acceso mas libre a las fuentes del tea-
tro espaifiol de los siglos de oro. En su afan de romper con las razo-
nables regulaciones del neoclasicismo, y en nombre de los libérrimos
derechos de la fantasia y el sentimiento, hallaron en ese teatro espa-
fiol, expresion de un genio original, algunos de sus maés eficaces
argumentos.
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También algo antes Herder, importante antecedente del roman-
ticismo aleman y directo inspirador del Sturm und Drang, habia hecho
suycs las apreciaciones de Lessing. Mas ain, supo ir mas lejos en su
valoracién de los teatros nacionales europeos. Asi, al reconocer que
todos los acontecimientos de la escena son, en cierto modo, sucesos
imitados de los que el mundo presenta, pensata en una escena cuyas
formas eran “las de las antiguas piezas espafiolas e inglesas”, Sha-
kespeare en primer lugar. Por lo demés, es muy probable que no tu-
viera un conocimiento de primera mano del gran teatro espafol.

En rigor fue la Ilustracién, y no el romanticismo como gene-
ralmente se piensa, la época que tendid en Alemania las bases para
el conocimiento més serio y ajustado de Lope. Asi, para dar algunos
ejemplos, las observaciones de Dieze en su traduccién de la Historia
de la literatura espafiola de Veldzquzz, en 1769, o, en forma mas
util, el Magazin de las literaturas espafiola y portuguesa, tres tomos
publicados entre 1780 y 1782 por Bertuch, donde aparecen una bio-
grafia de Lope, la traduccién de la Gatomaquia y una adaptacion
en prosa de La fuerza lastimosa. Poco después, en 1798, Friedrich
Rambach daba a conocer, inspirado en esa adaptacion, un drama en
cinco actos, El conde Mariano o el criminal sin culpa, de mérito
muy inferior. Todavia pertenecen a una perspectiva en €l fondo ilu-
minista, aunque ya contagiada por las nuevas ideas, la Historia de
la literatura espariola de Bouterwerk (1804), para el cual la obra
de Lope posee una “encantadora naturalidad”, pero también defec-
tos, y €l Manual de literatura e idioma espaiioles de Friedrich Buch-
holz, vastamente leido en los circulos literarios de esos afios cruciales.

Es tradicionalmente sabido que la exaltada admiracién por Cal-
deron, en quien veian los romdanticos alemanes un cimulo de perfec-
ciones v un modelo obligatorio para la renovacién de la literatura
alemana, fue lo que les privd del justo enfoque con respecto al enjui-
ciamiento de la comedia de Lope. Con excepciéon de Ludwig Tieck,
pero del Tieck anciano, el resto de la primera generacion romantica
mnosprecia, a partir de los hermanos Schlegel, a Lope en relacién
con Calder6n. El uno es coronado con todas las virtudes, y para
el otro hay dispuestos una serie de defectos.

Porque, lo que los romanticos encontraron fundamentalmente
para su propia teoria del arte, al que exigian religiosidad cristiana y
sentido alegorico, fue “el profundo sentido de una poesia que recono-
ciera y al mismo tiempo fuera consciente y sabedora de lo invisible”.
En otras palabras, Calder6n. En un articulo publicado en 1803 en
Europa, dice Guillermo Augusto Schlegel lo siguiente acerca del teatro
espafiol con referencia especial al autor de La dama boba: “Lope, en
ninguna de sus producciones nos asombra por el esfuerzo hacia las
alturas insoélitas ni por la exposicidén de las profundidades incdgnitas
de su alma”. Y en la misma publicacién, Europa, en un articulo sobre
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la poesta portuguesa hace la diferencia entre el “profundo Cervantes”
y €l “jactancioso Lope”. No sélo no cree que este ultimo pueda influir
beneficiosamente sobre el teatro romdantico, sino que hasta le repro-
cha a Lope de carecer “de profundidad y de aquellas relaciones maés
delicadas que hacen en realidad los misterios del arte”. Este “ingenio
bosquejador”, como lo denomina Schlegel, esta viciado de “falta de
coherencia o conexidn, prolijidad e initil ostentaciéon de erudicién”.
Sin embargo, el mismo Schlegel confesaba en 1813 que todos sus
juicios acerca del teatro espafiol y sus conocimientos sobre la materia
eran “bastante imperfectos”. El tedrico de la doctrina romantica, Fe-
derico Schlegel, no lo trataba mucho mejor a nuestro poeta, pero en
su descargo, o quizds para agravar las cosas, es preciso decir que su
conocimiento de Lope fue tan superficial como el de su hermano.
En ocasion de sus famosas conferencias acerca de la Historia de la
literatura antigua y moderna, dadas en 1812 en Viena, senala, para
ensalzar la excelencia de Calderdn, lo que €l juzga defectos de Lope.
De esta manera califica a este Ultimo de superficial, de improvisador
dramatico que conforma ‘“solamente la aparicion fugitiva de la vida,
sus enredos y pasiones, la superficie resplandeciente, sin el sentido y
el contenido méas profundos”. Le concede, con todo, que entre los
autores a los que Federico denomina “escritores a gran velocidad”
—alusidn ésta a su fecundidad, que era ya de por si impedimento para
alcanzar esa profundidad advertida en Calderén— Lope es el mejor
“por su riqueza de invencién, el brillo de su exposicién, su lenguaje
poético y la ardiente fuerza de imaginacién”, a lo que agregaba que
estas cualidades eran “tan comunes en la poesia de su pais que ape-
nas merecen destacarse como especiales ni son casi de alabar”.

Pero, mientras los romanticos alaban ese estilo mezclado del
teatro espafiol como “la forma mas audaz”, en la que “todo lo opuesto,
la naturaleza y el arte, la poesia y la prosa, la seriedad y el chiste. ..
lo terrenal y lo divino, la vida y la muerte” se tocan en ‘“una union
indisoluble”, el teatro de Lope no es para ellos lo suficientemente ro-
méantico, porque no encuentran en €l una problematica ideoldgica, la
alegoria o €l conflicto religioso.

Solamente en el Ludwig Tieck de los ultimos afios aparece el
romantico animado a cuestionar la superioridad de Calderén sobre
Lope de Vega, apartindose asi de su primer criterio de que el teatro
de Lope era demasiado “complicado”. Ya en 1818 su desencanto
por Calderén se traduce en calificativos como ‘“amanerado”, y tam-
poco le ve esa ‘“‘gran ingenuidad” antes alabada, la que halla tan ca-
racteristic®, por lo demds. en Lope, v mucho menos “naturaleza”,
verdad v obijetividad”. Y finaliza por plantearse como posible la supe-
rioridad de Lope, cuyos dramas termina por admirar en su animada
diversidad. No obstante, su oninidn acerca de l»s novelas de Lope
continuar4 siendo, hasta el final, bastante pobre.
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Schiller no conocié directamente la obra de Lope, pero tampoco
participd de la admiracién colectiva que su generacion tributaba a
Calder6n, impulsada por la loa romantica. En cuanto a la actitud de
Goethe, puede advertirse un constante enfriamiento con respecto a
Calder6n luego de una primera etapa de fervoroso entusiasmo, que
coincide naturalmente con su desasimiento de lo romantico, hasta
llegar a considerarlo autor peligroso para la evolucion de la literatu-
ra alemana. Y muestra palpable del cambio de su perspectiva se sub-
raya con su muy amable acogida, en 1824, de la traduccidn que de
Lope realizara Otto von der Malsburg.

Poco antes, en 1820, el conde Julius von Soden traducia directa-
mente del espafiol, por vez primera, tres comedias de Lope: La car-
bonera, La quinta de Florencia y Los tres diamantes. Su intencion
era claramente antirromantica y se dirigia contra aquellas “tragedias
romanticas misticas y fatalistas” al gusto calderoniano, pero su im-
pericia como traductor en verso condend esta tentativa al fracaso.
Ademas, hay que reconocer que Calderén todavia encandilaba con
su “profundidad y devocidén” al grueso de los literatos alemanes.

En cambio, resultd fundamental para la trayectoria alemana de
Lope la traduccion de Otto von der Malsburg, que incluye El mejor
alcalde, el Rey, La moza de cdntaro y La estrella de Sevilla, que se
tenia en ese entonces como pieza indiscutible de Lope. Su juicio segu-
ro descubrid para los alemanes caracteristicas nuevas, preferibles para
el traductor a las de Calderén. Reconocia en Lope frescura, vida,
naturalidad y sentido humano, no un aspirar a regiones imposibles.
Al respecto, sus palabras dicen lo siguiente: “Lope no procura, como
tan a menudo el alma resplandeciente de Calderdn, hacernos remon-
tar hasta el reino de los cielos o hundirnos en mares de sangre, pero
queda siempre lejos de los extravios en que 'aquél incurriera. En tanto
que no toca la zona de lo misterioso, se cierne raras veces en el peli-
gro de la oscuridad. Como una clara y apacible corriente refleja los
fendmenos de la naturaleza y de la vida con claros y agudos contor-
nos; a sus cuadros les dan tono y colorido un fresco candor y una
amable ingenuidad; un movido sentimiento por lo grande y lo bueno
les da el ornato con un sello a menudo de gran relieve; una sagaz pe-
netracion del ingenio en lo interior del coraz6n humano con sensacion
y verdad. una atrevida jovialidad con donaire v soltura”.

Parte del prestigio que la version de Malsburg adquirié se debe
a que, a diferencia de otros traductores del teatro de los siglos de
oro, sustituyé el verso trocaico con el que queria reproducirse el ritmo
del octosilabo castellano, tentativa por lo demas destinada al fracaso
porque contraria tanto la indole del castellano como la del aleman,
por el verso blanco y la prosa para l»s escenas coémicas. De este
modo, apartandose de la verdad métrica estricta, llegaba a una ma-
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yor verosimilitud y fidelidad poética de acuerdo con las tendencias del
verso aleman.

“ Esta diferente réplica métrica —troqueos o verso blanco— no
ha sido, por otra parte, resuelta todavia. Asi, mientras Dohrn regre-
saba al troqueo, el conde Schack, que habia escrito en 1845 una bien
informada Historia de la literatura y arte dramdtico en Esparia, uno
de los primeros intentos para atribuir sus méritos respectivos a Cal-
deron y Lope y terminar con el ditirambo schlegeliano con relacién
al autor de La vida es suefio, compone una versidon de Fuenteovejuna
segun los principios sostenidos por Malsburg. Tanto acerté que a él
se debe que esta comedia sea aun gustada por el publico aleman.

Pero no era solamente Lope como autor teatral quien seria recu-
perado por esos afios. Un poco antes, entre 1824 y 1828, Carl Richard
vertia en numerosos volimenes la obra no draméitica de Lope, y con
esta labor el publico aleman pudo entrar en relacién con el Lope lirico,
épico y novelista. Pero su criterio no resultd coherente, porque mien-
tras que en EIl peregrino en su patria vuelve a dejar afuera toda la
lirica y los dramas, tal como se habia procedido en la primera tra-
duccion del siglo xvii, considera que para la Arcadia toda reduccion
es improcedente. Con todo, su mérito mas notable fue haber dado a
conocer en aleman La Dorotea, esa quintaesenciada accion en prosa.
Para los hombres de letra alemanes no habia pasado desapercibido
el valor de tal obra, y al respecto son bien elocuentes las palabras
de Tieck en carta al traductor. Alli le manifiesta que: “el genio y el
espiritu del gran autor se expresa aqui tan clara y deliciosamente que
muy pocos libros pueden compararse con éste”. Y €l panorama se
completa, justamente en esa misma época, con las traducciones de la
lirica religiosa de Lope, cuando en 1829 Diepenbroock traduce los
emocionados versos de los Pastores de Belén y las Rimas sacras. El
hondo sentimiento religioso de Lope penetra asi bellamente en el animo
del lector aleman aumentindose de este modo el conocimiento de
otra dimensién de su genio.

A mediados del siglo pasado el contacto con Lope va haciéndose
cada vez mas frecuente desde todos los dngulos y la escena alemana
estd ya en condiciones de admirar el espiritu de la comedia lopesca.
Hablamos ex profeso de espiritu, por cuanto no se trata inmediata-
mente de una reproduccién fiel, sino, mucho mas, de adaptaciones. El
terreno habia sido ya preparado, en cierta medida, por los aportes
de hispanistas distinguidos como Michael Enk y Miinch-Bellinghausen,
cuya tarea cientifica descubrié una méas honda perspectiva en los estu-
dios acerca del creador de El Caballero de Olmedo. Toda esta activi-
dad, por lo demas, se desarrollaba en Viena, ciudad que por tradicién
podia sentir mas intensamente el espiritu espafiol que el resto del
mundo de habla alemana. La sede de estas adaptaciones de gran
eficacia teatral era el Teatro Nacional de Viena, y de los autores ins-
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pirados en Lope, Joseph Schreyvogel revelé en Donna Diana, empa-
rentada sobre todo con Los milagros del desprecio de Lope y El
desdén, de Moreto, una auténtica comprension del clima original.
Mucho se aplaudid, en tal sentido, la adaptacién que de la comedia
El villano en su rincon hiciera el conde von Miinch-Bellinghausen
bajo el seud6nimo de Friedrich Halm y con el titulo de Rey y villano.
Con todo encanto este erudito conocedor de Lope contrasta la vida
de corte y la existencia de la aldea, pero su mérito, que es grande,
es con todo deudor a la fresca inspiracion del original.

Sin embargo, la mas gloriosa resurreccién de Lope de Vega co-
rresponde a otro vienés, a Franz Grillparzer. Atraido al principio por
Calderdén, como tantos otros hombres de letras de su generacion,
Grillparzer dedicard alrededor de medio siglo de su existencia a la
frecuentacién incitante de la obra de Lope. Los resultados, tan fe-
cundos como profundos, se consignan en las preciosas y reveladoras
notas que acerca del teatro de Lope vertiera en sus estudios y diarios.
S6lo un hombre de teatro nato, como lo fue Grillparzer, podia com-
prender —y admirar— el genio de Lope en su cabal totalidad. No se
trata en Grillparzer de una imitacién, sino de un fructifero asimilar
del Lope original lo que Grillparzer comunica en su obra. Adentrado
en 1824 ¢l autor de Medea en el universo de Lope, comienza a com-
poner su Judia de Toledo, inspirada en la obra casi homonima de
Lope Las paces de los reyes y Judia de Toledo. Pero Grillparzer no
podia imitar, su temperamento artistico era para ello demasiado ori-
ginal, por lo que, sin desconocer el amplio uso exterior de su fuente,
la “Judia” del sensible dramaturgo austriaco posee un tratamiento
propio. Por muy distintas que fueran las naturalezas artisticas de
ambos, Grillparzer no se fatigaba de alabar la naturalidad, la poesia
y la exposicién del autor espaifiol. Esa naturalidad, tan ajena a las
pretensiones de la razén analitica y disociadora, que descubre la ver-
dad del sentimiento humano en la trama de existencias de carne y
hueso, no abstractas, y que es juego y poesia al mismo tiempo, es lo
que constituye para Grillparzer el secreto Unico y excepcional de
Lope. A pesar de lo cual, Grillparzer no supo cegarse a los defectos
de Lope, al que reprocha “la inverosimilitud y arbitrariedad de la
fabula”, que atribuia, por lo demas a su desmesurada y rapida pro-
duccion. “Asi era Lope —expresa—, escribia con arrebatada prisa
lo que sabia que su publico deseaba, pero cuando sobrevenia una
situacion que le interesaba como poeta auténtico, volcaba alli todo su
talento incomparable”. Y aunque apenas habia para Grillparzer una
pieza de Lope que pudiera juzgarse como artisticamente perfecta, con
todo, y segun su dicho, era “no el mas grande poeta, sino la natura-
leza més poética de la época moderna”. Ese asiduo contacto, esa inago-
table revelacion de la maestria escénica tan ricamente variada del
creador de Peribdriez, proporcionaron a los alemanes una imagen mas
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completa y més profunda de Lope. Bien puede entonces afirmarse
que para la legitima incorporacion de su genio a las letras alemanas,
el amoroso testimonio del vienés Franz Grillparzer fue factor decisivo,
quizds el mas importante hasta la fecha.

Desgraciadamente, los estudios de Grillparzer fueron recién co-
nocidos a partir de 1872 y su repercusion inmediata fue casi insigni-
ficante. SOlo a fines del siglo la filologia romanica cobré nuevo im-
pulso. Los esfuerzos iniciales de Enck, Schack y Miinch-Bellinghausen
se¢ ven incrementados por analisis tematicos, de investigacion de fuen-
tes, ediciones, etc. Esta tarea se enriquece, casi al filo de la centuria,
en 1894, con el libro, ya citado, de Arturo Farinelli, Grillparzer y
Lope de Vega, que muestra con seria erudicion los hilos y corres-
pondencias entre ambos e ilumina el &mbito de ciertas relaciones lite-
rarias hispano-germanicas. Un nuevo avance lo constituye en 1932 el
Lope de Vega del insigne romanista Karl Vossler. La afortunada di-
fusién de esta obra se debe en gran parte al hecho de que Vossler
ha construido un edificio literario, cultural, estético e historico de
primer orden en torno a la personalidad y obra de Lope. Por vez
primera entre los alemanes, y no sOlo entre ¢ellos, se presenta a Lope
en plenitud de artista y en el marco de su época, con su religiosidad,
su popularismo y su profunda alegria vital. Pero Vossler no se limit6
a esto, y con sus traducciones de fragmentos de piezas dramaticas y
poemas de Lope ha contribuido de un modo descollante, lo mismo
que en su libro fundamental, al mejor entendimiento de nuestro autor.

A medida que el tiempo transcurre, una cantidad cada vez mayor
de comedias de Lope son presentadas al publico aleman, en especial
las de capa y espada, pero las traducciones tropiezan en su mayoria,
como la realizada por E. Tiessens de Si no vieran las mujeres, con €l
escollo del verso trocaico, tan ajeno a la idiosincrasia del verso ale-
man. Pero, se lo traduzca en verso blanco, o en forma fielmente lite-
ral, Lope es siempre propicio para ¢l experimento, al decir de Her-
mann Tiemann. En este sentido, Ludwig Fulda, que tan eficazmente
habia incursionado en la literatura francesa, sobre todo con sus tra-
ducciones de Moli¢re, arribé a una solucién prometedora. En 1925,
en su adaptacion de Los amantes sin amor respeta las diversas formas
estroficas del original y sustituye el desgraciado ritmo trocaico por
el yambo de cuatro pies, mejor adaptado a la indole alemana.

Un capitulo interesante lo ofrccen, algo méas tarde, las numero-
sas adaptaciones —alrededor de 30— de Hans Schlegel. Vertidas en
verso blanco, estin pensadas para el teatro y su autor ha perseguido,
ante todo, la obtencion de esos efectos teatrales en que Lope fuera
tan sabio. Pero, como en las tentativas precedentemente indicadas, a
las que cabe agregar los ensayos de figuras importantes en la litera-
tura alemana de este siglo, como lo son Emil Gott y el dramaturgo y
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su tedrico Paul Ernst, los resultados estdn supeditados a conformidad
con la época.

La verdad es que, en lo que respecta a las traducciones puras,
sOlo las piezas internacionalmente mas famosas de Lope, tales como
Fuenteovejuna o La dama boda, han podido representarse con cierta
periodicidad en la escena alemana. Y, en lo que se refiere a las adap-
taciones, su suerte es, segun el ya mencionado Tiemann, variable, y
toca al espiritu de la propia época decir la ultima palabra.

Pero algo positivo ha ocurrido. Imitaciones, traducciones, adap-
taciones, investi»gaciones filolégicas todo ello revela un genuino inte-
rés por la comprension de lo ajeno espanol Los gpandes poetas no
son nunca patrimonio exclusivo del pais que los vio nacer o en el
que actuaron, como todo el mundo sabe. Y cabe felicitarse que Lope
de Vega, poeta espafiolisimo, haya sido admirado por numerosas ge-
neraciones lfalemanas. Su maravillosa superficialidad, la sencilla y
gozosa aceptacion de la vida, esa “naturalidad” tan alabada por Grill-
parzer, el multicolor abanico de sus cualidades, extrano a la cavilosa
y metafisica tendencia de las letras alemanas, polarizan para €stas una
sintesis que les estad vedada, un suefio, quizas el premio mas noble,
por lo desintercsado, a una devocidén ininterrumpida casi, a un amor
lamentablemente no correspondido por la literatura hispana. Y éste
no es mérito pequeito, porque los tres siglos y medio que hemos his-
toriado son legitimo timbre de honor que alcanza, no s6lo a Lope,
sino a todos los que se han ocupado de él porque alli, en su obra,
hallaron cosas dignas de ser conocidas. Y esta gloriosa vitalidad que
a Lope le es propia, que ha pretendido ser ejemplificada en las pagi-
nas precedentes. no sera, con seguridad, agotada mientras que a Lope
le quede todavia un lector o un espectador sensible a la emocidn.

RopoLFo E. MODERN
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