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A LA DERIVA (MARCIANA)

Por esa época todo parecia mas facil o al menos para mi que
estaba en racha. Habia logrado comprar una casita en Villa
Elisa, a la que, si bien se le debian hacer varias reformas, con-
tabba con un patio grande, ideal para instalar la huerta. Tardé
Mas 0 Menos seis meses en acondicionar el lugar. Armé en lo
qgue era el living-comedor una especie de aula, con tres me-
sadas de aluminio. Consegui en un remate diez banquetas y
junto con otros cultivadores, encargamos a un mayorista los
elementos necesarios para prensar las flores. Las semillas las
compraba en la Facultad de Agrarias. Si eran para mi produc-
cion personal, utilizaba californianas, pero a los alumnos les
daba las de El Bolsdn, que, pese a ser nacionales, su calidad
era mas que aceptable. Y ademas me permitia armarles un
cuentito sobre su origen, toda una parafernalia sensiblera que
le agregaba un poco de mistica al ejercicio pedagdgico. Los
talleres los daba en dos franjas horarias, de 14 a 17 y de 18 a 21.
Como era uno de los pocos en la region que otorgaba licen-
clas oficiales, tuve que agregar el horario de la manana. Fue
en ese turno donde decidi ubicar a Osvaldo, un jubilado de 70
anos que nunca habia fumado en su vida. Llegd por recomen-
dacion de su yerno gque era alumno mio. Al principio dudé en
aceptarlo, pensé gue podia sentirse un poco desubicado, pero
sabia que los grupos de la manana eran particulares y la codi-
Cla de sumar una cuota mas termino por inclinar la balanza.

En ese grupo eran, con él, cuatro. Estabba Agustina, una jo-
ven marciana, con un hijo de tres. Hacia poco que se habia

separado de su marido humano y necesitabba matricularse



para dejar de trabajar en la inmobiliaria del padre. No era ha-
bitual que alguien tan joven viniera al horario de la manana,
pero ella tenia poco margen, su jornada laboral comenzaba
a las 11y a las 17 debia retirar a su hijo del jardin. Se conoce
qgue para hacer el curso le pidid ayuda a la madre. Cada tan-
to, en la mitad de la clase, le sonaba el celular, por lo general
Nno atendia, pero cuando lo hacia se le escuchaba murmurar:
ahora no puedo, mama. También asistia Maria Teresa, anes-
tesista en el Hospital Espanol; su idea era desarrollar un pro-
yecto para incorporar el cannabis como anestesia natural en
algunas intervenciones quirurgicas de bajo riesgo. Un dispa-
rate, sin pies ni cabeza, pero como el taller sélo la habilitaba
para cultivo y comercializacion, lo gue hiciera con eso, ya era
una cuestion suya. La otra alumna se llamaba Sonia, era pa-
raguaya, hacia diez anos que Vvivia en Berazategui y se habia
recibido en Avellaneda en la licenciatura de Gestion Cultural.
Su objetivo era volver a Asuncion y armar con su hermano,
gue trabajaba en politica, un proyecto para la legalizacion de
la marihuana. No sé qué habra sido de su vida, porgue parti-
CipO de dos clases y después no vino mas. Asi que, en Menos
de un mes, guedaron solo tres alumnos. Para mi sorpresa
Osvaldo se integrd rapidamente a la dinamica. Se mostraba
INteresado en cada uno de |os pasos necesarios para el cul-
tivo. Era obediente, como un chico, anotaba todo lo que yo
explicaba, siempre estaba bien dispuesto y estuvo particu-
larmente ducho en el filtrado de las flores. A su edad parecia
gue ya No tenia energia para estar ansioso y eso se traducia
en una especie de temple que le permitia quitar la hume-

dad de las flores con una precision envidiable. Pero ademas



O sobre todo estaba su insistente religiosidad. Y no es que
sOlo creyera en un ser superior, sino que solia desplegar una
liturgia explicita: oraba, agradecia, bendecia cada vez que se
presentaba la ocasidon, que en su caso era casl siempre. De
joven habia mostrado vocacion divinag, pero dejo el Semina-
rio cuando conocid a la que durante 27 anos seria su mujery
con la cual habia tenido dos hijas. La culpa de haber sucum-
bido a lo carnal parecia marcarlo, porque le rendia cuentas
a Jesus en cada uno de sus actos. Insoportable y no es que
a Mi 0 a sus companeras Nnos Mmolestara, sino que &l Mos-
traba indicios de estar motorizado mas por la culpa que por
una sincera conviccion. Por ejemplo, para que el cultivo de
cannabis pudiera formar parte en su vida debid apelar a un
argumento, que, No por recurrente dejaba de tener su justi-
ficativo: todo lo gue emana de |la tierra es obra de Dios.

La cuestidon es que, para mediados de octubre Agustina
también dejo el curso. No fue una sorpresa para nadie. So-
lla faltar, era inconstante, poco dedicada y creo que se ha-
bia hecho una idea muy distinta de lo que le daria el ta-
ller. No se bancaba, por ejemplo, la restriccion de fumar
durante la clase. Esta regla era dificil para todos, mientras
durara el ejercicio pedagdgico no se podia consumir: era
Mi Mmanera de poner el énfasis en que se entendiera que
el cultivo era un trabajo. Quedaron Osvaldo y Maria Teresa.
El componente religioso en el nombre de ella le generaba
a €l una logica empatia. Y eso que yo solia llamarle sim-
plemente Tere. Era una mujer un tanto triste o mas bien
frustrada. Su sueno habia sido ser cirujana, pero después

de desaprobar tres veces seguidas el ingreso a medicina,



tuvo gque conformarse con ocupar el lugar de anestesista.
Ya andaba por los cuarenta y nueve anos pero le gustaba
vestirse como una chica de diecisiete: ropa chillona, zapa-
tillas estridentes y cambiaba su color de cabello cada dos
por tres. Tenia una hija adolescente que era su antitesis, al
menos en cuanto a la mesura en su vestimenta. Durante las
clases se mostraba bien predispuesta, no faltaba nunca, pero
cuando advirtid que su proyecto de un sedante natural era,
Nno solo inviable, sino un soberano disparate, dejo de venir.
Fue un alivio, porque resultaba agotador tener que respon-
derle cada una de sus preguntas, que siempre, indefectible-
mente se vinculaban con las cualidades relajantes del THC.
Asi, al comienzo de noviembre mi unico alumno era Osvaldo.
Quedaban seis clases para finalizar el curso, una eternidad, so-
bre todo porque debia madrugar sélo por él y, sin embargo no
pude decirle gue no viniera Mmas. Cada jueves cuando escu-
chaba el sonido del despertador me decia a mi mismo gue ya
estaba, que debia suspender los encuentros. Pero, a medida
que la manana avanzaba, algo, quizas el entusiasmo de Os-
valdo, obraba en mi animo de tal forma que decidia dejar las
cosas como estaban. El, ademas de una amabilidad excesiva,
un tanto naif, sabia mantener una devocion halagadora. Era
como estar con un padre culposo que elogia a su hijo todo el
tiempo. Llegd un momento en donde su presencia ya no era
un problema y hasta podria decir que no solo disfrutée el ulti-
MO mes, sino que Incluso me dio cierta tristeza o una nostal-
gia anticipada cuando en diciembre el curso finalizo.

A mediados de ese mes, antes de las fiestas, organicé una

comida en casa para mis alumnos. Era una practica habitual,



un protocolo de buen docente, en una época del aho donde
la gente necesita relajarse un poco. Lo invité a Osvaldo: sabia
gue se habia separado de su mujer hacia un tiempo y creo
gue por eso se le ilumind la cara cuando le dije —con una en-
tonacion similar a la qgue utilizaba Roberto Galan- qgue esos
encuentros solian servir para que se formaran nuevas pare-
jas. Esta promesa operod fuertemente sobre su animo porgque
llegd temprano y vestido con una camisa color salmon que
segun me comentd —por |lo bajo y con cierto pudor- una de
sus hijas le habia ayudado a elegir. Se habia puesto perfume,
aungue no pudo lucirlo demasiado por culpa del olor a Paty
primero y a porro después. Me puso contento que hubiese
venido y también poder ayudarlo a paliar su solteria, pero a
medida qgue se sumo Mmas gente, lo perdi un poco de vista. La
verdad yo también necesitaba pasarla bien. La semana pre-
via, entre las distintas invitaciones, le habia escrito a Agus-
tina. Me dijo que iba a tratar de venir, dependia de si podia
conseguir gue su mama le cuidara a su hijo. Cuando apare-
ciO, con las antenas pulidas y la piel escamosa resaltada por
aceite lubricante, me lancé a la tarea de conquistarla, cues-
tion que por suerte demandd menos esfuerzos de los que
suponia, pero que a la larga me hicieron alejarme del mur-
mullo general. Fuimos a mi habitacion. Lo hicimos en modo
NumMano. Eso nos llevd dos minutos. Tres como maximo. Ella

o disfrutd mas que yo. Parecio notarlo porgue me propuso

nacerlo en modo marciano, que en definitiva era lo gue real-
mente queria. Asi me entregué a sus dedos como ventosas.
Sus pensamientos era muchos, como |los de alguien que en

una conversacion pierde el hiloy se va por las ramas. Me dejo



un poco a la deriva. Una sensacion hermosa, liviana. Tuve un
orgasmo eléctrico que recorrido todo mi cuerpo como si Mmis
venas fuera la pista de una scalextric. Sos un humano lindo,
me dijo. Al volver a mis funciones de anfitrion estaba revitali-
zado. Entonces me acordé de Osvaldo o en realidad deberia
decir que primero lo vi y después se me dio por pensar que
me habia olvidado de él. Por suerte se |lo notaba entreteni-
do. Estaba sentado en uno de los troncos decorativos que en
la parte lateral del patio inauguran el comienzo de |la huer-
ta. A su lado se encontraba Carmen, alumna del turno de la
noche, una mujer de 60, pero que aparentaba menos. Ella
habia venido disfrazada de Jackie Kennedy, es decir, llevaba
una peluca que simulaba el corte clasico de |la célebre viuda
y tamblién vestia un trajecito liviano, de dos piezas, con unos
guantes largos, los cuales debid sacarselos ante el calor ve-
raniego. Arbitrariamente habia creido que se trataba de una
fiesta de disfraces y cuando le expligué que no, se [Imitd a
decir gue seria la mujer mas elegante de la noche y creo que
fue asi. Al verla con Osvaldo -ella tenia las piernas cruzadas
Yy una mano descansaba sobre sus rodillas con un aire de au-
sencia- No pude evitar sonreir. Me acerqué a ellos con una
bandeja de brownies que tenian una dosis justa de canna-
bis, una vieja receta familiar y hasta les conté |la anécdota de
cOmo mi tia me habia ensenado a prepararlos. Creo que te-
Nia un poco de cola de paja por haber descuidado la fiesta; sin
embargo, parecian mas preocupados por continuar su charla
gue por escucharme. Lo unico que prolongd mi intromision
fue el pedido de Carmen: queria la receta de los brownies, asi

gue comenceé a enumerarle los ingredientes como si fuera el



conductor de un programa de cocina. Entonces Carmen me
INnterrumpid con un gesto para después decirme gue mejor
se |lo pasara por mail para “no aburrir a Osvaldo”. Finalmen-
te se fueron juntos, a eso de las tres, en el auto de Osvaldo.
Carmen me pregunto si podia pasar a buscar el suyo a la
manana siguiente. Le dije que si, qgue no habia problema
sobre todo porque pensaba aprovechar ese encuentro para
INtentar averiguar algun detalle de su cita. Por eso, cuan-
do dos dias después, fue su sobrino quien vino a llevarse el
auto, miinclinacion chusma se vio defraudada. Esa semana
ella me envid un mail donde me agradecia el “servicio de
cochera’”, para luego recordarme que le mandara la receta
de los brownies. Se [o mandé y en la posdata le pregunté
como |lo habia pasado con Osvaldo, pero ella sélo respon-

did: “Recibido, mil gracias’.

Tiempo después me encontré en la THC con una breve en-
trevista a Osvaldo, a quien presentaban como “el curita can-
nabico”. Las dos columnas iban acompanadas de una foto
mMas bien pequena, donde él posaba con una planta de ma-
rihuana que estaba dentro de una maceta que tenia un Vi-
Nnilo con la cara de Jesus. Se habia vestido de monje, aunque
la calidad de |la ropa me resultd un tanto berreta, parecia
mas un disfraz de carnaval que un habito verdadero. Detras
de él se veian unas chapas laterales de una casa, el suelo de
tierra, el comienzo de una villa. Su pose me resultd un tanto
extrana y lo primero que pensé es que habia renunciado a
su familia para retomar su vocacion divina, pero en la nota

No se aclaraba explicitamente este punto. El periodista lo



retratabba como alguien “poseedor de una fe profunda, pero
con la mente abierta”. Los dichos de Osvaldo iban por los
carriles gue yo conocia. Hablaba de la importancia de poder
sanar el cuerpo para liberar el alma, de los frutos de |a tierra
y hasta se atrevia a aventurar una relacion "mistica y pro-
funda” entre ciertos estados de alucinacion con el estadio
que el espiritu podria alcanzar en “la otra vida”. Su modesta
teoria tenia un limite: en el cielo ya no se necesita consumir
nada porqgue alli la plenitud es permanente. La nota con-
cluia con una sentencia proselitista del periodista: “cada vez
que prendemos un porro accedemos a una muestra gratis

del paraiso”. Me rei, a cada rato, mientras la leia y también,

después, ese dia, cuando recordaba alguna de las frases. Sin
embargo, ya la manana siguiente, después de terminar de
desayunar al ver la revista -habia quedado encima de una
silla, casi al borde, era un milagro qgue no se hubiese caido-
me di cuenta de que en ningun momento Osvaldo me habia
nombrado. Es verdad que no le habian preguntado como
fue que a su edad se le dio por cultivar marihuana, pero eso
Nno anulaba el hecho factico, real de que yo lo habia formado,
de que era su tutor, su tdtem, el hombre que lo inicid en todo
este asunto. Tomé la revista y volvia buscar mi nomibre, pero
brillabba por su ausencia. Eso si, mencionaba- mas de una vez-
a Carmen como un pilar en su vida lo cual dejaba en eviden-
cla gue Osvaldo era prisionero de una tipica calentura, que
INdependientemente de su edad, lo volvia un adolescente.
Como sea pensé o mas bien me dije que quizas, en la edi-
cion de |la nota, mas por una cuestion de espacio o de poca

pertinencia habian quitado una parte, la supuesta respuesta



que le permitia a Osvaldo hacer publico ese agradecimiento
gue tanto habia manifestado en privado. Esa noche |le envié
un audio donde lo felicitaba por la repentina fama, aunque
nunca le perdonaria gue no me hubiese nombrado. Traté de
sonar sincero cuando le expligué que lo decia en chiste. A su
agradecimiento él le sumo una carita feliz, un corazén y una
hoja verde. Su mensaje cerraba con una invitacion a almor-
zar “para reparar el olvido”. Me esperaban en el departamen-

to que habian alquilado con Carmen.

El edificio era nuevo y estaba ubicado por la zona de 13 y 38.
Mientras esperaba que me bajaran a abrir noté que en el pa-
lier habia una planta de marihuana. Ya en el ascensor Osval-
do, sin que yo le preguntara, me aclard que la habia donado
el y que la Unica que se habia quejado era una “mina de 30
anos, una conchuda que tuvo un hijo hace poco”. La cuestion
generdo un intenso debate en el grupo de WhatsApp del con-
sorcio, pero finalmente, tras una votacion, Osvaldo logro su
cometido o coOmo a €&l le gustaba decir, “su deseo”. “Después
te muestro los mensajes que nos ibamos mandando, algu-
Nos son un plato”, dijo mientras abria la puerta. Habia algo
distinto en él, como si a su personalidad le hubiesen inyecta-
do una dosis excesiva de vitalidad. Ya adentro, me recibid Car-
men. Tenia puesta una blusa blanca, un jeansy zapatillas. No
me sorprendid su aire juvenil, poco solemne, pero que si to-
davia llevara la peluca de Jackie Kennedy. Se conoce que
aguello que habia comenzado como un equivoco, termind

por volverse un fetiche de la pareja. Se los comenté, aunque

sin utilizar la etimologia psicoanalitica. Ay, a vos se te ocurre



cada cosa, dijo ella. (Te gusta?, preguntd Osvaldo. Supuse que
se referia a la decoracion del departamento. Respondi que si
bien yo tenia un estilo minimalista, no estabba mal. A Carmen
mucho lo qgue dije no le gustd porgue agregod, con un tono
Indisimulablemente ironico, gue mi casa mas gue minima-
lista era austera. Reimos los tres, un coro hipocrita y estento-
reo. Después, mientras traian una tabla con algunos filam-
bres, me dediqué a mirar las fotos que colgaban de una de
las paredes. Habia mas de diez retratos de ellos, cada uno en
distintos lugares y eso que solo llevaban unos nueve meses
de relacion. Parecia, o me parecio, que a ambos les gustaba
sobreactuar un poco el amor. Y sin embargo, en la mesa,
mientras comiamos una picada Mmas bien escueta, que me
permitio vengarme del comentario sobre la austeridad de
MI casa, No se mostraron como dos impulsivos tortolos, sino
con ese aplomo de las parejas que cargan con varios anos de
convivencia. La comida se fue haciendo llevadera un poco
gracias al vino y otro poco debido a que los tres estabamos
bien predispuestos. Y entonces, justo cuando Carmen fue a
la cocina a preparar café, Osvaldo, en voz baja, me dijo o mas
bien me pidid si no podia ayudarlos a preparar brownies. Dije
gue si, gue cuando quiera y él se apresurd a preguntarme si
podia ahora, en ese momento. Yo estaba cansado o con un
poco de fiaca etilica y le di a entender que otro dia no habia
problema, pero cuando Carmen aparecido con una bandeja
en la que traia tres pocillos de café y un platito con amarettis,
Osvaldo se apresurd a anunciar qgue yo habia dicho que si.
Carmen dejo escapar una sonrisa gue tenia mucho de ali-

VIO Y ya NO quise 0 no pude negarme. (Lo tomamos en la



cocina, entonces?, pregunto ella y sin que nadie respon-
diera regreso sobre sus pasos. En la mesada estaba todo
preparado. Quiero decir, habia un par de cajas de Exquisi-
ta, manteca, huevos. Parecia el decorado de un programa
de cocina. Pregunté —un poco en chiste, un poco en serio- si
lo del almuerzo habia sido un senuelo. Al responderme que
si, se rieron como si fueran dos chicos, pero rapidamente se
pusieron serios: te necesitamos. Me explicaron su problema.
No confiaban en el cogollo. Se lo habian pasado unos pibes
de Altos de San Lorenzo y tenian miedo de no saber admi-
nistrarlo. Usaron esa palabra, lo cual dejaba aun mas en evi-
dencia sus limitaciones. Me gustdo que confiaran en mi, era
una comprobacion practica de que por fin me reconocian
como su referente, asi gue me arremangué y me dispuse a
encarar la faena con la solidez que da el saber. Les pedi ver el
cogollo. Me o acerqué a la nariz, no era bueno, hasta diria
gue estaba un poco rancio o al menos esa fue la primera idea
gue se me vino a la cabeza. Debi haber parado |la cosa ahi,
pero me gustaba mi lugar, ese rol que estaba cumpliendo
para ellos. En un mortero trituré parte de la flor. Dudé de
cuanto le pondria: corria el riesgo de que una cantidad infi-
Ma No causara Nningun efecto, pero a su vez, si me excedia
podria impregnar los brownies de un sabor asqueroso. Final-
mente decidi arriesgarme, usar un poco mas de |o aconseja-
bley justo después de que la manteca comenzara a mezclar-
se con el chocolate que venia en la caja, sonod el timbre. Debe
ser el Padre Héctor, comentd Carmen y Osvaldo, presuroso
levanto el tubo del portero eléctrico y dijo que ya bajaba. Du-

rante la espera le pregunté a Carmen quien era el Padre. Ella,



después de enumerar una serie de virtudes que parecian co-
locarlo como futuro candidato al Nobel de |la Paz, me dijo,
radiante, que seria la persona que iba a oficiar de cura en su
casamiento. La felicité con un entusiasmo un tanto sobreac-
tuado, aunque era probable que ella no notara mi exagera-
cion. Entonces se escucho el sonido del ascensor, el regreso
de Osvaldo y luego un dialogo, que en el momento percibi
de ocasion. Carmen me explicd que venia enseguida. Al salir
cerrd la puerta de la cocina. Me quedé solo: era una especie
de confinado. Desde el comedor llegaba una efusividad fes-
tiva. Escuché la risa de Carmen y la voz de Osvaldo, que le re-
galaba un elogio a su nuevo invitado. Entendi que o mejor
seria terminar pronto mitarea: coloqué en una fuente el cho-
colate y lo meti al horno. Con cierta timidez por fin decidi
aparecer en el comedor. Misidon cumplida dije. Buenisimo,
respondid Osvaldo y después me presentd al Padre Héctor.
Me extendid su mano: era blanda o gomosa como |la de un
titere. Tenia un aspecto afable, sus mofletes le daban un aire
bonachdn, aungque su mMmirada era un poco torva. Llevaba
puesta una camisa azul, con el clasico cuellito de los curas,
pantalones grisesy zapatos. Al saludarme, comentd que mi
fama me precedia o algo asi. Lo miré a Osvaldo: se vio obli-
gado a reconocer que no habia podido evitar hacer gala de
mMis habilidades. { Te guedas un rato mas?, me dijo Carmen.
Ahora que sabia lo del casamiento me parecia una picardia
Irme. Nos ubicamos en la mesa. Habia guedado la tabla con
los restos de |la picada, los vasos, algunas servilletas. Fue Car-
men quien juntd todo: estaba hecha una tromba, se la no-

taba iInquieta o mas bien ansiosa y cuando quitd el mantel,



la escena tuvo algo de heroico, un procer flameando la ban-
dera patria. Mientras tanto Osvaldo y el Padre me relataron
otra épica, una mundana: los dias que compartieron como
seminaristas. Habia en el tono del relato-no asi en el conteni-
do especifico de las anécdotas- una picaresca de zarzuela, |a
exaltacion de una travesura mas anacronica que infantil. Sin
embargo o quizas justamente por eso, disfruté el momento.
Entonces, desde |la cocina llegd un aroma dulzéon; Carmen
dijo qgue ya nos traia los brownies y asi fue nomas, unos mi-
Nnutos después aparecido con los pedacitos de chocolate so-
bre una bandeja plateada. Habia formado una figura geome-
trica que si bien era perfecta no alcancé a reconocer.
Obligaron, con elegancia, pero sobre todo insistencia, a que
sea el Padre que diera el primer bocado. Hizo los honores o
algo asi, porgue dio unos modestos mordisquitos, casi de ar-
dilla, para luego agregar un "muy rico” con el cual parecia
pretender clausurar todo intento de unaindagacion Mas pro-
funda. Osvaldo y Carmen se miraron: se mordian los codos
por pedirle que se explayara un poco mas, pero se fueron al
mazo. Ella retomd o mas bien encaro el tema que los urgia;
durante un buen rato conversaron sobre los detalles de su
casamiento. Crei notar en el gesto del Padre al manotear la
porcion de brownie gue No habia comido cierto aburrimien-
to o0 quizas fuera yo que estaba embolado. En un momento
pregunté si podia ir al banoy a miregreso dije que tenia que
Irme. Dale, ahi te abro, agregd Osvaldo. El Padre me pregun-
to si andaba en auto. Si, si. ¢ Para qué zona va? A City Bell. Yo
tengo que ir a Villa Castell, le molestaria dejarme en Cente-

nario. ¢CoOMo~... ;ya se tiene que ir?, quiso saber Carmen. No,



pero si el amigo me lleva... Respondi que por mi parte no ha-

bia problema.

Nibienarranguéelautoy mientrasen el espejoretrovisor veia
gue Osvaldo le pasaba el brazo por encima del hombro de
Carmen a la vez que ella agitaba su mano en un saludo que
tenia una carga de nostalgia un poco desmedida, le comenté
al Padre que me parecia haber metido |la pata al llevarlo. No
habia mucho mas que hablar, me explicd para luego agre-
gar que “Osvaldito” se suele volver un poco intenso cuando
estd bajo la orbita femenina. Por algo no eligid entregarse a
Dios, conjeturé. El Padre dejo escapar una mueca, pero pre-
firid no hacer mas lena del arbol caido. El resto del trayecto
casl no hablamos. El sol de |a tarde activo cierta modorra en
el cura o quizas era el efecto del brownie. En algdn momen-
to lo escuché murmurar una melodia, un susurro mas bien
INtiMo, pese a que yo estaba al l[ado suyo. Después dijo que
le habia gustado el brownie. No sé bien por gué me sonrojé
al agradecerle. Cuando estabamos cerca de 476, le expligué
gue no tenia problema en llevarlo hasta donde tuviera que
Ir, qgue No Mme costaba nada. Asintid. Finalmente [o dejé en
la puerta de un Club. Se bajo pero rapidamente volvid so-
bre sus pasos y me golped la ventanilla. Tuve que estirar mi
brazo para alcanzar la manija. Estaba pensando, dijo e hizo
una pausay lanzo un suspiro. Estaba pensando o mas bien
gueria pedirle si no le molestaria preparar una nueva tanda
de brownies. Sin compromiso, aclard. El domingo siguien-
te tenia un festejo en el barrio: le parecia un buen detalle.

Me explicd que no tendria problema en pagarmelos. Le dije



gue si, gue se los hacia, que se quedara tranquilo. Le pasé el

numero de mi celular.

Durantelasemana meolvidé delasunto. Me estuve escribien-
do con Agustinag, un ida y vuelta en principio histérico, que
por suerte termind de encontrar un cauce con la promesa de
vernos el domingo a la noche, siempre y cuando su madre
accediera a cuidarle a su hijo. El miércoles me llegd un men-
saje del Padre. Vi la notificacion y recordé su pedido. Un bal-
dazo de agua fria. Abri el mensaje: me preguntaba si necesi-
taba algo. Le respondi que se quedara tranquilo, gue estaba
todo bien. Chateamos un rato, me dijo que con una docena
alcanzaban, sobre todo si eran tan fuertes como los que ha-
bia preparado en lo de Osvaldo. Quedamos en que tipo dos
la tarde andaria por alla. Llegué mas o menos a esa hora. La
Iglesia era una edificacion modesta, con un campanario pe-
queno, pero me parecid que hacia poco le habian dado una
mano de pintura. Al auto lo dejé al costado, sobre una super-
ficie de piedras: lo estacioné junto a un Peugeot 505 y una
Ecosport negra. El sonido de |a activacion de |la alarma de mi
cochey la cercania de la camioneta me tranquilizaron. A po-
cos metros habia un chulengo, aun quedaba un pedazo de
carne y algunos chorizos.. En la puerta de la iglesia, sentado
sobre los escalones, me encontré con un marciano. Tendria
seis aNos en parametros humanos y sostenia con su Mano
derecha una especie de estrella de plastico, con tres hélices,
a las cuales hacia girar. Le pregunté por el Padre Héctor. El
pequeno quiso saber siyo era el de los brownies. Le respondi

gue siy me informo que tomara el caminito gue habia detras



de la iglesia. Lo lleva solo, agregd. Asi encaré por un sendero
de tierra, secundado de pastizales. A medida que avanzaba
la musica ganaba en nitidez y al desembocar en un claro me
encontré con un par de tablones con caballetes donde unas
guince o veinte marcianos conversaban animadamente. Fue
el Padre quien vino a mi encuentro. Tenia puesta una cami-
sa de mangas cortas, bermudas y sandalias. Noté que no se
habia afeitado: la incipiente barba parecia remarcar aln mas
su cabello canoso. {Qué bueno verlo!, dijo; le di un beso en |la
mejilla. Creo que no esperaba ese gesto porgue retrajo un
POCO el rostro; pero no se quejo. Venga, venga que le presen-
to a la gente. Ya en |la mesa hizo los anuncios del caso mos-
trando una excesiva familiaridad, sobre todo porque tuve que
repetirle mi nombre. La cosa fue cordial, recibi un saludo ge-
neral y me senté en la silla que me acercd el Padre. (Quiere
tomar algo?, y sin que llegara a responder fue hasta un ba-
rril de plastico, sacd certuzka marciana, la apoyo en la mesa,
pregunto si alguien habia visto el destapador y como nadie
respondio, la abrid con el borde del tablon. No habia ningun
Vaso vacio, asi que tuvo que tirar el culito de un liguido azul
espeso gque guedaba en uno: ahi me sirvid. Yo todavia tenia
la bandeja de brownies en las manos. Deme, deme, dijo, se |o
voy a llevar a Alika, me explico y salid disparado rumbo a un
rancho de material. Su figura se perdid entre unos cortinados
de colores. Se me dio por mirar un poco el panorama. Frente
mMio habia una marciana jovencisima, gue sin embpargo te-
Nnia el aplomo que le daba una belleza natural; sostenia sus
antenas con una vincha amarilla que combinaba su shor-

Cito. A upa suyo estaba un marciano bebé. Le pregunté si



era su hijo. Ella se rio: no, no... es de mi hermana. Claro, dije.
Mas alld cuatro marcianos jugaban al ganid: habia cierto
automatismo en sus movimientos, como si el sopor de Ia
siesta les hiciera perder intensidad. Todos estaban con el
torso desnudo, salvo uno de ellos, el gue parecia mas joven,
que tenia puesto una musculosa con |la cara de Cristo. Era
pillo: lo vi cartearse mas de una vez. Estuve a punto de de-
cir algo pero rapidamente me arrepenti: ¢qué sentido tenia
Mmeterse? De todos modos la cosa saltd solita, en una de las
Manos, lo descubrieron: uno de los contrincantes se le fue al
humo vy llegd a meterle un mamporro. Se ve que Nno queria
lastimarlo o no del todo, porque le pegd con la palma abierta.
Al joven marciano las antenas le temblaron, pero lejos de vic-
timizarse, se rio, una sonrisa socarronay ahisi el tipo se le tird
encima. La cuestion se desmadrd un poco, pero no mucho e
INncluso cuando el Padre regreso, con retdrica pacifista, ya los
animos se habian calmado. Después el cura me invitd a que
me sentara y volvido a servirme un poco de certuzka. Afirmo
algo sobre el pendejo: futuro poco venturoso |lo espera si si-
gue asi. Lo tipico, comenté yo a lo que el cura dijo, como si
fuera una consecuencia légica de lo que veniamos hablando
gue recién habia conversado por teléfono con Osvaldo y con
Carmen: le mandan saludos. Sonrei. Después me pregunto
si habia almorzado. Si si. Menos mal porque no queda mu-
cho, anuncid senalando con el mentdn una parrilla sostenida
con ladrillos y en la cual habia un par de morcillas, corneas
de zimptonaido y unas flautitas carbonizadas. Qué lindo que
esta aca se me dio por decir y cuando terminé mi frase me

di cuenta de que estaba mirando a la marciana, o mas bien



SuU andar, ese culo que se alejaba rumbo al rancho y al cual
el short hacia lucir aun mas. El Padre algo debe haber adver-
tido porque me aclardé que era la novia de Drukov. No hacia
falta saber quién era Drukov para tener la certeza de que la
muchacha estaba vedada. Si no se puede cambiar la reali-
dad hay que cambiar de conversacion, asi que le pregunté
al cura que lazo los unia a la comunidad marciana. Algunos
SON aMmigos, que se Yo, hay de todo dijo y cuando estaba por
explicarme algo mas se escuchd una voz femenina que co-
menzaba a cantar el feliz cumpleanos. Era la marciana de |la
vincha, qgue traia en sus manos, una torta Rogel, con una vela
azul. A su lado la acompanaba un marciano al menos diez
anos mayor que ella; era grandote, macizo, con un menton
demasiado ancho para su especie. Tenia cinco antenas, tres
de ellas, las del medio, estabban dobladas hacia atras, como
si fueran un cabello. Al ddo se le sumaron otras voces, y yo
también, salvo el Padre que se limitd a ponerse de piey bajar
un poco la cabeza, mas por timidez que por incomodidad.
La marciana colocd la torta delante del cura, quien, una vez
concluida la cancidén, y después de un infaltable grito de que
pidiera tres deseos, lanzd un soplido que apago la vela. Se
le acercaron a saludar. El marciano le dio un abrazo. Lo mio
fue, esta vez, mas protocolar, un correcto apretdn de manos:
evidentemente estabamos fuera de sintonia porgue él tuvo
una primera intencion de poner su mejilla. Le dije, hacién-
dome el ofendido, qué, de haber sabido que era su cum-
pleanos, le hubiese traido un regalo. Me respondid que con
los brownies alcanzaba y sobraba. Fue la marciana la encar-

gada de cortar |la torta y repartir las porciones. El marciano,



que después supe que era Drukov,dejo en la mesa untermo
con un maketino, le susurrd algo al oido a su novia y volvio
para el rancho. En eso alguien trajo una guitarra. La tomo el
marciano que llevaba una musculosa con la cara de Cristo
y se puso a simular que tocaba. El Padre Héctor lo cagod a
pedos, se la sacd de las manos y le explicd que |la habia de-
safinado toda. Después se encargo de volverla a su punto
O €sO me pareciod. La marciana le pidid que se cantara algo.
No hubo que insistirle demasiado para que arrancar un re-
pertorio de rock nacional que no tenia nada de improvisado.
Me sumé, al principio solo en los estribillos y ya después a
Vviva voz, chamuyando las letras que no recordaba. Entre tan-
to le seguia dando a la certuzka. Un poco copete, se me dio
por mirar a la marciana un par de veces: ella se dio cuenta y
yOo mantuve mi intencion en el aire. Creo que, incluso, hasta
llegué a sonreirle, pero no recuerdo cual fue su reaccion. Al
rato se levanto de la silla y entrd al rancho.

Entonces senti gue mi celular vibraba. Lo saqué del bolsillo:
en la pantalla aparecio el nombre de Osvaldo. Me separé del
grupo y atendi. Tuve que alejarme un pPoco Mas, porgque No
llegalba a escucharlo. Parece que estan en pleno festejo, lo oi
por fin decir. Conversamos un rato, me explicdé que después
de haber cortado con el Padre con Carmen se dieron cuen-
ta de gue no me habian invitado al casamiento; me llamalba
para eso. Enlasemana le alcanzo la tarjeta, dijo. Al agradecer-
le hice una mueca de aprobacion, como si lo tuviera delante
de mi. Después agrego, sin que yo le preguntara, gue no ha-
bian podido ir al cumpleanos porgue ya tenian “otro compro-

MIiso”. Se mostrd un poco sorprendido por mi presenciay le



expligué, tuve que explicarle gue no sabia lo del festejo, que
simplemente habia llevado los brownies. Para esa altura ya
No quedaban dudas de que Osvaldo estaba un poco celoso
0 algo asi. Quizas era culpa de Carmen, de la cual escuché su
VvOz, 0 Mas bien un pedido susurrado: preguntale que hace
ahi. Por alguna razdon me senti obligado a volver a responder
gue solo habia ido a llevar los brownies y gue en un rato me
Iba. Haga tranquilo, dijo Osvaldo, que, seguro ya era un poco
consciente de que su malestar resultaba francamente injus-
tificado. Apresuramos el saludo: creo que terminar la conver-
sacion era un alivio para ambos. Después de cortar, apagué
el celular, me senté en una silla plegable gue encontré tirada
y me encendi un faso, del cual solo llegué a fumar menos de
la mitad porgue al toque comencé a creer gue iba aparecer
el Padre Héctor o peor, Drukov para cagarme a palos. Final-
mente me quedé dormido, pero diez minutos nada mas y
cuando me desperté ya estaba fresquito como una lechuga.
Volvi hasta a la mesa y el marciano de la musculosa de Cristo
me preguntod si me prendia en un ganid. Es el mejor ofreci-
miento que me hicieron en anos, dije. Perdimos, y aunque
NO mMme acuerdo mucho, s&é que me mandé varias cagadas.
Creo qgue me perjudico estar demasiado atento a gue micon-
trincante no hiciera trampa o quizas simplemente estaba un
poco abombado. Tengo idea de, en el momento, haberme
puesto a pensar cOmo podia ser tan perro. El Padre vino a mi
rescate o algo asi; se lo notaba un poco mas alegre, entona-
do. Habia un brillo acuoso en sus o0jos y no dejaba de mos-
trar una sonrisa plena e injustificada. Me comentd que Alika

me querl'a conocer. Como si me preparara para un evento



Importante fui a la pileta de un lavadero y me mojé la cara
con agua friay me acomodé el pelo. Antes de que ingresar al
rancho, paso su brazo por encima de mi hombroy creo, si No
entendi mal, gue me dijo que yo era “un amigo” o “un buen
amigo”, no sé. Lo primero que vi fue a Alika. Era una marciana
gorda, seguro pesaba mas de cien, ciento veinte kilos, pero
parecia que las capas de grasa que colgaban de sus brazos,
SU papada, esas piernas cilindricas se las hubiesen adosado,
como si tuviera puesto un disfraz de goma espuma verde. Su
cuerpo estaba desparramado en un sillon y delante de ella
tenia una mesita, gue no debia ser tan chica. A un costado,
Nnabia una tele grande de LED, que también se perdia ante

a omnipresencia de la marciana. Desde el cuarto contiguo

legaba el sonido de una cumbia y cada tanto se escuchaban
algunas risas. Muy bueno |los cositos esos, dijo ella. Su voz era
grave, carrasposa y su castellano impecable. Gracias, respon-
di. Quiso saber como lo habia preparado o mas bien si la re-
ceta tenia algun secreto. Estaba comenzando a responderle
cuando el Padre me interrumpiod; en realidad le pidid a Alika
gque no me molestara, gue yo era un invitado. Ella lo miro, es
decir, fijO |la vista en él y después le pidid que no se metiera,
gue sabia coOmo tratarme. Rematd con un “estamos, Hecti-
tor”. El cura hizo un amago de reaccion, pero se contuvo. Ali-
ka le regald una sonrisa y después volvio su rostro hacia mi,
me bajo una de sus antenasy me advirtid gue viniera un dia
gue no estuviera el Padre. Antes de irme, agregd que me ha-
bia preparado una viandita, unos rellenitos marcianos que
hacia ella. Estan limpios aclard y supuse que era su manera

de puntualizar gue no tenian marihuana. Ya afuera el cura



me dijo que no estaba obligado a volver. La gorda es bra-
Va, sobre todo cuando se encapricha con algo o con alguien.
Me contd, en un tono que percibi confesional, que ella siem-
pre habia sido igual, que él |la conocia desde que era joven.
Asi como la ve, en su época fue una marciana esbelta, una
potranca, en todo el sentido de |la palabra. Iba a indagar un
POCO Mas, pero al Padre lo vino a buscar el marcianito que
yo me habia cruzado en la puerta de la iglesia. Ahora vuelvo,
se disculpd. Era un buen momento para irme a casa, pero
NO tenia ganas, me sentia con el beneficio de estar en terru-
NO ajeno, con la libertad de no tener que responder a nadie.
Me alejé unos pasos prendi lo que quedaba del porro y le di
un par de pitadas. Anduve bollando un rato mas sin saber
Mmuy bien que hacer. Me senté y huevamente creo que volvi
a quedarme dormido. Al despertar tenia un vaso de certuzka
en la mano. Era como si alguien lo hubiese llenado a la espe-
ra de que yo |lo bebiera. Lo hice, pero sin conviccion ni ganas.
Finalmente fui a buscar al Padre Héctor. Lo encontré lavan-
do unas hojas de rdcula en un balde chato. ;Como que ya se
va?, me pregunto. Le recordé que al otro dia era lunes. Es ver-
dad, reconocio. Me fui sin saludar a nadie, pronuncié un chau
general, gue, para mi sorpresa, fue respondido con un coro
uniformey, hasta me atreveria a decir, entusiasta. Al llegar al
auto miré el celular. Tenia la pantalla negra. Recordé que lo
habia apagado después de la conversacion con Osvaldo. Lo
encendi: cinco llamadas perdidas de Agustina. Y un mensaje:
;NOs vemos hoy si 0 Nno?. Estaba escrito con mayusculas. Por
suerte era de hacia dos minutos. Le dije que si, gue en me-

dia hora estaba en casa. Menos mal, me respondio al toque.



Hice una movida impresionante para verte, agrego. Mientras
encendia el auto me quedé pensando en esa palabra, Im-
presionante. Al llegar a casa Agustina estaba en |la puerta.
Ni bien me vio llegar tuvo una primera reaccion de alegria,
puro tintineo de antenas, pero cuando bajé, me saludd friay
asi estuvo un buen rato. Casi te mato dijo, después de que |lo
hicimos en modo humano. Ni suenes que o vamos a hacer
en modo marciano, me advirtid. Promesa que finalmente no
cumplid. Sus pensamientos, si bien mantenian su habitual
ZIgzagueo parecia estar marcados con una fibra indeleble.
Hasta incluso en algun momento senti una especie de olor
alcohol, lo cual hablaba de su habilidad pregnante. En algun
momento le dije si queria casarse conmigo, que yo conocia
un Padre y también una iglesia. (Vos estas loco?, creo que
me respondid. O quizas me dijo, sos un loco, vos. No sé. Por |a
manana me despertd una de sus antenas. Se habia metido
en mi oido. Un gesto involuntario, ella dormia. Me sorpren-
didé que todavia estuviera en casa. Me levanté de la cama y
mientras preparaba café, bati un huevo de zimptonaido. Ella
aparecio al ratoy se lotomo de un trago. Tengo que irme, me
dijo. Si, suponia. ;Querés que te lleve? No, no, ya me pedi un
Uber. Cuando llego el auto la acompané afuera. Ella se subid
Yy pensé que iba a despedirse con un gesto, pero le dijo algo
al chofer y bajo la ventanilla. Me acerqué. Lo que yo te doy
No es mucho. Parece mucho, pero es poco. (Si? Si, te parece
mucho porgue es diferente... ni bien te acostumbres me vas
a dar la razon. Después colocd sus antenas a la altura de mis

sienes y me regald un ultimo chupon.
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EL RELICARIO MARCIANO

Una anciana muy pobre vivia con su hijo. Eran tan pobres
gue ni para comprar lagartijas tenian. Hasta que, un dia, el
hijo se hizo mayory le propuso a su madre trabajar. Esta bien,
VOY a conseguirte una alforja de silicona. Usaremos nuestros
pocos Kritters para que compres vigiturias luminosas en Uru-
guayana para que, luego, las vendas, puerta a puerta. La an-
Cclana fue hasta el puesto de Don Atilio y le propuso un trato,
llevarse una alforja y pagarla ni bien su hijo comenzara a ga-
nar dinero. ¢ Es marciano?, quiso saber Atilio. Mitad y mitad,
su padre es oriundo del planeta rojo. Entonces, si, dijo y le
entrego la alforja.

Alamananasiguientesuhijosaliddelacasaycomenzdareco-
rrer los kilometros que lo separaban de Uruguayana. Llegan-
do a Pasodelos libres se cruzé con un hombre que perseguia
un cachorro. Llevaba un paloy le dedicaba una serie intermi-
nable de insultos. Entonces el muchacho le dijo: no lo mates,
damelo a mi. &Y vos gue me ofrecerias a cambio?, respondid
el hombre. Te doy esta alforja. Es nueva, no tiene uso. El hom-
bre tomo la pieza. Ahora el perro es tu problema. El animal
al ver que el hombre se alejaba, se acerco al muchacho, que,
ya sin alforja decidid volver a su casa. ¢ Por qué regresaste tan
pronto?, lo recibid su madre. El muchacho le contd sobre su
trueque. Me dio pena el pobre, se excuso. La madre indigna-
da le preguntd qué harian ahora. ;Como le pago a Don Ati-
10?7, se quejo. Su hijo se encogid de hombros. Pero una madre

perdona o mas bien se resigna. Volvio al puesto del anciano



quien la recibid de buen animo: que pronto ha logrado ha-
cerse de una ganancia. Nada de eso, dijo la anciana y se lar-
go a llorar. Entre sollozos le confesd lo ocurrido. El llanto de |a
mujer, conmovio al comerciante. Usted es una buena madre,
merece tener otra oportunidad, dijo Don Atilio y le entrego
una nueva alforja, aungue no de silicona. El hijo contaria con
el beneficio de una segunda oportunidad. Esta vez no dilapi-
des lo que |la diosa fortuna nos ha obsequiado, le advirtid su
madre. Y asi salid nuevamente rumbo a Brasil, aunque esta
vez para no tentar a la desgracia, eligid el camino que bordea
al rio Uruguay. Anduvo sin detenerse, empecinado en honrar
a SU madre, hasta que se cruzd con una mujer, guien en un
meandro intentaba ahogar a un gato. El animal maullaba en
un lamento agudo, sus patas diminutas se agitaban vana-
mente. El muchacho ciego de dolor le ordend a la mujer que
detuviera su accionar. Vos no entendés nada, este gato inutil
ha perdido el olfato y ya no me sirve para matar los ratones
gue se han aduenado del sétano de mi casa. Te ofrezco mi
alforja. ;Es de arpillera? Si. ;Y para qué quiero una alforja asi?
Si al menos fuera de silicona. Toma el gato, muerto o regala-
do, es lo mismo. El muchacho guardd el gato en su alforja y
decidid que |lo mejor era volver a su casa. Pero en el camino
y, debido al calor del mediodia, el gato comenzd a aranar la
alforja hasta romperla. El bicho, escurridizo, se perdid entre
unos matorrales. Que mal agradecido, pensd el muchacho,
gue nuevamente ya de regreso en su casa debid enfrentar
un NUevo enojo: se habian quedado sin alforja, ni ganancia.
La anciana debid usar los kritters que pensaban destinar en

vigiturias luminosas para saldar su deuda. Esta vez ni fuerza



tuvo para llorar. Entrego sus pocos billetes, a sabiendas que
su saldo todavia estaba en rojo. Al volver se encontrdé con una
nota de su hijo. Le anunciaba que emprenderia una larga
marcha hasta recuperar todo lo que habia dilapidado. El mu-
chacho tomo nuevamente el primer camino, y llegd en dos
horas a Paso de los libres. Se ofrecio, sin éxito, en cada uno de
los puestos de |a feria. Concluyd su derrotero en la bajante,
cerca del muelle. Alli una mujer amenazaba con un cuchillo
a un pegqueno zimptonaido. Al principio pensd que la mujer
se defendia de una posible amenaza, pero |la postura del ani-
mal le confirmao que éste era |la victima y no el victimario. A
falta de una mejor idea y aprovechando que |la mujer esta-
ba de espaldas, dio un fuerte aplauso entre las dos antenas.
Esta, aturdida, perdid estabilidad y soltd el cuchillo. Rapido
de reflejos el muchacho empund el arma. La mujer recuperd
el eje, pero supo que estaba en desventaja. Huyo, en un acto
Mas racional que cobarde. Me has salvado |la vida, escucho el
muchacho. Las palabras no habian circulado por el aire, sino
qgue florecieron dentro de su mente. Habia oido hablar de
las propiedades telepaticas de algunos zimptonaidos, pero
nunca habia tenido |la suerte de cruzarse con uno de ellos.
No fue nada, respondid el muchacho en voz alta. El zimp-
tonaido continud con su fluidez intangible: Dejame recom-
pensarte, en nuestra guarida mi madre se encargara de
darte un obsequio que honre, minimamente, tu altruismo.
Anduvieron juntos un buen trecho. Hasta que el bicho se
perdid entre unos matorrales. Nuevamente me estafaron,
pensod el muchacho. Pero, después de un largo minuto el

animal regresdé con un relicario marciano. Esta alhaja es



unica. Tiene el poder de cumplir deseos. Alcanza con pe-
dir lo gue uno quiere y el relicario te lo dara. El muchacho,
Incrédulo, tomo la joya con su mano y se apresuro a decir:
qguiero una alforja de silicona. En menos de lo que demora
un chasquido, sobre sus hombros aparecio la pieza pedi-
da. El muchacho le agradecido al zimptonaido, quien antes
de irse le dio un ultimo consejo: no ahorres en tu demanda.
El relicario es generoso, vy, por lo tanto, adora la abundancia.
Al muchacho el consejo le entré por un oido vy le salid por
el otro, estaba ansioso por contarle a su madre la novedad.
Debo llegar cuanto antes, se dijoy le pidid al relicario que sus
pies se volvieran cohetes. De manera automatica su deseo
se hizo realidad. Aungue claro su torpeza en el manejo de los
artefactos hizo que mas de una vez terminara rodando en
la tierra. Llegd a su casa lleno de polvo, transformado en un
hombre con pies de cohetes, pero con una alforja nuevay un
relicario milagroso. Estas cosas a la larga traen mas desgra-
clas que virtudes se quejo la madre al conocer la noticia. Sin
embargo, fue practica: llevo |la alforja de silicona a Don Atilio
y con eso saldo su deuda. De regreso notd que uno de sus za-
patos, el izquierdo tenia un agujero indisimulable. Al llegar a
SU casa busco a su hijo y le pidio, via la alguimia del relicario,
tener unos zapatos nuevos gque ante la sola pronunciacion
del deseo se materializaron en sus pies. Esta magia es ideal
para perezosos reflexiond la mujer. Asi y todo, nho confiaba
en los atajos. Nada es gratis en esta vida, debemos dosifi-
car los deseos, no ser avarientos. Es mas bien todo lo contra-
rio, aclard el hijo, el zimptonaido alentd su uso y desaconsejo

la cautela. Esos bichos son traicioneros, enviados del diablo,



buscan confundir, tentarnos con la codicia, siguid la madre.
Le pediremos |o justo y necesario.

Por la noche, su hijo, desoyendo a su madre, se entrega, com-
pulsivamente, a solicitudes urgentes: agrandarla casa,amue-
blarla, llenar las alacenasy el freezer con comida, equipar los
roperos con vestimentas, cubrir las ventanas con cortinados.
Porla mananala madre tardd en despertarse, no estaba acos-
tumbrada al confort y la cama mullida y el acolchado, |la de-
jaron en un estado de sedacion. Ni bien abrid los ojos el lujo
reinante la encandild. Pensd en insultar a su hijo, pero ya lo
dijimos, estaba encandilada. Asi anduvo todo ese dia, cegada
por las mercancias, entregada al placer de las cosas. Se sen-
tia parte de una opulencia gitana, linaje al que pertenecia.
La persistencia en |la pobreza habia borrado de su mente esa
marca de origen. La noche la encuentra piponay radiante. Pi-
damos mas dice, sentada a una enorme mesa, donde sobra-
ban los platos, pollos asados, carnes rojas, pescados, patas de
clervo, una fertilidad que operaba a un nivel mas visual que
alimenticio, porque sus estomagos, habituados a la escasez
soportaban solo porciones peqguenas. (Mas?, reacciond su
hijo un poco Mmareado por la exuberancia. Tenian tantas co-
sas que hasta se habian quedado sin sindbnimos. A cada nue-
vo pedido el relicario parecia aumentar su brillo. Pasd una se-
mana, un mes, un anoy el relicario adquirid el vigor luminico
de un pequeno sol. Su presencia encandilaba, incluso duran-
te el largo periodo diurno, era como tener una potencia res-
plandeciente propia, como un dia dentro del dia. Su fuerza
lo eclipsaba todo, porque incluso llegaba a brillar mas que

cualgquier metal precioso. Eso era un problema, sobre todo



de noche. Aca esta su maldicion, dijo la madre. Pero su hijo lo
envolvido en un panueloy luego lo guardd dentro de un cofre
de marfil y solo se percibia, en las rendijas de |la tapa, un lati-
do amarillo. La mujer parecid decepcionada, anidaba en ella
la amenaza de un castigo. O mas bien |lo deseaba. Y tal como
ocurria con cada uno de los deseos, el relicario hizo su parte:
una viga de oro cedid ante el peso de una nueva habitacion
y le partid la cabeza a su hijo. Murid al instante. Ella pasod toda
la noche junto al cadaver y, al amanecer, hace un ultimo pe-
dido, el obvio, gue su hijo vuelva a la vida. El relicario, infalible,
concede el deseo sin dobleces, ni efectos extranos. Su hijo es
el que era siempre, Nno hay marcas de la herida que partio su
cabeza, ni secuelas. La madre le explica lo ocurrido. El hijo In-
siste: es hora de que |lo entiendas: el relicario no tiene malas
intenciones, se alimenta de deseos. Simple. Efectivo. Util. Y
asi siguen. Se manejan a su arbitro, caen en extravagancias,
vacian el mundo, lo vuelven a poblar, detienen el tiempo, via-
jan a Marte, cambian el color del planeta, lo vuelven azul en
vez de rojo, juegan a ser pobre nuevamente, se vuelven in-
mortales para, de un dia para el otro comprender que no hay
nada peor gue el aburrimiento. Debemos detener esta locura
dice la madre. O puede que haya sido el hijo. Toman la alhaja
y al unisono recitan: deseamos que el relicario desaparezca.
Lo dicen una vez. El relicario continua alli, en sus manos, con
un brillo que parece latir. Dejame a mi, dice la mujer y des-
pués agrega: deseo que el relicario no cumpla mas deseos.
La joya parece temblar. Pedi algo, le ordena la mujer. El mu-
chacho dice: deseo unha papa. Sobre la mesa se materializa

una papa. Ya comprendo la trampa, dice la mujer. Estamos



atados de por vida a sus antojos, reflexiona. Esa parece ser la
verdadera maldicion. Quizas, si me volviera el homlbre mas
Inteligente del mundo podria encontrar |la salida, agrega él.
Pide entonces ser el hombre mas inteligente del mundo y
un instante después anuncia tener la solucion. Mira al relica-
rio y dice: quiero depender de vos, estar a tu antojo y por |lo
bajo, después de guinar un 0jo, le comenta a su madre que

eso se llama psicologia inversa. Entonces, por fin el relicario

desaparece.







LA AGUJA DE ACERO

Cinco marcianos caminan por el camino que bordea la ruta
117. Vienen de Uruguayana. Cargan las mercancias en alfor-
jas de silicona. Sus hombros, fatigados, las miradas clavadas
en el suelo rocoso. Saben que les espera un largo peregrina-
je y les pesa hasta la sombra. La noche los encuentra en el
valle del toro Deciden descansar y se amuchan debajo del
INMenso mMonumento. La sombra proyectada del cuerno les
alcanza para protegerse de las ondas ultravioleta de la luna.
Asi guedan acostados unos sobre otros, en un Mmenjunje ver-
doso. Al rato uno de ellos dice: No vamos a poder levantar-
Nos, nuestras antenas se entrelazaron. No sabemos cual es
de cada quien. Es verdad, reconoce otro. Lo mejor serd no
movernos. Se entregan al destino de permanecer quietos. El
hambre y la sed los invaden y pese a eso no abandonan su
figura pétrea.

Por la manana el sol los encandila. Su piel escamosa comien-
Za a crujir. Pero entonces aparece una muchacha. Es delga-

da, le falta un 0jo que cubre con un parche de color violeta.

Su cabello es lacio como llovizna. Tiene una belleza natural o
Mas bien espontanea. Lleva puesto un conjunto de neopre-
ne de mangas cortas y carga un morral de goma amarillo.
Detiene su marcha para preguntarle a los marcianos qué ha-
cen ahi. Aqui estamos, sin poder levantarnos, dice uno. ¢ Por
qué? Porgue no sabemos cuales de |las antenas nos perte-
nece. La marciana observa esa composicion superpuesta de

brazos, piernas, cabezas y se apura a decir: ;Cuanto me dan



para que yo les diga? Te pagamos |lo que nos pidas. La mu-
chacha saca del morral una fina y larguisima aguja de acero
y con la destreza de una esgrimista pincha la antena a uno
de ellos, a quién el dolor hace que emita un grito agudo. Esa
es tuya, se apura a decir ella, mientras sigue entregada a la
tarea de picar antena por antena. A caca picadura, una reac-
cion, a cada reaccion una propiedad recuperada. Uno a uno
los marcianos se ponen de pie. Cincuenta kriters, dice ella. Le
alcanzan un billete. Por antena, aclara. Los marcianos se mi-
ran. SU aniMmo navega entre el arrepentimiento y la verguen-
za. Ella se ve obligada a apuntarle con la aguja y finalmente,
ademas de su paga, les arrebata una pistola de moléculas.
Para misobrina, dice, como si se excusara. Después sigue su
camino. Los marcianos la ven algjarse, pronto se vuelve un

punto negro disuelto sobre |la piedra caliza.
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