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Presentación

Lenguajes postcoloniales. 
Tribulaciones y potencias de sentido. 

      Mauro Salazar 
Jaque1

“Nos falta esta última fuerza. 
Nos falta un pueblo” 

(Klee en Deleuze, 1987, p. 287).

El presente volumen no debe ser concebido bajo la imagen de una 
“perspectiva común”, a saber, como la progresión de una economía 
argumental, sino como un conjunto de intervenciones textuales que, 
citando a Michel Foucault, pueden ser nombradas como una “forma-
ción discursiva”. Allí donde irrumpe una regularidad de enunciados 
en medio de un campo de dispersiones. Enunciados que se sumergen 
en los intersticios o espacios cerrados de la ideología colonial respec-
to a la “otredad cultural” en su dimensión heterogénea, tumultuosa y 
multifacética. No se trata, en ningún caso, de señalar que cada artícu-
lo sea un texto aparte en materias de barbarización o violencia estatal. 
Nuestra comunidad de preocupaciones abraza un árbol lingüístico 
(“una botánica otra”) que ha sido silenciada por otras “normas de 
expresión” -gramáticas alogarítmcas- auscultando diversos modos de 

1  Doctorado en Comunicación Universidad de La Frontera-Universidad Austral de 
Chile. mauro.salazar@ufrontera.cl 
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producción de “lo originario”. Pese a ello el ejercicio crítico, en tanto 
apertura a la comprensión, aquí trata de evitar el “choque civilizato-
rio” (dogma de centro-periferia sin “analécticas”), o bien, el shock 
entre el prurito de “lo latinoamericano-dependentista (en la vieja jer-
ga) y lo “eurocéntrico-imperial” en clave de La decadencia moral de 
Occidente. Más que limitar la subalternidad a una velada “	losofía 
de la historia”, ponti	cando su densidad ontológica, nos interesa el 
descentramiento de los modos expresivos y las mixturas de sentido 
que concitan arqueologías, desterritorialización y microfísicas. Una 
fricción entre particularismos y universalismos implica interrogar 
las economías del conocimiento bajo la ancestral querella entre “co-
lonialismo interno” y subjetividad (dialéctica decolonial al estilo de 
Los condenados de la tierra, 1961). Estás problemáticas aluden a una 
comunidad de preocupaciones compartidas por las (os) autoras (es) 
respecto a los paternalismos de las modernidades y a sus “saberes 
autorizados” (“narrativas paradigmáticas sin 	suras de sentido”), a 
saber, procesos de exclusión, racialización, despojo, enemización, te-
rritorialización, administración de los cuerpos y exclusión por parte 
del dictum biopolítico en distintas geografías. Tales debates han sido 
rotulados como la “metafísica sistema-mundo” donde el conocimien-
to europeo no es igual a un saber universal, desatando críticas desde 
enfoques afrodescendientes y subalternos. Aquí el “comercio cogniti-
vo” debe lidiar con la materialidad de diversas lenguas comunitarias, 
situadas en una perspectiva más diacrónica dados los casos aborda-
dos (Argentina, Brasil, Chile y México). En suma, se trata de una se-
rie de intervenciones que se alumbran las unas a las otras, en lo que 
podríamos denominar la “reiteración” de formas de sometimiento e 
invisibilidad (“inaudibilidad de los no blancos reducidos al binarismo 
otro-otra”) en diferentes condiciones materiales de los proyectos mo-
dernizantes y las contrahegemonías de un “poder analéctico” (Castro 
Gómez, 2015). Ciertamente, existen signi�cantes maestros que inter-
secan con distintas velocidades la economía política de “la academia 
neutra y monumental”, a saber, el cuestionamiento al “programa he-
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gemónico del (post) estructuralismo” donde ligeramente Foucault2, 
pero intensamente, un autor de la relevancia de Jacques Derrida ha 
sido representado cómo una especie de “	lósofo imperial del presen-
te” dada su travesía por la Academia Norteamericana y su afán “por 
quedar prisionero de su lenguaje (...) y tener muchos más discípulos y 
seguidores” (Said, 2020, 202). En suma, signi	cantes como comuna-
lidad, hermenéutica intercultural, enemización, identidades indíge-
nas, procesos de populación, usos decoloniales de indio-india, ethos 
crítico a la modernidad blanca, procesos de apropiación tecnológica, 
y lo autonómico contrahegemonía sin apellido gramsciano; forman 
parte de un intento por destrabar los lenguajes del androcentrismo 
de la desigualdad cognitiva. Contra las narrativas alternativas al ca-
non occidental o al “grillete weberiano” (Dussel, 2021) aquí migran 
los lenguajes del territorio. El concepto postcolonialidad irrumpe 
entre los pensadores de la India para describir la situación del país 
después del colonialismo británico en 1947. Aquí la postcolonialidad 
no fue entendida sólo como una cuestión de liberación, sino como 
un problema de integración o marginalización en el denominado 
“sistema mundo” (Wallerstein, 1979). En otro contexto igualmente 
relevante apareció la “Declaración de fundación del Grupo de Es-
tudios Subalternos Latinoamericanos” y el aporte del modelo indio 
de teorización poscolonial. No es difícil constatar los nexos con “El 
trabajo del Grupo de Estudios Subalternos”, a saber, una tradición 
interdisciplinaria del Sur de Asia liderados por Ranajit Guha, obró 
cómo la fuente inspirada para “fundar un proyecto similar dedicado 
a estudiar lo subalterno en Latinoamérica” (Subaltern Studies, 1983).

La historia de las “evangelizaciones modernizantes” -razón civi-
lizatoria- en América Latina se parece a los espejos de Borges: nadie 
quiere ser la imagen que devuelve el extractivismo oligárquico. Nadie 

2  Cabe advertir que la deconstrucción podría ser leída como un síntoma de la 	losofía 
continental que nos deja sin capacidad de fundamentar cualquier elaboración política 
y quedamos entrampados en los muros de las di�érance. Hasta ahí nuestro acuerdo 
con Said (2020). En cambio, Foucault ha gozado de amplia recepción en la historia, la 
sociología y la literatura, entre otras perspectivas.   
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reclama paternidades neocolonialistas, mucho menos las tipi	cacio-
nes de “catecismo elitario” que aún operan bajo el dispositivo oriental 
de civilización o barbarie. Gracias a Aníbal Quijano (1989 y 2000), 
sabemos que las nuevas relaciones intersubjetivas aparecidas con la 
creación de América, con	guraron nuevas identidades sobre las cua-
les se codi	caron las experiencias del colonialismo (Todorov, 2005), 
la explotación y subordinación de las y los no blancos como sujetos 
inaudibles -blanquitud y raza desde el ethos moderno- que encontra-
ron diversas formas de reproducción al interior de las “biopolíticas 
del Sur”. La identidad “indio” fue una forma de territorializar a las 
identidades racializadas para indiferenciar a centenares de naciona-
les indígenas y de paso sellar su expulsión de la “comunidad política”. 
En otros casos ello migró mediante otras tecnologías de control don-
de franciscanos y Jesuitas se comprometían en misiones de evange-
lización-alfabetización, a saber, en programas de conocimiento para 
producir un “buen salvaje”. A la sazón, la territorialización desde la 
geografía estatal fue una forma de politizar los territorios nacionales 
mediante plataformas que garantizaban los anonimatos a modo de 
hegemonías de la in-civilidad promovidas por oligarquías endogá-
micas, de piel blanca, habla castellana, y propietarias de la tierra. En 
suma, se trata del “sentido común” colonial, cuestión que involucra 
una comunidad de “nombres propios”, a saber, José Carlos Mariáte-
gui, René Zavaleta-Mercado, Bolívar Echavarría y José Aricó. 

Cabe advertir que “lo resistencial”, dentro de estas escrituras, en 
ningún caso debe ser concebido como una “categoría monolítica”, 
pues alude a un archipiélago de contra-narrativas que deben ser des-
masi	cadas, leídas desde aprendizajes, autopercepciones, epistemes 
emergentes, ecosistemas, biopolíticas del sur, autodeterminaciones 
mediáticas, que inauguran nuevos modos de comunicación mapuche 
o de pueblos originarios bajo la 	gura de un caleidoscopio. En suma, 
los textos que aquí se reúnen, no sólo cultivan la crítica -muchas ve-
ces al límite de la denuncia- a las formas de sometimiento mediante 
los “contratos modernizantes” del Estado-Nación, las políticas públi-
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cas y la rei	cación de la técnica, sino también múltiples formas de 
asimilación, autoorganización, y “guerra de posiciones”, convocando 
al gramscismo, que emplazan el dispositivo eurocéntrico, la histó-
rica intensi	cación (neo)colonial y las tecnologías de extractivismo 
ancestral (materiales, cognitivos, políticos). Con todo, lejos de una 
actitud meramente “oposicional al canon occidental”, los modos 
postcoloniales en comunicación expresan (prácticas, potencias, y 
preguntas-problemas a los muros de la dominación) una relación 
con la emergencia de otros saberes, autopercepciones y formas de 
habitar, más allá del proyecto de los Estados que hoy se encuentran 
radicalmente amenazados por la soberanía del capital en un ciclo de 
aceleracionismo en la acumulación.

En los últimos años, las “epistemologías del despojo” gerencial o 
crediticias bajo modernizaciones pos-estatales en América Latina, 
dada la aceleración de los mercados en su fase de planetarización, se 
encuentran en complicidad con el canon de la gobernabilidad neo-
liberal (modernización, focalización, resiliencia, empoderamiento). 
Ello ha derivado en una connivencia entre democracia y autoritaris-
mo como dos caras de la “dominante neoliberal”, que ha precipitado 
el antiguo “problema de la representación” en un contexto donde las 
“políticas heteronormativas”, léase multiculturalismo y ciudadanía li-
beral, se encuentran bajo un crudo sociologicismo, más aún por su 
inscripción en diversos regímenes de “capitalismo académico” (“ética 
del accountability”). De allí que Boaventura De Sousa Santos propo-
ne una epistemología del Sur con un vector fundamental centrado en 
articular justicia social global con justicia cognitiva global. En tér-
minos globales, el indígena -lejos del purismo- ha sido con	gurado 
históricamente desde “las estéticas del asco”, la expulsión del presente 
modernizador y la marginación del teatro blanco (ciudadanía). Ello 
aún concentra todo lo que debe ser evitado, aislado, eliminado; lo 
asqueroso en tanto peligroso, inmoral y obsceno (Nussbaum, 2006) 
que se agrava con un tipo de análisis experto cuya racionalidad invo-
ca velozmente términos que suponen un “mal antropológico”, ya sea 
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por la violencia, “sujetos(as) de riesgo”, “anómicos” o “disfunciona-
lidad”. Si bien existe una pléyade de estudios en subalternidad, cada 
tanto aparecen aproximaciones de un “sociologicismo neopositivis-
ta” que obra a modo de un mainstream rectoral, o bien, residuos de 
un “marxismo vulgar” (“estructuralismo”) que, a nombre del modelo 
primario-exportador, persiste en homologar las prácticas y creencias 
indígenas al nivel de “proletarios múltiples” cuya explotación es esen-
cial para la nueva soberanía que encarna el capital 	nanciero. 

Existe un viejo problema que asedia a los Estados nacionales y pu-
lula a lo largo y ancho de toda la teoría política, pero se hace presente 
en su persistencia por contener, domesticar y auscultar otras prácti-
cas identitarias, comunitarias e indígenas. Lo anterior nos permitiría 
visibilizar el carácter neocolonial del proyecto de la modernidad que 
durante el petit siglo XX fue reditado por la generalización del prin-
cipio de la “razón comunicativa” de cuño Habermasiano. Enrique 
Dussel ha sostenido que esta historia mundial y crítica de la política 
ha de comprenderse como un contra-relato para “contar lo no dicho 
desde la corporalidad sufriente de nuestros pueblos” (2007, 13). A la 
sazón, Boaventura de Sousa Santos identi	ca el pensamiento occi-
dental como un pensamiento de lo visible y lo invisible, a saber, 

El pensamiento occidental moderno es un pensamiento 
abismal. Este consiste en un sistema de distinciones visi-
bles e invisibles. Las invisibles constituyen el fundamento 
de las visibles y son establecidas a través de líneas radicales 
que dividen la realidad social en dos universos, el universo 
de este lado de la línea y el universo del otro lado de la 
línea, (...) la división es tal que el otro lado de la línea des-
aparece como realidad, se convierte en no existente, y de 
hecho es producido como no existente (2013: 31).

Y es que bajo la modernidad eurocéntrica diversas tradiciones y 
autores han impugnado la vigencia, hibridez o catástrofe de la de-
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mocracia liberal-representativa. Pero ello se debe esencialmente a la 
incomprensión y dilemas de la representación en su agenciamiento 
hegemónico. Más allá de Rosseau y la indivisible “voluntad general” 
-iluminismo dieciochesco- que conecta la cuestión del poder político 
con las libertades, la modernidad dialogó a golpes con este término 
cada vez más desgastado. Al comienzo, y en lo que respecta al “repre-
sentante” (eurocéntrico o Estado soberano), si éste reclama ser repre-
sentado con transparencia. “Ello se debe -contra el sentido común- 
a que su identidad está constituida en una determinada topografía 
(espacio A le llamaremos a un plano discursivo) y las decisiones que 
afectan su identidad se tomarán en otro espacio de relaciones prís-
tinas, (espacio B) preservando íntegramente la comunidad de sen-
tidos. Dicho grá	camente, este fue el razonamiento secuencial que 
acompañó el programa fundacional de la modernidad -jacobina o 
liberal- inaugurado por las emancipaciones burguesas” y su rectora-
do argumental contra las expresiones de los populismos de la región 
(Laclau, 1996). En cambio, y he aquí el quid, si tal identidad es incom-
pleta -porque está sujeta a intercambios de sentido en clave decons-
trutivista- y la relación de representación no son analógicas, porque 
no existe la literalidad del sentido, lejos de ser una operación secuen-
cial entre identidades prístinas, debe operar necesariamente un “su-
plemento” -una brecha- inigualable para la constitución de las iden-
tidades políticas y populares. Es crucial aclarar si este “suplemento” 
puede ser deducido simplemente del “espacio A” en que se constituyó 
la “identidad plena” del representado, o bien, si es necesario adicio-
nar aspectos nuevos en un “proceso de contaminación” de sentidos, 
donde la identidad del representante (soberano) quedaría sometida 
a “juegos de lenguaje” y textualidades ampliadas dentro del mismo 
contexto discursivo de la representación. En suma, esto nos enseña 
los peligros de las identidades cerradas y homogéneas que abrazan el 
“mainstream politológico” desde los “juegos de lenguaje” y que -lejos 
de nuestros intereses- desbordan el propio ethos que asocia liberalis-
mo y democracia. Dadas las relaciones y contingencias de las cuales 
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participa un representante su identidad nunca es plena o cerrada, nos 
recuerda el discurso eurocéntrico. Pero no se trata de una cuestión 
que sólo atañe a un problema del régimen político, o bien, al carácter 
relacional de las identidades. Tras la representación del “paradigma 
soberano” se niega y excluye la otredad negada y excluida del “reparto 
de lo político”. Parafraseando a Rancière, aludimos a aquella parte no 
parte de la comunidad política (1996). Ante las paradojas de la repre-
sentación occidental, y la necesidad de relevar su condición híbrida, 
se suma un segundo problema que guarda relación con la categoría 
pueblo (vocablo con diversos usos en la biblioteca de las ciencias so-
ciales latinoamericanas) evitando la biopolítica (población tabulada) 
y los “dispositivos securitarios” bajo el capitalismo que ahora acumu-
lación por desposesión de territorios (Harvey, 2007). 

Hay “pueblo porque falta”, decía Gilles Deleuze. Tal como lo indi-
ca Giorgio Agamben, cualquier de	nición política del término pue-
blo está siempre al borde de una de	nición ambigua. Esto porque “Un 
mismo término designa, pues, tanto al sujeto político constitutivo 
como a la clase que, de hecho, sino de derecho, está excluida de la po-
lítica” (2001, 31). Ergo, la ambigüedad semántica revela su condición 
an	biológica, es decir, su erroneidad inherente respecto al buen sen-
tido o el sentido común. El populus guarda para sí una potencia del 
error en su nombre tantas veces pronunciado, como si la tradición 
política quisiera “suturar” constantemente un sentido último, de una 
vez y para siempre, su doble sentido o su mal sentido. Nuevamente 
los pueblos (Bhabha, H. 1994) aluden a lo “plural-discordante” y no 
pueden ser asociados a la domesticación de las agendas contra-hege-
mónicas. En suma, pueblos mapuches, indígenas, alternativos, afro-
descendientes -originarios-, implica interrogar aquellas políticas de 
la alteridad para relevar lo intersticial-autónomo, desmasi	cando sus 
usos homogéneos bajo el paradigma de la modernización luego de 
las transiciones pactadas que padeció la región (1964-1989). En una 
perspectiva que no deja de ser crítica dentro de los estudios post-
coloniales, Chakravorty Spivak plantea que la exclusión radical de 
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los subalternos en las representaciones podría de	nir la condición de 
subalternidad bajo la violencia epistémica. “De esta forma, lo subal-
terno se distinguiría de los “simples” oprimidos o dominados que go-
zan de una visibilidad relativa y que se inscriben, de alguna manera, 
en el juego establecido y legítimo de las representaciones” (Boutang 
y Vidal, 2007). Es una línea que posee algunos “parecidos de familia”, 
John Beverley en su célebre Subalternidad y Representación (2004), 
ante la pregunta de Spivak “¿puede hablar el subalterno?”, abraza una 
posición negativa y reclama mecanismos no hegemónicos de repre-
sentación. En suma, el subalterno, como tal, no puede hablar, no tie-
ne un discurso autorizado, carece de los medios de expresión “o	cial” 
y, por lo tanto, de ser escuchado. De otro modo, para Beverley solo se 
puede conceder a un “narrador testimonial” como Rigoberta Menc-
hú, la posibilidad de ser un testigo sin el poder de crear su propia na-
rrativa -toma de palabra- de los hechos y de negociar sus condiciones 
de veracidad” (1992, 36). En suma, el subalterno sólo podría hablar 
a través de una supuesta “neutralidad académica”. En este contexto 
cabe consignar que los Estudios Culturales (Cultural Studies) fueron 
vistos por los teóricos post-coloniales como un esfuerzo último de 
las universidades y facultades norteamericanas por re�otar mediante 
“analíticas tibias” el tiempo perdido en materias de sujetos subalter-
nos, por lo que recibieron muchas críticas de aquellos que preferían 
análisis más “comprometidos” con el mundo social.

La “hegemonía barítona” -como modo de producción masculi-
no- y las categorías del “mainstream” modernizador, comprenden 
ocultamientos cognitivos que se expresan en una “epistemología del 
no ver” a la otredad, como quien invoca Ensayo sobre la ceguera en 
la novela de José Saramago, perpetuando la exclusión de las “poten-
cias auto-creativas de los pueblos indígenas”. Por lo cual, cuando la 
modernidad devino “la condición universal de la humanidad y la 
modernización” -sin saber su tiempo histórico- como una actividad 
“perpetua, compulsiva, obsesiva y adictiva” el problema es el inverso, 
a saber ¿dónde, y con qué medios tratamos la producción de dese-
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chos (no blancos) que es constitutiva de la modernidad y la moderni-
zación? En suma, las “poblaciones originarias desechadas” se instalan 
como elemento fundamental de nuestra experiencia. Si ya no es po-
sible desplazar el “desecho indio” hacia los límites de la “civilización” 
es porque el “desecho” pulula al interior de nuestras ciudades integra-
das. La diferencia entre humanidad desechable y producción, entre 
exclusión e inclusión se ha vuelto indistinta (Said, 1990). 

Los espacios fronterizos nos obligan a revisitar los usos y abu-
sos de ciertas categorías, a saber, pueblo y representación no tienen 
cabida en la unidad de un concepto. La reivindicación de lo 
“plural discordante” implica una hermenéutica intercultural de la 
mundanidad y una crítica al eurocentrismo (colonialidad del ser) que 
niega la “toma de palabra” de los pueblos alternativos, los con�ictos 
de frontera entre el adentro y el afuera que nos hablan de interseccio-
nes de sentido y no de identidades precon	guradas apriorísticamente 
a la usanza del formato colonial y posteriormente “lo indígena” como 
el peso morto de las elites para evitar que los pueblos originarios que-
den desprovisto de palabra cuando el progreso se asemeja a una “	-
losofía de la historia”: de ahí en más salvajes, bárbaros, “indiada sin 
toma de palabra” y sin condiciones de posibilidad en la escena de “lo 
político” (Rancière, 1996). 

En suma, la histórica expropiación de tierras, la erosión de eco-
sistemas implementadas por las “tecnologías de gubernamentalidad”, 
retroalimentan diversos vectores de dominación (la imposición de 
lenguajes, jurisdicción, racismo, ecosistemas digitales y estructura de 
clases) que es constitutivo de la soberanía estatal y sus políticas públi-
cas. Aquí queda consagrado, la de	nición de una dinámica totalita-
ria sobre la vida cotidiana para las comunidades indígenas peruanas, 
argentinas y chilenas -sin perder de vistas los matices en juego, ni 
tampoco ceder las ciencias sociales que en los años ‘60, leían Amé-
rica Latina como “sujeto descentrado” que responde a una “botánica 
otra”, respecto a los juegos de intersección con las modernidades. La 
enemización y empresarialización de las subjetividades son dos fases 
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que se complementan exitosamente al modelo del “capitalismo del 
despojo” cuya naturaleza extractivista invisibiliza los derechos de las 
poblaciones originarias. Y es que “lo indígena”, habitualmente se uti-
liza en tanto oposición entre lo particular y lo nacional (el indígena 
frente a las nacionalidades o	ciales) o entre lo indígena y lo territorial 
(el indígena frente a territorios en disputa), suele estar vacío de senti-
do o tenerlo solo en un discurso estrictamente especializado. Muchas 
veces la industria cultural también ha promovido un “indígena de 
postal”, idílicamente mimetizado con el paisaje, o bien, desde un bu-
colismo romántico o posmodernista (García Linera, 2015). Y es que 
en el marco de una creciente digitalización de las “formas de vida” 
-capitalismo de plataformas y lenguajes algorítmicos- las fuerzas tec-
nológicas son concebidas como factores del quehacer cientí	co que 
zoni	can los territorios, en desmedro de las potencias culturales, or-
ganizacionales, simbólicas y culturales. Sin embargo, el extractivis-
mo ha dado prevalencia al extractivismo de elites y grupos de interés 
transnacionales- que socava el sistema metabólico de las tierras.

La intransigencia de las “burocracias” del mainstream adulto-cén-
trico, el rectorado semiótico de los �ink Tank que agota el debate 
en el objeto antropológico, (Mignolo, 2005), y los límites del ensayo 
crítico, dan lugar a un “apartheid cognitivo” (“positivismo normali-
zador” y homogeneizante) respecto a las experiencias comunitarias y 
pueblos que aquí se estudian. Debemos recordar que la metáfora del 
“poder pastoral” se inscribe en el contexto de una arqueología que 
Michel Foucault (1989) desarrolló con el propósito de descifrar (en-
tre otras cosas) las redes ocultas que impiden acceder al signi	cado 
profundo de los dispositivos de saber-poder. En efecto, el poder es un 
encuentro y desencuentro de desplazamientos, organigramas y estra-
tegias de dominación versus estrategias de resistencia que no puede 
ser domiciliado en una sustancia de	nitiva o inapelable.

Ello es parte de un vacío social y político que se ha visto agrava-
do por la intensi	cación productivista del “capitalismo académico”. Y 
todo ello sumado a la “política representacional” del Estado sobera-
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no, que ha cincelado las condiciones para un “ensayismo oligárquico” 
que ocultó en la modernización de servicios y accesos la restauración 
de un “imaginario excluyente” que persiste en prescindir de los pue-
blos que aquí se estudian.

Pese a esto último, Crítica de la Razón Indígena abraza desde 
diversas entonaciones, casos, registros, antecedentes e hitos, y una 
relación crítica con una forma de producción de conocimiento que 
ha redundado en la “precarización de la creatividad”. Por último, el 
ejercicio introductorio aquí avanzado solo ha tenido por objetivo 
enunciar algunos de posibilidades hermenéuticas, y remarcar zonas 
de convergencia -tumultos- y contrapuntos críticos. Lejos de toda 
exégesis, la totalidad de los “dialectos” que el libro invoca con	guran 
en algún sentido los fantasmas y desafíos que el proyecto emplaza. 
Resta al lector establecer las pistas de lectura, o bien, un apropiación 
crítica respecto a los trabajos que aquí se presentan. 
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LA COMUNICACIÓN INDÍGENA COMO 
RESISTENCIA ANTE LA MATRIZ COLONIAL

Claudia Magallanes Blanco1

Resumen

Este capítulo discute el papel clave de la comunicación y de los me-
dios indígenas como mecanismos de resistencia ante la matriz colo-
nial. Asimismo argumenta que son un aspecto fundamental de las 
luchas por la autodeterminación y la autonomía al ser un vehículo 
para la auto-representación.

Colonialidades y Pueblos Originarios

El colonialismo en América Latina es un continuo que se expresa 
en la colonialidad (Escobar, 2014; Quijano, 1998; Maldonado-Torres, 
2007). Ésta inició con la conquista de América y continuó con la ex-
pansión de la modernidad. La colonialidad se re	ere a la reproduc-
ción de desigualdades y jerarquías, basadas en la raza, el género y la 

1  Universidad Iberoamericana Puebla, México. claudia.magallanes@iberopuebla.mx   
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geopolítica. De acuerdo con Aníbal Quijano (1998), la colonialidad 
del poder es la continuación de los patrones de dominación de la 
época colonial basados en la clasi	cación racial y reforzados por di-
versas instituciones y sus múltiples mecanismos. La idea de raza se 
utilizó como justi	cación del despojo y la represión de las identida-
des de los pueblos clasi	cados como indios y considerados inferiores. 
Desde este patrón de dominación se consolidó una relación jerár-
quica y desigual entre distintas identidades, la de los colonizadores 
como seres superiores y la de los colonizados (y esclavizados) como 
seres inferiores. De esta manera los colonizadores de	nieron la iden-
tidad de los colonizados despojándolos de sus identidades originarias 
y conduciéndolos a la admisión de una identidad común negativa 
sobre ellos mismos y sus grupos. Admitir la identidad impuesta im-
plicó interiorizar la valoración superior del colonizador y su cultura, 
la cual persiste hasta nuestros días y se mani	esta tanto en la colo-
nialidad del poder (Ídem) como en la colonialidad del conocimiento 
(Mignolo, 2005; Smith, 2012; Nakata, 2014). 

De acuerdo con Mignolo (2005), la colonialidad del conocimiento 
se fundamenta en el eurocentrismo como forma hegemónica de ge-
neración de conocimiento a partir de la racionalidad, la ciencia y los 
principios de la modernidad. La perspectiva eurocéntrica ha marcado 
la forma de entender el mundo que nos rodea, de relacionarnos con él 
y de dominarlo. Está arraigada en la perspectiva cientí	ca y sus diver-
sos instrumentos discursivos, técnicos, tecnológicos, procedimentales 
y legales (Santos, 2018). El conocimiento cientí	co eurocéntrico validó 
los discursos sobre la población indígena que hombres, blancos y eu-
ropeos escribieron. Sus voces se volvieron las fuentes autorizadas para 
describir, analizar, clasi	car y someter a los indígenas, sus culturas, 
tradiciones, lenguas y prácticas. El conocimiento colonial los de	nió 
como otros, salvajes, bárbaros, no humanos. Con base en estudios an-
tropométricos, 	siológicos, lingüísticos, legales y culturales, el cono-
cimiento colonial determinó que la alteridad de los pueblos indígenas 
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era vacía, aislada, sin instituciones, costumbres, tradiciones, reglas o 
alma (Nakata, 2014; Smith, 2012; Santos, 2018). 

Cuando los individuos interiorizados interiorizaron la catego-
ría de marginación en la que fueron colocados se evidenció la co-
lonialidad del ser (Maldonado-Torres, 2007) como una política de 
identidad puesta en práctica. Para Mignolo (2005) los colonizados se 
convierten en indígenas/otros/inferiores/ por los principios raciales 
y patriarcales de la forma de pensamiento imperial. En consecuencia, 
las demandas y políticas que tienen no pueden surgir desde lo que 
son, sino desde una categoría marginalizada con la que se identi	-
can y a la pertenecen (Ídem, p. 56). De este modo, los dominadores 
desvalorizan la vida, la cultura y los conocimientos de los pueblos 
indígenas quienes están impedidos de representar el mundo como 
propio, en sus propios términos, considerándolo susceptible de ser 
cambiado por sus propios medios y según sus objetivos (Smith, 2012; 
Nakata, 2014; Santos, 2018). 

La colonialidad invisibiliza la perspectiva indígena al reescribirse 
en relación con la matriz eurocéntrica, dando lugar a la coloniali-
dad de las representaciones. Los indígenas dominados aprendieron, 
primero, a dar signi	cado y sentido a símbolos e imágenes ajenas; 
y después a transformarlas (Quijano, 1998). Los medios de comu-
nicación dominantes crean y circulan narrativas que reproducen la 
mirada colonial sobre los pueblos indígenas manteniéndolos como 
otros, vacíos de conocimiento, siendo un obstáculo para el desarro-
llo y el progreso de las naciones debido a su ignorancia. La matriz 
colonial, capitalista y patriarcal de la modernidad ha construido un 
discurso colonial dominante que Vicente Otero, líder nasa describe 
así: “las dos variantes discursivas utilizadas son los campos semánti-
cos asociados al folclore -auténtico, ancestral, aislamiento voluntario, 
danzas rituales- o al estigma: vagos, borrachos, sucios, guerrilleros” 
(en González Tanco, 2016, p. 454). Por ello, de acuerdo con Belotti 
(2022) es necesario que los pueblos indígenas desarrollen prácticas 
de comunicación que protejan y nutran los procesos identitarios en 
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contraposición a los supuestos y representaciones coloniales de tal 
manera que fortalezcan su visión del mundo y de su ser.

La Comunicación Indígena

Para Linda T. Smith (2012) la representación forma parte de la agen-
da de investigación y producción del conocimiento indígena. El 
principal vehículo de auto-representación de los pueblos indígenas 
es la comunicación. La comunicación indígena no es un concepto 
abstracto o una categoría de análisis, sino que hace referencia a dis-
tintas formas de comunicación que suceden en, con, desde, entre, los 
pueblos. Es una herramienta para construir identidad, contra-narra-
tivas y auto-representación (González Tanco, 2016; Schiwy, 2009). La 
comunicación indígena trabaja permanentemente para descolonizar 
los conceptos impuestos y reconstruir los propios, para fortalecer el 
vínculo con el cosmos, la naturaleza y la vida para la construcción 
colectiva del pensamiento que permite la claridad política.

La comunicación indígena puede verse desde cinco dimensiones 
que se entrelazan entre sí y forman parte de una espiral en la que cada 
dimensión se conecta con las demás (Magallanes-Blanco, 2022). El 
punto de partida de la espiral es la comunicación como reproducción 
de cosmogonías, las cuales están ancladas en la identidad, la territo-
rialidad, las lenguas, la espiritualidad, la autonomía y la soberanía. 
Como siguiente nivel de la espiral está la dimensión re�exiva. La co-
municación sirve como mecanismo de autorre�exión comunitaria en 
términos de identidad, relaciones dentro de la comunidad y hacia 
instituciones, grupos y movimientos externos. Posteriormente está 
la dimensión política. En ella la comunicación funge como estrategia 
política de lucha, defensa y descolonización. El siguiente nivel de la 
espiral es la dimensión del derecho. Derivado de la auto-re�exión co-
munitaria y de las estrategias políticas, la comunicación se entiende 
y se ejerce como un derecho. Finalmente, la comunicación en cual-
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quiera de las dimensiones anteriores incluye productos mediáticos 
realizados por comunicadoras y comunicadores indígenas para ser 
difundidos dentro o hacia afuera de las comunidades. 

Los pueblos indígenas conciben la comunicación desde un siste-
ma amplio e integral de pensamiento, cosmogonías y prácticas. La 
comunicación está entrelazada y es inseparable de las cosmogonías, 
la autodeterminación, la organización política o económica, la iden-
tidad cultural y la comprensión y el acercamiento al territorio y la na-
turaleza. De ahí que “la comunicación indígena conforma un pluri-
verso que exige una aproximación integral al conocimiento y que es, 
a su vez, una vacuna contra la fragmentación a la que ha conducido 
el conocimiento moderno y eurocéntrico” (Barranquero Carretero y 
González Tanco, 2018, p.5-6). La comunicación indígena es también 
un mecanismo para el ejercicio de poder que permite el reconoci-
miento público, el derecho a comunicar y la legitimación de este de-
recho a través de medios de comunicación indígenas. 

Medios de Comunicación Indígenas

Para personas indígenas dedicadas a la comunicación, los medios 
de comunicación son instrumentos técnicos que han sido apropia-
dos para canalizar, emitir, intercambiar y movilizar mensajes (Otero, 
2008). Los pueblos indígenas usan medios de comunicación como 
espacios materiales y simbólicos en donde se disputan los signi	ca-
dos sobre el ser indígena y donde reivindican las culturas, las lenguas, 
las tradiciones, así como el derecho al ejercicio de la comunicación. 
Los pueblos indígenas de América Latina se han apropiado de me-
dios de comunicación como la prensa, la radio, el video, el internet y 
las telecomunicaciones para servir a sus comunidades. Han articula-
do estas tecnologías foráneas a sus propias formas de comunicación, 
participación y toma de decisiones (Noreña Wiswell, 2014).
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Las y los comunicadores indígenas que producen contenidos para 
medios propios contribuyen activamente a la producción de cono-
cimientos sobre y desde el mundo indígena. Lo hacen a partir de las 
prácticas sociales y culturales propias reforzando sus identidades y 
ajustando elementos que deben ser transformados, como la violencia 
contra las mujeres, que se percibe como una práctica anclada en los 
modos de vida tradicionales. 

Para Erica Wortham (2005), a través de los medios de comuni-
cación indígenas, la identidad propia se refuerza al interior de las 
comunidades, mientras se posiciona y de	ende hacia afuera. La co-
municación indígena es un mecanismo de promoción de relaciones 
interculturales. Facilita un intercambio hacia adentro y hacia afuera 
de las cosmovisiones y prácticas indígenas. Hacia adentro, posibilita 
espacios de re�exión, investigación, producción de conocimiento y 
fortalecimiento de la identidad cultural; hacia afuera, es un meca-
nismo de intercambio, aprendizaje, cooperación, denuncia y visibili-
zación. Las identidades culturales y su representación mediática son 
una herramienta política que los pueblos indígenas utilizan en sus 
luchas por la autonomía y la autodeterminación. 

Aunque las tecnologías de comunicación son originariamente 
ajenas al mundo indígena los pueblos indígenas se apropian de ellas 
de acuerdo con sus necesidades y conforme a sus lógicas y formas de 
pensamiento. Por ejemplo, una parte del contenido de los medios de 
comunicación indígenas se orienta a la consolidación de la identidad 
a través de rituales, danzas, música, canciones, narración de cuentos, 
bordados y tejidos, cocina, curación, realización de trabajos comu-
nales, asambleas, celebraciones y 	estas, cultivo de la tierra o pesca. 
Es decir, a través de diferentes manifestaciones del cuerpo comunal 
indígena profundamente arraigado al territorio, a la ancestralidad y 
a la espiritualidad. Es lo que Schiwy (2009) llama la indigenización 
de los medios; es decir, la adaptación de las tecnologías a los propó-
sitos de los pueblos subvirtiendo la lógica de producción y la estética 
comercial mediática. No obstante, hay que reconocer que las comu-
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nidades y los pueblos combinan elementos de los mundos indígena y 
no indígena a través de sus medios de comunicación. 

Como parte de la colonialidad del ser y de las representaciones 
los pueblos originarios han sido formados en una estética mediática 
colonial. Sus patrones de consumo han alimentado sus imaginarios 
sobre las estéticas y los contenidos mediáticos que reproducen en 
sus medios en muchas ocasiones incorporando valores, productos y 
mensajes de la matriz colonial, patriarcal y capitalista. Algunos me-
dios indígenas deben luchar contra la reproducción de estos patrones. 

En diciembre de 2018 un grupo de comunicadores/as, facilitado-
res/as y académicos/as trabajando desde la comunicación en relación 
con los pueblos indígenas en algunas comunidades de México nos 
reunimos para re�exionar sobre el quehacer de la comunicación de 
los pueblos indígenas. Como producto del encuentro elaboramos un 
texto colectivo en el cual a	rmamos: Los pueblos indígenas “tenemos 
que reconocer que el sistema escolarizado y los medios masivos de 
comunicación nos han llevado a reproducir el modelo dominante, 
separándonos de la naturaleza desde la infancia y convirtiéndonos en 
co-dependientes del Estado” (Autor Colectivo, 2018, p.3). 

Las y los comunicadores indígenas debemos estar conscientes de 
los mensajes que creamos para ofrecer a las audiencias, no lo que 
están acostumbradas a consumir en los medios comerciales, sino lo 
que sea pertinente y relevante para la comunidad, la vida comunita-
ria y la autodeterminación como pueblos indígenas. Como comu-
nicadoras y comunicadores tenemos una responsabilidad que debe 
tomar en cuenta el diálogo intergeneracional, los saberes ancestrales, 
la 	losofía de los pueblos, la niñez, la adolescencia y la juventud, las 
personas con discapacidad y las diversidades sexuales, las mujeres 
y el cuidado del territorio. Debemos prestar también atención a los 
contenidos que ofertamos en las comunidades y a su calidad. Por eso 
el mayor reto es descolonizar el pensamiento, liberar el corazón para 
desarrollar la creatividad, privilegiando el desarrollo de contenidos 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 31

con lenguaje inclusivo, perspectiva de género e intercultural (Autor 
Colectivo, 2018).

Mediante las producciones en medios de comunicación propios, 
los pueblos indígenas se auto-representan y asumen el control de su 
imagen (Córdova, 2011). A través de autorrepresentaciones mediáti-
cas se evidencian formas de vida y tradiciones indígenas a la vez que 
se cuestionan las narrativas coloniales proporcionando la posibilidad 
de observar y re�exionar el ser indígena. De acuerdo con Belotti:

Los medios de comunicación indígenas nos permiten 
apreciar los procesos, las limitaciones y las oportunidades 
que están en juego en este devenir indígena, poniendo de 
mani	esto todas las contradicciones y tensiones de ali-
nearse o no con las agendas, los objetivos y los estilos de 
trabajo occidentales. (2022, p. 68).

Un ámbito de enfrentamiento constante entre las agendas y los 
discursos de la matriz colonial y de las matrices indígenas es el de la 
explotación de la tierra y los territorios. En lo relativo con este tema 
la comunicación y los medios de comunicación indígenas son parte 
sustantiva de las luchas, resistencias, y denuncias de los pueblos.

La Comunicación Indígena en Defensa de la Vida y el 
Territorio

Los pueblos indígenas han vivido constantemente situaciones de 
violencia tanto física como simbólica, la cual se perpetúa a partir de 
diversos mecanismos e instituciones de la colonialidad. A través del 
ejercicio de la violencia y el miedo, diversos megaproyectos de ca-
rácter extractivo han avanzado en territorios indígenas en América 
Latina. Las empresas extractivas son violentas dada la naturaleza de 
sus emprendimientos. También ejercen la violencia a través de di-
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versos mecanismos para garantizar el acceso a los territorios, entre 
los que están la represión, la coerción e incluso la violencia criminal 
(Durán Matute y Moreno, 2021). Vivimos una escalada de agresiones 
contra los pueblos indígenas a causa de la proliferación de proyectos 
extractivos y de despojo (Harvey, 2005) que resultan en el aumento 
desmedido y acrítico de las concesiones a empresas transnacionales 
para la minería, la energía eólica, la hidroeléctrica, la agricultura a 
gran escala, el desarrollo turístico, etc.

Los diversos proyectos extractivos atentan contra las formas de 
vida de las comunidades indígenas, quienes han generado mecanis-
mos de resistencia que obedecen a los contextos socio-históricos, po-
líticos y económicos del momento. “La forma en que los indígenas 
representan la naturaleza, su relación con ella y su conservación, es 
un elemento clave en su lucha por la autodeterminación” (Magalla-
nes-Blanco, 2015, p.135). El despojo del territorio es también un des-
pojo cultural, de formas de vida, de lenguas, de cosmogonías. De tal 
manera que la lucha de los pueblos indígenas por la defensa de la 
tierra y el territorio es una lucha por la vida. Los profesionales de los 
medios de comunicación indígenas son, ante todo, miembros de sus 
comunidades. Son defensores de sus territorios, vidas y culturas. De 
ahí que reciban constantemente amenazas, intimidaciones y violen-
cias por resistirse a la imposición de megaproyectos en sus territorios 
y por ejercer sus derechos a la información y la comunicación.

Para las empresas y los gobiernos, el territorio es un espacio geo-
grá	co con recursos a explotar. La tierra es un bien de intercambio y 
las personas pueden trasladarse a cualquier espacio físico donde pue-
dan vivir (Composto y Navarro, 2014). Para los pueblos indígenas, en 
cambio, el territorio es el espacio físico, espiritual, simbólico, históri-
co y cultural al que se pertenece porque se es parte de él, por lo que 
vivir en él signi	ca una corresponsabilidad y una continuidad histó-
rica. Reubicar o ceder el espacio para su explotación es renunciar a 
la historia, la cultura y la ancestralidad (Ruiz Serna, 2017; Escobar, 
2014). Los pueblos indígenas tienen un diálogo permanente con la 
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tierra y el territorio, conversan con seres no humanos como las mon-
tañas, los ríos o las rocas (De la Cadena, 2015; Magallanes-Blanco, 
2015). En la Cumbre Mundial sobre la Sociedad de la Información 
en Ginebra de 2003, los representantes de los Pueblos Indígenas de 
América Latina expresaron: 

La comunicación para los pueblos indígenas de América 
Latina es fundamental para la convivencia armónica del 
ser humano y la naturaleza. Es parte de una cosmogonía 
en la que todos los elementos de la vida y la naturaleza es-
tán permanentemente relacionados e in�uenciados entre 
sí. Por ello, la comunicación se basa en una ética y una 
espiritualidad en la que el contenido, los sentimientos y 
los valores son esenciales en la comunicación. (Congreso 
Nacional de Comunicación Indígena 2003, p.1).

La comunicación indígena debe trabajar permanentemente para 
descolonizar los conceptos impuestos y reconstruir los propios, para 
fortalecer el vínculo con el cosmos, la naturaleza y la vida. Este vínculo 
permite la construcción colectiva del pensamiento que permite clari-
dad política. Los medios de comunicación indígenas son sustanciales 
para la discusión y el debate sobre los mecanismos y dispositivos de los 
pueblos en la defensa del territorio, la tierra, la cultura y la identidad.

La agenda de los medios indígenas busca informar de manera 
clara y accesible a las comunidades a quiénes bene	cian los mega-
proyectos. También discute la naturaleza de los proyectos extractivos 
que se implementan en los territorios indígenas y sus relaciones con 
el conjunto más amplio de relaciones de poder a nivel regional, na-
cional e internacional que incluyen temas relacionados con el crimen 
organizado, el trá	co de drogas y de personas, la migración forzada, 
entre otros. Recopila información clave tanto desde los pueblos como 
desde las empresas extractivas y los programas gubernamentales de 
despojo. Incluye información sobre la compleja dinámica de los pro-
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yectos transnacionales, así como razones para resistir y contraatacar 
desde los pueblos y los territorios. 

Esta agenda tiene el papel de contrainformación, es un desafío a 
los discursos mediáticos dominantes en una sociedad permeada por 
un sistema occidental dominante que está arraigado en lo que co-
municadores y comunicadoras indígenas del Estado de Oaxaca, en 
México, llaman “la trenza del poder” (Autor Colectivo, 2018). Ésta 
está formada por el capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, 
tres formas de dominación interconectadas que demuestran la 
explotación de la tierra, el racismo y la pobreza que van de la 
mano. Para comunicadores indígenas, su trabajo desde los medios 
de comunicación es exponer la red del poder capitalista, colonial 
y patriarcal y responder a ella. Para ello se plantean la necesidad 
de pensar en una estrategia multicomponente que abarque las 
emergencias, las necesidades urgentes y sentidas en el día a día de 
las comunidades, así como elementos de largo plazo que coloquen lo 
humano por encima de los intereses económicos y la relación entre 
los seres vivos en condiciones de equidad, contemplando diálogos 
intergeneracionales que permitan pensar a largo plazo desde 
contextos especí	cos y que den lugar al disfrute y al placer.

Los medios de comunicación indígenas proporcionan a los pue-
blos indígenas información sobre las agresiones, políticas, programas, 
proyectos que amenazan su integridad. Esta información es necesa-
ria para re�exionar sobre el contexto político, económico e histórico 
y llevar a la toma de decisiones conscientes para actuar (Magalla-
nes-Blanco, 2015; Magallanes Blanco y Ramos Rodríguez, 2016; Sala-
zar, 2010 y 2009; Salazar y Córdoba, 2019). Diferentes producciones 
mediáticas abren espacios para que las voces, saberes e ideas indíge-
nas se pronuncien, se escuchen y circulen tanto al interior como al 
exterior de las comunidades. Son narrativas sobre el sistema-mundo 
desde las realidades de los pueblos indígenas que analizan, critican 
y conectan diversas formas de dominación que demuestran que la 
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explotación de los territorios, las culturas, los individuos y el medio 
ambiente son parte de la trenza del poder, de la que buscan liberarse.

Algunas de las principales demandas de los pueblos indígenas or-
ganizados en América Latina se han centrado en la defensa de la vida 
y los territorios (Magallanes-Blanco y Trere, 2019) y en el logro de la 
autodeterminación desde la diferencia cultural (Salazar y Córdova, 
2019). Los pueblos indígenas han utilizado muchas estrategias y prác-
ticas de comunicación para estos propósitos como se puede ver en las 
Cumbres Continentales de Comunicación Indígena del Abya Yala. Es-
tas cumbres reunieron a representantes de diversos pueblos indígenas, 
profesionales, académicos y activistas del continente para discutir las 
formas de utilizar los medios de comunicación y las tecnologías digita-
les en las luchas indígenas. Las cumbres tuvieron una fuerte presencia 
en línea. Previamente crearon plataformas digitales que usaron para la 
transmisión de video y audio en vivo durante los encuentros. También 
crearon páginas y publicaciones en diversas redes sociales para difun-
dir ampliamente los acuerdos y declaraciones producto de los eventos. 
Además, pueblos y organizaciones que participaron en las cumbres 
dieron continuidad al trabajo en festivales de vídeo y cine, seminarios, 
producciones de radio y podcast, movilizaciones, declaraciones y mar-
chas (Magallanes-Blanco y Treré, 2019, p.120). De esta manera, a través 
de estrategias y productos de comunicación, el movimiento indígena 
se ha posicionado a nivel internacional y ha conseguido apoyo no sólo 
para protestar, sino para centrarse en la promoción de visiones del 
mundo, valores y estilos de vida alternativos. Ha creado puentes con 
otros movimientos como el feminista, el ecologista o el estudiantil, ya 
que no sólo se unen los pueblos indígenas, sino también “ciudadanos 
progresistas que se han unido a la lucha para combatir el cambio climá-
tico, existir en armonía con el medio ambiente y construir un mundo 
más justo y democrático” (Ibíd., p.121). 
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Conclusiones

La comunicación indígena en América Latina contribuye a la desarti-
culación de la matriz eurocéntrica, colonial, capitalista y patriarcal, a 
través de narrativas y discursos que se enfrentan a la colonialidad del 
poder. Las y los comunicadores indígenas buscan el reconocimiento y 
la emancipación de sus pueblos validando sus formas de vida, sus iden-
tidades culturales, su organización política y su prosperidad económi-
ca y cultural a partir de sus cosmogonías y formas de ser indígenas.

Los medios de comunicación indígenas ofrecen espacios de au-
to-representación que resultan fundamentales para las luchas más 
amplias de auto-determinación y autonomía de los pueblos. Los 
productos mediáticos indígenas ofrecen puntos de vista que de otra 
manera no se encuentran en las agendas mediáticas dominantes. Per-
miten la diversi	cación de historias y discursos que están vinculados 
estrechamente con las políticas y formas de vida cotidiana de los pue-
blos indígenas. Son discursos y narrativas que recuperan la historia y 
ofrecen alternativas que subvierten la colonialidad del conocimiento, 
del ser y de las representaciones.
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COMUNICACIÓN DIGITAL MAPUCHE
 Claves conceptuales11 

Claudio Andrés Maldonado Rivera22

Juan Alfredo Del Valle Rojas33

Resumen

En el contexto del con�icto chileno-mapuche, el uso de tecnologías 
digitales por parte de agentes mapuche se instala como parte de las 
políticas contenciosas del quehacer reivindicativo del pueblo mapu-
che en su lucha por la descolonización. Con el afán de contribuir a su 
estudio y comprensión, el presente trabajo establece cuatro categorías 
de análisis, las cuales emergen a partir de un proceso de síntesis que 
involucra el diálogo de saberes con los actores mapuche, así como 
la revisión documental de fuentes bibliográ	cas. Articulando am-
bas dimensiones, se propone abordar su complejidad considerando 
como entradas analíticas claves las siguientes: autocomunicación y 

1 El presente escrito se adscribe al proyecto Fondecyt Regular n°1190286 titulado: 
Tecnopolítica mapuche: redes de comunicación, interculturalidad y heteronomía 
desde el Wallmapu, �nanciado por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo 
de Chile (ANID), Gobierno de Chile. Cabe señalar que este escrito se basa en un 
artículo publicado anteriormente: Maldonado, C. & Del Valle, J. (2021). Technology 
appropriation and Mapuche self-communication. An interpretation of indigenous 
e-communication in Chile. Ethnicities, 21(6), 1026-1045.
2 Universidad Católica de Temuco, Chile. cmaldonado@uct.cl 
3 Universidad Católica de Temuco, Chile. jdelvalle@uct.cl 
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procesos de apropiación tecnológica, sistema de comunicación inter-
cultural mapuche, tecnopolítica y la relación entre lo post-mediático 
y lo autonómico.

Introducción

El fenómeno tecnológico asociado a la comunicación digital requie-
re de agendas de investigación que problematicen su impacto en la 
sociedad y la cultura. Para ello, es necesario asumir que no son las 
tecnologías en sí las que deben determinar la investigación en esta 
materia, sino los usos y prácticas asociadas a éstas. Promover un dis-
curso que reivindique los artefactos por sobre los sujetos, es respaldar 
aquellos relatos que promueven un tecnologismo caracterizado por 
su reduccionismo tecnodeterminista y por la instrumentalización de 
la información y la comunicación (Schmucler, 1997). Mientras que si 
abogamos por la comprensión de las (hiper)mediaciones, podremos 
adentrarnos al análisis de los lenguajes y de las estrategias que los 
agentes efectúan en el ecosistema de la comunicación digital.

En función de lo anterior, el presente trabajo re�exiona en torno a la 
Comunicación Digital Mapuche (en adelante, CDM), entendida como 
una praxis que adquiere relevancia en el marco de las reivindicaciones 
que el pueblo mapuche realiza en un contexto de con�ictividad, mar-
cado por la implementación de políticas de desposesión por parte del 
Estado-nación chileno en su alianza con el capital (Nahuelpan, 2012).

Las luchas reivindicativas mapuches o�-line que confrontan la ma-
triz colonial de poder, son hoy complementadas por prácticas on-line 
que dan cuenta de la emergencia de innovadoras políticas contencio-
sas, cuyo telos central es contribuir a la subversión del orden colonial 
que durante siglos se ha ejercido sobre su población. En tales términos, 
la CDM ha posibilitado la actualización virtual del con�icto en el con-
texto de las redes digitales, construyendo nuevos territorios de disputa 
político-identitaria (Maldonado & Del Valle, 2013).
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La comunicación mapuche en el contexto de 
con�ictividad

La CDM debe ser entendida en un marco temporal de larga data, 
de modo de superar el presentismo tecnológico que permea los es-
tudios que articulan acción colectiva y sistemas comunicacionales 
(Treré, 2021). 

Gutiérrez (2014) señala que, desde mediados de la década del 
veinte del siglo XX, los medios de comunicación mapuche han con-
frontado el ecosistema mediático hegemónico con la 	nalidad de 
desestabilizar el proyecto unitario promovido por el Estado-nación 
chileno. Por su parte, Alvarado y Antileo (2019) establecen que las 
primeras experiencias de comunicación mapuche posicionan un 
pensamiento anticolonial que permea las posiciones políticas de este 
pueblo en la actualidad.

Más tarde, durante la dictadura cívico-militar en Chile, las organi-
zaciones mapuches utilizaron la comunicación como acto de protesta 
y denuncia política. Ejemplo de ello son los boletines Aukantun y 
Pelquintun. Posteriormente, a comienzos de la década del noventa, se 
evidencia una proliferación de trabajos informativos impresos, tales 
como la revista Liwen, el Boletín Weichafe y el periódico Voz Mapuche 
Aukiñ. Este último fue la plataforma informativa o	cial para el Con-
sejo de Todas las Tierras, organismo político mapuche creado durante 
el retorno a la democracia en Chile. Luego, sectores del movimiento 
mapuche fortalecieron su accionar político con la 	nalidad de hacer 
frente al modelo neoliberal heredado de la dictadura cívico-militar. 

En este nuevo y complejo escenario, se rede	ne el actuar políti-
co-cultural del movimiento mapuche, y con ello también sus procesos 
de comunicación. Un caso emblemático es el desarrollado por la Coor-
dinadora Arauco Malleco, cuyo medio informativo, el We�un, fue uti-
lizado como plataforma para exponer los argumentos que sostienen el 
proyecto autonómico que posicionan en la esfera de discusión pública. 
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En el presente siglo, la comunicación mapuche avanza a una etapa 
de profesionalización y digitalización. Una de sus iniciativas fundacio-
nales es el periódico Azkintuwe, el cual circuló en su versión impresa 
tanto en el Ngulumapu como en el Puelmapu, para luego circular solo 
en versión digital. Con la masi	cación de Internet y el acceso a tec-
nologías digitales, se inicia la creación de nuevos medios, tales como 
el periódico digital Werken.cl, el Colectivo Informativo Mapuexpress, la 
Radio digital Aukinko, la Radio Kurruf, por nombrar solo algunos. 

Aunque el fenómeno de la CDM ya ha sido estudiado anterior-
mente (Ananías, 2017; Del Valle, 2017, 2019; Del Valle & Maldonado, 
2016; Godoy, 2003; Grillo, 2006; Gutiérrez, 2014; Maldonado, 2011, 
2012a, 2012b, 2014, 2015, 2017a, 2017b, 2017c, 2018a, 2018b, 
Maldonado & Del Valle, 2013; Mingo, 2014; Salazar, 2002, 2003; 
Vargas, 2020), aún son escasas las categorías conceptuales que po-
sibiliten una mejor comprensión de este fenómeno. Con el objetivo 
de atender esta necesidad, durante los procesos de investigación de 
los proyectos Fondecyt de Iniciación 11140180 y Fondecyt Regular 
1190286, hemos abordado diversas categorías que permitan com-
prender los rasgos que de	nen a la CDM. En esta ocasión, ofrece-
mos cuatro dimensiones conceptuales que tributan a su estudio. Es 
importante señalar que la elección de las categorías emerge de un 
proceso de síntesis creativa entre el diálogo de saberes que se logró 
establecer con diversos agentes mapuche y la revisión de fuentes bi-
bliográ	cas de carácter teórico.

Claves conceptuales para el estudio de la CDM
Autocomunicación y Apropiación

El uso de las tecnologías de información y comunicación ha sido fun-
damental en los recientes procesos de lucha social que se han desa-
rrollado a escala global. En experiencias como las llevadas a cabo por 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en las moviliza-
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ciones de la denominada la Primavera Árabe, durante el movimiento 
15M en España, así como en el #Yo soy 132 en México; en el marco de 
la movilización estudiantil (o revolución de los pingüinos) en Chile el 
año 2011, y también en los procesos de acción colectiva que diversos 
sectores del movimiento mapuche vienen desarrollando en su lucha 
por la autonomía y el reconocimiento. 

Una de las propuestas fundamentales para dar cuenta del lugar 
que se asigna a la comunicación mediada por tecnologías en estos 
contextos de reivindicación, y en especí	co para el estudio de la 
CDM, es la noción de autocomunicación de masas propuesta por 
Castells, a través de la cual se rede	nen las relaciones entre comuni-
cación y poder. 

En palabras del autor:

La autocomunicación de masas se basa en redes horizon-
tales de comunicación interactiva que, en gran medida, 
los gobiernos y las empresas tienen di	cultad de controlar 
(…). La autocomunicación de masas proporciona la pla-
taforma tecnológica para la construcción de la autonomía 
del actor social, ya sea individual o colectivo, frente a las 
instituciones de la sociedad (Castells, 2015, p. 24).

La autocomunicación de masas se torna posible gracias a los pro-
cesos de apropiación de tecnologías por parte de los agentes mapuche 
que desbordan y enfrentan los diversos mecanismos de opresión im-
plementados en el largo devenir del proyecto moderno colonial-capi-
talista. Esto se traduce en una proliferación de sitios web con domi-
nio autónomo. Algunos ejemplos relevantes son: 

• Comunidad de Historia Mapuche, cuyo propósito cen-
tral es consolidar un espacio de formación, investiga-
ción y pensamiento crítico que contribuya al proceso 
de autodeterminación y descolonización del pueblo 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 45

mapuche en Wallmapu (territorio mapuche, en ma-
puzungun, la lengua hablada por los mapuches). 

• Memoria Mapuche, la cual nace el año 2019 con el afán 
de desarrollar trabajos colaborativos para la profundi-
zación del pasado de los pueblos originarios y la divul-
gación de contenidos a través de diversas plataformas. 

• Mapuche International Link, red que agrupa orga-
nizaciones mapuches y europeas, promoviendo as-
pectos políticos y culturales del pueblo mapuche, a 
través de exhibiciones, publicaciones, visitas regula-
res a las Naciones Unidas, conferencias y otros foros 
internacionales.

• Finalmente, una serie de experiencias de apropiación 
y uso de Redes Sociales, tanto en Facebook, Twitter, 
Instagram y YouTube, como es el caso de la Escuela 
de Cine y Comunicación Mapuche Aylla Rewe Budi, 
la que desde el año 2010 desarrolla un trabajo desde 
el territorio ancestral mapuche la�enche (se re	ere a 
comunidades mapuche que viven en sectores coste-
ros) denominado Aylla Rewe Budi, realizando y pro-
moviendo actividades de formación, investigación, 
producción y difusión desde una concepción de de-
recho a la comunicación desde los pueblos indígenas. 

La apropiación tecnológica, en efecto, se genera a partir de la 
autogestión y auto-organización de las colectividades mapuche, si-
tuación que se desprende de la valorización política y cultural que 
los agentes asignan a las tecnologías digitales4. Quienes se apropian 
de los recursos tecnocomunicativos asumen como propósito funda-
mental comunicar desde la diferencia y la disidencia, construyendo 
una semiosis social heterónoma que da cuenta de las 	suras, crisis y 

4  Para una mayor comprensión, ver: Maldonado, 2018; Maldonado et al., 2019.
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tensiones que el sustrato colonial y capitalista genera a nivel simbóli-
co y material (Maldonado, 2018a).

Este modo de entender los procesos de apropiación tecnológica 
contradice aquellas concepciones que per	lan la apropiación “como 
una práctica en contra de la propiedad, como la forma antagónica 
de socialización de bienes ajenos convertidos en recursos accesibles 
para la comunidad” (Sierra & Gravante, 2012, p. 131). Claro, por-
que la apropiación tecnológica que atendemos en este estudio bus-
ca superar aquellas concepciones que subsumen a la comunicación 
al dominio de la razón mercantil e instrumental (Zallo, 2011). Muy 
por el contrario, la autocomunicación en vínculo con la apropiación 
de tecnologías posibilitan ejercer la CDM como praxis liberadora, 
como derecho fundamental para narrarse a sí mismos, desa	ando 
los esquemas de subsunción. Una comunicación que se despliega en 
el quehacer tecnopolítico de las poblaciones que desde las redes de 
solidaridad y valorización de lo común luchan por el diseño de un 
pluriverso decolonial que logre superar las crisis que la modernidad 
ha desplegado a lo largo de su continuo histórico. De este modo, la 
CDM se instala como un proceso socio-comunicativo que permite 
al pueblo mapuche organizar a sus bases, coordinando conductas y 
conformando comunidades que apuesten por un proyecto de desco-
lonización estructural. 

El sistema de comunicación intercultural mapuche

Uno de los aspectos centrales de la CDM es su carácter de comuni-
cación intercultural, lo cual se sustenta en al menos dos explicacio-
nes. La primera, re	ere a que este tipo de prácticas no conforman el 
sistema discursivo tradicional mapuche5. Emergen a partir de con	-

5  El pueblo mapuche posee manifestaciones discursivas endoculturales que 
conforman su sistema comunicacional, creencial y simbólico. Se efectúan en 
mapudungun y se enuncian de manera oral. Entre las manifestaciones más conocidas 
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guraciones culturales complejas, producto de las relaciones de con-
tacto e interacción que sostienen con el mundo occidental. De este 
modo, se ha construido un complejo sistema discursivo de carácter 
intercultural, conformado por tipologías textuales, esquemas estéti-
cos y soportes tecnológicos que son resigni	cados en función de la 
reivindicación político-territorial-identitaria que diversos agentes, 
agrupaciones y/u organizaciones mapuches sostienen para superar 
las condiciones coloniales impuestas por el Estado-nación chileno. 
En tales términos, la CDM es parte del “sistema de comunicación in-
tercultural mapuche”, categoría que para García y Betancour re	ere al 
“macrosistema discursivo/comunicativo originado en las relaciones 
de contacto cultural asimétricas con la sociedad chilena-occidental” 
y cuya función principal es operar como un “dispositivo de rearticu-
lación sociocomunicativo frente a la imposición de un sistema comu-
nicativo ajeno, y consecuentemente, por otra, como dispositivo con-
trahegemónico de resistencia cultural frente al sistema hegemónico y 
de dominación ejercido por occidente” (2014, p. 105). 

La CDM, por tanto, presenta como rasgo distintivo la dimensión 
intercultural porque, desde este nivel explicativo, sus condiciones de 
producción se deben a los procesos de apropiación tecnológica que 
posibilitan la autocomunicación en la era de las redes digitales.

De lo anterior se desprende la segunda deriva explicativa, la cual 
dice relación con el carácter apelativo de la CDM. La función apela-
tiva intercultural opera como una estrategia discursiva que permite 
a los agentes mapuche dirigirse a diversos destinatarios no mapuche, 
dentro de los cuales lo más relevantes son:

• El Estado de Chile y sus instituciones: acusación de su 
actuar colonial y necropolítico.

están: nütram, epeu, koyag, weupin, uldungun, ngüfetun, entre otros. Sobre de	niciones 
y características de estos discursos, consultar Catrileo (1992).
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• Transnacionales: defensa del territorio ancestral en 
respuesta a los proyectos del capitalismo extractivis-
tas de forestales y centrales hidroeléctricas,

• Organismos internacionales: denuncia por vulnera-
ción Derechos Humanos ejercidos por el Estado de 
Chile a personas mapuche.

• Medios de comunicación hegemónicos: contrarres-
puesta a la manipulación informativa referida a pro-
cesos de reivindicación mapuche. 

• Pueblo de Chile: explicación de las causas de la lucha 
mapuche a modo de concientización del proceso his-
tórico de despojo y vulneración.

En ambas dimensiones, se devela una interculturalidad crítica 
(Walsh, 2012) que cuestiona las condiciones coloniales implementa-
das por el Estado-nación chileno. Es por ello que lo intercultural en 
la CDM aporta a un proyecto de sociedad en que la diversidad no sea 
materia de exclusión, sino de reconocimiento, autodeterminación y 
respeto, anhelo descolonizador que incide tanto en la sociedad ma-
puche como no mapuche.

La dimensión tecnopolítica

En la actualidad se experimenta un remodelamiento del ejercicio 
político de la ciudadanía y de los movimientos sociales, los cuales 
asignan a los sistemas de tecnomediación valores especí	cos según 
sean las luchas que se asuman dentro de un modelo social que ha 
entrado en una crisis estructural. Este actual estado de acción política 
mediado tecnológicamente ha sido conceptualizado como tecnopo-
lítica, categoría a través de la cual se da cuenta de la “reapropiación 
de herramientas y dispositivos tecnológicos para incidir en la esfera 
social, creando múltiples conexiones que posibiliten otros tipos de 
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organización y acción que articulen las redes digitales y la moviliza-
ción en los espacios urbanos” (Burgos, 2015, p. 433).

La tecnopolítica enfatiza en las mediaciones y conexiones huma-
nas por sobre el estudio de los aparatos tecnológicos en sí (Kurban 
et al., 2017). El interés por esta dimensión se justi	ca por atender la 
capacidad de agencia del movimiento mapuche a través de la apro-
piación de tecnologías, siendo el propósito de estas prácticas “co-
nectar, agrupar y sincronizar, a través de dispositivos tecnológicos 
y comunicativos y en torno a objetivos, los cerebros y cuerpos de un 
gran número de sujetos en secuencias de tiempo, espacio, emociones, 
comportamiento y lenguajes” (Toret, 2013, p. 19).

Ahora bien, las prácticas y los tipos de movilización que se gene-
ran a partir de la apropiación tecnológica no son homogéneas. En la 
CDM se constatan al menos dos formas de tecnopolíticas. Acogien-
do las orientaciones de Rovira, el quehacer tecnopolítico mapuche 
está compuesto por “redes activistas” y por “multitudes conectadas” 
(2017, p. 13). Si bien la autora plantea las redes activistas en un marco 
temporal que va de los noventa a la primera década del año dos mil, 
constatamos que estas redes siguen siendo gestionadas a través de 
diversos medios informativos mapuche de carácter digital. 

Las redes activistas son aquellas que atribuyen a la comunicación 
una dimensión relevante dentro de la acción colectiva tendencio-
sa. Están conformadas por quienes participan de la protesta social 
asumiendo el rol de enlazadores de mundos, porque son las personas 
encargadas de romper los cercos informativos construidos por los 
medios tradicionales, superando, incluso, las limitaciones de difusión 
propias de los medios alternativos no digitales. En las redes activistas 
los activistas se:

convierten en comunicadores e	caces e inmediatos de 
sus propias acciones, periodistas de su aparición pública, 
cronistas involucrados, streamers, narradores situados y 
fotógrafos capaces de denunciar y mostrar la violencia 
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policial, hackers dispuestos a interrumpir �ujos y a in-
ventar nuevas tácticas en los espacios virtuales globales 
(Rovira, 2017, p. 13).

Las redes activistas mapuche se emplazan en las redes de hiper-
mediación para difundir los acontecimientos que tienen lugar en el 
seno de la lucha del pueblo mapuche. Esta situación conlleva la vali-
dación de un locus de enunciación que irrumpe con la semiosis social 
construida por los medios hegemónicos, el discurso político y jurídi-
co/judicial. En tales términos, operan como canales de comunicación 
que complementan las luchas o�-line desde el quehacer informativo 
de tipo activista.

El segundo grupo son las multitudes conectadas, propuestas por 
Rovira (2017) en directa relación con el auge de las redes sociales di-
gitales y la conectividad inalámbrica, lo que ha permitido que la red 
Internet no esté anclada a espacialidades 	jas, pues ahora es parte del 
transitar de los agentes que portan extensiones tecnocomunicativas, 
devenir cyborg que ampli	ca la acción contestataria, tanto en el espa-
cio material como digital. Para la autora, las multitudes conectadas 
han permitido que la irrupción política se vuelva “más distribuida, 
sensible a la participación de cualquiera, sin esperar mediación de 
colectivos comunicativos ni activistas”, porque estos sujetos cyborg, 
en sus actos de protesta híbrida, “no deben esperar a los medios masi-
vos para difundirse más allá de lo inmediato, sino que ocurren simul-
táneamente in situ y online, en una hibridación que se retroalimenta 
con los medios masivos” (Rovira, 2017, pp. 13-14).

El uso de la telefonía móvil y la conectividad a la red Internet 
ha permitido que diversos agentes del mundo mapuche socialicen el 
acontecer de las marchas, asambleas, los trawün (asamblea o junta, 
en mapuzungun), actividades académicas, recitales solidarios, entre 
tantas otras acciones que acoplan los territorios on-line y o�-line6, con 

6  Al respecto, Toret (2013) establece que en la tecnopolítica la red se gestiona para 
conectar a las multitudes por medio de la convergencia de territorios. Adicionalmente 
es importante enfatizar que la lógica de trabajo en red promovida en términos de 
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el propósito de conectar a usuarios de diversas latitudes, quienes al 
acceder a estos �ujos de información constatan que la acción colecti-
va mapuche rebasa la construcción racializada que desde los aparatos 
de control estatal y mediáticos reducen el acontecer a actos de vio-
lencia o de terrorismo, bases del discurso en torno al enemigo íntimo 
que se proyecta sobre el pueblo mapuche.

Tanto las redes activistas como las multitudes conectadas confor-
man una tecnopolítica mapuche que confronta el imaginario colonial 
a través de una narrativa multimodal que al circular por las redes de 
interactividad digital logra posicionar un sistema de autorrepresen-
tación identitario con	gurado desde las propias matrices culturales y 
políticas del mundo mapuche. 

Lo postmediático y lo autonómico

La comunicación mediática se ha de	nido en clave occidentalocén-
trica (Torrico, 2015), esto es, desde una racionalidad de tipo instru-
mental, donde el campo infocomunicativo ha pasado a constituirse 
en un enclave estratégico para la rentabilización de capitales (Zallo, 
2011), además de implementar operaciones de mediación social 
que los convierten en tecnologías de control de las poblaciones y de 
reproducción del orden dominante (Martín Serrano, 1977). Ahora 
bien, con la entrada de las tecnologías digitales al ecosistema comu-
nicativo y cultural, varios de esos principios se ven confrontados, no 
del todo superados, pero es imposible negar que el desplazamiento 
de la era mediática a la digital trae consigo un proceso de innovación 
social referido a las funciones que los usuarios de tecnologías digita-
les asumen en el plano de la producción de sistemas simbólicos, así 
como en la construcción de redes de solidaridad y nuevas formas de 

interacción social y diseño de alianzas entre colectivos humanos, no está determinada 
por su relación con las tecnologías (Marí, 2011), puesto que las prácticas o�-line 
continúan generando redes de acción y adscripción a los movimientos sociales 
(Rueda, 2008).
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organización social. Las posibilidades comunicativas que se gestio-
nan desde abajo, por parte de las multitudes de la era contemporánea 
y, de modo particular, por parte de comunicadores y activistas ma-
puche, dan cuenta que estamos habitando una era postmediática, en 
la cual las máquinas tecnológicas se imbrican con los agenciamien-
tos políticos de resistencia y emancipación de la sociedad red, dando 
cuenta de un remodelamiento del sistema de interrelaciones entre lo 
tecnológico, lo comunicativo, lo subjetivo y lo político. Como advir-
tiera Guattari (1979), el avance tecnológico no sólo ha posibilitado 
que el Capitalismo Mundial Integrado se despliegue como una má-
quina totalizante, pues también ha con	gurado nuevas subjetivida-
des de subversión por parte de aquellos que proyectan generar 	suras 
al sistema de mando, abriendo caminos insurrectos de liberación.

Lo postmediático en la CDM se nos presenta ensamblado al mo-
delo de subjetivación político autonómico que cruza el quehacer ac-
tivista mapuche, no tan sólo en el plano de la comunicación, sino en 
términos estructurales, esto es, como elemento central de su empla-
zamiento y proyección política descolonizadora. 

A partir del reconocimiento de lo autonómico en el quehacer 
comunicacional mapuche, se logra identi	car la politicidad que se 
proyecta a los artefactos técnicos, así como a los modos de hacer co-
municación. Ya no son los artefactos por sobre la agencia, no es el 
capital por sobre el proceso mismo de interacción. Lo que importa es 
mantener espacios de autonomía comunicacional con la 	nalidad de 
introducir en los circuitos de hipermediación narrativas alter/nati-
vas7, necesarias para el rediseño del orden civilizatorio impuesto por 
el proyecto de la modernidad-colonial-capitalista-patriarcal.

7  Erick Torrico, al referirse a comunicación alter/nativa, haciendo uso de una barra 
divisoria entre alter y nativa, busca “hacer un cierto énfasis en la conexión de esa 
otredad con lo nativo, lo propios y diferenciador” (2016, p. 96). 
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Conclusiones

En este artículo hemos establecido que la CDM cumple un rol cen-
tral en el contexto de lucha que diversos agentes del pueblo mapu-
che sostienen con la 	nalidad de derogar la matriz colonial de poder 
que sostiene la relación asimétrica impuesta por el Estado-nación 
chileno. En efecto, la CDM ha permitido instalar en el ecosistema 
hipermediático narrativas que dan a conocer a un público diverso 
las demandas y reivindicaciones que emergen como respuestas a las 
políticas de despojo que se han aplicado sobre éstos desde hace siglos. 
De este modo, la CDM contribuye a un proceso de escritura a contra-
punto de la historia.

La CDM legitima el propio locus de enunciación mapuche, situa-
ción que intenciona la apertura de la semiosis social en clave inter-
cultural, dado que confronta las tecnologías de silenciamiento que 
la razón colonial/imperial ha logrado desplegar con el claro objeti-
vo de validar el relato monotópico que ha dado cuerpo al proyecto 
civilizatorio de la modernidad, y que tanto los Estados-nacionales 
como el capitalismo han apoyado en función de la reproducción del 
orden dominante.

De acuerdo a los ámbitos expuestos, la autocomunicación y la 
apropiación tecnológica, el sistema de comunicación intercultural, 
lo tecnopolítico, lo postmediático y autonómico, se presentan como 
ámbitos de indagación que permitirán que las investigaciones que se 
desarrollen en torno a este campo de estudio cuenten con una serie 
de categorías de análisis que contribuirán a la comprensión de los 
procesos de CDM.

La CDM expresa formas otras de conocimiento, representado y 
visualizando las relaciones socio-culturales desde el prisma del suje-
to subalternizado por la colonialidad del poder-saber-ser-ver. Es por 
ello que la CDM emerge como táctica de reivindicación y resistencia 
dentro del con�icto con el Estado chileno, complementado las prácti-
cas “o�-line” que diversos agentes mapuches efectúan para enfrentar 
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el colonialismo interno, así como las políticas neo-extractivista del 
capitalismo transnacional. 

La CDM conforma un complejo sistema de prácticas, discursos y 
tramas de signi	cación que dan cuenta de la necesaria conformación 
de un sistema de relaciones interculturales de tipo pluritópico, cuyo 
telos es explosionar los modelos de representación que han imperado 
en el diseño del sistema mundo moderno-colonial.
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PRÁCTICAS COMUNICATIVAS Y 
NARRATIVA DE POSDESARROLLO

A propósito de una voz comunal                                          
en el actual escenario norpatagónico                                                                           

de resistencia al extractivismo neoliberal1

Valeria Belmonte2

Resumen 

El capítulo aborda el tema de la comunalidad como principio políti-
co-organizativo de prácticas comunicativas que vienen teniendo lu-
gar en la región de la Norpatagonia, al sur de Argentina, en el marco 
de procesos de resistencia a la matriz extractivista. 

Para ello, se recurre a la experiencia de María Torres, quien es pi-
llancushe de la comunidad Cona-Torres y una de las pocas autori-
dades mayores que quedan en esa parte de la Wall Mapu (territorio 
mapuche). Su voz, que es emblema de las acciones de resistencia que 
desde hace más de una década vienen llevando a cabo asambleas y 
comunidades del Kurru Leufú (Río Negro) contra el proyecto minero 
Calcatreu de capitales canadienses, es traída aquí en un gesto de des-

1 Aspectos centrales de este trabajo han sido abordados en mi tesis de doctorado, 
“Una lectura de prácticas comunicativas bajo el horizonte narrativo del posdesarrollo 
en el escenario de Río Negro (2009-2019)”, Facultad de Periodismo y Comunicación 
Social de la Universidad Nacional de la Plata, Argentina. 
2  Universidad Nacional de La Pampa, Argentina. belmontevaleria155@gmail.com 
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obediencia epistémica (Mignolo, 2010). Este gesto de desobediencia 
epistémica da lugar a la escucha y el aprendizaje de una narrativa 
crítica que orienta hacia otros diseños de mundo.

Hace más de quinientos años, con una espada y una cruz, 
el rey de España le dijo a todo un continente; ¡Por qué no 
te callas! desenfundó, espada, arcabuz, cruz, razonamien-
to, valores, enfermedades, tecnología, idioma, estructura, 
y aplastó con ello; sueños y alegrías de un continente. El 
Monarca envió a sus soldados a aplastar lo que se encon-
trara y explotar lo que hubiere. Se escuchó, se sintió, se 
sufrió, la prepotencia, la arrogancia, la supuesta superiori-
dad de una civilización que lo único que le distinguía era 
su sed de oro. Martínez Luna, 2009.

La colonialidad y su despliegue en el presente

El mundo moderno-colonial como narrativa hegemónica se con	-
gura a partir de una lógica de clasi	cación y jerarquización social 
centrada en torno a la idea de raza como categoría mental. Dicha 
lógica tiene su origen en un proceso de diferenciación histórica entre 
conquistadores y conquistados, por medio del cual los conquistados 
fueron ubicados “en una posición natural de inferioridad y, en conse-
cuencia, también sus rasgos fenotípicos, así como sus descubrimien-
tos mentales y culturales” (Quijano, 2011, p. 221). 

Este tipo de “diferencia ontológica, política, epistémica y de exis-
tencia-vida, impuesta desde hace más de 500 años atrás” (Walsh, 
2017, p. 21) es lo que Walter Mignolo denomina como diferencia co-
lonial (Mignolo, 2003). 

En lo que al territorio de la Wall Mapu respecta, dicha diferencia 
es la que da lugar a la persecución del pueblo Mapuche-Tehuelche. Su 
manifestación más cruenta tuvo lugar hacia 	nales del siglo XIX con 
la conformación del Estado nación argentino. La llamada “Campaña 
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del Desierto” (1878-1885), en el marco del proceso de territorializa-
ción estatal implicó la existencia de prácticas de genocidio que han 
sido sostenidas en el tiempo (Briones y Delrio, 2007). 

En tal sentido, desde los enfoques críticos a la modernidad-co-
lonialidad, dentro de los cuales se ubica los planteos de la decolo-
nialidad, es propuesta la noción de neocolonialidad o colonialidad 
del presente (Walsh, 2005) como una manera de señalar cuán viva 
y operante se encuentra esa matriz colonial de poder en el proyec-
to societal de la globalización neoliberal actual (Borsani y Quintero, 
2014). Dicho proyecto, que encarna una matriz global de mercantili-
zación y destrucción de la vida, tiene su correlato local en el modelo 
de desarrollo basado en el extractivismo. 

A los 	nes de este escrito interesa, entonces, insistir en la vigen-
cia de la matriz de diferenciación colonial, que se fundamenta en la 
actualidad en intereses geopolíticos y geoeconómicos; en criterios de 
raza, género y razón; y en la inherente (y naturalizada) inferioridad 
de ciertos sujetos, saberes, cuerpos, territorios, memorias e identida-
des, atendiendo simultáneamente al despliegue de sus agrietamientos 
(Walsh, 2015). En el seno de tales agrietamientos tienen lugar prácti-
cas comunicativas como hacedoras de una narrativa de mundo pen-
sado de otro modo. 

El proyecto minero Calcatreu 

En Argentina, al igual que en el resto de América Latina, el ex-
tractivismo predatorio (Gudynas, 2009) ha ganado un importante 
protagonismo en las últimas décadas, en virtud, sobre todo, de la 
ofensiva extractivista a la que se vio expuesta el continente a par-
tir de lo que se conoce como el proceso de reprimarizacion de la 
economía (Giarracca y Teubal, 2013). Dicho proceso implicó la im-
plementación de proyectos extractivos, tales como la megaminería 
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contaminante y la explotación de hidrocarburos no convencionales 
mediante la técnica del fracking.

El llamado proyecto Calcatreu es el nombre de una explotación de 
minería a cielo abierto que tiene lugar en la región Sur de la provincia 
de Rio Negro, en la Norpatagonia argentina. Su inicio tuvo lugar con 
el descubrimiento, en el año 1997, de un depósito de plata y oro en 
un campo 	scal ubicado en el paraje Lipetrén Chico, distante a unos 
82 km al Sur de la localidad de Ingeniero Jacobacci. 

En 2005, por la aprobación de la Ley Nro. 3.981 -conocida popu-
larmente como “ley anticianuro”- el proyecto debió ser suspendido. 
Tal suspensión duró hasta diciembre del año 2011, momento en el 
cual el Gobierno provincial de turno sancionó la Ley Nro. 4.738, que 
dejó sin efecto la prohibición de este tipo de explotación minera. 

En este marco la compañía Panmerican Silver, por entonces pro-
pietaria del proyecto, inició una fase de exploración, que continuó 
con el proceso de explotación. En la actualidad, el proyecto Calca-
treu se encuentra en manos de la empresa canadiense Patagonia Gold 
Corporation. En el marco del mencionado proyecto, la misma opera 
con la razón social Minera Aquiline Argentina. 

Según la Coordinadora del Parlamento Mapuche-Tehuelche de la 
provincia de Río Negro, existen en la provincia al menos unas 164 
comunidades mapuche registradas3. Entre ellas, una gran mayoría se 
encuentra asentada en esta zona. 

El rol asumido por muchas de estas comunidades ha sido cen-
tral en la lucha contra la megaminería contaminante, consiguiendo 
importantes conquistas. Una de ellas ha sido la aprobación en el año 
2005, por parte del Tribunal Superior de Justicia de Río Negro, de un 
fallo que debería servir para tener parado al proyecto minero Calca-
treu. Se trata de un recurso de amparo presentado por el Consejo de 
Desarrollo de las Comunidades Indígenas (CODECI), que exige el 
cese del proyecto Calcatreu por considerárselo violatorio del Con-

3 Según declaraciones del werken (mensajero) Orlando Carriqueo, en el I 
Encuentro de Asambleas y Comunidades del Kurrú Leufú, Ingeniero Jacobacci, Río 
Negro, febrero 2020.
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venio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). Este 
convenio plantea el reconocimiento del derecho de los pueblos ori-
ginarios a decidir de manera autónoma sobre sus formas de vida y el 
desarrollo económico de sus comunidades. Para tal 	n, el convenio 
establece como requisito fundamental la consulta previa, libre e in-
formada a las comunidades que habitan en territorios amenazados 
por la actividad extractiva. En ese sentido, el fallo de la justicia rione-
grina a favor del pueblo Mapuche-Tehuelche señala que, en el caso del 
proyecto Calcatreu, se está violando el principio internacional dado 
que nunca fue llevada a cabo la consulta previa, libre e informada al 
pueblo preexistente, tal como lo estipula el Convenio 169 de la OIT. 

A pesar del fallo, nada ha sucedido. La medida sigue sin cumplirse: 
la presión de las corporaciones es más fuerte y la megaminería avanza 
en la provincia en connivencia con los Gobiernos nacional y provin-
cial. Por este motivo, la resistencia contra las mineras no se detiene. 
Con momentos de mayor intensidad que otros, las asambleas y comu-
nidades del Kurru Leufú continúan en pie de lucha impulsando desde 
hace ya unos cuantos años distintas acciones para hacer visible y audi-
ble su reclamo de No a la megaminería, sí al territorio y a la vida. 

Por su carácter político-enunciativo, tales acciones son concebi-
das aquí como prácticas comunicativas en escenarios de crítica al ex-
tractivismo neoliberal. 

Prácticas comunicativas en escenarios de crítica al 
extractivismo neocolonial

Se entiende por prácticas comunicativas a la multiplicidad de ac-
tuaciones, saberes, visiones, sensibilidades que envuelven las luchas 
populares en tanto pronunciamientos proposicionales de mundos 
pensados de otro modo. Esta noción cuenta con una larga tradición 
dentro del pensamiento comunicacional latinoamericano, a partir 
sobre todo de los trabajos pioneros de Jesús Martín Barbero (1987). 
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En éste escrito es utilizada desde los planteos de una corriente de 
pensamiento y acción surgida recientemente en el campo comunica-
cional latinoamericano, en conversación con otras regiones del Sur 
Global, bajo el nombre de Comunicología del Sur.

En el marco de esa corriente, tiene lugar una línea de trabajo 
intelectual orientado al estudio de las prácticas comunicativas y su 
estrecha relación con la alteridad y el cambio social, abriendo ven-
tanas “hacia otras formas de conocimiento y acción alternativas a la 
modernidad, como la comunalidad o el buen vivir” (Valencia y Ma-
gallanes, 2015, p.17). 

Se habla así de prácticas comunicativas en sentido amplio. Esto es: 
“acciones y expresiones cotidianas de extraordinaria riqueza y diver-
sidad” (Ibíd., p.15) que tensionan lógicas y principios constitutivos 
del relato civilizatorio moderno-colonial, en pos de otras formas po-
sibles de existencia social. 

Ya sea en términos de prácticas decoloniales de la comunicación 
o de prácticas comunicativas que se orienten al buen vivir, de lo que 
se trata es de pensar a la comunicación (prácticas y discursos) en su 
relación con la emergencia de los otros saberes, de las otras formas 
de habitar y de hacer mundo que son posibles más allá del proyecto 
moderno civilizatorio hegemónico (Mignolo y Melken, 2017, p. 492). 

En este marco, los procesos de movilización y acción colectiva en 
contra del extractivismo neoliberal que están siendo promovidos por 
grupos y poblaciones en defensa de la vida y el territorio constitu-
yen prácticas colectivas de comunicación. Tales procesos dinamizan 
sentidos y signi	cados que pueden ser interpretados como críticos 
del ordenamiento onto-epistémico moderno-liberal hegemónico en 
cuyo seno cobra presencia una cosmología que privilegia la separa-
ción y la fragmentación. Dicha cosmología se funda en una separa-
ción radical entre naturaleza y sociedad. En las mencionadas prácti-
cas colectivas de comunicación, por el contrario, impera un tipo de 
ordenamiento epistémico y ontológico distinto en el que la comuna-
lidad emerge como principio político y organizativo.
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Comunalidad como principio político y organizativo de 
mundos relacionales 

La palabra comunalidad posee una larga trayectoria en el pensamien-
to crítico social de Latinoamérica. Su origen tiene lugar en México, 
especí	camente en las comunidades de la Sierra Norte de Oaxaca, en 
el marco de los procesos de re�exión y lucha autonómica y territorial 
en esa región, de la mano de dos pensadores indígenas: Jaime Martí-
nez Luna y Floriberto Díaz (Esteva, 2015). 

Siguiendo la propuesta de Escobar, sostenida en el planteo del co-
lectivo de investigación militante Situaciones, la comunalidad pue-
de ser entendida como un “código político y organizativo” (2017, p. 
207) de formas relacionales de ser y estar en el mundo. Tales formas 
emergen confrontadas a los valores y principios que son propios de 
la modernidad capitalista occidental como proyecto civilizatorio: in-
dividualismo, antropocentrismo, productivismo, entre otros. Estos 
valores y principios hacen a una narrativa de mundo que reduce los 
ámbitos de comunalidad a una cuestión económica, una propiedad 
individual o un mero recurso a ser explotado y controlado, tal lo que 
acontece con el territorio en el marco del extractivismo neoliberal. 

La comunalidad es el predicado verbal del nosotros (Esteva y 
Guerrero Osorio, 2018); es decir, una forma de ser y estar en mundo 
-junto a otros seres humanos y no humanos y con la naturaleza en 
tanto espacio integral- que se hace y se sostiene en movimiento ante 
las amenazas que impone la razón neoliberal. Hace a una forma de 
mundi�car la vida de otro modo, y por ello es un principio inherente 
al tipo de prácticas comunicativas que son propias de los grupos y co-
munidades que al resistir los embates del extractivismo liberal actúan 
en pos de comunalizar y recomunalizar la vida. 
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María Torres nos habla
 

María Torres es pillancushe de la comunidad Cona-Torres, una de las 
pocas autoridades mayores que queda en esa parte del Wall Mapu (te-
rritorio mapuche que, en Argentina comprende casi la totalidad de su 
super	cie: desde el sur de Mendoza hasta el centro sur de Buenos Ai-
res, y hasta Santa Cruz). En una de las múltiples y variadas formas de 
“actuación por medio de políticas de visibilidad” (Botero Gómez y De 
Cássia Alves, 2020, p.61) a las que suelen recurrir las comunidades que 
resisten en los territorios afectados por el extractivismo expresó: 

Pero le decimos a estos señores que por favor se retiren de 
este lugar, que se vayan a sus países, que acá no nos van a 
dar trabajo porque no sabemos de minería, no sabemos 
de excavar, pero si sabemos de cuidar una punta de oveja, 
una punta de chiva, sabemos cuidar una sarna, sabemos 
esquilar un animal, eso sí lo sabemos y eso es lo que les 
enseñamos a nuestros hijos. Entonces que con la minería 
al contrario vamos a ser más pobres, y la van a terminar 
matando de hambre, porque es eso lo único que puede de-
jar a este pueblo la megaminería, porque de riqueza nada 
(Piacentini, 2012). 

Con la bandera que dice No a la Mina en una de sus manos y con 
la otra aferrándose a un micrófono, María se dirige a un centenar de 
personas reunidas en la plaza céntrica de la localidad de Ingeniero Ja-
cobacci (Río Negro), en una de las tantas jornadas de lucha que desde 
hace más de quince años vienen siendo organizadas por el grupo de 
vecinos y vecinas autoconvocados que dan forma a la asamblea local. 

Detrás de María, en las pancartas que decoran el montaje vecinal, 
hay frases escritas que hacen saber que el de María es un grito de resis-
tencia comunal: No al saqueo de nuestro territorio, en defensa de nuestra 
Ñuque, Mapu Wall Mapu, desimo [sic] no a la minería cianuro; Sí a la 
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defensa del agua y a la vida. Pues, ella no habla sola ni en nombre de 
otros, sino desde las “subjetividades en duelo” (Botero Gómez y De 
Cássia Alves, 2020, p. 61), negadas por la modernidad capitalista neoli-
beral. Esto es: estar siendo junto a otros y con la naturaleza. 

Dicho grito es el producto de un palabrandar, en tanto la forma de 
comunicación propia de pueblos que de	enden el territorio (Almen-
dra, 2017, 2017a) y en donde las palabras no �uyen solas, sino que se 
“fundamentan en acciones de indignación y digni	cación de la exis-
tencia” (Botero Gómez, 2015, p. 28). Las mismas repudian el carácter 
conquistador e intrusivo de un modelo de desarrollo expoliador de la 
naturaleza que forma parte de un sistema de guerra-muerte con una 
larga historia en el continente: el etnocidio y ecocidio que el mismo 
trae consigo. Pues la existencia del pueblo Mapuche-Tehuelche, como 
la de otros pueblos indígenas de Abya Yala, está marcada por una 
historia de imposición y violencia colonial, producto de un ordena-
miento civilizatorio monocultural que niega y destruye todo cuan-
to no puede ser asimilado en su seno. La actuación desesperada de 
María exigiéndoles a las mineras que se vayan del territorio porque 
nada de lo que traen consigo bajo promesas de desarrollo y progreso 
condice con las propias formas de vida de la comunidad, evidencia 
la larga temporalidad de la colonización en el continente y el impe-
rio de la lógica de la colonialidad. Dicha lógica, de acuerdo con las 
consideraciones de Millán (2014) sostenidas en Rivera Cusicanqui 
(2010), se funda en la conquista, pasa por la colonia y se actualiza en 
el horizonte liberal de las repúblicas independentistas y de los estados 
nacionales, recreándose de un modo particular bajo el horizonte de 
sentido del extractivismo neoliberal actual.

En este horizonte de sentidos, tiene lugar una nueva modalidad 
de colonialidad (Borsani, 2019): “la colonialidad de la existencia-vi-
da” (Walsh, 2017, p.6). La misma responde a la pretensión universa-
lizante del proyecto civilizatorio de la modernidad occidental capita-
lista y su carácter antropocéntrico que convierte a todos los pueblos 
en ciudadanos economizados y deslugarizados (Walsh, 2017b); es 
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decir, sin otro vínculo con el mundo más que como productores de 
las commodities que el mercado global demanda. 

Las disputas territoriales en el seno de los con�ictos socioambien-
tales que traen consigo los proyectos extractivos, comprometen algo 
más profundo y sustancial que el control físico territorial, ya que no 
sólo expulsan a la gente del territorio sino al territorio de la gente. En 
otras palabras: la “desterritorializan mentalmente” (Escobar, 2015, p. 
176). Por eso el grito comunal de María como uno que reivindica el 
entramado material y simbólico que hace del territorio un horizon-
te de sentido y vida (Borsani, 2019a). Esto es: de memorias, conoci-
mientos, prácticas y saberes que hacen a las propias formas de vida 
en el lugar como es por caso: cuidar una punta de oveja, una punta 
de chiva, según expresan sus palabras. Dicho grito, dinamiza un sig-
ni	cado de territorio radicalmente distinto del que le es dado en la 
narrativa civilizatoria del capitalismo liberal. En esta, “la palabra te-
rritorio se traduce en términos estrictamente cuantitativos, una equis 
fracción de tierra que vale tanto, así se dice que la tierra se tasa, se 
mide de acuerdo a los parámetros del mercado” (Ibíd., p.76). 

Es contra de este carácter devastador del capital -entendido como 
“colonización siempre reactualizada del mundo de la vida (humana y 
no humana) bajo la forma de valor” (Millán, 2014, p.41) - que se pro-
nuncia María con la frase Más pobres y sin nada. El más pobre alude 
aquí a un concepto de pobreza que rompe con la racionalidad econo-
micista imperante, por lo que el sin nada, implica la ausencia de vida: 
sin animales, sin agua, sin montañas, sin aves, sin futuro. En otras 
palabras, “sin nada de humanidad, entendida ésta, en sus formas más 
amplias y no antropocéntrica como seres-vida” (Walsh, 2017a, p. 19). 

En ocasión del I Encuentro de Asambleas y Comunidades del Ku-
rru Leufú, llevado a cabo en Ingeniero Jacobacci en febrero de 2020, 
bajo la forma de un trabun (encuentro, unión y celebración de la pa-
labra y el hacer colectivo), María expresó: 
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El gobierno tiene que llegar al pueblo originario y poder 
hablar. Porque ellos entran, no hablan como que no fuéra-
mos personas, se manejan con atropello, atropellando a las 
comunidades, a la gente deliberadamente y no sólo al pue-
blo originario, sino al pueblo peñi también. Nuestro her-
mano peñi huinca también está pasando un momento difí-
cil con la minería. Nosotros somos personas, somos che y 
no vivimos sólo cuando ellos llegan para el voto, nosotros 
somos de la tierra, somos che, somos personas como cual-
quiera de ellos. Somos personas que estamos sufriendo, 
que estamos todavía diciendo no a la megaminería, esta-
mos por el agua por la vida (…). Somos personas, no sabe-
mos leer ni escribir, pero tenemos el sentimiento, tenemos 
el kimün, tenemos la sabiduría que nos dice que, si nos 
envenenan la tierra, el aire, el agua, se envenena la vida, la 
de ellos también (Belmonte, 2022, p. 294).

Las palabras de María revelan esas formas muy distintas de 
mundi	car la vida que emergen en el seno de ontologías o mundos 
en disputa (Escobar, 2017; Blaser, 2019): ontologías dualistas y on-
tologías relacionales. 

Desde el enfoque de la Ontología Política que propone Mario Blaser 
junto con Arturo Escobar y de la Cadena, las ontologías son enactua-
das por prácticas, las que a su vez con	guran narrativas de mundos. En 
este sentido, ante el dominio ontológico occidental que encarnan los 
proyectos extractivos que son propios de la modernidad como narra-
tiva hegemónica, las acciones de resistencia comunitaria contribuyen a 
la emergencia de una narrativa crítica en el seno de un tipo de ontolo-
gías que son las enactuadas por prácticas que marcan “la persistencia y 
pervivencia del tejido de la vida en el lugar y la comunidad” (Escobar, 
2017, p.155), esto es: ontologías políticas relacionales.

Por supuesto que la potestad de agenciar mundos relacionales no 
es una cuestión privativa de grupos étnicos o ruralizados pues -como 
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dice Blaser (2019) - son las prácticas y no la pertenencia a un gru-
po, aquello a que se debe atender para evaluar si estamos ante luchas 
político-ontológicas que dan lugar a la emergencia de mundos rela-
cionales y postdualistas. Esto no implica negar que sean los pueblos 
indígenas “quienes con mayor perseverancia han cultivado la capa-
cidad colectiva de producir y cuidar lo común” (Gutiérrez Aguilar y 
López Pardo, 2019, p. 401). 

Llegado a este punto y a efectos de dar cierre al capítulo, cabe in-
dicar entonces a las prácticas comunicativas en el seno de la crítica al 
desarrollo en su carácter predatorio como prácticas creadoras de mun-
dos relacionales. Por su carácter político enunciativo, tales prácticas 
vienen a agrietan la lógica de dominio que le es propia al extractivismo 
neocolonial cuando en nombre de una mejor calidad de vida (materia-
lista-economicista-productivista-individualista-consumista), se elimi-
nan sabores, colores, saberes, identidades, memorias y subjetividades. 
Esto es: la lógica de ocupación ontológica del territorio-vida. 

En pos de contrarrestar dicha acción de dominio, la intencionali-
dad político-epistémica y ética de este escrito no ha sido otra que la 
de contribuir con el grito comunal de quienes abrazan los territorios 
construyendo horizontes de esperanza y vida. Tal entonces ha sido el 
propósito de estas líneas, al traer a María y su palabrandar, en tanto 
práctica comunicativa de existencia y re-existencia de pueblos que ca-
minan memoria y resistencia. 

Referencias bibliográ�cas

Almendra, V. (2017). Palabrandando. Entre el despojo y la dignidad. 
En Ed. C. Walsh, Pedagogías Decoloniales. Prácticas insurgentes de 
resistir, (re)existir y (re) vivir (Tomo II) Ediciones Abya Yala, (pp. 
209-244).

Almendra, V. (2017a). Una mirada del pensamiento crítico desde el 
hacer comunitario. En Coord. J. Regalado. Pensamiento crítico, 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 71

cosmovisiones y epistemologías otras, para enfrentar la guerra capi-
talista y construir autonomía. Cátedra Interinstitucional Universi-
dad de Guadalajara-CIESAS-Jorge Alonso. (pp. 61-75)

Belmonte, V. (2022). Una lectura de prácticas comunicativas bajo el 
horizonte narrativo del posdesarrollo en el escenario de Río Negro 
(2009-2019). [Tesis doctoral]. Universidad de La Plata. 

Blaser, M. (2019). Re�exiones sobre la Ontología Política de los con�ic-
tos medioambientales. América Crítica, (3), (pp.63-69). 

Borsani, M.E. (2019). La 	cción de la inmunidad. En Actas del Con-
greso Internacional Cuerpos, despojos, territorios: la vida amena-
zada. Sucre: Universidad Andina Simón Bolivar, 

Borsani, M.E. (2019a). Cuando el aire mata y la tierra duele: territo-
rios y ontologías en disputa. En M. Aguilar Rivero y L. Echavarria 
Canto (Coords.), Violencia, territorio y extractivismo .Ediciones 
Monosílavos. (pp.73-82). 

Borsani M.E. y Quintero, P. (2014). Introducción. Los desafíos deco-
loniales en nuestros días: pensar en colectivo. En M.E. Borsani y 
P. Quintero (Comps.), Los desafíos decoloniales en nuestros días: 
pensar en colectivo EDUCO. (pp.7-21).

Botero Gómez, P. (2015). Resistencias: relato del sentipensamiento que 
camina la palabra”. Manizales: Centro de Publicaciones de la Uni-
versidad de Manizales

Botero Gómez, P. y De Cássia Alves, R. (2020). Políticas de la visibi-
lidad: algunas re�exiones desde las apuestas epistémico-políticas. 
En P. Botero Gómez; A. Itatí Palermo; R. de Cássia Alves y X. 
Leyva (Comp.), Generaciones en Movimiento y Movimientos gene-
racionales. Escribanías hechas a varios pasos, varias manos y co-ra-
zones Centro de Estudios Independientes, Color Tierra, Coopera-
tiva Retos, CLACSO. (pp. 61-66).

Briones, C. y Delrio, W. (2007). La “Conquista del Desierto” desde 
perspectivas hegemónicas y subalternas. Runa, 27(1) (pp. 23-48). 
Recuperado de: https://doi.org/10.34096/runa.v27i1.2639



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

72

Escobar, A. (2015). Hacia el pluriverso. En VVAA. Conversaciones 
ante la Máquina. Para salir del consenso desarrollista Tinta Limón. 
(pp. 169-180).

Escobar, A. (2017). Autonomía y diseño. La realización de lo comunal. 
Tinta Limón.

Esteva, G. (2015). Para sentipensar la comunalidad. Bajo el Volcán, 
(pp. 171-186, 15 (23).Recuperado de: https://www.redalyc.org/
pdf/286/28643473010.pdf

Esteva, G. y Guerrero Osorio, A. (2018). Usos, ideas y perspectivas de 
la comunalidad. En R. Gutiérrez Aguilar (Coord.), Comunalidad, 
tramas comunitarias y producción de lo común. Debates contempo-
ráneos desde América Latina. Pez en el árbol. (pp. 33-51).

Giarracca, N. y Teubal, M. (2013). Las actividades extractivas en Ar-
gentina. En N. Giarracca y M. Teubal (Coord.), Actividades ex-
tractivas en expansión ¿Reprimarización de la economía argenti-
na?. Antropofagia, (pp. 19-44).

Gudynas, E. (2009). Diez tesis urgentes sobre el nuevo extractivismo. 
Contextos y demandas bajo el progresismo sudamericano actual. 
En VV.AA. Extractivismo, política y sociedad). CAAP–CLAES. 
(pp. 187-224).

Gutiérrez Aguilar, R. y López Pardo, C. (2019). Producir lo común 
para sostener la vida. En. K. Gabbert y M. Lang. (Eds.), ¿Cómo se 
sostiene la vida en América Latina? Feminismo y re-existencia en 
tiempos de oscuridad. Fundación Rosa Luxemburgo, (pp. 389-414).

Martín Barbero, J. (1987). De los medios a las mediaciones: Comuni-
cación, cultura. Gilli.

Martínez Luna, E. (2009) (Coord.). Bicentenario del Diario de Mé-
xico: los albores de la cultura letrada en el México independiente, 
1805-2005. México: Universidad Nacional Autónoma de México.

Moyano A. (24 de noviembre de 2019). Mientras miramos a Santiago 
o La Paz, avanza Patagonia Gold en Calcatreu, en estos días. Recu-
perado de: https://archivo.enestosdias.com.ar/4283-mientras-mi-
ramos-a-santiago-o-la-paz-avanza-patagonia-gold-en-calcatreu



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 73

Mignolo, W. (2003). Prefacio a la edición castellana: Un paradigma 
otro: colonialidad global, pensamiento fronterizo y cosmopolitis-
mo crítico. En W. Mignolo (Ed.), Historias locales/ diseños globa-
les. Akal. (pp. 19-58).

Mignolo, W. (2010). Desobediencia epistémica: retórica de la moder-
nidad, lógica de la colonialidad y gramática de la descolonialidad. 
Buenos Aires: Del Signo. 

Mignolo, W. y Vázquez Melken, R. (2017). Pedagogía y (De)cololo-
nialidad. En C. Walsh (Comp.), Pedagogías decoloniales. Prácticas 
insurgentes de resistir, (re) existir y (re) vivir, (Tomo II), 8, Edicio-
nes Abya Yala. (pp. 489-508).

Millán, M. (2014). Feminismos descoloniales, reconstrucción de lo 
común y pre	guración de una modernidad no capitalista. Otros 
Logos, 5(5), (pp. 33-55). Recuperado de: http://www.ceapedi.com.
ar/otroslogos/Revistas/0005/04%20Millan%20%20dic%2021.pdf

Piacentini C. (2012). Discurso de la abuela María contra la minería en 
Jacobacci- [video YouTube]. Recuperado de: https://www.youtu-
be.com/watch?v=QUBbBjJJqoU

Quijano, A. (2011). Colonialidad del poder, eurocentrismo y Améri-
ca Latina”. En E. Lander (Comp.), La colonialidad del saber: euro-
centrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas CLAC-
SO. (pp. 219-264).

Rivera Cusicanqui, S. (2010). Violencias (re) encubiertas en Bolivia, 
La mirada salvaje. 

Valencia, J.C. y Magallanes, C. (2015). Prácticas comunicativas y 
cambio social. Potentia, acción y reacción, Universitas Humanísti-
ca (81), (pp.15-31). doi.org/10.11144/Javeriana.uh81.pccs

Walsh, C. (2005). (Re)Pensamiento crítico y (De)colonialidad. Introduc-
ción. En C. Walsh (Ed), Pensamiento Crítico y Matriz (De)colonial: 
Re�exiones Latinoamericanas Ediciones Abya Yala. (pp. 14-35).

Walsh, C. (2015). “Notas pedagógicas desde las grietas decoloniales”, 
Clivajes, 2(4), (pp.1-11). https://clivajes.uv.mx/index.php/Cliva-
jes/article/view/1742/3174



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

74

Walsh, C. (2017a). Entretejiendo lo pedagógico y lo decolonial: luchas 
caminos y siembras de re�exión-acción para resistir, re existir y re 
vivir. Alter/nativas.

Walsh, C. (2017b). ¿Interculturalidad y (de)colonialidad? Gritos, 
grietas y siembras desde Abya Yala. En A. García Diniz, D. Araujo 
Pereira y L. Kaminski Alves (Orgs.), Poéticas e políticas da lingua-
gem em vias de descolonização. Pedro & João Editores. (pp.19-53).



II. DECIR, MIRAR, REPRESENTAR



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

76

EL CHINEO COMO ESPECTRALIDAD Y 
PROCESO DE ENEMIZACIÓN

(In)visibilidades de una cacería humana

Alejandra Cebrelli1

Resumen

El capítulo se centra en el quiebre del régimen hegemónico de enemi-
zación respecto de los indígenas argentinos que, hasta los años 2020 
y 2022, funcionaba de modo espectral en un país que había negado 
su existencia durante más de un siglo, condenando a cuarenta Pue-
blos Naciones a la in-comunicación y, por ende, a transformarse en 
el foco de políticas de despojo y muerte. Dicha ruptura del orden de 
visibilidad se produjo gracias a las agencias de dos organizaciones de 
mujeres indígenas, el Movimiento de Mujeres y Diversidades Indíge-
nas por el Buen Vivir y las Mujeres de la Ruta 81 quienes con perspec-
tivas, estrategias comunicacionales y relaciones con el Estado muy 
diferentes pusieron en agenda mediática, política y social este delito, 
haciendo escuchar sus reclamos en el espacio público, interpelando 
a la ciudadanía y cambiando, total o parcialmente, el tratamiento pe-
riodístico que se venía utilizando hasta entonces.

1  Universidad Nacional de Salta, Argentina. alecebrelli@gmail.com 
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El detonante fueron algunos casos de lo que se denomina chineo, 
una práctica colonial que consiste en la caza y la violación en banda 
de hombres criollos a niñas y jóvenes originarias (en particular, wichi 
y qom), delito hasta entonces silenciado e impune pese a que deja a 
sus víctimas con graves lesiones físicas o sicológicas cuando no las 
acalla con brutales femicidios. 

A Moira Millán y Octorina Zamora 
cuyas palabras y haceres dibujan un horizonte esperanzador.

La razón indígena, que da título a este libro, se asienta en la con-
vicción de que estos Pueblos Naciones han sido víctimas de lo que 
Carlos del Valle Rojas (2021) denomina como construcción del ene-
migo interno por parte de los Estados nacionales, en este caso, del 
argentino. Dicha construcción es un conjunto de estrategias prácticas 
(políticas, económicas, sociales, culturales), sostenidas sobre repre-
sentaciones estigmatizantes (Cebrelli, 2022, p. 327-358) las cuales 
responden a una matriz discursiva que se articula sobre racionali-
dades eurocentradas -morales, criminales, neoliberales- que suelen 
culminar en políticas de despojo y de muerte (Del Valle Rojas, p. 13-
14; Mbembe, 2011, p. 45).

En Argentina, la negación de la existencia de indios y negros en el 
país, fue una operación ideológica (Grimson, 2001) que los condenó 
a la invisibilidad, a la in-comunicación (Torrico Villanueva, 2021, p 
17), a la inaudibilidad y, por ende, los excluyó de sus derechos de 
ciudadanía (Cebrelli, 2012). 

La condena a la invisibilidad –legible tanto en medios como en 
la literatura canónica desde el siglo XIX casi hasta las dos últimas 
décadas del siglo XX– se tradujo en un particular funcionamiento 
de la espectralidad que forma parte de todo proceso de enemización 
(Del Valle Rojas, 2021, p, 35-48). Al reenviarlos a un pasado extinto 
por decreto de los discursos o	ciales, estos pueblos supuestamente 
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“no habitaban” Argentina desde hacía bastante tiempo; sin embargo, 
su existencia, ya fuera como mito o a modo de folclorización en cla-
ve nativista, se mostraba como un fantasma legible en las industrias 
culturales, sobre todo durante efemérides como el 12 de octubre. Era 
como si el país “blanco y europeo” por decreto, hubiera dejado que 
la habite en su interior un huésped indeseable, nunca exterminado 
del todo pues su corporeidad fantasmal estaba siempre latente. Has-
ta hace poco, la cuestión indígena fue una herencia que negaba la 
heterogeneidad fundacional de la nación y a la vez, toda forma de 
genocidio. Pese a todo, cuando surgía un con�icto por el territorio 
indígena, emergía como un espectro; se actualizaban las represen-
taciones estigmatizantes atribuidas a los indígenas por el discurso 
o	cial (/inhumano-animal-cosa/, /bárbaro-extraño-extranjero/, /
maloquero-criminal-terrorista/) que se entramaban en las industrias 
culturales. La presencia del indio en el espacio público fue durante 
más de un siglo apenas un destello que pronto se aplacaba al llevarlo 
al terreno del folclore; así funcionaba como un personaje identitario 
con existencia histórica indudable, pero “ausente”, un capítulo “cerra-
do” de nuestra historia que ya no podía resultar “amenazador”. 

A 	nales del siglo XX, el espectro se transformó en un cuerpo tangible 
que exigía los derechos territoriales, lingüísticos y culturales reconocidos 
por la Constitución de 1994. Y el fantasma se hizo carne en marchas cada 
vez más frecuentes, se organizó, inició juicios por sus territorios ances-
trales de los que habían sido despojados, reentramó los hilos perdidos 
del tejido de sus memorias colectivas, interpuso sus cuerpos a los me-
dios concentrados obligándolos a su registro y, cuando las condiciones 
de posibilidad estaban dadas, irrumpió en el espacio público. Los medios 
cubrieron los casos conmocionantes (Fernández Pedemonte: 2010) que 
protagonizaron: protestas, cortes de ruta, disputas a cuchilladas entre in-
dígenas “alcoholizados”, muertes por desnutrición, femicidios, seleccio-
nando así todo suceso que podía criminalizarlos, encerrarlos u obligar-
los nuevamente al silenciamiento, devolviéndolos al territorio del olvido 
o del mito (Cebrelli, 2020, p. 106). 
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Tanto la lógica de la espectralidad propia de la enemización como 
la de los mismos medios (el discurso de la información corre sin 
aliento detrás de hechos novedosos) los transformaba nuevamente 
en fantasmas. Estaban, pero, a la vez, no estaban; los discursos me-
diáticos y o	ciales tachaban sus imágenes, ponían en sordinas sus 
voces y si los mencionaba, eran hablados, dichos y traicionados por 
las estrategias propias de la enemización (Ibíd., p. 130). De este modo 
las industrias culturales y las escuelas argentinas hicieron por más de 
un siglo uso y abuso de lo la pedagogía de la crueldad, reproduciendo 
prácticas que “enseña[ba]n, habitua[ba]n y programa[ba]n a los su-
jetos a transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas pues […] enseñan a 
matar de una muerte desritualizada […] que deja apenas residuos en 
el lugar del difunto” (Segato, 2018, p. 11). La ciudadanía, por lo tanto, 
no podía verlos; menos aún, escuchar sus reclamos. 

Dicho proceso de enemización y espectralidad es –entre otras ra-
zones– la consecuencia de una fuerte impronta de la colonialidad del 
poder (Quijano, 2014) sostenida en el racismo los discursos o	ciales y 
en un patriarcado de alta intensidad (Segato, 2016, p. 70) que implica 
el funcionamiento de un mandato masculino de dueñidad sobre los 
cuerpos femeninos, es decir, una “potencia”, un “señorío sobre el cuer-
po”, sobre “las cosas”, “los bienes” y “la tierra”. Dueñidad es “una nueva 
forma de señorío resultante de la aceleración, de la concentración y de 
la expansión de una esfera de control de la vida” (Ibíd., p. 14-17).

Ello explica que el impacto de los procesos de despojo y de la ne-
cropolítica (Del Valle Rojas, p. 65-65 y p.55-65) tuvieran como prin-
cipales blancos a las mujeres racializadas, en particular, a las indíge-
nas. Y en todos los casos, la necropolítica no fue sólo una categoría 
teórica: las mujeres originarias y sus niños fueron los cuerpos más 
castigados, violados, mutilados, exterminados. Y siempre estuvieron 
condenados a la in-comunicación (Torrico Villanueva, 2022, p. 17).

Durante dos siglos, consideradas “animales” o “cosas”, las muje-
res indígenas fueron violadas o asesinadas y, en ese proceso, fueron 
“cazadas” como divertimento o rito de iniciación sexual de machos 
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autopercibidos como criollos. En tanto los pueblos originarios y sus 
mujeres habían sido decretados “inexistentes”, esta aberrante práctica 
colonial se reprodujo durante siglos en silencio en parajes y pueblos 
en toda la Argentina y llegó a nuestros días. En la región del Gran Chaco 
-que abarca las provincias de Santiago del Estero, Chaco, Formosa y Sal-
ta- se la conoce como chineo. El silenciamiento no es sólo un funciona-
miento espectral, sino un producto del terror: “A nosotras no nos ame-
nazan, nos matan no más”, declaró una hermana indígena en Asamblea 
del Movimiento de Mujeres Indígenas por el Buen Vivir (2020).". 

El chineo o la cacería de niñas y jóvenes indígenas. Del 
silenciamiento a la visibilidad mediática

 ¿Van a cazar al monte? ¿Corzuelas o chinitas? 

Hace más de diez años, leí por primera vez la palabra chineo en el 
relato de un cacique wichi a una periodista e inicié esta investigación. 
Por entonces, casi no aparecía la palabra en medios. Había registros 
judiciales en Formosa, Chaco, Santiago del Estero y Salta, pero pocos 
casos habían llegado a juicio y uno solo nombraba y de	nía este deli-
to que tenía como víctimas a niñas y adolescentes wichi, qom o pila-
gá. En general, los perpetradores fueron sobreseídos y se le atribuía la 
“culpa” a tradiciones culturales de la víctima, a supuestos consensos 
previos o a prácticas de prostitución (Virosta, 2018).

Con los años, la investigación demostró que se siguen llevando a 
cabo cacerías de niñas y jóvenes indígenas en pleno siglo XXI, con 
persecuciones en camionetas o en cuatriciclos “hasta dejarlas agota-
das de tanto correr y cuando caen las violan, muchas veces hasta ma-
tarlas por el nivel de agresión” (Página/12, 2011). Pueden ser atacadas 
en la oscuridad o a pleno día, cuando van o vienen de la escuela, 
generalmente alejada de su comunidad.
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Cuando varios varones las atrapan, las obligan a beber alcohol o 
gasoil para atontarlas; entonces las violan en banda y las abandonan 
en el monte o la ruta para que mueran desangradas. El femicidio es 
una estrategia más para asegurar su impunidad. 

“el chineo”, una práctica habitual y en algunos parajes has-
ta sistemática, es realizada por varones criollos, no indíge-
nas, pudientes o pobres, que salen a ‘ramear’ de los pelos 
a una ‘chinita’ y violarla entre varios (...). La impunidad 
con que se mueven los agresores está, las más de las veces, 
apañada por diversos agentes estatales locales y por la so-
ciedad no indígena misma. Cuando las víctimas intentan 
denunciar, se las hace callar con un chivo o una vaca. Si 
no acepta, ella y su familia sufrirán amenazas y agresio-
nes violentas. El silencio no es ‘costumbre’, es simplemente 
una brutal disparidad de poder, de imposibilidad de po-
der hacerse oír por las instituciones que tienen la obliga-
ción de proteger Derechos Humanos, pero muchas veces 
reproducen el racismo y la discriminación estructural. El 
silencio es desamparo y desprotección, es dolor y humi-
llación contenidos, no sólo de las mujeres indígenas, sino 
de toda su etnia, de toda la comunidad (Página/12, 2011). 

Los pocos testimonios registrados relatan que las niñas –si sobre-
viven– suelen quedar embarazadas de una criatura que será discrimi-
nada en su comunidad, o pierden la alegría de vivir, la razón o sienten 
miedo por el resto de sus vidas. El temor raigal, sostenido en siglos 
de discriminación, racismo e in-comunicación, mantuvo este crimen 
de odio fuera de la ley. 

Tres hitos quebraron el pacto de impunidad y este espectro empe-
zó a tomar cuerpo en el espacio público. Y fueron las mismas mujeres 
indígenas, las más vulnerabilizadas y discriminadas del país, quienes 
tomaron la palabra, la impusieron en la agenda mediática, denuncia-
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ron del delito y exigieron justicia. Finalmente, el fantasma tuvo nom-
bres, cuerpos y temporalidad. Sucedía en un “aquí y ahora”, aunque 
venía pasando desde siempre.

1. En 2015, ocho criollos violaron a una nena wichi con 
retraso madurativo en Alto la Sierra (Dpto. Rivada-
via, Salta). La criatura se embarazó, se hizo la denun-
cia y la enviaron a un hospital público de la capital 
provincial para hacerle un aborto legal; sin embargo, 
el personal médico se declaró “objetor de conciencia” 
y, pese a que el feto era anancefálico y la vida de la 
gestante estaba en riesgo, le hicieron una cesárea a los 
siete meses. La presión de las organizaciones y movi-
mientos feministas y de DDHH dio a conocer la si-
tuación como “el caso Juana” y lo instaló en la agenda 
nacional e internacional. En 2019 se realizó el juicio 
que condenó a los violadores, pero nadie acusó al sis-
tema de salud o a la policía de la provincia que ha-
bían revictimizado a la niña. Tampoco se mencionó 
el delito por su nombre sino como “violación gupal, 
en manada o en banda”. 

2. En 2020, luego del Segundo Parlamento del MMIBV, 
las mujeres decidieron iniciar la campaña “#BastaDe-
Chineo” que logró poner en agenda mediática, políti-
ca, cultural y académica el problema. Por primera vez, 
se mencionó el chineo en los medios, se realizaron 
conversatorios virtuales en el Instituto Nacional con-
tra la Discriminación, Xenofobia y Racismo (INADI), 
se implementaron políticas desde Ministerios de Na-
ción. El Movimiento elaboró productos comunica-
cionales variados (videos, conferencias, placas, foto-
grafías, cursos, podcasts que colgó en sus redes), los 
diarios, portales, radios y canales de TV le dedicaron 
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notas y la ciudadanía realizó productos artísticos en 
varios formatos para concientización -videos, 	lms, 
historietas, entre otros.

3. El 12 de febrero de 2022 se organizó la Primera 
Asamblea General de Mujeres Indígenas de la Ruta 
81 (Nehuayiè-Na’tuyie thaká natsas-thutsay-manses), 
realizada en Pluma de Pato (Salta) y coordinada por 
Octorina Zamora, prestigiosa presidenta de la Orga-
nización Kaianteya del Pueblo Nación Wichi en Salta. 
La Asamblea contó con la presencia de autoridades 
de Nación, Provincia y Municipio. El detonante fue 
el femicidio de Pamela Flores, wichi de doce años. 
Las referentes de comunidades originarias plantea-
ron la necesidad de crear a nivel provincial un comité 
de emergencia por la violencia contra niños, niñas, 
adolescentes y mujeres indígenas. Octorina puntua-
lizó la urgencia de la formación, concientización y 
prevención sobre delitos sexuales enfatizando en ca-
sos de extrema violencia con víctimas de femicidio e 
infanticidio. Por primera vez, las wichi se organizaron 
de modo autogestivo para denunciar este crimen que 
no denominan chineo pues consideran al término es-
tigmatizante y, además, otras violencias que sufren: la 
situación de pobreza de sus comunidades por falta de 
trabajo, la muerte de sus niños por desnutrición y la 
de jóvenes por alcoholismo y drogadicción, la desa-
parición de niñas y mujeres, sus di	cultades de acce-
so a salud y educación. Además, exigieron el recono-
cimiento de la identidad de las criaturas que nacieron 
como resultado de las violaciones. 

Estos tres hitos marcaron el ingreso de	nitivo a los medios loca-
les, nacionales e internacionales de estos casos de violación en ban-
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da, logrando que el delito adquiera estado público. El caso de Juana 
se mantuvo en agenda mediática de modo intermitente desde 2016 
a 2019, informando el proceso hasta la sentencia; en 2022, volvió a 
los medios para denunciar el abandono del Estado a la víctima. El 
inicio de la campaña contra el chineo organizada y gestionada por el 
MMIBV impuso agenda mediática con sus propias voces y sus gestio-
nes mantienen la serialización sin que decaiga hasta hoy. Los medios 
y páginas online o	ciales consideraron un hito histórico que las mu-
jeres wichi se unieran por primera vez para denunciar este crimen y 
exigir al Estado sanciones a los violadores. Al cabo de dos siglos, la 
ciudadanía “se enteró”, no sin horror, de la situación de violencia que 
viven las mujeres indígenas.

Si bien medios alternativos ya venían publicando noticias al res-
pecto y algunos de referencia nacional las habían incluido en agenda 
por sus ribetes amarillistas y espectacularizantes, resulta llamativa la 
reciente producción de notas sobre este crimen con una retórica que 
abandona los estigmas atribuidos a las mujeres originarias y a sus 
comunidades por los discursos hegemónicos sucesivos. En particu-
lar, fueron desconcertantes las emitidas por los multimedia Clarín y 
La Nación, centradas en la vulnerabilidad de las víctimas y el olvido 
estatal pues suelen ser extremadamente racistas cuando la noticia se 
centra en con�ictos del Estado, terratenientes o empresas extractivis-
tas con las comunidades por la posesión del territorio o por la explo-
tación de sus recursos naturales. 

Esta vacilación de acentos sobre la representación de los pue-
blos indígenas en general y de sus mujeres en particular, forma parte 
de la espectralidad propia de los procesos de enemización; a la vez, 
muestra la intencionalidad de los medios concentrados de mostrarse 
“políticamente correctos”, mientras cargan las culpas en el Gobierno 
nacional que, actualmente, no responde a sus intereses corporativos. 

La explosión de visibilidad mediática produjo un cambio en las 
estrategias de representación mediática de estas mujeres, respeto por 
sus palabras y un esfuerzo de contextualización de las noticias en las 
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cosmovisiones de cada comunidad. Ello signi	ca, sin duda, una rup-
tura del orden representacional vigente desde hace doscientos años 
y, además, una verdadera revolución en el tratamiento mediático de 
quienes -hasta hace muy poco- formaban parte del enemigo inter-
no, pues pasaron de fantasmas a víctimas y, según líneas editoriales y 
encuadres, de víctimas a ciudadanas con capacidad de autogestión y 
lucha por sus propios derechos. Y este proceso fue liderado, elabora-
do y protagonizado por esas mujeres históricamente estigmatizadas 
por la sociedad argentina. Un logro digno de destacar, aunque con 
diferencias y contrastes en sus percepciones, relaciones con el Estado 
y estrategias comunicativas.

Dos miradas, el mismo horror. ¿Chineo o violación en 
banda?

Somos nosotras, las hermanas, las que tenemos que nombrar nuestra 
verdad, poner nombre y apellido a los dolores y a las violencias que se 

ejercen sobre nuestras cuerpas.

Moira Millán, weychafe mapuche.

Los dos últimos hitos mencionados dan cuenta de las diferencias en-
tre las mismas mujeres indígenas en relación al delito, mostrando la 
importancia de analizar sus problemáticas desde un contextualismo 
radical (Hall: 2010, p. 95-131), anclado en la historicidad de cada 
Pueblo Nación en tanto su contacto con el Estado es muy disímil. 
Se podría considerar que la diferencia es de carácter cultural, pero 
resulta más adecuado correr el foco del análisis pues de lo contrario 
se condena a “las culturas [consideradas] ‘no históricas’ a una vida de 
museo” (Segato, 2015, p. 174). Y eso signi	ca colocarlas en la inmo-
vilidad de un pasado extinto, acentuando su espectralidad, contradi-
ciendo las acciones de sus mujeres quienes asumieron el derecho de 
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nombrar sus propios dolores, de exigir castigos y reparaciones aun-
que desde miradas y realidades diferentes. El centro del debate fue el 
nombre del crimen, “chineo“ o “violación en grupo, banda o manada”. 

Las hermanas del Movimiento que iniciaron la Campaña en 2020 
entienden que:

La palabra #chineo no surge del pensamiento ancestral 
indígena, […] le pertenece al opresor, al invasor, al criollo 
violador , […] tiene una carga racista, misógina y geno-
cida. Si omitimos esta palabra estamos contribuyendo al 
negacionismo de mostrar la perversidad racista del Esta-
do que se articuló mediante mecanismos y prácticas cri-
minales para la eliminación de nuestros Pueblos. […] Al 
hablar de violación grupal , […] se omite la carga colonial 
y racista de esta práctica, es decir, se niega la historicidad 
del crimen que data desde la colonización hasta nuestros 
días. Sabemos que hablar de “chineo” o de “salir a chinear”, 
como dicen ciertos varones, es una palabra ajena a la cos-
movisión indígena, y que incluso ofende a muchas herma-
nas. Pero creemos que el único modo de desnaturalizar 
una práctica silenciada históricamente, es describirla y 
llamarla por el nombre con que se la conoce y se repro-
duce […] y vamos a seguir utilizándola hasta erradicar la 
impunidad y […] denunciarlo como un crimen impres-
criptible. Más allá de debates semánticos la urgencia es vi-
sibilizar y exigir que se tomen medidas para su prevención 
y abolición (Vamos por la liberación!, 2020).

Por el contrario, las Mujeres de la Ruta 81 hablaron con funcio-
narios y periodistas de “violaciones” y exigieron públicamente que 
“se repare el daño causado” por los abusos sexuales cometidos por 
hombres “criollos” en perjuicio de niñas y mujeres adultas indíge-
nas. Seguían el criterio de su lideresa Octorina Zamora quien había 
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sido la única voz wichi con audibilidad, con presencia en medios y 
participación política por más de treinta años. Se le reconocía la tra-
yectoria y compromiso inclaudicable en la defensa permanente de 
los derechos de los Pueblos Originarios y del medio ambiente. Había 
denunciado los abusos sexuales, tanto de criollos como de caciques 
y otros hombres indígenas, reclamando al Estado Nacional y Provin-
cial que pusiera en agenda estos delitos; sin embargo, se negaba a 
utilizar el término chineo “porque las cosas hay que decirlas por su 
nombre, son violaciones en banda o grupo. No dicen criolleo o grin-
gueo cuando es una mujer blanca, ¿por qué para nosotras es chineo? 
[…] es una palabra racista” . Aunque englobaba el chineo en el delito 
de violación (en banda o individual), coincidía con las mujeres del 
Movimiento en condenar, denunciar el silenciamiento y la impuni-
dad que lo caracteriza.

Las violaciones son una práctica aberrante que suceden desde 
hace muchísimos años y es la herencia que tienen los criollos del ejér-
cito argentino, que también violaba en banda a las mujeres indígenas 
cuando se estaba haciendo la República. Hasta el día de hoy no se 
pudo erradicar. Esto sigue pasando, pero no se le da difusión, quedan 
en total silencio. Son terribles los casos de violaciones en grupo y las 
que ocurren individualmente: es algo que se da todo el tiempo; no se 
garantiza el acceso a la Justicia para las víctimas y la mayoría de los 
delitos quedan impunes .

El debate no es menor, da cuenta la heterogeneidad de las na-
ciones indígenas argentinas. Aunque todas ellas sufren formas de 
violencia, discriminación y racismo semejantes, las cosmovisiones e 
historicidades particulares señalan la diferencia en su relación con el 
Estado y de sus estrategias de organización y de comunicación. 

Los Pueblos Nación indígenas del Gran Chaco viven debajo de 
la línea de la pobreza pues la ampliación de la frontera agrícola-ga-
nadera implementada por el neoliberalismo en nuestro país los ha 
expulsado de sus territorios ancestrales, impidiéndoles el ejercicio 
de sus prácticas tradicionales de supervivencia y condenándolos a la 
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migración forzada hacia las periferias urbanas o al trabajo esclavo o a 
la dependencia casi exclusiva de los escasos planes sociales; a la vez, 
estas políticas de despojo les impiden el acceso a la salud y a la edu-
cación pública. En sus cuerpos y dolores se patentiza la necropolítica 
antes mencionada sobre todo en el caso de los wichi y qom los cuales, 
no por casualidad, son quienes más sufren el chineo y la muerte por 
desnutrición. La discriminación y el temor los silenció durante años, 
hasta que –tal vez por el trabajo de visibilidad del MMIBV– sus muje-
res se hartaron de que sus violencias fueran habladas por otros, deci-
dieron organizarse alrededor de Octorina y reclamar, entre todas, su 
inclusión en el Estado y el reconocimiento de sus derechos negados. 
Asumieron su discurso y sus estrategias comunicativas, basadas en 
un diálogo –a veces controversial- con funcionarios y políticos.

El MMIDBV, en contraste, surgió en 2013 por iniciativa de una 
weychafe (guerrera) mapuche, Moira Millán, y de un grupo de herma-
nas, constituyéndose como un Movimiento inclusivo, plurinacional y 
parlamentario que reúne a 40 Pueblos Nación argentinos; sin embar-
go, la impronta mapuche en su matriz ideológica y discursiva perdu-
ra hasta el presente. Cabe aclarar que ese Pueblo Nación lleva más de 
quinientos años de resistencia a toda forma de colonialidad y de lucha 
en defensa de sus territorios ancestrales. Y esa es la huella de histori-
cidad diferencial: De hecho, el Movimiento se autode	ne como “ins-
tituyente”, “beligerante” y “en tensión” por el reclamo de sus territorios 
ancestrales. Se enuncia políticamente desde su “identidad ancestral y 
cosmogonías, saberes e identidades territoriales”. Lucha por la “autode-
terminación” de sus pueblos y exige al Estado la “recuperación” de una 
“plurinacionalidad” que considera un “derecho histórico”. 

Estas agencias no tienen como única protagonista a Moira –si 
bien es la cara más visible-; en Asamblea, se decide quién de las her-
manas y de qué Pueblo Nación tomará la palabra, quién ejecutará las 
acciones consensuadas que son permanentes e increpan a los poderes 
de todo tipo.
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Desde este lugar de enunciación no sólo mantiene en agenda la 
campaña contra el chineo, sino que presentó al Ejecutivo Nacional 
un “Exigitorio“ para abolir el delito y está elaborando un anteproyec-
to de ley nacional para que se considere un crimen de odio impres-
criptible. No pide inclusiones al Estado ni pretende diálogos, plantea 
exigencias: el reconocimiento del genocidio histórico que no cesa y 
del negacionismo de la historia o	cial, la devolución de los territorios 
ancestrales, la declaración de la plurinacionalidad en materia políti-
ca, educativa, sanitaria y legislativa, entre otras cuestiones. Elabora 
sus propias categorías teóricas y diseña campañas comunicacionales 
colectivas que han demostrado tener fuerte performatividad. 

Aunque sus integrantes también pasan penurias económicas y su-
fren formas de exclusión y violencias, encontraron en la comunalidad 
y en las memorias ancestrales estrategias de resistencia, empodera-
miento y superación de sus pesares. Posiblemente como resultado de 
la e	ciencia de sus agencias colectivas y de su lucha indeclinable, su 
perspectiva es la que se lee en los anteproyectos de ley y en las políti-
cas públicas que se implementaron contra del delito en 2022 .

Horizontes de esperanza

Si entendemos las sucesivas políticas nacionales funcionaron como 
guerras a costa de la erradicación de la condición humana y que ésta 
se sostiene en la pluralidad (Mbembe, 2011), la lucha de las mujeres 
indígenas contra el chineo y su impacto performativo en los medios, 
en la ciudadanía y en las políticas públicas constituyen la promesa 
de un Estado menos racializado, más inclusivo, dejando entrever la 
posibilidad de un país plurinacional. 

Pese a sus diferencias, estas agencias femeninas, surgidas de las 
fronteras más discriminadas e incomunicadas del país, tienen la po-
tencia su	ciente para permitirnos imaginar una Argentina que sea 
una morada más justa para cada ciudadano y ciudadana, sin impor-
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tar su condición étnica, su adscripción genérica, su pertenencia terri-
torial o de clase.
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AUTONOMÍA MAPUCHE EN UNA 
SOCIEDAD PLURIÉTNICA:
El discurso público mapuche                                              

en el con�icto de La Araucanía 

Dr. Jorge Araya-Anabalón1
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Resumen

El presente trabajo analiza el discurso público mapuche como inter-
pelación al Estado de Chile y la sociedad chilena. Estos discursos son 
la expresión de la lucha por el reconocimiento del pueblo nación ma-
puche con el objetivo de lograr la autonomía y la autodeterminación; 
cuyas temáticas remiten a la usurpación del territorio mapuche, la 
asimilación forzada y la expresión política de un falso reconocimien-
to que ha permanecido en el tiempo. Asimismo, en ellos se expresa 
la de	nición y rede	nición identitaria en el contexto de una con�ic-
tividad interétnica en donde uno de los puntos más relevantes es la 
deslegitimación del sistema legal chileno y la subversión del orden 
establecido como forma de desarrollar la utopía del pueblo nación 
mapuche en el contexto del Wallmapu.

1  Universidad de la Frontera, Chile. jorge.araya@ufrontera.cl 
2  Universidad Católica de Temuco, Chile. scarcamo@uct.cl 
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Introducción

El presente trabajo da cuenta del discurso público Mapuche como 
mensaje al Estado de Chile y la sociedad chilena; discurso que consti-
tuye una forma de expresión de la lucha por el reconocimiento del Pue-
blo Nación Mapuche para lograr la autonomía y autodeterminación. 
En el horizonte de una ética intercultural situada, consideramos que 
la lucha por el reconocimiento del pueblo mapuche es una propuesta 
alterna que permite una re-interpretación jurídica intercultural del 
derecho y la justicia indígena, en un espacio de pluralismo jurídico y 
en el marco de la 	losofía intercultural. A nuestro juicio, el con�icto 
entre el Estado de Chile y el Pueblo Nación Mapuche en la Región de 
La Araucanía (en adelante, el con�icto), es expresión de la usurpación 
del territorio mapuche por parte del Estado chileno y de una asimila-
ción forzada que deviene en negación o falso reconocimiento hacia el 
pueblo mapuche. 

En este sentido, los procesos de usurpación territorial y de asimi-
lación forzada han producido una profunda herida moral al pueblo 
nación mapuche, al no ser considerado como poseedor de igual dig-
nidad y respeto, con una identidad cultural propia y diferenciada. 
Ahora bien, dada la radicalidad del con�icto, se necesita una herme-
néutica intercultural dialógica, que permita ampliar la interpretación y 
comprensión de las causas profundas de la violencia y las heridas mo-
rales sufridas históricamente por los mapuches. Dicha situación histó-
rica, de con�icto y lucha por reivindicaciones y demandas mapuche, 
al no ser escuchada convierte a la sociedad chilena en excluyente, 
racista, aporofóbica y etnocida; lo cual es expresado en los discursos 
públicos mapuche en términos de una sociedad chilena injusta.

Los planteamientos que aquí desarrollamos se fundamentan en 
un corpus compuesto por más de 1000 discursos mapuche sobre de-
mandas y reivindicaciones, peticiones y exigencias, enunciados en un 
período superior a cuatro décadas; entre los cuales se encuentran: 
historias de vida, videos, cartas, folletos, declaraciones políticas, co-
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municados, lienzos, rayados, entrevistas; en los cuales se destaca el 
discurso público mapuche, que entendemos como, 

el complejo múltiple y diverso de discursos en que este 
pueblo, a través de sus agentes institucionales y/o repre-
sentativos, apela a la sociedad mayoritaria en que está 
inserto con el 	n de rea	rmar sus principios y derechos, 
expresar su descontento, postular sus demandas y reivin-
dicaciones (Carrasco-Muñoz, 1996, p. 106).

Al respecto, el discurso público mapuche constituye un “comple-
jo textual heterogéneo” inmerso en la globalización y modernidad; 
incluye la sabiduría tradicional del Ad Mapu desde una perspectiva 
crítica, reivindicativa y demandatoria frente a la sociedad hegemóni-
ca; dado que busca interpelarla para expresar exigencias relativas a 
derechos, territorio, economía, lengua, creencias, cultura, identidad.

El discurso público mapuche desde el Wallmapu: 
Reconocimiento y autonomía

Los discursos públicos mapuche muestran cómo se agudizaron las 
injusticias, el abuso, la humillación, los atropellos; cuya consecuencia 
es el rechazo al sistema de derecho y justicia chileno; lo que ha desle-
gitimado el proceso “democrático” chileno por operar de forma ex-
cluyente, a través de su sistema legal de justicia. Paralelamente, mues-
tran cómo se han ido desarrollando las posturas más radicales del 
mundo mapuche, en su búsqueda de reconocimiento y respeto a los 
derechos indígenas, en un modelo de uniformidad liberal excluyente 
que niega el derecho a la identidad étnica y no contempla el plura-
lismo jurídico ni la justicia intercultural. En ese contexto, el discurso 
público mapuche es expresión de la búsqueda de autonomía y libre 
determinación en una sociedad pluriétnica; lo que se sintetiza desde 
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las organizaciones autonomistas en la autode	nición como Pueblo 
Nación Mapuche, y que nosotros contextualizamos como lucha por 
el reconocimiento en el Wallmapu. De ahí la importancia de la justicia 
intercultural, construida dialógicamente, que recoja el respeto a la di-
versidad y a las manifestaciones intersubjetivas de “comunidades en 
contacto”; una justicia que se identi	que con los valores de una socie-
dad chilena intercultural y plurinacional, con disposición al diálogo.

En la última década, podemos ver un discurso público mapuche 
autonomista centrado en una identidad asumida con el orgullo de ser 
mapuche; identidad que se despliega en los espacios de comunicación 
intercultural mediatizada y, en algunos casos, de cultura apropiada. Sin 
embargo, lo que se destaca, preferentemente, es una gran rede	nición 
discursiva auténticamente mapuche, con una marcada identidad cul-
tural ancestral; lo que se aprecia en el campo de la literatura, de la mú-
sica y el teatro, en donde se entrelaza lo político y lo estético. 

Así, los discursos públicos mapuche han permanecido en el tiem-
po, en el ethos cultural mapuche, transmitido por los más ancianos de 
las comunidades, a través de sus relatos conservados en la memoria 
ancestral comunitaria y que las organizaciones autonomistas de	nen 
políticamente como la refundación del Pueblo Nación Mapuche.

Rede�nición identitaria mapuche: Deslegitimación de 
la argumentación o�cial, subversión de la legalidad y 
legitimación de la autonomía

El movimiento mapuche es diverso, tiene variadas expresiones y estra-
tegias según las organizaciones, el territorio, sus demandas y reivindi-
caciones. Sin embargo, existe una identidad, una cosmovisión, una re-
ligión con sus ritos y mitos, que unen al pueblo mapuche como cultura 
ancestral preexistente al Estado-Nación de Chile. Solamente para ilus-
trar el análisis, podemos citar a la organización política Consejo de To-
das Las Tierras que, a través de su líder Aucan Huilcaman, expresaba:
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Nos hemos lanzado a construir una fuerza propia, nos he-
mos estructurado, hemos dado un vuelco, le hemos dado 
una personalidad, hemos con	gurado un pensamiento 
ideológico basado en nuestra 	losofía y en nuestra cultura 
(Cameron, 1993. Como se citó en Marimán, 1995).
Nuestra organización tradicional es amplia y de genuina 
representatividad, que nace de lo más profundo de la con-
ciencia mapuche y nos hacemos representar por nuestras 
autoridades originarias, siendo ellos portavoces directos 
de las necesidades y dolor de nuestro pueblo. (Maya, 1991. 
Como se citó en Marimán, 1995).

Por su parte, Elisa Loncon Antileo, presidenta de la Convención 
Constituyente, ha señalado:

Es la apuesta en la que cabalgamos los pueblos indígenas 
para el siglo XXI, gestar una sociedad democrática des-
de los territorios y comunidades, articulando autonomías 
con sociedad plurinacional, rehaciendo los lazos del po-
der, desconcentrando el dominio de la palabra y las deci-
siones, para que surjan desde allí las voces históricamente 
marginadas. (2021a, párrafo 1).

Los discursos públicos Mapuche, que hablan de la autonomía, son 
resigni	cados desde una nueva auto-interpretación de la historia, que 
ahora es contada y escrita desde las propias comunidades, por los in-
telectuales mapuche. Es la historia social mapuche no contada y que 
ahora surge con su propia verdad frente a la historia o	cial chilena, 
para dar cuenta de la raíz del con�icto desde la memoria de los ma-
puche rurales y urbanos que resigni	can y reinterpretan su situación 
de asimilación forzada a partir de la ocupación del Wallmapu. No 
obstante, incluye un nuevo aspecto del con�icto relacionado con las 
acciones y estrategias a implementar para la recuperación del terri-
torio y la autonomía del Pueblo Nación Mapuche. Al mismo tiempo, 
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en esta nueva historia mapuche, se otorga gran valor a la identidad 
ancestral mapuche, a su 	losofía, sus valores, su cosmovisión, sus au-
toridades. Este es el punto de partida en el cual se fundan y se legiti-
man las acciones: recuperar la memoria como fuente de resistencia y 
acción política frente al Estado chileno.

En otras palabras, el discurso público mapuche autonomista ex-
presa la radicalidad del metadiscurso mapuche que podemos de	nir 
como la lucha por el reconocimiento, autodeterminación y recupera-
ción territorial. Este discurso es colocado en el centro de la discusión 
de la sociedad chilena con las acciones de recuperación territorial y la 
con�ictividad permanente en el Wallmapu. Así, la legitimidad de este 
discurso está dada por un ethos creencial-ancestral, que encarna la 
“utopía mapuche prehispánica” recurrente en la memoria mapuche, 
que habla de una sociedad ideal con una autonomía pérdida o sus-
pendida en el tiempo, como proyecto de sociedad por realizar, con 
base en la legitimidad del derecho indígena.

Según lo planteado, el discurso público mapuche ha transitado 
desde la resistencia a la subversión del orden establecido por el Es-
tado de Chile y se transforma en el nuevo ‘orden del discurso’, que 
disputa el poder y la hegemonía en el territorio mapuche. Este nuevo 
orden discursivo subvierte todos los campos de la cultura dominante, 
(universidades, poder legislativo, poder judicial, escuelas, medios de 
comunicación, iglesias, hospitales, cárceles, entre otros) con diversas 
formas de expresión. Así, el discurso público mapuche es expresión 
de desobediencia y deslegitimación del Estado de derecho y su siste-
ma de justicia. En otras palabras, es la con	guración de la lucha por el 
reconocimiento mapuche, es la abierta trasgresión del orden vigente, 
es sobrepasar el límite de lo legalmente permitido, es transgredir las 
fronteras de lo que es hegemónicamente impuesto; es el hacer y con-
tar su propia historia, no desde la derrota, sino desde la resistencia 
y la rebelión, que en acciones representa la “recuperación y control 
territorial”, con su objetivo de máximos, que es la autonomía para la 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

98

con	guración de	nitiva del Pueblo Nación Mapuche (Araya-Anaba-
lón, 2013; Araya-Anabalón y Cárcamo-Landero, 2022).

Esta perspectiva del discurso público mapuche, como orden dis-
cursivo de subversión, permite comprender que todo lo prohibido, lo 
censurado, lo que en alguna forma se restringió; fue guardado en la 
memoria de la comunidad. Así, su organización política y los meca-
nismos de justicia indígena que regulaban la convivencia comunita-
ria, fueron prohibidos o eliminados por el nuevo sistema jurídico. Sin 
embargo, la pobreza, el aislamiento y las duras condiciones materiales 
impuestas, le permitieron al mapuche refugiarse en ciertas tradicio-
nes, practicarlas en el ámbito intracomunitario y mantenerlas ocultas 
al sistema jurídico o	cial (Araya-Anabalón y Cárcamo Landero, 2022).

En los discursos públicos mapuche, siempre aparece la cultura 
ancestral que rememora, recuerda, evoca y cuenta la humillación su-
frida por la usurpación y robo del territorio, con la consecuente pér-
dida de su autonomía, pero con una lucha permanente de resistencia. 
Héctor Llaitul plantea: 

Es el Estado el que, desde hace un tiempo a la fecha, nos 
declaró la guerra al pueblo nación mapuche, cuando em-
pezamos a reclamar respecto de territorio y autonomía.
Se ha generado un cuadro de beligerancia que no lo ins-
talamos nosotros, lo instaló derechamente el Estado, al no 
buscar una solución política a estas reclamaciones o estas 
reivindicaciones.
De forma consecuente y coherente con nuestros plantea-
mientos de recuperar el territorio y la autonomía, noso-
tros hemos planteado la autodefensa, hemos planteado la 
resistencia y también hemos planteado estrategias, pro-
puestas, que tienen que ver con acumular la fuerza nece-
saria para la recuperación de nuestros derechos políticos y 
territoriales (T. González, 2020, párrafos 6, 8 y 9).
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En este contexto, el discurso público mapuche vuelve a dar la pa-
labra a los pasados posibles, que se expresa en la subversión del orden 
establecido por parte de los mapuches; quienes han traspasado sus 
propios límites de lo soportable, de lo tolerable y que hoy se sintetiza 
en el desconocimiento de la legalidad del orden jurídico vigente. Lo 
anterior es sacar el velo a la historia o	cial que podemos ejempli	car 
con Sergio Caniuqueo Huircapan, cuando dice: 

mi bisabuela siempre contaba historias que después mi 
mamá traducía, porque ella era monolingüe, no hablaba 
castellano prácticamente, entonces siempre la historia que 
ella cuenta en relación a los chilenos, es una historia dolo-
rosa, pero aparte no encajaba con lo que a uno le enseña-
ban en el colegio, entonces era una historia disociada, di-
sociada de esta historia nacional que uno ve escolarmente 
(Canales-Tapia, 2018, p. 307).

Actualmente, en Chile irrumpen nuevos y distintos actores que, en 
alguna medida, están cambiando la balanza del poder. Por ejemplo, 
una mujer mapuche – Elisa Loncon Antileo – es elegida Presidenta de 
la Convención Constituyente que redactó, junto a otros/as constitu-
yentes de los pueblos originarios, una propuesta de nueva constitución 
para Chile. En su primer discurso, expresa la mirada de un sector im-
portante del pueblo mapuche, sobre lo que desea construir: “Hoy se 
funda un nuevo Chile plural, plurilingüe, con todas las culturas, con 
todos los pueblos, con las mujeres y con los territorios, ese es nuestro 
sueño para escribir una Nueva Constitución” (2021b, Párrafo 9).

Para un gran sector del país resulta intolerable que una mujer ma-
puche lidere algo tan trascendente para Chile. El racismo, la exclu-
sión y la aporofobia, reaparecieron con mucha fuerza, mediante un 
discurso que asocia a los mapuche con violencia y terrorismo; ante lo 
cual la presidenta Elisa Loncon fue obligada a pronunciarse:
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Cuando yo hablo respecto a los derechos de la nación Ma-
puche, hablo por mi condición de Mapuche, yo no llegué 
acá de otra manera, sino desde mi postura miembro de 
este pueblo originario y tengo derecho también a dar a 
conocer mí postura en tanto constituyente indígena, eso 
que quede muy claro (Radio ADN, 13/06/2021, párrafo 5).

Las élites chilenas retomaron el viejo, pero e	caz discurso del ma-
puche violento, por	ado e irracional; el cual fue refutado por la pre-
sidenta Loncon, enfatizando: 

la violencia que nos ha tocado a nosotros los pueblos ori-
ginarios es estructural, es un racismo absoluto y que está 
instalado aquí en la Convención, también, y que ha estado 
representado por personas que asocian mi nombre al tema 
de la violencia (�e Clinic, 4/11/2021, Párrafo 4).

Sobre este contexto, las élites políticas, económicas, jurídicas e, 
incluso, académicas, no pueden abrirse a una lectura hermenéutica 
intercultural y dialógica, que incluya una mirada comprensiva de la 
“Otredad”. No está en su horizonte valorar al pueblo mapuche; ya que, 
históricamente, han procurado blanquearse, adoptando posturas eu-
rocéntricas, cuyo trasfondo es la negación a transferir o perder poder 
político y la propiedad de los recursos económicos en el territorio ma-
puche. Así, permanece una deuda histórica con el pueblo mapuche.

Cabe señalar que los ordenamientos legales son la sistematiza-
ción jurídica y política de prácticas moralmente vivas, y la justicia no 
es solo código abstracto de declaraciones legales. En consecuencia, 
las normas legales tienen un carácter policéntrico según los distin-
tos sistemas jurídicos y de ello depende su e	cacia normativa (Co-
lom-González, 2009). En este sentido, las organizaciones mapuches 
han sostenido, sistemáticamente, que toda la legalidad del Estado 
chileno ha servido a los intereses de la sociedad dominante y ha jus-
ti	cado la usurpación de las tierras mapuche. Así, lo aclara Héctor 
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Llaitul, cuando plantea que: “La lucha del pueblo nación mapuche 
tiene otro camino, tiene un camino de reconstrucción del pueblo na-
ción mapuche […] esta institucionalidad a nosotros no nos represen-
ta para nada, de hecho, es un problema de tipo ideológico-cultural” 
(T. González, 2019a, Párrafo 9 y 11).

En esta discusión sobre la aplicación del sistema jurídico chileno 
y el Estado de derecho, está en juego la interpretación y alcance del 
pluralismo jurídico, que implica recoger los convenios internacio-
nales sobre derechos de los pueblos indígenas y el derecho consue-
tudinario, en tanto normas relativas a las costumbres y tradiciones, 
en este caso de los pueblos originarios en Chile. Ahora, al no existir 
una justicia intercultural o no ser considerado el derecho indígena, se 
producen heridas morales, que se transforman en injusticias estruc-
turales que convierten a la sociedad chilena en una sociedad injusta. 

Autonomía y libre determinación: vínculos entre 
discurso religioso y “utopía Mapuche” prehispánica en el 
Wallmapu

Las constantes crisis de la sociedad mapuche, producto de una asimi-
lación forzada y relaciones asimétrica con el Estado de Chile, se ex-
presan en un discurso público mapuche que se de	ne y rede	ne des-
de las comunidades rurales, que rescatan una identidad tradicional 
respecto a sus autoridades. Así, 	guras como la/el machi, el lonko, el 
werken, toman un papel marcadamente político y de gran exposición 
pública en medios de comunicación, marchas, cárceles, hospitales, 
tribunales de justicia y universidades. Actualmente no hay separa-
ción tajante entre lo religioso y lo político, sino una complementarie-
dad que mueve y revierte todo orden terrenal, uni	cando el vínculo 
entre los antepasados y los presentes. Así, el discurso religioso se ar-
ticula con la utopía mapuche y se re-acentúan como una sola fuerza 
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uni	cadora y trascendente que muestra el camino correcto que se 
debe seguir para lograr la autonomía y recuperación del territorio. 

Este discurso trascendente y movilizador hace que todo sea posible 
de alcanzar; es fuente de cohesión, control y disciplina; es expresión 
de lo ético y moral del mundo mapuche; fuente desde donde brotan 
todas las normas de lo que es bueno y justo. Dicho “discurso religioso” 
contiene el mundo sagrado mapuche que permanece inalterable en el 
tiempo, es la relación con Chau Ngunechen, Dios, Elkunuchen, Crea-
dor del Hombre, que supera toda amenaza de desintegración cultural y 
con	rma la cosmovisión cultural, que surge desde el pasado ancestral 
prehispánico, en donde la sociedad mapuche era libre y rica en recur-
sos de todo tipo. Desde este discurso, Chau Ngunechen, Dios, puso al 
mapuche en la Tierra para vivir en una profunda armonía con ella y, 
así, mantener el equilibrio cósmico, en cuyo espacio se supera la enfer-
medad, el desarraigo, la pobreza y la injusticia. 

Así, el discurso mapuche autonomista se reviste de fuerza y cer-
teza del futuro que construirán como pueblo. No es un sueño o ena-
jenación, sino una utopía realizable y un deber para todo mapuche; 
es un imperativo para la comunidad, el recomponer y recuperar el 
estado inicial de libertad y autonomía que gozaban, lo que se expresa 
en el concepto pueblo nación mapuche. En este espacio de tiempo, 
entre lo sagrado y lo profano, entre lo mítico y lo ritual, la machi 
ocupa un papel relevante y extraordinario para interpretar lo que 
está sucediendo y lo que vendrá, sin abandonar su rol sanador. De 
esta forma, los discursos de machi expresan la urgencia y exigencia 
de recuperación de territorios, en cuanto necesitan de las plantas y 
árboles medicinales, de lugares sagrados destinados a rituales como 
el Nguillatún, el Machitún y el We Tripantu, y la conservación de los 
cementerios indígenas; que son el vínculo sagrado que expresa la/el 
machi en el discurso autonomista. 

La recuperación territorial mapuche, lleva implícito que sin tie-
rras no hay lugares sagrados, no hay rituales, no hay cementerios, no 
hay sanación, no hay identidad, no hay vida. Así, el con�icto se trans-
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forma en una situación límite, imposible de superar si no se atiende 
a la restitución de territorios, ante lo cual las empresas hidroeléctri-
cas, forestales y viales como el propio Estado de Chile constituyen un 
obstáculo. Un ejemplo de esta lucha por el territorio lo da la Machi 
Francisca Linconao, quien participa activamente en las luchas por la 
autonomía y ha sufrido acusaciones sobre gravísimos delitos de terro-
rismo, como el cruel y horrendo crimen del matrimonio Luchsinger 
Mackay, por el cual fue encarcelada injustamente y luego, al demos-
trar su total inocencia, quedó absuelta por la Corte Suprema. En el 
caso de la Machi Linconao, sus discursos se caracterizan por referirse 
a los no-mapuche como Winka; palabra fuerte en el mundo mapuche, 
utilizada para nombrar al otro con el cali	cativo de ladrón, invasor, 
extranjero, el que robó su territorio; connotación que de tanto oírse, 
en la sociedad chilena se atenuó su real signi	cado. En este contexto, 
la Machi Linconao ha llegado a ocupar un puesto en la Convención 
Constituyente, obteniendo la primera mayoría de escaños reservados 
para los pueblos originarios, con 15.750 votos. En una entrevista con 
la periodista Mónica González, la Machi Linconao decía lo siguiente:

Es mi territorio, es mi mundo, es mi gente, Pueblo Ma-
puche, porque yo nací aquí, nací en nuestra tierra” ¿Que 
signi	ca convertirse en Machi? El Winka no entiende eso, 
porque uno cuando esta chiquitita, o en el vientre de la 
mamá, la marca mi Dios, le da un poder, un newen, espi-
ritualmente, y entonces se elige la persona, a mí me eligió 
Dios. Dios me da el don (M. González, 2021).

Las luchas por la recuperación de las plantas medicinales, aguas, 
ríos y bosques nativos han llevado a las organizaciones autonomistas 
y a las autoridades tradicionales al campo del derecho internacional, 
como lo podemos apreciar en el reclamo de la Machi Linconao Huir-
capan ante los tribunales de justicia chilenos; cuyo caso se ha trans-
formado en un símbolo, dado que el fallo se resolvió en el marco del 
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Convenio 169, en su artículo 13, que obligó al Estado chileno, a res-
petar tierras, territorios y reglas espirituales y religiosas de los pueblos 
“indígenas”. Dicho fallo del 30 de noviembre del 2009, representó un 
hito judicial sin precedentes en Chile, donde el dictamen se ajustó al 
derecho internacional y a los convenios vigentes 	rmados por Chile.

En otro espacio, la Machi Francisca Linconao 	jó su posición 
de identidad mapuche y su valor cultural de autoridad tradicional 
cuando, en un discurso en la Convención Constituyente, reivindicó 
su rol de autoridad al plantear lo siguiente: “Desde hoy en adelante 
a mí no me van a decir Francisca Linconao. Desde ahora me van a 
decir machi Francisca Linconao, con respeto” (Vargas, 2021, Pá-
rrafo 3). Esta postura implica a	rmar que la machi Linconao llegaba 
a la Convención Constituyente en calidad de mapuche y en repre-
sentación de su Pueblo.

Al respecto, cabe señalar que siempre las autoridades mapuche tra-
dicionales (machi, lonko y werken) en sus comunidades, tanto en mate-
ria religiosa, de salud y gobierno, han sido depositarias de la sabiduría 
ancestral y tienen injerencia en la toma de decisiones. Lo anterior, es 
re�ejado claramente por el dirigente autonomista Héctor Llaitul:

Pero cuando nosotros hablamos de reconstrucción de la 
nación mapuche estamos hablando en el sentido de que 
vamos a recuperar las autoridades tradicionales y nuestra 
territorialidad en donde podamos ejercer esas capacida-
des etnopolíticas. […]
La nuestra es una lucha en contra del exterminio del pue-
blo nación mapuche (T. González, 2019a, párrafo 18 y 20).

En los discursos públicos mapuche autonomistas, se enfatiza el 
robo del territorio, la destrucción del bosque nativo, de las plantas 
medicinales y su reemplazo por especies exóticas introducidos por 
las forestales; lo cual afecta a los manantiales y genera la contamina-
ción de las aguas que son vitales para la vida comunitaria. De igual 
forma, la usurpación del territorio mapuche ha implicado la destruc-
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ción de sitios sagrados llamados menoko, y cementerios que han sido 
inundados por las plantas hidroeléctricas. Así, la cosmovisión Mapu-
che sobre el cuidado de la naturaleza como un ser vivo, el cuidado del 
medio ambiente, la conservación de las aguas y ríos; choca frente a la 
contaminación de sus suelos y los vertederos de basura instalados en 
tierras mapuche, que se transforman en zonas de sacri	cio. 

Ahora, el discurso público mapuche es la expresión del mapuche 
hablando y contando su propia historia de las injusticias vividas, me-
diante las voces de lonko, machi, pichike che (niño), kimche (sabio), 
comuneros, intelectuales, entre otros; que dan testimonio de lo que 
sucedió, usando reiteradamente palabras con fuertes connotaciones 
a	rmativas de la conciencia identitaria, en las que aparece persisten-
temente el maltrato vivido por el pueblo mapuche, de manos de la 
sociedad dominante y el Estado de Chile. 

Actualmente, el discurso autonomista mapuche cuestiona y des-
conoce la legitimidad del orden jurídico vigente, que es producto 
de normas constitucionales injustas hacia el mapuche, no respeta ni 
acepta la diversidad cultural y ocasiona sufrimiento social y profun-
das heridas morales al Pueblo Nación Mapuche, al dañar su dignidad 
de habitantes originarios de este territorio. Esta falta de reconoci-
miento se materializa en una desigualdad ante la ley, en donde opera 
el derecho penal y el multiculturalismo funcional (Araya-Anaba-
lón y Cárcamo-Landero, 2022). En este sentido, el discurso público 
mapuche establece un cuestionamiento y oposición al colonialismo 
histórico del sistema de derecho en Chile, al deslegitimar el conoci-
miento occidental expresado en la economía, la política, el derecho 
y la educación. Al mismo tiempo, en dichos discursos se habla desde 
una “	losofía mapuche”, desde saberes mapuche vinculados a modos 
de ver, sentir y pensar la realidad, estableciendo una crítica radical 
al modelo neoliberal y a las políticas interculturales funcionales que 
intentan adormecer a los mapuche. 
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Ahora, el sistema político estatal se niega a perder control y po-
der, oponiéndose a cualquier expresión autonomista mapuche, para 
lo cual criminaliza y judicializa todo el con�icto. En otras palabras:

el sistema jurídico y la teoría del derecho, 	jan la legitimi-
dad del poder, es decir, “la soberanía y la autonomía de los 
indígenas” se de	ne en términos jurídicos y el mecanismo 
operante es la ley. Así, la legislación tiene un objetivo prio-
ritario que es la cohesión de este nuevo Estado-Nación y 
un nivel punitivo al servicio de la normalización de un 
discurso homogéneo sobre la identidad nacional. De este 
modo, la institución jurídica es incorporada en todos los 
ámbitos administrativo con la función social de controlar 
y regular la autorización y producción de verdad (Ara-
ya-Anabalón y Cárcamo-Landero, 2022, p. 266).

Frente a esta situación de asimetría, el mundo mapuche produce 
un pensamiento alterno, en los diferentes campos de acción, encau-
sando la acción hacia una salida propia mapuche, que les permita 
negociar, exigir o arrebatar el poder político al Estado. Es una estra-
tegia política y una signi	cación simbólica del cambio de situación 
que se plasma en el control territorial, en acciones de sabotaje y en la 
recuperación de territorios. Esta situación ya se anunciaba en el año 
1990, cuando el dirigente Aucán Huilcamán señalaba:

Lo que nosotros hicimos fue crear una organización que 
fuera nuestra voz y no la de los intermediarios. Nosotros 
nos asumimos como pueblo, tenemos una historia, una 
religión, una lengua distinta a la sociedad chilena, y esto 
siempre ha sido negado…Esa fue la opción, crear una ins-
tancia política que permita la continuidad no mediatizada 
por partidos políticos, tratar de entablar una relación de 
pueblo a pueblo con la sociedad chilena (Espinoza-Aré-
valo, 1998, p. 7-8).
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En la misma dirección, Héctor Llaitul, líder del movimiento ma-
puche Autonomista de la Coordinadora Arauco Malleco (CAM), se-
ñala lo que signi	ca autonomía del Pueblo Nación Mapuche: 

conciencia en los aspectos históricos, políticos y cultura-
les, que ha permitido una lucha superior. Pasando de un 
sentimiento mapuche de pertenencia a un pueblo, a un 
manejo de un concepto de Pueblo y Nación, que es in-
corporado por la dirigencia de las comunidades en con-
�icto, quienes ven en la defensa de sus tierras la defensa 
de un espacio territorial más amplio, que no solo compete 
a los afectados, sino que al conjunto de nuestro pueblo 
(CAM-We�un, 2010, p.3).

Sobre este contexto, Héctor Llaitul esclarece su postura sobre el 
sentido de la lucha mapuche: 

Estaríamos hablando de una posibilidad de recon	gurar 
un mapa territorial para el pueblo-nación mapuche. (…) 
o las tierras siguen de manos de la propiedad usurpada 
-depredadora y capitalista-, o son devueltas al pueblo-na-
ción mapuche para reconstruir un tipo de sociedad de un 
pueblo originario. Esa es hoy día la lucha mapuche (T. 
González, 2019b, párrafo 29 y 36).

Conclusiones

La construcción del sistema legal en Chile no ha surgido de un com-
partir intersubjetivo e intercultural-dialógico que permita la con	gu-
ración de signi	caciones compartidas y comunes; las que, a su vez, 
permitan el desarrollo de la identidad de cada cultura y la aplica-
ción de justicia intercultural en contextos indígenas. La realidad de la 
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aplicación legal de justicia en Chile es vivida por el pueblo mapuche 
como injusticia, asimetría y exclusión, que expresa un falso recono-
cimiento y una distorsionada interpretación del pluralismo jurídico, 
al centrarse en la pérdida de poder y de competencias más que en los 
procesos de justicia intercultural que protejan los derechos indivi-
duales y colectivos de los indígenas.

La crisis y deslegitimación de las instituciones del Estado frente 
a la de	nición y rede	nición de la identidad mapuche han alejado 
el principio de adhesión a una comunidad inclusiva que recoja el 
pluralismo y la diversidad cultural. En estas circunstancias, el punto 
de partida para la solución del con�icto es considerar un “pluralismo 
jurídico” situado y contextualizado a la realidad chilena; que se en-
marque en los convenios internacionales sobre derechos indígenas; 
todo ello en el horizonte de una ética intercultural y una hermenéu-
tica-intercultural-dialógica para comprender y articular las diversas 
tradiciones que constituyen nuestro país. A partir de este horizonte, 
se puede construir intersubjetivamente la justicia intercultural, el re-
conocimiento y la autonomía.
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REPRESENTACIONES EN TORNO 
A LA GUARDIA COMUNITARIA 

WICHÍ “WHASEK” EN EL DISCURSO 
PERIODÍSTICO

Raúl González1
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Resumen

A 	nes de 2018, los medios de comunicación de la Provincia del 
Chaco (Argentina) presentaron la formación de la Guardia comu-
nitaria wichí Whasek como un grupo paramilitar ubicado en el Im-
penetrable Chaqueño. Este artículo pretende analizar diversas etapas 
del con�icto en la prensa chaqueña. Así, la Guardia Whasek ocupa, 
en el discurso textual y visual de la prensa, los sitios de la memoria 
reservados al histórico “malón” o las fuerzas guerrilleras del pasado 
reciente. A lo largo del escrito tratamos de evidenciar, de este modo, 
cómo se revitalizan las formaciones discursivas en torno al “indio 
alzado” cada vez que los indígenas movilizan reclamos políticos que 
impugnan o interpelan al Estado moderno. Dichas formaciones re-
surgen y reaparecen, con matices y algunos rasgos novedosos (como 
la fuerza “paramilitar”), pero siguen alentando la tensión entre el in-
dio “permitido” y el “negado”.

1  UNNE/CONICET. raul_eduardogonzalez@yahoo.com.ar 
2  UNNE/CONICET. marianalgiordano@gmail.com 
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Introducción

A 	nes de 2018 los medios de comunicación de la Provincia del Cha-
co (Argentina) presentaron la formación de la Guardia comunitaria 
wichí Whasek como un grupo paramilitar ubicado en el Impenetra-
ble Chaqueño. Desde entonces, el discurso visual y escrito de los me-
dios reprodujo esta representación en eventos clave producidos en el 
contexto de mayor con	namiento por la pandemia en 2020. A la par 
que la Guardia encontró en un vocero y en las redes sociales espacios 
de difusión de su voz y de difusión de imágenes que representaban su 
acción territorial. 

Este artículo pretende analizar diversas etapas del con�icto en 
la prensa chaqueña, a la vez que re�exionar sobre los modos en los 
que el tópico del “indio alzado” como formación discursiva históri-
ca se (re)actualiza en las representaciones contemporáneas (Cebrelli 
y Arancibia, 2005; Hall, 2010). Realizaremos un abordaje semiótico 
y análisis crítico de los discursos que circularon en medios perio-
dísticos chaqueños, y a la vez abordaremos el uso de las fotografías 
desde perspectivas transdisciplinares de los estudios visuales. Guían 
nuestra re�exión una batería de conceptos que re	eren tanto al rol 
del discurso en su nexo con los procesos sociales, como también la 
reproducción de las tecnologías de lo visual, los modos en que las 
instituciones sociales -la prensa, las organizaciones indígenas- cons-
truyen y producen identidades y alteridades racializadas. 

Al apelar a los órdenes del discurso inscriptos en el sentido co-
mún, se (re)producen aquellas formaciones discursivas que, si bien 
no determinan, condicionan fuertemente los sentidos y representa-
ciones que circulan en una sociedad. Entendemos por formaciones 
discursivas “un conjunto de reglas anónimas, históricas, siempre de-
terminadas en el tiempo y en el espacio y que han de	nido en una 
época dada, y para un área social, económica, geográ	ca o lingüísti-
ca especí	ca, las condiciones de ejercicio de la función enunciativa” 
(Foucault, 1984, p. 153-154). Al mismo tiempo, dichas formaciones 
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discursivas, recurrentes y extensivas en el tiempo, pueden ser con-
troladas por grupos sociales dominantes que, a su vez, movilizan y 
controlan el capital simbólico (Bourdieu, 2012).

Los regímenes de “verdad” que los discursos de prensa y las imágenes 
fotográ	cas imprimen a los contextos, imponen analizar esos dispositi-
vos en tanto políticas de verdad que en las formaciones discursivas tex-
tuales y visuales se entretejen en los juegos de poder y saber (Fairclough, 
1989; Tagg, 2005). Siguiendo a Hall (2010), en una misma formación 
cultural se pueden observar diversos regímenes de verdad que en ocasio-
nes colisionan y/o entran en tensión con regímenes subordinados.

Al mismo tiempo, las imágenes deben entenderse en la dinámi-
ca intersubjetiva de ver y de ser visto (Mitchell, 2005; 2019) como 
parte de un estudio social de la mirada que involucra o se sustenta 
en la interacción entre las instituciones, el discurso, el cuerpo, la re-
presentación, la memoria, las identidades, todas ellas cerniéndose o 
ampliándose en las subjetividades. La construcción social de la mi-
rada, histórica y culturalmente situadas, debe comprenderse también 
en los procesos de estetización y semiotización creciente de la vida 
cotidiana. Por consiguiente, si la mirada surge como producto de un 
régimen de verdad, quienes producen las imágenes –en nuestro aná-
lisis, las fotografías y una caricatura-, y los textos encuentran en los 
medios ámbitos de legitimación de esos regímenes que reproducen y 
a la vez ayudan a construir. 

La Guardia Whasek en contexto: su surgimiento

La Guardia “Whasek”, que en wichi signi	ca “escuerzo”, surgió en 
2018 en la localidad de Sauzalito, en el Impenetrable chaqueño. Esta 
microregión, con población de grupos indígenas qom (toba) y wichí 
(mataco), criollos e inmigrantes, ha sido históricamente la más pos-
tergada de la Provincia del Chaco. A su vez, en los últimos 15 años 
ha acusado el avance del agronegocio y el capitalismo turístico, este 
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último revelado en dos herramientas institucionales principales: el 
Masterplan Impenetrable y el Parque Nacional Impenetrable (Que-
vedo y Giordano, 2021). 

El surgimiento de la Guardia fue expresado por sus integrantes, 
y reconocido institucionalmente por el Municipio de Sauzalito a 
través de la Ordenanza 985/18 que la considera de “interés muni-
cipal” por los objetivos atribuidos al colectivo por esta normativa, 
que consistían en realizar: “Cursos de capacitación, guardia perma-
nente, acciones concretas e intercambios con Instituciones del medio 
en actos de seguridad, sociales, culturales, o	cios varios para damas 
y caballeros”. A pocos meses de creada la Guardia el rol de defensa 
territorial era expresado por su vocero, Ariel Fabian, en un diario del 
Sur argentino, en los siguientes términos: “nosotros estamos abando-
nados, tenemos que organizarnos de otra manera. Al organizarnos 
buscamos la manera de poder ser visibles, con otros mecanismos. 
Nos dijimos: Nos están llevando la madera, se están llevando todo el 
patrimonio que tenemos dentro de la comunidad; entonces hagamos 
algo que sea fuerte para nosotros y para la sociedad y se optó por una 
forma de defensa, que es la guardia” (Huerquen, 10/4/2019). Fabian 
revelaba la ausencia del Estado, la problemática de la explotación de 
los recursos naturales –el “desmonte” se con	gura como una catego-
ría que contrasta con la importancia del monte para la cultura wichí- 
y la violencia que desde distintos actores estatales y privados ejercían 
sobre los pueblos indígenas se unía a la inseguridad que el espacio 
estaba viviendo como consecuencia de la introducción de la droga 
entre las comunidades indígenas: 

Inseguridad, violencia contra el pueblo Wichí y también 
un punto muy importante es el tema del narcotrá	co. Acá 
en El Impenetrable no hay trabajo. Estamos preocupados 
por nuestra futura generación, si nosotros no nos hace-
mos cargo ¿Quién se va a hacer cargo? El Estado no se está 
haciendo cargo. Nosotros, a través de la guardia,  quere-
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mos hacer acompañamiento a jóvenes que están en la dro-
ga y articular con organizaciones de rehabilitación y tam-
bién que sirva para que eso no circule. Calculamos que en 
unos años ya no vamos a tener futuro, porque la droga va 
dañando al cerebro, a la persona. O sea, en diez años ya 
no tenemos gente que vaya a pensar por territorio, agua, 
derecho de salud, educación (Huerquen, 10/4/2019). 

Hechos similares presentes en la prensa son analizados por Romero 
y Quevedo (2015), donde la noticiabilidad alcanza “Record Guiness”.

En este contexto de pobreza estructural, violencia e inseguridad, 
el avance del agronegocio con la consecuente problemática ambiental 
y limitación de los recursos de supervivencia de las comunidades, la 
Guardia se erigía en una respuesta ante un “territorio que nos necesi-
ta”, en términos de Fabian. Cabe señalar que, si el origen de la misma 
se ubicaba en Sauzalito dada la normativa municipal mencionada, su 
espacio de acción se difundió en distintas poblaciones del Impenetra-
ble, en particular en Misión Nueva Pompeya.

Aunque en sus inicios la prensa chaqueña informó someramente 
sobre el surgimiento de la Guardia, a los pocos meses de su creación, 
la difusión de fotografías que mostraban a sus integrantes con vesti-
mentas “militares” y armas, en formación y en ocasiones portando 
carteles que remitían al territorio comunitario, hizo que la noticiabi-
lidad de la guardia sea sobresaliente. Muchas de estas imágenes fue-
ron obtenidas de las mismas redes sociales de la Guardia, y apropia-
das por los medios. 

Fue en ese contexto que los discursos periodísticos comenzaron 
a señalarla como una “fuerza paramilitar”. El tema de los uniformes 
será central en las noticias iniciales, y se convertirá en un tópico de 
discusión con el Estado, que veremos luego, tendrá una resolución 
formal en la reconversión que tendrá la Guardia.
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Cuando la Guardia Whasek convierte en noticia policial: 
un principio de análisis

La “defensa indígena” que en los inicios de la Guardia su vocero Fabian 
había manifestado, se convertía en “ejército armado” en el discurso de 
la prensa local: La Voz del Chaco indica en su título la referencia a una 
“fuerza paramilitar”, para luego en la bajada plantear que “no es un 
ejército armado, sino una comunidad organizada” (La Voz del Chaco, 
26/2/2019): las contradicciones/confusiones que se utilizan en el título, 
asumen una cita indirecta de fuentes policiales que quedan expresadas 
en el copete de la noticia. Reaparecía el imaginario del “indio alzado”, 
del “malón indígena”. Pocos días después, y en relación a esta noticia, el 
mismo diario titulaba un artículo “Pueblos originarios habrían forma-
do una fuera paramilitar”, donde expresaba: 

La noticia publicada por LA VOZ DEL CHACO el pasa-
do 26 de febrero tornó una situación mucho (sic) grave. 
Se trata de la fuerza paramilitar que funciona en la zona 
de El Impenetrable y que desafía a la Policía del Chaco. 
Se decidió intervenir en el caso y varios escuadrones se 
dirigieron a ese sector, con el apoyo de policías federales 
y de Gendarmería Nacional. Hay peligro ante posibles 
enfrentamientos armados entre estos sujetos de pueblos 
originarios y las fuerzas de seguridad legales (La Voz del 
Chaco, 7/3/2019).

El diario Norte, el de mayor circulación en la provincia del Chaco, 
en una nota titulada “Denunciaron que un integrante de la Guardia 
Comunitaria Washek (sic) fue atacado”, expresaba al 	nalizar la misma: 

Cabe mencionar que la autoproclamada Guardia Comu-
nitaria “Washek” (sic), se trata de hombres y mujeres que 
se visten con uniformes del ejército. Tienen entrenamien-
to y rango militar y algunos incluso están armados con 
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ri�es y escopetas. La Guardia opera en localidades como 
El Sauzalito, El Sauzal y Wichí-El Pintado y aseguran que 
tienen como premisa proteger el territorio indígena del 
saqueo de los recursos naturales (Norte, 9/3/2019)3.

Estas categorías se observaron también en otros diarios chaque-
ños, y repercutieron en la prensa nacional. Centrándose en la elec-
ción de los uniformes militares y la portación de armas, utilizaron 
el recurso de la legitimación de la fotografía en relación al texto: se 
reprodujeron imágenes que la misma Guardia Whasek había publi-
cado en sus redes sociales, en las que la indicialidad del uniforme 
se constituye en un eje central de representación, invisibilizando los 
otros aspectos que la Guardia, -en los escasos momentos en que tuvo 
voz-, había manifestado, aspectos que constituyen el escenario silen-
ciado/invisibilizado, el “fuera de foco” en las tomas fotográ	cas. Sólo 
en algunas oportunidades, carteles de la Guardia se suman a los tópi-
cos de representación fotográ	ca junto a la centralidad del uniforme. 
Por un lado, la vestimenta conlleva a las representaciones de la alte-
ridad amenazante. Por otro lado, se omite la referencia a la opción de 
ese tipo de uniforme que su vocero, Fabian, había referido como una 
elección que se basaba en una elección simbólica y política relacio-
nada con el monte chaqueño: “nos uniformamos con los colores del 
monte. De ese monte que defendemos, del que depende nuestra vida. 
Y se asustan. A nosotros en cambio nos asusta más la inseguridad en 
la que vivimos. La ausencia del Estado” (Canal Abierto, 25/3/2019).

El sintagma de la “fuerza paramilitar” que se presenta en los orí-
genes del con�icto repite categorías del lenguaje técnico policial a la 
vez que remueve los lugares de la memoria relacionados con la vio-
lencia política de los ‘60 y ‘70 en Argentina y en el Chaco, en parti-
cular Nueva Pompeya con la denominada por la prensa de entonces 

3  Advertimos que la prensa utilizó indistintamente “whasek” y “washek” para la 
denominación de la guardia. La autodenominación corresponde a la primera.
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“monja guerrillera”4 (Leone, 2019). El mencionado sintagma tam-
bién se vincula con la demonización del indígena que la prensa acu-
só en diferentes momentos en que los reclamos indígenas afectaban 
los intereses de sectores hegemónicos, como ocurrió con el rol de la 
prensa en torno a la Masacre indígena de Napalpí de 1924 (Giorda-
no, 2004: 134-135). Pero también fueron conceptos que se hicieron 
presentes en la prensa chaqueña en relación a los “gauchos armados” 
como Mate Cosido, “Tata Miño”, Zamacola, los hermanos Velázquez, 
entre otros (Barrios y Giordano, 2018). La articulación de un lengua-
je policial en la prensa y la presencia de las noticias en la sección de 
Policiales, criminaliza la acción de la Guardia desde la misma gene-
ración de la noticia, y obtura cualquier posibilidad al lector de consi-
derar otros aspectos de la problemática que las comunidades ponían 
de mani	esto. Lazzari y Lenton (2018), al analizar el caso mapuche al 
sur de Argentina, plantean una dinámica de la construcción discursi-
va mediática análoga al caso de la guardia comunitaria.

De este modo, al recurrir a sitios de la memoria relacionados con 
los grupos armados revolucionarios en el contexto de represión es-
tatal de décadas pasadas, al mismo tiempo que resigni	car el ima-
ginario del “indio alzado” y del “malón”, se conjugan dos alteridades 
amenazantes: el indio y el guerrillero. 

Otro sintagma que se repite con fuerza en las noticias de porta-
les digitales es el que re	ere a una “tensión” social cada vez que la 
Guardia actúa en el territorio. La Voz del Chaco, subió el tono de la 
tensión al referirse a una posible “guerra” entre los vecinos criollos y 
los miembros del grupo wichí (La Voz del Chaco, 29/11/2021).

Algunos de los sentidos que se movilizan en este tipo de repre-
sentaciones se apoyan en la con	guración de alteridades racializadas 
siempre en confrontación con el orden estatal y con un “nosotros/
blanco/criollo”. Siguiendo a Hall (2010), podemos observar meca-

4  Nos referimos a Guillermina Hagen, vinculada a la iglesia militante tercermundista. 
En la década del setenta, su accionar desde la pastoral aborigen en el Chaco, en 
particular en Nueva Pompeya, no solo le valió el mote de “monja guerrillera” por 
parte de la prensa local, sino también su arresto por parte del Gobierno militar.
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nismos de representación discursiva y formas de auto-adscripción 
como de interpelación a partir de una suerte de recon	guración (o 
transcon	guración) de los sujetos-personas individuales mediante el 
uso de diversas totalidades ideológicas como “comunidad”, “nación”, 
“pueblo”, “ciudadanía”, “paz social”, etc. Estas recon	guraciones res-
ponden a una mirada que se sedimenta en representaciones históricas 
racializadas y subalternizadas (Cebrelli y Arancibia, 2007). De este 
modo, aquellos grupos o personas que enfrentan a la Guardia comu-
nitaria son presentados como una totalidad que apela a cali	cativos 
con pretensiones absolutas como pueblo o comunidad, desplazando 
al lugar de la parcialidad violenta al indígena-Guardia comunitaria. 

Cabe destacar que mientras se visibilizaba y criminalizaba a la 
Guardia Whasek, los abusos y violencia contra la población indígena 
en el Impenetrable chaqueño eran generalmente silenciados o apa-
recían en portales digitales alternativos reconocidos por su discurso 
indigenista (Indymedia, 2/3/2019). Sin embargo, en estos casos, la 
proliferación de la noticia se hace a partir de un sujeto indetermina-
do, en general expresado en tercera persona del plural: “golpearon”, 
“abusaron”. Las noticias que re	eren al accionar de la Guardia comu-
nitaria, en cambio, siempre tiene un sujeto agentivo claro, preciso y 
bien identi	cado.

“Indio Permitido/Tradicional” vs “Indio Negado/
Guerrillero”. La Escalada del Con�icto

La multiplicación de la “guerrilla” indígena se alerta en los medios. La 
“fuerza paramiliar” de principios de 2019 se convierte en “guerrilla”. 
Esto sucede un año después de los registros antes mencionados y en 
un momento en que la pandemia del Covid-19 afectaba especialmen-
te al Chaco que desde mediados de marzo de 2020 se encontraba 
en total aislamiento. Uno de los momentos centrales del con�icto se 
produjo a partir de la difusión de un video de una mujer cuyo auto-
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móvil fue retenido por representantes de la Guardia: mientras en un 
primer momento la prensa dio voz a los indígenas quienes sostenían 
que la retuvieron porque transportaba droga y comunicaron a la po-
licía para que se presentara e hiciera cargo de la situación, luego las 
noticias no siguieron el caso policial referido a este trá	co, sino que 
discurso e imagen se orientaron a vincular el hecho a la “guerrilla” 
indígena. Así, la prensa provincial y nacional difundió este video, 
vinculando a la Guardia Whasek con las FARC (Gasulla, 2020); o 
referenciando a su entrenamiento militar en Bolivia durante el go-
bierno de Evo Morales (Norte, 2/5/2020).

Ante la escalada del con�icto, la prensa anunciaba que el gober-
nador de la provincia, Jorge Capitanich, se trasladaba a la zona para 
atender el “con�icto”. Bajo el título “Capitanich llega a El Sauzalito 
por el con�icto con la guardia wichí”, Norte informaba que: 

la comitiva tiene un marcado interés de encontrar una so-
lución a esta nueva escalada de tensión en toda la zona 
debido a situaciones que se han generado con integrantes 
de esta agrupación, inclusive con serios roces con amena-
zas e intimidaciones a miembros de la Policía del Chaco 
(28/4/2020). 

Esta escalada del con�icto con la consecuente demonización de 
la otredad se corresponde con un discurso de alerta generalizada 
para la población de la región del Impenetrable. El Estado -a través 
de sus fuerzas policiales y referentes políticos- y algunos referentes 
de agrupaciones criollas eran quienes constituían las voces que per-
meaban los discursos periodísticos racializados, con citas indirectas 
o citas de la fuente. El diario Norte, haciéndose eco de la “alerta” de la 
agrupación Fuerza criolla, informaba sobre la aparición de la guardia 
Wunhaws en Mira�ores, considerada una “rami	cación” de la guar-
dia Whasek, a la vez que en un Comunicado catalogaba a esta última 
como “grupo guerrillero” (19/5/2020).
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Estos “guerrilleros” también eran presentados como secuestradores:

 Es grave la situación en la zona de El Impenetrable, con 
respecto a la presencia de la fuerza paramilitar aborigen. 
Los últimos días registraron episodios con intervención 
policial y ahora se recrudecieron al punto de una pre-
sunta instigación a secuestrar agentes (La Voz del Chaco, 
16/5/2020).

Al igual que lo manifestado en la prensa de principios del siglo 
XX en el Chaco cuando se planteaban enfrentamientos entre indíge-
nas y criollos (Giordano, 2004), las voces criollas emergían con legi-
timidad en la prensa. “Estamos convocando a la unidad de todos los 
criollos, porque vemos que este grupo paramilitar armado y violento, 
está presto a instalar una 	lial en Mira�ores”, aseguró Rojas en diálo-
go con César Medina para Radio Fan Castelli 96.9, “esto genera una 
preocupación en toda la población criolla” (Chaco en línea, s.f.).

Las imágenes insertas en las noticias y los epígrafes que las acom-
pañaban, resaltaban el uniforme militar -o “tipo militar” como algu-
nas referencias indicaban-, pero también comenzaron a incorporarse 
fotos del Gobernador, carteles de la Guardia, y en particular nos in-
teresa una caricatura incorporada al cuerpo de la noticia por Norte, 
donde se representan simbólicamente “juegos de poder” que se en-
frentan. Nuevamente el uniforme aparece como símbolo de la Guar-
dia, mientras el gobernador y su equipo -la Ministra de Seguridad 
es señalada en el texto y caricaturizada- con la imagen de un móvil 
policial en segundo plano se representan en tanto el poder político/
de seguridad del Estado. Si bien la pandemia uniformiza a todos en 
relación al uso de tapabocas, la imagen de la guardia y su relación con 
el texto se sedimenta también en las representaciones sobre grupos 
guerrilleros y el anonimato que el hecho de taparse el rostro implica-
ba. Es posible a la vez relacionar con lo que Penagos-Carreño (2015) 
ha expresado en su análisis de la imagen de las FARC en la prensa, la 
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que remite a los planos bélico-militar, político y moral. En la relación 
dialógica imagen-texto de la prensa chaqueña en esta escalada del 
con�icto se pueden entender las mismas connotaciones que plantea 
este autor: “guerrilla comunista” (en el caso de la Guardia por su vín-
culo con Bolivia) o “narcoguerrilla” (cuando se la asocia a las FARC).

En trabajos previos (González, 2019) hemos advertido las posibles 
tensiones que pueden surgir entre formas de representación de lo in-
dígena como “aceptable/permitido”, relacionados con el folclore o el 
patrimonio cultural, y otras menos toleradas que, en general, se rela-
cionan con su accionar político sobre el territorio. La dialéctica entre 
el indígena “permitido” y el “negado”, en términos de Albó (2009), se 
mani	esta en este tipo de representaciones de esos mismos “sujetos 
tradicionales” pero que, sin embargo, son vistos como amenazantes 
cuando esa alteridad opera en el plano de las luchas políticas. De tal 
modo, mientras otras noticias sobre las comunidades originarias que 
se publicaban en la prensa eran a	rmativas de lo “permitido” -in-
dígena artesano, indígena cineasta, indígena reivindicando derechos 
históricos-, cuando las demandas se articulaban con demandas con-
temporáneas, el sujeto indígena se convertía en “negado”. 

Semiosis de Sanación. Hacia una “Resolución” del 
con�icto 

La “resolución” del con�icto fue presentado por la prensa, en corres-
pondencia con el discurso estatal, desde la desarticulación que susten-
taron las representaciones del “indio alzado”, “negado” y “guerrillero”, 
y retomando el camino de la “paz social”. Esta solución implicaba una 
conversión de la Guardia Comunitaria Whasek en “guardia ambien-
tal, en el marco de una política ambiental del Estado provincial arti-
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culada con ONGs” (Chacodiapordia, 31/8/2020). Anunciando la re-
conversión luego de un “acuerdo”5, el portal Chacoonline manifestaba: 

Los líderes de la guardia, patrocinados por la Secretaría de 
Derechos Humanos y Géneros y el Estado Provincial, lo-
gran un acuerdo en el que ambas partes se comprometieron 
a puntos de cumplimiento recíprocos para garantizar la paz 
social y la defensa de los derechos de la comunidad (s.f.). 

Por su parte, Norte titulaba la noticia “Acuerdo histórico: la guar-
dia Washek (sic) se constituyó en agente ambiental” mientras en la 
bajada informaba que “La organización entregó sus armas y unifor-
mes y recibió por parte del Estado los nuevos elementos necesarios 
para desempeñarse en la protección y defensa del ambiente” (Norte, 
21/7/2020), noticia acompañada por una fotografía, que mostraba 
autoridades e indígenas frente a numerosos uniformes dispuestos en 
el suelo que repite las representaciones de objetos decomisados por 
la fuerza policial en tanto regímenes de verdad/testi	cación de la ac-
ción estatal, que sigue criterios de construcción de imagen-prueba de 
los registros policiales. 

Esta predominancia contemporánea del ecologismo estatal se 
conjuga con la histórica atribución esencialista de una 	losofía ecolo-
gista primitiva para los pueblos indígenas (Gordillo, 2006), que se ar-
ticula con la representación del “indio permitido”, donde nuevamen-
te permea una mirada racializada. El imaginario del indígena como 
guardián de la naturaleza no solamente es sostenido por el Estado 
u ONGs ambientalistas, sino también por diversos emprendimien-
tos turísticos privados y estatales. Al respecto, Gómez (2013) analiza 
las representaciones del indígena y su 	losofía “ecologista” a partir 
de la práctica del “turismo de aventuras” y la mercantilización de la 
cultura. Los pueblos originarios de la provincia del Chaco, histórica-

5  Concepto que retoma, en su densidad histórica, los “acuerdos” o “paces” hispano-
coloniales. En el Chaco, una de estas “paces” más simbólicas fue el acuerdo de 
paci	cación entre caciques mocovíes y el gobernador Gerónimo Matorras en 1776.
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mente sometidos a relaciones asimétricas de poder, son presentados 
y referidos por las variantes de turismo aventura, turismo ecológico y 
turismo cultural promovidas por el Estado provincial. En esta línea, 
la presencia de los indígenas como Guardia ambiental no solamente 
los desprovee de una alteridad amenazante, sino que los enmarca en 
los sitios tradicionales de la memoria desde los cuales la sociedad 
dominante ha tendido a considerarlos.

Así, imagen y texto se complementan en una representación del 
	n de la amenaza que puede pensarse como una “semiosis de sana-
ción” (Santander y Amoine, 2006)6.

La desarticulación de la amenaza que representa la guardia, según 
la prensa, no se produce sin, al mismo tiempo, operar sobre el objeto 
mismo. En este caso, la marcación diferencial de los cuerpos con un 
uniforme no militar, contribuye a sanear el trauma y alejar de los 
lugares de la memoria la idea del indio guerrillero. 

También resulta relevante que en esta instancia de “resolución” 
del con�icto se comenzó a dar voz a la Guardia, que denunciaba la 
criminalización de que eran objeto; las imágenes que se incluían en 
las noticias mostraban a sus integrantes con nueva vestimenta, como 
también escenas de ayuda social comunitaria, imágenes que tam-
bién eran tomadas de las redes sociales de la misma Guardia (Norte, 
16/8/2020). Desde la voz de los indígenas, se presentaba el “acuerdo” 
como un logro de visibilización de sus problemáticas y manifestaban 
que “de alguna manera obligó a mirar al pueblo wichí y a la guardia 
comunitaria. Y en algunas cuestiones muy pequeñas estamos tenien-
do avances” (Norte, 12/6/2020). 

Además de acentuar el discurso de vigilancia y seguridad como 
privativos del Estado, en este discurso de sanación reaparecía el tema 
de la tierra entregada por el Estado a las comunidades indígenas. 

La “resolución” del con�icto que supone esta semiosis de sana-
ción tuvo –y continúa teniendo– voces que plantean que el “trauma” 

6  Estos autores plantean el concepto “semiosis de sanación” para referir a formas de 
intervención sígnica sobre determinados objetos considerados “traumas”.
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sigue presente y de los que la prensa se hace eco. A poco de haberse 
anunciado la reconversión de la Guardia, Roy Nikisch, diputado pro-
vincial en ese momento y ex Gobernador del Chaco planteaba:

  Con este procedimiento han quedado totalmente deslegi-
timizadas las víctimas del accionar de la Guardia Whasek, 
quienes han soportado la gravedad de sus actos. Esta orga-
nización tenía armas, uniforme, detenían a personas, im-
pedían su libre circulación y otra vez lo siguen haciendo 
con todos esos atributos ilegales. ¿Se debe perdonar esto y 
quedar impune a través de una conciliación? Al Poder Eje-
cutivo le corresponde actuar para solucionar este con�icto 
que no quiso o no pudo resolver. Esta situación, induda-
blemente traerá en el futuro consecuencias lamentables 
para la paz social de esa zona (Chacoonline, s.f.). 

Re�exiones Finales

El discurso de la prensa chaqueña en relación a la Guardia Whasek, 
si bien tuvo momentos diferenciales y medios que acusaron una 
mayor estigmatización y racialización de los cuerpos, las prácticas 
y las identidades, se sostuvo en la distinción que permea las repre-
sentaciones sobre lo indígena en la sociedad argentina que responde 
a aquello que esperamos que el indígena pueda ser y hacer –el “indio 
permitido”– y aquellos otros lugares que no puede ocupar –el “indio 
negado”. El surgimiento y accionar de la guardia indígena Whasek, –
que planteaba la ausencia del Estado y tomaba atributos simbólicos y 
fácticos de aquel–, impugna un elemento central de los Estados mo-
dernos como es el monopolio de la seguridad sobre el territorio. Ello 
se encuentra en el campo del “indio negado”.

Para las representaciones dominantes, lo “autóctono” u “origina-
rio” como lexema clave suele operar también como “arcaico”, “tradi-
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cional” y “folklórico”, asociado a una mirada racializada ubicada en 
un pasado lejano y distante, que merece ser respetado, rescatado e 
incluso reproducido, bajo ciertos contextos ritualizados y “controla-
dos”. En cambio, la agencia política y la acción territorial de la guardia 
subvertía ese estado y la convertía en amenazante, por lo que no pue-
de ni debe ingresar dentro del indígena aceptado y tolerado porque 
no se corresponde con la “autoctonía”. 

Los reclamos políticos que impugnan el poder de policía y opera-
tividad sobre el territorio del Estado, actualizan otro lugar del pasado, 
(re)actualiza discursivamente otras representaciones del pasado que 
se vinculan al indio negado/criminal/guerrillero, fuerza amenazante y 
potencialmente destructiva para una totalidad que es el “pueblo” o la 
“comunidad”. Así, la Guardia Whasek ocupa, en el discurso textual y 
visual de la prensa, los sitios de la memoria reservados al malón del 
pasado lejano o las fuerzas guerrilleras del pasado reciente. Es en este 
punto donde, como hemos tratado de mostrar a lo largo de este trabajo, 
las formaciones discursivas en torno al “indio alzado” cada vez que los 
indígenas movilizan reclamos políticos que impugnan o interpelan al 
Estado moderno, resurgen y reaparecen, con matices y algunos rasgos 
novedosos (como la fuerza “paramilitar”) pero que sigue alentando la 
antigua tensión entre el indio “permitido” y el “negado”.

La “resolución” del con�icto con la reconversión de la “guardia am-
biental” proyecta imaginarios occidentales y románticos sobre los indí-
genas como “guardianes de la naturaleza”, al mismo tiempo que “desmar-
ca” a la guardia de una alteridad “amenazante”: devuelve lo “autóctono”, 
lo “primitivo”, la relación con la naturaleza como lo “permitido”.
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CULTURAS EN DISOLUCIÓN:
La exclusión de los pueblos originarios en Brasil

Renato Dias Baptista1 

Resumen

En Brasil, los pueblos originarios actualmente suman 896,917 per-
sonas y representan cerca de 0,47% de la populación total (IBGE). 
Ese número, sensiblemente inferior al de la época colonial, es uno de 
los indicadores sombríos que compone la historia de estos pueblos. 
Sin embargo, hoy la muerte tiene múltiples caras que, entre tantos 
espacios, también se encuentra mimetizada en los discursos políticos 
llevados en dirección a super	cialidad. Poco se habla cuando mu-
chos pre	eren que ellos no existan. Así, los pueblos indígenas son 
eliminados, ignorados, caricaturizados y reprimidos. En los perió-
dicos la información es, cuando ocupa las portadas, una narradora 
de la muerte, y esa muerte tiene diferentes expresiones. Delante de 
esa complejidad, el objetivo es presentar una re�exión crítica sobre la 
exclusión de los pueblos originarios en Brasil. 

1  Universidade Estadual Paulista, UNESP. rd.baptista@unesp.br 
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Introducción 

La disolución de las culturas de los pueblos originarios es concebida 
aquí como la acción de una cultura dominante en utilizar mecanis-
mos para una integración forzada. Esta integración o ruptura puede 
ocurrir al limitar la capacidad de sobrevivencia, al ignorar sus dere-
chos, al manipular la información y al construir la idea de que los 
valores de una cultura dominante representan los ‘deseos’ más pro-
fundos de una cultura dominada. 

Con el tiempo, los miembros de las culturas debilitadas “permi-
ten”, ante la as	xia, ingresar los valores dominantes. La alimentación 
sintética y cargada de toxinas, la educación gubernamental que ig-
nora la cultura y la lengua de los pueblos originarios, la religiosidad 
corrosiva, la caricaturización, entre otros. 

En Brasil, es posible observar estas acciones en la historia de los 
pueblos indígenas que fueron rehenes de los colonizadores. También 
es probable que, si fuera posible establecer una escala numérica, en-
contraremos los niveles más diferentes de esta disolución cultural in-
dígena en Brasil. Cada grupo étnico está sufriendo actualmente una 
variedad de impactos según el lugar donde viven, la riqueza natural 
de su territorio o la proximidad de las ciudades. Si las acciones de 
destrucción son evidentes en los tiempos actuales, no es aceptable 
olvidar el camino histórico, la aniquilación silenciosa o silenciada y 
la muerte proclamada.

Uno de los signos más representativos de la exclusión es la im-
posición de un sometimiento cultural que, verbal o no verbalmente, 
obliga que los indígenas “deseen” ingresar al espacio “deseable” de la 
cultura no indígena. Cuando ingresan, son forzados en hacerlo a tra-
vés de la parte inferior de la pirámide social brasileña, es decir, la base 
degradada, excluida y olvidada. Esta disolución cultural también es 
mediáticamente callada a pesar de la ocasional y ruidosa aparición en 
algunos de los medios de comunicación. 
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El dolor de los pueblos originarios a menudo se trata como un 
personaje, la encarnación de una idea que debe ser contada a todos. 
No obstante, toda esta narración en los medios de comunicación fre-
cuentemente parece tener un elemento 	cticio, algo que está ahí, pero 
poco se hace para solucionarlo. 

Así, los pueblos originarios son representados como actores in-
vitados que aparecen de vez en cuando para contar el mismo pro-
blema, es como una piedra de Sísifo con más de 500 años. Además, 
un mismo problema se cuenta como algo nuevo y, lamentablemente, 
también se escucha como algo nuevo. La forma de narrar se coloca en 
un grado mayor de importancia que el hecho narrado.

De este modo, una gran parte de la población brasileña, luego 
después de recibir una información, sea de un periódico tradicio-
nal o de la televisión, sobre la destrucción de las culturas indígenas, 
sencillamente cierra el periódico o apaga la televisión y cambia su 
realidad al disolverse en las redes sociales. Solo quedan restos de que 
“todo lo que pasa no es tan grave”, es una 	cción que desaparece a la 
misma velocidad que surge. Los grandes medios de comunicación 
son volátiles e desean volatizar los sentimientos en hipervelocidad. 

Presentar justi	caciones injusti	cables por la muerte de los pueblos 
originarios fue, muy probablemente, una de las lecciones más oscuras 
de los colonizadores y que aún persiste en la mente colectiva. El colo-
nizador siempre deja una huella profunda que puede ser observada en 
los artefactos y en la memoria. En este país continental llamado Brasil 
son más que un rol de la memoria, son traumas preservados, una re-
presión que, al buscar la super	cie, respira la masacre. 

En ese escenario de muchos actores, el Gobierno y los medios 
de comunicación son a menudo protagonistas. El primero tiene fa-
llas en el cumplimiento de la constitución de 1988, él segundo es el 
narrador de la muerte. 

Dentro de la ideología política, las matanzas de indígenas son 
contadas como algo que ocurrió en otros tiempos y que, si continúan, 
representa algo para hablar solamente en el futuro. 
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Cuando Freud construyó la hipótesis que en la psique humana 
hay una zona inconsciente, también buscó demostrar que los factores 
que permanecen fuera de la consciencia de un individuo pueden ser 
operantes sobre el comportamiento. Aquí, como una provocación in-
telectual, puedo decir que ese individuo/sociedad de tiempo en tiempo 
rescata los monstruos que anhelan el 	n de los pueblos originarios. 

En Brasil existen imágenes estandarizadas que desde temprano 
son enseñadas. Son imágenes que contienen la negación de los in-
dígenas, algo muy observable en narraciones que cargan el concepto 
de muerte - de los indígenas - como algo “necesario para el desarro-
llo brasileño”. Cuando la herida se abre o cuando representantes de 
los pueblos originarios protestan en Brasilia, ellos son considerados 
fantasmas que deben ser ignorados. Así, la muerte es recon	gura-
da semánticamente para que los indígenas y sus defensores miren la 
puerta de los cementerios mientras una gran parte de la población 
pueda continuar a ver las telenovelas o el próximo partido de fútbol. 

Tan presente y tan olvidado

Desde 1500 hasta la década de 1970, la población indígena brasileña 
disminuyó drásticamente y muchos pueblos se extinguieron. La des-
aparición de los pueblos indígenas pasó a ser vista como una contin-
gencia histórica, algo lamentable pero inevitable (PIBSocioambien-
tal, 2021a). En datos o	ciales, en Brasil los pueblos indígenas hoy 
suman 896,917 personas (IBGE, 2021) y representan cerca de 0,47% 
de la populación total. Ese número es signi	cativamente menor com-
parado con el periodo colonial, es uno de los indicadores del genoci-
dio que compone la historia de estos pueblos originarios. 

Sin embargo, en Brasil se muere, aunque se permanezca vivo, ya 
que la muerte tiene sus múltiples signi	cados. Según Ribeiro (2006), 
es de todo probable que la populación indígena tenga alcanzado 5 
millones en 1500 y que fueran reducidos para 4 millones un siglo 
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después, con las muertes por las epidemias y las pestes traídas por los 
europeos y por la guerra. No según siglo, de 1600 a 1700, prosigue 
la reducción de la populación provocada por las epidemias y por el 
trabajo esclavo, bien como el exterminio en la guerra, reduciendo la 
populación indígena de 4 para 2 millones. 

De 1700 a 1800 otro millón, pues los indígenas luchaban contra los 
franceses en Guanabara y Maranhão y contra los holandeses en la Paraí-
ba, reduciéndose de 2 para 1 millón. Ese último millón fue menguan-
do, desde entonces, con la ocupación de vastas áreas forestales en Minas 
Gerais, São Paulo, Paraná y Santa Catarina con la abertura de amplias 
frentes de expansión en Brasil central y en la Amazonia (Ribeiro, 2006).

En Brasil, a pesar de haber un intento en eliminar los pueblos 
originarios, hay millones que son poseedores de un ADN indígena. 
Según Pena (Revista Fapesp, 2000), tres en cada cinco brasileños, o 
equivalente a cerca de 95 millones de personas, cargan en cada célu-
la del cuerpo una herencia genética que proviene de los indígenas o 
de los africanos y se preserva por medio de las madres a lo largo de 
las generaciones. Aunque desde 1500 el número de nativos en Brasil 
tenga reducido del original, el número de personas con ADN mito-
condrial amerindio tuve una ampliación en cerca de 10 veces. 

Ese ADN es muchos más que una herencia genética, él engendra 
nuestra sociedad. No obstante, cualquier reconocimiento de esa rea-
lidad puede generar obstáculos al encantamiento con un neolibera-
lismo sin pesadumbres. 

Hoy la muerte es mimetizada en los discursos políticos, en la su-
per	cialidad temática en las escuelas, en la inclusión forzada al medio 
urbano, en la destrucción de las �orestas y en los estilos nebulosos 
de comunicación utilizados por los principales medios de comuni-
cación del país. Poco se habla de las masacres ya que “la muerte no 
existe a los que no están vivos”. 

En el mito de la etnia paresi, Maisö representa a madre primaria, 
es la mujer de piedra. De ella nacen los ríos y los seres humanos. Es-
tos, sin embargo, en ese parto singular, nacieran de piedra. Solamente 
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más tarde ganan la condición carnal (Donato, 1989, p. 159). Metafó-
ricamente, la evolución al humano no aparenta una simetría, muchos 
todavía están empedernidos. Esa parte de la humanidad que se quedó 
en la primera etapa evolutiva y que queda sumisa al neoliberalismo 
está incapacitada de sentir el dolor de las masacres, son masacres 
amplias de lo que escriben en los periódicos de noticias. El término 
de autodenominación de Paresi es Haliti, que puede traducirse como 
“personas” en una referencia explícita a la humanidad en oposición a 
los animales, o como “personas” para indicar una identidad de grupo 
más inclusiva (PIB.socioambiental.org, 2021b).

La narración de la masacre

La mitad de la populación no conoce nada que no tenga salido de 
un tubo – la televisión. Esa frase de Beale, uno de los personajes de 
la película ‘Network (1976)’, hace en 	cción un análisis de la reali-
dad. Es una idea que vincula con la hipótesis de que la vida, antes de 
ser absorbida por las personas, pasa por un 	ltro, representando algo 
como: ‘si no está en la televisión no existe’. 

Décadas después de esa película es posible a	rmar que, cuando 
hablamos en ‘conocimiento socializado’ por los medios de comuni-
cación más populares, hubo una extensión de los 	ltros y estos se 
convirtieron en pantallas rediseñadas. Si en otros tiempos, el control 
estaba concentrado en la televisión, hoy ella comparte ese espacio 
con otros ‘tubos’ que son más rápidos e interactivos. 

Después de los 	ltros mediáticos los mensajes son direccionadas 
a los nuestros sistemas mentales que, en la opinión de Morin (1986) 
	ltran la información, así ignoramos lo que no queremos saber y el 
núcleo de nuestra ideología está sometida al control de la informa-
ción. Tenemos una cadena de 	ltros donde muchas temáticas son 
olvidadas u ocupan espacios reducidos en determinados periodos. 
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Los pueblos originarios no son destaques frecuentes a pesar de 
toda la historia que ellos tienen en nuestra cultura. Los intereses que 
no son de los indígenas o la manipulación de las informaciones sobre 
los intereses indígenas están en los discursos de los grupos que sue-
ñan con el neoliberalismo. 

El presidente brasileño Jair Bolsonaro, por ejemplo, en transmi-
sión en las redes sociales en 2020 dice que “Cada vez más, el indio es 
un ser humano igual a nosotros”[sic]. En otra ocasión a	rmó “Noso-
tros estamos liberando los indios” algo como un proyecto en que “el 
indio cada vez más produciendo, como los paresis, un orgullo para 
nosotros” (Soares, 2021). 

Hace cerca de 15 años, el pueblo Haliti Paresi aprendió las técnicas 
sobre el cultivo de granos. Hoy, las cuatro principales cooperativas de 
la etnia siembran cerca de 20 mil hectáreas con la utilización de la me-
canización agrícola que representan 1,7% del área total de dos Tierras 
Indígenas – Utiariti e Paresi – ubicada entre las ciudades de Campo 
Novo do Parecis, Tangará da Serra e Sapezal, en el Estado de Mato 
Grosso. La producción total de granos de esas asociaciones debe llegar 
a 76 mil toneladas de granos en las dos cosechas (FUNAI, 2021b).

Es necesario decir que palabras como esas son recurrentes en el 
discurso del presidente Bolsonaro y que, lamentablemente, represen-
tan el pensamiento de muchos en Brasil. También no son apenas ac-
tuales, ellas reverberan siglos.

Los intereses son típicamente direccionados a las riquezas de los 
territorios indígenas, cuando son los metales y piedras preciosas, es la 
propia tierra que recibe atención de los grandes agricultores. El mejor 
camino de la manipulación es direccionar los pueblos originarios a 
los intereses neoliberales. Algunos son “convencidos a prosperar” en 
las ciudades o en hacer parte de los intereses urbanos. Comúnmente, 
son manipulados por el sistema, llamados para un juego que ellos no 
están acostumbrados. 

Sin embargo, la estrategia está en las palabras del presidente brasi-
leño: ¿Por qué el campo está feliz con nosotros? Nosotros no marca-
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mos más tierra indígena. Usted queda pensando cómo es posible que 
10 mil indígenas tengan un área equivalente en dos veces al Estado de 
Río de Janeiro, como los yanomamis. Llega, no es posible más porque 
la intensión de eso es inviable para la agricultura y el agronegocio en 
Brasil (Jornal de Brasília, 2021). 

Esas palabras, sin ninguna re�exión, desafortunadamente son capa-
ces de convencer una gran parte de la populación. Esa caracterización 
es como una síntesis de la ideología política o, como dice Orwell (2020), 
el discurso y los textos políticos representan la defensa del indefendible. 

Hechos como este no son una situación episódica, aunque el Go-
bierno hoy ignore los derechos de los pueblos indígenas, la historia 
de la crueldad nunca cesó. Si observamos un calendario que mira 
hacia atrás, tendremos un hecho de destrucción de los pueblos origi-
narios en cada pequeño lapso de tiempo. Cuando miramos hacia el 
futuro, no hay su	cientes acciones para un cambio de esa realidad y 
el pasado siempre es presente. 

Hambury Tenison, hace más de 50 años, cuestionaba que las au-
toridades brasileñas quieren acelerar los procesos de integración de 
los indígenas y que de hecho no hace más que generar aceleración de 
su desaparición. Otra alternativa es condenarlos a que se unan a las 
miserables hordas que se aglomeran en las cercanías de las grandes 
ciudades para morir, privados de todo, en un mundo que es total-
mente lejano de ellos (Jornal do Brasil, 1971).

Entre tantos hechos, en el día de conmemoración al ‘Día del In-
dio’, en 19 de abril de 1997, mientras el cacique de la tribu Pataxó 
Hã-hã-Hãe Galdino Jesus dos Santos, 44 años, dormía en una parada 
de autobús en Brasilia, cinco personas utilizaron alcohol para quemar 
vivo al indígena (Peres, 2018). 

A propósito, en Brasil la fecha del 19 de abril fue establecida para 
conmemorar el Día del Indio. Históricamente, esta fecha resultó de 
un hecho ocurrido en 1940, entre el 14 y el 24 de abril, cuando se 
llevó a cabo el I Congreso Indígena Interamericano, que se llevó a 
cabo en Pátzcuaro, México. En Brasil, esta conmemoración se o	cia-
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lizó a través del Decreto Ley No. 5.540, de 2 de junio de 1943, con el 
objetivo de mostrar a la población brasileña cuánto contribuyeron los 
pueblos indígenas a su formación y también a las diferentes prácticas 
culturales de las etnias indígenas (Justiça de São Paulo, 2022). 

Es uno de muchos acontecimientos que identi	can un país donde 
la brutalidad está abierta y hacen eco a los representantes de los or-
ganismos institucionales como el Teniente del ejército brasileño que 
es coordinador de la FUNAI y que dice que podría ‘meter fuego’ en 
indios aislados en el Amazonas. Esa declaración ocurrió durante una 
reunión en un pueblo indígena en el ‘Vale del Javari’ (Folha de São 
Paulo, 2021a). Otro aspecto importante, según la consejera especial 
de la ONU, Alice Nderitu, es que hay riegos para los indígenas en 
Brasil y que la Comunidad internacional no lleva en serio las alertas 
de genocidio (Folha de São Paulo, 2021b).

El CIMI (2021a) también destaca la situación de los pueblos in-
dígenas en Brasil y una serie de ataques contra los pueblos Guaraní 
y Kaiowá, en Mato Grosso del Sur, y la falta de providencias para 
garantizar la seguridad de los pueblos Yanomami y Ye’kuana, en Ro-
raima. Aún según el CIMI existe una “falta de voluntad y/o una inca-
pacidad de promover reparación” a los pueblos indígenas víctimas de 
la violencia sistemática en Brasil. 

Sin embargo, la muerte llega de muchas formas. Datos o	ciales de 
la Secretaria Especial de Salud Indígena (SESAI) y secretarias estata-
les de salud informan que ocurrieron 113 asesinatos de indígenas en 
2019 (CIMI, 2021b). Según el CIMI (Ibíd.), de forma sistemática, las 
diferentes violencias contra los pueblos indígenas y sus comunida-
des están relacionadas con la disputa por la tierra. Fue registrado los 
siguientes datos en 2019: abuso de poder (13); amenazas de muerte 
(33); racismo y discriminación étnico-cultural (16); intento de ase-
sinato (25); y violencia sexual (10); llegando al total de 277 casos de 
violencia practicadas con la persona indígena en 2019. Este número 
es más que el doble del total registrado en 2018 que fue de 110 casos. 
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El suicidio entre los indígenas también tuvo un crecimiento y, se-
gún los datos del Ministerio de Salud/Brasil (2020) a pesar del reduci-
do número de óbitos en comparación con la populación blanca y ne-
gra, la populación indígena presentó un riesgo más grande de muerte 
por suicidio, con una tasa de 17,5 óbitos por 100 mil habitantes. Ese 
riesgo fue 2,9 veces superior al observado para blancos y 3,1 veces 
superior al observado para negros. Fue veri	cado que, también, un 
riesgo más grande de muertes entre adolescentes y adultos jóvenes, 
en los grupos de edad de 15 a 19 (41,1 muertes por 100 mil hab.) y 20 
a 29 años de edad (37,5 muertes por 100 mil hab.) que concentró 62% 
del total de óbitos por suicidio en ese grupo racial. 

Sobre la evolución de la mortalidad de los indígenas por suicidio, 
hubo un crecimiento de las tasas entre 2010 y 2018, variando de 12,2 
para 18,4 óbitos por 100 mil hab., un aumento de 50,9%. Ese aumento 
fue sustancialmente más grande que el observado para la populación 
general, donde las tasas variaron, en el mismo período, de 5,2 para 
6,3 óbitos por 100 mil habitantes, un crecimiento de 20% (Ministerio 
de Salud/Brasil, 2020).

Desde otro punto de vista, está también la muerte de la cultura 
en manos de aquellos que demuestran tener la concepción que su 
cultura es superior. Un ejemplo de esto es destacado por Mori (2021), 
él resalta que muchos misionarios que buscan la “conversión” de los 
indígenas critican las costumbres y modos de vida tradicional, como 
ocurrió con los Paiter Suruí. 

Como muy bien dice Vargas Llosa (2013), nadie puede negar la 
presencia que el tema religioso tiene en vida social, política y cul-
tural contemporánea, probablemente igual o superior a la que tenía 
en el siglo XIX, cuando las luchas intelectuales y cívicas favorables o 
contrarias al laicismo eran preocupación central en gran número de 
países de ambos los lados del Atlántico. 

En Brasil hubo un crecimiento de las iglesias que buscan supri-
mir la cultura indígena con el propósito de llevar la evangelización. 
Ese mecanismo no genera interferencia solamente en los pueblos in-
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dígenas que están más cercas de las ciudades. En tierras del pueblo 
Kumenê, ubicada en Oiapoque, a 590 Kilómetros de Macapá, una de 
las más aisladas comunidades indígenas en el extremo Norte del país. 
No obstante estar ubicada en medio de la �oresta amazónica, ellos 
sufrieran la in�uencia de la cultura del hombre blanco. Una de las 
in�uencias fue la incorporación del protestantismo (Santiago, 2014). 

La destrucción también es generada al fomentar el miedo de la 
propia cultura que, según Eagleton (2011), una cultura es aquél que 
vivimos, el afecto, relaciones humanas, memoria, parentesco, lugar, 
comunidad, satisfacción emocional y un sentido de signi	cado. 

De tan amplios signi	cados se matan de diferentes formas. En 
2019 un Xamã2 de una etnia ubicada en el departamento de São Pau-
lo, al ser preguntado3 sobre los rituales de espiritualidad, él pareció 
ser tomado por un dolor, era una pregunta que preferiría no escu-
char. Pero ¿cómo dejar de hablar de algo que vivió? Algo que está en 
las entrañas de la cultura de los pueblos originarios. No era algo que 
solamente hace parte de la historia de su pueblo, pero algo que está en 
la historia de su propio cuerpo ya que en otros momentos él conducía 
rituales de espiritualidad. Entonces, después de un gran silencio que 
metafóricamente representaba al mismo tiempo para detenerse en 
un abismo que fue lanzado, él mira una iglesia construida muy cerca, 
baja su cabeza y dijo que la espiritualidad hoy tiene que ser de otra 
forma. No debemos revolver con “cosas oscuras” como antes, dijo. 

Una de las caras de la cultura había cambiado para algo que debe 
ser olvidado, es como un instante que densi	ca la in�uencia de los 
procesos de evangelización en tierras indígenas.

Hay también otra asimetría en Brasil, una vez que en la Consti-
tución brasileña está señalada que, “Son reconocidos a los indígenas 
su organización social, costumbres, idiomas, creencias y tradiciones, 
y los derechos originarios sobre las tierras que tradicionalmente ocu-

2  En Brasil el término Pajé es más frecuente en la denominación del líder espiritual 
en las comunidades indígenas. 
3   Datos de investigación del autor.
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pan, compitiéndole a la Unión demarcarlas, protegerlas y hacer res-
petar todos sus bienes” (Art. 231).

Los pueblos indígenas brasileños sufren una opresión secular, no 
es solamente una historia, pero una narración diaria que es acen-
tuada delante de factores recientes como, por ejemplo, la pandemia 
del coronavirus. El avance del nuevo coronavirus, que ya provocó la 
muerte de más de cuatro millones y medio de vidas en el mundo 
(WHO, 2021), tiene un gran impacto en las poblaciones indígenas. 

Actualmente el Proyecto de Ley (PL) 490/2007 se encuentra en 
trámite en la Cámara de Diputados. El PL busca cambiar el proceso 
de demarcación de tierras indígenas, limitando este reconocimiento a 
aquellas tierras que ya estaban en posesión de estos pueblos en 1988, 
cuando se promulgó la Constitución. El proyecto también aporta 
mayor �exibilidad y elimina el usufructo exclusivo de los pueblos in-
dígenas de sus tierras, abriéndolos a la exploración minera y otras 
actividades económicas por parte de otros actores. En este sentido, 
con�uye con otros proyectos, por ejemplo, con la PL 191/2020 y el 
Proyecto de Decreto Legislativo 177/2021, que buscan “un mejor uso 
económico” de los territorios indígenas (Waisbich & Szabó, 2021). 
Mismo que los resultados sean favorables a los indígenas, no será la 
última tentativa de que los pueblos indígenas tengan riesgos sobre su 
tierra, cultura y la propia, existencia.

Las tasas de incidencia y mortalidad fueron 136 y 110% más altas 
entre los pueblos indígenas en comparación con el promedio nacio-
nal, además de estos problemas crónicos, el puntaje del Gobierno fue 
claramente subestimado y también el número de los casos de coro-
navirus no incluyen a los Pueblos Indígenas residentes en ciudades 
en el registro de Pueblos Indígenas infectados, ni a los que terminan 
muriendo en sus territorios sin recibir asistencia médica. El escenario 
actual entre los pueblos indígenas de Brasil es severo y preocupante 
(Fellows, et al., 2021).

No hay duda que los intereses de grandes agricultores, ganaderos, 
madereros y mineros de oro están relacionados en la violencia que 
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sufren los indígenas. Muchas palabras en los medios de comunica-
ción están cargadas de intereses 	nancieros disfrazados de intereses 
sociales. Por ejemplo, el discurso de que el país es un gran granero del 
mundo también oculta las miradas en las tierras indígenas que hoy 
representan casi, según FUNAI (2021a), 14% del territorio brasileño. 

Las decisiones incipientes matan lentamente. Dejar la situación 
tal cual está es actuar de manera contraria a los intereses de los indí-
genas como ocurrió en la reciente compra de productos alimenticios 
que, según Valente (2021) fueran adquiridos por el Gobierno para 
distribución a 233 mil familias indígenas durante seis meses. Fueron 
cestas de comidas ultra procesadas, con gran cuantidad de azúcares, 
grasa, conservantes y otras substancias sintetizadas en laboratorio. 

Tampoco es sorpresa que, en un estudio reciente, una de las popu-
laciones indígenas más vulnerables al SARS-CoV-2 en Brasil, los ‘xa-
vantes’ viven una epidemia de otra enfermedad considerado factor de 
riesgo para el agravamiento del COVID-19: la diabetes (Alisson, 2021). 

Esta complejidad no es una historia terminada. Mientras se con-
cluye este capítulo panorámico, hay un camino de lucha que depende 
del apoyo de muchos para que los derechos y valores de los pueblos 
originarios de Brasil no sea una 	cción.

Consideraciones �nales

Hay una lucha desigual entre los pueblos originarios y los intereses 
oriundos de grupos neoliberales y decisiones gubernamentales que 
siembran dudas sobre las necesidades de esos pueblos. De igual ma-
nera, cuando los discursos de liderazgos políticos insisten en la tesis 
de que los indígenas no pueden vivir de modo segregado, más pare-
cen una invitación a la muerte. Esa invitación, además de no oír los 
pueblos originarios, también está cargada de trampas. 

Las ciudades no solamente matan la riqueza de las simbologías cul-
turales, también generan una muerte que camina de modo furtivo y 
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ocupan las actividades donde están los más excluidos. El denominado 
“proceso civilizatorio” fue responsable de la muerte física y de valores. 

La populación no indígena recibe en las escuelas informaciones 
cargadas de estereotipos o de modelos que los caricaturizan. Esos as-
pectos representan un gran calabozo de separación. Sin embargo, la 
ciudad está entre ellos, cuando el Estado brasileño no consigue o no 
‘quiere’ solucionar el problema de los invasores que buscan madera 
y metales preciosos. Ese juego también se observa en la fragilidad de 
presión de muchas organizaciones o países que importan productos 
brasileños. Hacen críticas en relación con la preservación del medio 
ambiente, pero ellos son los principales compradores. Esto también 
es observable en los discursos de responsabilidad social de grandes 
empresas del sector minorista que dicen que no comprarán la carne 
de ganados criados en tierras amazónicas, pero no hacen la misma 
presión en muchos otros productos. Debemos tener cuidado con un 
simple marketing de protección indígena y ambiental.

Esa realidad genera violencia, principalmente cuando el Go-
bierno discursa de manera no favorable a los indígenas, cuando 
la sacralidad de la tierra es contestada o cuando las informaciones 
manipuladas conducen a una parte da populación a contestar los 
derechos indígenas, además son esas voces sin escrúpulos que in-
�uyen el parlamento brasileño. 

La presentación de algunos rostros de esa disolución de culturas 
debe ser reverberada, entre muchos espacios, en los medios de comu-
nicación que son éticos, en las universidades, en las escuelas, ONGs y 
entre los que, aún pensantes, representan el pueblo en el parlamento. 
Por 	n, es necesario a	rmar que, el arti	cio que más genera la corro-
sión en las sociedades latinoamericanas es narrar el presente como se 
fuera un acontecimiento del pasado. 
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 POLITICIDAD INDÍGENA Y LA VIVIENDA 
COMO SIGNO EN EL BARRIO TOBA DE LA 
CIUDAD DE RESISTENCIA (ARGENTINA)

 

Cecilia Quevedo1

Resumen 

El trabajo analiza la disputa por la vivienda para pueblos indígenas en 
la ciudad de Resistencia, provincia de Chaco, a partir del desarrollo 
de una obra de renovación habitacional y urbanística en el Barrio 
Toba que implicó, entre otros procesos, la relocalización temporal y 
permanente de familias indígenas. La problematización focaliza en el 
periodo de interrupción de las intervenciones a partir de los cambios 
de Gobierno a nivel nacional y provincial entre 2016 y 2019. La es-
tructura del capítulo se compone de varias escenas etnográ	cas pro-
tagonizadas por referentes indígenas del Barrio Toba. El argumento 
del capítulo comprende la práctica política como categoría nativa en 
relación a las demandas habitacionales de la población indígena. En 
cuanto a lo metodológico, se recuperan instancias de trabajo de cam-
po en la ciudad de Resistencia entre los años 2016 y 2019, fundamen-
talmente entrevistas y observaciones etnográ	cas. 

1  Universidad Nacional de Córdoba, Argentina
quevedoceci@gmail.com 
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Introducción 

El trabajo analiza la disputa por la vivienda para pueblos indígenas en 
la ciudad de Resistencia, provincia de Chaco, a partir del desarrollo 
de una obra de renovación habitacional y urbanística en el Barrio 
Toba que implicó, entre otros procesos, la relocalización temporal y 
permanente de familias indígenas. En la provincia de Chaco habitan 
tres pueblos indígenas (Wichí, Qom y Moqoit) que han sido bene-
	ciados con la expansión de la política social. Desde el año 2008, el 
discurso político chaqueño tuvo en el acceso a la vivienda una de 
las expresiones más representativas de “la reparación histórica a los 
pueblos originarios” que orientó también el reconocimiento de un 
conjunto amplio de derechos. Pero desde el año 2016, con el cam-
bio de Gobierno a 	nes del año anterior, la discontinuidad del 	-
nanciamiento público generó con�ictos recurrentes porque muchas 
viviendas prometidas quedaron sin ser entregadas. En ese marco, se 
identi	can tensiones y negociaciones entre referentes barriales y po-
líticos provinciales que impactaron en los reacomodamientos políti-
co-partidarios (fundamentalmente dentro de la facción peronista) y 
la disputa por los recursos disponibles. 

La problematización que aquí presentamos se focaliza en el pe-
riodo de interrupción a partir de los cambios de Gobierno a nivel na-
cional y provincial entre 2016 y 2019. Esta estrategia analítica aborda 
las maneras en que ciertas coyunturas políticas contribuyen a la com-
prensión de procesos históricos en su singularidad donde la vivienda 
es un emblema en el modo de hacer política barrial. El argumento 
del capítulo comprende la práctica política como categoría nativa en 
relación a las demandas habitacionales de la población indígena. Lo 
que algunos políticos y la prensa provincial de	nieron como “la para-
lización de las obras” ha sido un momento importante de renovación 
de lealtades y generación de nuevos compromisos. En la política ba-
rrial del Barrio Toba, por el contrario, nada se paralizó. 
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La estructura del capítulo se compone de varias escenas etnográ-
	cas protagonizadas por referentes indígenas del Barrio Toba. En 
cuanto a lo metodológico, recuperamos instancias de trabajo de cam-
po en la ciudad de Resistencia entre los años 2016 y 2019, fundamen-
talmente entrevistas y observaciones etnográ	cas.

La política indígena y la vivienda como signo 

Nuestro trabajo recupera la perspectiva de la antropología brasilera 
que, en base a la etnografía de prácticas políticas, busca comprender 
la imbricación de la política en la vida de los habitantes de la ciudad. 
Según Borges (2017), los denominados lugares-eventos constituyen 
tropos especí	cos que permiten reconstruir sentidos espaciales o pe-
culiares sobre la forma de vida de los habitantes y su compromiso con 
las formas locales de la política institucional. Para la autora, esta idea 
espacio-temporal constituye un conjunto de acciones y manifestacio-
nes conformadas por modos de vida acontecidas en la convergencia 
con la política. 

Ferraudi Curto (2014) retoma la perspectiva de Borges en su etno-
grafía sobre la urbanización de una villa en el conurbano bonaerense. 
En este caso, la antropóloga parte de poner el acento en los sentidos 
etnográ	cos de política barrial, que no se reducen necesariamente a 
los partidos, las elecciones, el parlamento o los políticos profesionales 
aunque, de algún modo, se vincule y articule a todos esos espacios o 
sujetos. Para ella es necesario apartarse de las concepciones acadé-
micas o normativas de la política ya que “no se trata ni de partir de 
una de	nición de política recortada como esfera ni de universalizar-
la como relación de poder” (Ibíd., p. 33). En efecto, desde su punto 
de vista, el análisis al involucramiento constante de los sujetos en la 
política (no sólo de la política partidaria) nos debe hacer cuestionar 
los compromisos normativos de las categorías occidentales con las 
que interpretamos. Y este punto es especialmente importante cuando 
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abordamos poblaciones indígenas que generalmente han sido redu-
cidos a actores pasivos y oprimidos dentro de una estructura de do-
minación que se les impone. 

En pocas ocasiones nos hemos centrado en indagar las simboliza-
ciones en torno a los reclamos habitacionales por parte de las comu-
nidades. En este punto, las interacciones, consensos o discrepancias 
entre líderes políticos locales y vecinos “politizados” nos abre una 
propuesta etnográ	ca para entender los sentidos heterogéneos que 
adquieren las demandas indígenas desde los propios actores. En este 
marco situamos nuestro análisis jerarquizando las formas de la polí-
tica cuando están permeadas por identi	caciones étnicas especí	cas 
donde las pertenencias indígenas, esto es, los “pueblos originarios” 
(Balardi, 2018) a menudo construyen actores legítimos para recla-
mar, recibir determinados bene	cios sociales o erigirse en sujetos de 
derechos particulares.

La entrada al Barrio Toba

En julio de 2016, realizamos la primera entrada a “campo” a partir de 
la permanencia de varias semanas en la ciudad de Resistencia. Mien-
tras se preparaba el ingreso al Barrio Toba, al Noreste de la ciudad, las 
conversaciones con varias personas no indígenas hacían referencia a 
lo peligroso del lugar. Muchos de los interlocutores con quienes nos 
íbamos cruzando hacían referencia a que sabían cómo llegar porque 
conocían la línea de colectivos urbanos que pasaba por el frente pero 
que no recomendaban su ingreso, menos para una mujer. Otra de las 
apreciaciones era que el barrio había cambiado mucho porque se ha-
bían derrumbado las casas viejas (a las que llamaban “casas corpiños” 
por la forma semicircular del techo) y habían construido unas nuevas.

Cuando entramos al barrio, desde la ruta se veían las casas de 
ladrillos visto y las impactantes letras corpóreas que dicen “TOBA” 
(tridimensionales y en mayúsculas como son frecuentes en lugares 
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turísticos) emplazadas al culminar la obra pública. Nos referimos a 
la primera etapa de implementación, entre el 2013 y el 2015, del Pro-
yecto de intervención urbanística integral del Área Gran Toba en el 
Barrio Toba y asentamientos aledaños. El Estado provincial desde el 
Instituto de Desarrollo Urbano y Vivienda (IPDUV) coordinó la par-
ticipación de otras reparticiones estatales y las acciones generales de 
la política urbanística: consultas a las familias bene	ciarias, demoli-
ción de viviendas preexistentes y relocalización de familias indígenas.

En el Barrio Toba, el planeamiento general subdividió el espacio 
urbano del ahora denominado “Gran Área Toba” en cuatro partes 
que eran tramos consecutivos de relocalizaciones de las familias, de-
moliciones de las viviendas antiguas y construcción de las 340 nuevas 
unidades habitacionales: sector 1, sector 2, sector 3 y sector 4. Luego 
nos daríamos cuenta que todos los vecinos utilizaban cotidianamente 
esta categorización espacial para referir al área donde tenían cons-
truida su vivienda o la de los demás. Cuando entramos al barrio, no 
hacía mucho que las primeras familias del denominado “primer sec-
tor” habían podido acceder a sus viviendas nuevas. Esta área se había 
realizado con apuro por parte de las empresas. La urgencia era que 
los candidatos de la coalición vinculada al peronismo cerrarían su 
campaña en el Barrio Toba, en el marco de las elecciones presidencia-
les del 2015 que luego perderían. 

Durante nuestro ingreso al barrio, algunos vecinos estaban vi-
viendo en casas de familiares porque no habían logrado 	nalizar las 
obras en otros sectores al discontinuarse el 	nanciamiento a partir 
del cambio de Gobierno nacional. Las viviendas antiguas en el “cuar-
to sector” continuaban intactas dado que ni siquiera las habían co-
menzado a demoler. 

En el recorrido por el pasaje Cruz Roja, la primera conversación 
fue con Sandra, pastora que vivía a la entrada al barrio. Su iglesia fue 
totalmente renovada con el proyecto de intervención. Era un espa-
cio amplio, con parlantes y sillas blancas de plástico donadas por el 
Gobierno provincial. Es una de las pocas construcciones en altura: 
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arriba se erige la casa familiar y abajo el templo evangelista. Nos con-
tó que siempre recibe mucha gente y algunos vienen de otras loca-
lidades. Esas personas suelen alojarse varias semanas y que por eso 
nunca le alcanzan los colchones ni menos la comida (de hecho, nos 
pide donaciones para el futuro). También mencionó que Andrea, la 
mujer qom y peronista que en ese momento lideraba la institución 
indígena provincial (IDACH), le daba algo de mercadería de vez en 
cuando para sostener esa red de familiares y 	eles. 

Pero el trabajo social que ellos hacen no se reduce al culto y a lo 
religioso. Como se identi	can como “peronistas”, Sandra mani	esta 
que con su familia salen a la calle durante “la campaña”, es decir, el 
proceso electoral que en el barrio se vive muy intensamente. Agrade-
ce muchos favores, no sólo su vivienda nueva, a “Coqui” (apodo de 
Jorge Capitanich, referente peronista que en ese momento había de-
jado de ser Gobernador de la provincia de Chaco y había ganado las 
elecciones como Intendente de la ciudad de Resistencia). Ella recono-
ce que en su casa anterior tenía 	ltraciones de humedad, no se podía 
ampliar porque el terreno era insu	ciente ni poner rejas. También 
notaríamos luego que para muchos en el barrio Coqui fue el ideólogo 
de la transformación del barrio porque “dio su palabra” de hacer las 
viviendas nuevas. Sandra percibía que el barrio estaba más peligroso 
a causa del consumo de droga y los robos, pero en gran medida por 
culpa de los vecinos del Chelliyí: “vienen de otro barrio, se paran en 
la entrada, roban y después se van por la calle esta” (Entrevista a San-
dra, pastora del Barrio Toba, 2016). 

El diálogo con Sandra nos resultó signi	cativo por tres situacio-
nes. La primera, en relación al hecho de haber estado casi un año 
afuera de su casa para que los equipos técnicos derrumbaran su vi-
vienda anterior y todo el sector donde vivía. Ella lo valora a Coqui 
porque también le pagó el alquiler en una vivienda en otro barrio 
lejano durante unos meses. De allí su decisión de seguir apoyándolos 
en las campañas. La segunda, dado que la vivencia a la que Sandra no 
alude es su paso por el predio de la relocalización temporal: un sitio 
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en el cual se instalaron contenedores refaccionados que el Gobierno 
dispuso para alojar a los pobladores hasta que se terminen sus vivien-
das nuevas. Ella solo menciona que estuvo en una casa alquilada el 
último tiempo, pero nada sobre aquella experiencia. Antes de relo-
calizarse en ese lugar, las familias debieron guardar sus pertenencias 
(muebles, electrodomésticos, colchones, etc.) en un galpón dispuesto 
por el IPDUV y en gran parte se perdieron, robaron o amohosaron. 
La tercera, es que ella mandaba sus hijos a otra escuela “criolla” afuera 
del barrio porque no tiene buena relación con el Consejo Indígena 
que hoy está llevando a cabo la gestión educativa, luego de que en el 
2011 se alejó la Cruz Roja de la institución (que la gestionaba desde 
la década de 1960). 

Este primer contacto con Sandra nos abrió un amplio panorama 
de las situaciones que atravesaban las poblaciones del barrio en un 
momento en que se percibía la retirada del Estado y de la política 
social en un sitio donde la mayoría de las familias dependen de in-
gresos estatales. Pero fue más bien signi	cativa porque en el diálogo 
se suscitaron referencias a los tres acontecimientos, que luego objeti-
varíamos como lugares-eventos, permitiéndonos interpretar qué es la 
política en el Barrio Toba y cuál es el lugar de la vivienda como signo. 
Nos referimos a la escuela, las elecciones y los contenedores. En ellos 
focalizamos a continuación.

 

La escuela: el acuerdo entre nosotros

Desde 1962, la escuela primaria que creó la Cruz Roja cuando llegó al 
asentamiento (que con el tiempo se denominaría Barrio Toba) siem-
pre fue un lugar lleno de actores preocupados por el mejoramiento 
del barrio. En esta década, el proyecto integracionista referenciado en 
Inés García de Marqués procuró fomentar el compromiso de los veci-
nos qom con la organización barrial, pero también con su apariencia 
estética e higiénica. La Cruz Roja desplegó una órbita amplia de in-
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tervenciones sociales y tutela que buscaba el ordenamiento familiar y 
socioeconómico de los qom así como apaciguar sus marginalidades. 
Los vecinos más ancianos recuerdan aquellos momentos porque es 
esta institución la que también se encargó de que el Estado realice las 
primeras viviendas con materiales industriales en el barrio. Una de 
nuestras entrevistadas, Lorena, que se desempeña como docente en 
la escuela nos menciona sobre la historia del barrio el siguiente relato: 

Entonces, ella [María Inés García de Marqués] cuando bajó 
con la Cruz Roja hizo una estadística más o menos de cuán-
tos eran, qué problemas tenían, o sea ella para abocarse a 
solucionar la situación que estaba en esos años, creo que en 
los ‘60 que ella bajó. Y de ahí ‘62 ya hizo la primera escuela; 
gestionó las viviendas, fundó esa escuela, fundó lo que es 
el coro Chelaalapí, pero ya el coro ya estaba establecido, o 
sea, ella lo hizo reconocer aún más; pero sí, había ciertos 
eventos que ella tomó de la comunidad y los pudo hacer 
más públicos, como esto del coro Chelaalapí (Entrevista a 
Lorena, dirigente qom del Barrio Toba, 2018).

 
Para Lorena, la acción que realizó la Cruz Roja fue “bajar” al ba-

rrio nos conduce a los modos de entender la política institucional 
como algo que está arriba, mientras que la vida barrial está abajo. 
Para decidir cómo serían las viviendas y regularizar las tenencias do-
miniales de las primeras casas, el IPDUV también “bajó” y era muy 
evidente porque podían verse los trabajadores y sus gazebos en el ba-
rrio durante la mañana. La escuela era lugar de referencia para todos 
aquellos foráneos del barrio que “bajan”, incluyéndonos a nosotros 
que visitamos la escuela en la segunda visita. 

Además de ser constantemente asociada a la historia del barrio, 
en las reuniones entre los vecinos y el IPDUV antes de la gran in-
tervención la escuela también tuvo un lugar central. Por una parte, 
el Estado necesitaba consensuar el alcance y características de la in-
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tervención urbana y habitacional, pues no era tan sencillo convencer 
a los ancianos de que le iban a demoler la casa que habían habitado 
durante gran parte de su vida. Por otra parte, porque propició como 
espacio de encuentro de las múltiples posiciones de los líderes lo-
cales. En este sentido, ciertas rispideces y desencuentros puntuales 
entre los referentes barriales tuvieron un nuevo escenario para esce-
ni	car esas posturas. 

En la escuela, el tema que suscitó acaloradas discusiones fue el 
tipo de materiales industriales con los que se construirían las vi-
viendas. Los técnicos del Gobierno provincial proponían en aque-
llas reuniones debatir sobre la calidad de los materiales con que se 
realizarían, proyectaba 	lmaciones sobre cómo quedarían las obras 
y mostraba las maquetas con los prototipos de las nuevas viviendas 
que cada familia había “personalizado” según sus necesidades. Las 
reuniones podían extenderse por varias horas, incluso el director de 
la escuela nos comentó que él se iba a su casa pero que las personas 
continuaban discutiendo hasta cerca de las 21 horas. 

En esos momentos la polarización estaba entre Carlos, uno de 
los líderes con militancia en el radicalismo (Unión Cívica Radical) 
que consideraba que el sistema homologado de “Cassaforma” (tipo 
de construcción en seco) era la mejor opción; y José, otro de los líde-
res a	liado al peronismo (Partido Justicialista), que por el contrario 
bregaba por la vivienda de ladrillos y fue la que 	nalmente se impu-
so. Varios recuerdan aquellos debates como posiciones muy antagó-
nicas. Por el contrario, en una conversación que tuvimos con José, 
minimiza aquellos desencuentros con Carlos y nos comenta que las 
diferencias pueden limarse en pos del mejoramiento barrial.

José: Yo fui parte de la comisión vecinal, y tengo una or-
ganización civil, ya tiene más de veinte años así que ya 
somos vitalicios de esa organización que se llama Nata-
galapi, quiere decir grupo de líderes. Si tenés en cuenta 
que Natagala es, digamos, en singular la palabra signi	ca 
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líder y natagalapí es el plural. Entonces elegimos esa pala-
bra que es, que involucra a varios dirigentes que estamos 
juntos en una organización. Por eso, somos un grupo de 
líderes.
Cecilia: ¿Recién usted nombró a Carlos, él no está con Coqui?
José: No, él es radical.
Cecilia: ¿Es radical?
José: Pero él habló con Coqui, dijo que en esta oportuni-
dad como indígena y que ha visto lo que hizo Coqui por 
el barrio, por los aborígenes. Él va a colaborar digamos, 
apoyándole a él. (...) Porque él es un simple votante, ¿no? 
Y así es que se acordó, actualmente estamos juntos en la 
campaña política (Entrevista a José, dirigente qom del Ba-
rrio Toba, 2019).

La consecución de la intervención estatal motivó los acuerdos entre 
ambos referentes así como entre éstos y los líderes peronistas no indí-
genas. La situación nos permitió analizar cómo se vuelven ambiguas las 
identi	caciones etnicidad (identi	carse como qom) y las adscripciones 
políticas (generalmente como peronista o radical). En una primera ins-
tancia, nos dio la impresión de que el comentario de José desacreditaba 
políticamente a Carlos. Al reconocerlo como un “simple votante” pasa-
ba por alto que Carlos sea, en ese momento, el presidente del Comisión 
Vecinal del barrio o que lidere su propia red de parentesco.

Por el contrario, en la relación política entre Carlos y José pri-
mó la identi	cación étnica que no suele ser frecuente en las agencias 
indígenas. Pero “estar juntos” es un valor no tanto en relación a la 
pertenencia al mismo grupo étnico (qom) sino que tiene que ver con 
la construcción de una trayectoria en el barrio y en la organización 
indígena que aparece como una propia construcción de ancestralidad 
relativa (Elias y Scotson, 2016) ya que “somos vitalicios”. En este pun-
to, la política barrial opera como la creencia en el liderazgo en la me-
dida que subsume distintos roles, como jefes de redes de parentesco 
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comunidad indígena y delegados vecinales, que a su vez les permite 
disputar recursos.

Pero luego advertimos que, como sustenta el análisis de Gordillo 
(2009), no siempre prima la identidad étnica en las lealtades polí-
ticas. La activa participación e inmersión de ambos “aborígenes” en 
los asuntos barriales es relativamente independiente de las estructuras 
partidarias, sino que más bien está en función con la lectura del pasado 
común asociado a la pobreza, es decir, a un componente de clase social. 
Allí donde la identidad étnica es una construcción histórica-política, 
la escuela es un eslabón dentro del esquema de dominación en una 
época donde la Cruz Roja proyectó la importancia en el compromiso 
en el mejoramiento barrial y la disputa por recursos económicos en 
la ciudad. Así, en la medida en que la lucha política por la vivienda se 
convierte en símbolo de las familias del barrio, su compromiso con esa 
lucha es una práctica de clase puesta en juego en la negociación con 
los otros políticos. Este punto nos conduce a otro lugar-evento esencial 
para comprender la política indígena en el Barrio Toba.

Las elecciones: el acuerdo con los otros

Desde el 2016, unas 60 familias indígenas de Resistencia quedaron 
con su vivienda social destruida. Continuaban a la espera de las 
obras, como ya dijimos, alojadas generalmente en hogares de fami-
lias extensas en otros barrios de la ciudad. En este tiempo, emergie-
ron diversos tipos de antagonismos, muchos de los cuales fuimos 
registrando desde su visibilización en la prensa local y en el trabajo 
de campo. Estos tópicos también demuestran la impugnación desde 
las propias comunidades de las prácticas que los académicos de	nen 
como “clientelares” o que revelan formas de la corrupción estatal. 
Nos referimos a las ventas de las viviendas otorgadas en la primera 
etapa de la renovación urbanística. La comisión vecinal del Barrio 
Toba calculó que un 10% de las viviendas fueron vendidas a forá-
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neos. Además, esta organización barrial denunció que las autorida-
des provinciales en este proyecto otorgaron viviendas destinadas a 
indígenas a población criolla (o no indígena), una crítica permanente 
hacia el Estado provincial en otros periodos y zonas del interior pro-
vincial. Carlos, como presidente de la comisión vecinal del Barrio 
Toba, dio detalles de esta denuncia en declaraciones a la prensa, con 
quien mantiene un frecuente contacto, en actitud confrontativa hacia 
el Gobierno provincial:

Cuando se 	rmó el proyecto teníamos que hacer una 
coordinación entre la comunidad y el gobierno. Jamás 
se cumplió ese método de trabajo. Lamentablemente el 
Gobierno provincial manejó a su manera y no nos dimos 
cuenta. Pasó el tiempo, cambió el Gobierno y resulta que 
hoy nos estamos dando cuenta que lo que era el proyecto 
Gran Toba, el Ejecutivo introdujo entre el 25 y 30 por cien-
to de criollos en viviendas que le correspondía a la comu-
nidad indígenas (Chaco día por día, 23/03/2019).

Como la responsabilidad de la discontinuidad de las obras queda-
ron en manos del Gobierno nacional, la gestión municipal de Coqui 
mantuvo políticas especí	cas en el barrio (de infraestructura, por 
ejemplo) y continuó con las habituales visitas a los vecinos. Además, 
se fueron renovando las estrategias de negociación política desde 
espacios de autoridad municipal, tal como también advertíamos en 
el “origen” del proyecto de la restructuración del barrio. Si entre las 
entrevistas a los vecinos qom estaba presente la referencia a que “Co-
qui dio su palabra” para encaminar un proyecto de demolición y res-
tructurar completamente el barrio, en esta etapa también registramos 
la centralidad del líder político y la mutación de los acuerdos. Por 
ejemplo, en noviembre de 2018, Coqui realizó una nueva promesa: la 
construcción de un nuevo “cementerio intercultural” para la pobla-
ción del Barrio Toba. La renovación constantemente del contenido de 
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los pactos y la construcción de ciertos merecimientos para los sujetos 
indígenas en uno de los barrios más intervenidos estatalmente en la 
ciudad de Resistencia daba cuenta de la necesidad de reacomodar la 
hegemonía partidaria en el contexto de su crisis.

Durante el trabajo de campo identi	camos dinámicas barriales en 
las entrevistas realizadas a bene	ciarios qom que tienen que ver con 
el contexto electoral. Las elecciones de 2019 fueron signi	cativas en 
el Barrio Toba porque Coqui era nuevamente candidato a Goberna-
dor. Todo el mes de octubre fue muy activo para los vecinos que estu-
vieron involucrados, al menos, en dos facciones políticas dominan-
tes, peronismo y radicalismo, y sus divisiones internas. Era frecuente 
que los vecinos más politizados estuvieran ocupados en reuniones o 
que recorrieran el barrio repartiendo votos por el pasaje Cruz Roja. 
El trabajo barrial requiere tiempo, la mayor dedicación posible para 
destinarla a conversar con otros. Además, los resultados del mes de 
octubre (donde coincidía la elección de gobernador de la provincia y 
presidente de la nación) serían un termómetro para noviembre don-
de se elegiría intendente de la ciudad. Este contexto fue muy signi	-
cativo para pensar la política indígena cuando el objetivo era lograr 
que se retomen las obras del “cuarto sector” del Gran Área Toba.

Mientras entrevistábamos a José en su casa, ocurre la siguiente 
situación, que describe los posicionamientos políticos estratégicos de 
la dirigencia barrial dentro de una ciudadanía mercantilizada:

Mujer que pasa por la calle y le grita a José: Boletas [ri-
sas] llegaron los cobradores! [risas, le entrega boleta de 
Coqui a José]
José: Otra vez! [risas cómplice con la mujer que reparte 
boletas]
Mujer: Para todos lados, vamos afanando de todos lados 
[risas]
Cecilia: !Cómo se siente la campaña! ¿Y el barrio? ¿La ma-
yoría apoya a Coqui? [pregunta a José]
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José: Sí, la mayoría. Hay alguno de otra línea, pero siem-
pre el mismo peronismo. Acá hay dos líderes, dos escue-
las. Dos líderes bien identi	cados. Uno que trabaja a nivel 
local, digamos, y viene haciendo una buena campaña se 
llama Gustavo Martínez. Con Gustavo nosotros, con Gus-
tavo, nosotros hemos trabajado cuando él era jovencito. 
Y está el Coqui. Según el Coqui, acá [risas] dijo que va a 
cumplir en terminar. Eso es un acto político que se hizo 
hace poco en estos lugares, se comprometió a terminar 
(Entrevista a José, dirigente qom del Barrio Toba, 2019).

La política barrial, en gran medida, se asienta en la posibilidad de 
acordar con otros. Para Carlos, los grupos indígenas como votantes 
constituyen hábiles actores políticos que participan activamente en 
la reproducción de la hegemonía peronista provincial incluso desde 
la ironía sobre lo corrupto del proceso electoral: “vamos afanando 
para todos lados”. En ese marco, las pugnas político-partidarias entre 
diversas facciones son un componente central tanto de la identidad 
política como de la identidad étnica de los qom.

En el Barrio Toba, como en tantos otros lugares del Norte argen-
tino, lo político-partidario y lo étnico están asociados bajo la creen-
cia que la lealtad electoral sólo se consigue en el cumplimiento de 
ciertos pactos y compromisos que favorecen a la población indíge-
na. Nuevamente, el acceso a la vivienda como el mejoramiento de la 
infraestructura barrial es signo que permite dimensionar el acuerdo 
con otros y el tiempo destinado a construir demandas, presiones y 
amenazas de romper las alianzas. De allí que la espera tenga un sen-
tido especial para José, quien nunca tuvo una actitud confrontativa 
como la de Carlos, en el convencimiento de que Coqui “se compro-
metió a terminar”.
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Los contenedores: los con�ictos entre nosotros y con el 
Estado

Desde el verano de 2015, las familias del Barrio Toba que tenían de-
rrumbada su casa fueron relocalizadas en el predio que dispuso el IP-
DUV hasta la 	nalización de la nueva unidad habitacional. Al igual 
que nuestra conversación con la pastora Sandra, cuando consultába-
mos cómo fue el periodo en el que vivieron en “contenedores adap-
tados”, advertimos cierta reticencia en el asunto. Si bien José no había 
vivido allí porque en el momento de la entrevista aún no estaba el 	-
nanciamiento para retomar las obras, conocía a todas las familias que sí 
habían experimentado esa residencia en el predio de la relocalización. 
Para José, sólo se trató de algunas “irregularidades” y “problemas” pero 
que se terminó cuando el IPDUV comenzó a pagar alquileres.

Cecilia: Otra consultita, sobre la etapa esa del campamen-
to. Eh, hubo, ¿la gente se quejaba, ¿qué pasó ahí?
José: Ya te comenté.
Cecilia: Sí, ¿pero qué hacía la gente?
José: Ya te comenté esto.
Cecilia: ¿Pero cómo la pasó la gente que vivió ahí?
José: Y hubo irregularidades digamos, de convivencia por-
que simple la comunidad de este lugarcito empezaron a tener 
problemas. La lluvia cuando llovía goteaba, no había baño.
Cecilia: ¿No había baño?
José: No había baño, había baño de estos que se ponen.
Cecilia: Químicos.
José: Baños químicos y eso no alcanzaba a cubrir la ne-
cesidad.
Cecilia: ¿Y no se podía llevar otra gente tampoco?
José: Y no, ahí tuvimos problemas y tal es así que después se 
adoptó otra medida, darle para el alquiler y ahí se terminó 
(Entrevista a José, dirigente qom del Barrio Toba, 2019).
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Parecería que el logro de conseguir las nuevas viviendas oblitera-
ba cualquier otra demanda al Gobierno. En los meses habitando los 
contenedores, la convivencia entre diferentes familias indígenas fue 
sumamente di	cultosa tanto como extendida en tiempo porque se 
demoraban en el cumplimiento de los plazos. Esa estadía en la que 
José no tenía interés en puntualizar se caracterizó por el padecimien-
to de incomodidades de todo tipo.

Dadas las críticas condiciones de vida, la protesta de las familias 
alojadas obligó a repensar las estrategias estatales de relocalización 
mediante el pago de alquileres. Para nosotros, la experiencia en el 
predio de relocalización es un interesante escenario analítico tanto 
sobre la reconstrucción de las lógicas improvisadas de la interven-
ción estatal como así también de construcción de una otredad subor-
dinada en la sociedad imaginada como “blanca” y de descendencia 
europea. Para los vecinos signi	có más bien un espacio-tiempo del 
que mejor es prudente no hablar. Tanto Sandra, la pastora, como José, 
el puntero peronista, pasaron por alto el asunto. Así, advertimos a 
partir de este lugar-evento algunas de las formas que adoptan los me-
canismos de soportabilidad, asociados a la espera (Scribano, 2010), 
cuya e	cacia de basa en que le permiten a los sujetos evitar el con�ic-
to social, optar por la negociación antes que la confrontación abierta 
que -como saben los líderes peronistas- es menos riesgosa.

Conclusiones

A lo largo del trabajo, nos propusimos explorar nuestra experiencia 
durante el trabajo de campo en el Barrio Toba de la ciudad de Re-
sistencia indagando por la política barrial y el sentido sobre la vi-
vienda en múltiples espacios, relaciones y tiempos. En este punto, el 
carácter signi	cativo de la relación de líderes qom con la escuela, las 
elecciones y los contenedores nos abrió una propuesta etnográ	ca 
para indagar en el sentido que adquieren las demandas indígenas en 
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momentos de “crisis” o “paralización de las obras”. En esas tramas de 
sentidos y puntos de vistas, los grupos étnicos actualizan los propios 
modos de obtención de recursos, generando marcos de autonomía 
(como punteros, pastores, jefes de familias extensas o vecinalistas) 
y sosteniendo o impugnando las maneras de hacer de las hegemo-
nías políticas. En la construcción de la demanda habitacional, el co-
nocimiento de la política institucional y las disputas electorales les 
ofrecen a los vecinos más politizados un lenguaje y un conjunto de 
categorías que le permiten a los involucrados desempeñar identi	ca-
ciones políticas, étnicas o religiosas en la vida barrial.

Concluimos que la lucha por la vivienda constituye un símbolo 
que revela siempre contextualmente la posición política de los sujetos 
qom e incluso el grado de compromiso con el mejoramiento barrial y 
con la propia historia del Barrio Toba desde su “origen”. La vivienda 
atraviesa las tramas de sentido que generan condiciones de posibi-
lidad de lo comunitario y simetrías respecto a otros políticos profe-
sionales. Allí las formas de politicidad organizan las estrategias de 
los líderes indígenas entre sí, con otros líderes no indígenas y con las 
formas en que el Estado, en todos sus niveles, “bajan” al Barrio Toba.
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Resumen

Este trabajo presenta una discusión teórico-conceptual sobre el rol 
histórico del Estado y las políticas públicas en los escenarios chileno 
y peruano. La discusión se realiza en dos momentos. Uno, asociado 
al Estado y sus estrategias de exclusión y el segundo, vinculado a las 
políticas públicas y sus estrategias de inclusión. Se desarrolla un aná-
lisis histórico para entender las continuidades y supuestas rupturas 

1  El trabajo forma parte de una investigación más amplia, 	nanciada por la 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo, ANID-Chile, especí	camente 
por el Programa de Investigación Asociativa, a través del Proyecto Anillo, titulada: 
“Converging Horizons: Production, Mediation, Reception and E�ects of Representations 
of Marginality” (PIA-ANID/ANILLOS SOC180045). Este proyecto contempla dos 
enfoques de análisis. El primero, corresponde a un estudio hemerográ	co sobre 
las representaciones mediáticas de la marginalidad, y el segundo corresponde 
a un estudio etnográ	co sobre las autorepresentaciones de los propios actores; 
considerando cuatro colectivos: (1) etnias, (2) inmigrantes, (3) disidencias sexuales, y 
(4) reos. La investigación se desarrolla en tres países y cuatro ciudades.
2  Universidad de La Frontera, Chile. carlos.delvalle@ufrontera.cl 
3  Universidad Nacional Mayor de San Marcos. mloayzaj@unmsm.edu.pe 
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entre un pasado colonial y un presente caracterizado por derechos de 
protección y validación de lo indígena. La realidad chilena y perua-
na encontrarían aspectos semejantes a partir de dos fenómenos muy 
cercanos: la enemización y empresarización como argumentos para el 
control y dominación sobre los Mapuches y sobre la población en Ba-
gua en contextos de apropiación estatal de las comunidades originarias.

Introducción

La historia de las relaciones entre el Estado chileno y el pueblo mapu-
che, que es el principal pueblo indígena de Chile, está cruzada trans-
versalmente por las con�ictividades, que siguen un patrón común y 
se presentan con diferentes matices. Por su parte el caso peruano no 
ha sido diferente, aunque sí con particularidades que han llevado a 
excluir desde los albores de su fundación republicana a un país com-
puesto, principalmente, por una pluralidad de culturas originarias, 
prohibiéndoles, hasta el año 1985, el derecho al voto por su condición 
analfabeta al no haber tenido acceso a la educación. Los con�ictos 
re�ejarían, entonces, una relación entre lo indígena y el pensamiento 
colonizador de Estados que derivan más que en gobiernos indepen-
dientes, en resigni	caciones de la dominación externa que propicia-
ría la destrucción de múltiples cosmovisiones milenarias.

La discusión aquí, sin embargo, no se centra en los matices de las 
relaciones con�ictivas, sino que pretende sintetizarlas, para identi	car 
las estrategias biopolíticas mediante las cuales el Estado chileno y el 
Estado peruano ha obrado sobre las comunidades mapuche y bagueña, 
respectivamente, a la luz de dos fases identi	cadas. La primera, asocia-
da al Estado y sus estrategias de exclusión. La segunda, vinculada a las 
políticas públicas y sus estrategias de inclusión al modelo de produc-
ción capitalista. La enemización del otro indígena y la empresarisación 
de las comunidades mapuches y bagueñas a 	n de ser funcionales al 
sistema capitalista imperante son el aspecto central del artículo.
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Se plantea un análisis comprensivo del movimiento mapuche ac-
tual y de la discriminación contra la población indígena en el Perú, 
estudiando el caso del con�icto en Bagua en el año 2009 que tuvo 
como consecuencia la muerte de 10 civiles y 23 policías. Partimos de 
una base histórica que incluya una perspectiva de los desafíos exis-
tentes; especialmente en el sentido de evidenciar el rol central del 
Estado, en tanto responsable histórico del con�icto, mediante el ejer-
cicio político de la violencia y la discriminación y la inserción del 
pueblo mapuche y del pueblo bagueño al capitalismo. Por otro lado, 
se evidencia el itinerario del Estado, a partir del siglo XIX. En esta 
trayectoria, observamos un juego de roles hegemónicos y contrahe-
gemónicos, que explican las tensas relaciones entre el Estado chileno 
y el pueblo mapuche, así como entre el Estado peruano y los pueblos 
indígenas; considerando especialmente las dinámicas de represión y 
mercantilización estatal, y las resistencias y estrategias ofensivas de 
los pueblos originarios. A lo anterior, como hemos visto también, 
debemos agregar una serie de categorías y relaciones que permiten 
entender cómo se transita desde el proyecto civilizatorio del Estado 
en el siglo XIX a las estrategias mercantilistas del siglo XX y XXI.

 

El proceso de enemización y control: del bárbaro al 
terrorista

Sin duda que uno de los principales ejes que articulan la discusión es 
el rol del Estado Nación y su carácter hegemónico, en el sentido de 
imponer tempranamente una estrategia institucional y sistemática de 
enemización del pueblo mapuche para lograr su exclusión, en cuyo 
caso el Estado se apoya en la naciente industria cultural de la época, 
la cual tendrá un rol de co-producción del enemigo, exacerbando la 
violencia. En el caso peruano esta enemización encontró caldo de 
cultivo en los medios de comunicación y en el discurso político desde 
inicios de la República. Los pueblos indígenas amazónicos han sido 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

172

constantemente olvidados por la sociedad y las autoridades peruanas, 
a pesar de ser el espacio geográ	co más grande del país (61%) y en 
donde se ubican en la actualidad alrededor de 51 pueblos indígenas 
u originarios -siendo 55 pueblos indígenas el total en el Perú-. Los 
problemas entre los pueblos indígenas y el Estado peruano es una 
constante en su historia hasta la actualidad, por ello no es casualidad 
que, según la Defensoría del Pueblo (2022), Loreto sea el departa-
mento que concentre el mayor número de con�ictos sociales en el 
país con 31 casos.

Este rol hegemónico se mantendrá prácticamente inalterable du-
rante los siglos XIX y XX, modi	cando levemente el modus operan-
di y, en mayor medida, la con	guración semántico-pragmática del 
enemigo. Así, durante la segunda mitad del siglo XIX será la 	gura 
del bárbaro y salvaje que es necesario enfrentar sin vacilación y de 
forma radical. Éste es el momento de la necropolítica. El caso de la 
población indígena en la selva peruana demuestra este procedimien-
to: durante el silo XIX eran vistos como salvajes, ajenos a cualquier 
impronta educativa, provocando un genocidio que legó a desaparecer 
más de 50 mil personas entre 	nes del siglo XIX e inicios del XX a 
manos de empresarios recolectores de caucho. Así, durante la prime-
ra mitad del siglo XX, en cambio, la estrategia será la invisibilización 
moral, es decir, el ocultamiento del genocidio. Aun en la actualidad, 
esta 	gura del salvaje permanece, recibiendo estigmatizaciones di-
versas. Como prueba de ello, los sucesos ocurridos en Bagua ocurri-
dos en Perú en el año 2009 suscitaron en el ex presidente Alan García 
comentarios discriminatorios: “Han ido a buscar en el fondo de las 
selvas la barbarie para oponerla al Estado. Vergüenza caiga sobre los 
politiqueros que (…) juntan grupos de irracionalidad para hacer con 
ellos lo que se ha hecho” (Diario Correo, 2009).

Por otra parte, en la segunda mitad del siglo XX en Chile apare-
cerá fuertemente la 	gura del �ojo e improductivo, a quien es “nece-
sario” despojar del territorio para reemplazarlo por mano de obra. 
Esto es lo que llamaremos despojopolítica. En Perú se identi	can 
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escenarios en donde el despojo se realiza a toda costa. Así, tenemos 
la matanza a la población matse en Loreto cuando, en 1965, y ante la 
resistencia a una tala indiscriminada que venía ocurriendo, serían 
bombardeados con napalm por el Gobierno de Fernando Belaunde. 
Finalmente, a 	nes del siglo XX e inicios del siglo XXI se irá con-
	gurando una nueva producción representacional, la del terrorista. 
En el Perú, durante la década de 1980 esta dinámica se agrava con el 
con�icto armado interno, en donde el 75% de 70 mil víctimas tenían 
un idioma distinto al castellano como lengua materna, evidenciando 
su condición indígena. Como consecuencia se obligaría al desplaza-
miento de miles de pobladores principalmente del Sur andino. A la 
actualidad se resalta este aspecto en el con�icto más representativo 
entre el Estado peruano y la población indígena para inicios del siglo 
XXI denominado el “Baguazo” ocurrido en el año 2009 en el departa-
mento de Amazonas: en el contexto del TLC con Estados Unidos, se 
aprobaron Decretos legislativos que agravaron el con�icto en donde, 
luego de 11 días de bloqueo de la carretera Fernando Belaunde Terry, 
el 5 de junio de 2009 hubo enfrentamientos en la población y los po-
licías en la Curva del Diablo (Loayza, 2010).

El discurso de estas autoridades partiría de una representación ne-
gativa de la población amazónica, la cual se reproducirá en los me-
dios, siendo asumidos y naturalizados (Lovón, 2019), entendiéndose 
así como una población que está en contra del crecimiento económico 
y las necesidades de Lima. El caso del “Baguazo” tiene su antecedente 
en una enemización amparada en medios de gran difusión nacional. 
Aquí destaca una alianza con la industria cultural, incluso ya desde 
la segunda mitad del siglo XIX, para excluir al mapuche y al indígena 
peruano, utilizando diferentes estrategias. Como ejemplo para el caso 
peruano, en mayo del año 2009 una reportera en una entrevista a un 
líder indígena de Bagua reclamaría: “Bueno, yo no me voy a quedar sin 
luz porque ustedes tienen un problema que no quieren dialogar, como 
comprenderá, ni nadie que vive acá en la ciudad” (Balbi, 2009).
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Con todo lo anterior, es importante considerar el carácter intrín-
seco del Estado, que permite explicar el comportamiento histórico 
frente a sus con�ictividades internas, y el modo cómo gestiona sus 
tensiones y divergencias. El Estado, entonces, existe para sí, un orden 
de las cosas que posee un saber político propio de su naturaleza de 
gobernar (Foucault, 2013). Y en un sentido más especí	co, el pueblo 
mapuche ha sido construido por el Estado, invariablemente, como un 
grupo que actúa -potencial o efectivamente- en su contra, de tal ma-
nera que sus estrategias han apuntado a su exclusión, especialmente 
porque excluir al mapuche permite ocupar sus tierras para su distri-
bución entre los colonos que eran enviados desde el Valle Central y 
Europa (Pinto, 2003).

El pueblo indígena peruano, por su parte, ha sido construido bajo 
la lógica paternalista de lo que concebimos como el racismo religioso, 
es decir la consideración subalterna colonial que se impone para re-
gir la vida del indígena, dirigiendo su existencia a través de determi-
nados personajes, siendo el más letal el gamonal, hacendado ubicado 
en la sierra peruana que nació con la República. Actuaba autoritaria-
mente a costa de un accionar violento y regulador. El indígena sirvió 
de mano de obra para 	nes egoístas de determinado hacendados has-
ta el año 1968, año en el cual se llevó a cabo la reforma agraria al Perú.

Por otra parte, como hemos dicho, el rol de la industria cultural, 
especí	camente de la prensa hegemónica y la literatura de élite, es 
fundamental en la implementación de las estrategias de enemización 
del pueblo mapuche, desde diversas perspectivas, ya sea histórica, pe-
riodística, jurídico-judicial o económico-política (Del Valle, 2022a, 
2022b, 2022c, 2022d, 2022e, 2021a, 2021b, 2020a, 2020b, 2019, 2018a, 
2018b, 2017 y 2016). Actualmente medios de comunicación indíge-
nas rebatirán con sus propias autorrepresentaciones dichos agravios 
simbólicos que le han adjudicado los Estados nacionales y las hege-
monías para reproducir la subalternización y exclusión de tales acto-
res marginados y pauperizados (Villagrán, 2016).
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Por su parte, en el Perú, en el siglo XIX, la literatura indigenista, 
en efecto, representaba a los indios inspirándose en posiciones polí-
ticas surgidas en los debates de la época (Kristal, 1991). Estos grupos 
fundacionales de la literatura indigenista provenían del heterogéneo 
sector oligarca que competía por el poder político y, a la vez, debatía 
los problemas en torno a la población indígena (Ibíd.). Además, en el 
Perú la prensa fue dirigida exclusivamente para quienes sí votaban, 
aquellos que sabían leer y escribir, un aproximado de 200 mil perso-
nas en un país de tres millones al año 1897.

Estas alianzas y estrategias, siguiendo a Foucault (2013), se ex-
plicarían nuevamente por una condición propia del Estado, para el 
cual el valor del individuo existe en la medida que contribuya a re-
forzar su poder o, en cualquier caso, que no constituya una amenaza 
para él, bajo pena de eliminación. Las exigencias, continúa el autor, 
implican que sea productivo, que consuma o -de ser necesario- que 
muera. Por último, frente a las posibilidades de un cambio en el rol 
del Estado nacional y la industria cultural, prevalece el escepticismo, 
tanto por el calado histórico y estructural de este proceso como por 
la relación doble vincular que el Estado ha mantenido con el pueblo 
mapuche y el pueblo indígena peruano, al menos durante las últimas 
dos décadas, es decir, la coexistencia de un paternalismo propio de 
las políticas públicas a partir de los 90 y una fuerte represión frente a 
la protesta social y política.

Así, para el ex presidente García, los pobladores de Bagua no 
eran ciudadanos de primera clase “qué puedan decir 400 000 nativos 
a 28 millones de peruanos: tú no tienes derecho de venir por aquí, 
de ninguna manera, eso es un error gravísimo y quien piense de esa 
manera quiere llevarnos a la irracionalidad y al retroceso primitivo, 
en el pasado” (SPDA Actualidad ambiental, 2016). Todas estas son 
estrategias del Estado que se describen como prácticas de guberna-
mentalidad (Foucault, 2007).

En de	nitiva, las múltiples estrategias para lograr la enemización 
del pueblo mapuche e indígena peruano en su relación con el Estado 
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no serán sino manifestaciones para legitimar y consolidar el poder 
estatal, donde prevalece -siguiendo a Foucault (2012)- un pretendi-
do “pacto de seguridad” basado en una fuerte política de gestión y 
distribución del territorio con base en las garantías de lograr “vivir 
en paz dentro de sus fronteras”. La enemización de la relación con 
el pueblo indígena es, de esta forma, una estrategia para controlar el 
territorio, distribuir las tierras y asegurar la “paz dentro de las fron-
teras”. Por ello, la vocación del Estado será totalitaria “es decir, tener 
en de	nitiva un control exhaustivo de todo (…) en una especie de 
unidad que se controla de arriba abajo, sin 	suras, sin lagunas y sin 
desviaciones posibles” (Foucault: 2012, p. 51); de tal manera que 
encontramos un sistema organizado aparentemente para actuar 
sobre los cambios de los individuos, pero que, en realidad, su ver-
dadero objetivo será el de criminalizar una esfera especí	ca que al 
ser aislada de la mayoría de la población, servirá de ejemplo para 
instaurar el miedo a 	n de controlar y sabotear todo movimiento 
revolucionario (Foucault, 2012). Así, en el Perú, habiendo transcu-
rrido siete años desde la tragedia de Bagua, García insistiría en que 
el enemigo era la población indígena: “la verdad es que, si hubo un 
error allí, fue extender demasiado el diálogo” (2016).

Para profundizar este tópico, y según los resultados de un pro-
yecto multipaís4, las representaciones mediáticas de los pueblos 

4  Proyecto PIA-ANID/ANILLOS SOC180045 <http://converginghorizons.ufro.
cl/>, cuyo registro de prensa corresponde al período entre el 1 noviembre de 2018 
y el 31 de octubre de 2019 e incluye 779 notas de 14 periódicos de Argentina, Brasil 
y Chile. El estudio abordó las representaciones mediáticas de diferentes grupos 
socialmente excluidos, a saber, a) pueblos originarios, b) población en contexto de 
reclusión y ex reos, c) inmigrantes, d) colectivos LGTBIQIA+ y e) colectivos étnicos 
o raciales. Los datos globales, que incluyen a los cuatro grupos, indican una clara 
tendencia a la criminalización, al situar las noticias especialmente en el tópico 
de delito e inseguridad (29%), seguido de la protesta (9,7%) y la seguridad social 
(9,4%). En el mismo sentido, las noticias hacen una representación negativa (53%). 
Otra característica es la tendencia a la judicialización, con un predominio del uso 
de fuentes del poder judicial (11%), seguido del uso de fuentes del poder ejecutivo 
nacional (7,8%) y de fuentes de las fuerzas de seguridad (7%). Por otra parte, en los 
contenidos de las noticias no existe un encuadre humano (51%), de modo que lo 
que observamos es una evidente deshumanización de estos actores; por ejemplo, no 
hay una aprobación de sus acciones (75%) y no hay sentimientos de empatía (75%). 
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originarios y colectivos étnicos, especí	camente en la prensa -tan-
to hegemónica como contrahegemónica, regional y nacional-, en el 
caso de Argentina, Brasil y Chile, muestran una clara tendencia a la 
criminalización, al destacar como tópicos el delito e inseguridad, la 
protesta y la seguridad social (41%), así como a la judicialización, con 
un predominio del uso de fuentes del poder judicial (13%), fuentes 
del poder ejecutivo nacional y local (12%) y fuentes de las fuerzas 
armadas y de seguridad (6,8%). Al mismo tiempo, las noticias están 
redactadas en un tono negativo (51%). Por otra parte, en los conte-
nidos de las noticias no existe un encuadre humano (52%), de modo 
que lo que observamos es una evidente deshumanización de estos 
actores, porque tampoco se expresan sentimientos de empatía (77%).

El proceso de empresarización: del improductivo al 
emprendedor

Ahora bien, la anterior descripción del Estado tendrá sus transforma-
ciones, especialmente a partir del último tercio del siglo XX y el siglo 
XXI, con	gurándose un Estado capitalista, donde adquirirán un rol 
relevante los distintos regímenes de políticas económicas y sociales; 
sustentados en la separación institucionalizada, en este nuevo tipo 
de Estado, entre lo económico y lo no-económico. Esta escisión, por 
cierto, permite ejercer una mercantilización generalizada de la fuerza 
de trabajo y, al mismo tiempo, gestionar las desigualdades sociales 
que deja en el camino esta mercantilización radical. De hecho, a jui-
cio de Jessop (2008), en este nuevo escenario el Estado imputará los 
fallos del mercado a la familia, así como a las instituciones, redes y 
solidaridades de la sociedad civil.

Del mismo modo como durante los siglos XIX y XX el Estado 
chileno y la industria cultural llevaron a cabo un intenso proceso his-

Asimismo, las noticias no remiten a “dos caras” del problema o con�icto (59%), 
reforzando la idea que los con�ictos están asociados a los propios actores.
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tórico y sistemático de exclusión; será el propio Estado el cual impul-
sará una serie de políticas de inclusión, especialmente mediante la 
creación de algunas instituciones públicas a partir de los 90. Para el 
Estado peruano, especí	camente en el con�icto acaecido en Bagua, 
a decir del ex presidente peruano García, la inversión privada, aun a 
costa de los derechos de las comunidades indígenas, representaría un 
auxilio a la población: “La única forma de hacer menos pobre a un ser 
humano es dándole un trabajo honesto, bien pagado, seguro y con los 
derechos fundamentales que el mundo reconoce y eso solo se logra a 
través de la inversión. Y la inversión es el mejor instrumento de hoy 
para terminar con la pobreza” (García, 2007). 

Entre las principales políticas en Chile, encontramos la promul-
gación de una Ley Indígena (N° 19.253, de 1993), la cual no sólo 
establece normas sobre protección, fomento y desarrollo de los in-
dígenas, sino que también crea una de las estructuras centrales, la 
Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI). La Ley 
Indígena es un esfuerzo por normar la existencia mapuche y regu-
lar su actividad, imponiendo los términos de las relaciones entre el 
Estado y el pueblo mapuche, en cuyo caso “se ha puesto énfasis en la 
reforma del ordenamiento jurídico como mecanismo para enfren-
tar los con�ictos surgidos en el territorio mapuche” (Aylwin, 2000: 
299). Asimismo, se promueven políticas de fomento cultural, como 
es el caso del Programa Orígenes (2000), que es 	nanciado por el Go-
bierno de Chile (58.87%) y un co	nanciamiento del 41.1% del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID); cuyo objetivo principal es “con-
tribuir al desarrollo integral con identidad de los pueblos Aymara, 
Atacameño y Mapuche en el área rural” y se orientó inicialmente a:

 
Fortalecer la capacidad de los organismos públicos para 
atender de manera articulada la problemática de las co-
munidades indígenas con pertinencia cultural; (ii) forta-
lecer a las comunidades para que participen en la plani-
	cación y ejecución de las intervenciones y para que se 
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“apropien” de los proyectos; y (iii) ejecutar proyectos de 
educación, salud y desarrollo productivo con pertinencia 
cultural. (Programa Orígenes: 2004, p. 3).

 
En el Perú se viviría una situación dramática al pasar de un 15% a 

un 72% de las hectáreas cedidas a modo de concesión en la amazonía 
peruana. A ello se le suman 11 leyes promulgadas en junio del año 
2008 que afectaban directamente a la Amazonía y, con ello, a su po-
blación originaria. Por ejemplo, los decretos 1015 y el 1073 permitían 
que los territorios indígenas de la selva y sierra puedan ser vendidos 
con la aprobación de, apenas, el 50% más uno de la asamblea co-
munitaria. Otro decreto, el 1090, atropellaba el patrimonio ecológi-
co forestal, permitiendo la ampliación de la frontera agrícola para el 
cultivo de biocombustibles, conllevando a que un 60% de los bosques 
peruanos pierdan la denominación de patrimonio forestal. A su vez 
el decreto 994 se apropiaba de las tierras sin dueño, atropellando los 
derechos de las comunidades nativas que no poseen títulos de pro-
piedad, debido a que eran tierras en donde cultivan sus alimentos. En 
suma, abusos que no solo trocaban un sentido de vida cultural y po-
lítico de las comunidades nativas, sino de la propia sobrevivencia de 
las especies y de la naturaleza misma, debido al afán extractivista. Es-
tas iniciativas, tanto peruanas como chilenas, comparten en común 
su énfasis en los aspectos económicos y las funciones especí	cas del 
Estado en un marco capitalista, como señala Jessop:

 
1. Asegurar las condiciones generales externas para la 

acumulación de capital como, por ejemplo, un orden 
legal formalmente racional y la protección de los de-
rechos de propiedad;

2. Asegurar la mercantilización 	cticia de la tierra, el di-
nero, la fuerza de trabajo y el conocimiento;

3. Asegurar los derechos y capacidades del capital de 
controlar la fuerza de trabajo en el proceso producti-
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vo y de regular los términos y condiciones de la rela-
ción capital-trabajo en el mercado de trabajo y en el 
proceso laboral;

4. De	nir los límites entre lo económico y lo extraeco-
nómico, y modi	car los vínculos entre las precondi-
ciones económicas y extraeconómicas de la acumu-
lación de capital. Esto debe hacerse a la luz de las 
formas cambiantes de la competencia -que se consti-
tuyen de manera material y discursiva-, y a la luz de 
la resistencia a la colonización de lo extraeconómico 
por parte de la lógica del capital;

5. Promover la creación de las condiciones generales de 
producción;

6. Gestionar la contradicción fundamental entre la na-
turaleza crecientemente social de las fuerzas produc-
tivas y la continuada naturaleza privada y competitiva 
de las relaciones sociales de producción y de la apro-
piación de la plusvalía del trabajo;

7. Articular los procesos entrelazados de desterritoriali-
zación y reterritorialización y dé destemporalización 
y retemporalización;

8. Hacer frente al conjunto de repercusiones sociales y 
políticas producidas por los cambios de forma en que 
se muestran las contradicciones y dilemas capitalistas, 
mediadas por y a través de formas especí	cas de orga-
nización política y movilización social (2008, p. 51 y 52)

 
Efectivamente, las políticas públicas señaladas en el caso chileno 

pretenden garantizar la inserción del pueblo mapuche al capitalismo, 
al sistema del mercado, a la racionalidad de la mercantilización y a la 
producción en general, como se venía intentando, al menos, desde 
mediados del siglo XIX. Es así como, por ejemplo, la Ley Indígena y el 
Programa Orígenes han recibido tres críticas principales, a saber, (1) 
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priorizar principalmente una “política económica de desarrollo pro-
ductivo”, (2) no alcanzar, pese a sus objetivos, una articulación “entre 
las demandas de los pueblos indígenas”, y (3) derivar, contrariamen-
te, a una “criminalización del movimiento Mapuche en particular, y 
de las demandas multiculturales más sustantivas y profundas” (Po-
blete, 2019). A decir de la criminalización impuesta en Perú, García 
(2007) tildaría el rechazo a sus decretos invasivos y etnocidas como 
“animismo panteísta que todavía inspira las viejas ideologías del si-
glo XIX que superamos hace rato”. De esta manera el ex mandatario 
se preguntaría, desde la orilla del capitalismo salvaje, “¿son tierras 
sagradas? ¿Algún dios las habita para que no hagamos nada?” (Ibíd.)

Un ejemplo concreto para el caso chileno es el caso de la raciona-
lidad del “capital semilla”, una iniciativa a través de Centros de Ne-
gocios -promovida tanto por organizaciones gubernamentales como 
no gubernamentales-, que pretende “el fortalecimiento de capacida-
des emprendedoras del Pueblo Mapuche” (Bases Concurso Público: 
2019, p. 5). Otro ejemplo es el caso de las diferentes acciones del 
Programa Orígenes, orientadas principalmente al “desarrollo de sus 
comunidades”, “el patrimonio cultural y natural de las comunidades” 
y “las actividades económico productivas de las familias y de las co-
munidades” (Programa Orígenes: 2010, p. 5 y 6).

Tenemos, entonces, que el Estado chileno a través de estas políti-
cas, pretende, por una parte “controlar la fuerza de trabajo en el pro-
ceso productivo” y “regular los términos y condiciones de la relación 
capital-trabajo”, por ejemplo mediante el incentivo del capital semilla 
y el fortalecimiento de “capacidades emprendedoras” busca una re-
conversión y a	rmación del sujeto a la lógica del mercado, transfor-
mándolo en un “empresario de sí”, en una nueva fase de la “guberna-
mentalidad liberal avanzada”, donde el Estado ya no intervendría los 
procesos directamente, “sino sobre los mecanismos que los gobierna, 
esto es, sobre los mercados arti	cialmente construidos, garantizando 
su buen funcionamiento” (Vázquez: 2005, p. 95). Sin embargo, las re-
laciones de producción generarán el empobrecimiento estructural del 
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pueblo mapuche y, en particular, de las mujeres y su afectación mate-
rial en relación con sus pares hombres, promoviendo desplazamientos 
de por despojo territorial (Blanco, Rain y Vejar, 2022, p. 360).

Otra señal del carácter de las políticas está en el marco otorgado 
por el Banco Mundial, el cual analiza las diferentes relaciones de la 
etnicidad; destacando, por ejemplo, cómo promueve la inversión pri-
vada y medios para movilizar recursos privados para la generación de 
bienes públicos. Asimismo, establece las relaciones entre la etnicidad 
y la violencia, para señalar cómo la “captura política” y el temor a la 
exclusión política generan en los grupos étnicos una estrategia don-
de la protesta es reemplazada por la violencia (Bates, 1999). En este 
nuevo escenario, las estrategias y operaciones del Estado y sus polí-
ticas públicas -para alcanzar sus propósitos-, apelan a disposiciones 
a nivel socioemocional; ya sea para lograr en las comunidades una 
“construcción o reconstrucción intencional del capital social” (Durs-
ton, 2002, p. 144), o bien para crear nuevas expectativas, identidades 
o comportamientos “in tune with the región’s transnationalized, ex-
port-oriented regime of accumulation” (Leiva, 2008, p. 8).

 

La apropiación de tierras, cosmovisiones y ecosistemas por parte 
de los Estados estudiados se basarían en estructuras históricas que 
no solo pertenecen a una lógica de la dominación de clase y racista, 
sino a la propia producción del Estado a través de la gobernabilidad 
y sus políticas públicas, las cuales de	nen su naturaleza y su propia 
dinámica totalitaria para con las comunidades indígenas peruanas 
y chilenas. La enemización y empresarización son dos fases que se 
complementan y adecúan exitosamente al modelo del capitalismo 
salvaje cuya naturaleza extractivista invisibiliza los derechos de las 
poblaciones originarias.

No son políticas de Estado que se desvían de sus objetivos origina-
les, fueron y siguen siendo funcionales al sistema dominante, segrega-
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torio y tutelar. La necropolitica del siglo XIX y la despojopolitica del 
siglo XX serán bases históricas que permanecen vivas a la actualidad, 
siendo fundamental, por ello, el estudio de la respuesta de las poblacio-
nes indígenas en ambos países a 	n de construir espacios deliberativos 
en torno a la ciudadanía, a la inclusión y al reconocimiento del otro. La 
población mapuche y la población en Bagua, junto a muchas otras que 
atraviesan a la actualidad diversos con�ictos socio ambientales, mere-
cen un estudio acucioso, preocupado y comprometido, en la medida 
que la protesta y el movimiento social étnico no cesa y sigue creciendo 
pese a las segregaciones que vienen sufriendo desde los albores de la 
fundación de los Estados peruano y chileno.
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“INDIO-INDIA”, UNA CATEGORÍA MUDA, 
SILENCIADA Y ESTANCADA EN EL PASADO

El archivo como estrategia epistemicida
 

Carolina Rojas-Flores1

Rodrigo Browne2

Resumen

La categoría “indio-india” fue creada, inventada, secuestrada por el 
discurso colonial-occidental y se encuentra estancada en el pasado, 
moribunda, sin presente, sin voz y sin lugar, gracias a la producción 
de archivos-documentos que la han de	nido, limitadamente, bajo 
una y única concepción, a modo de construcción, teórica-políti-
ca-ideológica. Bajo esta primera premisa, este texto se detendrá en 
dichas ausencias de lugar, ausencias de voces y de presentes, cons-
tituyéndose en estrategias epistemicidas y encerrando al indio en la 
otredad, en los márgenes, en los espacios que se han entendido como 
subalternos, como una especie de “indios-indias” subalternos, de “in-
dios-indias” de la subalternidad.
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“Nada es, 
pues, más turbio y más perturbador hoy en día 

que el concepto archivado en la palabra archivo”.

J. Derrida (1997)

“Los estudios poscoloniales y el giro decolonial abrieron 
preguntas concretas al trabajo con el archivo a través de 

su revisión de la colonialidad como marca que persiste en 
la construcción de las modernidades locales”.

M. Rufer (2016)

La categoría “indio-india” fue creada, inventada, secuestrada y se 
encuentra estancada en el pasado, moribunda, sin presente, sin voz 
y sin lugar, gracias -en un principio y como lo veremos- a los archi-
vos-documentos:

La tautología salta a la vista: el archivo son los documen-
tos, y los documentos conforman archivo. Sin una de	ni-
ción de “documento”, esta noción oculta la producción de 
su autoridad (como si fuera una obviedad qué cosa cons-
tituye un documento). Pero sabemos tácitamente que un 
documento no es la experiencia, no es cualquier relato, no 
es el cuerpo (Rufer, 2016, p.163).

El documento es una construcción teórica-política-ideológica. 
Por ello, este texto se detendrá en dichas ausencias de lugar, ausencias 
de voces y de presentes que -entendemos- se constituyen en estrate-
gias epistemicidas que mantienen y retienen al indio en la otredad, en 
los márgenes, en los espacios que claramente Gayatri Spivak (2011) 
de	ne como subalternos, como una especie de “indios-indias” subal-
ternos, de “indios-indias” de la subalternidad.
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Resulta ineludible considerar, como punto de partida y para ex-
plicar esta categorización del “indio-india”, lo que se mal llamó des-
cubrimiento de América. En este contexto es posible visibilizar las 
formas de dominación de la empresa política europea, antecedente 
relevante para comprender la creación de una identidad impuesta en 
bene	cio de un sistema de explotación sostenido sobre la creación de 
un inferior explotable para ello, porque “lo que llegó a América fue 
una imbricada estructura de poder más extensa y profunda de la que 
pueda darse cuenta desde una perspectiva económica reduccionista 
del sistema mundo” (Grosfoguel, 2006, p.25). 

Aníbal Quijano (2000), por su parte, también a	rma que el poder 
capitalista se hace mundial en el mismo momento de la construcción 
de América Latina, porque desde el punto de vista de Quijano y de 
otros autores -como Tzvetan Todorov (2005)- América es una cons-
trucción, tal como lo es la noción de “indio-india”. Según Quijano, 
las nuevas relaciones intersubjetivas aparecidas con la creación de 
América con	guraron nuevas identidades sobre las cuales se funda-
ron las experiencias del colonialismo: la explotación y subordinación 
de las y los no blancos (2000). Otredades de “otro color” que -según 
Alejandro Castillejo Cuéllar (2016)- los van con	nando al ámbito de 
lo doméstico y guardándolos en una suerte de silencio epistemoló-
gico, endémico y naturalizado bajo formas estructurales y de	nidas 
de violencia, domesticando hasta la misma violencia y asumiéndola 
desde dos puntos de vistas: “evoca la idea de algo que se “somete”, se 
“reduce”, o se “controla” (…) sino también al hecho de “acostumbrar-
se”, de “adaptarse” a un medio ambiente particular, humano, incluso 
racionalizado” (Ibíd., p.130).

En esta misma línea, pero ahora y nuevamente desde una mirada 
decolonial, Enrique Dussel (1994) propone que la modernidad se ha 
sustentado sobre un mito que hay que desmiti	car: la subjetividad 
moderna se construye sobre la idea de “otro” dominado por un con-
quistador; “otro” que es parte de una periferia que contrasta y que se 
aleja del centro dominante y hegemónico que es Europa. Que Europa 
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sea el centro, eje y determinante de la historia de aquellos que están 
fuera de sus fronteras, es la base fundacional del mito de la moder-
nidad y, para este trabajo, constituirá una premisa de base para en-
tender la creación del “indio-india” como soporte para la instalación 
de un sistema económico capitalista, un sistema político ideológico 
colonial y un sistema epistemológico cuyo poder afectó el saber y el 
ser de todo un continente, trascendiendo las fronteras geográ	cas y 
desbordando sus límites. Frantz Fanon desarrolla este asunto, asegu-
rando lo siguiente:

La violencia con la cual se ha a	rmado la supremacía de 
los valores blancos, la agresividad que ha impregnado la 
confrontación victoriosa de esos valores con los modos 
de vida o de pensamiento de los colonizados hacen que, 
por una justa inversión de las cosas, el colonizado se burle 
cuando se evocan frente a él esos valores. En el contexto 
colonial, el colono no se detiene en su labor de crítica vio-
lenta del colonizado, sino cuando este último ha recono-
cido en voz alta e inteligible la supremacía de los valores 
blancos (2013, p.38).

Fanon precisa, además, que el “colono” no solo deshumaniza al 
colonizado, sino que también lo animaliza, siendo esta una de las for-
mas violentas con las que se asienta la colonización y que -para noso-
tros- son muestras de lo que hemos llamado colonialidad.

El antecesor del “ego cogito”, el yo de la modernidad, es el conquis-
tador, la identidad del europeo que sale a la “Conquista”, que como 
lo explica Dussel (1994), es un proceso militar, práctico, violento que 
incluye dialécticamente al “otro” como “lo Mismo”; mientras que la 
identidad del conquistador se construía lentamente y en la práctica 
de la conquista, la del “otro” ya estaba determinada por la “falacia 
desarrollista”, por el cristianismo, por la idea de sí mismo que tenía 
el conquistador (que preconcebía, dice Dussel, la del “otro”) por la 
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razón eurocéntrica, por la misma modernidad. El “otro”, no solo fue 
negado, sino que también fue obligado a perder su identidad para 
asumir otra inferior: del “indio-india”, esclavo, negro, encomendado 
o animal. En palabras de Dussel:

La “colonización” de la vida cotidiana del indio, del escla-
vo africano poco después, fue el primer proceso “europeo” 
de “modernización”, de civilización, de “subsumir” (o alie-
nar) al Otro como “lo Mismo”; pero ahora no ya como 
objeto de una praxis guerrera, de violencia pura (…) sino 
de una praxis erótica, pedagógica, cultural, política, eco-
nómica, es decir, del dominio de los cuerpos por el ma-
chismo sexual, de la cultura, de tipos de trabajos, de ins-
tituciones creadas por una nueva burocracia política, etc., 
dominación del Otro. Es el comienzo de la domesticación, 
estructuración, colonización del “modo” como aquellas 
gentes vivían y reproducían su vida humana (Ibíd., p.49).

En ese orden, podemos a	rmar que el eurocentrismo y la colonia-
lidad del ser, de una u otra forma y cada uno a través de diversos me-
canismos, alteraron no sólo la existencia de los “otros”, sino que tam-
bién su relación intersubjetiva y la auto-comprensión de sí mismos.

Es decir, se fue moldeando según las necesidades de la empresa 
de la conquista y posterior mantención de la colonia. Boaventura de 
Sousa Santos, al respecto, lo asegura con claridad: “la naturaleza en 
esos tiempos iniciales era concebida como una noción mucho más 
amplia, que incluía partes que hoy día podríamos entender insertas 
dentro de lo que llamamos “ser humano”: los esclavos, los indígenas, 
las mujeres, los niños” (2007, p.28). Y como tal, quedaban relegados 
a lo que se entendía como naturaleza y, por ende, como caos y cuya 
de	nición permitía justi	car la imposición de un orden, de una con-
veniente estructura que marcaba claramente las binarias distancias 
entre quienes están por el camino del “bien” y quienes están por el 
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camino del “mal”. La simplista distribución y diferenciación occiden-
tal entre el “mismo” y el “otro”: mismidad versus otredad. 

Retomando esta idea del “otro-otra”, del “indio-india” como obje-
to de estudio de la episteme eurocéntrica, es posible a	rmar que este 
fue ubicado en el espacio de las especies desconocidas de la naturale-
za que debían ser estudiadas, domesticadas y civilizadas.

La razón fue una estrategia que permitía estudiar al “indio-india” 
como un objeto de la naturaleza e inferiorizarlo en relación con los con-
quistadores. Otra, fue la religión, la que ubicaba al “indio-india” en el es-
pacio del incivilizado que debía ser evangelizado para ser bien cultivado.

El “indio-india” es, en consecuencia, una creación colonial. Según 
Dussel (1994), no se creó una nueva identidad, sino más bien, se aco-
modó a los habitantes del “Nuevo Mundo”, lo que los conquistadores 
tenían preconcebido acerca de ese “otro-otra”.

Para Fanon (2013), la experiencia racial marca la experiencia de la 
colonialidad al destacar las diferencias entre el color de piel de unos 
y otros ¿Qué otros aspectos constituyen la creación de subjetividades 
en este encuentro con el otro? 

El “indio-india”, será visto como “otro” inferior y asimilable a los 
recursos explotables de la naturaleza, una forma de inferiorizar fue 
la de partir por esta denominación, la que consideró, sin distinción 
alguna, a todos quienes habitaban las tierras “descubiertas”, homoge-
neizando la diferencia. Sin distinción alguna se consideró así a todo 
aquel que no fuese cristiano, que no hablase la lengua española, que 
no tuviese las mismas costumbres, que no vistiera semejantemente; o 
sea, el salvaje y sobre el cual había que imponer el yugo de la civiliza-
ción que ellos “mismos” de	nían como tal. 

Para Jose	na Saldaña-Portillo, los “indios” adquieren valor en 
cuanto “mano de obra”, creando la corona española instituciones que 
pudieran resguardar dicha posesión. Por lo tanto, la construcción de 
identidad del “indio-india” se vincula “con los procesos de explotación 
económica que el colonialismo ideó y puso en práctica” (2004, p.54).
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En esta misma línea, Guillermo Bon	l Batalla, por su parte, sos-
tiene que la categoría de indio no denota más que la relación social 
entre estos y otros, “la categoría de indio denota la condición de colo-
nizado y hace referencia necesaria a la relación colonial” (1972, p.04). 
Para este autor la importancia que dicha categoría tiene está en la ne-
cesidad de diferenciar y marcar al colonizado dentro de la estructura 
colonial de dominio. “Esta categoría colonial (los indios) se aplicó in-
discriminadamente a toda la población aborigen, sin tomar en cuen-
ta ninguna de las profundas diferencias que separaban a los distintos 
pueblos y sin hacer concesión a las identidades preexistentes” (Ibíd., 
p.5). Es decir, la necesidad de homogeneizar al diferente bajo la ima-
gen del “indio-india” resultó ser la estrategia colonial que permitió 
crear la subalternidad sobre la que se justi	có la imposición cultural, 
la dominación y explotación de los recursos y de las personas.

En consecuencia, el “indio-india” no tenía voz, no había causa 
de expresión y, por lo mismo, comenzaron a inventarse mecanismos 
para que ellos pudiesen -de acuerdo con las intenciones propias de 
la empresa colonial- tener la palabra. Así fue como nacieron los do-
cumentos-archivos escritos y referenciados por los “mismos”, los que 
hablaban por ellos, impostando y tornándose en una perfecta máqui-
na para un “ventrilocuísmo indígena”, como “una condena doble al 
ostracismo del derecho a hablar, y a la ventriloquia de los que hablarán 
por él” (Rufer, 2016, p.175). 

Con todo lo anterior, podemos decir que la construcción del “in-
dio-india” no responde a las características culturales que estos indivi-
duos poseían, sino a aquellas que no poseían y que los hacían diferen-
tes. Esta diferencia, amparada en la idea de salvaje y no cristiano, sirvió 
para justi	car la apropiación de tierras; la apropiación de riquezas, 
cuyo valor entendemos como económico, es decir, el valor impuesto 
por los europeos; la esclavitud y la obtención de mano de obra. 

Una forma que -desde una perspectiva poscolonial- nos puede 
ayudar a entender la construcción de la identidad “indio-india” pue-
de ser a partir de la idea de orientalismo, tal cual como lo sostuvo, 
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en la década de los setenta, Edward Said. En un comienzo -expone 
este autor- se puede indicar que Occidente -durante los siglos XIX y 
XX- dio por entendido que Oriente no era, necesariamente, menos 
trascendente que Occidente, pero que requería, eventualmente, ser 
estudiado y recti	cado por él. 

Oriente se examinaba enmarcado en un aula, un tribunal, 
una prisión o un manual ilustrado, y el orientalismo era, 
por tanto, una ciencia sobre Oriente que situaba los asun-
tos orientales en una clase, un tribunal, una prisión o un 
manual para analizarlos, estudiarlos, juzgarlos, corregirlos 
y gobernarlos (Said, 1990, p.64).

El orientalismo -como lo de	nió Said- se impone como un poder 
intelectual, “en un archivo que reunía las informaciones para Occidente 
en torno a Oriente, de	niendo a los habitantes del otro lado del plane-
ta de acuerdo con sus tradiciones, comportamientos y mentalidades” 
(Browne, 2013, p. 80). Estas acciones impulsaron algunas de	niciones 
que codi	caron lo oriental y a todo lo que ello signi	ca bajo un paque-
te de características estereotipadas y prototípicas que no les permitían 
verse de otra manera, diferente a la impuesta por Occidente: “El razo-
namiento reducido a su forma más simple era claro, preciso y fácil de 
comprender: hay occidentales y orientales. Los primeros dominan, los 
segundos deben ser dominados” (Said, 1990, p.58).

En este sentido, podemos decir, siguiendo a Mario Rufer, que el 
archivo cumple una laboral fundamental para quienes quieren con-
servar y cautelar su pasado -como es el caso de Occidente- y para los 
que, según éstos, recuperan un pasado donde se confunden los tiem-
pos y sus dinámicas, ya que no tienen archivo, no saben archivar, no 
producen reserva, léase, rápidamente, los “otros”, el “resto”, “Oriente”: 
“Los nativos viven en el pasado, en el atraso de la línea proceso-pro-
greso”, tan bien de	nidas por las lógicas de la euroccidentalización 
(2016, p.171). 
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Si el orientalismo organiza el mundo dividido en Oriente y Oc-
cidente, al mismo tiempo lo de	ne en virtud a sus intereses e inten-
ciones; y es indudable que la conciencia geopolítica impuesta desde 
la llegada de los europeos divide al mundo en Norte y Sur, siendo el 
Sur (ubicado arbitrariamente debajo del Norte) el lugar que ocupa 
el “indio-india”, el de la inferioridad. El poder que gobierna esta de-
nominación ha creado saberes que explicarían la necesidad de mo-
di	car este nuevo espacio y transformar, a través de la imposición de 
subjetividades, a los individuos que lo habitan por ser diferentes, a los 
-para efectos de este trabajo- “indios-indias”. 

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla His-
paniola a nombre de los Reyes Católicos. Antes del descu-
brimiento europeo la población del Continente America-
no estaba formada por una gran cantidad de sociedades 
diferentes, cada una con su propia identidad, que se ha-
llaban en grados distintos de desarrollo evolutivo: desde las 
altas civilizaciones de Mesoamérica y Los Andes, hasta las 
bandas recolectoras de la �oresta amazónica. Aunque había 
procesos de expansión de los pueblos más avanzados (incas y 
mexicas, por ejemplo) y se habían consolidado ya vastos do-
minios políticamente uni	cados (Bon	l Batalla, 1972, p.4).

En un principio fueron llamados “naturales”, luego “indios-in-
dias”, haciendo que esta nueva identidad creada e impuesta a sujetos 
que son vistos como objeto de dominación y sobre los cuales es posi-
ble todo tipo de imposiciones, se constituya en una categoría colonial 
y una experiencia de la colonialidad para la dominación.

En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. 
Todos los dominados, real o potencialmente, son indios 
(…) De una sola vez, al mismo tiempo, todos los habitan-
tes del mundo americano precolonial entran en la historia 
europea ocupando un mismo sitio y designados con un 
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mismo término: nace el indio, y su gran madre y coma-
drona es el dominio colonial (Ibíd., p.5).

Continuando con este tema, Bon	l Batalla plantea que el mundo 
jerárquico colonial es “bipolar”, no hay más que colonizador y coloni-
zado y que lo que realmente importa no es la diferencia o diversidad 
de culturas de los colonizados, lo que se debe ver es que, a pesar de 
esas diferencias, son el opuesto inferior del colonizador, por lo que 
solo una categoría (“indio-india”) basta para instalar esa inferioridad.

Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, sólo 
puede entenderse por la relación de dominio a que lo so-
mete el colonizador. En el proceso de producción, en el 
orden jurídico, en el contacto social cotidiano, en las re-
presentaciones colectivas y en los estereotipos de los dos 
grupos se expresa siempre la diferenciación y la posición 
jerarquizada de ambos: el amo y el esclavo, el dominador 
y el dominado (Ibíd., p.4).

A su vez, agrega que esta identidad impuesta permite marcar y 
designar una diferencia que ordena jerárquicamente el proceso de 
dominación, favoreciendo a modo de estrategia, la colonización. Se 
puede comprender, en consecuencia, que el concepto “indio-india” 
es una categoría colonial que marca la distancia y la diferencia con el 
colonizador: 

Esta categoría no representa diferencias étnicas, sino que 
sociales del mundo colonial. La categoría indio o indíge-
na es una categoría analítica que nos permite entender la 
posición que ocupa el sector de la población así designado 
dentro del sistema social mayor del que forma parte: de	-
ne al grupo sometido a una relación de dominio colonial 
y, en consecuencia, es una categoría capaz de dar cuenta 
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de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de una situa-
ción estática (Ibíd., p.8).

La dicotomía que representa el “indio-india” es contradictoria en 
tanto el “indio”, al liberarse de su estado de colonizado, no desaparece. 
La historia ha mostrado que la categoría ha sobrevivido al tiempo y a 
los intentos de liberación de los propios “indios-indias”. Queda claro 
que, a su vez, es una categoría histórica que, a diferencia de lo que plan-
tea Bon	l Batalla, no está determinada por la prevalencia del orden 
colonial, sino más bien a la permanencia de la colonialidad heredada.

La justi	cación basada en el salvajismo y en la incivilización, sir-
vieron como saber dominante para la conquista y apropiación y, en 
particular, para la construcción del “indio-india”. Así, la “orientalista” 
construcción de la identidad del “indio-india” incorporaba también 
la construcción de la identidad del colonizador. “Indio-india” es la 
creación de un espacio identitario de inferioridad que incorpora a un 
superior que tiene poder sobre éste y que, además, permite ordenar 
el nuevo espacio dominado. “En otras palabras, es una forma de deli-
near un mapa cognitivo del mundo” (Mendieta, 2006, p.23).

Homi K. Bhabha (2002), al respecto, permite entender, a través de 
su teoría del discurso colonial y en miras a una perspectiva poscolo-
nial, que esta expresión depende de la 	jeza del estereotipo ideoló-
gico de la otredad, la que de un modo paradójico de representación 
de la diferencia cultural/histórica/racial, construye una ideología del 
“otro” ambivalente. Esta ambivalencia del poder discriminatorio debe 
ser más especi	cada, en tanto que, reconocer el estereotipo como un 
modo ambivalente de conocimiento y poder, requiere preguntas teó-
ricas y políticas que cuestionen el determinismo y la funcionalidad de 
la relación entre el discurso y la política. Analizar esta ambivalencia 
permite cuestionar el sentido dogmático y moralista de la opresión y 
la discriminación. La lectura sugerida consiste en la comprensión de 
los “procesos de subjetivación” plausibles mediante el discurso este-
reotípico. Juzgar al estereotipo desde un prejuicio político anterior 
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está descartado, hay que comprometerse con su efectividad: variadas 
posiciones de poder y resistencia, dominación y dependencia que 
construye a los “sujetos coloniales” (Spivak, 2011). 

Para comprender la productividad del poder colonial se debe re-
construir el conjunto de normas que lo rigen, no someter sus repre-
sentaciones a un juicio normalizador, solo así es posible aproximarse 
a la ambivalencia productiva del discurso colonial: la “otredad”, lo 
que revela esta lectura son los límites del discurso colonial y permite 
que la otredad pueda transgredir esos límites.

Para contrarrestar estos postulados de la o	cialidad, Ramón 
Grosfoguel (2006), por ejemplo, propone descolonizar los paradig-
mas de la teoría crítica de la economía política y del sistema mundo. 
Propone también una conceptualización decolonial alternativa que 
se ubica desde lo subalterno racial y étnico señalando la necesidad de 
descolonizar los conceptos a través de una epistemología descolonial 
que entiende la colonialidad del poder como una interseccionalidad 
(utilizando la propuesta feminista de Kimberly Crenshaw) “de jerar-
quías globales múltiples y heterogéneas (“heterarquías”) de formas 
de dominación y explotación sexuales, políticas, económicas, espi-
rituales, lingüísticas y raciales donde la jerarquía racial/étnica de la 
división europeo/no europeo, recon	gura de manera transversal to-
das las demás estructuras globales de poder” (Ibíd., p. 26). Este autor 
propone que lo nuevo en esta de	nición, sería lo a	rmado por Aníbal 
Quijano para precisar que “la “colonialidad del poder” es cómo la 
idea de raza y racismo se convierte en el principio organizador que 
estructura todas las múltiples jerarquías del sistema mundial” y que 
de	ne como:

Uno de los elementos constitutivos y especí	cos del pa-
trón mundial del poder capitalista. Se funda en la imposi-
ción de una clasi	cación racial/étnica de la población del 
mundo como piedra angular de dicho patrón de poder y 
opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, 
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materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y a 
escala societal. Se origina y mundializa a partir de Améri-
ca (Quijano, 1996, p.285). 

En esta misma línea, Silvia Rivera Cusicanqui (2010), por su par-
te, coincide con Boaventura de Sousa Santos (2007), en la necesidad 
de rescatar el pasado, amparándose -ambos- en la idea de redimir a 
quienes quedaron atrapados en él. Este pasado es importante porque, 
al traerlo al presente, podremos entender las tensiones culturales de 
la construcción del “indio-india”, liberaremos de la rigidez identitaria 
a la que sometemos a nuestros antepasados, la que se traduce en en-
casillarlos en la historia y no acercarlos a la contemporaneidad por el 
riesgo que signi	ca darles un espacio actualizado de reconocimiento. 
El pasado mantiene las diferencias y la historia las reproduce y justi	-
ca. Entender al “indio-india” hoy requiere, sin duda alguna, entender 
el problema desde su origen. 

En los términos de Rivera Cusicanqui (2010), la noción de ori-
gen remite a un pasado quieto, así se niega la contemporaneidad de 
ellos y se los excluye de la modernidad, encasillándolos en minorías, 
en estereotipos indigenistas del “buen salvaje”, destinados a cuidar la 
naturaleza. Al rescatar el pasado, podremos terminar con las estruc-
turas coloniales opresivas y su reproducción. 

El archivo, por tanto y en este contexto, pareciera ser cómplice 
perfecto de esta noción y acción de colonialidad que nos plantea Qui-
jano y compañía y que hemos revisado parcialmente a lo largo de 
estas páginas, con el 	n -sin perder de vista a Rivera Cusicanqui- de 
rescatar el pasado de otra manera, fuera de las estructuras coloniales 
propias de modelos de represión y abuso. 

Así lo desprendemos de lo sostenido por Mario Rufer y Frida 
Gorbach (2016) cuando nos invitan a re�exionar sobre lo que habi-
tualmente no se escribe, lo que se concreta en los márgenes, fuera de 
los periplos que los discursos de autoridad han estipulado como lo 
que debe quedar archivado. En este sentido, los autores contraponen 
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e imponen Francia por sobre Samoa: “Samoa digamos, nombre que 
conjuntaría a todos los pueblos que originariamente, se supone, care-
cen de historia y de archivo” (Ibíd.,p.13), vale decir, Francia como el 
epicentro del archivo y Samoa, como “indio-india”, como la ausencia 
absoluta a través de lo que habitualmente no se escribe. Una suerte 
de archivo del mal –“mal de archivo”, le llamaría Derrida - como un 
síntoma, como un sufrimiento:

entre el acto de memoria o archivación por una parte y la 
represión por otra, la contradicción permanece irreduc-
tible. Como si precisamente no se pudiera recordar y ar-
chivar lo mismo que se reprime, archivarlo reprimiéndolo 
(ya que la represión es una archivación), es decir, archivar 
de otro modo, reprimir el archivo archivando la represión; 
de otro modo, por supuesto, y éste es todo el problema 
(1997, p.73).

Desde dicha perspectiva, podemos comprender estos radicales 
archivos del mal como prohibidos, desviados, destruidos o, como ya 
se precisó en un par de momentos, reprimidos y represores. Como 
consecuencia de lo anterior, Rufer sigue invitando a analizar el archi-
vo como una acción ritual que incorpore simbolización, drama y tra-
ma y que no sólo se reduzca a un “espacio metafórico de extracción 
inagotable” (2016, p.19).

Cuando grupos de víctimas plantean públicamente que las 
“entrevistas” son otra forma de extirpación de recursos -lo 
que he llamado la lógica de la extracción, que tiene que ver 
con el sistema colonial, en la medida que se conecta con 
sistemas económicos de producción y reproducción de 
oportunidades, de riquezas, de una serie de mercancías-de 
inmediato empieza a ser evidente que un tema tan aparen-
temente abstracto, es observado en el terreno propiamen-
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te de la investigación histórica, adquiere una profundidad 
mayor (Castillejo Cuéllar, 2016, p.134). 

También en un enclave que recupera las ideas de Jacques Derri-
da, Alejandro Castillejo Cuéllar (2016) considera que la noción de 
archivo hay que dejar de pensarla como un “lugar” y propone des-
naturalizarla, logrando, con esto, sacar todos aquellos tapujos que se 
han archivado como naturales y que han sido, a la larga, víctimas de 
la operación archivística, presentándose como “la archivabilidad de lo 
que podría parecer ininteligible, ilocalizable, lo que está en cuestión” 
(Ibíd., p.122) y entendiendo que en medio de estas cuestiones se en-
cuentra un acto de violencia -como experiencia del dolor- que con-
lleva un alto grado de negación del otro en su mismidad y alteridad, 
“y los rastros que deja esta negación sobre el paisaje existencial de las 
personas, en tanto momentos del archivarse” (Ibíd.), personas como 
tal, personas como “indios-indias” que han sido parte de esa metá-
fora de extracción inagotable como es una archivada colonialidad.

El autor no lo considera como un lugar geográ	co o arquitectó-
nico, si no que como un “lugar de origen”, basal e inicial y donde, 
desde ese comienzo, se vislumbra una línea directa con la autoridad, 
la autoría del origen: este texto “plantea desdoblar el término ‘archi-
vo’ a través de la noción de ‘localización’, en sus múltiples registros 
y entendidas como formas sociales de aproximarse al pasado, para 
hacer referencia a ese ámbito de la experiencia” (Ibíd., p.128), logran-
do “localizar” la violencia y el dolor en comunidades del afuera que 
se encarnan en múltiples lugares no geográ	cos, no espaciales, no 
arquitectónicos.

localizar” implica “identi	car” y “autorizar” los rastros del 
pasado como pasado: requiere de una matriz interpretati-
va, una mirada y un oído calibrados, en una serie de con-
ceptos y presupuestos que permitan aprehender una inmen-
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sa variedad de experiencias y articularlas en un corpus que 
les dé cuerpo, forma e integridad (Ibíd., p.128-129).

En este sentido el archivo es un espacio de poder, donde no se 
transparentan las selecciones de fuentes y que se torna como una suer-
te de “fetiche de autoridad”, como le diría Mario Rufer (2016). Por ello, 
Derrida (1997) precisó que, etimológicamente, el archivo se vincula 
con el comienzo, el origen, la autoridad y la custodia, a modo de reser-
va: “No sólo se trata de algo que es (objeto, texto, imagen), sino de lo 
que es por investidura previa: quien lo guarda, lo constituye en original 
y le infunde la capacidad de hablar por el acontecimiento” (Ibíd., p. 39).

Por ello, es importante, si continuamos con las potenciales estrate-
gias descoloniales y poscoloniales, aceptar el archivo como “guardián 
de la memoria” pero, a su vez, podemos volcar su posición y sacar a luz 
una postura más traicionera, “ocultando en lo que permanece como 
fuerza, todo aquello que fue hecho fracasar, lo que ha tenido que ser si-
lenciado, lo que fue preciso excluir de las muertes que nos pertenecen” 
(Ibíd., p.160), tal cual como ya lo hemos anunciado con las categori-
zaciones de la noción de “indio-india”, pero también con los mismos 
sujetos que fueron víctimas de estos discursos de autoridad.

Si seguimos bajo esta lógica, podríamos proyectar que las muertes 
de los “indios-indias” que nos pertenecen y que han estado permanen-
temente reprimidas, tienen la vital alternativa de retornar, reaparecer 
como espectros, como parte de esos archivos malos que, en su decons-
trucción, ordenan a los fantasmas con la minuciosidad de la taxono-
mía, “la nomenclatura, el montaje de los fragmentos y la clasi	cación” 
(Rufer, 2016, p. 167), dando un giro a los archivos de la institucionali-
dad y destapando nuevas opciones para re-ordenar las canonizaciones 
fundadas por archivos que crean silencios, como si actuasen a la luz de 
instrumentos de domesticación epistémica, social y política.

Por lo general escapan a “la fuente” y el proceder que nos 
queda es desnaturalizarlos preguntando por quiénes y 
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para quiénes habla el archivo, qué miradas legitima, qué 
cuerpos acalla, qué códigos de valor sobre los cuerpos 
invisibiliza, para qué secretos perdurables trabaja y sobre 
qué silencios descansa su reproducción meticulosa (Rufer, 
2016, p.168). 

Lo que se pretende evidenciar en este texto es que la mirada del 
“indio-india” se ha instalado como una única fuente de observación 
“archivada” que se ha delimitado a las cuatro paredes que los circuitos 
de autoridad han decidido de	nir, como parte de un discurso que es-
tructura a las sociedades occidentales desde las reducciones binarias 
que ya conocemos y hemos mencionado. Bipolaridades que, gracias 
a los aportes de los autores acá indicados, nos estimulan a abrir otras 
opciones -distantes, dispares, desprolijas, no lineales- que hacen ver 
a esa 	gura categorizada desde una ladera externa a estas tradiciones, 
sacándolas de sus “archivadores” y “obligándonos” -diría Rufer- a re-
currir a una estrategia deconstructiva que desarticule estas estructu-
ras de saber-poder y nos permita develar “unas-otras” diferencias de 
las que Occidente le endilgó, por ejemplo y a través de sus categoriza-
ciones, al “indio-india”: antes de los españoles, las sociedades presen-
taban “un abigarrado mosaico de diversidades, contrastes y con�ic-
tos en todos los órdenes. No había «indios» ni concepto alguno que 
cali	cara de manera uniforme a toda la población del Continente” 
(Bon	l Batalla, 1972, p.4).
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LAS MÚLTIPLES IDENTIDADES ÉTNICAS 
EN LA FRONTERA COLONIAL DEL ÚLTIMO 

SUR HISPANOAMERICANO

Margarita Gascón1

Resumen

Los análisis de las relaciones interétnicas pueden ser homogeneizantes 
cuando la variable principal es relevar la identidad étnica en sus mo-
mentos de surgimiento, pervivencia, decadencia o desaparición. Los 
estudios sobre la etnogénesis en nuestros países abarcan desde los mo-
mentos del múltiple contacto (con�ictivo, bélico, pandémico, integra-
dor) y han sido una línea potente de investigación en los últimos veinte 
años, con Barth en general y con Boccara para Suramérica, entre otros.

Sin negar que la etnogénesis es un proceso articular de las socie-
dades nativas, contiene sin embargo un velo sobre las diferencias de 
género, los disensos y traiciones, y los brutales con�ictos tribales que, 
al no considerarse, han brindado una imagen pueril de las socieda-
des indígenas. Reconstruirlas desde miradas alternativas (el género, 
por ejemplo o la distendida alianza de tribus con sus conquistadores) 
permite poner de relieve que tales sociedades ya tenían identidad ét-

1  Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales, Consejo Nacional de 
Investigaciones Cientí	cas y Técnicas (CONICET), Argentina. gascon@mendoza-
conicet.gob.ar 
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nica (de la misma manera en que había una identidad de género) des-
de mucho antes de que llegasen los europeos, o sea, desde siempre.

Nuestra propuesta de análisis supone claras di	cultades con las 
fuentes, ya que son las fuentes dejadas por los españoles sobre los 
nativos. No obstante, en ocasiones esa mirada europea colonial que 
podemos criticar por sus simplismos e incorrecciones nos coloca 
precisamente en un lugar de privilegio para poder cuestionar nues-
tra propia mirada –la investigativa, pero sobre todo, la social – so-
bre los indígenas.

Introducción

Los análisis sobre las identidades forjadas dentro de las relaciones 
interétnicas re	eren una multiplicidad de experiencias debido a las 
fragmentaciones de clase, género, edad, orientación sexual, raza o 
grupo étnico y actividades cotidianas (Grimson, 2011). Cuando el 
análisis es histórico y la variable principal es la identidad étnica en su 
surgimiento, pervivencia, decadencia o desaparición, la tendencia a 
realizar generalizaciones es casi siempre inevitable. A esto se suma la 
di	cultad de responder a la pregunta de qué constituía la identidad 
étnica de un grupo en el pasado. Frederick Barth en su obra pionera 
de 1969 sostuvo que la identidad étnica debe considerarse como pro-
ceso y no como inventario de vestidos, hábitos alimenticios, música y 
tradiciones similares. Aceptando esta propuesta teórica, igual enfren-
tamos obstáculos metodológicos si ese proceso ocurre en el periodo 
colonial, porque las fuentes pueden ser escasas y sesgadas, brindando 
escaso material para referir la �uidez temporal junto con variaciones 
como género o edad. 

Por lo general, los estudios en el periodo colonial hispanoame-
ricano giran en torno a la categoría de etnogénesis, que re	ere los 
procesos de mestizaje biológico, social y cultural que afectaron a los 
nativos en contacto con los europeos (Boccara 1998, 1999). Las for-
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mas del “contacto”, sin embargo, tuvieron impactos dispares en los 
diferentes segmentos de un mismo grupo étnico. Así, algunos pasa-
ron por las peores consecuencias de los con�ictos bélicos mientras 
que otros vivieron hechos pandémicos que transformaron su base 
demográ	ca, desenvolvieron diferentes actividades cotidianas y pro-
ductivas que los relacionó con los europeos o fueron afectados por las 
consecuencias locales de políticas imperiales (Guy y Sheridan, 1998; 
Weber, 2007; Daniels y Kennedy, 2002). Asimismo, situaciones simi-
lares generaron diferentes experiencias en torno a las identidades.

Igual de importante es considerar los efectos de la perspectiva 
teórica o ideológica de una investigación que dé cuenta de las iden-
tidades pasadas porque es posible interpretar en forma dispar a los 
efectos de los mismos hechos que dejaron consecuencias en la identi-
dad étnica. Pensemos en los fuertes debates historiográ	cos en torno 
a la historia del colectivo Mapuche que han sostenido, entre otros, 
investigadores del pasado chileno como Villalobos (1982), Foerster y 
Vergara (1996) y Pinto Rodríguez (1996). En este capítulo propone-
mos una exploración de casos y circunstancias que permiten apreciar 
la fragmentación de las identidades étnicas de la extensa frontera co-
lonial del sur de Hispanoamérica.

El factor demográ�co en la identidad 

El componente del colonial temprano que afectó a la identidad étnica 
de la manera más colectiva posible fue el demográ	co. La conquis-
ta y colonización del siglo XVI modi	có irremediablemente la base 
misma de la sociedad, y no se trata solamente del mestizaje. Nos re-
ferimos a las consecuencias inmediatas que tuvieron las enfermeda-
des virulentas introducidas por los europeos y frente a las cuales los 
nativos carecían de inmunidad. La rápida mortandad denominada 
“catástrofe demográ	ca” del siglo XVI explica la velocidad vertigi-
nosa que tuvo la ocupación europea de un continente poblado por 
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robustas sociedades indígenas, algunas gobernadas por imperios 
como el azteca y el inca cuyo potencial bélico era considerable. Las 
enfermedades eruptivas (sarampión, viruela) y respiratorias (gripe) 
destruyeron el sustento de la identidad colectiva que es el entramado 
social. Solo en el caso de la variola virus (viruela), entre 1520 y 1530, 
el patógeno avanzó desde los Grandes Lagos en Canadá hasta las 
pampas argentinas, matando entre un cuarto y la mitad de quienes la 
padecieron. Por esta razón, el historiador británico Elliott (2009) ase-
guró que la principal experiencia indígena en las fronteras de nuestro 
continente fueron las pandemias.

Los indígenas del sur chileno llamaron a la viruela la “enfermedad 
española”, señalando una divisoria rotunda de la identidad del no-
sotros con respecto al otro. En un interesante episodio de 1611 una 
carga de lentejas que traía el Gobernador se abrió en un descuido y, 
como su apariencia les dio a los nativos la impresión de ser la causa 
de la viruela, se extendió el rumor de que el nuevo Gobernador venía 
con malas intenciones, que no iba a dar la paz, sino que iba a provo-
car más mortandad todavía entre los indios. Como respuesta des-
esperada, se sublevaron en 1612. Más de un siglo después, en 1787, 
los Pehuenche del Sur mendocino acusaron también de traición a 
las Huincas, diciendo que habían ido a sus toldos con la excusa de 
negociar la paz, pero que en realidad habían ido para llevarles esta 
enfermedad y así exterminarlos. 

Las enfermedades mortales estuvieron presentes en episodios 
clave de las relaciones interétnicas en la frontera Sur. Después de la 
rebelión de 1598-1599, los araucanos insurgentes sufrieron una peste 
que las fuentes no especi	can. Eso les impidió seguir adelante con 
sus ataques a españoles. De hecho, para el gobernador Alonso de Ri-
vera, había sido un “milagro” que los rebeldes no hubiesen seguido 
incendiando poblados españoles y matando a sus habitantes. Igual 
ocurrió en 1639, cuando el gobernador Baides informó que no tenía 
indios amigos en su ejército para hacer la campaña estival, porque 
había habido gran mortandad por enfermedades. Baides describía a 
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los indios amigos como “el nervio de la guerra” pues ellos conocían 
las rutas, cocinaban, llevaban a pastar a los animales, vadeaban los 
ríos y conducían los ataques. Sin ellos, concluía, el ejército quedaba 
inoperativo. Esta situación demográ	ca contribuye a explicar que se 
acordara una tregua en 1641 en Quillin. A su vez, en las palabras de 
Baides encontramos un indicador de la fragmentación de la identi-
dad étnica entre los diferentes grupos designados por el gentilicio 
“araucano” ya que los soldados operativos para contener a las parcia-
lidades araucanas rebeladas eran otras parcialidades araucanas alia-
das con el español (Gascón, 2008).

Volviendo al siglo XVI y primera parte del siglo XVII, la caída es-
trepitosa de la población nativa derivó en otros cambios permanentes 
en la base demográ	ca. Se trata de la introducción de la esclavitud 
africana como mano de obra para las plantaciones y las haciendas. 
El �ujo de esclavos desde África facilitó la extensión de prácticas 
culturales ajenas al continente, de modo que cosmovisiones, ideas y 
elementos materiales pasarán por procesos de adopción, simbiosis o 
sincretismo. Tomemos como ejemplo el caso de la enfermedad fatal 
que se asociaba a la magia y al castigo divino. A los ojos indígenas, 
incluso sus viejos shamanes sanadores perecían por las extrañas en-
fermedades, mientras que los nuevos predicadores europeos no mo-
rían, como si ellos ahora tuvieran un poder superior. Los misioneros 
cristianos ofrecían el bautismo junto con la asistencia sanitaria, pre-
dicaban el catecismo mientras cuidaban a los enfermos. Con el tiem-
po, las prácticas sanitarias quedaron asociadas a los conocimientos, 
sin necesariamente requerir la aceptación de la religión como parte 
de la curación. En el siglo XVIII, el cacique Chuyantuya del Sur bo-
naerense se hizo atender por el shaman tribal hasta que murió, pero 
mientras tanto, hizo dar vueltas a los jesuitas Matías Strobel y Agustín 
Vilert que iban y venían todos los días hasta su lecho para ofrecerle el 
bautismo y la curación. Lejos de allí, otro contemporáneo, el cacique 
pehuenche Anguenao, se estaba muriendo de viruela en 1787 cuando 
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solamente le pidió al encargado del fuerte de San Carlos en Uco que 
le enviaran a los “médicos sangradores” (Gascón y Ots, 2020). 

La identidad étnica. Cautivos y esclavos

Además de la enfermedad como una experiencia común en la fron-
tera, el cautiverio y la esclavitud fueron los acontecimientos gene-
ralizados desde el siglo XVI al XIX. Ambos bandos utilizaron estas 
estrategias bélicas sobre sus enemigos con frecuencia y severidad. En 
relación con la identidad étnica, ambas situaciones han sido explora-
das (Operé, 2001). Desde nuestro enfoque, las variables de género y 
de edad son signi	cativas. Por ejemplo, los relatos de cautivos mas-
culinos rescatados ilustran la supervivencia difícil, salvo excepciones 
como el cautiverio “feliz” entre los araucanos que re	rió en sus me-
morias Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán. En el caso del cauti-
verio de las mujeres, se ha postulado que la preferencia se relacionó 
con el hecho de que no huyen con la misma facilidad con que podían 
hacerlo los hombres. La mujer blanca cautiva del relato textual y del 
visual (como en “La Vuelta del Malón” pintado en 1892 por Ángel 
Della Valle) quedó adscripto a la violencia sexual y al servicio domés-
tico extenuante. Es interesante que casi no hay referencias (escritas o 
visuales) a la esclavitud de las nativas en las sociedades españolas y 
criollas. Tal vez fue trata de personas el juicio de 1596 contra Valencia 
por sacar a “mujeres jóvenes” de Uco en Mendoza, aunque la preo-
cupación por la baja en la población nativa y el despoblamiento eran 
intensos. Por eso, sacar mujeres en edad reproductiva y niños de los 
poblados indígenas afectaba directamente a la variable demográ	ca. 
En una visita de 1595 a nueve encomiendas de Mendoza, no había 
hombres prácticamente, sino que quedaban 105 mujeres y 30 meno-
res de edad (Gascón y Ots, 2020). 

Los textos sobre la violencia sexual contra mujeres indígenas son 
opacos. No hay denuncia explícita sobre cuáles eran las intenciones 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

214

con que se llevaban a las mujeres jóvenes a otros lugares. Una posibi-
lidad cierta es que la edad fue (y es) un factor central para explicar la 
capacidad y velocidad para el trabajo. También, con la edad aumenta 
el riesgo de padecer enfermedades graves o crónicas. No obstante, 
la extensión de la práctica de la trata de personas (en particular de 
mujeres y niños) sugiere considerar los bene	cios que se obtenían, 
al punto de involucrar a los propios indios en su ejercicio. Los indios 
mendocinos vendían a sus enemigos indígenas de otras parcialidades 
que habían sido capturados durante sus incursiones bélicas. Dos si-
glos después del juicio a Luis de Valencia, el 11 de octubre de 1790, el 
encargado del fuerte de San Carlos escribió que el cacique pehuenche 
Carilef pasaba a la ciudad de Mendoza, llevándole al comandante de 
frontera, Francisco de Amigorena, “dos chinitos muy preciosos para 
venderle, como me encargó”. Y todavía en 1804 el marqués de Sobre 
Monte desde Córdoba insistía enérgicamente para que los comandan-
tes en la frontera mendocina protegieran a las indígenas “rescatadas”, 
exigiendo que de ninguna manera fuesen esclavizadas (Gascón y Ots, 
2020). Dado lo anterior, el cautiverio adquirió la misma importancia 
que el robo de ganado. Eran actividades extendidas y lucrativas. Las 
autoridades de las pampas del sur bonaerense en el tratado de 1770 
con los indios tuvieron presente estos dos ítems con particular énfasis: 
impedir el robo de ganado y devolverse cautivos (Nacuzzi, 2005). 

Asimismo, hay que considerar que existió entre los indios una 
forma de pignorado que entregaba parientes a cambio de bienes, 
aliviando así a una familia que quedaba con un miembro menos al 
cual alimentar. El pignorado fue considerado como una esclavitud 
“de usanza” en el Chile colonial, donde coexistían los indios vendidos 
por sus parientes con los esclavizados por haber sido tomados en la 
frontera de guerra y con los indios “de servidumbre”, que eran aque-
llos apresados a corta edad para que sirviesen, mientras recibían ins-
trucción hasta los 20 años; luego (supuestamente) quedaban libres. 
En cualquiera de sus versiones, son prácticas que vuelven a apuntar a 
la fragmentación de la identidad étnica colonial.



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 215

Género e identidad en la frontera Sur

En el seno de la sociedad española, la experiencia de una mayoría 
de las mujeres indígenas y mestizas fue el servicio doméstico entre-
mezclado con los abusos sexuales. A principios del siglo XVII el go-
bernador Alonso de Rivera informó que muchos de sus soldados en 
la frontera araucana tenían dos o más indias para lo que él describió 
con el genérico rótulo de “servicio personal”. Desde el punto de vista 
del Gobernador, si no se les permitía ese comportamiento, los solda-
dos desertaban y huían con los indios porque éstos tenían su	ciente 
comida y muchas mujeres. En otro informe sugerente para esta parte 
de la frontera Sur se explicitó el pago de 100 patacones por indígenas 
esclavizados en general, pero se agregó la salvedad de que, si era una 
“moza de buen parecer”, ese pago se duplicaba. 

En el lado indígena y hasta entrado el siglo XIX, el tener cauti-
vas (nativas, blancas o mestizas) para el intercambio era parte de una 
identidad masculina, así como lo era el cruzar la cordillera y llegar 
hasta las pampas bonaerenses. Estas acciones conformaban un rito 
de pasaje para los adolescentes y los preparaba para actividades de 
la vida adulta donde tener cautivas era señal de prestigio y permitía 
privilegios. A través de matrimonios y de intercambios de mujeres, 
los hombres poderosos reforzaban su situación social a la vez que 
establecían lazos de consanguinidad y alianzas políticas, militares y 
económicas (Bechis, 1994). 

Ciertas mujeres nativas detentaron un rol social in�uyente y po-
deroso si eran machis o mediadoras-embajadoras. Las machis deri-
vaban tal in�uencia y poder del hecho de predecir, conjurar even-
tos negativos, interpretar sueños, advertir penalidades y curar. Las 
mediadoras-embajadoras, por su parte, permitían el primer contacto 
con extraños ya que las mujeres se veían como menos amenazantes 
que sus pares masculinos para iniciar negociaciones. El funcionario 
chileno Luis de la Cruz en 1806 vio que eran mujeres ranqueles las 
que llegaban a su campamento para cambiar plumas de avestruz por 
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añil, agujas, bizcochos y cuentas decorativas. Más adelante en su via-
je, fueron nuevamente mujeres quienes le llevaron comida a cambio 
de añil y cuentas de vidrio o chaquiras. 

Como un caso excepcional de la frontera sur tenemos a Catalina 
de Eraso, la monja y alférez. Tal excepcionalidad se explica en el con-
texto de esta frontera surgida tras la gran rebelión araucana de 1598-
99. Acá los servicios militares se pagaban con un situado sobre las ca-
jas reales de Lima por lo que algunas parcialidades tribales tuvieron 
una opción para acceder a recursos si se aliaban con los españoles. 
Como mencionamos, esta particularidad fragmentó desde comien-
zos del siglo XVII a la identidad étnica separando a los indígenas en 
amigos o enemigos. Pero incluso con la ayuda de los amigos y con el 
ofrecimiento de pago por los servicios, era difícil reclutar soldados, 
de modo que los chilenos deploraban que se les mandaran “mestizos 
y mulatos, muchos condenados por delitos, que es como amontonar 
el estiércol y la basura que se barre en todo el Perú y Nueva Espa-
ña”. Frente a tales condiciones de escasez de soldados, durante un 
reclutamiento que se hacía en Lima, se presentó Catalina de Eraso 
vestida de hombre. Quien la reclutó fue su propio hermano, de quien 
después debió huir precipitadamente porque fue testigo directo de 
sus intentos por seducirle a su esposa. Los compañeros de armas de 
Catalina sabían que era una mujer ya que ella se retiraba al monte 
cuando menstruaba. No han quedado registros de que fuera víctima 
de discriminación violenta y llegó a ser alférez, permaneciendo vir-
gen. Esto último lo sabemos por el examen ordenado por el obispo 
de Huamanga cuando ella le pidió ayuda económica para regresar a 
España, argumentando que seguía siendo monja profesa.

Producción e identidad étnica

Otro elemento del proceso de la identidad nativa deriva de las mo-
di	caciones ocurridas durante la conquista y colonización en cuanto 
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a la especialización productiva y los intercambios económicos. Una 
especialización surgió de la explotación de la sal, que era imprescin-
dible para la preparación de alimentos como el tasajo. El tasajo fue 
un importante rubro de exportación. Desde Cuyo y Santiago de Chile 
iba a las haciendas azucareras de la costa peruana; y desde Buenos 
Aires, a las haciendas brasileras y del Caribe. Además, la sal se ne-
cesitaba para el curtido de cueros, la elaboración de quesos y como 
mordiente de las tinturas para los tejidos. Casi todas las tribus retu-
vieron su acceso exclusivo a las principales salinas y defendieron con-
secuentemente su monopolio. En 1769, la denominada “rebelión” de 
los pehuenches según los mendocinos se debió a que los indígenas se 
apoderaron de unas 500 mulas que cruzaban los Andes desde Chile 
para ir a extraer la sal de sus territorios, obviando la intermediación 
de los nativos. Asimismo, los pehuenches usaban la sal como elemen-
to de presión porque sabían que importar sal era una empresa cara e 
insegura para los españoles. Cuando se la cargaba, la sal todavía esta-
ba con agua por lo que su volumen disminuía durante el transporte y, 
encima, llegaba sucia o en mal estado. 

En este rubro de la explotación de las salinas, una condición ex-
cepcional fue la que tuvo Buenos Aires a partir de 1668 en que se 
hizo el “hallazgo” de las Salinas Grandes. También conocidas como 
Laguna de la Sal, los nativos conocían de antemano su existencia. 
Localizadas en la actual provincia de La Pampa, las salinas quedaban 
sin embargo dentro de la jurisdicción del cabildo porteño y, como 
fueron declaradas bien común, cualquier vecino podía ir a extraer 
sal, pagando el correspondiente tributo al cabildo. Por eso, Buenos 
Aires recibía la sal sin tener que recurrir a mediadores nativos. Al 
menos eso fue al principio, porque la situación cambió poco antes 
de ingresar en la segunda década del siglo XVIII. Para proteger las 
cargas de sal de los posibles ataques indígenas, pero, sobre todo, para 
controlar el volumen de la extracción para el pago del tributo y evitar 
la evasión, desde 1716 hasta 1810 hubo 48 expediciones a las salinas 
	scalizadas por el cabildo porteño. 
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Los indígenas amigos cuidaban el recurso y avisaban cuando cua-
jaban las salinas para que se organizara su cosecha. También ayu-
daban como jornaleros en las tareas de extracción. Para la década 
de 1780 usaban las salinas como sitio del mercado. Celebrando el 
arribo de las caravanas en busca de la sal, los indios llegaban con sus 
cueros, plumas de avestruz y magní	cos tejidos. Según el diario del 
comandante de la expedición de 1787 a las salinas, se le acercaron los 
caciques Antonio y Guenquene para venderle sus objetos y luego lle-
garon los caciques Cantupi y Currutipay con el mismo objetivo. En la 
expedición del año siguiente, una de las mujeres del cacique Catuen 
llevó para la venta a sus caballos, plumeros, cueros y pieles, riendas 
y lazos. En perspectiva, si bien estos nativos del Sur bonaerense no 
intercambiaban la sal directamente, aprovecharon las oportunida-
des de mercadeo que les había abierto la existencia de esa salina 
próxima a sus territorios.

Fueron actividades masculinas -además de la extracción de sal- la 
obtención de cueros y plumas y de bienes primarios útiles en la cons-
trucción. Los indígenas del Sur de Mendoza proveían de yeso, piedras 
volcánicas y brea para impermeabilizar. La mayor cantidad de los bie-
nes con valor agregado (los textiles) llevados a los mercados eran pro-
ducidos por las mujeres nativas. Gran parte del intercambio era para 
mejorar la cantidad de alimentos disponibles en sus comunidades. En 
Valdivia en 1766 los indios compraban añil para textiles y “manzanas, 
algunas peras, maíz, cebada y menos trigo y otros granos como tam-
bién algo de ganado vacuno y ovejas”. Entre 1788 (un año después de 
una peste de viruelas -¿consecuencia del parlamento en Malargüe que 
habían tenido con los españoles ese mismo año?) y 1792 la presencia 
de los indios en el fuerte de San Carlos en Uco (Mendoza) fue para 
llevar sal y ponchos para cambiarlos por comestibles. En 1794 el caci-
que Pichintur pedía ir al fuerte para mitigar el hambre en sus toldos al 
cambiar sal por trigo y pasas de uva (Gascón y Ots, 2020).

El añil tuvo un rol fundamental en las relaciones interétnicas des-
de comienzos de estos intercambios. Al ser muy valorado por la so-
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ciedad nativa, los misioneros lo ofrecían como parte de los agasajos 
y regalos con los que recompensaban la buena voluntad de los indios 
cuando iban a las celebraciones cristianas o se bautizaban. La inten-
ción de los misioneros colisionaba con la interpretación indígena de 
que se trataba de una forma más de realizar intercambios. Expresan-
do su desasosiego y frustración por lo super	cial que estaba siendo 
la conversión a raíz de los obsequios, un misionero de la Araucanía 
ponía de ejemplo al hecho de que una indígena le había exigido que 
le bautizara a su gato para así ella recibir una porción más de añil. Lo 
mismo señaló unas décadas más tarde el gobernador Amat. Denun-
ció que los indios en Chile bautizaban a sus hijos dos o tres veces o 
pedían el hijo a otra persona para llevarlo a un bautismo y así recibir 
agujas y añil de regalo (Gascón, 2007).

En el marco de las actividades productivas, consideremos el im-
pacto que tuvo la cría de ovejas como matriz de identidades. Por lo 
general, los indígenas del continente adoptaron casi todos los bienes 
traídos por los europeos porque fueron de utilidad cotidiana. Un epi-
sodio lo ilustra. El cronista de Indias Antonio de Herrera y Tordesi-
llas (1549-1628) le preguntó a su 	el servidor indígena cuáles eran 
los principales aportes que había hecho España, esperando recibir 
respuestas relacionadas con las leyes y la religión. El indígena le res-
pondió que el caballo porque permitía recorrer grandes distancias, 
las velas porque extendían la luz del día a la noche y las gallinas por-
que sus huevos eran un buen alimento cotidiano en cualquier edad. 
Muchos años después, en 1780 un misionero franciscano que vivió 
en el Sur chileno, Antonio Sors, describió a los indígenas convivien-
do con múltiples recursos para la alimentación introducidos por los 
europeos: vacas, ovejas, gallinas, perros y unos pocos gatos; y todo 
tipo de legumbres. Aunque el principal bien que habían introducido 
los europeos seguía siendo el caballo (“a ninguno le faltan tres o más 
caballos bizarros para la guerra en que tienen particular esmero”), el 
tamaño de los rebaños de ovejas era proporcional al rol que adqui-
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rieron los tejidos como pasaporte, junto con la sal, para acceder a los 
mercados coloniales. 

La transferencia de ganado ovino de los españoles a los indíge-
nas, había sido una consecuencia directa de la paz. En la frontera 
araucana los servicios militares de los amigos se venían pagando con 
elementos materiales, ganado y comida. Eran también ovejas y cabras 
los regalos que los españoles les daban a los indígenas cuando se tra-
taban los parlamentos. Esto convirtió a los cazadores precolombinos 
de tiempo completo en pastores coloniales de tiempo parcial, con 
un manejo de sus ambientes y recursos diferente del precolombino. 
Así como las caballadas indígenas se fortalecieron con cruzas que los 
mismos nativos fueron logrando, para comienzos del siglo XIX, los 
pehuenches habían logrado un híbrido de chivo y oveja con mejor 
pelaje, más largo y suave. El tamaño de esos rebaños es prueba de su 
importancia. En 1774 el Pehuenche tenía un estimativo de 2.000 ove-
jas, solamente alrededor del cerro Campanario; para 1780 se informó 
que les habían tomado unas 1.114 ovejas contra unos 100 caballos, 
200 cabras y 17 vacas lecheras. Siete años después, otra expedición les 
arrebató 4.000 caballos y más de 3.000 ovejas (Gascón y Ots, 2020). 

Relacionado con las identidades, el manejo del ganado fue una 
práctica mayormente masculina mientras que las relativas al tejido 
fueron puramente femeninas. El Gobernador chileno entre 1755-
1761 escribió que las mujeres “del ganado ovejuno cosechan hermosa 
lana. Su frecuente labor es (…) texer ponchos y mantas”, mientras 
que los hombres tallaban platos y bateas de madera, cuidaban las ca-
balladas y sus crías, cosechaban la sal y los piñones donde crecían 
araucarias, cazaban ñandúes y hacían riendas con las pieles de gua-
naco y cabestros. Dado lo anterior, fue una prioridad familiar que las 
niñas aprendieran a hilar, teñir y tejer. Además de la utilidad para los 
intercambios con los españoles y criollos, prendas bien tejidas como 
ponchos eran muestras externas de una identidad de poder y digni-
dad al seno de la sociedad nativa. En 1870, un viajero europeo refería 
la ceremonia por rogativas para que lloviese que presidió el poderoso 
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cacique Catriel del Sur de Buenos Aires. Para la ocasión, Catriel ves-
tía su poncho azul con cruces blancas, vestimenta que él reservaba 
para los grandes eventos (Cattáneo, 2008). 

Una matriz para lo étnico: las políticas imperiales

Otra matriz de identidades fueron las políticas imperiales. Cuando 
Ignacio Domeyko llegó a Chile en 1838 para realizar estudios sobre 
minería, comentó que los indígenas no recordaban las gestas de los 
caciques como Lautaro, Colocolo o Caupolicán. Ese desvanecimiento 
de la identi	cación con la resistencia nativa le resultaba llamativo y 
con razón pues desconocía cuán laborioso por la tenaz resistencia 
durante medio siglo había sido el avance español en el Sur chileno. 
Finalmente, en 1598-99 la rebelión araucana revirtió la colonización 
española y en pocos meses los españoles abandonaron el área para 
refugiarse al norte del río Biobío. La corona decidió enviar un ejército 
de unas 2.000 plazas para resguardar lo que podía ser tomado por sus 
enemigos europeos en alianza con los rebeldes porque estos sentían 
“tanto odio por España que a cualquier nación extranjera que vaya 
para allá, recibirán de buena gana”. Algunas tribus pasaron a ser cola-
boradores de los españoles, lo que a su vez incrementó la resistencia 
de las otras tribus y fragmentó la identidad étnica. La fragmentación 
fue denunciada por los locales. Alonso de Rivera, por ejemplo, pro-
testó por tener que utilizar a sus soldados para garantizar la seguri-
dad de los amigos de los ataques de otros nativos. Alonso García Ra-
món (1600-1601 y 1605-1610) y Juan de la Jaraquemada (1611-1612) 
también informaron que esos amigos estaban en el ejército solamente 
porque utilizaban los recursos militares de los españoles para dirimir 
sus contiendas ancestrales con otros grupos tribales (Gascón, 2007). 

Dentro de las políticas imperiales para el control de estos espa-
cios estuvieron las misiones establecidas por franciscanos y jesuitas. 
En su rol como etnógrafos y descriptores de las sociedades nativas 
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se 	ltra el celo por evangelizarlos y así diluir una buena parte de la 
identidad indígena. Pero la relación interétnica en las misiones tran-
sitó en un medio arti	cial y tuvo una suerte dispar, de modo que su 
in�uencia en la conformación de las identidades en los diversos seg-
mentos fue fragmentaria. Encontramos experiencias muy diferentes 
entre sí. Para el Sur de Buenos Aires, por ejemplo, las tres misiones 
fueron Nuestra Señora en el Misterio de su Concepción de los Indios 
Pampas (fundada por los padres Manuel Querini y Matías Strobel 
en 1740), Nuestra Señora del Pilar de los Serranos (1747) y Nuestra 
Señora de los Desamparados (1702). La que más duró fue la primera, 
por poco más de una década y, como en otras partes de la frontera, 
los misioneros enfrentaron resistencias. El ideal era que los indios 
se dedicasen a las actividades agrícolas y produjeran alimentos, pero 
ellos replicaban que “no eran esclavos para sujetarse al trabajo (…) 
su condición no es servil, y de esclavos, a quienes les está bien el tra-
bajo, pues son nacidos para fatigarse”. Lo mismo en circunstancias de 
abandonar la misión para comprar licor. Los pampas volvían a defen-
derse diciendo que no eran esclavos de los padres. Pronto la imagen 
del indio vago y borracho se volvió frecuente como una identidad 
asignada (Mandrini, 2006).

En el Sur de Chile, la presencia de misioneros in�uyó en procesos 
de envergadura como el intento de guerra defensiva de la primera 
mitad del siglo XVII del jesuita Luis de Valdivia, la política misional 
extendida de atraerlos con agasajos y regalos, y la adaptación a las 
condiciones locales como fueron las “misiones circulares” de la isla 
de Chiloé. Pero en 1766, poco antes de ser expulsados, una rebelión 
de araucanos contra un intento de los jesuitas por reducirlos a pue-
blos indicó lo inestable que seguía siendo la paci	cación de	nitiva a 
través de la evangelización. Sin embargo, expulsados los jesuitas, los 
franciscanos avanzaron con su Propaganda Fide y convencimiento 
de que a una auténtica conversión solamente se llegaba con la educa-
ción, lo que sostuvieron desde su colegio en Chillán fundado en 1756 
(Moreno Jeria, 2013).
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Otros casos emergen cuando la relación se estableció, no en las 
misiones, sino en las haciendas jesuíticas. En Uco, por ejemplo, la 
negociación entre padres y nativos fue aparentemente bastante simé-
trica. Desde la estancia jesuítica de La Arboleda partió el padre Luis 
Andrés Agrícola hacia el Sur para evangelizar y seguramente arreglar 
los intercambios que abastecerán de sal a las estancias. Agrícola lle-
gó en 1616 a Buenos Aires donde castellanizó su apellido alemán de 
“Feldman” a “Agrícola”, evadiendo la prohibición a los extranjeros de 
residir en esta parte del imperio. En Mendoza, recibió su ordenación 
sacerdotal, dedicándose a misionar. Incluso aprendió la lengua de los 
negros de Angola, lo que indica la presencia de esos esclavos en las 
estancias de Uco. Desde nuestro enfoque, los indígenas de la frontera 
sur tuvieron relaciones con los blancos basadas principalmente en el 
comercio de la sal. Tras la expulsión de la Compañía en 1767, esos 
mismos indios siguieron con sus comercios y establecieron relacio-
nes con los blancos del fuerte fundado en 1770 (Gascón y Ots, 2020). 
Desde el último tercio del siglo XVIII, la presencia de ranqueles en 
una extensa franja de la pampa central argentina agregó segmenta-
ción a las identidades nativas, pero la mayoría de los comportamien-
tos e identidades surgidas en la matriz imperial del periodo colonial 
(resistencia, evangelización, comercio, pactos, violencia) se prolon-
garon hasta las postrimerías del siglo XIX. 

Conclusión

En este capítulo hemos resaltado las identidades étnicas en sus frag-
mentaciones y como parte del proceso colonial. Las fragmentaciones 
en la identidad siguieron diferentes variables como el género o las ac-
tividades cotidianas. Como proceso, incluimos la amplia cronología 
de los siglos imperiales, atendiendo a las políticas que abarcaron des-
de las fundaciones de misiones o fuertes hasta los pactos con nativos 
o su conversión en aliados. Los ejemplos descriptos en este capítulo 
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no permiten generalizar sobre una identidad nativa uniforme, estáti-
ca y carente de contradicciones. Las experiencias citadas, en cambio, 
ilustran sobre la fragmentación y diversidad. Son identidades que 
evolucionan y, en consecuencia, no son ni vividas ni atribuidas de 
manera uniforme en el tiempo.

La conquista y colonización en la frontera Sur de Hispanoamérica 
introdujo enfermedades, plantas, animales y personas. Se cambió la 
base demográ	ca para siempre, hubo mestizaje junto con adaptacio-
nes. La primera fragmentación de la identidad étnica en dos grupos 
(amigos y enemigos) es un indicador de que las viejas rivalidades 
inter-tribales ya estaban en la base de las sociedades nativas y se ca-
talizaron con la presencia de los europeos. El proceso de conquista, 
entonces, se superpone e inter	ere con procesos precolombinos don-
de la identidad de cada parcialidad tenía componentes que las fuentes 
escritas por los europeos no nos permiten conocer. 

La interferencia imperial afectó de modo diferente, ya que no es 
igual el impacto de un contacto a través de una frontera donde hay 
un ejército como en la Araucanía que a través de las misiones en las 
pampas. Pero los regalos y agasajos se veri	caron por igual como po-
lítica de acercamiento ejercida por los religiosos y por los civiles. Y 
también el comercio cumplió con el rol de nivelar los intercambios. 

No obstante, la violencia en la frontera y su marca en las identi-
dades es un factor común e ineludible. Es un factor de referencia de 
identidades que fueron forjadas en la realidad de haber vivido o en la 
amenaza de poder pasar por experiencias como la esclavitud, la ser-
vidumbre, el cautiverio, la prostitución forzada y la venta de menores 
de edad; todo ello sumado a las muertes de soldados, misioneros y 
civiles como producto de malones y malocas. Si la enfermedad letal 
fue la primera y devastadora experiencia nativa, la violencia que si-
guió en los años coloniales como matriz de identidad debe quedar 
igualmente resaltada en los estudios históricos y sociales. 
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HUELLAS DE LO INDECIBLE EN LA 
LITERATURA ARGENTINA DEL SIGLO XIX: 

Interpelaciones a la construcción del indígena 
desde la matriz colonial

Andrea Alejandra Bocco1

Resumen

El trabajo re�exiona acerca de los modos heterodoxos en que la litera-
tura argentina, sobre todo a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
construye interpelaciones a las representaciones hegemónicas del indí-
gena y ofrece textos que se apartan de los mandatos coloniales, blancos, 
citadinos, letrados, masculinos. Para ello se detiene en la producción 
escrituraria de las mujeres y en el género de literatura de fronteras. Las 
líneas de escritura heterodoxas que se analizan ponen en interdicción 
las bases de construcción de un canon faccioso que alimenta y es ali-
mentado por el discurso de la razón indígena. Sin embargo, no alcan-
zaron para desmontarlo, porque están producidas desde lugares de 
subalternidad, de invisibilidad e incluso de inaudibilidad. 

1  Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. anbocco@gmail.com 
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Aperturas

La producción escrituraria a lo largo del siglo XIX en Argentina, en 
particular, y en América Latina, en general, se de	ne desde un lugar 
de enunciación que remite a los sectores letrados, blancos, citadinos, 
masculinos. El grupo de intelectuales conocido en la crítica como 
Generación del ‘37 se encargará de construir una literatura nacional 
que busque despojarse de la matriz colonial hispánica y que entre en 
diálogo con la “verdadera” Europa civilizada y progresista encarna-
da por Inglaterra, Francia y Alemania. Abrazar esta ratio occidental 
como eje central de su programa implica la construcción de un apa-
rato complejo que oscila entre una mirada neocolonial y una voz pro-
pia, fagocitadora (Kusch, 1986) de lo colonial (Bocco, 1999 y 2004). 
En esta contradicción se debate gran parte de la literatura argentina 
decimonónica. 

Liberarse de las ataduras retrógradas de la España de la conquista, 
inquisitorial, monárquica se va a traducir en una operación de corte 
y mutilación de toda la etapa de dominio imperial. Así la Revolu-
ción de Mayo de 1810, en tanto marca del proceso independentista, 
se convierte en un punto cero de la historia. Esto, de varias maneras, 
va a di	cultar reconocer los legados culturales hispano-criollos y ob-
turará la posibilidad de advertir la persistencia de matrices coloniales 
actuantes en la naciente Argentina; de este modo, los intelectuales 
románticos operarán desde la colonialidad (Quijano, 1992). 

La execración del pasado imperial español está ligada al hecho de 
que es identi	cado como una etapa que obstaculizó el proceso civili-
zatorio que debía llevarse adelante en tierras americanas. Existe, por 
tanto, un reconocimiento de que esta parte del mundo está dominada 
aun por la barbarie: grandes extensiones de tierras vírgenes, presen-
cias “salvajes” que exigen planes de civilización (gauchos), con	na-
miento y/o exterminio (indios y negros). El Facundo da cuenta de 
este “estado de situación” consensuado por los sectores dominantes, 
quienes se transforman en los continuadores de los procesos de con-
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quista desde la administración del nuevo Estado-nación. El “proble-
ma del indio” irá ganando centralidad en las políticas estatales hasta 
emerger “la solución” de la mano de la campaña roquista. El proceso 
de apropiación de las tierras indígenas en la frontera Sur argentina 
tuvo como cierre la denominada Campaña al desierto entre 1878 y 
1879, comandada por el General Roca, quien llegó a ser presidente 
gracias al éxito de esta empresa colonizadora. La guerra ofensiva tuvo 
como resultado la mortandad de miles de indígenas, la reducción a 
la servidumbre de gran parte de los sobrevivientes, la ocupación de 
quince mil leguas cuadradas. En este punto, gran parte de la literatura 
del siglo XIX en Argentina signi	cará el soporte de la razón indígena2 
encarnada en una lógica de nación racializada. 

La construcción de una identidad nacional va a llevar, por un lado, 
a que se dictamine la clausura de un pasado que exaltará la grandeza 
y “la belleza del muerto” (de Certeau, 1999). Juan María Gutiérrez en 
“Fisonomía del saber español; cuál deba ser entre nosotros” (1837) 
lamenta el corte histórico que signi	có la conquista para las altas cul-
turas prehispánicas. Lo indígena aparece aquí ligado a una historia 
gloriosa, pero que no tiene ningún correlato en su presente. La aso-
ciación entre las culturas aborígenes de América y la civilización ya 
no es posible, excepto como ejercicio de un gesto nostálgico, como 
operación de musei	cación. Cuando lo indígena se presenti	ca, solo 
exuda salvajismo: es la no cultura, la no humanidad. Esta contradic-
ción se vincula al hecho de que en los albores de 1810, los territorios 
libres en poder de indígenas de diversas etnias son una marca parti-
cular del Virreinato del Río de la Plata (Espasande, 2010) que dista 
del mapa de sometimiento que se demarca en el Virreinato del Alto 
Perú y que transparenta la lógica colonial a seguir por nuestro Estado 
nación: apropiarse de las posesiones indígenas; convertir al indio en 
mano de obra productiva-esclava del capital; marginarlo-con	nar-

2  Recuperamos aquí el eje articulador de este libro, surgido de la propuesta de 
Carlos del Valle Rojas que reformula y relocaliza la noción de “razón negra” de Achille 
Mbembé en Crítica de la razón negra (2016). 
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lo-diezmarlo-desaparecerlo cuando sus capacidades físicas muestren 
su “inutilidad” o cuando reclame desde la insurgencia. 

A lo largo del siglo XIX (y hasta entrado el XX) el valor equiva-
lencial entre indígena y salvaje se mantiene en la producción literaria. 
Al respecto, Florencia Roulet y Pedro Navarro Floria (2005) señalan 
que el momento histórico que operó para la imposición del término 
“salvaje” fue el cierre del proceso revolucionario y el malón contra 
Salto liderado por el rebelde chileno José Miguel Carrera en 1820. 
Este acontecimiento será el justi	cativo del gobernador de Buenos 
Aires, Martín Rodríguez, para su campaña contra los indios y el ini-
cio de un proceso de violencia fronteriza. 

La pretensión homogeneizante de la cultura nacional argentina 
insistirá sobre una única forma de designación, indios/salvajes, para 
borrar toda marca de diversidad étnica y cultural, y para construir 
una representación de lo indígena. Lo que importa y vale es plantear 
un colectivo uni	cado como bárbaro, peligroso, ocupa, invasor, la-
drón, sucio, asesino, animal, vago, no funcional a la lógica del capita-
lismo, que nada tiene para aportar a un proyecto de nación. El texto 
que actualiza y entrama la razón indígena en la primera mitad del si-
glo XIX es, sin dudas, La Cautiva (1837) de Esteban Echeverría. Este 
poema va a ser instalado por los contemporáneos como modelo dis-
cursivo y estético y debe leerse atendiendo al proceso ya mencionado 
de violencia fronteriza, en el que la contratación del general prusiano 
Federico Rauch signi	có la marca de una campaña exterminadora 
durante tres años en la década del 20, que sumó gran extensión de 
tierras a Buenos Aires. También se deben considerar como parte del 
contexto de producción del poema, las incursiones a tierra adentro 
de Juan Manuel de Rosas en la década del 30, en las que se celebran 
tratados de paz y se rescatan aproximadamente mil cautivos y cauti-
vas. El texto de Echeverría despliega una programática en concomi-
tancia con las acciones llevadas adelante por Rodríguez, Rivadavia y 
Rauch de no negociación y exterminio de los indígenas. Y asume una 
posición crítica de las Campañas de Rosas (acorde al antirrosismo 
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explícito del autor), fundamentalmente en relación con la política de 
rescate de cautivos/as sobre lo que hay una clara sanción: María no 
puede retornar a la civilización. 

La irrupción infernal de los indios en la tranquilidad y silencio 
de la pampa despliega todas las formas de desequilibrio de esta “tur-
ba”: arrasan con lo construido, mancillan cuerpos, siembran muerte 
y terror. En el modelo echeverriano son cuasi vampiros, aulladores, 
sucios, borrachos. El relato de los padecimientos de Brián y María 
niega cualquier rasgo de humanidad sobre los aborígenes y demarca 
la zona de exclusión absoluta.  

Giros

A partir de 1852, se producen dos movimientos concomitantes. Por 
una parte, las políticas estatales y la literatura hegemónica, en ma-
ridaje, van a insistir sobre el molde de La Cautiva para justi	car el 
diseño de un plan sistemático de acción (militar y simbólica) que sig-
ni	que la eliminación, sumisión e invisibilización de los indígenas 
en Argentina. Se produce entonces una Segunda Conquista (Roulet 
y Navarro Floria, 2005 ) que requiere de la apropiación de las tie-
rras que aún estaban en manos indígenas, ocuparlas efectivamente, 
demarcar límites internacionales y someter de	nitivamente a los 
pueblos originarios. Por ello, la Generación del 80 considerará que 
culminó la empresa española inconclusa, para poder insertar al país 
en un nuevo modelo productivo al que le resultaba imprescindible la 
anexión de los territorios aborígenes. 

Por otra parte, va empezar a despuntar una línea de pensamiento 
y escritura heterodoxa3 en relación con el discurso o	cial, ligada a la 

3  Lo heterodoxo literario está referido al carácter receptivo o expulsivo que la 
dinámica del propio campo opera sobre ciertos textos, por su tema, carácter o 
factura. Se trata de una forma de leer cruzado que intenta hacer crujir los patrones de 
lectura que se aplican comúnmente a partir de la herencia occidental. La heterodoxia 
literaria puede ser de	nida como un saber, una práctica, que se constituye dinámica e 
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presencia y a la voz del otro (sobre todo, indios y mujeres) que inter-
pela el discurso único del Estado “blanco”. 

Las mujeres escritoras logran tener mayor visibilidad y disputan 
los espacios del decir en la prensa decimonónica, desde la década del 
50. La manera en la que van a interpelar al binomio civilización-bar-
barie -que la escritura de los hombres ha instaurado como principal 
frontera cultural, pero también como paradigma de conocimiento- 
es variada. Ponen en crisis la asimetría que está en la base de la con-
	guración del binomio, cuestionando la civilización. Difuminan los 
límites que separan y binarizan los términos. 

El interés por reescribir la leyenda, incorporada por Ruy Díaz de 
Guzmán en su Argentina manuscrita y fundadora del mito de la cau-
tiva blanca, produce en 1860 dos novelas con el mismo título, Lucía 
Miranda de Rosa Guerra y de Eduarda Mansilla. ¿Qué aportan estas 
obras 	ccionales? Evidencian que la prescripción de La Cautiva, que 
impide y niega las relaciones interétnicas, se sustenta en una ley racial 
que opera desde el desconocimiento y el prejuicio. La convivencia en-
tre la mujer española (Lucía) y el jefe timbú (Mangora/Marangoré4) 
establece que el único motivo por el cual no es posible entre ambos 
una relación amorosa consentida es porque ella ya está unida por 
Dios a otro hombre; por eso, alienta el matrimonio del cacique con 
otra española. Si bien el desenlace de la historia es 	el al original, y se 
cuela el discurso de la razón indígena que no cesa, la adscripción a la 
novela romántica implica el despliegue de los afectos que humaniza 
al indio y desliza la erotización del vínculo entre Lucía y Mangora/
Marangoré. La voz del aborigen se articula aquí desde lo amoroso: es 
un sujeto que habla (no balbucea) y expone una argumentación en 
clave sentimental y espiritual. La asimetría en este punto se suspende. 

históricamente de manera complementaria, pero asimétrica, en relación con un otro 
ortodoxo. Se instituye como una categoría relacional, relativa e histórica que rehúye 
de todo tipo de encasillamiento e inmovilidad semántica. Al respecto consultar 
Corona Martínez, 2013; Bocco, Boldini y Mercado, 2020. 
4  La novela de Rosa Guerra emplea el nombre de Mangora; la de Eduarda Mansilla, 
Marangoré. 
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En la línea heterodoxa de las mujeres escritoras, ubicamos tam-
bién a Juana Manso. Entre enero y febrero de 1854, a su regreso 
del exilio en Brasil, editará en Buenos Aires el periódico Álbum de 
Señoritas. A lo largo de sus ocho números, va exponiendo de diversas 
maneras cómo las di	cultades de ser mujer en esa sociedad domina-
da por el varón se agudizan cuando no se cuenta con una posición 
social y económica expectable. Las desventajas de las mujeres pobres 
y de otras razas se ponen en evidencia en sus escritos. En la novela La 
familia del comendador -que comienza publicando por entregas en 
el semanario- queda claramente expuesta la manera en que género, 
clase y etnia se intersectan. Todos los personajes de esclavas negras y 
de mestizas dan cuenta de ello. Se trasluce su posición en contra de la 
esclavitud humana, tanto de los afrodescendientes en particular, que 
son tratados como animales, como de las mujeres, en general, a las 
cuales la ley patriarcal las somete a violencias múltiples. 

La voz disidente en Manso también pasa, como en varias de sus 
contemporáneas, por la recuperación de lo afectivo como modo de 
enfrentar ese mundo en el que el hombre sostiene un poder absoluto 
y violento; y por impugnar de diversas formas el principal progra-
ma político-cultural sostenido en la dicotomía civilización-barbarie. 
Por el contrario, las mujeres escritoras, y Manso en particular, bus-
can diluir esa frontera inextricable e irreductible. En el número cinco 
del Album de Señoritas, publica “Las misiones” donde aboga por los 
indígenas de una forma revulsiva para el discurso citadino y falogo-
céntrico de la época: 

La experiencia nos ha demostrado que el indio tiene inte-
ligencia, y cuando civilizado, hemos visto desenvolverse 
en ellos mil sentimientos nobles y generosos, mil tenden-
cias que muestran que su corazón solo esta pervertido por 
la ignorancia: tendamos, pues, la mano a esos desgracia-
dos para sacarlos de la densa noche que los envuelve. Esta 
patria es de ellos como nuestra. La conquista los esclavizó, 
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los arrojó de sus lares, los despedazó, y nosotros después 
de la independencia no hemos hecho más que continuar la 
obra que comenzó la conquista (Manso, 1854, p. 8).

 
Las primeras oraciones del fragmento referido de	nen lugares 

asimétricos entre la voz enunciadora identi	cada con la civilización 
y el indio, pasible de ser civilizado. Pero en el cierre de la cita, apare-
ce la 	sura de la missión civilisatrice. Manso reclama romper con el 
mandato colonial y construir un espacio fraterno: una patria común. 
Su propuesta es disolvente del programa exterminador que se 	ja ya 
en la Proclama del Gobernador Rodríguez en 1823: 
 

La experiencia de todo lo hecho nos enseña el medio de 
manejarse con estos hombres: ella nos guía al convenci-
miento de que la guerra con ellos debe llevarse hasta el 
exterminio. Hemos oído muchas veces a genios más 	lan-
trópicos la susceptibilidad de su civilización e industria y 
lo fácil de su seducción a la amistad. Sería un error perma-
necer en un concepto de esta naturaleza y tal vez perjudi-
cial. Era menester haber estado en contacto con sus cos-
tumbres, ver sus necesidades, su carácter y los progresos 
de que su genio era susceptible, para convencernos que 
aquello era imposible. Veríamos entonces que los esfuer-
zos de la razón para atraerlos a una amistad sostenida en 
las bases de la industria y del comercio recíproco, serían 
efímeros. Veríamos, también con dolor, que los pueblos 
civilizados no podrán jamás sacar ningún partido de ellos 
ni por la cultura, ni por ninguna razón favorable a su pros-
peridad. En la guerra se presenta el único remedio, bajo el 
principio de desechar toda idea de urbanidad y conside-
rarlos como a enemigos que es preciso destruir y extermi-
nar (Marfany, 1944, p.1061).
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Se trata de un programa que se transformará, como ya señalára-
mos, en política de Estado y en clave literaria hegemónica. Sin embar-
go, desde la heterodoxia literaria que las mujeres escritoras encarnan, 
lo cuestionan con distintos matices. Incluso, una novela como La chi-
riguana (1877) de Jose	na Pelliza que ostenta notoria ambigüedad en 
la valoración de los indígenas, puede ser leída en una doble y simultá-
nea direccionalidad: como alegato a favor de la violencia hacia el indio; 
o como una revalorización de este grupo en algunos de sus aspectos 
morales y reconociendo que una identidad propia se de	ne sobre el 
rescate parcial y parcializado del componente indígena (Crespo, 2016).

Fronteras

Las mujeres escritoras bucean en las fronteras culturales para cons-
truir una literatura que persigue más la dualización que el binarismo, 
en tanto con	guración de posiciones irreductibles (Kusch, 2007). 
Acompaña este gesto escriturario las propias regularidades del géne-
ro de literatura de fronteras que, por una parte, transparenta aquello 
que el proyecto liberal, capitalista, hegemónico oculta y tergiversa: 
que el “desierto” está lleno de gente; que en él hay enclaves pobla-
cionales; que, a pesar de la violencia estatal, la frontera sigue siendo 
porosa y zona de intercambios. Más allá de que las obras que confor-
man el género sean producidas o no por los ideólogos de la “campaña 
al desierto”, sus relatos experienciales y autobiográ	co muestran el 
revés de la trama en la operación de deshumanizar a los indígenas y 
presentar como un vacío sus territorios, sobre los que el ojo imperial 
(Pratt, 1997) del Estado-nación decidió adueñarse. 

Hacia el interior de esta literatura -que tiene su desarrollo central 
entre 1860 y 1900- se advierte la emergencia de una línea también 
heterodoxa. Se trata de producciones que operan centralmente sobre 
la base de la contradicción entre aceptar la alteridad y negarla. En 
esta tensión, aparecen representaciones de los indígenas que impug-
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nan el discurso o	cial de la segunda conquista. Dentro de esta línea, 
podemos ubicar los textos de Santiago Avendaño, Lucio V. Mansilla, 
Manuel Baigorria, Eduardo Gutiérrez, Ramón Lista. 

Este último, un cientí	co que porta una vida que cubre el arco que 
va de ser responsable de la matanza de indios selknam, a aqueren-
ciarse con una tehuelche con quien tendrá una hija a la que dará su 
apellido. Este periplo de vida impacta en sus obras y permite apreciar 
un itinerario trazado desde la mirada cienti	cista que incluye al indio 
como un elemento más de la naturaleza (Memorias de Arqueología, 
1877), como un sujeto inferior, salvaje (Viaje al país de los onas, 1987), 
hasta Los indios tehuelches, una raza que desaparece (1894) en el que 
expone y critica el aniquilamiento masivo sobre esta comunidad:

Es verdaderamente inconcebible lo que sucede, diríase 
que pesa sobre ellos una maldición divina. Son los dueños 
originarios de la tierra en que habitan y esa tierra no les 
pertenece, ni siquiera poseen una parcela donde puedan 
descansar al término de la jornada. Han nacido libres y 
son esclavos, eran ayer robustos y de cuerpo agigantado, 
hoy la tisis les mata y su estatura se amengua. Todo les 
es contrario, el vacío les rodea, van a desaparecer. ¿Y qué 
hacen los gobiernos? Nada. Los ven morir con la misma 
impasibilidad con que el César veía morir a los gladiado-
res en el circo (Lista, 1998, p.128). 

La experiencia de la frontera, la co-habitación con el otro le pro-
duce un quiebre en su mirada que lo lleva desesperadamente a alegar 
a favor de la causa tehuelche y a poner en evidencia el modo en que 
el Estado-nación argentino asumió el legado imperial para profundi-
zarlo hasta sus últimas consecuencias: la desaparición de este pueblo. 
El reconocimiento de título de propiedad sobre las tierras (sus tie-
rras), la explicitación del proceso de sometimiento y maltrato físico 
constante al que fueron sometidos y la consecuencia latente de exter-
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minio total se transforman en los ejes de esta obra de Lista. La ora-
ción 	nal de la cita precedente plantea la violencia como espectáculo 
y el disfrute sádico de ese ejercicio de brutalidad sobre otro. Otro que 
es abyecto y que en su abyección hostiga, que en el reconocimiento de 
esa extrañeza repugnante opera un principio de aniquilación (Kriste-
va, 2004): para que no me aniquile, debo hacerlo yo. Se produce así la 
justi	cación/necesidad del ejercicio de la violencia sobre lo abyecto 
que se advierte en el despliegue de las estrategias de exterminio y 
despojo por parte de los Estados nacionales (del Valle Rojas, 2019) 
que Lista reprocha. 

Las fronteras siempre implican porosidad y la presencia del con-
�icto (Cebrelli, 2012). Por eso es relevante estudiar la literatura que se 
con	gura alrededor de ellas para ver el funcionamiento de las com-
plejas relaciones interétnicas en un país que ha pretendido construir-
se como la nación blanca de América Latina. Lo que acabamos de 
señalar en el texto de Ramón Lista es una constante en la línea hete-
rodoxa del género de literatura de fronteras en Argentina. 

Por una parte, el atravesamiento de fronteras signi	ca la semioti-
zación de todo lo que cruza (Lotman, 1996). La voz del enunciador 
en los relatos testimoniales y autobiográ	cos de la literatura de fron-
teras permite advertir ese mecanismo de traducción, de producción 
de signi	cados. La consideración de los indígenas como sujetos cul-
turales, poseedores de saberes y productores de arte; la constatación 
de que tienen organización política, económica y social y su conse-
cuente valoración, son apreciaciones positivas que textos como Una 
excursión a los indios ranqueles de Lucio V. Mansilla y Memorias de 
un ex cautivo5 de Santiago Avendaño sustentan. 

5  Se trata de documentación escrita por Avendaño que Estanislao Zeballos mantuvo 
bajo su posesión y censuró de diversas formas. La primera noticia que se tiene de 
estos papeles es por boca del propio Avendaño quien indica que había escrito un 
legajo de 162 páginas, con la historia de los indios, en 1854.
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Las voces indígenas emergen de una manera diferente en el libro 
de Avendaño. Como señala Laura Pérez Gras6, al haber sido cautiva-
do de niño es receptor privilegiado de la tradición oral aborigen que 
memorizará y volcará en su escritura. Decide ubicarse en el “entre” de 
dos culturas y transitarlas con críticas y valoraciones. En su relato los 
bandos entre “civilizados” y “bárbaros” muchas veces se reordenan 
y hasta se suspende momentáneamente esa división para construir 
otras lógicas relacionales de circunstancia. Incluso, expone -y con 
ello denuncia- el uso que el Estado hizo de los servicios de los indios 
“amigos” refugiados en los fortines y el modo en que no reconoció 
debidamente ese apoyo. 

Entiende que su experiencia le otorga un conocimiento que, al 
comunicarse, ataca las representaciones hegemónicas del indio. Bus-
ca que la civilización (de la que se siente parte) comprenda la otre-
dad. Desde una posición que entra en diálogo con los planteos de 
Lista, Avendaño realiza declaraciones disolventes de los intereses de 
expoliación del Estado nacional: “Y no nos da vergüenza de tratar 
de bárbaros a estos, a quienes hemos despojado de sus tierras para 
posesionarnos de ellas sin más derecho que haberlos ocupado por la 
fuerza y por crímenes” (Avendaño, 2000, p. 45).

Estos textos de la literatura de fronteras que hemos mencionado 
centran, en parte, el problema del campo de interlocución (Grimson, 
2011; Segato, 2007). Desde esta noción, la posibilidad de decir(se) 
está regulada por ellos, generalmente coincidentes con los límites 
geopolíticos. Un campo de interlocución instituye lenguajes especí-
	cos para hacer referencia a la desigualdad y a la diferencia. Regula, 
además, las visibilidades, las que están directamente relacionadas con 
la posibilidad de los agentes de auto representarse mediante la toma 
de la palabra. Entonces, ¿puede hablar el bárbaro? La escritura he-
gemónica, ortodoxa, del Estado-nación blanco responderá negativa-

6  Laura Pérez Gras ha iniciado, en 2019, el rescate de los textos de Avendaño con una 
edición crítico-genética de los manuscritos censurados y salvando las manipulaciones 
que las publicaciones de Minardo Hux habían operado sobre los originales. Al 
respecto consultar Laura Pérez Gras, 2019. 
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mente. Pero, como cada campo de interlocución se relaciona con las 
posibilidades de la toma de la palabra individual y colectiva, entonces 
de golpe en el escenario de la discursividad decimonónica irrumpe 
el bárbaro que habla. Incluso, hace uso del sistema de escritura del 
“otro” para intervenir y visibilizarse. 

Emergen así las cartas indígenas que, encerradas en archivos de 
congregaciones religiosas, dotan de voz a ese sujeto que parece ape-
nas balbuceante. Si la literatura del XIX habla por los indígenas, en 
este corpus textual su voz se ofrece de una manera más directa, a tra-
vés de sus lenguaraces, sus traductores, sus bu�ers (Lotman, 1996). Y 
cuando hablan, con	guran la contracara del estigma de perturbador, 
enemigo y guerrero. Si recorremos la recopilación que Marcela Ta-
magnini realiza de cartas indígenas, civiles y de misioneros (ubicadas 
en el Archivo Privado del Convento de San Francisco), producidas 
en la zona de frontera de Río Cuarto entre 1868 y 1880, se desprende 
de su lectura que los indígenas quieren la paz, la necesitan. Son los 
cristianos, es el Estado-nación quien incumple, porque ignoran la pa-
labra empeñada o lo 	rmado y se desentienden de las necesidades de 
los pueblos a quienes exigen, luego, alianzas y pactos de no agresión. 
Es decir que las epístolas 	rmadas por jefes indígenas exponen la no 
reciprocidad de forma sistemática. Además, podemos ver el modo en 
que el discurso racializado por parte de los cristianos es expuesto en 
las cartas. Se puede advertir con claridad en la misiva que Mariano 
Rosas le escribe al Padre Donati el 15 de enero de 1875: 

"Por lo que me habla ensu nota que se cuenta publicamen-
te en barios puntos que las yndiadas estan dejando engor-
dar las caballadas para ceguir maloquiando como Antes 
del tratado es muy alcontrario Asegure Ud. con toda con-
	anza queno es cono sedise. Mi Padre lló siempre estoys
dispuesto aconserbar la Paz y rrespetar sus condiciones 
pero beo que enmi No ay con	anza como hadecir será por 
que soy Yndio estavan en la creencia que No se sostener-
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me en mispalabras es una equibocación muchas veses les 
he ablado con mi corazón que la yntención mía es vivir
en paz que cuando no puedo contener la Yndiada lló mis-
mo daría parte pero hasta �a gracias a Dios puedo soste-
nerme" (Tamagnini, 1994, p. 42).

La constatación de que se acrecienta el avance de los preparativos 
de la Campaña del desierto lleva a manifestar la certeza de que son 
objeto de persecución y destrucción. La Carta de Manuel Namun-
curá a Fray Marcos escrita desde Salinas Grandes el 5 de febrero de 
1878, y enviada a través de Epumer, expone con crudeza esta situa-
ción y remata con la siguiente sentencia: 

Parece que ha tomado la mira de seguir la guerra para con-
cluirnos; que si eso es así, tendremos que estar nuevamen-
te en guerra y nosotros tendremos que cautivar familias 
y estar atándonos unos a otros que resulta perderse este 
trabajo de que se está haciendo, y por tanto yo no quiero 
seguir la guerra ni perder mi trabajo (Ibíd., p. 63).

Interpelaciones �nales

El indígena ha sido con	gurado históricamente desde el asco, en el 
sentido de aquello que concentra todo lo que debe ser evitado, ais-
lado, eliminado; lo asqueroso en tanto peligroso, inmoral y obsceno 
(Nussbaum, 2006). Se trata de una monstruosidad que deriva en lí-
nea directa del discurso colonial. 

La literatura del siglo XIX en Argentina inaugura un canon fac-
cioso (Area, 2006) que se transforma en máquina de lectura y en cla-
ve de interpretación de la nación y su cultura, desde una memoria 
de rencor y odio. Ese canon opera desde la retórica de la truculencia 
(Bocco, 2004), es decir, un regodeo sórdido sobre el daño corporal y 
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condenación de la alteridad como lo inexorablemente otro. Facundo¸ 
La Cautiva, El matadero, La refalosa funciona claramente en estas 
claves y organizan el repertorio.

Estas operaciones discursivas, con sus variaciones de localización, 
pueden extenderse a la literatura del Cono Sur, en particular a Chile. 
Desde el siglo XIX, la industria cultural colaboró, en forma vertebral, 
en la producción de las narrativas fundacionales de la nacionalidad 
en las que el indígena se construye como el enemigo interno, el cri-
minal a exterminar (del Valle Rojas, 2017). 

Las líneas de escritura heterodoxas que hemos analizado en las 
páginas precedentes interpelan las bases de construcción de ese ca-
non faccioso que alimenta y es alimentado por el discurso de la razón 
indígena. Sin embargo, no alcanzaron (y siguen sin alcanzar) para 
desmontarlo, porque están producidas desde lugares de subalterni-
dad, de invisibilidad e incluso de inaudibilidad. No han podido per-
forar las representaciones cristalizadas porque éstas han sido/son las 
bases, no sólo de los discursos instituyentes de la nacionalidad blan-
ca, citadina, masculina, sino de las prácticas, las leyes, la doxa. 
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ENTREVISTA A ZULEMA ENRÍQUEZ:
 “Los derechos no se piden…                                                

se conquistan… se disputan”1* 

Resumen

La entrevista concedida por Zulema Enríquez se da en el marco del 
proyecto Anillo: “Converging Horizons: Production, Mediation, Re-
ception, and E�ects of Representations of Marginality”, PIA-ANID/
ANILLOS SOC180045 de la Universidad de La Frontera, Chile.
Zulema Enríquez es Licenciada en Comunicación Social por la Uni-
versidad Nacional de La Plata, Argentina. Es una destacada docente 
indígena, del Pueblo Quechua, en la Facultad de Periodismo y Co-
municación Social de la Universidad Nacional de La Plata. Zulema 
es responsable de la Dirección de Pueblos Originarios “Emilia Usca-
mayta Curi” en la misma Facultad, donde desarrolla un aporte signi-
	cativo para avanzar en la justicia y equidad de los pueblos origina-
rios y los Derechos Humanos.

1 * Entrevista realizada por Carlos del Valle, en el marco del proyecto Anillo: “Converging 
Horizons: Production, Mediation, Reception, and E�ects of Representations of Marginality”, 
PIA-ANID/ANILLOS SOC180045 de la Universidad de La Frontera, Chile.
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Es un agrado compartir esta entrevista contigo Zulema, 
rica en experiencias y aprendizajes. Dime, Zulema, 
¿qué factores crees tú que inciden en las prácticas de 
discriminación de la sociedad?

Primero, la construcción histórica del Estado nación. No esta idea 
de quién es el ser nacional argentino, qué es la identidad nacional 
argentina y el modelo en el que fue construido, en el que todos pro-
venimos de una matriz no con raíces europeas y bajada de barcos 
europeos. Digo esto porque es muy fuerte en la Argentina. Argentina 
es el producto del crisol de razas. Digo, este concepto naturalizado en 
sentido común es muy fuerte y que eso fue además construido, natu-
ralizado desde el Estado, por supuesto, desde la educación, desde la 
política, desde la clase dirigente, desde la institucionalización y desde 
lo sistemático. Y eso traducido a sentido común. Por otro lado, tam-
bién el exterminio de las autoridades en el sentido de lo originario de 
este territorio. No estoy hablando de los pueblos originarios con la 
campaña del desierto, que fue una política de Estado para eliminar 
a los pueblos originarios, sino de una historia o	cial que lo que hace 
es ocultar las raíces africanas de Argentina. La cantidad de esclavos 
que fueron traídos para trabajar en el Río de la Plata y que la época 
de la colonia que cuenta con una provincia como Córdoba, donde se 
dice que el 80% de la población en Córdoba en la época de la colonia 
era negra. Yo no, hay un montón de rasgos que después la historia lo 
ha eliminado. Y cuando hablo de la historia, hablo de un Estado y 
de una clase dominante oligárquica. Quienes eran aquellos que jus-
tamente formaban esa institucionalidad han eliminado eso, no esa 
construcción de donde están esos africanos, dónde están esos pue-
blos originarios. La historia habla de la extinción casi natural, como 
los dinosaurios. En realidad, lo que ahí está no da cuenta. Es el tema 
de la construcción real, como que tuvimos, pero no, entonces eso ha 
contribuido mucho a que hoy los hermanos indígenas, por ejemplo, 
que no se reconocen como tal; pero que forman parte del cono-ur-
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bano bonaerense, por ejemplo, o de los alrededores de los centros 
urbanos de las grandes ciudades, no se reconozcan como tal, no, pero 
sí que formen parte de esa clase excluida económicamente, social-
mente, pero que no se reconoce como tal. Entonces, desde ese lugar 
reproducen prácticas discriminatorias porque creen que no forman 
parte de eso. Era porque se han eliminado los pueblos originarios, 
no existen los negros, y los afrodescendientes argentinos son muy 
poquititos, no queda como un grupo. Bueno, todo eso contribuye 
a esta idea de quién es el “ser nacional argentino”. Yo siempre digo 
que basta con mirar las calles de Buenos Aires, de Argentina, de las 
provincias. Y no todos somos ni rubios, ni blancos, ni tenemos ojos 
claros. Y basta con preguntar ¿Nuestros orígenes no vienen de apelli-
dos colonizados? No, eso también es una realidad y yo soy indígena, 
pero tengo un apellido que es español. Y claro, eso es producto de la 
colonización, no de la colonia, que es la dominación, que ha sido la 
imposición de una religión, la evangelización donde se ha sacado a 
los pueblos sus identidades, no para bautizarlos eliminando sus ape-
llidos originarios de pueblos originarios. Digo, hay mucho, mucho 
dato de eso. Y eso se traduce en prácticas de discriminación, lo que 
no es no, y siempre digo prácticas de discriminación, que es igual 
a prácticas de desigualdad social, porque en de	nitiva se traduce a 
eso. Por eso el racismo es esto, un problema estructural que tenemos 
como sociedad, como Estado también.

El Estado, ¿ha tenido una responsabilidad en este 
proceso de discriminación? ¿Cómo se ha expresado esa 
responsabilidad?

Bueno, primero desde esto que te decía, no la construcción de la pro-
pia historia, no quienes forman parte de ella, yo recuerdo docentes 
ya en el secundario, en colegios muy buenos y sobre todo los últimos 
dos años. Yo estuve en un colegio acá en la ciudad de La Plata, que 
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era un colegio muy, muy bueno, que por supuesto era 	nanciado por 
el Estado. Por eso la gotera bajo y yo podía asistir, pero ese colegio 
daba cuenta, por ejemplo, cuando hablabas de estos temas, digo con 
docentes muy buenos que saben mucho y que además tenés un mon-
tón de formación; en muchas materias daban cuenta de esto, de que 
los pueblos originarios en realidad no existían, no que la campaña 
del desierto los había eliminado y que era quedaba muy rico. Por eso, 
Argentina era tan distinta a Latinoamérica y por eso teníamos otra 
“construcción identitaria”. Digo Águila y la docente lo decía conven-
cida. Yo no creo que la docente haya sido discriminatoria o racista, 
ella estaba convencida de su formación, donde todos provenimos de 
barcos europeos, no como lo era ella, ni estaba convencida de eso, 
digo, y desde ese lugar es donde imparte la educación de hoy. Esto 
tiene que ver con programas, cuando la plani	cación educativa de 
las escuelas te invita a celebrar las fechas célebres españolas y como 
me pasaba y recuerdo la primaria, dónde celebraba hasta el 12 de 
octubre el Día de la Raza. Pero además celebraba la Hispanidad, no 
el día de la Hispanidad de España. Es decir, vos celebrabas como una 
fecha patria lo que sucedía en España. Digo, he ido y era donde más 
te hacían cantar. Todo eso forma parte de esa construcción, de mi-
rar hacia el afuera, hacia una patria madre como España. No digo 
la construcción colonialista, no del lugar en el que tenemos como 
pueblo, está desde ese lugar. Por lo tanto, todo aquel que sea distinto 
a eso queda excluido. No es lo marginal y que con los años se ha con-
vertido y podemos hablar de distintos periodos, se convierte en un 
agente interno, como un chivo expiatorio, pero también te ve como 
un agente de estigmatización. No solamente eso, sino de persecución. 
Hace muy poco tiempo, el Estado a través de un Gobierno de derecha 
como el de Mauricio Macri, lo que hacía era justamente estigmatizar 
a uno de los pueblos originarios, este con mayor organización polí-
tica en Argentina, que es el “pueblo mapuche”. No, porque existen 
38 pueblos originarios, hay muchos muy socavados en el ámbito de 
la disputa político, la organización; y hay otros mucho más organi-
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zados, como es el pueblo mapuche ahora, el pueblo mapuche con la 
organización. Como en todo espacio y organización, la organización 
te permite poder disputar, poder visibilizar, hacer un corte de ruta 
reclamando derechos. Bueno, la muerte de un compañero, el perío-
do de restitución de tierras, la lucha con Benetton. Y ahí inmedia-
tamente la respuesta del Estado fue la estigmatización no mapuche 
asociado a corte de ruta mapuche asociado a terrorismo de Estado 
no mapuche, asociado a 	nanciación de las FARC y de la ETA y a 
una institucionalidad como lo es la RAM no creada por el propio 
Estado. Más allá de que, como digo, en el propio pueblo pueda haber 
como en toda organización y espacio, divergencias políticas. Enton-
ces ahí hubo una persecución en la estigmatización mediática, no en 
complicidad con uno de los poderes importantes de la sociedad que 
tenemos, que son los medios de comunicación, quienes ayudan a le-
gitimar estos imaginarios sociales que después se convierten en natu-
ralización de esta idea de que uno ve a un mapuche e inmediatamente 
lo asocia a terrorismo. Hay un 	nanciamiento raro de la nación que 
históricamente contribuyó a la idea de que los mapuches son chile-
nos y no son argentinos. La nación vio cómo el diario La Nación hoy 
es todo multimedial. Entonces, el Estado en este sentido con polí-
ticas muy claras en función de la seguridad nacional, esto no es un 
detalle menor también, ¿no? El argumento es que por la seguridad 
nacional y aquí volvemos y hablamos por eso de la construcción de 
un “enemigo interno”. No hay un “ser nacional” que debe ser respe-
tado. Cuidado, señor, usted que vive en Buenos Aires, en Bariloche, 
en cualquier lugar, por su seguridad nacional, hay un agente que es 
un agente interno que atenta a esa seguridad y que quiere no le in-
dependización, que quiere. La autonomía está con esa confusión de 
discursos también cuando hablamos de la autonomía mapuche o la 
autodeterminación de los pueblos, además reconocido por la Cons-
titución Nacional. No está re	riéndose a que quiero independizarme 
de Argentina y hacer mi propio Estado. Entonces en los mapuches es 
un peligro porque quieren independizarse, quieren su propio Estado, 
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quieren la Casa Rosada. Bueno, un montón de cuestiones que lo que 
hacen es generar confusión y que en de	nitiva dan el resultado que 
han dado, que es la estigmatización de uno de los pueblos más orga-
nizados en la Argentina.

Por su parte, ¿los medios de comunicación han tenido un 
rol importante en estos procesos de discriminación?

Si. La construcción de las noticias no es fundamentalmente la cons-
trucción de imaginarios, sino también la construcción desde ese lu-
gar, desde todo lo contrario, no la idea de también la subalternidad, a 
partir de la mirada de la pobreza. No esto que yo te decía que porque 
la discriminación construya relaciones de desigualdad social no re-
�ejan eso, porque justamente los medios de comunicación desde este 
lugar del terrorismo de Estado, también desde la oposición, desde 
esta otra construcción de los pueblos originarios pobres; los pueblos 
originarios aparecen en los medios de comunicación como sujetos 
o violentos que atentan a la seguridad nacional o como sujetos po-
bres a los cuales hay que asistir. Casi no existen o no tienen gran 
trascendencia en la sociedad nacional argentina, pero cuando existen 
es desde el lugar de la subalternidad, de la pobreza, de la margina-
ción. Lo que quiero decir: las noticias aparecen en general desde la 
mirada de la pobreza con las mujeres violadas, las niñas violadas o 
los pueblos originarios que no tienen acceso al agua, por ejemplo, 
o desde el lugar de la folclorización. No, los pueblos originarios no 
festejan la ceremonia a la Pachamama. En los pueblos originarios le 
hacen ofrendas a la tierra y celebran el día del Año Nuevo Indígena. 
Entonces, las construcciones de los pueblos originarios en los medios 
de comunicación son desde el lugar de él, cuando hay un empodera-
miento político desde el lugar, desde la estigmatización del reclamo 
y por otro lado, del lugar de la subalternidad, el de la pobreza, con 
una mirada bastante colonizadora, no siempre como esa gente in-
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terna, pobre e inferior, casi no en condición de la construcción de la 
conformación de la sociedad, al que siempre hay que apoyar, hay que 
ayudar, no desde una mirada folclórica sirven. Lo vemos muy habi-
tualmente en las notas, sobre todo en la grá	ca, no esa nota de color 
que sirve para rellenar. No es un niño, como ya le cantó al presidente. 
¿Qué tiene de noticioso eso? Pero son las notas de color, no es que 
sirvan para hablar de los pueblos originarios. Entonces, en de	nitiva, 
eso lo que hace y no se habla de los pueblos originarios organizados, 
de los pueblos originarios construidos en ámbitos de participación 
en el Estado, como son los IVA, como son los consejos de participa-
ción indígena, las disputas o las representaciones en asambleas, que 
hay organizaciones en defensa de la Madre Tierra y en defensa de 
derechos o de educación intercultural. En Chaco tenemos una edu-
cación intercultural muy avanzada, donde hay educadores bilingües, 
no este que ha podido generar su propio espacio de formación de 
escuela, donde se están exigiendo. Además, que en el ámbito de la 
salud hay trabajadores de la salud también bilingües, digo, estas son 
disputas importantes, no se habla de eso desde ese lugar, no siempre 
se habla desde el lugar de la de la subalternidad, de la inferioridad. 
Y esas son las miradas colonialistas que tienen no solo los medios 
de comunicación, sino la sociedad también de los pueblos origina-
rios. Y lo que hace eso es generar determinadas construcciones de 
quienes son los pueblos originarios. Entonces, cuando se habla de los 
pueblos originarios, no sé, pienso en el ámbito de la educación, no 
docentes, investigadores, no recuerdo cómo, pero es muy conocido 
Lanata, donde decía bueno, no sabes hablar lengua a los hermanos 
wichí, ¿no? ¿Qué estaban pidiendo por una radio? Primero para qué 
los chicos necesitan una radio indígena, ¿no? Cuando hablamos de la 
comunicación y la disputa de la comunicación y la identidad que hoy 
no está reconocida por nadie. La Ley de Servicios de Comunicación 
Audiovisual en Argentina de reconocer decía un referente, digo, a 
pesar de que no nos guste en el periodismo para qué los indígenas ne-
cesitan una radio, si ya hay una parte, ellos tienen que tener por qué, 
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ellos tienen que pedirle al Estado una radio y después, por otro lado, 
a los hermanos que peleaban y bueno, saben hablar. La lengua origi-
naria no sabe nada. Por esto se nos hace indígena, ¿no? O esta idea. 
Bueno, los mapuches son �ogger. Porque había un dirigente mapuche 
que en su juventud digo y bueno, no, pero esos �oggers, esos ma-
puches, no, los mapuches que usan celulares, esto no son los coches 
de verdad. ¿Qué quiero decir? Que hay determinada construcción 
del indio. Indio bueno, pasivo, no del campo, del territorio, porque 
los indios no viven en la ciudad, no en esa construcción. Los indios 
no van a las universidades, los indios no tienen formación, no. Los 
indios están en determinados lugares. Ahora, cuando hay indígenas 
indios, entre comillas, no este que salen de ese lugar, inmediatamente 
se convierten en objetos de enajenación, no de cuestionamiento. Bue-
no, esto justamente es el resultado de un largo proceso que ha dado el 
propio Estado, ¿no? Y ya que esto que estamos diciendo, la historia, 
la educación, las políticas de Estado también, no ha pasado mucho 
tiempo. Argentina, recién en 1994 cambió su Constitución y recono-
ce a los pueblos originarios como preexistentes al Estado nacional. 
Es decir, a los pueblos que existieron antes de que existiera el Estado 
nación. Estaba en el secundario. Cesa. ¿Qué sucedía antes? No, ¿des-
de qué lugar se reclamaban derechos? Y con eso en la Constitución 
Argentina un punto se reconoce en los tratados internacionales. Y 
vos bien sabés que los tratados internacionales reconocen la amplitud 
de los derechos desde la cosmogonía, desde la autodeterminación de 
la decisión y la identidad, la lengua, la educación intercultural bilin-
güe. Bueno, recién ahí Argentina reconoce eso. Me parece que bueno, 
que recién ahí haya una modi	cación y después los gobiernos que 
han venido también han hecho reconocimientos importantes y po-
líticas importantes para romper esto. Pero antes… Claro, ahí está la 
respuesta de por qué tenemos una sociedad discriminadora.
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¿Qué se requiere para que no sigan reproduciéndose los este-
reotipos y estigmatizaciones?

Esto, lamentablemente, el cambio de paradigma, ¡de entendernos 
como como sociedad y el “ser nacional argentino”! Ahí tiene que ver 
eso. Es fundamental. Por supuesto, no se hace de la noche a la ma-
ñana, lleva mucho tiempo. Yo creo que hay dos factores importantes 
en Argentina. Bueno, este cambio de la Constitución y eso ha signi-
	cado también la organización política de muchas organizaciones y 
comunidades indígenas, lo cual también sirve como un plazo muy 
importante respecto a la hora de pedir derechos, no de exigir dere-
chos. La organización política de las comunidades indígenas, eso va 
de la mano de eso. Un Gobierno que halla en esta amplitud de dere-
chos y que haya incorporado los pueblos originarios también en esa 
agenda política, no como la que nos gustaría, por supuesto. Digo por 
eso que es un cambio largo a largo plazo. Pero lo ha hecho, no desde 
el reconocimiento, primero desde cambiar el 12 de octubre como el 
Día de la Raza y pensar el día de la diversidad cultural, eso que es 
bien simbólico desde el reconocimiento del Acta de la Independencia 
Argentina que estaba en otros idiomas, ¿no? Y ponerla en eje de exis-
tencia al pueblo quechua y el pueblo Aymara en esa independencia 
argentina. Este es el retomar los discursos de San Martín y de Belgra-
no, que son los serios patriotas argentinos que en sus discursos habla-
ban de los pueblos originarios, no con historiadores que yo recuerdo 
cuando era más chica. Esto se hablaba del revisionismo histórico en 
esos historiadores que hay con pinzas eran los revisionistas. Hoy eso 
ha cambiado y ya no se habla de revisionismo histórico. Y esos histo-
riadores que te reconocen los discursos indigenistas de los libertado-
res patrios argentinos están en la discusión, están en los libros, están 
en las discusiones y empiezan esos discursos y los incorporan en los 
programas educativos argentinos, en los distintos niveles. Eso tam-
bién ha sido muy importante, lo que los docentes puedan incorporar, 
eso no todos, por supuesto, y lo hacen a veces con muchos problemas, 



Crítica de la razón indígena - Carlos del Valle y Alejandra Cebrelli 
 

254

pero que empieza a disputar esa gente, ese plan, este programa educa-
tivo. Y por otro, hablar de interculturalidad, también con muchas ob-
jeciones que uno le puede hacer al signi	cado de multiculturalidad. 
Interculturalidad, no pluriculturalidad. Digo, esto es un tema aparte. 
Pero bueno, poder incorporar eso también al ámbito educativo desde 
lo sistemático es importante. Y, por supuesto, que en de	nitiva esta-
mos hablando de políticas de Estado, no que el Estado lo haga. Lo 
simbólico también ha sido importante. No digo que se haya sacado 
el monumento, estoy pensando en íconos que han servido para la 
discusión, que se haya sacado la estatua de Colón del patio de la Casa 
Rosada y se haya puesto la estatua de Juana Azurduy ha generado una 
discusión terrible en Argentina. Hubo una sociedad más de derecha, 
enojada porque una boliviana entraba al patio de la Casa Rosada, 
porque sacaban a Colón y a la sociedad italiana allí este o felicísima. 
Por eso, y en general, esa discusión ha generado este paradigma, ¿no? 
¿Quién es Juana Azurduy? ¿Quién es? ¿De dónde ha reconocido a 
los pueblos originarios, el reconocimiento a la legitimación? ¿Quién 
era Colón? Y entender que el descubrimiento de América no es un 
hecho histórico, como es el encuentro de dos mundos, sino que es 
un genocidio; y poder hablar de genocidio. Los pueblos originarios 
organizados denunciando al Estado, porque no soy indígena, la pal-
po y Rincón Bomba. Dos hechos muy puntuales. Digo, generar un 
montón de quiebres en la historia y en la sociedad contemporánea 
respecto de la visibilidad indígena, ha servido mucho para exigirle al 
Estado políticas para los pueblos originarios. Y esto va de la mano. 
No, porque no podemos pensar a Argentina fuera de Latinoamérica, 
a la presencia de un presidente indígena como Evo Morales y el cam-
bio de paradigma en la política latinoamericana, porque ha sido eso. 
Esto ha sido fundamental. Las alianzas de Evo con los Estados lati-
noamericanos y entre ellos con Argentina, ha permitido la apertura 
al romper determinadas estructuras. Eso hace que la discriminación 
deje de existir, ¿no? Eso hace que podamos tener más ámbitos de 
disputa de esto que estamos planteando. Suerte, digo, porque hemos 
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nacido en esta época y no en otra ley. Hemos vivido la Bolivia de Evo, 
la Venezuela de Chávez, Ecuador de Correa. Se han hecho avances 
importantísimos en aspectos de educación intercultural, recuerdan 
cuando venía y me hablaban del Ministerio de la descolonización, 
cosas impresionantes que acá en Argentina no tenemos. Esperemos 
algún día tenerlas, digo, pero que han generado esto, bueno, Brasil, 
digo, no, es que han generado terriblemente un contexto que nos ha 
permitido poder, en primer lugar, tener como agentes políticos a los 
pueblos originarios, a las comunidades afrodescendientes; no como 
actores sociales, sino como ese sector bien de lo más oculto, de lo 
más invisibilizado, como lo más excluido de las sociedades. Me pa-
rece que ahí tenemos un contexto muy importante que nos abjurado 
y que, por supuesto, nos motoriza también a seguir escuchando. Hay 
mucho todavía por hacer, pero de	nitivamente desde la organización 
de la sociedad, con las comunidades, las asociaciones, el movimiento 
popular, social y las demandas y políticas del Estado, es fundamental 
seguir construyendo y cambiando los paradigmas.

¿Es posible sostener que existe un racismo sistemático?

Justamente con esto que te venía diciendo, no que el racismo es sis-
temático, dando cuenta desde la educación en la cuales hemos sido 
formados, esta idea de la exclusión, no aquellos que no forman parte 
de ese “ser nacional argentino” o de una sociedad acá durante mucho 
tiempo, también desde la clase política, la mirada a la construcción 
del otro, ya no de los pueblos originarios, sino, por ejemplo, hablo de 
los migrantes, han sido muy estigmatizados. Ahora no recuerdo al 
presidente Mauricio Macri, que en ese momento era jefe de Gobierno 
de CABA, decía que Argentina estaba viviendo una migración y esta-
ba sufriendo, en realidad, no una migración. Bueno, ahora no me sale 
la palabra, pero era como explotada, como que estábamos viviendo 
una invasión de migrantes, estaba viviendo una invasión de migran-
tes bolivianos. Él decía que había que ponerle un freno y de hecho le 
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demandaba a la presidenta que ponga límites en la frontera para que 
no entren, porque lo que hacían era ocupar la salud pública, la cama 
de los hospitales, los lugares en nuestras escuelas. Ese discurso no lo 
decía un político, lo dice el jefe de Gobierno de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires. Después, con los años, se convirtió en presidente, 
que por supuesto se tradujo en políticas como las de los años ‘70 en 
Argentina, que todavía están vigentes, que siguen sin actuación, pero 
que todavía existen. Lo que hacen es crear una persecución a los mi-
grantes, no el de 70’ barras 2017 de Mauricio Macri, lo que le hace, 
entre otras cosas, crear una policía migratoria en la cual en la ciudad 
de La Plata tuvo actuación en una de las policías que actuaba contra 
los hermanos senegaleses, por ejemplo, que son vendedores ambu-
lantes o desde la expulsión de cualquier migrante que haya tenido 
algún con�icto, no esté con algún ciudadano argentino que fuese lle-
vado a la justicia inmediatamente porque te podían expulsar por eso. 
Bueno, y así están un montón de cuestiones más. Digo que lo que 
hacía era atentar contra el derecho de los hermanos migrantes, un de-
recho reconocido como tal. Nosotros tenemos la ley de migraciones 
en Argentina, que es de las más avanzadas y de las más importantes. 
La ley del kirchnerismo, que lo que hace es justamente romper el pa-
radigma, no entender a la migración como un delito. En la Argentina 
históricamente, a lo largo de distintas leyes -pensemos desde Avella-
neda, Avellaneda, Campaña del Desierto va muy de la mano y des-
pués, con modi	caciones en la dictadura o con las modi	caciones in-
clusive del presidente Menem- la Ley de Migraciones siempre ha sido 
en Argentina muy policíaca, muy persecutoria, no en el sentido de los 
documentos, sino en el sentido del acceso a las escuelas. No siempre 
se ha dicho hay muchos compañeros, hermanos migrantes, que han 
pasado muchos años intentando conseguir su DNI, sus documentos, 
el documento nacional de Identidad. Bueno, lo que hizo la ley migra-
toria del kirchnerismo fue romper ese paradigma y entender que mi-
grar es un derecho humano. Digo, este paradigma cambió todo. No 
acceso, no el programa Patria Grande, que era poder darle los DNI a 
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aquel que estuviera sin documentos. Entender que no tener un DNI 
no es un delito, sino que es una irregularidad que tenés y que no tiene 
ninguna sanción. No tener DNI no es un delito, no, esto forma parte 
de una irregularidad en la cual vos tenés que regularizarte, pero digo, 
cosa que ha cambiado, construcciones muy importantes de hoy. Esto, 
en políticas de Estado, en accesibilidad de derechos, ha sido funda-
mental. Esto fue intervenido con el DNI 70 de Mauricio Macri, que 
lo que ha hecho es justamente esta idea de la invasión. Recuerdo la 
tapa de una revista, la invasión silenciosa, de una tapa de hace un par 
de años 2001. Y en el Obelisco hay un hermano migrante ahí en pri-
mer plano, ‘la invasión silenciosa de los migrantes en Buenos Aires’, 
el incendio. Digo, estas han sido construcciones muy naturalizadas. 
Bueno, la ley de migraciones del cristinismo ha venido a romper eso, 
pero a pesar de ello hay un sector de la sociedad que sigue creyendo 
lo contrario y Macri con su DNI 70 lo hizo. Entonces son necesarias 
las políticas de Estado. Para entonces, cuando hablamos de que hay 
un racismo estructural, estamos hablando de esto, no que hay un Es-
tado que sigue legitimando estos discursos. El problema es romper 
eso. Incluso hay una clase política que lo sigue creyendo. Entonces 
esa es la lucha que tenemos que dar. Esos son además los ámbitos. 
Sobre todo, en el ámbito educativo de formación, donde tenemos que 
romper, no dar cuenta de estas construcciones, no que naturalizamos 
y que vienen históricamente. No, este es absolutamente complejo, 
pero es un trabajo que estamos dando y es un desafío que yo creo 
que es en el que es un ámbito en el que estamos ganando también 
terreno. Esto hace un par de años no sucedía. Me parece que también 
tenemos las herramientas. La legislación es fundamental en eso, las 
herramientas para discutir esto.
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Por otro lado, ¿cómo es la relación con la administración 
de justicia? ¿Cuál es el rol que han tenido los tribunales y 
todo el aparato judicial?

No podemos hablar de una uniformidad. Te puedo hablar de mu-
chos casos donde la justicia argentina sigue demostrando su racismo 
patriarcal y discriminatorio. En este sentido, también nosotros en la 
ciudad de La Plata, hace un par de años, tuvimos un juez que conde-
nó a una compañera trans peruana por trá	co de drogas, pero en el 
fallo se decía que su ‘condición de peruana’ o de identidad peruana. 
Además, este era un condicionante para sus prácticas de tra	cante 
¿Qué quería decir con esto? Que todos los peruanos son tra	cantes. 
Y hoy el fallo de la justicia, estoy hablando de hace 20 años atrás. 
Estoy hablando de hace cinco años atrás, cuatro años atrás. Puedo 
hablarte también de cómo la Justicia en la provincia de Buenos Ai-
res condenó a una mujer sin tomarle declaración. ¿Por qué? porque 
ella no hablaba castellano, hablaba quechua; y como no había ningún 
traductor y en la justicia, al pueblo se le ocurrió buscar un traductor 
en quechua. Fue acusada por haber matado. El hecho fue que en un 
acto de defensa, donde el marido la utilizaba para prostitución, ade-
más él la violaba, una situación terriblemente dura con niños en el 
medio. En un acto de defensa, esta mata al marido, pero es de defensa 
propia ante la prostitución y la justicia, digamos. Se la hace 	rmar la 
declaración. Una persona que no sabe hablar español sin ningún tipo 
de defensa y es condenada y está abandonada en la cárcel hasta que 
compañeros defensores de Derechos Humanos, visitando la cárcel, 
se encuentran con alguien que no sabe hablar español. ¿Cómo pue-
de ser? ¿Cómo se comunica? No hasta que empiezan a indagar en el 
caso. Y es terriblemente violento lo que acaba de suceder. No porque 
sea una mujer sin defensa, donde la policía la hace 	rmar y a	rma 
sin saber, digo, violan absolutamente todos los ámbitos del derecho, 
¿no? Bueno, pero ahí no estuvo la justicia. Que la justicia diga ‘vos 
tenés el derecho a que tengas un traductor y esto es un derecho más 
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que depende del juez, que depende de tu abogado’. No es un dere-
cho, es una obligación. Bueno, esto no sucedió. Entonces podemos 
hablar de que la justicia es un poder que todavía no deja disputar su 
poder. No, a diferencia de lo mediático, de lo educativo, digamos, 
no de otros ámbitos dónde podemos romper estos paradigmas de lo 
legislativo. No es el Congreso, pensar los senadores, los diputados, 
donde bueno, todavía es un ámbito que no discute, que es muy difícil 
y donde además de los que están en este lugar están las décadas y que 
es casi hereditario, ¿no? Y donde estas prácticas se siguen reprodu-
ciendo: discriminadoras, patriarcales, racistas, etc. Y en ese sentido 
hay grandes desafíos, ¿no? Creo que es uno de los mayores problemas 
que tenemos como sociedad cuando encontramos estos casos a pe-
sar de que hay legislación, a pesar de que hay organización popular 
de los movimientos y asociaciones que reclaman, la justicia siga re-
produciendo esto. Por supuesto que son denunciados. Por supuesto 
que se les pidió un sur y por supuesto que se avanzó todo eso, pero 
tuvo que haber disputa. O sea, quiero decir que tienen que intervenir 
los organismos para dar cuenta qué pasa en los casos donde no son 
conocidos, donde la gente no tiene posibilidad de denunciarlos. No 
digo cuántos casos hay en los ámbitos de encierro, estoy hablando de 
las cárceles. Cuántos casos hay de gente que no tiene posibilidad de 
un abogado para poder dar cuenta de encontrarse con organismos de 
Derechos Humanos. Digo, siempre en esos lugares están los sectores 
más excluidos, más discriminados, más maltratados por el sistema 
también, ¿no? Me parece que ahí también damos cuenta de por qué el 
racismo y la discriminación son estructurales. No he atravesado por 
todos los poderes, por eso decimos que es desde el mismo Estado que 
se debe romper esta práctica.
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En este sentido, ¿ha habido algunos cambios?

Yo creo que, en lo que ha sucedido, hay referentes en la justicia que 
dan cuenta de esto. Si vos me hablas de cambios profundos, no los 
hay. Cambios profundos, estructurales, no los hay. Si hay estas pe-
queñas luchas y hay referentes, como Za�aroni, que todavía desde 
el ámbito de la justicia es mirado como el referente de los defensores 
de los Derechos Humanos. No me parece que el ámbito de la justi-
cia sigue siendo, lo sé. Pienso en hace dos años atrás, en la Facultad 
de Derecho. En un 80% de la población de una clase -de exámenes 
	nales- son varones, ¿o no? Y este 20% de mujeres que van a dar esos 
	nales son denigradas por los docentes y dicen que ellas no están 
capacitadas para el derecho, para ejercer derecho o estar en cargos 
de derecho. Sucede en la universidad pública, acá en nuestra univer-
sidad de hoy. Esto fue hace dos años. Por supuesto que fue denun-
ciado. Dada esta discriminación por género se le inició una causa. 
Todo lo que se llevó adelante. Pero digo, hay gente todavía que sigue 
pensando eso y son quienes tienen cargos y poderes de decisión en la 
justicia. Creo que es todavía el ámbito más difícil de poder construir.

¿Cuáles crees que son los cambios más urgentes que hay que 
realizar en estas materias?

Hay uno que me parece que es fundamental en este sentido y es la 
disputa política, mes en mes. Me re	ero a los espacios de participa-
ción y de toma de decisión política. Así como hablamos del cupo 
laboral trans y el cupo femenino en los medios de comunicación, 
el Congreso no está en muchos ámbitos. Me parece que también es 
necesaria. No está la participación, pero no solo desde la asesoría, 
sino desde la ocupación de estos lugares, a estos espacios. Yo creo 
que esa es la deuda pendiente todavía. A qué, ¿qué nos debemos? 
Que se debe y nos debe el Estado también: la participación política 
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en los ámbitos de decisión. Estoy hablando de los cargos públicos, 
de los órganos de decisión, de los sindicatos y de las directivas y los 
espacios de discusión política, como los gremios, como las asocia-
ciones, como el Congreso, como los medios de comunicación, como 
los Ministerios, de representantes indígenas, afrodescendientes, mi-
grantes. Porque, en de	nitiva, la presencia nuestra en esos ámbitos 
permite poder seguir rompiendo estos paradigmas desde las tomas 
de decisiones y no que sean otros quienes decidan sobre qué políticas 
debe haber para nosotros. No, porque si no seguimos reproduciendo 
la mirada colonialista de la política. Se debe poder romper con eso. Es 
justamente poder romper lo estructural con esto que venimos recla-
mando, poder pensar otra política y poder pensar esto que estamos 
demandando, una plurinacionalidad de un Estado y de un pueblo. 
Queremos eso que lleva mucho tiempo, pero me parece que esa es 
la gran deuda pendiente que todavía tenemos, no nuestra presencia. 
Insisto en los ámbitos de disputa de poder. Disputa de poder es poder 
escribir el programa educativo, es poder decidir qué políticas van a 
tener las comunidades, los pueblos, la sociedad. Es poder decidir qué 
políticas son necesarias para llevar adelante en los lugares donde no 
hay acceso al agua, donde no hay acceso a un hospital para determi-
nadas unidades, qué programas de desarrollo comunitario son nece-
sarios en determinada comunidad, que no son los mismos para todo 
el país. No me parece que sea eso. Yo creo que con este Gobierno se 
ha avanzado un poquito, porque hay compañeros que están en algu-
nos cargos, pero son muy poquitos. Me parece que todavía falta eso. 
Y que falta como una demanda y como un derecho también. No, no 
que sea como un ámbito de disputa por disputar de un partido políti-
co, sino que se entienda como un derecho. También me parece que la 
sociedad puede dar cuenta de eso y que la clase política, por supuesto, 
también pueda darse cuenta y que se materialice. Es el gran desafío 
que todavía queda y la deuda pendiente que todavía nos queda.
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¿Consideras que es necesario asumir hoy día, digamos, un pro-
ceso de lucha y resistencia? 

Sí, claro. Sí, es necesario, sin nuestra actuación -y digo nuestra, des-
de las asociaciones, desde los movimientos, desde las organizacio-
nes- no podría ser posible el cambio de paradigmas y las disputas 
que queremos dar. Digo, sabemos que los derechos no se piden. Los 
derechos se conquistan, los derechos se disputan. No se espera que 
alguien te dé un derecho, no, sé lucha. Sabemos que los derechos son 
el resultado de las luchas sociales, entonces en ese sentido la organi-
zación de este es fundamental y la organización en articulación con 
otros espacios, no solamente la organización de migrantes de pueblos 
originarios y afrodescendientes, sino la articulación inmediata con 
la sociedad, con los sindicatos, con los organismos. Entonces, con 
todos los ámbitos posibles, porque la construcción es colectiva, si no 
es una cápsula y es un submundo donde entre nosotros seguimos 
contando nuestros males y queriendo trabajar, digo eso también es 
fundamental. Si esto no es colectivo y si no es con la sociedad toda, 
no se avanza. Y eso lo hemos visto en las luchas en cuenta de ello en 
todos los ámbitos, ¿no? Como te decía, la educación es fundamental 
y para eso une. Sin eso no creo posible la conquista de derechos o 
pensar a su pueblo sin discriminación. Y qué para fundamentar. Y 
eso históricamente, además.

Pero, ¿qué es resistir para ti?

Justamente es la posibilidad de no claudicar ante las injusticias y no 
dejarse vencer, incluso con las propias estructuras ya construidas y 
sistemáticas de lo que ya está dado y naturalizado. Es poder seguir 
disputando eso, entendiendo que eso que ya está dado, que ya está 
naturalizado, esto que nos dicen que son; poder dar cuenta de que 
hay otra posibilidad, que eso no es así, ¿no? Y resistir tiene que ver 
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con eso, no con poder articular y deconstruir eso de la posibilidad de 
cambiarlo todo, de transformarlo, de hacerlo mejor. No se trata de 
como uno quiere o como uno desea que sea el mundo, sino de que 
hay un aprendizaje colectivo entre todes. Lo de pensar los procesos 
históricos que hoy nosotros tenemos, pero que antes tuvieron nues-
tros antecesores, nuestros mayores. Para que nosotros hoy estemos 
acá disputando, hablando de esto, estuvieron nuestros antecesores, 
y ancestras militando, peleando, luchando para que podamos hablar 
de pueblos originarios, de plurinacionalidad, un trabajo que segura-
mente los que vienen después van a seguir profundizando. De eso se 
trata la resistencia, lo que tiene que ver un poco también con nues-
tro modo de vida, de los pueblos originarios, haber resistido a más 
de 500 años de colonización, de sometimiento, de esclavización. En 
estos tiempos también los hay y lo seguimos haciendo, no con esta. 
Con todo esto que hoy hablábamos. Me parece que forma parte de 
un acto. Pero no, no solamente como un acto de rebeldía. No quiero 
que quede desde ese lugar solamente, no, sino como un acto de cons-
trucción y que es de todos y de todas. Si no, no podría ser posible 
una transformación. No, me parece que eso es fundamental entender, 
¿no? Que en de	nitiva es eso lo que quiere un pueblo, un país, una 
sociedad más emancipada, más libre, más plural, más reconocida en 
derechos de todos por igual, aunque sabemos que no todos somos 
iguales. No esté, pero, pero sí pensar en la posibilidad de eso, sin ex-
clusión, sin discriminación y con el reconocimiento de todes en ese 
sentido, no, no de una identidad, sino de una construcción. Porque 
sabemos que esa construcción lo que hace es reproducir desigualdad 
y esa desigualdad se transforma en discriminación.

¿Qué rol han tenido los medios de comunicación en esta lucha, 
en esta resistencia?

Yo creo que los medios han sido fundamentales en esto, como hablá-
bamos antes. Han tenido un rol fundamental y sobre todo los medios 
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que han podido acompañar estas luchas. No pienso en los compañe-
ros, periodistas y compañeras que creen que han tenido un rol fun-
damental en sus medios. Dando cuenta de esto pienso en Página/12. 
Siempre pienso en muchos portales y muchos diarios, que son en las 
radios donde se pueden dar cuenta de referentes de los medios de 
comunicación, hay muchos periodistas que han dado lugar en sus 
canales, en sus programas de televisión, digo, dando cuenta de estas 
luchas de los pueblos originarios, de lo que pasa con los colectivos 
discriminados, algunos con casos muy puntuales, algunos hablando 
del movimiento en general ha sido fundamental, ¿no? Los medios 
son aliados. En este sentido, no forma parte de la sociedad, no es un 
actor externo o enajenado, sino que forman parte de este entramado 
también. No, porque son actores fundamentales de esta parte de la 
sociedad. Por más que hagamos estos análisis de ellos y porque en los 
medios también estamos, también hay hermanos indígenas, también 
hay hermanos afrodescendientes. Es en menor medida quizás, no tan 
reconocidos. Eso también sucede. Y esa es la disputa que hay.

Muchas gracias Zulema, por esta oportunidad.
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ANEXO1

Francisca Silva Layera2

Resumen

El siguiente análisis es parte de un campo temático relacionado con 
observaciones que han sido sometidas a análisis para mostrar el “pa-
recido de familia”. Se trata de clústeres de frecuencias que concentran 
las preocupaciones y los signi	cantes más prevalentes en la inclusión 
de pueblos originarios. Con una muestra acotada se procesaron ítems 
y respuestas en los tres países. 

1.1 Metodología/Justi�cación

Considerándose el contexto sanitario a nivel mundial, por la pan-
demia de COVID-19 (2020- 2022), para dar cumplimiento al pro-
ceso de recolección de datos mediante entrevistas en profundidad y 
grupos de discusión, se toma la decisión de trabajar con los sujetos 
disponibles pertenecientes a los pueblos indígenas de las ciudades de 

1  Este apartado corresponde al informe 	nal realizado a partir de los datos obtenidos 
de las entrevistas a sujetos de ascendencia indígena en las tres ciudades del proyecto 
Anillo.
2  Doctorado en Comunicación Universidad de La Frontera y Universidad Austral 
de Chile
francisca.silva@ufrontera.cl 
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Temuco y Valdivia en Chile, La Plata en Argentina y Río de Janeiro 
en Brasil, durante el período 2020 a 2021.

1.2 Muestra

Considerando los antecedentes ya expuestos, en la etapa de toma de 
datos a través de entrevistas en profundidad y grupos de discusión en 
las ciudades de Temuco y Valdivia en Chile, La Plata en Argentina y 
Río de Janeiro en Brasil, se compuso de la siguiente forma: 

a) Entrevistas en Profundidad

• Temuco: 10 sujetos
• Valdivia: 10 sujetos
• La Plata: 5 sujetos
• Río de Janeiro: 8 sujetos

b) Grupos de Discusión3: 

• Temuco: 3 grupos
• Valdivia: 3 grupos

1.3 Instrumentos

Pauta de entrevista ad-hoc, diseñada para cada grupo con preguntas 
focalizadas a tres núcleos temáticos y subtemas/subcategorías, como 
puede apreciarse en la Figura 1. 

3  Sólo realizados en Temuco y Valdivia, por las condiciones sanitarias. 
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Figura 1. Estructura de Temas a tratar en Entrevistas

Fuente: Elaboración Propia

A continuación aparecen las preguntas realizadas en las entrevis-
tas individuales y grupales: 
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Tabla 1. Entrevista en Profundidad con Actores Pue-
blos Originarios

Núcleo Temático 1: Políticas de exclusión
1. ¿Ha vivido usted situaciones de discriminación? Podría referirse en 
detalle sobre cómo ha experimentado dichos procesos.
2. ¿Qué factores considera usted que han incidido para que existan 
prácticas de discriminación en la sociedad?
3. Respecto al rol del Estado, ¿atribuye usted responsabilidades a éste 
en relación a los procesos de discriminación que ha experimentado el 
pueblo mapuche? ¿Por qué?
4. En caso que la respuesta sea a	rmativa, ¿cuáles son las políticas de 
discriminación del Estado hacia el pueblo mapuche?
5. ¿Considera usted que los diferentes medios de comunicación han 
contribuido a la discriminación del pueblo mapuche? ¿Por qué?
6. Según su opinión, ¿qué se requiere para que las representaciones 
que predominan sobre el pueblo mapuche no reproduzcan estereo-
tipos negativos?
7. En caso que la respuesta sea a	rmativa, por favor ejempli	car.
8. Según su percepción, estas prácticas y políticas que usted identi	ca 
¿dan cuenta de la existencia de un racismo sistemático hacia el pueblo 
mapuche? ¿Por qué?
9. ¿Cómo de	niría usted la relación del pueblo Mapuche con la justi-
cia durante los últimos años?
10. ¿Considera que esta relación con la justicia ha tenido cambios?¿-
Cuáles?
11. ¿Cómo es la condición del pueblo mapuche comparada con otros 
grupos discriminados de la sociedad?
12.¿Cuáles son los cambios más urgentes que se requiere?

Núcleo temático 2: Políticas de inclusión
1. ¿Cuáles son las principales políticas que usted considera que el 
Estado chileno ha implementado para lograr la inclusión del pueblo 
mapuche? ¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué?
2. ¿Qué medios de comunicación son los que usted lee/ve/escucha 
habitualmente?
3. En relación a los medios de comunicación, en general, ¿qué opi-
nión tiene del modo en que es representado el pueblo mapuche?
4. ¿Qué factores sociales, políticos, económicos o históricos in�uyen 
en dichas representaciones presentes en los medios de comunicación?
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5. ¿Utiliza usted medios de comunicación que no sean hegemónicos 
(como El Mercurio o La Tercera)? ¿Cuáles? ¿Por qué?
6. En dichos medios, ¿existen representaciones asociadas al pueblo 
mapuche con las cuales usted se identi	que positivamante? ¿Cuáles 
son esas representaciones y por qué logran esa identi	cación?
7. ¿Qué instituciones (públicas o privadas) le parecen con	ables para 
establecer un diálogo entre el pueblo Mapuche y otros estamentos de 
la sociedad civil en general?
8. ¿Cree Ud. que los medios de comunicación, ya sean hegemónicos 
o alternativos, chilenos o mapuches, contribuyen a generar espacios 
de diálogo e inclusión?
9. En relación a lo anterior ¿considera usted que estos diferentes me-
dios de comunicación tienen un impacto en la opinión pública?
10. ¿Qué posibilidades de convergencia considera que existen entre 
los intereses y propósitos de los diferentes grupos discriminados o 
marginalizados?
11. ¿Observa alguna relación entre los diferentes actores que utilizan 
redes sociales (ciberactivismo) y quienes utilizan los espacios tradi-
cionales (partidos políticos, organizaciones políticas, etc.)?

Núcleo temático 3: Resistencias, autonomías y activismo
1. ¿Es para usted necesario asumir un proceso de lucha y resistencia 
frente a los procesos de discriminación de los cuáles hablábamos an-
teriormente? ¿Por qué?
2. Para usted, ¿qué es resistir? ¿Qué acciones son necesarias para re-
sistir a dichas políticas discriminatorias?
3. Según su opinión, ¿qué rol han jugado los diversos medios de co-
municación utilizados por el pueblo mapuche en su proceso de resis-
tencia? Nos referimos a los medios de comunicación, pero también el 
uso de redes sociales, el arte, la literatura, entre otros.
4. En relación a las prácticas y saberes ancestrales, ¿qué sentido tienen 
en el proceso de resistencia y autonomía asumido por el pueblo ma-
puche? Nos referimos a la lengua, la memoria, las ceremonias tradi-
cionales, modos de organización social, concepción de territorio, etc.
5. ¿Utiliza redes sociales para establecer relaciones políticas?
6. ¿Considera efectivo el uso de redes sociales (ciberactivismo) para 
lograr presencia en el espacio público?
7. ¿Existe alguna regulación en el acceso y el uso de las redes sociales?
8. ¿Cómo evalúa los contenidos que circulan en las redes sociales?
9. ¿Qué diferencias observa entre los contenidos personales que cir-
culan en los espacios virtuales y los discursos de los movimientos a 
nivel más colectivo?
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10. ¿Considera que existen discursos/grupos/colectivos que aún no 
están representados o se mantienen marginalizados en los espacios 
virtuales?
11. ¿Observa una perspectiva de género en los discursos que circulan 
en los espacios virtuales?
12. ¿Existe participación y empoderamiento en estos espacios virtuales?
13. ¿Cómo considera la organización de los movimientos sociales en 
las redes sociales?
14. ¿Qué factores y características distingue en las nuevas formas de 
acción colectiva en los espacios virtuales?
15. ¿Qué piensa de la institucionalización de las dinámicas propias 
de los movimientos sociales hacia dinámicas de representación más 
propias de la política tradicional?
16. ¿Contribuyen estas redes sociales o espacios virtuales, en general, 
a una comunicación más horizontal?

1.4 Unidades de Análisis

Contenido mani	esto de las respuestas de las entrevistas/grupos de 
discusión realizadas a los miembros de los grupos en Temuco, Valdi-
via, La Plata y Río de Janeiro. Cuestionario que busca indagar en la 
percepción individual y social (Schütz y Luckmann, 1977), en rela-
ción con la visión de los propios miembros de los colectivos respecto 
del problema de estudio.

1.5 Plan de Análisis

Se ha realizado un Análisis de Contenido Cualitativo, mediante co-
di	cación abierta, axial y selectiva. En la primera, se intenta expresar 
los datos en forma de conceptos. En ésta, el investigador disecciona, 
fragmenta, segmenta y desenmaraña los datos que contiene el texto 
tratando de enumerar una serie de categorías emergentes (Carrero, 
Soriano & Trinidad, 2006).
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En la codi	cación axial, la información se reorganiza creando 
nuevas relaciones entre los conceptos. De todas las categorías que 
surgieron en la codi	cación abierta se seleccionan aquellas que 
aparecieron con mayor frecuencia para ahondar en su explicación, 
enriqueciéndolas con citas y pasajes del texto (Hernández Carre-
ra, 2014). Por último, la codi	cación selectiva consiste en selec-
cionar una categoría central en torno a la que se organizan, se in-
tegran y se agrupan el resto de categorías. Es una explicación en la 
que el investigador enjuicia el fenómeno central como si fuese un 
caso, en vez de una simple entrevista o una única persona. Se ofre-
ce una panorámica general del caso cuyo resultado debería ser una 
categoría central sobre la cual se desarrollan, de nuevo, sus rasgos 
y dimensiones y que se asocia a las demás categorías, utilizando las 
partes y relaciones de la codi	cación (Hernández Carrera, 2014) 

. El uso de estas técnicas de codi	cación, permite determinar los 
principales tópicos que surgen de los relatos de los entrevistados. 

Para ello, el trabajo de codi	cación y análisis de los datos se reali-
zó con el apoyo del So�ware de Análisis Cualitativo de Datos Asisti-
do por Computadora (CAQDAS) Nvivo 12, con el 	n de realizar una 
categorización de los códigos y categorías de la codi	cación abierta y 
axial, y agruparlas en un dendograma.

1.6 Resultados Generales

En función de la estructura de los Núcleos Temáticos propuestos en 
las pautas de entrevista, el presente informe ejecutivo da cuenta de 
hallazgos y coincidencias de carácter global, donde los cuatro colec-
tivos coinciden en ciertas prácticas/tópicos. 
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Fuente: elaboración propia

Además, dentro de estos núcleos, se consideran una serie de te-
mas en concreto, que son los siguientes: 
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2.1. Núcleo Temático 1: Políticas de Exclusión
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Para los entrevistados, relativo a políticas de exclusión, mencionan 
cuatro pilares, de los cuales tres son acciones hacia los colectivos, 
como lo son la discriminación, exclusión y estigmatización -princi-
palmente como sujetos problemáticos, peligrosos o amenazas para la 
estabilidad de la sociedad-. 

En el caso de la discriminación, es un evento afín a todos los gru-
pos, como se puede apreciar en las siguientes citas ilustrativas, rela-
tando experiencias donde la discriminación afectó directamente a los 
entrevistados: 

“Ya cuando grande otra discriminación que viví fue una 
discriminación que yo me enteré mucho tiempo después y 
fue cuando yo trabajaba en un preuniversitario a nivel na-
cional, este preuniversitario necesitaba incorporar un jefe 
de venta local y yo postulé dentro de las posibilidades que 
tenía, porque era ascender en el cargo y no me aceptaron, 
y básicamente fue porque me dijeron que mi apellido era 
mapuche, era morena y no era alguien 90-60-90, entonces 
fueron varios factores que ellos determinaron no corres-
pondía para ser representantes de venta acá en la comuna” 
(Mapuche, Valdivia).

A juicio de los entrevistados, se puede apreciar que los medios de 
comunicación y la representación mediática ocupan un rol de ins-
trumento para que las acciones previamente mencionadas ocurran: 

“Es que nos hacen ver en las noticias, generalmente los 
medios de comunicación están dirigidos a públicos obje-
tivos, nunca nos vamos a enterar de que El Mercurio nos 
trate a nosotros de un pueblo oprimido, al contrario, nos 
van a tratar como un grupo terrorista de la novena región, 
los narcotra	cantes del Alto Bío Bío, entonces siempre nos 
van a tratar así” (Mapuche, Valdivia).
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2.2. Núcleo Temático 2: Políticas de Inclusión

Para los entrevistados, en relación a las políticas de inclusión, de 
igual forma se mencionan cuatro pilares, pero la particularidad se 
da en que se aprecian dos instrumentos/herramientas para la in-
clusión – o caso contrario, un factor obstaculizador- y dos accio-
nes para que la inclusión ocurra en el contexto de los colectivos.

En primer lugar, se menciona el proceso mismo de inclusión, que 
de acuerdo a las entrevistas, puede darse, pero no sin contradicciones 
y algunas di	cultades. Resulta particular, como se aprecia en la pre-
sente cita que se considera relevante incluir, ya que trata la inclusión 
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en sí, además de tratar el tema del rol de las instituciones, como el 
Estado para que esta inclusión sea efectiva:

“El Estado no ha avanzado en la inclusión. La lógica del 
estado ha sido integrar. Los programas interculturales en 
salud, educación intercultural bilingüe, políticas en mate-
ria de Conadi” (Mapuche, Temuco)

Siguiendo esta línea, apuntando al rol de instituciones públicas y 
privadas como factores facilitadores u obstaculizadores, según sea el 
caso, dependiendo del colectivo, éstos dan mayor o menor relevancia, 
como se puede apreciar: 

“Aquí hay una comunicación directa, los mapuches no 
necesitamos interlocutores porque hemos tenido expe-
riencia con eso: hemos tenido a la Iglesia de interlocutor 
y mire la respuesta que tenemos, hemos tenido algunas 
instituciones y ONGs que han querido ser interlocutor y 
¿cuál es el resultado que tenemos?” (Mapuche)

Luego, considerando elementos necesarios para la inclusión, en 
este caso una acción, que es la convergencia entre los mismos miem-
bros de los colectivos, principalmente aceptándose entre sí, para ha-
cer cohesión, hacerse visibles en el espacio público y velar junto con 
otros actores/instituciones por una efectiva inclusión: 

“Sí, es necesario porque todas las personas son valiosas. Yo 
me forme en organizaciones mapuche en la capital, que a 
pesar de todo, propiciaban espacios de convergencia y re 
creación cultural. No está bien, el maltrato de personas, 
por el solo hecho de serlo, cómo no valorar las diversas 
personas y sus perspectivas” (Mapuche)
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Finalmente, como un instrumento que contribuye en diferentes 
escalas a la inclusión – un primer nivel de comunicación, segundo de 
cohesión y tercero de inclusión- y contemporáneo, sin desconocer 
otros mecanismos, son las redes sociales: 

“A mí me ayuda. Yo estoy haciendo campaña visitando a 
las comunidades y, a la vez, en las redes sociales. A tra-
vés de las redes sociales me han llegado invitaciones de 
Arica, de Santiago, a Los Ángeles, Chillán, Concepción, 
Lebu, Chiloé. Y he recorrido, gracias a las redes sociales” 
(Mapuche)

2.3. Núcleo Temático 3: Resistencias, autonomías y activismo: 
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Concretamente, con relación a las resistencias, explícitamente, se da 
en primer lugar, como se menciona en un comienzo, con el empode-
ramiento de los colectivos, que da paso a acciones concretas, como se 
re�eja en las siguientes citas: 

“Pienso en el proceso de resistencia que tenemos, y resisto 
y vivo aquí con mucho orgullo de esta familia que ten-
go, esta familia que me crió, de venir en esta familia que 
me enseñó tanto. Por eso digo que todo lo que sé fue a 
través de ellos. Al ver a mi abuela hacerlo, no se cansa-
ba de cuidar de nosotros, no tenía esa opción. Llegaste a 
su casa, podrías tener tacones altos, pero si llegaba una 
persona descalza y entraba, sentaba con ella para comer, 
ella compartía lo que tenía. Entonces creo que esto es muy 
rico, digo que soy muy rica. Ahora, seguimos bajo presión 
porque si no luchamos por el quilombo, viene otro y entra 
como “Alto”, que invadió su espacio. 
Yo digo que acabamos solo el látigo (de la esclavitud), pero 
se azota de otra manera, porque yo miro aquí en la comu-
nidad y ya ves, nosotros vivimos dentro del quilombo y 
si subes de ahí dice “Alto Vargem Grande” porque nadie 
acepta vivir dentro de un quilombo. Quilombo es algo de 
gente pobre, de gente que no tiene nombre y eso es lo que 
nosotros...” (Comunidad Quilombola, Río de Janeiro: Tra-
ducción del portugués)

Además, se hace mani	esta la importancia de ciertos roles de gé-
nero en dichas resistencias, estando estos elementos más presentes en 
los discursos de miembros de los colectivos Mapuche, como se puede 
apreciar a continuación:

“Siempre está el tema de género presente, el tema del rol 
de la mujer y el rol del hombre. Yo no quiero caracterizar-
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me desde el punto de vista feminista. Tenemos que luchar 
para que terminen las desigualdades sociales entre hom-
bres y mujeres, tenemos que luchar dentro de la dualidad 
mapuche, donde se habla que el hombre y la mujer siem-
pre están presentes. Que estemos siempre presentes, pero 
con la voz de ambos.
Hoy en día no podemos seguir alimentando una sociedad 
y un Estado patriarcal en el que solamente estén los hom-
bres opinando, cuando las mujeres somos el 60 %. Hay que 
ver el tema del porcentaje. No estoy diciendo que en la 
Cámara de Diputados y del Senado no haya mujeres, pero 
yo creo que todavía faltan muchas más que lleguen, y ma-
puches” (Mapuche)

2.4. Otras Temáticas relevantes: Roles del Estado, Medios 
de Comunicación y la Justicia
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Respecto a los roles del Estado, Medios de Comunicación y la Justicia, 
los colectivos coinciden en la responsabilidad de éstos en su situación 
de desventaja, en el sentido de promover implícitamente prejuicios y 
discriminación hacia los colectivos en leyes, retrato en los medios y 
en veredictos judiciales, además que estos tres elementos funciona-
rían conjuntamente, y se mantienen en una situación de “conservar 
el statu quo”, visto desde la arista que, independientemente del surgi-
miento de demandas sociales donde los colectivos se ven implicados, 
como mayor presencia, organización, empoderamiento, ser visibles, 
participación, y especialmente, presencia en las agendas mediáticas y 
opinión pública, de acuerdo al relato de los entrevistados: 
a) Respecto al Estado como promotor – implícito- de discri-
minación-: 

“Y yo creo que el Estado tiene toda la responsabilidad, por-
que es el que el que es el que dicta las leyes es el que ordena. 
Digamos que el sistema educativo, el sistema de salud. O 
sea, y todo lo que tiene que ver con un ordenamiento, con 
un ordenamiento político, social. O sea, hasta incluso en el 
Poder Judicial, buenas leyes” (Mapuche, La Plata)
“De hecho, no hay políticas públicas dirigidas a las áreas 
quilombolas o indígenas. O a la población menos favorecida 
en su conjunto, ¿verdad? Debería haber más políticas públi-
cas enfocadas a lo social en su conjunto, ¿verdad? Entonces, 
principalmente con esta mala gestión, ahora las cosas se es-
tán poniendo cada vez más... Peor, estamos viviendo una 
guerra civil y una dictadura de otra manera, pero una dic-
tadura. Entonces, en realidad, cómo deben ser las políticas 
públicas para todos los ámbitos de las clases desfavorecidas, 
quilombolas, indígenas y... Porque los gobernantes no go-
biernan para el pueblo, gobiernan simplemente para los ca-
pitalistas” (Afrodescendiente, Comunidades Quilombolas, 
Río de Janeiro: Traducción del portugués)
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b) La importancia, y cómo los Medios de Comunicación, prin-
cipalmente hegemónicos, retratan, e inciden en el prejuicio, 
“caricaturización” y discriminación hacia los colectivos: 

“Si, han contribuido generando falsas imágenes de lo ma-
puche a lo largo del tiempo, hoy es terrorista, antes borra-
cho, �ojo y ladrón, a quienes hay que borrar, exterminar, 
como no lo pueden hacer abiertamente, se de	ne ignorar 
su situación, invisibles en las cuanti	caciones, desagrega-
ciones, especi	cidades. Hasta el día de hoy. Por ejemplo, 
cuantas personas de pueblos indígenas se encuentran con 
en covid, por pueblo, desagregado por sexo. No tenemos 
esa información, pero es probable que afecte a las familias 
mapuche” (Mapuche, Temuco)

c) Rol de la Justicia para los colectivos: 

“Horrible, creo que Chile es un violador constante de los 
Derechos Humanos y comete sistemáticamente crímenes 
de lesa humanidad, después del tratado de Tapihue de 
1825 chile al sur del río Biobío está de hecho y no de dere-
cho, al igual que el Estado argentino al Sur de Río Negro” 
(Mapuche, Temuco)
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sociedades y cómo, a su vez, quienes integran dichos grupos auto-representan sus 
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las representaciones de la justicia, la criminalización, el rol del Estado y sus políticas de 

inclusión y exclusión, así como las formas de resistencia y las posibilidades de 

convergencia.
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