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Jalea real

¢No es acaso
el amor
un veneno exquisito?

Ese néctar

que de nifo

pequena larva

la abeja reina

te dio a probar

que inocul6 suavemente
en tu cuerpo

con su aguijén

y que de tan dulce

y narcoético
confundiste con miel.



Krypton

En esa casa

iba a nacer un superhéroe
estaba escrito

con miedo y sangre

detras de las paredes

la cuna

el trono

el cetro

y las ofrendas

listas para moldear sin piedad
un pedazo de arcilla décil
montafas de kryptonita
escondidas en los placares
debajo de la alfombra

dos ingenuos hechiceros
tratando de ocultar el truco
bloqueando el verde intenso
del amor

una sustancia radioactiva

tan nociva y contaminante
que podria haberte salvado
del engaio

pero ya es tarde

y estds en vuelo

el traje apenas puede contener
toda esa musculatura

un Dios de carne y promesas
que se desgrana por el aire
como una lluvia de asteroides.



Diastole

Por mas suave que sea

no lo toques

no te dejes seducir por el calor
el compds del mecanismo

y su hipnético tic-tac

no estoy seguro

pero creo que es una bomba
no me explico todavia

como pudo llegar hasta aca
un corazén bombeando

en medio del living

es una imagen absurda

pero igual es prudencial
mantener cierta distancia
conservar la pulcritud

no te rindas por favor

no caigas en la trampa

de la sangre

o vas quedar atrapado

en esa maquinaria

un 6rgano tan desconfiable y peligroso
que podria explotar frente a tus ojos
y mancharte para siempre.



La ballena azul

La veo varada en la orilla de la cama

y trato de imaginar su travesia

cuando fue su partida

desde qué profundidades ha venido nadando
el oleaje blanco de las sdbanas

rompe contra su cuerpo hinchado

y resuena en esta playa desierta

en que se ha convertido el hospital
miro a mi madre

con ojos de paleontélogo

y descubro un extrafio mamifero

el animal mas grande del mundo
boqueando fuera del agua

ciento setenta toneladas de amor

a punto de perderse en altamar

su lomo plateado asomando a la superficie
y el aire espeso que busca entrar

por el agujero de su espalda

ese antiguo conducto que aun nos une
Y que cuanto mas oxigeno toma

m4as me cuesta respirar.



Epicrisis

Camas vencidas en hospitales
salas de espera abandonadas
enfermeros quebrados

por el miedo

respiradores exhaustos

sillas de ruedas

retorcidas como chatarra
hijos cansados

esposos cansados

nietos cansados

un hermano muerto

Alginato Hidrocoloide Tegaderm

cigarrillos humeando

restos de brea en tus pulmones
comida

y mas comida

pudriéndose como escaras

la heladera tu ataud

galletitas

galletitas

dame mds galletitas

jcarajo!

Madre mia

reina mia

sé que la nostalgia y la desidia son tu fuerte
pero igual voy a hacerte las preguntas:

(Hasta dénde pensas llegar?



(Cuantos kilos de escombros
ya volcaste en tus cimientos?

(Tantos restos de vida necesitas
para sostener tu propio imperio?



Sustrato

Las plantas crecen desbocadas en el balcén
mientras mi madre se va muriendo
pareciera que de a poco

le van quitando la energia

que la ahogan suavemente

con el pulso de sus ramas

en cada brote nuevo

una exhalacién que falta

cada espina incipiente

va desinflando sus pulmones
siento el filo de las hojas verdes
entrecortando su respiracion
dicen que la naturaleza es sabia
que en el ciclo de la vida

todo esta conectado

de un lado un cuerpo cansado

del otro lado este follaje

que me cautiva y me entristece
tomo la manguera

como si fuese un arma

y apunto hacia la tierra

abro la canilla

y me dispongo a disfrutar del riego
pienso en cosas imposibles

en lo lindo que seria

tener una pala

para poder cavar la tierra

para llegar a lo méas profundo

y cortar esas raices

que las conectan.



Lumbre

Doénde buscarte mama

si ya siento que te fuiste
aunque aun puedo tocarte
rozar tu cuerpo tibio

como un animal herido

el calor de tu ultima fiebre
mi primer fuego

ardiendo a lo lejos.



Travesia

Naciste

y la casa temblo

como un canaveral

hojas verdes cayendo
como finos copos de nieve
sobre el Utero enrojecido.

Viviste

y fue casi un solo suspiro
el misterio del mundo
abriéndose a tus pies

la belleza de todo

lo que no supimos ver
pero ahi esta.

Moriste

y cesé ese viento leve

que agitaba las cortinas

no termino de entender este silencio
el sonido de las plantas en el patio
cuando dejan de crecer.



Subterraneo

Los veo parados frente al andén
como estatuas del pasado

reconozco el denso pelo de mi madre
y ese nifio débil

que soy yo

una de sus manos tomadas en el centro
la otra mano contra el pecho
aferrando como un tesoro

el enorme libro de animales

yo los miro desde lejos

y trato de hablarles

necesito advertirlos

pero ya es tarde

pronto llega el estruendo

y el tren se acerca por el tunel

el mundo vibra desde adentro

y el libro cae contra los durmientes
sus paginas se abren como puertas
las tranqueras se vencen

y se produce la estampida

miles y miles de bestias desbocadas
corriendo por las vias

los cascos resuenan contra los rieles
mientras la manada se pierde en la densa oscuridad
finalmente vuelve el silencio

y extiendo mi brazo hacia aquel nifio
la mano fria toca mi espalda

pero al darme vuelta ya no queda nada
ni chico, ni madre, ni libro

s6lo un agujero negro hacia los lados
y la duda permanente

de un hombre que aln no sabe



si quedarse parado sobre el andén
tomar un tren hacia cualquier lado
o seguir buscando esos animales
que una vez perdio.



Campo traviesa

¢Seguis durmiendo?
(Escuchas ese sonido a lo lejos?
Parece el canto del gallo
hipnotizando la mafana

no estoy seguro

pero creo que es mi voz

una vez mas

tan insistente

como esa niebla matutina
que se levanta sobre el campo
y lo cubre todo

vacas

rumores

abuelos

sembradios

{Los ves?

Es como un baile de méascaras
sobre la cama

una reunion de fantasmas
alrededor del fuego

veo la casa

las fotos

el miedo

y la cosecha

el tiempo espeso goteando
como la leche de la ubre
éramos jovenes

felices y callados

con ese brillo opaco

que tienen los tractores

el sol de noche ardiendo sobre nosotros
iluminando la penumbra



para descubrirlo ahi
frente a nosotros

ese jinete fosforescente
atravesando la noche
como un escalofrio

el galope parejo

sobre mi cabeza

la memoria desbocada
y al despertar

estas pocas palabras sobre la hoja
como huellas

en un pastizal.



Cortejo

Sobre el fondo opaco del rio

veo desfilar a los containers

uno tras otro

van avanzando en linea recta

como un cortejo funebre

mis 0jos se pierden

en el ritmo de la huida

imaginan

qué contiene cada caja

quiénes viajan

dentro de esa oscuridad

un punado lejano de palabras
algunos restos borrosos del dia

ese atardecer de verano

que aun se sigue decolorando

sigo el tren que se aleja interminable
y siento la fuerza del engranaje

un mecanismo especialmente disefiado
para cargar el peso muerto

alargar los puntos de fuga

y trasplantar las flores

de ese jardin soleado

que comienza a inundarse de sombra.



Hiroshima

Nieva en Japén

esa imagen sobre la pantalla
se parece tanto a la tristeza
que me levanto

y apago el televisor.

De tan liviano y transparente

el aztcar impalpable

se metio6 por todos los rincones
pareciera que la casa

ya no es hermética a la nostalgia.

Este paisaje oculto

ahora es otra cosa

bajo la alfombra blanca

no logro ver con claridad

voy a necesitar una barredora de nieve
para reencontrarme con las cosas.

Del otro lado del mundo

la gente escucha el sonido del agua
es tan claro

que no hay nada que entender

me gustaria viajar a ese lugar
donde el blanco convive con el rojo.

Una enorme luna de fuego

me guia hacia el oriente

de todas las cosas que conozco
siempre elijo la incertidumbre
la siento arder como un dragén
en mi mochila.

20



Ventanas

Como quien desactiva un campo minado
desarmé los portarretratos

cada foto extirpada

dio paso a un agujero

cada uno de nuestros gestos

ahora convertido en piedra

no es que busque deshacerme del pasado
ni olvidarme de que fuimos felices

solo quiero descorrer las cortinas

volver a abrir esas mindsculas ventanas
para que entre un poco de sol

para que la casa respire

y circule nuevamente

un poco de aire.
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Ceriman

Salgo al balcén

y siento la brisa del verano que se diluye
me pregunto si en ese medio

flotan mas libres los pensamientos

saco la mesita redonda y le paso un trapo
como si intentara borrar algo

acerco una sillay miro hacia el cielo

el celeste es tan intenso

que me intimida

pasa una nube

y me mira desde lo alto

trato de imaginar cdmo me ve

de qué forma me dibujo en su retina transparente
bajo la cabeza y observo las plantas

con sus verdes, sus violetas y turquesas

(Seremos una imagen para las cosas?
;Qué pensard ese potus de mi?

Una réfaga de viento roza mi cara

y arrastra mis ojos hacia el macetero
como por arte de magia

una sonrisa se dibuja en mi boca

siento su mirada curiosa sobre mi cuerpo
y ahi la veo escondida

una nueva hoja

verde y expectante

en la costilla de adan.
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Lavapenas

Suena como un mar

dentro de casa

pero no

no te ilusiones

no es mas que el lavarropas

un paisaje doméstico

mi océano privado

con sus vaivenes

sus corrientes centrifugas

Yy sus aguas vaporosas

que se agitan

en algun horizonte lejano

iserd eso ahora?

viajar apenas

hacia adentro

disfrutar de unas pequenas vacaciones
tan solitarias

tan cotidianas

tan intimistas

que uno podria recostarse a tomar sol
sobre la propia piel

aca no entra un solo rayo de sol
pero igual me pongo protector
factor 50

mas de la mitad de mi vida
pienso

y me sofoco

corro hacia la orilla

siento una rafaga marina sobre mi cara
mojo los pies en la espuma

y tiendo la ropa.

23



A veces

A veces

cae un rayo de sol

sobre el borde de la cama

a veces llueve en mi balcén
con la fuerza de un bombardeo
a veces puedo escuchar el viento
como si me hablara en otro idioma
a veces huelo el perfume de las flores
que llega desde cementerio

a veces canta el ruisefor

y ni siquiera puedo verlo

a veces trato

de esconderme de la luz

a veces brillo en la oscuridad
como una gema solitaria

a veces duermo

a veces lloro

a veces vuelo

y me siento libre

a veces me dan ganas

de formar una familia

para deshacerla

a veces pienso que el amor

es un material imposible

a veces me acuerdo

de lo lejos que quedaron
algunas palabras

a veces Dios

a veces coito

a veces vos

a veces tengo ganas de correr
y no se hacia dénde

24



a veces siento

que no hay escapatoria
que lo blando

y lo suave de este mundo
es también lo que lastima.
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Altamar

Una nueva orilla

una remota quietud
asomando

sobre el horizonte

te anuncia que no es el camino
que detengas tu marcha
de corcel plateado

sobre la arena

si tenés todo el mar
frente a vos

no trates de beber
escucha

el oleaje que se tensa

esa cuerda de espuma
rozando tus pies

una gota de veneno

en los labios del universo.
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Galope

Me despierto

y huelo como mi padre
un aroma penetrante
que sale de lacama

o del suefio

quién lo sabe

quién podria

tener la fuerza

o la valentia

para liberarse

del hechizo

para no caer en el deleite
de esa fragancia ancestral
tan embriagante

como terrorifica

que viene galopando
desde lejos

desde siempre

con sus lanzas

sus guerreros

y corceles

que me trae

el perfume de la carne

la esencia

del rito animal

una cabalgata imposible
pero obligada

que me aleja del principio
y me acerca hacia el final.
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Arca

En la carta te decia que no

que por favor no salgas

gue no me esperes

como hacen esas comadrejas invisibles
aguardando la llegada del verano
en sus madrigueras

el invierno promete ser largo
como una ruta desierta

y la distancia

ya se asoma a la ventana

en finos copos de nieve

creo que hemos quedado atrapados
detrés del vidrio

en el fondo de una foto

aun sin revelar

yo del lado de laimagen

vos ahi con los recuerdos

de aquellos dias destefiidos
impresos en el celuloide

como un cédigo a descifrar

no estoy seguro

si lo que tengo entre manos

es una carta de despedida

un manojo de explosivos

0 una nave

dispuesta a zarpar

a atravesar mares y desiertos
como viaja mi cuerpo por las noches
en esos suefos

que no sé cuando empiezan

ni dénde terminan.
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La partida

Me despierto

de repente

y somos dos

algo estuvo creciendo
durante la noche

un monticulo sin forma
del otro lado de la cama
el espejo clavado

entre las sdbanas

como un punal

un caddver que se ensombrece
pero aun respira

cada bocanada

de su aliento frio

sobre mi nuca

€5 COMO Un susurro

que trata de decirme algo
y busca quedarse cerca
mientras se despide.
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Criatura

El primer recuerdo que tengo de mi abuelo
soNn sus manos enormes

bajando el cierre de su pantalon

la tela abriéndose al medio

como una cueva prehistoérica

y esa oscura criatura agazapada

al borde del abismo

un poco oruga

un poco gusano de seda

otro poco elefante marino

su cuerpo lento y pesado

saliendo a la intemperie

azotado por el frio del invierno

la orina dorada y caliente
chorreando sobre los pastizales

por mas que quise

nunca pude olvidar esa imagen

un vapor humeante nublando mi vista
ese mareo calido que nos embriaga
cuando la verdad del mundo
comienza a revelarse.
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Vestime despacio

Vestime despacio

que estoy apurado

decia mi abuela

pero yo cada vez

me desvisto mas rapido
pierdo la ropay los estribos

y me eyecto

como si algo me esperara

del otro lado

como si viviera ante la urgencia
de perderme

de sumergirme en otros cuerpos
de navegar en otros hombres
de habitar en otras casas
vestime despacio

sé queella

se referia a la prudencia

a controlar el flujo del tiempo
para poder llegar a salvo

pero a mi eso qué me importa
de qué sirve estar a salvo

sin un cuerpo que te espere
sin una casa que te reciba

sin un hombre enamorado
que despacio

y con dulzura

te vista cada mafana.
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Los amantes

Uno a uno

los hago pasar por mi cuerpo

como una caravana de autos

sobre una autopista desierta

los arrastro por mi pecho

para que dejen una huella

o los froto con violencia contra mi vientre
hasta que se ablandan y se funden

como una delicada manteca

algunos resbalan suavemente por la piel
parecen bailarinas de metal

otros chocan bruscamente contra mi sexo
y luego de un giro, un tumbo o un vuelco
quedan atascados en la espesura del vello
imagino mi cuerpo como un campo de batalla
un enorme depdsito de chatarra

manejo el deseo a control remoto

tiendo trampas como redes para los amantes
la pasioén es el escudo o la artilleria

el amor un terreno minado

siempre a punto de estallar.
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Ceremonia

Atravesé la ciudad

como un cuchillo desafilado

la noche cortandose en rodajas
COMO UN OSCUro Yy sucio pan

ya eran las 3 de la mafiana

y en un remoto piso 11

la ceremonia estaba por comenzar
dos extrafos solitarios

frente a frente

el ruido del pornoenlaTV

tres o cuatro lineas blancas
encendiendo un solo cuerpo
como un preciado talisman

para adorarlo

sobarlo desgastarlo

pulirlo como piedra

hasta que sangre

untarse los labios con ese néctar
beber del céliz derramado

la boca ardiente como una llaga
el trago amargo y delicioso en la garganta
la sed eterna

sin sabor a culpa.
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Profecia nocturna

Vas a parar el primer taxi

Vas a atravesar la noche en direccién al rio
Vas a llegar al hotel y vas a subir a la habitacion
Vas a adivinar una silueta en la oscuridad
Vas a encontrarte con un cuerpo desconocido
Vas tocarlo

Vas a besarlo

Vas a beber de su saliva

Vas a gemir agitadamente

Vas a nadar entre el sudor y el esperma
Vas a abrazarlo

Vas a compartir un cigarrillo en el balcén
Vas a sentir el viento helado sobre la cara
Vas a ver el rio perdiéndose a lo lejos

Vas a dormir en otra cama

Vas a fundirte a ese calor

Vas a despertar en otro barrio

Vas a oler a sexo, rosas y semen

Vas a sentirte extrafio

Vas a despedirte amablemente

Vas a regresar por la mafana

Vas a caminar solo bajo el sol

Vas a llegar a tu casa

Vas a escribir un poema

Vas a pensar en tu vida

Vas tratar de entender el deseo

Vas a ponerte a esperar

el préximo taxi.
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Retén

Todas las letras bloqueadas
todos los caminos

te fueron vedados nuevamente
PROHIBIDO PASAR

vos y tu cuerpo

parados frente al cartel

vos y tu sombra

juntos otra vez

las palabras demoradas

a la distancia

un exceso de velocidad
dificil de controlar

tu verborragia

yéndose a la banquina

y vos creyendo

en el valor de esa mercaderia
y vos pensando

que tu voz es un vehiculo
que trafica contenido

y que hacia algun lado te podria llevar
pero no

nada sobrevive

a la velocidad del sonido.
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Despertar

Otra vez la alarma

otra vez el valsecito feroz de cada manana
tocando a mi oido

las pelusas que siguen creciendo en el piso
la espinaca poniéndose gomosa en la heladera
el borboteo furioso del agua bajo los cafos
(Pero si a esta casa solo le falta hablar...)
iBienvenido a un nuevo dia, Cristébal!

dicen todos al unisono

y yo vuelvo a sumergirme bajo las sdbanas
nado ida y vuelta en esa densa oscuridad
como un perro sabueso

sigo los rastros superpuestos de los cuerpos
los olores que auin siguen sedimentando

y me pregunto

cuantos hombres habran pasado por esta cama
cuantos chongos son necesarios para saber
que una queen size no es tan facil de llenar
que siempre es mejor dejar un lado libre
para el futuro.

Sefior Entusiasmo,

{Me permite bailar esta pieza con usted?
tomémonos fuerte de la cintura
aprovechemos que la musica no para

y que al despertar

siempre hay una hermosa mafana

lo bueno de escribir poesia

es poder mezclar cualquier cosa

dos milanesas, media familia, un te amo

y si destapas la olla que hierve en el fuego
no te asustes:

siempre

vas a encontrar arroz.
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Melodrama

3 horas para escribir un poema

todo un desafio

inspiracion y lapicera

unidas en una misma causa

iPero qué orgullo!

iQué valentia!

si mi madre volviera a nacer

tampoco se entusiasmaria con...
jSilencio por favor!

demasiado murmullo de fondo

acto seguido

se abre el teléon de mi pequerio teatro
a partir de ahora mando yo

las palabras esperando en bambalinas
como marionetas expectantes

jiiTra ta ta ta ta ta tal!!

iTirense al piso!

{No ven que ya estan muertos?
por si todavia no se dieron cuenta
lo que traigo entre manos

es una ametralladora
iBienvenidos a todos!

les pedimos por favor

que apaguen su celular

la funcién estd por comenzar
yenlasala

no hay salidas de emergencia.
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Bélico

Quierasono

va a pasar

no te aflijas

imposible resistirse

al oraculo

si las cartas

ya fueron echadas

ver pasar a la pitonisa

en su limusina

un dia de lluvia

y pensar en lo que queda
del amor

en lo inevitable

una madre que se evapora
una familia que se congela
una pareja un garche un amante
y vos también

si, vos

todos finalmente van a alejarse
todos van a dividirse

como células

estallaran al infinito

como moléculas o particulas
un hermoso baile de estrellas
que cada noche

disfruto desde mi ventana
puedo sonar algo arrogante
pero es que ahora

veo todo tan claro

es tan hiriente la nitidez

y no es que tenga

un par de 0jos nuevos
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simplemente creo que aprendi

a convivir con los desmembrados
a circular entre los deshechos

a escuchar esos ecos lejanos

que me dicen al oido

unay otra vez:

date cuenta

esto es una guerra

divide y reinards.
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13:03

trece tigres comen trigo

en un plato de tres pisos

trece formas de ver

una misma situacién

Martes 13

Viernes 13

Calle 13

Canal 13

trece aviones esperando

a que despegues

y ni siquiera me dijiste adénde vas
13 apdstoles para contar una mentira
{Otra vez poner la mesa?

13 platos

13 copas

13 panes

no

en realidad son doce

12 + 1 igual a Dios

la férmula perfecta

el nimero primo

indivisible como toda familia

y si estas triste trece veces
mirando el rio

desde un piso 13

(Podemos hablar de tristeza?

la verdad que no lo sé

a trece afos de tu muerte

cada vez estoy mas solo

trece numeros hoy podrian destruir mi suerte
trece mensajes aun sin leer

y yo te siento cada vez mas lejos
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a 13 kilémetros de distancia
empieza a sentirse el olvido
trece polvos

con trece hombres distintos

da un total de 169

es una buena cifra

aunque yo creo que estoy mas cerca de los trescientos
o trece mil

quién sabe

trece formas de mirar a los ojos
sin poder decir te quiero

trece veces les dije que me iba

y aca estoy

trece, escucha lo nitido que vibra
trece, dale no seas yeta

trece

;Qué te parece?
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Hay duelos que se hacen antes. Juan Cristébal Miranda despide a su madre
cuando esta yace aun en su lecho de muerte. En sus versos hay palabras
que buscan significados y palabras que los expulsan porque la inminencia
de la finitud nos deja perplejos. La madre es una abeja reina que produce el
néctar exquisito de la existencia. Es también una ballena milenaria varada en
la orilla de la cama de un hospital. “éHasta donde pensas llegar? / {Cuantos
kilos de escombros / ya volcaste en tus cimientos?”.

La poesia de Juan Cristébal Miranda evoca a la madre creadora, todopode-
rosa. Sin ella, la vida cambia para siempre. Cuando la matriarca no habita en
este plano, el deseo es gritado por primera vez en un valle lleno de ecos. En
los versos de Jalea real, esta revolucion es dominada por el Eros. “Vas a adi-
vinar una silueta en la oscuridad/ Vas a encontrarte con un cuerpo descono-
cido / Vas a tocarlo / Vas a besarlo”.

“¢No es acaso / el amor / un veneno exquisito?”, escribe el poeta y desde la
primera pagina de este libro sale al encuentro intimo, y también abyecto, con
los otros y consigo mismo.

Mario A. Fiore

Juan Cristobal Miranda, poeta argentino nacido en Buenos Aires en 1976. Formado como
Disenador de Imagen y Sonido en la Universidad de Buenos Aires, dio sus primeros pasos en la
poesia enlos talleres del poeta Osvaldo Bossi. Particip6 en varios ciclos de poesia, integré algunas
antologias poéticas y fue distinguido en varios concursos literarios. En 2014, fue seleccionado por
la prestigiosa revista La Balandra en su seccion “Nuevas voces”. En 2015, fue publicado en la
revista literaria Ritmo, imaginacion y critica de la Universidad Autonoma de México. En 2016,
public6 devocion y proteinas, su primer libro de poemas. En 2022, fue seleccionado y convocado
paraintegrar La lira marica, antologia de poesia homoerética argentina que compila autores desde
principios del siglo XX hasta la actualidad. Jalea real es su segundo poemario. Varios de sus textos
han sido publicados en distintas revistas y medios especializados de poesia y pueden leerse en su
blog www.vozconvulsa.blogspot.com
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