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Prélogo

Cuando me ofrecieron tan gentilmente realizar el “prélogo” de “Teatro

en clave. Una semblanza latinoamericana’, surgié en mi un sentido de

responsabilidad, mas alld del honor de haber sido escogido para tal

fin, que me hace explicitar que no soy un erudito en temas literarios, y

advertir que las lineas que a continuacion escribo son solo impresio-

nes de un lector y hacedor del quehacer teatral.

Cuatro obras teatrales son las que componen este volumen:

Donde anidan los recuerdos plantea situaciones cotidianas de
un argentino y un mexicano, en las emblematicas décadas
de los 70-80.

El perimetro, que relata las vivencias de un veterano de
la guerra de Malvinas, basadas en historias recogidas de
soldados ex combatientes en la época en la que se fundo el
CECIM (Centro de ex combatientes de Malvinas).

Ernesto y la moto, una comedia de situaciones disparatadas
con tintes del absurdo, escritas en lenguaje de situacién de
encierro, denominado “tumbero”.

En mi escritorio, inspirada en el cuento de Borges “El otro”.

La primera de las obras (Donde anidan los recuerdos) es produc-
to de la coautoria de Gustavo Bonifetto y Tedfilo Guerrero Manzo,



las otras tres pertenecen a la pluma de Bonifetto. No es mi intencion
ahondar en cada una de ellas, pues estimo debe verse este volumen
como un todo, como un cuerpo que ancla su caracteristica en el abor-
daje de lo identitario de nuestro territorio latinoamericano y profun-
diza sobre sus contradicciones.

De escritura simple y didlogos contundentes y directos, basados
en recursos expresivos relacionados con nuestra tradicién teatral.
En cuanto a su manera de relacionarse con la realidad, hace que nos
encontremos ante un puro teatro del acontecer (;histérico?), que no
pone el acento en lo espectacular, sino en los acontecimientos, invi-
tando casi directamente a la reflexion. Si buscamos en sus raices de
escritura es posible identificar una estrecha relacién con la combina-
cion de elementos de diferentes corrientes dramaticas, tan caracteris-
tica de nuestro teatro.

Estas obras, si bien abrevan en una estética de raiz realista, ponen
énfasis en lo social utilizando variados recursos estéticos y dan por
resultado un extrafiamiento a dicho realismo. La yuxtaposicién tragi-
co-cémico-realista plantea una crisis de valores éticos que limitan con
una realidad patética y obscena.

En esa tension tradicion — contemporaneidad, tan presente en el
arte contemporaneo, estos materiales abonan un aspecto que podria-
mos llamarlo de inspiracién minimalista de recursos. Desde la cantidad
de actuantes hasta los aspectos plasticos que cada material propone, se
observan caracteristicas del autéctono y actual “teatro de autogestion”.

A las/los lectoras/es (esperemos que pronto se conviertan en es-
pectadoras/es): se sumiran en un mundo atrapante por lo ficcional
de estas obras y por ese contacto tragicdmico con nuestra realidad
nacional y latinoamericana apelando a improntas en su imaginario
colectivo.

Estamos convencidos que esta publicacién ya es un logro, pues no
solo apoya la promocién de la produccién literaria (teatral) local, sino
también contribuye a la busqueda por constituir una identidad na-
cional.

Marcelo Antonio Demarchi



Donde anidan los recuerdos

PRE DRAMA PARAREALISTA PARA DOS ACTORES
Y UNA BOTELLA DE MALBEC

Por Gustavo Bonifetto y Te6filo Guerrero Manzo'

1 Guadalajara, Jalisco México 1969. Tedfilo Guerrero Manzo es actor, director, dra-
maturgo y docente, egresado de la Universidad de Guadalajara. Publicé numero-
sas obras en reconocidas editoriales, que han sido llevadas a escenas en diversos
estados de México, asi como en Argentina, Chile y Colombia. Es miembro del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte, convocatoria 2021.



El Nido de los recuerdos

Gustavo. - Yo soy Gustavo: Creci, bebi, amé, sufri, puteé, la rompi, la
cagué, pero la volvi a romper,amé, amé, y quise, en La Plata, Provincia
de Buenos Aires, Argentina. Creci, bebi, amé, sufri, puteé, la rompi, la
cagué, pero la volvi a romper, amé, amé, y quise como un argentino.
Pero me dolié mi Patria como cualquier Ser Humano.

Teo. - Yo soy Tedfilo, Teo... yo naci, creci, bebi, amé, me chingué, me
chingaron, pero me los chingué, amé, amé y abracé en Guadalajara,
Jalisco, en México.

Naci, creci, bebi, amé, y me chingué como todo mexicano, pero en Mé-
xico como se ama se sufre una Patria que no esta lista para ser Patria.

Gustavo. - Yo, como Tedfilo, abracé, también.

Teo. - Y yo como Gustavo, la cagué, también.

Gustavo y Teo - Nos mandamos tremendas cagadas, pues...

Teo. - Yo soy Gustavo y un dia conozco a un mexicano.

Gustavo. - Yo soy Teo y estoy emocionado por conocer la Argentina.
Teo.-Y conozco a Teo porque nos gusta el teatro, y compartir la mesa.

Gustavo. - Ceno con Gustavo porque charlamos durante horas del
teatro, de la vida, de los afos setenta, de nuestras coincidencias.

Teo. - Le sirvo un poco mas de Malbec a Teo y brindamos por coincidir
en un proyecto de teatro, una obra que hable de nosotros, que al mis-
mo tiempo hable de nuestros tiempos, que son uno solo.

Gustavo. - Yo soy Teo, y un dia dejo la Argentina para volver a mi tierra,
a esa patria hecha con el rostro de mis hijos y de las manos de Monse.

Teo. - Yo soy Gustavo y estoy con un campari en la mesa.
Gustavo. - Yo soy Teo y escucho un helicéptero

Teo. - Apuro el campari, lavo la copa y voy a dormir.



Gustavo. - El helicoptero pasa por encima, es de noche.
Teo. - Yo sueno.

Gustavo. - Yo escucho el helicéptero cada vez mas cerca.
Teo.- Yo estoy sofiando, me muevo de un lado a otro...
Gustavo. - El helicoptero es estridente...

Teo. - Despierto: estdbamos todos, toda la familia. Era como una Igle-
sia, habia ruidos como de pisadas de gigante afuera, sobre el techo,
afuera no se bien.

Nos cubrimos debajo de las columnas y las vigas. En cada pisada caia
algo de mamposteria. Corriamos, llegamos a un sitio que parecia del
futuro. Habia como una especie de sarcéfagos blindados, herméticos,
con oxigeno, algunos viveres y luz interior...

Gustavo. - El helicoptero se acerca, echa la luz sobre la casa.

Teo. - ...tenfamos mucho miedo. Yo mas, por los pequefios. Uno a uno
los fui acomodando dentro y les dije que si entra un dinosaurio no
podria salvarlos. Tampoco al mas pequefo. Asi nos dormimos, en el
suefo...

Gustavo. - El helicéptero se aleja, me voy a dormir con la esperanza
de no tener pesadillas.

Teo. — Suefo que vuelvo a ser Teo, y tengo tres anos, y escucho bala-
Z0S...

Gustavo. - Yo suefio que vuelvo a ser Gustavo y veo dos hombres de
pelo largo.

Teo. - Veo a mi padre correr...

Gustavo. — Veo a los hombres sacar armas largas...

Teo. - Mi madre me abraza...

Gustavo. — Veo a Analia, mi vecina, se la llevan dos de pelo largo.

Teo. - Mi padre regresa...



Gustavo y Teo. - Ambos recordamos la noche que cenamos en La
Plata con cerdo y vino, y compartimos estas anécdotas que, de tan
cercanas, tan similares, no sabemos si son argentinas o mexicanas...

Gustavo. — Los hombres de pelo largo se llevaron a Analia...

Teo. — Mi Padre volvié y le dijo a mi mama: mataron a tu tio y a tu
primo...

Gustavo. — No volvimos a ver a Analia...

Teo. — Aos después supe que fue la FEG, esos esbirros del gobierno
de Luis Echeverria...

Gustavo. — Fue la dictadura, la misma que me puso en la antesala de
la guerra.

Teo. — Escribo esto mientras policias de Jalisco levantan jévenes que
no saben si regresaran a su casa... como en los‘70, como en la guerra
sucia...

Gustavo. — Escribo esto mientras pienso si ese gigante que sofié no
serd invisible y esté entrando a mi casa. Tomo el teléfono y escribo a
Teo.

Teo. - Tomo la computadora y escribo a Gustavo...

Gustavo y Teo. — Hay algo que se escurre por las paredes y los techos,
no sé qué es, pero tengo miedo...

Pausa para tomar un Malbec y recordar los suefos que
Latinoamérica no puede tener

Donde anidan los recuerdos...

Gustavo. - Yo soy Gustavo, y no conozco a hingun mexicano.

Teo. - Yo soy Tedfilo, y no me conoce ningun argentino.



Gustavo. - Yo estoy en la calle corriendo, por alld. Tengo un disco en
la mano.

Teo. - Yo estoy tratando de dormirme, o de no dormirme, quiero ir a
la cama.

Gustavo. - Yo sostengo emocionado el disco.

Teo. - Yo escucho adormilado las voces de mis padres.

Gustavo. — A mi no me conoce ningln mexicano.

Teo. - Yo no conozco a ningun argentino.

Gustavo. - Algun dia nos conoceremos y beberemos tequila o Malbec.
Teo. - Sueno.

Gustavo. - Suefio...

Gustavo y Teo. — Sofiamos con conocer mas alla de nuestras manos.

Escena 1

Gustavo. - A veces sueno.

Teo. - A veces, no suefio, pero recuerdo.

Gustavo. - A veces suefio con el campo helado de Rio Gallegos...
Teo. - Y recuerdo, pero no quiero recordar.

Gustavo. - Y suefio con una mujer vestida de blanco, que se acerca
para desaparecer delante de mi...

Teo. - Por eso suefio con los ojos en vigilia.

Gustavo. - Suefio con Puerto Argentino y luces que arrojan alfajores a
los caidos por defender la patria...

Teo. - Y en vigilia suefio con que mi patria tiene otro rostro...

Gustavo. - Y cuando despierto cebo un mate para recordar el suefo.
Por alguna razén el suefio es el nido de los recuerdos.



Teo. - Recuerdos que estan aqui, ac3, alla, en todas partes.

Gustavo. - Unas veces en una caja como ésta: recuerdo que un dia
entré a un bar, justo al lado del banco Santa Cruz y veo a un Sefor
que me llamé la atencion. Tenia un ojo desviado, {Tristan! dije. Tristan
era un actor humorista, célebre, de la TV. Le pregunté a un mozo si en
efecto era el actor, me contesto: jes el futuro intendente! y me sacé a
las patadas por poco y asi supe quién era.

Teo. - Otras veces en un rincén, agazapados y adoloridos: esa noche
conoci el estruendo de las balas...

Gustavo. - Tengo recuerdos metidos en objetos, los tomo, los acaricio
o simplemente los miro, y la mirada los despierta. Y salen volando por
la pieza, salen a la calle y vuelven a vivir, retozando como un cordero...

Teo. - Los recuerdos también tienen un sistema nervioso, un corazon,
y una boca que, cuando habla, no deja de cuchichear. Hasta que otro
recuerdo que puede salir de una caja, de un zapato, o entrar por la
ventana... grita, da alaridos, exige atencion, y a veces, si uno lo abra-
za, se queda dormido. Otras veces nos perseguira durante dias, hasta
quedarse sentado por ahi, o simplemente se ird, para regresar otro
dia.

Gustavo. - De noche, un par de recuerdos que salen del bolsillo de
la camisa, de los dedos de los pies, de la nuca, o de los ojos mismos,
trabajan en fabricar nostalgia. Mucha nostalgia que debe ser regada
con un poco de vino. No mucho, para poder bailarla, como un tango.

Teo. - De noche, los recuerdos que no se callan, se esconden y apa-
recen en el suefo convertidos en otra cosa. De noche, mientras uno
duerme y no puede defenderse.

Gustavo. -En el sueno, los recuerdos se disfrazan de realidad.

Teo. - Yo me despierto y me tomo un café bien cargado para desper-
tar, y espantarlos. Pero en cualquier momento vuelven a atacar, con-
vertidos en cancion, en sombra, o en un ligero aroma a... café.



Gustavo. - Yo me despierto y me cebo un mate, muy amargo, sin fac-
turas, sin dulce de leche, s6lo muy amargo...

Los recuerdos... los recuerdos... somos de la generacién en la que los
recuerdos huelena TV.

Teo. - A golosina...
Gustavo. - A gaseosa...
Teo. - Huelen los recuerdos...

Gustavo. - Huelen... y cantan. Cuando era chico, me gustaba mucho
ver por television a las series de la tarde. Eran muchas. Va, muchas...
Eran 5.Y como se trataba de 5 canales solamente parecian que eran
muchas. De todas, la que mas me gustaba se llamaba SWAT. SWAT era
una brigada de policias que combatia el crimen organizado y de las
muchas cosas que me llamaban la atencion de esa serie era su musi-
ca... Muy pegadiza: Para baaa. Parabaaa, para baaaa, para ba, pum,
pum, pum, pum.

Teo. -Combate era mi serie favorita. Y su tema era muy... muy...

Gustavo. - ...pegadizo: Para baaa. Parabaaa, para baaaa, para ba, pum,
pum, pum, pum.

Teo. - El tema de combate era de Leonard Rosenman, el mismo com-
positor de la banda sonora de “Rebelde sin causa’, “Al este del paraiso”,
“Robocop” ... eso entonces no lo sabia, mucho menos lo de Robo-
cop...

Gustavo. - En esos dias estaba por cumplir 10, ya habiamos llegado a
los 70, se usaba el disco de pasta...

Teo. - el LP.

Gustavo. - Long Play, y el simple. Mis viejos me regalaron el simple.
Estaba tan contento que corria con el disco en la mano y lo cantaba
aun, sin hacerlo girar en el Wincofon. Asi embalado y todo, salgo por
el negocio hasta mi casa para ponerlo. El negocio es una merceria que
lleva al dia de hoy mas de 50 afios abierto, esta en una esquina con



el estilo de arquitectura art deco, tiene una ochava asi que se puede
salir por una calle o por la otra. Yo sali por 70 corriendo y cantando mi
cancion. Al salir, me topé con dos hombres de pelo largo.

Teo. - Como no podia estar viendo tele todo el tiempo, entonces juga-
ba futbol. La cancha improvisada en el patio de la escuela era el Ginico
lugar en el que me sentia realmente libre, necesario y con una funcién
real en el mundo. Mis pantalones rotos demostraban que estaba he-
cho para jugar futbol, y no otra cosa.

Gustavo. - Yo era un adolescente de 16 afos, y comenzaba a entender
algunas cuestiones, aunque la confusién entre lo normal y lo que no
lo era se trataba de un problema social més que personal y mucho te-
nia que ver laTV en eso. Por esos dias toda la Argentina se emociona-
ba con la llegada del Mundial ‘'78, Con el equipo de Menotti, y jugado-
res como Kempes y Tarantini. Jorge Rafael Videla era el presidente...

Teo. - En 1978 hubo futbol por todas partes: en las corcholatas de Co-
ca-Cola, en la television, en el patio de la escuela, en los domingos de
dia de campo, y en el Estadio Jalisco. Con Atlas conoci lo dolorosa que
es la derrota para el otro. Aunque no dejaba de sentir cierto placer,
porque para nosotros, los de chivas, era el odiado rival: los zorros, las
Margaras... el equipo de los que tienen todo, nacido en el privilegio y
de apellidos de alcurnia.

Gustavo. - Comencé a acompafar a mi padre a la Capital Federal,
ahora le dicen CABA, Ciudad Auténoma de Buenos Aires. [bamos a
comprar ropa para el negocio, marcas como Robert Lewis. Lee, Levis,
estaban de moda. Se vendia mucho. Los militares habian tomado un
préstamo muy importante y lograron bajar el precio del délar, tanto
que solo con dos billetes marrones podiamos comprar uno de esos.

Teo. - Ese afo del mundial mi padre se instalé en el sillén de la sala de
la casa con una botella de mezcal, una Coca Cola familiar, y se dedicé,
después de trabajar, a ver todos los partidos posibles del torneo. Ahi
conoci el rostro siniestro de la Derecha.



En la inauguracion, luego de los comentarios, se hizo un silencio para
dejar hablar al presidente argentino, Videla. Durante afos solo lo co-
noci por Videla, oscuro, de un estilo avejentado por un traje que me
recordaba a los viejos médicos del barrio que sacaban sus trajes de
cortes anacronicos para imponer autoridad en un barrio bravo y di-
ficil: central camionera las 24 horas, y zona roja por las noches. Algo
hablé Videla, pero decidi llevarme mis ocho afios a otro lugar, y hacer
un simulacro de partido con mis corcholatas de Coca-Cola. Videla pa-
recia hacer juego con mi padre, uno en el sillén, otro en la Tribuna,
ahi estaban, frente a frente, dos autoridades y un solo espacio: la sala
de la tele. Tal vez por la noche no podriamos ver otra cosa que futbol.

Gustavo. - Tarantini, Fillol, Luque, Ardiles...

Teo. - En 1995, Osvaldo Ardiles dirigi6 al Guadalajara, a mis chivas que-
ridas... Era emocionante tener un técnico que habia sido campedn
mundial...

Gustavo. - ...Kempes marca, Kempes vuelve a marcar, se cae el Mo-
numental...

Teo. - Gritan en la tele, Bertoni, Bertoni...

Gustavo. - jGol! Argentina tres, a los diez minutos del segundo tiem-
po...

Teo. - Argentina tres, Holanda uno.
Gustavo. - Hay papelitos...

Teo. - Hay papeles tirados...

Gustavo. - jArgentina Campedn!

Teo. - jTiren papelitos!

Gustavo. - iTiren papelitos muchachos!
Teo. - jTiren papelitos!

Gustavo. - Papelitos...

Teo y Gustavo. - Papelitos.



Teo. - jArgentina! jArgentinaljArgentinal
Gustavo. - La gente se abraza, grita, corre, banderas...
Teo. - jArgentinaljArgentinaljArgentina!

Gustavo. - Dos desconocidos se encuentran y parece que tienen diez
afos de conocerse...

Teo. - jArgentina! jArgentinaljArgentinal

Gustavo. - Plaza Moreno, 46, 12, 50, Plaza San Martin, Plaza Italia, todo
lleno, todo pleno, todo pioolaaa...

Teo. - jArgentinaljArgentinaljArgentina!
Gustavo. - jArgentinaljArgentinaljArgentina!
Teo. - Murié Gustavo

Gustavo. - ;Qué decis? jBasta de joda!

Teo. - Murié...

Gustavo. - ;Me estds cargando?

Teo. -Rensenbrink lo mato... de alguna manera... se col6 por el extre-
mo, le gano el paso a Olguin, rematé con la zurda...poste.

Gustavo. - Poste y Gustavo se levanta de golpe. Luego cae. Fulminado.
Teo. - Un infarto.

Gustavo. - Inmediato.

Teo. - Ese gol pudo haber cambiado la historia.

Gustavo. - Pero no la de Gustavo.

Teo. - Le pregunto a mi padre... ;jYa termind? Si, pendejo, Argentina
es campeon.



Escena 2

Teo. - “Combate” era mi serie favorita. Unos soldados de plastico eran
mis companeros de juego. Y uno en especial, mas grande, articulado,
con un fusil y una pistola. Era mi orgullo. Tenia un jeep, y me gustaba
llevarlo al prado donde terminaba lleno de lodo que lavaba pasando-
lo por una tina que al mismo tiempo era rio, era océano y lago.

Gustavo. - En Argentina se vivia gozando de una muy buena calidad
de vida. Recuerdo que, aunque mis padres eran empleados en rela-
cién de dependencia, podian gozar de sus vacaciones todos los afos,
tenian su casa propia, compraron su auto 0k, llenaban la alacena con
variedades de nutrientes naturistas como germen de trigo, jalea real,
aceite de higado de bacalao, jay, que asco me daban esas cucharadas
que me hacian tomar!

Teo. - Mi madre odiaba que jugara al futbol, porque regresaba con los
pantalones rotos, sudado, lleno de polvo, y con los zapatos rotos.

Gustavo. - Y yo jugaba al basquet... en el querido y glorioso Unién
Vecinal, pretexto perfecto para no volver tan temprano a casa. Ahi tra-
tabamos de conocer chicas y se nos ocurrian cosas.

Teo. - Jugaba dos partidos, uno en el recreo y otro a la salida de la
escuela.

Gustavo. - Una noche, por ejemplo, previo al estreno de un pesebre
viviente... jdesaparecio el cordero de dios!

Teo. - Era el goleador del equipo, no podia faltar.

Gustavo. - Y es que nosotros lo habiamos sacado de la iglesia, con mu-
cho trabajo, porque teniamos que pasarlo por un muro... para llevar-
lo a casa del flaco Snak, los curas buscaron durante dias a la oveja... Al
final nos descubrieron, y nos llevamos un castigo, pero nos quedamos
con una sonrisa y un recuerdo que no olvidaremos.

Teo. - Una vez le hice tres goles a mi mejor amigo, Rafael, excelente
portero, aficionado del Cruz Azul...



Gustavo. - ;Cruz Azul?

Teo. - Asi mero, nuestro eterno subcampedn... Rafay yo siempre esté-
bamos en el mismo equipo, no sé porque esa vez jugamos en equipos
contrarios... le hice tres goles... tres. Y me correted por toda la cua-
dra, hecho una furia. Yo vi llegar a mi

papa, corri tras la camioneta y me trepé mientras él arrancaba, no me
importaba que Rafa me pegara, lo que tenia miedo es que dejara de
ser mi amigo.

Gustavo. - Era el final de los anos setenta.

Teo. - A mi me gustaba ver a mis primas bailar musica disco: Gloria
Gaynor, BeeGees, Boney M...

Gustavo. - Yo tenia un traje de color claro, y bailaba en un boliche don-
de alguna vez una chica me dijo que me parecia a Travolta.

Teo. - Creo que bailaban asi...
Gustavo. - Y mdas o menos...

Teo. - Me gustaba lo que hacian con las manos, como si enredaran un
hilo.

Gustavo. - Regresaba con los amigos caminando por el sector mili-
tar...

Teo. - Yo por ese entonces entré al Pentathlon, un remanente medio
facho del ejército mexicano para formar en la disciplina militar a niflos
y jévenes.

Gustavo. - Caminabamos por la vereda del vigia que nos gritaba: jPor
la vereda de en-fren- te! jNos daba mucha risa! No podiamos evitarlo...

Teo. - El final de los ‘70 nos trajo pantalones de tubo para las mujeres,
blusas cefiidas, pelo alborotado y pelo corto, tacones, ropa de colores
metalicos. Y a los mexicanos un presidente que juré defender el peso
como un perro, y seguian los rumores de la guerrilla, de los comunis-
tas que habian asolado a la gente bien de Guadalajara, que no podia
salir a cenar en paz por miedo a que los sorprendiera una bomba. Yo



imaginaba una bomba de televisiéon, como las de “Combate’, y a per-
sonajes oscuros con fines oscuros, ocultando en lugares oscuros bom-
bas que al estallar dejaban destellos y hongos de humo: los guerrille-
ros, los comunistas, los Vikingos, los de la Liga, que para ese tiempo
eran toda una leyenda.

Gustavo. - Mercedes es mi mejor amiga desde la infancia... me hizo
inscribir a la escuela de teatro, y a veces ibamos a ver a Michael Jac-
kson en la TV del hotel San Marcos, donde nos haciamos pasar por
huéspedes....

Teo. - Lo que me imagino cuando Gustavo me cuenta esto es un dia-
logo como este:

+  ;Che, no es muy tarde para ver television?

+  No es tan tarde, dale, vemos un poco y subimos a dormir.

+  Peroun poco...

+  ijMird nomas ese paso!

«  ;Comolo hace?

+  No sé, pero es buenisimo...

+  Chicos jCual es su numero de habitaciéon?

« 330
« 120
+ Corré!

Gustavo. - Mas o menos...

Teo. - Los setenta estaban llegando a su fin en el mundo, y déandole la
bienvenida a los afnos ‘80 con el asesinato de John Lennon.

Gustavo. - Y nosotros acé seguiamos con una dictadura militar que el
mundo conocia de alguna manera su crueldad gracias a las Madres de
Plaza de Mayo, que se manifestaron para denunciar en pleno mundial
la desaparicion de sus hijos. Y lo que faltaba...

Teo.-Y lo que faltaba...
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Escena 3

Teo. - Los afos ochenta son los aflos de Ronald Reagan, de Margaret
Thatcher, del ultimo tramo del sexenio de José Lépez Portillo, y son
anos de profunda crisis en México. Iniciamos con una devaluacién te-
rrible, escasez, carestia, de las filas para conseguir azucar, de los aca-
paradores, del llanto del presidente jurando defender al peso como
un perro, mientras la corrupcién avanzaba galopante ante los ojos de
todo México.

Gustavo. - En los ‘80 bailabamos la musica de Virus, una banda de mi
ciudad, La Plata. El pop y la musica disco eran furor.

Teo. - En los ochenta, en México el furor eran grupos infantiles y ju-
veniles como Parchis, Menudo y Chamos... el contrapunto lo hacian
bandas como El Three Souls in my Mind, el movimiento de los rupes-
tres, con Jaime Lopez, Roberto Gonzélez, Rockdrigo, Eblem Macari,
Cecilia Toussaint, Memo Brisefio...

Gustavo. - La Plata es lugar de muy buenas bandas... Patricio Rey y sus
Redonditos de Ricota...

Teo. - Agua Sucia y los mareados... tango y cumbia. Y hablando de
cumbia... en los ochenta, uno de los rupestres, Jaime Lépez, se pre-
senta en un programa aburrido que para colmo duraba horas: “Siem-
pre en Domingo”. El conductor, que era un higado insoportable, Raul
Velasco, lo presenta y me quedo sorprendido: el juego de palabras, la
cumbia, el espiritu de juego rompia con esa atmésfera pesada de los
domingos. Lépez termina la cancién y Raul Velasco lo cuestiona. Des-
de entonces se convirtié en uno de mis idolos musicales...

“Ella empaco su bistec con todo y refrigerador Ademas del reposet ...
iqué voy a hacer?

Me dejo sin tostador, sin cuchara Y sin mostaza;
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Se llevo el televisor, se llevd también la taza, De pildn el piano aquel,
La estufa, la tina, el shampu y todo el papel... Con ella se fue también
Nuestro automdévil y el bebé"

Gustavo. - Teniamos un grupo muy unido, baildbamos, nos divertia-
mos... Por aquel entonces la musica pasaba por una censura severa.
Eso ocurria después de salir a bailar. Nos volviamos caminando, un
paso obligado era la calle 10 para llegar a casa. Nos causaba mucha
gracia que, al llegar al distrito militar, escucharamos el grito del guar-
dia. “jPor la vereda de en..fren..te!", en tono marcial. Con pocas espe-
ranzas de salir bien parado, escuchamos con los amigos del barrio por
radio lo que acontecia.

Teo. - Por 1982 aparecié Rockdrigo Gonzalez, Tampiquefio también,
como Jaime. Con letras audaces, bien armadas, que le daba un poco
de variedad y contacto con la realidad a la musica de ese entonces...
tiene una cancién que me encanta: no tengo tiempo de cambiar mi
vida...

Gustavo. - Por el nimero del documento de identidad supe que ha-
bia salido sorteado... me quedé asi nomas... con la incertidumbre
encima. Sin saber qué hacer.... ;Qué sequia? Estaba en el regimiento,
luego en un Boeing que me llevo a Rio Gallegos...

Teo. -Rockdrigo retrataba en esa rola el sentimiento de una juventud
que habia sido apaleada, despojada de sus suefios y de su futuro, y
que desde 1968 era considerada peligrosa para el Sistema...

“Cabalgo sobre suefios, innecesarios y rotos,
Prisionero iluso de esta selva cotidiana.

Y como hoja seca, que vaga en el viento,
Vuelo imaginario sobre historias de concreto.”

Gustavo. - Tal vez habria guerra, tal vez no... igual seguia sin tocar
piso. Si llegaba la guerra, pelearia por los mios... era un deber... aun-

2 “Ella empaco su bistéc’, fragmento, de Jaime Lépez.
3 “No tengo tiempo de cambiar mi vida“, Rockdrigo Gonzalez, fragmento.
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que en el fondo me parecia una atrocidad, un mecanismo enorme y
letal para beneficiar a unos pocos...

Teo. -“Navego en el mar, de las cosas exactas,

Muy clavado en momentos, de semdnticas gastadas.
Y cual, si fuera una nube, esculpida sobre el cielo,
Dibujo insatisfecho, mis huellas sobre el invierno."

Gustavo. - Los ingleses, esos piratas que se habian robado nuestras
Malvinas, iban a tener una respuesta. Si no llegaba la guerra, no pasa-
ba nada, conoceria el Sur... no puede ser tan malo... pensé.

Teo.-“Ya que yo,

No tengo tiempo de cambiar mi vida,

La maquina me ha vuelto una sombra borrosa.

Y aunque soy la misma tuerca que han negado tus ojos

sé que aun tengo tiempo para atracar en un puerto de amor...”

Gustavo. - Vestido con una remera, 350 soldados sentados en el piso
de un Boeing 707, llegamos a Rio Gallegos. Viento de 214 Km / Hora, y
el frio de 14 grados bajo cero. Nos taparon con una manta, nos dieron
una inyeccién en la espalda y nos dejaron dormir hasta el dia siguien-
te ya que la mayoria levanto fiebre.

Teo. - “Camino automatico, en una alfombra de estatus,
Masticando en mi mente las verdades mas sabidas.

Y como lobo salvaje, que a perdido su camino

He llenado mis bolsillos, con escombros del destino”®

Gustavo. - Al dia siguiente, y viendo los tinglados, pensamos que es-
tdbamos en la Antartida, porque decia Marambio en todas las cajas y
contenedores. Nos habia tocado en una compaiiia llamada Ingenie-
ros 11. Estdbamos entre comunicaciones 11, Tanques 11, R.1.24 y todo
eso componia la base del Distrito Militar Santa Cruz.

4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.

23



Teo. - En 1982 sali de la escuela primaria... no tenia ni idea de que iba
a seguir... atrds quedaban mis amigos, la escuela Abel Ayala, el futbol,
las discusiones inutiles con un compariero, Noé, sobre la propiedad
de las Malvinas... y luego...

Gustavo. - Pasaron varios meses, entre dime y diretes y llegé la espe-
rada baja. Recuerdo estar en la cantina del Regimiento de Infanteria,
ya habiendo entregado el uniforme de soldado, cuando vemos pas-
mados al presidente en el balcén de la Casa Rosada, declarandole la
guerra a Inglaterra. Con un vaso de Whisky en la mano y con tono de
delirios rezando iSi quieren venir que vengan!... Mamita, él ahi y yo
alla... Galtieri y jLPQTP!

Teo. - Me acuerdo que apostabamos quién ganaria la guerra, y la sim-
patia que tenia por ese pais que le habia ganado a Holanda en el Mun-
dial... jAguante la Argentina!

Gustavo. -“..y en esto tenemos la solidaridad de varios pueblos ameri-
canos que estan decididos a dar batalla con los argentinos..."

Teo. - A Pinochet le gustaba bailar al ritmo de las palmas de dofa
Margaret Thatcher, ella a cambio le daba un hueso, y él se acostaba a
roerlo, mientras ella le rascaba la panza... Era buena bestia, le ponia
a Chile a su disposicion para su laboratorio neoliberal, y el apoyo con
aviones de espionaje, entre otras cosas...

Gustavo. - En la Guardia siguiente tuve la suerte de que me tocara vi-
gilar el puesto uno (Uno), ese era un puesto que estaba justo enfrente
de casas y la avenida

principal, asi que me sentia animado ya que por esa iba a poder ver
transitar personas, autos. En fin, ver movimiento. Era de noche, en in-
vierno las noches eran muy largas. En un momento, veo un auto que
frena inmediatamente frente a mi.

Enciende las luces largas, me encandila de tal forma que ilumina todo
el sector.
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Me hace poner muy nervioso. jAlto quién vive! le grite y nada. Repeti
una vez mas, jAlto quién vive! y nada... Ya estaba muy impaciente y
pensando que hacer, evaluando posibilidades.

Teo. - ;Y si era un comando inglés?, jo nol, ;Y si era una familia cual-
quiera?

Gustavo. - Asi que exponiéndome, sin parapetarme, cargue mi fusil y
apunte hacia el auto. Al grito que nuevamente hice jAlto!, jQuién vive!
algo me arrojan, y se fueron. Me acerqué para ver que era... Un alfajor,
y el papel que lo envolvia con pintura labial decia: jGracias por tanto
amor a la patria!

Teo. - En México, el que con fervor teatral expresa su amor a la patria
es el inefable José Lépez Portillo, quien en 1981 habia jurado defen-
der el peso como un perro, termina su mandato, uno de los mas co-
rruptos que se recuerden, en el informe de 1982 haciendo un Mea
Culpa, y llorando por haber dejado ir la oportunidad de hacer de su
pais un lugar mejor...

Gustavo. — Me quedé dormido con el fusil abrazado. Y sofié con la Pa-
tria... El frio calaba mas, una luz deslumbrante me apuntd al rostro,
delante de la luz, una mujer de blanco, vestida de novia, sin cabeza...
se acerca hacia mi... saca de sus ropas un alfajor y me lo arroja. Des-
pierto de repente... a lo lejos, muy a lo lejos, un grupo de soldados
canta el himno. Me pongo de pie, me cuadro...

Teo. - Yo no defenderia a mi patria como un perro, no defenderia algo
que me parece lejano y ajeno, y que soélo aparece cuando hay que
hacer honores a la bandera, o ponerse un jersey de futbol cada cuatro
anos. Mi patria es otra cosa.

Gustavo. - Y cada quien quiere a la Patria a su modo.
Teo. - Seguin se le vea, y segun se le sienta.
Gustavo. - Segun se la vea y segun se la sienta...

Teo. - Como la siente el vato de 19 afios que esta a punto de ser dete-
nido por la Secreta...
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Gustavo. - Como la siente el pibe que cae bajo la metralla inglesa...

Teo. - Que horas después estara con la cabeza metida en un tambo de
agua sucia...

Gustavo. - y que cae sin saber que es un beso de amor, un abrazo de la
mina que mas le gusta... y a la que le prometi6 llevar a Mar del Plata
a comer un helado...

Teo. - Y que no dird nada de lo que le preguntan porque para él la
Patria es ese espacio de honestidad, y amor por el otro...

Gustavo. - por los otros, por todos los otros...
Teo. - Por nosotros.

Gustavo. - Por nosotros...

Escena 4

Teo. - Yo soy Gustavo, y un dia conozco a un mexicano.
Gustavo. — Yo soy Teo y estoy emocionado por conocer la Argentina.
Teo.-Y conozco a Teo porque nos gusta el teatro, y compartir la mesa.

Gustavo. - Ceno con Gustavo porque charlamos durante horas del
teatro, de la vida, de los afos setenta, de nuestras coincidencias.

Teo. - Le sirvo un poco mas de Malbec a Teo y brindamos por coincidir
en un proyecto de teatro, una obra que hable de nosotros, que al mis-
mo tiempo hable de nuestros tiempos, que son uno solo.

Gustavo y Teo. - Nuestros tiempos, que son uno solo...

Fin para tomar otra copa de Malbec, y tener menos
miedo y mds esperanza
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El Perimetro

Por Gustavo Bonifetto

En situacion de combate, una compania cuida un perimetro desde
donde salen aviones a combatir al enemigo. En escena se encuentran
Soldado muerto, Teniente 1°, Ferndndez y Soldado 2.
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Escena 1

Soldado muerto: Pero, ;qué hago acd? ;Y esta sangre? ;Esa luz fue
una granada o qué? ;Y esos aviones que pasan estruendosos?

Teniente 1°: (Con voz marcial): jSoldado, levantese ur-gen -te!
Fernandez: (En duermevela sofando profundamente), jNo mama!
Teniente 1°: {Digo que se levante!

El teniente 1° sostiene a Ferndndez de la solapa del uniforme mientras
sigue dormido.

Ferndndez: jEs temprano! (Despierta) Uy, jOrdene mi teniente primero!

Teniente 1° La frecuencia de radio que es 2000 y la contraseia es Hal-
con. jCorra a llevar la consigna al resto de los puestos y hagalo yaaa!

El teniente 1° sale por pata trasera del escenario.

Soldado muerto: jFerndandez no me dejes aca tirado!, jFernandez, Fer-
nandez... Pucha digo!

Soldado 2: jAlto! ;Quién vive?

Fernandez: Traigo la contrasefa y frecuencia de radio.
Soldado 2: Avance Soldado.

Ferndndez: La contrasefaes ...

El Soldado 2 carga el arma.

Soldado 2: ;Cudl es?

Fernandez: Halcén, la contrasefa es Halcdn y la frecuencia 2000. Por
favor comuniquense con puesto uno de inmediato. ;Me das un pucho?

Soldado 2: iToma!
Fernandez: ;Me acompanas?
Soldado 2: Dale.

Fernandez: Che, ;no se nos aparecerd la mujer sin cabeza?
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Soldado 2: ;Qué es eso?

Fernandez: Me dijeron que se trata de una mujer fantasma que se te
aparece de golpe. Era novia de un soldado que la abandono en el altar
y anda por acé buscandolo.

Soldado 2: No me jodas...

Fernandez: Si, a los soldados de guardia se les aparece en los puestos.
El otro dia la vio el polaco. Le vacio un cargador entero en un pestafar,
y cuando fue el oficial de servicio a ver qué pasaba, el polaco estaba
con un ataque de nervios.

Soldado 2: No, boludo...
El soldado 2 desaparece repentinamente por pata trasera.

Soldado muerto: (con un tono de voz hasta medio burlén), Aca estoy,
buuuu, la mujer sin cabeza (Se rie). ;Es que nadie me ve? Ferndndez,
anda con cuidado que mas alla de ese pozo de zorro esta peligrosa la
cosay estd lleno de muertos.

Como hundiéndose.
Fernandez: {Socorro! jsocorro!

Soldado muerto: jLe dije! jLo parid!

Escena 2

En escena se encuentran soldado muerto, Ferndndez, y el enano.
El enano juega solo al truco en un costado del escenario.
Entra el soldado 3.
Soldado 3: Alto, ;Quién vive?
Fernandez: Soldado Fernandez.
Soldado 3: Avance y agachese.

Se escucha un tiro, una bala rasante.

29



Soldado 3: Estos pibes de la 63 ni saben que somos propia tropa.

Ferndndez: Traigo contrasefa, Halcén, y la frecuencia de radio es
2000, por favor comuniquense de inmediato con puesto uno. ;Todo
tranquilo por acd?

Soldado 3: Si, algunos nuevitos nos andan tirando, confundiéndonos
con el enemigo, pero ya les estan avisando que somos nosotros.

(A un soldado imaginario clase 63) iEh, para loco somos propia tropa!
(a Fernandez). Gracias por traernos la contraseia, Fernandez.

Fernandez: Bien ahi, cuidate. A propdsito, ;sabes si me faltan muchos
puestos?

Soldado 3: Ni idea.

Soldado Muerto: jDe lo que no tenés ni idea es de lo que te espera
mas adelante! Cuidate, afuera de las carpas hay minas y a todas las
tapa el hielo.

Soldado 3: ;Viste que anduvieron Olmedo y Porcel filmando en el
regimiento? Se subian a esos helicopteros grandes, los Chinook creo
que se llaman.Y la peli “Los colimbas se divierten’, ;Podes creer? “Los
colimbas se divierten”, Ni que estuviésemos de joda acd! ;Y Charly?
saco una cancion que dice “No bombardeen Buenos Aires”

{Te imaginas, si estos llegan alla? Che, ;vos sos argentino?
Fernandez. Claro jPor qué lo preguntas?

Soldado 3: Como sos rubio digo....

Fernandez: {Vos nunca saliste del chaco hermano!

El soldado 3 sale por pata trasera.

El Enano: (A los gritos), jTruco, quiero retruco!, jQuiero vale 4!, jQuiero
carajo!

Fernandez: ;Qué haces enano?

Enano: ;No ves? Juego a las cartas.
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Fernandez: jPero estas solo chel, ;Es un solitario?
Enano: No, juego con el diablo.
Fernandez: ;C6mo?

Enano: Si, hace rato somos amigos. Jugamos a las cartas y me cuenta
qué piensan los demas de mi. Sabe mucho...(carcajada)

Fernandez: ;Puedo jugar? (Con sarcasmo), Armamos un truco gallo al
toque.

Enano: ;Vos que decis? (Le pregunta al lugar vacio) iDice que no!
Fernandez: ;Quién?
Enano: El diablo, ;quién va a ser? ;0 no lo ves acaso?

Ferndndez sigue su recorrido y lo acompanan Soldado 3, el enano y el
soldado muerto.

Entra el soldado 4.

Soldado 4: jAlto! ;Quién vive?
Fernandez: Soldado clase 62, Fernandez.
Soldado 4: jAvance!

Fernandez: Le traigo contrasefa, es Halcon y la frecuencia de radio es
2000.

Fernandez: (Al soldado 3) ;Sabran realmente por casa que es lo que
esta pasando acd?: jNo entiendo porque hay tanta gente en la Plaza
de Mayo empujandonos a pelear contra otra fuerza, tan bien entrena-
da y con armas de ultima generacién! jY yo con un Mauser del 909!,
iCarajo!

Soldado 3: Qué sé yo...
Soldado muerto: (A Ferndndez), ;Me llevas hasta la guardia?
Soldado 4: (A Ferndndez) jMira una Maral, jLa comemos?

Fernandez: ;Qué es una Mara?
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Soldado 4: Una liebre patagonica, ;La ves? Es mas grande que las de
alla.

Fernandez: Pero... ;La vas a correr?
Soldado 4: jNo tonto!, Le meto un tiro y la cocinamos aca.

Fernandez: ;Vos cazala y manana la cocinamos, dale? Le pedimos la
cruzala polide ruta 3, como hago con los de aerondutica para cocinar
ovejas jUf, ya estoy atrasado!

Soldado muerto: jCarajo!

Se cruzan luces que apuntan al cielo, hay sonido de aviones y Ferndndez
comienza a correr junto al resto. Entra el soldado 5 por pata trasera.

Soldado 5: jAlto!, ;Quién vive?

Fernandez: Traigo frecuencia de radio y contrasefia. Déjame pasar, es
urgente.

Soldado 5: jAlto, digo!

Fernandez: iDejame pasar, boludo!iEs urgente!

Soldado 5: jAlto o disparo!

Fernandez: Dispara nabo! iTe cago a tiros!

Entra Subteniente por proscenio.

Subteniente: ;Qué pasa acd?

Fernandez: Subteniente, le traigo la frecuencia de radio y la contrasefa.
Subteniente: ;Y como es?

Fernandez: 2000 la frecuencia y Halcén la contrasena.

Subteniente: Gracias soldado, estdbamos incomunicados, jLo felicito!

Salen todos por pata trasera.
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Escena 3

Aparecen el enano y el soldado muerto acomparnando en su camino a
Ferndndez por pata trasera. En escena un soldado inglés.

Fernandez: ;Y si nos atacan?
El enano: Corremos en zig- zag, como nos enseid el diablo.
Soldado muerto: ;Quién es el diablo?

Se escuchan murmullos en inglés en off pero una de las voces se destaca
de manera clara.

Voz en off: jGive me an explosive!

Comienzan a correr y chocan repentinamente contra el soldado inglés.
Caen, se levantan y apuntan unos a otros, asi quedan un tiempo prolon-
gado.

Inglés: ;Who are you?

Fernandez: Este...

Soldado muerto: (Al oido), Cantale, Fernandez.
Fernandez: When | findmyself in times oftrouble,

Mother Mary comes to me
Speakingwordsofwisdom, letit be
And in myhourofdarknesssheis standing right in frontof me
Speakingwordsofwisdom, letit be
Letit be, letit be, letit be, letit be

Whisperwordsofwisdom, letit be

Siguen cantando juntos el soldado muerto, el inglés, el enano y Ferndndez.
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Letit be, letit be, letit be, letit be
WhisperWordsofwisdom, letit be, be

Maradooo, Maradooo

Bajan las armas y siguen su camino.
Soldado muerto: ;Vieron? Es asi la cosa.

Salen todos por pata trasera.

Escena 4

En escena estdn el soldado muerto y soldado muerto 2.
El soldado muerto se encuentra con otro soldado muerto,
(soldado muerto 2), pero de la época de Roca.

Soldado muerto: ;Y vos quién sos?

Soldado muerto 2: Rodriguez Ortiz de Rosas. Soldado del General
Roca ;Y usted?

Soldado muerto: Fernandez, de la compania de ingenieros. j;Pero
como de Roca?! iEso fue en el 1800!

Soldado muerto 2: Estamos en 1878.

Soldado muerto: No puede ser. ;Y cdbmo es que estds en esta época?
Soldado muerto 2: ;Qué época?

Soldado muerto: Estamos en el afio 1982, en la Guerra de las Malvinas.

Soldado muerto 2: No es asi soldado, estamos en la Campafa del De-
sierto, y por sus maneras y color de pelo, jestoy seguro que es un espia
espanol!

Soldado muerto: jPero ma qué espia espanol!jDoscientos afos y nada
cambid, se repartieron la tierra entre unos pocos y se siguen cagando
en los trabajadores!

Soldado muerto 2: i{No es asi, la pelea es por un pueblo federal!
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Soldado muerto: jSos el perro que le cuida el asado a Roca y toda esa
manga de genocidas!

Soldado muerto 2: jComo genocidaljYa te bua arreglar yo!

Los soldados cargan sus armas y disparan sin afectar su condicion. Se
miran sus estémagos y no hay heridas visibles.

Soldado muerto: j;Entonces? jEsto es un suefo? {Che, Fernandez, Ilé-
vame a la guardia!

Entran Ferndndez y el enano a escena. Salen soldados muertos 1y 2.
Fernandez: ;Hace mucho que jugas a las cartas con el diablo, enano?

Enano: Desde que estamos aca. ;No te acordds que él nos ensefé a
correr en zig-zag?

Entra el teniente 1.

Teniente primero: Lo felicito soldado! Lleg6 a tiempo.
Fernandez: ...la mujer sin cabeza...

Teniente 1: ;De qué habla soldado?

Fernandez: 2000 mujeres.

Risas de los soldados.

Teniente 1°: {Vaya a dormir! Descanse.

Salen todos por pata trasera.

Escena 5

Ala mahana, temprano, se escucha la trasmisién de Pinky y Cacho
Fontana “Las 24 horas por Malvinas”. En la guardia estdn todos los
personajes menos el soldado muerto y el teniente 1°. El enano se
encuentra jugando un solitario con las cartas.

Fernandez: (Con bostezo profundo le habla al enano): ;Qué hacés, enano?

Enano: Nada, no podia dormir y me puse a jugar un solitario.
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Soldado 2: (A Ferndndez) Vos sos tan hincha pelotas que no nos dejas-
te dormir a ninguno.

Fernandez: No saben. Tuve una pesadilla horrible.

Soldado 2. (A Ferndndez) Hablaste toda la noche. Balbuceabas no sé qué
con una mujer. En un momento me parecié que estabas despierto.

Soldado 3:(Al soldado 2) Si, este boludo suefia con los ojos abiertos
(Risas).

Fernandez: Paren, les voy a contar la pesadilla.
Entra el teniente primero.

Teniente 1°: Soldados jAl pie de la camal!, Fernandez, tengo una con-
signa para que lleve al resto de los puestos. ;Y ya sabe! jCualquier cosa
corra en zig-zag como le ensefié y levanten al muerto que esta en la
puerta!

Fernandez: ;Qué?

(Apagdn)
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Ernesto y la moto

Por Gustavo Bonifetto
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Personajes

Ernesto de 50 afos.

Comisario: 45 anos.

Administrativa: 30 afos.

Alonso: (Oficial de inteligencia) 30 afos.

Presa Fernandez: 40 afios.

La tia: (Jubilada de policia que sigue trabajando) 70 afos.
911:Voz en off.

Escena 1

Departamento de Ernesto.
Ernesto entra por proscenio. Viene de hacer compras con huevos en la
bolsa y se encuentra con una moto dentro del departamento.
Ernesto se aterra. No sabe qué hacer, estd francamente desconcertado.

Ernesto: ;Y esto?

Ernesto sale del departamento apurado y se acerca a proscenio. Toma el
celulary llama al 911.

911: (Vozen off) 911, ;Cudl es su emergencia?

Ernesto: Miré, volvi a mi casa y hay una moto que no es mia. Tengo
miedo que me estén robando.

911: (Voz en off) ;Cual es la direccion, sefior?

Ernesto: 70 entre 10y 11.

911: (Voz en off) Pongase a resguardo, sefior, ya le mando una patrulla.
Ernesto: Gracias.

Ernesto camina de un lado al otro del proscenio.
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Ernesto: ;Por qué tardan tanto? ... Bueno, apenas pasaron dos minu-
tos...

Aparecen por proscenio un oficial y una policia. Ernesto les hace sefas.

Ernesto: Oficial, sali a hacer compras y cuando vuelvo veo una moto
que no es mia en mi casa y tengo miedo de que estén robando.

Oficial: Abrame y deme la llave. Cubrase.

Ernesto: Mire que atrds es abierto y hay una casa mas, pueden esca-
parse.

Oficial: (A su compafiera) jPedi refuerzos, voy a entrar! (A Ernesto) Usted
quédese aca.

El policia entra al departamento con linterna y pistola en mano. Ernesto
y la policia quedan en proscenio.

Oficial: Nada por acd, nada por aca, nada por aca y nada por aca.
El policia se asoma.

Oficial: (A Ernesto) Ya puede entrar sefor. La casa esta limpia.
Ernesto: ;jNo me habran robado?

Oficial: Compruebe.

Ernesto y la policia entran.

Ernesto: La compu estd, la plata estd. No, al parecer no me robaron
nada.

Oficial: Pero amigo, esta casa esta regalada. jMire por alla! ;Y esto?
Todo abierto. Mire, mire.

Ernesto: jLa moto serd robada y la dejaron aca? ;Pero como entraron?

Policia: En ese caso me va a tener que acompafar y declarar lo mismo
que me dijo a mi.

Ernesto: No puedo ir. Tengo mucho que hacer.

39



Policia: Su llamado esta registrado en el 911 y ahora yo tengo que
arreglar los temas relacionados con esto, asi que va a tener que venir.
No hay otra.

Ernesto: Bueno.

Apagon.

Escena 2

Luz.
En la comisaria. Una agente administrativa estd sentada en un
escritorio. La administrativa estd jugando con un celular, le muestra a la
presa Ferndndez lo que ve y rien. Entra el comisario con Ernesto.

Comisario: Aqui le van a tomar la declaracion. Espere que ya lo atienden.
Sale el comisario por pata trasera. La administrativa juega con el teléfono.

Administrativa: Cuénteme qué pasé, yo voy a ir tomandole la declara-
cion y después necesito que me firme todo.

Ernesto: Muy bien. Resulta que sali de compras y cuando volvi habia
una moto dentro de mi casa.

Administrativa: ;Y cuanto tiempo estuvo fuera?

Ernesto: No sé, una hora.

Administrativa: ;Una hora?

Ernesto:jY...si!

Administrativa: Siga.

Ernesto: Asi que llame al 911 y aca estoy.

La administrativa juega con el teléfono y se lo muestra a Ferndndez (Rien).
Administrativa: Ah si, me olvidaba. ;Su nombre es?

Ernesto: Ernesto Bonicatto.
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Administrativa: ;Y usted estaba aca por qué motivo?
Ernesto: ;Cémo por qué motivo? jPor una moto!
Administrativa: jAh si, la moto! Y digame, la moto ;es suya?
Ernesto: No.

Administrativa: Ya mandamos a buscar la moto. Usted va a tener que
quedarse hasta que sepamos la procedencia de la misma.Y va a tener
gue firmarme estos papeles.

La administrativa le hace firmar.

Ernesto: Pero yo no hice nada. Bueno (Firma).
La administrativa acomoda el escritorio.
Ernesto: (Murmurando) Uf, que olor a pata.
Administrativa: ;Cémo?

Ernesto: Mi gata. No sé si le deje comida.
Administrativa: Ah.

Ernesto: ;Me tendrdan mucho aca?

Administrativa: Hasta que se sepa sobre la moto y si es o no robada.
Ademas ;Quién puede decir que no la robé usted y se esta haciendo
el tonto con esa cara de vaca mirando la ruta?

Ernesto: ;COmo cara de vaca mirando la ruta?

Administrativa: ;No vio nunca una vaca mientras maneja en el cam-
po? Usted pasa por al lado y ni my, jaja jNi mu! No me habia dado
cuenta, salié de casualidad.

Rien todos menos Ernesto.
Ernesto: jA mi no me causa ninguna gracia!
Entra el comisario.

Comisario: {Vea amigo! No estamos encontrando un duefio y aca no
voy a poder tenerlo.
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Ernesto: Bueno ;Me voy a mi casa entonces?

Comisario: No, vamos a tener que meterlo en el calabozo hasta hacer
las averiguaciones correspondientes, sus antecedentes y demas.

Ernesto: Pero yo no hice nada.

Comisario: Eso lo tenemos que averiguar. Ahora me va a tener que acom-
pafar al calabozo. Entrégueme todos sus valores. Inclusive su celular.

El comisario sale con Ernesto hacia el calabozo.

El Comisario vuelve a entrar con un oficial de inteligencia vestido de payaso.
Comisario: ;Y? ;Como te fue en el cumpleaiitos?

Alonso: Bien. Al final el rrocho es el padre del nene.

Alonso saca una bolsita de cocaina y se la da al Comisario.

Alonso: Le traje un regalito para después.

Comisario: jAca no pibe! Uy, parece de la buena. jGracias! Mando un
movil para el cumpleafios ya mismo. (A Alonso) Ahora voy a meterte
en el calabozo y fijate qué podés sacarle a ese que acabo de encerrar.

Alonso: Bueno jefe.

Apagén.
Escena 3

Luz.
En el calabozo. El oficial Alonso se hace pasar por un preso.
Estd vestido de payaso.

Alonso: ;jPibe que hacés aca?

Ernesto: No sé, los llamé porque volvi de un mandado y habia una
Moto en casa que no es mia y aca estoy.

Alonso: jTe la afanaste!

Ernesto: jPero no! ;Cdmo voy a robarla y después llamarlos?
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Alonso: Vamos. Eso no lo cree ni mi nietito de tres afos.

Ernesto: Es verdad. No lo creeria nadie, pero es la pura verdad. Imagi-
nate que volvés a tu casa y hay una moto que no conoces. ;Vos qué
harias?

Alonso: jDame las zapatillas!

Ernesto: ;Qué?

Alonso: Que me des las zapatillas. O no entendés el castellano!
Ernesto: (Asustado se saca las zapatillas y se las da)Toma.

Alonso: Hace un mes que estoy esperando aca a ver que hacen con-
migo. El tiempo se hace eterno. Entras por averiguaciones y te tienen
anos. ;Tenés cigarrillos?

Ernesto: (Saca su atado del bolsillo) Si, toma uno.
Preso: Dame el paquete.

Ernesto: Pard, primero las zapatillas, ahora los cigarrillos ;Después qué
me vas a pedir? jNo, eso nunca, por favor!

Alonso: Tranquilo que violin no soy. Contame de la moto. ;D6nde la
afanaste?

Ernesto: Te digo que yo no la robé.

Alonso: Vamos, a mi no me vengas con esas. Te salié mal y te hiciste el
boludo. ;Vos andas en el fifty-fifty?

Ernesto: ;Y eso qué es?

Alonso: Que compartis con otro. jNo seas salame, contd! Si vos sos tan
rapido que jugas al ping-pong con aviones y solo.

Ernesto: (Con énfasis) Pero no la robé. Por favor créanme.

Alonso: Si, eso dicen todos, “es un garrén’, hasta que descubren que
es afanada.

Ernesto: jTe digo que yo no la robé!
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Entra el Comisario y saca del calabozo a Alonso.
Comisario: (A Alonso) Vos podés salir.

El Comisario abre el calabozo y lo hace salir a Alonso.

Escena 4
Comisario yendo hacia la oficina administrativa.

Comisario: ;Y? ;Fue o no fue, Alonso?
Preso: No fue él.

Comisario: Bueno, entonces anda a cambiarte y cebate unos mates,
dale. Ojo que a las 1200 tenés cabaret.

El Comisario vuelve al calabozo para buscar a Ernesto.

Comisario: Aca tiene lo suyo, menos el celular. Todavia tenemos que
averiguar mas.

Ernesto: ;Entonces me voy?
Comisario: Acompanieme a la oficina.
Van hacia la oficina.

Comisario: Todavia no lo puedo liberar porque tenemos que ver la
procedencia de la moto. Espere aca por favor.

Sale el comisario. La administrativa toma el teléfono.

Administrativa: Hola. Si. ;Con la pizzeria? ;Podria mandarme una mi-
tad y mitad? Si. De contado. Quiero que me mande media de roque-
forty media de... Para un poquito. ;Vos de que querés, Fernandez?

Fernandez: Me gustaria anchoas.

Administrativa: Si. Media de anchoas por favor. A la cuarta y pregunte
por administracién por favor. Gracias.

Apagon.
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Escena 5

Luz.
En la Recepcion estdn la Administrativa, la presa Ferndndez y Ernesto.
Administrativa: (A Ernesto) Qué cagazo, ;no?
Ernesto: jPero como me van a hacer esto?

Administrativa: Hay cosas peores, le aseguro. Ademas, teniamos que
saber y rapido. (A Ferndndez) jLe pusiste brillo, Fernandez?

Fernandez: ;Como brillo, jefa?, se dice azucar.

Administrativa: ;Qué? jAcaso no hablan asi ustedes?

Fernandez: Ese es lenguaje tumbero, jefa.

Ernesto: (Al preso Ferndndez) ;Me convida uno?

Fernandez: Claro, un mate no se le niega a nadie.

Ernesto: (A Ferndndez) jHace mucho es policia? Debe ver de todo aca.
Ferndndez: iNo!

Ernesto: jNo?

Fernandez: Que no soy policia. Yo estoy presa.

Ernesto: (Con el mate en la mano) Ah... jQué buen mate este!
Fernandez: Si, le pongo brillo y vaca rallada.

Administrativa y Ferndndez se rien.

Ernesto: ;Vaca rallada?

Fernandez: Vaca rallada, jLeche en polvo! ;Me entendés?

Entra la Tia y el comisario. Luego entra el oficial Alonso transvestido.
Fernandez: ;Qué haces Alonso?

Alonso: Aca andamos, combatiendo al hampa (Se acomoda la ropa
interior)
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Fernandez: jAy, qué divino!
Rien.
La tia: (Riendo) jQué hijo de puta!

Administrativa: ;Vas a buscar la pizza, tia? Seguramente ya estd el de-
livery.

La Tia sale por pata trasera.

Comisario: ;Todo bien por aca?

Administrativa: Si jefe, pedimos anchoas y roquefort.

Fernandez: jQué rico!, cuanto hace que no pruebo la de anchoas.
Alonso: ;Cudntas pidieron?

Administrativa: Una, papu. ;Cuantos somos en la administraciéon?
Entra la Tia con la pizza por pata trasera.

Tia: Llegé la pizza. Vamos que se enfria.

Todos menos Ernesto comen.

Alonso: (A Ernesto) ;Qué miras pibe?

Ernesto: (Azorado) Nada, nada.

Administrativa: (A Alonso) ;Qué? ;Andas con la tanga cruzada? (A Er-
nesto) ;Qué tenés en la bolsa?

Ernesto: Huevos.

Todos menos Ernesto, que no entiende, rien.
Administrativa: Mmm...asi que huevos ;Me los mostras?
Ernesto le muestra los huevos.

Administrativa: jGrandes como los de Alonso! jA ver Alonso, mostrale
los huevos a Ernesto!

Alonso: (A la administrativa) iDejate de joder! (A Ernesto). jProducto se
dice acd, pibe! ;Co6mo vas a decir huevos?
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Comisario: Bueno, Ernesto. ;Quién es Andrea?
Ernesto: Una inquilina que tengo.

Comisario: ;Vive con usted?

Ernesto: No, jpor?

Comisario: Porque prendi el celular y aca dice: Hola Ernesto, es mi
cumple y un invitado no queria dejar la moto afuera, por miedo. ;Me
la dejas guardar en tu casa?

Ernesto: jMamadera!l

Apagon.
Escena 6

Luz.
Ernesto ingresa por proscenio y da un giro por el escenario en sentido de
las agujas del reloj. Departamento de Ernesto.

Ernesto: ;Sera posible que a mi me pasen todas? Me pasé un dia en-
tero declarando.

Ernesto bosteza y se sienta y se queda dormido.

Apagon.

Luz. A la mariana siguiente, golpean a la puerta. Ernesto se despierta. Va
hacia la puerta.

Ernesto: ;Quién es?
Policia: Oficial de la Comisaria Cuarta.
Ernesto: (Abriendo la puerta) ;Qué necesita?

Policia: Buen dia sefior. Aca le traigo una citacion para que se presente
a la Comisaria Cuarta.

Ernesto: ;De qué se trata esta vez?

Policia: No tengo idea, yo solo soy quien notifica.
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Apagén.

Luz. En la comisaria. La administrativa estd haciendo informes. La presa
le ceba mate.

Entra Ernesto por pata trasera.

Ernesto: Buen dia. Me han notificado para que venga a declarar y no
entiendo por qué.

Administrativa: Resulta que estamos tras la pista del robo de un auto
y usted esta implicado en el mismo.

Ernesto: ;COmo que estoy implicado en el robo de un auto?

Administrativa: Hay una denuncia que lo involucra. Digame que hizo
anoche.

Ernesto: Fui a mi casa y me quedé dormido, exhausto, después del dia
que pasé.

Administrativa: ;Y qué hizo durante el dia?

La administrativa y la presa cuchichean y rien.

Ernesto: jEstuve aca declarando por una moto que no era mia!
Administrativa: jCierto, usted es Ernesto!

Administrativa y Presa rien.

Administrativa: Le cuento: El dia sdbado proximo pasado, en el edifi-
cio cito en la calle 64 N° 885 de la ciudad de La Plata y siendo las 21
hs, se perpetré el robo de un automotor VW Gol color gris y usted esta
figurando en las pruebas como cémplice del mismo.

Ernesto: {No, por Dios! jNo me diga que a ese auto se lo robaron!

Administrativa: Asi es y usted aparece en los camaras. Le abrio el por-
tén desde adentro de la cochera.

Ernesto: jNo es asi! Yo entré el auto de mi novia y un vecino del 9B
me pidié que le abra, porque habia dejado el comando del portén
arriba. Al principio no queria, pero después vi que bajo su parejay me
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dio confianza. Es asi que le abri y yo me meti al edificio por la puerta
trasera.

Administrativa: Sin embargo, la empleada de seguridad que miraba
todo desde el totem, no dice lo mismo.

Ernesto: jPor Dios! jJuro que es como digo!

Administrativa: jEspere acd que voy a preguntar como sigue esta in-
vestigacion!

Administrativa sale por pata trasera y entra el comisario junto con la ad-
ministrativa.

Comisario: jOtra vez usted aca, amigo? ;jSabe que estd verdadera-
mente complicado, no?

Presa: ;Querés un mate, Ernesto?
Ernesto: {No! No estoy para desayunar aca.

Presa: Y... andd acostumbrandote. Al principio uno se resiste, pero
después ya te tienen como parte del grupo. Fijate, dos afios y me tra-
tan re bien.

Comisario: Vamos a tener que hacer un careo entre usted y la gente
del edificio. El duefio del departamento, un tal...Casimiro.

Presa: jAltavista!
Rien todos menos Ernesto.
Ernesto: jMe van a tener mucho acd?

Comisario: Y dale con Pernia. Mirad que insistis viejo. Si ya sabes que
tenemos que averiguar todo ;o querés que te meta en el calabozo?

Ernesto: jAl calabozo no, por favor!
Comisario: ;Mientras espera podria hacerme un favorcito?
Ernesto: jSi, cémo no!

El comisario sale por pata trasera. La administrativa y la Presa rien y to-
man mate. Luego el comisario vuelve a entrar con una escoba.
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Comisario: Mientras hacemos mas averiguaciones, ;podria barrerme
el piso? Es que andamos mal de personal sabe y le estaria muy agra-
decido. Tanto que si queda preso voy a pedir que lo dejen aca.

Ernesto: (Temeroso) Bueno, si.

Entra el oficial de inteligencia vestido de futbolista con un teléfono en la
mano. Le murmura algo al oido al Comisatrio.

Comisario: jEstas seguro?

Oficial de inteligencia: Absolutamente.
Comisario: Bueno esperemos a que termine.
Ernesto termina de barrer.

Ernesto: Listo sefor ;Sabe algo nuevo?

Comisario: Si, Ernesto. Disculpe las molestias, pero al parecer el auto
se lo llevd el hijo de este sefior, un tal Casimiro del 9B. Ya puede irse y
venga cuando quiera.

Todos rien menos Ernesto.

Apagon.

Escena 7

Luz.
Ernesto entra a escena por proscenio. Departamento.

Ernesto: jEs increible que me pasen todas! {COmo van a hacerme esto
los vecinos de Anal

Ernesto toma el teléfono y llama a Casimiro.

Ernesto: Hola, ;Casimiro? Si, mira te llamo por esa denuncia del auto.
Si, jYa sé! Pero vos entendé que no podés hacerme esto a mi.

Bueno pe. Si, esta bien, pero estuve todo el dia en la comisaria ;C6mo?
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Que vas a venir a cagarme a tromp.. iNo, para! ;Vos estas loco? ;Qué
culpa tengo yo de que tu hijo te robe el auto? Bue, ya sé que no es
ningun chorro, pero de a ahia...

No, por favor no vengas jNo, para! jMe corté! ;Y ahora qué hago?
Y bueno yo llamo al 911.

Ernesto toma el teléfono.

911: (Voz en off) 911 ;Cual es su emergencia?

Ernesto: Tengo un vecino que me estd amenazando. jDice que esta
viniendo a mi casa a cagarme a trompadas!

911: (Voz en off) ;Ernesto sos vos?
Ernesto: Si. ;Pero como sabe eso?

911: También llamas todos los dias. Mira Ernesto, no voy a mandar un
movil para eso. Lo mejor es que vayas a la Comisaria.

Ernesto: Bueno.

Ernesto sale de su departamento por proscenio y entra a la comisaria por
pata trasera.

En la comisaria se encuentran la Administrativa y la presa.
Administrativa (Exclamando): jErnesto! ;Venis a traernos facturas?
Ernesto: Vengo por una denuncia.

Administrativa: ; Te hicieron otra denuncia?

Administrativa y presa se rien.

Presa: Hacete unos mates, dale. jAnda! En la matera tenés todo. Y si te
falta yerba tengo en la burra.

Ernesto: jLa burra?
Presa: jLa mesita!

Ernesto sale por pata trasera. Entra el comisario.
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Administrativa: ;Adivine quién volvié?

Comisario: No me digas que Ernesto.

Presa: El mismo que viste y calza.

Entra Ernesto con el mate y termo en la mano por pata trasera.
Comisario (Exclamando): iErnesto, querido! ;Cémo estas?

Ernesto: jMal! Vine por una amenaza de ese vecino que me denuncio
i
y resulté que le habia quitado el auto el hijo.

Comisario: Tranquilo, Ernesto. No podemos hacer nada nosotros. To-
mate unos mates, dale.

Presa: ;Me das uno?

Ernesto: Si, tome.

Presa: jLe pusiste brillo?

Ernesto: Si.

Presa: jVas aprendiendo!

Todos rien menos Ernesto.

Entra Alonso (Oficial de inteligencia vestido de Aladino).

Ernesto: ;Y esa moto que esta en la entrada?

Alonso: Un secuestro. Es robada.

Ernesto: Pero se parece a la que habia en casa ese dia que llamé al 911.
Alonso: Es la misma.

Ernesto: Me corre frio por la espalda. De qué me salvé, Dios mio.
Entra la tia a la comisaria por pata trasera.

Tia: (Exclamando) iErnesto! ;Como estas? Estuve a punto de ir a tu
casa.

Ernesto: ;Y para qué?
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Tia: Resulta que la chica del 911 me pregunté por vos. ;Viste que yo
conozco a todos aca? Bueno. Ella dice que le gusté tu voz. Asi que si
querés te doy el teléfono. ;Mird si en una de esas terminas siendo de
la familia?

Ernesto: Bueno. Démelo.
Tia: Anotd bien. El teléfono es... 911.

Todos rien menos Ernesto.

Apagon.
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En mi escritorio

Por Gustavo Bonifetto

54



Gustavo 1 sentado en un escritorio, se para, camina, se sienta.

Voz en off: Sentado en mi escritorio, veo la vida como una pelicula muy
corta y pienso a la distancia sobre ella. ;Qué cosas hay abiertas y tengo
que cerrar? Los hijos. Esa exclamacién de Juan de La cavada en su cuento

",

“La llovizna” “jay los hijos!” que nos atan a una preocupacion permanen-
te, como si no fuesen independientes y todavia nos necesiten. Como si no
pudiesen resolver sus cuestiones por si solos.

Gustavo 2: Buenas tardes. Lo veo distraido. Ensimismado. ;jLe pasa
algo?

Gustavo 1: No, solo pienso en qué cosas deberia ir cerrando a esta
altura de la vida.

Gustavo 2: jAh! No es mi caso (Se sienta en unasilla enfrente de Gustavo 1).

Gustavo 1: Pero ;por qué me distrae asi? jNo estoy en este momento
dispuesto a atender a nadie!

Gustavo 2: La verdad no sé.... De pronto y como si me hubiesen em-
pujado hasta acd, no pude evitar hacerlo.

Gustavo 1: jNo moleste por favor!
Gustavo 2:Voy a tratar...

Gustavo 1:Va a ser inevitable no prestar atencién. Esta acd, justo fren-
te a mi. Ahi, sentadito como un fantasma. ;Qué estd buscando?

Gustavo 2: Yo nada... queria hacerles una visita a mis tias y aca estoy.
Gustavo 1: No me atormente. jHagame el favor!

Gustavo 2: Para nada. Me quedo acj, calladito.

Gustavo 1: Me molesta (Toma un cortapapeles y amenaza a Gustavo 2).
Gustavo 2: Epa, tranquilo que ya le dije que vine a buscar a mis tias.

Gustavo 1: ;A tus tias?
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Gustavo 2: Siempre que vengo me gusta pasar tiempo con ellas y con
mi abuelo. Son muchas las historias que me cuenta de la ciudad de
La Plata.

Una vuelta mi abuelo se perdié en el bosque. Solo tenia cinco afos.
ilmaginese!

La ciudad no era la que es hoy.... Me conté que pasé un milico de la
montada y le pregunté cémo era el frente de su casa y asi supo dénde
llevarlo.

Gustavo 1: Mi abuelo, en cambio, me contaba sobre mi bisabuelo. El
tenia caballos percherones para ayudar a los carros que venian desde
Cérdoba, tirados por bueyes, cuando quedaban empantanados en 17
y 71. Justo donde estd la vieja estacion. Entonces le pagaban con plu-
mas que traian en las carretas.

Gustavo 2: ;Plumas?

Gustavo 1: Si, se usaban para hacer colchones. Después las cambiaba
en los almacenes de ramos generales. Ahi se hacian trueques.

Gustavo 2: jTrueques?

Gustavo 1:Y si. Esa era una de las formas de comerciar mercaderias.
{Cémo es su nombre?

Gustavo 2: Gustavo, y usted es....

Gustavo 1: Gustavo.

Gustavo 2: Mire qué casualidad, nos llamamos igual.
Gustavo 1: jSos del barrio?

Gustavo 2: Si, ;y usted donde vive?

Gustavo 1: Acden 70 entre 10y 11.

Gustavo 2: La cuadra donde viven mis tias y abuelo.

Gustavo 1: Justo aca.
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Gustavo 2: Imposible, si vengo todos los dias a verlos. Paso horas con
ellas y nunca lo vi en la cuadra.

Gustavo 1: jVenis a mi casa, hablas de mis tias y de mi abuelo! ;Quién
carajo sos?

Gustavo 2: jYa dije que vine a lo de mis tias, y a mi me gustaria saber
quién carajo sos vos!

Gustavo 1: jNo seras...?

Gustavo 2: Gustavo. ;Quién voy a ser?

Gustavo 1: Bueno si. Pero me parece que todavia estas confundido.
Gustavo 2: ;Co6mo que confundido? {Yo sé quién soy!

Gustavo 1: No me hagas caso. Fantasias mias, nada mas.

Gustavo 2: Aunque pensandolo mejor, puede ser que sea.

Gustavo 1: Pero es evidente que en otro tiempo...

Gustavo 2: Imposible (rie) eso solo pasa en las peliculas.

Gustavo 1: Puede ser...

Gustavo 2: ;Y vive solo acd?

Gustavo 1: No, con tres gatas y alterno con mi pareja. Un poco en su
casa y otro en esta.

Gustavo 2: ;En esta? En esta viven mis tias, ;Quién es usted?

Gustavo 1: Ya lo dije, pero no querés darte cuenta... ;Te gustaria saber
sobre el futuro?

Gustavo 2: Lo que es seguro, siempre que seamos la misma persona,
es que por lo menos vivi unos cuantos aflos mas. ;Qué edad tiene?

Gustavo 1: Sesenta y uno.
Gustavo 2: Bueno, cuarenta mas que yo entonces.

Gustavo 1: ;Cuento o no cuento?
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Gustavo 2: Cuénteme.
Gustavo 1:{Te cuento entonces! Y hagamos como si...

Después de casarme tuve hijos y hasta nietos. Me divorcié, tuve dos
parejas mas y ahora vivo acd, entre las cosas de las tias y del abuelo.
Modifiqué un poco la casa porque tengo una sala teatro en lo que era
el comedor. Pero contame de vos, de mama, de papa. Dale, contame
algo, que a veces extrafo.

Gustavo 2: Mama sigue con su caracter tremendo, en ocasiones se
asusta cuando me levanto de golpe por algun ruido. Eso es una con-
secuencia de la Guerra ;Sabes? Me mandé a terapia, pero no me gusta
nada. Siento como si no fuese normal. Papa ya esta repuesto de un
infarto y German esta insoportable.

Gustavo 1: jEso que te pasa con German es culpa tuya y nada mas!
Gustavo 2: ;Cémo que es mi culpa?

Gustavo 1: Siempre confiado, pensando que nunca va a pasar nada.
Vos crees que todo el mundo piensa igual.

Gustavo 2: Pero es mi hermano...

Gustavo 1: jA todos hay que marcarle la cancha!l
Gustavo 2: jAhora me estas molestando vos!
Gustavo 1: jTe estoy aconsejando!

Gustavo 2: Yo no estoy para poner limites!
Gustavo 1: Cuando quieras ponerlos va a ser tarde.

Gustavo 2: Los amigos me dicen que no estuve en la Guerra y que solo
estuvieron los que pelearon. Como si los diecisiete meses de colimba
hubiesen sido vacaciones. Doce de colimba y cinco mas en guerra.
Al ano clavado, cuando estdbamos en la cantina del regimiento de
Infanteria, vimos a Galtieri diciendo “Si quieren venir, que vengan”.

Ya estdbamos de civil y fue entonces que nos dieron de nuevo las pil-
chas.
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Con las chicas me va mal, muy mal. Siempre les hablo de esa experien-
cia y no quieren saber nada, por poco te tratan de loquito.

Gustavo 1: Bueno, pero con el tiempo vas a ver que te vas a ir cal-
mando, ademas vas a estudiar, después de trabajar vendra una buena
jubilacién y no vas a creer esto. {Volvés a estudiar! y con las chicas te
va mejor de grande, creéme. ;Te acordas de los cuentos y dichos de
papd cuando éramos chicos? ;Cuando les cambiaba el acento a las
palabras? Cémo era...

Juntos: En la época de los apostéles los hombres eran barbaros. Se
subian a los arbéles y se comian a los pajaros.

Rien.
Gustavo 2: ;Y tus hijos? Bah, jnuestros hijos? No, no ;Mis hijos?

Gustavo 1: La primera en nacer fue Antonela Grisel. Grisel como el tan-
go ;viste? Ludmila se llama asi por la cancién de Spinetta. Vos la cono-
ces, en tu época ya existia, y Sebastidn por la canciéon de Alma y Vida.

Gustavo 2: Uy, jCOmo me gusta esa cancidn! La canto todos los dias.
Gustavo 1y 2 cantan Salven a Sebastidn de la banda Alma y Vida.
Juntos: Salven Sebastian, sus brazos estan en cruz lalalala la...

Rien.

Gustavo 2: Ahora en este momento, pero en tu tiempo. ;Qué estas
haciendo?

Gustavo 1: Escribo.

Gustavo 2: jSos escritor?

Gustavo 1: Estoy en eso.

Gustavo 2: ;Y sobre qué escribis?
Gustavo 1. Sobre nosotros. j{No!, sobre mi.
Gustavo 2: jPero estas contando todo!

Gustavo 1: A la gente le encanta meterse en la vida de los demas.
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Rien.
Gustavo 2: ;Y los nietos?

Gustavo 1: Hay cuatro. Ramiro, Amparo, Emma y Felipe. Nacieron en
ese orden.

Gustavo 2:Y en politica ;Qué paséd? ;Siguen los militares?

Gustavo 1: La buena noticia es que recuperamos la democracia. Alfon-
sin fue el primer presidente. Después de eso y durante mas de cua-
renta afos, vivimos en una tormenta permanente, pero en el dos mil
seis terminamos de pagar la deuda con el Fondo Monetario. En ese
tiempo la tia Elba estaba agonizando, y una de las cosas que le conté
es que habiamos saldado esa deuda. jSabia que eso le importaba por
nosotros! Se la vio feliz por eso y no pude creer como trajimos de nue-
vo al fondo con una deuda impagable.

Gustavo 2:Voy a entrar a la escuela de periodismo.

Gustavo 1: Ahi vas a enterarte que pasé con el papel prensa. jCudntas
cosas vas a vivir Gustavo! Y cuando llegues a esta edad ya vas a ver
que el aquiy ahora es lo mas importante.

Gustavo 2: Si, iEl aqui y ahora, pero estamos hablando mientras ha-
cemos un puente de cuarenta afios de diferencia entre mi presente
y el tuyo!

Gustavo 1: jQue es el mismo!
Gustavo 2: Qué raro esto.
Gustavo 1: ;Qué?

Gustavo 2: Este encuentro.

Gustavo 1: Pero si le pasé a Borges ;jPor qué no iba a pasarnos a no-
sotros?

Gustavo 2: Si, es el mismo tiempo y estoy seguro que aprendimos a
valorar la vida en los momentos limite.
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Gustavo 1: Prepdrate. Porque serdn muchos los desafios y vas a tener
que estar muy bien con vos mismo. Sé sereno y toma distancia que,
en perspectiva, todo se ve mejor. Estoy seguro que pronto vamos a
volver a hablar. Siempre que la parca no nos sorprenda.

Gustavo 2: No pienses eso.
Gustavo 1: jTomamos un mate?
Gustavo 2: Bueno, pero amargo.
Gustavo 1: Como siempre.

Apagén.
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Teatro en clave. Una semblanza latinoamericana relne cuatro obras teatrales.
“Donde anidan los recuerdos”, sobre hechos de las vidas cotidianas de un ar-
gentino y un mexicano, en el contexto sociopolitico de las décadas de los 70-
80. “El perimetro” recoge vivencias del autor, veterano de la guerra de
Malvinas y los personajes encarnan historias de soldados ex combatientes.
“Ernesto y la moto”, una comedia de situaciones disparatadas del protago-
nista -pero posibles-, que juegan con el absurdo y el lenguaje tumbero.

“En mi escritorio” esta inspirada en el cuento de Borges “El otro” y aborda la
construccion identitaria de un joven que hoy es un adulto de la ciudad de las
diagonales. Memorias esta prologada por Marcelo Demarchi, reconocido di-
rector de la Escuela de Teatro de La Plata. Las obras estan ilustradas por
Roberto Alejandro Brown, Licenciado y Profesor en Comunicacién Social de
la Universidad Nacional de La Plata.

Gustavo Enrique Bonifetto es un actor, dramaturgo y productor. Egresado de la Tecnicatura en
Actuacion, de la Escuela de Teatro La Plata. Profesor en Educacion Fisica, por la Universidad
Nacional de La Plata. Menciézn de honor por la obra “Nido de los recuerdos”, por la Sociedad
Argentina de Escritores, Filial La Plata. Protagonizé “Las Mil y una noches” en la Universidad
Nacional Autonoma de México, el Museo Universitario del Chopo y numerosas delegaciones
municipales de México. Actu6 en laXVI Feria del libro Infantil Juvenil de la Ciudad de Buenos Aires y
en numerosos cortometrajes y series. Participo de la Compania de Radioteatro “Tramoyistas”,
premio Faro de Oro Mar del Plata, Radio Estacion Sur 91.7. Asimismo, es propietario de la casa
teatro “El Catriny la Catrina”, de La Plata.
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