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Prólogo

Cuando me ofrecieron tan gentilmente realizar el “prólogo” de “Teatro 
en clave. Una semblanza latinoamericana”, surgió en mí un sentido de 
responsabilidad, más allá del honor de haber sido escogido para tal 
fin, que me hace explicitar que no soy un erudito en temas literarios, y 
advertir que las líneas que a continuación escribo son solo impresio-
nes de un lector y hacedor del quehacer teatral.

Cuatro obras teatrales son las que componen este volumen: 

	 Donde anidan los recuerdos plantea situaciones cotidianas de 
un argentino y un mexicano, en las emblemáticas décadas 
de los 70-80.

	 El perímetro, que relata las vivencias de un veterano de 
la guerra de Malvinas, basadas en historias recogidas de 
soldados ex combatientes en la época en la que se fundó el 
CECIM (Centro de ex combatientes de Malvinas).

	 Ernesto y la moto, una comedia de situaciones disparatadas 
con tintes del absurdo, escritas en lenguaje de situación de 
encierro, denominado “tumbero”.

	 En mi escritorio, inspirada en el cuento de Borges “El otro”.

La primera de las obras (Donde anidan los recuerdos) es produc-
to de la coautoría de Gustavo Bonifetto y Teófilo Guerrero Manzo, 
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las otras tres pertenecen a la pluma de Bonifetto. No es mi intención 
ahondar en cada una de ellas, pues estimo debe verse este volumen 
como un todo, como un cuerpo que ancla su característica en el abor-
daje de lo identitario de nuestro territorio latinoamericano y profun-
diza sobre sus contradicciones. 

De escritura simple y diálogos contundentes y directos, basados 
en recursos expresivos relacionados con nuestra tradición teatral. 
En cuanto a su manera de relacionarse con la realidad, hace que nos 
encontremos ante un puro teatro del acontecer (¿histórico?), que no 
pone el acento en lo espectacular, sino en los acontecimientos, invi-
tando casi directamente a la reflexión. Si buscamos en sus raíces de 
escritura es posible identificar una estrecha relación con la combina-
ción de elementos de diferentes corrientes dramáticas, tan caracterís-
tica de nuestro teatro. 

Estas obras, si bien abrevan en una estética de raíz realista, ponen 
énfasis en lo social utilizando variados recursos estéticos y dan por 
resultado un extrañamiento a dicho realismo. La yuxtaposición trági-
co-cómico-realista plantea una crisis de valores éticos que limitan con 
una realidad patética y obscena.

En esa tensión tradición – contemporaneidad, tan presente en el 
arte contemporáneo, estos materiales abonan un aspecto que podría-
mos llamarlo de inspiración minimalista de recursos. Desde la cantidad 
de actuantes hasta los aspectos plásticos que cada material propone, se 
observan características del autóctono y actual “teatro de autogestión”. 

A las/los lectoras/es (esperemos que pronto se conviertan en es-
pectadoras/es): se sumirán en un mundo atrapante por lo ficcional 
de estas obras y por ese contacto tragicómico con nuestra realidad 
nacional y latinoamericana apelando a improntas en su imaginario 
colectivo.

Estamos convencidos que esta publicación ya es un logro, pues no 
solo apoya la promoción de la producción literaria (teatral) local, sino 
también contribuye a la búsqueda por constituir una identidad na-
cional.

Marcelo Antonio Demarchi
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Donde anidan los recuerdos

PRE DRAMA PARAREALISTA PARA DOS ACTORES 
Y UNA BOTELLA DE MALBEC

Por Gustavo Bonifetto y Teófilo Guerrero Manzo1

1  Guadalajara, Jalisco México 1969. Teófilo Guerrero Manzo es actor, director, dra-
maturgo y docente, egresado de la Universidad de Guadalajara. Publicó numero-
sas obras en reconocidas editoriales, que han sido llevadas a escenas en diversos 
estados de México, así como en Argentina, Chile y Colombia. Es miembro del Siste-
ma Nacional de Creadores de Arte, convocatoria 2021.



9

El Nido de los recuerdos

Gustavo. – Yo soy Gustavo: Crecí, bebí, amé, sufrí, puteé, la rompí, la 
cagué, pero la volví a romper, amé, amé, y quise, en La Plata, Provincia 
de Buenos Aires, Argentina. Crecí, bebí, amé, sufrí, puteé, la rompí, la 
cagué, pero la volví a romper, amé, amé, y quise como un argentino. 
Pero me dolió mi Patria como cualquier Ser Humano.

Teo. – Yo soy Teófilo, Teo… yo nací, crecí, bebí, amé, me chingué, me 
chingaron, pero me los chingué, amé, amé y abracé en Guadalajara, 
Jalisco, en México.
Nací, crecí, bebí, amé, y me chingué como todo mexicano, pero en Mé-
xico como se ama se sufre una Patria que no está lista para ser Patria.

Gustavo. - Yo, como Teófilo, abracé, también. 

Teo. - Y yo como Gustavo, la cagué, también.

Gustavo y Teo - Nos mandamos tremendas cagadas, pues… 

Teo. – Yo soy Gustavo y un día conozco a un mexicano.

Gustavo. – Yo soy Teo y estoy emocionado por conocer la Argentina. 

Teo. – Y conozco a Teo porque nos gusta el teatro, y compartir la mesa.

Gustavo. – Ceno con Gustavo porque charlamos durante horas del 
teatro, de la vida, de los años setenta, de nuestras coincidencias.

Teo. – Le sirvo un poco más de Malbec a Teo y brindamos por coincidir 
en un proyecto de teatro, una obra que hable de nosotros, que al mis-
mo tiempo hable de nuestros tiempos, que son uno solo.

Gustavo. – Yo soy Teo, y un día dejo la Argentina para volver a mi tierra, 
a esa patria hecha con el rostro de mis hijos y de las manos de Monse.

Teo. – Yo soy Gustavo y estoy con un campari en la mesa. 

Gustavo. – Yo soy Teo y escucho un helicóptero

Teo. – Apuro el campari, lavo la copa y voy a dormir. 
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Gustavo. – El helicóptero pasa por encima, es de noche. 

Teo. – Yo sueño.

Gustavo. – Yo escucho el helicóptero cada vez más cerca. 

Teo. –   Yo estoy soñando, me muevo de un lado a otro… 

Gustavo. – El helicóptero es estridente…

Teo. – Despierto: estábamos todos, toda la familia. Era como una Igle-
sia, había ruidos como de pisadas de gigante afuera, sobre el techo, 
afuera no se bien.

Nos cubrimos debajo de las columnas y las vigas. En cada pisada caía 
algo de mampostería. Corríamos, llegamos a un sitio que parecía del 
futuro. Había como una especie de sarcófagos blindados, herméticos, 
con oxígeno, algunos víveres y luz interior…

Gustavo. – El helicóptero se acerca, echa la luz sobre la casa.

Teo. - …teníamos mucho miedo. Yo más, por los pequeños. Uno a uno 
los fui acomodando dentro y les dije que si entra un dinosaurio no 
podría salvarlos. Tampoco al más pequeño. Así nos dormimos, en el 
sueño…

Gustavo. – El helicóptero se aleja, me voy a dormir con la esperanza 
de no tener pesadillas.

Teo. – Sueño que vuelvo a ser Teo, y tengo tres años, y escucho bala-
zos…

Gustavo. – Yo sueño que vuelvo a ser Gustavo y veo dos hombres de 
pelo largo.

Teo. – Veo a mi padre correr…

Gustavo. – Veo a los hombres sacar armas largas… 

Teo. – Mi madre me abraza…

Gustavo. – Veo a Analía, mi vecina, se la llevan dos de pelo largo.

Teo. – Mi padre regresa…
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Gustavo y Teo. – Ambos recordamos la noche que cenamos en La 
Plata con cerdo y vino, y compartimos estas anécdotas que, de tan 
cercanas, tan similares, no sabemos si son argentinas o mexicanas…

Gustavo. – Los hombres de pelo largo se llevaron a Analía…

Teo. – Mi Padre volvió y le dijo a mi mamá: mataron a tu tío y a tu 
primo… 

Gustavo. – No volvimos a ver a Analía…

Teo. – Años después supe que fue la FEG, esos esbirros del gobierno 
de Luis Echeverría…

Gustavo. – Fue la dictadura, la misma que me puso en la antesala de 
la guerra.

Teo. – Escribo esto mientras policías de Jalisco levantan jóvenes que 
no saben si regresarán a su casa… como en los ‘70, como en la guerra 
sucia…

Gustavo. – Escribo esto mientras pienso si ese gigante que soñé no 
será invisible y esté entrando a mi casa. Tomo el teléfono y escribo a 
Teo.

Teo. – Tomo la computadora y escribo a Gustavo…

Gustavo y Teo. – Hay algo que se escurre por las paredes y los techos, 
no sé qué es, pero tengo miedo…

Pausa para tomar un Malbec y recordar los sueños que 
Latinoamérica no puede tener

Donde anidan los recuerdos…

Gustavo. – Yo soy Gustavo, y no conozco a ningún mexicano.

Teo. – Yo soy Teófilo, y no me conoce ningún argentino.
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Gustavo. – Yo estoy en la calle corriendo, por allá. Tengo un disco en 
la mano.

Teo. – Yo estoy tratando de dormirme, o de no dormirme, quiero ir a 
la cama.

Gustavo. – Yo sostengo emocionado el disco.

Teo. – Yo escucho adormilado las voces de mis padres.

Gustavo. – A mí no me conoce ningún mexicano.

Teo. – Yo no conozco a ningún argentino.

Gustavo. - Algún día nos conoceremos y beberemos tequila o Malbec.

Teo. – Sueño.

Gustavo. – Sueño…

Gustavo y Teo. – Soñamos con conocer más allá de nuestras manos.

Escena 1

Gustavo. - A veces sueño.

Teo. - A veces, no sueño, pero recuerdo.

Gustavo. - A veces sueño con el campo helado de Río Gallegos…

Teo. - Y recuerdo, pero no quiero recordar.

Gustavo. - Y sueño con una mujer vestida de blanco, que se acerca 
para desaparecer delante de mí…

Teo. - Por eso sueño con los ojos en vigilia.

Gustavo. - Sueño con Puerto Argentino y luces que arrojan alfajores a 
los caídos por defender la patria…

Teo. - Y en vigilia sueño con que mi patria tiene otro rostro...

Gustavo. - Y cuando despierto cebo un mate para recordar el sueño. 
Por alguna razón el sueño es el nido de los recuerdos.
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Teo. - Recuerdos que están aquí, acá, allá, en todas partes.

Gustavo. - Unas veces en una caja como ésta: recuerdo que un día 
entré a un bar, justo al lado del banco Santa Cruz y veo a un Señor 
que me llamó la atención. Tenía un ojo desviado, ¡Tristán! dije. Tristán 
era un actor humorista, célebre, de la TV. Le pregunté a un mozo si en 
efecto era el actor, me contestó: ¡es el futuro intendente! y me sacó a 
las patadas por poco y así supe quién era.

Teo. - Otras veces en un rincón, agazapados y adoloridos: esa noche 
conocí el estruendo de las balas…

Gustavo. - Tengo recuerdos metidos en objetos, los tomo, los acaricio 
o simplemente los miro, y la mirada los despierta. Y salen volando por 
la pieza, salen a la calle y vuelven a vivir, retozando como un cordero...

Teo. - Los recuerdos también tienen un sistema nervioso, un corazón, 
y una boca que, cuando habla, no deja de cuchichear. Hasta que otro 
recuerdo que puede salir de una caja, de un zapato, o entrar por la 
ventana… grita, da alaridos, exige atención, y a veces, si uno lo abra-
za, se queda dormido. Otras veces nos perseguirá durante días, hasta 
quedarse sentado por ahí, o simplemente se irá, para regresar otro 
día.

Gustavo. - De noche, un par de recuerdos que salen del bolsillo de 
la camisa, de los dedos de los pies, de la nuca, o de los ojos mismos, 
trabajan en fabricar nostalgia. Mucha nostalgia que debe ser regada 
con un poco de vino. No mucho, para poder bailarla, como un tango.

Teo. - De noche, los recuerdos que no se callan, se esconden y apa-
recen en el sueño convertidos en otra cosa. De noche, mientras uno 
duerme y no puede defenderse.

Gustavo. -En el sueño, los recuerdos se disfrazan de realidad.

Teo. - Yo me despierto y me tomo un café bien cargado para desper-
tar, y espantarlos. Pero en cualquier momento vuelven a atacar, con-
vertidos en canción, en sombra, o en un ligero aroma a… café.
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Gustavo. - Yo me despierto y me cebo un mate, muy amargo, sin fac-
turas, sin dulce de leche, sólo muy amargo…

Los recuerdos… los recuerdos… somos de la generación en la que los 
recuerdos huelen a TV.

Teo. - A golosina…

Gustavo. - A gaseosa…

Teo. - Huelen los recuerdos…

Gustavo. - Huelen… y cantan. Cuando era chico, me gustaba mucho 
ver por televisión a las series de la tarde. Eran muchas. Va, muchas... 
Eran 5. Y como se trataba de 5 canales solamente parecían que eran 
muchas. De todas, la que más me gustaba se llamaba SWAT. SWAT era 
una brigada de policías que combatía el crimen organizado y de las 
muchas cosas que me llamaban la atención de esa serie era su músi-
ca… Muy pegadiza: Para baaa. Parabaaa, para baaaa, para ba, pum, 
pum, pum, pum.

Teo. -Combate era mi serie favorita. Y su tema era muy… muy…

Gustavo. - …pegadizo: Para baaa. Parabaaa, para baaaa, para ba, pum, 
pum, pum, pum.

Teo. - El tema de combate era de Leonard Rosenman, el mismo com-
positor de la banda sonora de “Rebelde sin causa”, “Al este del paraíso”, 
“Robocop” … eso entonces no lo sabía, mucho menos lo de Robo-
cop...

Gustavo. - En esos días estaba por cumplir 10, ya habíamos llegado a 
los 70, se usaba el disco de pasta…

Teo. - el LP.

Gustavo. - Long Play, y el simple. Mis viejos me regalaron el simple. 
Estaba tan contento que corría con el disco en la mano y lo cantaba 
aun, sin hacerlo girar en el Wincofon. Así embalado y todo, salgo por 
el negocio hasta mi casa para ponerlo. El negocio es una mercería que 
lleva al día de hoy más de 50 años abierto, está en una esquina con 
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el estilo de arquitectura art deco, tiene una ochava así que se puede 
salir por una calle o por la otra. Yo salí por 70 corriendo y cantando mi 
canción. Al salir, me topé con dos hombres de pelo largo.

Teo. - Como no podía estar viendo tele todo el tiempo, entonces juga-
ba futbol. La cancha improvisada en el patio de la escuela era el único 
lugar en el que me sentía realmente libre, necesario y con una función 
real en el mundo. Mis pantalones rotos demostraban que estaba he-
cho para jugar futbol, y no otra cosa.

Gustavo. - Yo era un adolescente de 16 años, y comenzaba a entender 
algunas cuestiones, aunque la confusión entre lo normal y lo que no 
lo era se trataba de un problema social más que personal y mucho te-
nía que ver la TV en eso. Por esos días toda la Argentina se emociona-
ba con la llegada del Mundial ‘78, Con el equipo de Menotti, y jugado-
res como Kempes y Tarantini. Jorge Rafael Videla era el presidente…

Teo. - En 1978 hubo fútbol por todas partes: en las corcholatas de Co-
ca-Cola, en la televisión, en el patio de la escuela, en los domingos de 
día de campo, y en el Estadio Jalisco. Con Atlas conocí lo dolorosa que 
es la derrota para el otro. Aunque no dejaba de sentir cierto placer, 
porque para nosotros, los de chivas, era el odiado rival: los zorros, las 
Márgaras… el equipo de los que tienen todo, nacido en el privilegio y 
de apellidos de alcurnia.

Gustavo. - Comencé a acompañar a mi padre a la Capital Federal, 
ahora le dicen CABA, Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Íbamos a 
comprar ropa para el negocio, marcas como Robert Lewis. Lee, Levis, 
estaban de moda. Se vendía mucho. Los militares habían tomado un 
préstamo muy importante y lograron bajar el precio del dólar, tanto 
que solo con dos billetes marrones podíamos comprar uno de esos.

Teo. - Ese año del mundial mi padre se instaló en el sillón de la sala de 
la casa con una botella de mezcal, una Coca Cola familiar, y se dedicó, 
después de trabajar, a ver todos los partidos posibles del torneo. Ahí 
conocí el rostro siniestro de la Derecha.
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En la inauguración, luego de los comentarios, se hizo un silencio para 
dejar hablar al presidente argentino, Videla. Durante años solo lo co-
nocí por Videla, oscuro, de un estilo avejentado por un traje que me 
recordaba a los viejos médicos del barrio que sacaban sus trajes de 
cortes anacrónicos para imponer autoridad en un barrio bravo y di-
fícil: central camionera las 24 horas, y zona roja por las noches. Algo 
habló Videla, pero decidí llevarme mis ocho años a otro lugar, y hacer 
un simulacro de partido con mis corcholatas de Coca-Cola. Videla pa-
recía hacer juego con mi padre, uno en el sillón, otro en la Tribuna, 
ahí estaban, frente a frente, dos autoridades y un solo espacio: la sala 
de la tele. Tal vez por la noche no podríamos ver otra cosa que fútbol.

Gustavo. - Tarantini, Fillol, Luque, Ardiles…

Teo. - En 1995, Osvaldo Ardiles dirigió al Guadalajara, a mis chivas que-
ridas… Era emocionante tener un técnico que había sido campeón 
mundial…

Gustavo. - …Kempes marca, Kempes vuelve a marcar, se cae el Mo-
numental…

Teo. - Gritan en la tele, Bertoni, Bertoni…

Gustavo. - ¡Gol! Argentina tres, a los diez minutos del segundo tiem-
po…

Teo. - Argentina tres, Holanda uno.

Gustavo. - Hay papelitos…

Teo. - Hay papeles tirados…

Gustavo. - ¡Argentina Campeón!

Teo. - ¡Tiren papelitos!

Gustavo. - ¡Tiren papelitos muchachos!

Teo. - ¡Tiren papelitos!

Gustavo. - Papelitos…

Teo y Gustavo. - Papelitos.
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Teo. - ¡Argentina! ¡Argentina!¡Argentina!

Gustavo. - La gente se abraza, grita, corre, banderas…

Teo. - ¡Argentina!¡Argentina!¡Argentina!

Gustavo. - Dos desconocidos se encuentran y parece que tienen diez 
años de conocerse…

Teo. - ¡Argentina! ¡Argentina!¡Argentina!

Gustavo. - Plaza Moreno, 46, 12, 50, Plaza San Martín, Plaza Italia, todo 
lleno, todo pleno, todo pioolaaa…

Teo. - ¡Argentina!¡Argentina!¡Argentina!

Gustavo. - ¡Argentina!¡Argentina!¡Argentina!

Teo. - Murió Gustavo

Gustavo. - ¿Qué decís? ¡Basta de joda!

Teo. - Murió…

Gustavo. - ¿Me estás cargando?

Teo. -Rensenbrink lo mató… de alguna manera... se coló por el extre-
mo, le ganó el paso a Olguín, remató con la zurda...poste.

Gustavo. - Poste y Gustavo se levanta de golpe. Luego cae. Fulminado.

Teo. - Un infarto.

Gustavo. - Inmediato.

Teo. - Ese gol pudo haber cambiado la historia.

Gustavo. - Pero no la de Gustavo.

Teo. - Le pregunto a mi padre… ¿Ya terminó? Si, pendejo, Argentina 
es campeón.
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Escena 2

Teo. – “Combate” era mi serie favorita. Unos soldados de plástico eran 
mis compañeros de juego. Y uno en especial, más grande, articulado, 
con un fusil y una pistola. Era mi orgullo. Tenía un jeep, y me gustaba 
llevarlo al prado donde terminaba lleno de lodo que lavaba pasándo-
lo por una tina que al mismo tiempo era río, era océano y lago.

Gustavo. - En Argentina se vivía gozando de una muy buena calidad 
de vida. Recuerdo que, aunque mis padres eran empleados en rela-
ción de dependencia, podían gozar de sus vacaciones todos los años, 
tenían su casa propia, compraron su auto 0k, llenaban la alacena con 
variedades de nutrientes naturistas como germen de trigo, jalea real, 
aceite de hígado de bacalao, ¡ay, que asco me daban esas cucharadas 
que me hacían tomar!

Teo. - Mi madre odiaba que jugara al futbol, porque regresaba con los 
pantalones rotos, sudado, lleno de polvo, y con los zapatos rotos.

Gustavo. - Y yo jugaba al básquet… en el querido y glorioso Unión 
Vecinal, pretexto perfecto para no volver tan temprano a casa. Ahí tra-
tábamos de conocer chicas y se nos ocurrían cosas.

Teo. - Jugaba dos partidos, uno en el recreo y otro a la salida de la 
escuela.

Gustavo. - Una noche, por ejemplo, previo al estreno de un pesebre 
viviente… ¡desapareció el cordero de dios!

Teo. - Era el goleador del equipo, no podía faltar.

Gustavo. - Y es que nosotros lo habíamos sacado de la iglesia, con mu-
cho trabajo, porque teníamos que pasarlo por un muro… para llevar-
lo a casa del flaco Snak, los curas buscaron durante días a la oveja… Al 
final nos descubrieron, y nos llevamos un castigo, pero nos quedamos 
con una sonrisa y un recuerdo que no olvidaremos.

Teo. - Una vez le hice tres goles a mi mejor amigo, Rafael, excelente 
portero, aficionado del Cruz Azul…
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Gustavo. - ¿Cruz Azul?

Teo. - Así mero, nuestro eterno subcampeón… Rafa y yo siempre está-
bamos en el mismo equipo, no sé porque esa vez jugamos en equipos 
contrarios… le hice tres goles… tres. Y me correteó por toda la cua-
dra, hecho una furia. Yo vi llegar a mi

papá, corrí tras la camioneta y me trepé mientras él arrancaba, no me 
importaba que Rafa me pegara, lo que tenía miedo es que dejara de 
ser mi amigo.

Gustavo. - Era el final de los años setenta.

Teo. - A mí me gustaba ver a mis primas bailar música disco: Gloria 
Gaynor, BeeGees, Boney M…

Gustavo. - Yo tenía un traje de color claro, y bailaba en un boliche don-
de alguna vez una chica me dijo que me parecía a Travolta.

Teo. - Creo que bailaban así…

Gustavo. - Y más o menos…

Teo. - Me gustaba lo que hacían con las manos, como si enredaran un 
hilo.

Gustavo. - Regresaba con los amigos caminando por el sector mili-
tar…

Teo. - Yo por ese entonces entré al Pentathlón, un remanente medio 
facho del ejército mexicano para formar en la disciplina militar a niños 
y jóvenes.

Gustavo. - Caminábamos por la vereda del vigía que nos gritaba: ¡Por 
la vereda de en-fren- te! ¡Nos daba mucha risa! No podíamos evitarlo...

Teo. - El final de los ‘70 nos trajo pantalones de tubo para las mujeres, 
blusas ceñidas, pelo alborotado y pelo corto, tacones, ropa de colores 
metálicos. Y a los mexicanos un presidente que juró defender el peso 
como un perro, y seguían los rumores de la guerrilla, de los comunis-
tas que habían asolado a la gente bien de Guadalajara, que no podía 
salir a cenar en paz por miedo a que los sorprendiera una bomba. Yo 
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imaginaba una bomba de televisión, como las de “Combate”, y a per-
sonajes oscuros con fines oscuros, ocultando en lugares oscuros bom-
bas que al estallar dejaban destellos y hongos de humo: los guerrille-
ros, los comunistas, los Vikingos, los de la Liga, que para ese tiempo 
eran toda una leyenda.

Gustavo. - Mercedes es mi mejor amiga desde la infancia… me hizo 
inscribir a la escuela de teatro, y a veces íbamos a ver a Michael Jac-
kson en la TV del hotel San Marcos, donde nos hacíamos pasar por 
huéspedes….

Teo. - Lo que me imagino cuando Gustavo me cuenta esto es un diá-
logo como este:

• ¿Che, no es muy tarde para ver televisión?

• No es tan tarde, dale, vemos un poco y subimos a dormir.

• Pero un poco…

• ¡Mirá nomás ese paso!

• ¿Cómo lo hace?

• No sé, pero es buenísimo…

• Chicos ¿Cuál es su número de habitación?

• 330

• 120

• ¡Corré!

Gustavo. - Más o menos…

Teo. - Los setenta estaban llegando a su fin en el mundo, y dándole la 
bienvenida a los años ‘80 con el asesinato de John Lennon.

Gustavo. - Y nosotros acá seguíamos con una dictadura militar que el 
mundo conocía de alguna manera su crueldad gracias a las Madres de 
Plaza de Mayo, que se manifestaron para denunciar en pleno mundial 
la desaparición de sus hijos. Y lo que faltaba…

Teo. - Y lo que faltaba…
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Escena 3

Teo. - Los años ochenta son los años de Ronald Reagan, de Margaret 
Thatcher, del último tramo del sexenio de José López Portillo, y son 
años de profunda crisis en México. Iniciamos con una devaluación te-
rrible, escasez, carestía, de las filas para conseguir azúcar, de los aca-
paradores, del llanto del presidente jurando defender al peso como 
un perro, mientras la corrupción avanzaba galopante ante los ojos de 
todo México.

Gustavo. - En los ‘80 bailábamos la música de Virus, una banda de mi 
ciudad, La Plata. El pop y la música disco eran furor.

Teo. - En los ochenta, en México el furor eran grupos infantiles y ju-
veniles como Parchís, Menudo y Chamos… el contrapunto lo hacían 
bandas como El Three Souls in my Mind, el movimiento de los rupes-
tres, con Jaime López, Roberto González, Rockdrigo, Eblem Macari, 
Cecilia Toussaint, Memo Briseño…

Gustavo. - La Plata es lugar de muy buenas bandas… Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota…

Teo. - Agua Sucia y los mareados… tango y cumbia. Y hablando de 
cumbia… en los ochenta, uno de los rupestres, Jaime López, se pre-
senta en un programa aburrido que para colmo duraba horas: “Siem-
pre en Domingo”. El conductor, que era un hígado insoportable, Raúl 
Velasco, lo presenta y me quedo sorprendido: el juego de palabras, la 
cumbia, el espíritu de juego rompía con esa atmósfera pesada de los 
domingos. López termina la canción y Raúl Velasco lo cuestiona. Des-
de entonces se convirtió en uno de mis ídolos musicales… 

“Ella empacó su bistec con todo y refrigerador Además del reposet ... 
¿qué voy a hacer?

Me dejó sin tostador, sin cuchara Y sin mostaza;
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Se llevó el televisor, se llevó también la taza, De pilón el piano aquel, 
La estufa, la tina, el shampú y todo el papel... Con ella se fue también 
Nuestro automóvil y el bebé”2

Gustavo. - Teníamos un grupo muy unido, bailábamos, nos divertía-
mos… Por aquel entonces la música pasaba por una censura severa. 
Eso ocurría después de salir a bailar. Nos volvíamos caminando, un 
paso obligado era la calle 10 para llegar a casa. Nos causaba mucha 
gracia que, al llegar al distrito militar, escucháramos el grito del guar-
dia. “¡Por la vereda de en..fren..te!”, en tono marcial. Con pocas espe-
ranzas de salir bien parado, escuchamos con los amigos del barrio por 
radio lo que acontecía.

Teo. - Por 1982 apareció Rockdrigo González, Tampiqueño también, 
como Jaime. Con letras audaces, bien armadas, que le daba un poco 
de variedad y contacto con la realidad a la música de ese entonces…
tiene una canción que me encanta: no tengo tiempo de cambiar mi 
vida…

Gustavo. - Por el número del documento de identidad supe que ha-
bía salido sorteado… me quedé así nomás… con la incertidumbre 
encima. Sin saber qué hacer…. ¿Qué seguía? Estaba en el regimiento, 
luego en un Boeing que me llevó a Río Gallegos…

Teo. -Rockdrigo retrataba en esa rola el sentimiento de una juventud 
que había sido apaleada, despojada de sus sueños y de su futuro, y 
que desde 1968 era considerada peligrosa para el Sistema…

“Cabalgo sobre sueños, innecesarios y rotos,
Prisionero iluso de esta selva cotidiana. 
Y como hoja seca, que vaga en el viento, 
Vuelo imaginario sobre historias de concreto.”3

Gustavo. - Tal vez habría guerra, tal vez no… igual seguía sin tocar 
piso. Si llegaba la guerra, pelearía por los míos… era un deber… aun-

2  “Ella empacó su bistéc”, fragmento, de Jaime López.
3  “No tengo tiempo de cambiar mi vida”, Rockdrigo González, fragmento.
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que en el fondo me parecía una atrocidad, un mecanismo enorme y 
letal para beneficiar a unos pocos…

Teo. - “Navego en el mar, de las cosas exactas,
Muy clavado en momentos, de semánticas gastadas. 
Y cual, si fuera una nube, esculpida sobre el cielo, 
Dibujo insatisfecho, mis huellas sobre el invierno.”4

Gustavo. - Los ingleses, esos piratas que se habían robado nuestras 
Malvinas, iban a tener una respuesta. Si no llegaba la guerra, no pasa-
ba nada, conocería el Sur… no puede ser tan malo… pensé.

Teo. - “Ya que yo,
No tengo tiempo de cambiar mi vida,
La máquina me ha vuelto una sombra borrosa.
Y aunque soy la misma tuerca que han negado tus ojos
sé que aún tengo tiempo para atracar en un puerto de amor…”5

Gustavo. - Vestido con una remera, 350 soldados sentados en el piso 
de un Boeing 707, llegamos a Río Gallegos. Viento de 214 Km / Hora, y 
el frío de 14 grados bajo cero. Nos taparon con una manta, nos dieron 
una inyección en la espalda y nos dejaron dormir hasta el día siguien-
te ya que la mayoría levantó fiebre.

Teo. - “Camino automático, en una alfombra de estatus, 
Masticando en mi mente las verdades más sabidas.
Y como lobo salvaje, que a perdido su camino
He llenado mis bolsillos, con escombros del destino”6

Gustavo. - Al día siguiente, y viendo los tinglados, pensamos que es-
tábamos en la Antártida, porque decía Marambio en todas las cajas y 
contenedores. Nos había tocado en una compañía llamada Ingenie-
ros 11. Estábamos entre comunicaciones 11, Tanques 11, R.I.24 y todo 
eso componía la base del Distrito Militar Santa Cruz.

4  Ibíd.
5  Ibíd.
6  Ibíd. 
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Teo. - En 1982 salí de la escuela primaria… no tenía ni idea de que iba 
a seguir… atrás quedaban mis amigos, la escuela Abel Ayala, el fútbol, 
las discusiones inútiles con un compañero, Noé, sobre la propiedad 
de las Malvinas… y luego…

Gustavo. - Pasaron varios meses, entre dime y diretes y llegó la espe-
rada baja. Recuerdo estar en la cantina del Regimiento de Infantería, 
ya habiendo entregado el uniforme de soldado, cuando vemos pas-
mados al presidente en el balcón de la Casa Rosada, declarándole la 
guerra a Inglaterra. Con un vaso de Whisky en la mano y con tono de 
delirios rezando ¡Si quieren venir que vengan!... Mamita, él ahí y yo 
allá… Galtieri y ¡LPQTP!

Teo. - Me acuerdo que apostábamos quién ganaría la guerra, y la sim-
patía que tenía por ese país que le había ganado a Holanda en el Mun-
dial… ¡Aguante la Argentina!

Gustavo. - “...y en esto tenemos la solidaridad de varios pueblos ameri-
canos que están decididos a dar batalla con los argentinos…”

Teo. - A Pinochet le gustaba bailar al ritmo de las palmas de doña 
Margaret Thatcher, ella a cambio le daba un hueso, y él se acostaba a 
roerlo, mientras ella le rascaba la panza… Era buena bestia, le ponía 
a Chile a su disposición para su laboratorio neoliberal, y el apoyo con 
aviones de espionaje, entre otras cosas…

Gustavo. - En la Guardia siguiente tuve la suerte de que me tocara vi-
gilar el puesto uno (Uno), ese era un puesto que estaba justo enfrente 
de casas y la avenida

principal, así que me sentía animado ya que por esa iba a poder ver 
transitar personas, autos. En fin, ver movimiento. Era de noche, en in-
vierno las noches eran muy largas. En un momento, veo un auto que 
frena inmediatamente frente a mí.

Enciende las luces largas, me encandila de tal forma que ilumina todo 
el sector.
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Me hace poner muy nervioso. ¡Alto quién vive! le grite y nada. Repetí 
una vez más, ¡Alto quién vive! y nada… Ya estaba muy impaciente y 
pensando que hacer, evaluando posibilidades.

Teo. - ¿Y si era un comando inglés?, ¡o no!, ¿Y si era una familia cual-
quiera?

Gustavo. - Así que exponiéndome, sin parapetarme, cargue mi fusil y 
apunte hacia el auto. Al grito que nuevamente hice ¡Alto!, ¡Quién vive! 
algo me arrojan, y se fueron. Me acerqué para ver que era… Un alfajor, 
y el papel que lo envolvía con pintura labial decía: ¡Gracias por tanto 
amor a la patria!

Teo. - En México, el que con fervor teatral expresa su amor a la patria 
es el inefable José López Portillo, quien en 1981 había jurado defen-
der el peso como un perro, termina su mandato, uno de los más co-
rruptos que se recuerden, en el informe de 1982 haciendo un Mea 
Culpa, y llorando por haber dejado ir la oportunidad de hacer de su 
país un lugar mejor…

Gustavo. – Me quedé dormido con el fusil abrazado. Y soñé con la Pa-
tria… El frío calaba más, una luz deslumbrante me apuntó al rostro, 
delante de la luz, una mujer de blanco, vestida de novia, sin cabeza… 
se acerca hacia mí… saca de sus ropas un alfajor y me lo arroja. Des-
pierto de repente… a lo lejos, muy a lo lejos, un grupo de soldados 
canta el himno. Me pongo de pie, me cuadro…

Teo. – Yo no defendería a mi patria como un perro, no defendería algo 
que me parece lejano y ajeno, y que sólo aparece cuando hay que 
hacer honores a la bandera, o ponerse un jersey de futbol cada cuatro 
años. Mi patria es otra cosa.

Gustavo. - Y cada quien quiere a la Patria a su modo.

Teo. - Según se le vea, y según se le sienta.

Gustavo. - Según se la vea y según se la sienta…

Teo. - Como la siente el vato de 19 años que está a punto de ser dete-
nido por la Secreta…
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Gustavo. - Como la siente el pibe que cae bajo la metralla inglesa…

Teo. - Que horas después estará con la cabeza metida en un tambo de 
agua sucia…

Gustavo. - y que cae sin saber que es un beso de amor, un abrazo de la 
mina que más le gusta… y a la que le prometió llevar a Mar del Plata 
a comer un helado…

Teo. -  Y que no dirá nada de lo que le preguntan porque para él la 
Patria es ese espacio de honestidad, y amor por el otro…

Gustavo. -  por los otros, por todos los otros…

Teo. - Por nosotros.

Gustavo. - Por nosotros…

Escena 4

Teo. – Yo soy Gustavo, y un día conozco a un mexicano.

Gustavo. – Yo soy Teo y estoy emocionado por conocer la Argentina.

Teo. – Y conozco a Teo porque nos gusta el teatro, y compartir la mesa.

Gustavo. – Ceno con Gustavo porque charlamos durante horas del 
teatro, de la vida, de los años setenta, de nuestras coincidencias.

Teo. – Le sirvo un poco más de Malbec a Teo y brindamos por coincidir 
en un proyecto de teatro, una obra que hable de nosotros, que al mis-
mo tiempo hable de nuestros tiempos, que son uno solo.

Gustavo y Teo. - Nuestros tiempos, que son uno solo…

Fin para tomar otra copa de Malbec, y tener menos 
miedo y más esperanza
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El Perímetro

Por Gustavo Bonifetto

En situación de combate, una compañía cuida un perímetro desde 
donde salen aviones a combatir al enemigo. En escena se encuentran 

Soldado muerto, Teniente 1°, Fernández y Soldado 2.
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Escena 1

Soldado muerto: Pero, ¿qué hago acá? ¿Y esta sangre?  ¿Esa luz fue 
una granada o qué? ¿Y esos aviones que pasan estruendosos? 

Teniente 1°: (Con voz marcial): ¡Soldado, levántese ur-gen -te!

Fernández: (En duermevela soñando profundamente), ¡No mamá! 

Teniente 1°: ¡Digo que se levante!

El teniente 1° sostiene a Fernández de la solapa del uniforme mientras 
sigue dormido.

Fernández: ¡Es temprano! (Despierta) Uy, ¡Ordene mi teniente primero! 

Teniente 1°: La frecuencia de radio que es 2000 y la contraseña es Hal-
cón. ¡Corra a llevar la consigna al resto de los puestos y hágalo yaaa!

El teniente 1° sale por pata trasera del escenario.

Soldado muerto: ¡Fernández no me dejes acá tirado!, ¡Fernández, Fer-
nández... Pucha digo!

Soldado 2: ¡Alto! ¿Quién vive? 

Fernández: Traigo la contraseña y frecuencia de radio.

Soldado 2: Avance Soldado.

Fernández: La contraseña es …

 El Soldado 2 carga el arma. 

Soldado 2: ¿Cuál es?

Fernández: Halcón, la contraseña es Halcón y la frecuencia 2000. Por 
favor comuníquense con puesto uno de inmediato. ¿Me das un pucho?

Soldado 2: ¡Tomá!

Fernández: ¿Me acompañás?

Soldado 2: Dale.

Fernández: Che, ¿no se nos aparecerá la mujer sin cabeza?
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Soldado 2: ¿Qué es eso?

Fernández: Me dijeron que se trata de una mujer fantasma que se te 
aparece de golpe. Era novia de un soldado que la abandono en el altar 
y anda por acá buscándolo.

Soldado 2: No me jodas…

Fernández: Si, a los soldados de guardia se les aparece en los puestos. 
El otro día la vio el polaco. Le vacío un cargador entero en un pestañar, 
y cuando fue el oficial de servicio a ver qué pasaba, el polaco estaba 
con un ataque de nervios. 

Soldado 2: No, boludo…

El soldado 2 desaparece repentinamente por pata trasera.

Soldado muerto: (con un tono de voz hasta medio burlón), Acá estoy, 
buuuu, la mujer sin cabeza (Se ríe). ¿Es que nadie me ve? Fernández, 
andá con cuidado que más allá de ese pozo de zorro esta peligrosa la 
cosa y está lleno de muertos.

Como hundiéndose.

Fernández: ¡Socorro! ¡socorro!

Soldado muerto: ¡Le dije! ¡Lo parió! 

Escena 2

En escena se encuentran soldado muerto, Fernández, y el enano. 
El enano juega solo al truco en un costado del escenario. 

Entra el soldado 3.

Soldado 3: Alto, ¿Quién vive? 

Fernández: Soldado Fernández. 

Soldado 3: Avance y agáchese. 

Se escucha un tiro, una bala rasante.
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Soldado 3: Estos pibes de la 63 ni saben que somos propia tropa. 

Fernández: Traigo contraseña, Halcón, y la frecuencia de radio es 
2000, por favor comuníquense de inmediato con puesto uno. ¿Todo 
tranquilo por acá? 

Soldado 3: Si, algunos nuevitos nos andan tirando, confundiéndonos 
con el enemigo, pero ya les están avisando que somos nosotros. 

(A un soldado imaginario clase 63) ¡Eh, pará loco somos propia tropa! 
(a Fernández). Gracias por traernos la contraseña, Fernández.

Fernández: Bien ahí, cuídate. A propósito, ¿sabes si me faltan muchos 
puestos?  

Soldado 3: Ni idea.

Soldado Muerto: ¡De lo que no tenés ni idea es de lo que te espera 
más adelante! Cuidate, afuera de las carpas hay minas y a todas las 
tapa el hielo.

Soldado 3: ¿Viste que anduvieron Olmedo y Porcel filmando en el 
regimiento? Se subían a esos helicópteros grandes, los Chinook creo 
que se llaman. Y la peli “Los colimbas se divierten”, ¿Podes creer? “Los 
colimbas se divierten”, ¡Ni que estuviésemos de joda acá! ¿Y Charly? 
saco una canción que dice “No bombardeen Buenos Aires”

¿Te imaginas, si estos llegan allá?  Che, ¿vos sos argentino?

Fernández. Claro ¿Por qué lo preguntas?

Soldado 3: Como sos rubio digo….

Fernández: ¡Vos nunca saliste del chaco hermano!

El soldado 3 sale por pata trasera.

El Enano: (A los gritos), ¡Truco, quiero retruco!, ¡Quiero vale 4!, ¡Quiero 
carajo!

Fernández: ¿Qué haces enano? 

Enano: ¿No ves? Juego a las cartas. 
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Fernández: ¡Pero estas solo che!, ¿Es un solitario? 

Enano: No, juego con el diablo. 

Fernández: ¿Cómo?

Enano: Si, hace rato somos amigos. Jugamos a las cartas y me cuenta 
qué piensan los demás de mí. Sabe mucho…(carcajada)

Fernández: ¿Puedo jugar? (Con sarcasmo), Armamos un truco gallo al 
toque.

Enano: ¿Vos que decís? (Le pregunta al lugar vacío) ¡Dice que no! 

Fernández: ¿Quién?

Enano: El diablo, ¿quién va a ser? ¿O no lo ves acaso?

Fernández sigue su recorrido y lo acompañan Soldado 3, el enano y el 
soldado muerto.

Entra el soldado 4.

Soldado 4: ¡Alto! ¿Quién vive?

Fernández: Soldado clase 62, Fernández.

Soldado 4: ¡Avance! 

Fernández: Le traigo contraseña, es Halcón y la frecuencia de radio es 
2000. 

Fernández: (Al soldado 3) ¿Sabrán realmente por casa que es lo que 
está pasando acá?: ¡No entiendo porque hay tanta gente en la Plaza 
de Mayo empujándonos a pelear contra otra fuerza, tan bien entrena-
da y con armas de última generación! ¡Y yo con un Mauser del 909!, 
¡Carajo!

Soldado 3: Qué sé yo… 

Soldado muerto: (A Fernández), ¿Me llevas hasta la guardia? 

Soldado 4: (A Fernández) ¡Mira una Mara!, ¿La comemos?

Fernández: ¿Qué es una Mara?
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Soldado 4: Una liebre patagónica, ¿La ves? Es más grande que las de 
allá.

Fernández: Pero… ¿La vas a correr?

Soldado 4: ¡No tonto!, Le meto un tiro y la cocinamos acá.

Fernández: ¿Vos cázala y mañana la cocinamos, dale? Le pedimos la 
cruz a la poli de ruta 3, como hago con los de aeronáutica para cocinar 
ovejas ¡Uf, ya estoy atrasado!

Soldado muerto: ¡Carajo!

Se cruzan luces que apuntan al cielo, hay sonido de aviones y Fernández 
comienza a correr junto al resto. Entra el soldado 5 por pata trasera.

Soldado 5: ¡Alto!, ¿Quién vive?

Fernández: Traigo frecuencia de radio y contraseña. Déjame pasar, es 
urgente.

Soldado 5: ¡Alto, digo!

Fernández: ¡Dejame pasar, boludo!¡Es urgente!

Soldado 5: ¡Alto o disparo!

Fernández: ¡Dispará nabo! ¡Te cago a tiros! 

Entra Subteniente por proscenio.

Subteniente: ¿Qué pasa acá?

Fernández: Subteniente, le traigo la frecuencia de radio y la contraseña.

Subteniente: ¿Y cómo es? 

Fernández: 2000 la frecuencia y Halcón la contraseña.

Subteniente: Gracias soldado, estábamos incomunicados, ¡Lo felicito! 

Salen todos por pata trasera.



33

Escena 3

Aparecen el enano y el soldado muerto acompañando en su camino a 
Fernández por pata trasera. En escena un soldado inglés.

Fernández: ¿Y si nos atacan?

El enano: Corremos en zig- zag, como nos enseñó el diablo.

Soldado muerto: ¿Quién es el diablo?

Se escuchan murmullos en inglés en off pero una de las voces se destaca 
de manera clara.

Voz en off: ¡Give me an explosive!

Comienzan a correr y chocan repentinamente contra el soldado inglés. 
Caen, se levantan y apuntan unos a otros, así quedan un tiempo prolon-
gado.

Inglés: ¿Who are you?

Fernández: Este…

Soldado muerto: (Al oído), Cantale, Fernández.

Fernández: When I findmyself in times oftrouble, 

Mother Mary comes to me

Speakingwordsofwisdom, letit be

And in myhourofdarknesssheis standing right in frontof me

Speakingwordsofwisdom, letit be

Letit be, letit be, letit be, letit be

Whisperwordsofwisdom, letit be

Siguen cantando juntos el soldado muerto, el inglés, el enano y Fernández.
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Letit be, letit be, letit be, letit be

WhisperWordsofwisdom, letit be, be

Maradooo, Maradooo

Bajan las armas y siguen su camino.

Soldado muerto: ¿Vieron? Es así la cosa.

Salen todos por pata trasera.

Escena 4

En escena están el soldado muerto y soldado muerto 2. 
El soldado muerto se encuentra con otro soldado muerto, 

(soldado muerto 2), pero de la época de Roca.

Soldado muerto: ¿Y vos quién sos?

Soldado muerto 2: Rodríguez Ortiz de Rosas. Soldado del General 
Roca ¿Y usted?

Soldado muerto: Fernández, de la compañía de ingenieros. ¡¿Pero 
cómo de Roca?! ¡Eso fue en el 1800!

Soldado muerto 2: Estamos en 1878.

Soldado muerto: No puede ser. ¿Y cómo es que estás en esta época?

Soldado muerto 2: ¿Qué época?

Soldado muerto: Estamos en el año 1982, en la Guerra de las Malvinas.

Soldado muerto 2: No es así soldado, estamos en la Campaña del De-
sierto, y por sus maneras y color de pelo, ¡estoy seguro que es un espía 
español!

Soldado muerto: ¡Pero ma qué espía español!¡Doscientos años y nada 
cambió, se repartieron la tierra entre unos pocos y se siguen cagando 
en los trabajadores!

Soldado muerto 2: ¡No es así, la pelea es por un pueblo federal!
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Soldado muerto: ¡Sos el perro que le cuida el asado a Roca y toda esa 
manga de genocidas!

Soldado muerto 2: ¡Como genocida!¡Ya te bua arreglar yo!

Los soldados cargan sus armas y disparan sin afectar su condición. Se 
miran sus estómagos y no hay heridas visibles.

Soldado muerto: ¿Entonces? ¿Esto es un sueño? ¡Che, Fernández, llé-
vame a la guardia!

Entran Fernández y el enano a escena. Salen soldados muertos 1 y 2.

Fernández: ¿Hace mucho que jugás a las cartas con el diablo, enano?

Enano: Desde que estamos acá. ¿No te acordás que él nos enseñó a 
correr en zig-zag?

Entra el teniente 1.

Teniente primero: ¡Lo felicito soldado! Llegó a tiempo.

Fernández: …la mujer sin cabeza… 

Teniente 1: ¿De qué habla soldado?

Fernández: 2000 mujeres.

Risas de los soldados.

Teniente 1°: ¡Vaya a dormir! Descanse.

Salen todos por pata trasera.

Escena 5

A la mañana, temprano, se escucha la trasmisión de Pinky y Cacho 
Fontana “Las 24 horas por Malvinas”. En la guardia están todos los 

personajes menos el soldado muerto y el teniente 1°. El enano se 
encuentra jugando un solitario con las cartas.

Fernández: (Con bostezo profundo le habla al enano): ¿Qué hacés, enano?

Enano: Nada, no podía dormir y me puse a jugar un solitario.
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Soldado 2: (A Fernández) Vos sos tan hincha pelotas que no nos dejas-
te dormir a ninguno.

Fernández: No saben. Tuve una pesadilla horrible.

Soldado 2. (A Fernández) Hablaste toda la noche. Balbuceabas no sé qué 
con una mujer. En un momento me pareció que estabas despierto.

Soldado 3:(Al soldado 2) Sí, este boludo sueña con los ojos abiertos 
(Risas).

Fernández: Paren, les voy a contar la pesadilla.

Entra el teniente primero.

Teniente 1º: Soldados ¡Al pie de la cama!, Fernández, tengo una con-
signa para que lleve al resto de los puestos. ¡Y ya sabe! ¡Cualquier cosa 
corra en zig-zag como le enseñé y levanten al muerto que está en la 
puerta!

Fernández: ¿Qué?

(Apagón)
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Ernesto y la moto

Por Gustavo Bonifetto
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Personajes

Ernesto de 50 años.

Comisario: 45 años.

Administrativa: 30 años.

Alonso: (Oficial de inteligencia) 30 años.

Presa Fernández: 40 años.

La tía: (Jubilada de policía que sigue trabajando) 70 años.

911: Voz en off.

Escena 1

Departamento de Ernesto. 
Ernesto entra por proscenio. Viene de hacer compras con huevos en la 

bolsa y se encuentra con una moto dentro del departamento.
Ernesto se aterra. No sabe qué hacer, está francamente desconcertado. 

Ernesto: ¿Y esto? 

Ernesto sale del departamento apurado y se acerca a proscenio. Toma el 
celular y llama al 911.

911: (Voz en off) 911, ¿Cuál es su emergencia?

Ernesto: Miré, volví a mi casa y hay una moto que no es mía. Tengo 
miedo que me estén robando.

911: (Voz en off) ¿Cuál es la dirección, señor?

Ernesto: 70 entre 10 y 11.

911: (Voz en off) Póngase a resguardo, señor, ya le mando una patrulla.

Ernesto: Gracias. 

Ernesto camina de un lado al otro del proscenio.
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Ernesto: ¿Por qué tardan tanto? … Bueno, apenas pasaron dos minu-
tos…

Aparecen por proscenio un oficial y una policía. Ernesto les hace señas.

Ernesto: Oficial, salí a hacer compras y cuando vuelvo veo una moto 
que no es mía en mi casa y tengo miedo de que estén robando.

Oficial: Ábrame y deme la llave. Cúbrase.

Ernesto: Mire que atrás es abierto y hay una casa más, pueden esca-
parse.

Oficial: (A su compañera) ¡Pedí refuerzos, voy a entrar! (A Ernesto) Usted 
quédese acá.

El policía entra al departamento con linterna y pistola en mano. Ernesto 
y la policía quedan en proscenio.

Oficial: Nada por acá, nada por acá, nada por acá y nada por acá. 

El policía se asoma.  

Oficial: (A Ernesto) Ya puede entrar señor. La casa está limpia.

Ernesto: ¿No me habrán robado?

Oficial: Compruebe.

Ernesto y la policía entran.

Ernesto: La compu está, la plata está. No, al parecer no me robaron 
nada.

Oficial: Pero amigo, esta casa esta regalada. ¡Mire por allá! ¿Y esto? 
Todo abierto. Mire, mire.

Ernesto: ¿La moto será robada y la dejaron acá? ¿Pero cómo entraron?

Policía: En ese caso me va a tener que acompañar y declarar lo mismo 
que me dijo a mí.

Ernesto: No puedo ir. Tengo mucho que hacer. 
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Policía: Su llamado esta registrado en el 911 y ahora yo tengo que 
arreglar los temas relacionados con esto, así que va a tener que venir. 
No hay otra.

Ernesto: Bueno.

Apagón.

Escena 2

Luz.
En la comisaria. Una agente administrativa está sentada en un 

escritorio. La administrativa está jugando con un celular, le muestra a la 
presa Fernández lo que ve y ríen. Entra el comisario con Ernesto.

Comisario: Aquí le van a tomar la declaración. Espere que ya lo atienden.

Sale el comisario por pata trasera. La administrativa juega con el teléfono.

Administrativa: Cuénteme qué pasó, yo voy a ir tomándole la declara-
ción y después necesito que me firme todo.

Ernesto: Muy bien. Resulta que salí de compras y cuando volví había 
una moto dentro de mi casa.

Administrativa: ¿Y cuánto tiempo estuvo fuera?

Ernesto: No sé, una hora.

Administrativa: ¿Una hora?

Ernesto: ¡Y…si!

Administrativa: Siga.

Ernesto: Así que llame al 911 y acá estoy.

La administrativa juega con el teléfono y se lo muestra a Fernández (Ríen).

Administrativa: Ah sí, me olvidaba. ¿Su nombre es?

Ernesto: Ernesto Bonicatto.
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Administrativa: ¿Y usted estaba acá por qué motivo?

Ernesto: ¿Cómo por qué motivo? ¡Por una moto!

Administrativa: ¡Ah sí, la moto! Y dígame, la moto ¿es suya?

Ernesto: No.

Administrativa: Ya mandamos a buscar la moto. Usted va a tener que 
quedarse hasta que sepamos la procedencia de la misma. Y va a tener 
que firmarme estos papeles. 

La administrativa le hace firmar.

Ernesto: Pero yo no hice nada. Bueno (Firma).

La administrativa acomoda el escritorio.

Ernesto: (Murmurando) Uf, que olor a pata.

Administrativa: ¿Cómo?

Ernesto: Mi gata. No sé si le deje comida.

Administrativa: Ah.

Ernesto: ¿Me tendrán mucho acá?

Administrativa: Hasta que se sepa sobre la moto y si es o no robada. 
Además ¿Quién puede decir que no la robó usted y se está haciendo 
el tonto con esa cara de vaca mirando la ruta?

Ernesto: ¿Cómo cara de vaca mirando la ruta?

Administrativa: ¿No vio nunca una vaca mientras maneja en el cam-
po? Usted pasa por al lado y ni mú, jaja ¡Ni mú! No me había dado 
cuenta, salió de casualidad.

Ríen todos menos Ernesto.

Ernesto: ¡A mí no me causa ninguna gracia!

Entra el comisario.

Comisario: ¡Vea amigo! No estamos encontrando un dueño y acá no 
voy a poder tenerlo.
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Ernesto: Bueno ¿Me voy a mi casa entonces?

Comisario: No, vamos a tener que meterlo en el calabozo hasta hacer 
las averiguaciones correspondientes, sus antecedentes y demás.

Ernesto: Pero yo no hice nada.

Comisario: Eso lo tenemos que averiguar. Ahora me va a tener que acom-
pañar al calabozo. Entrégueme todos sus valores. Inclusive su celular.

El comisario sale con Ernesto hacia el calabozo. 

El Comisario vuelve a entrar con un oficial de inteligencia vestido de payaso.

Comisario: ¿Y? ¿Cómo te fue en el cumpleañitos?

Alonso: Bien. Al final el rrocho es el padre del nene.

Alonso saca una bolsita de cocaína y se la da al Comisario.

Alonso: Le traje un regalito para después.

Comisario: ¡Acá no pibe! Uy, parece de la buena. ¡Gracias! Mando un 
móvil para el cumpleaños ya mismo. (A Alonso) Ahora voy a meterte 
en el calabozo y fijate qué podés sacarle a ese que acabo de encerrar.

Alonso: Bueno jefe. 

Apagón.

Escena 3

Luz.
En el calabozo. El oficial Alonso se hace pasar por un preso. 

Está vestido de payaso.

Alonso: ¿Pibe que hacés acá?

Ernesto: No sé, los llamé porque volví de un mandado y había una 
moto en casa que no es mía y acá estoy.

Alonso: ¡Te la afanaste!

Ernesto: ¡Pero no! ¿Cómo voy a robarla y después llamarlos?
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Alonso: Vamos. Eso no lo cree ni mi nietito de tres años.

Ernesto: Es verdad. No lo creería nadie, pero es la pura verdad. Imagi-
nate que volvés a tu casa y hay una moto que no conoces. ¿Vos qué 
harías?

Alonso: ¡Dame las zapatillas!

Ernesto: ¿Qué?

Alonso: Que me des las zapatillas. ¡O no entendés el castellano!

Ernesto: (Asustado se saca las zapatillas y se las da)Tomá.

Alonso: Hace un mes que estoy esperando acá a ver que hacen con-
migo. El tiempo se hace eterno. Entras por averiguaciones y te tienen 
años. ¿Tenés cigarrillos?

Ernesto: (Saca su atado del bolsillo) Si, tomá uno.

Preso: Dame el paquete.

Ernesto: Pará, primero las zapatillas, ahora los cigarrillos ¿Después qué 
me vas a pedir? ¡No, eso nunca, por favor!

Alonso: Tranquilo que violín no soy. Contame de la moto. ¿Dónde la 
afanaste?

Ernesto: Te digo que yo no la robé.

Alonso: Vamos, a mí no me vengas con esas. Te salió mal y te hiciste el 
boludo. ¿Vos andas en el fifty-fifty?

Ernesto: ¿Y eso qué es?

Alonso: Que compartís con otro. ¡No seas salame, contá! Si vos sos tan 
rápido que jugas al ping-pong con aviones y solo.

Ernesto: (Con énfasis) Pero no la robé. Por favor créanme.

Alonso: Si, eso dicen todos, “es un garrón”, hasta que descubren que 
es afanada.

Ernesto: ¡Te digo que yo no la robé!
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Entra el Comisario y saca del calabozo a Alonso.

Comisario: (A Alonso) Vos podés salir.

El Comisario abre el calabozo y lo hace salir a Alonso.

Escena 4

Comisario yendo hacia la oficina administrativa.

Comisario: ¿Y? ¿Fue o no fue, Alonso?

Preso: No fue él.

Comisario: Bueno, entonces andá a cambiarte y cebate unos mates, 
dale. Ojo que a las 1200 tenés cabaret. 

El Comisario vuelve al calabozo para buscar a Ernesto.

Comisario: Acá tiene lo suyo, menos el celular. Todavía tenemos que 
averiguar más.

Ernesto: ¿Entonces me voy?

Comisario: Acompáñeme a la oficina.

Van hacia la oficina.

Comisario: Todavía no lo puedo liberar porque tenemos que ver la 
procedencia de la moto. Espere acá por favor.

Sale el comisario. La administrativa toma el teléfono.

Administrativa: Hola. Sí. ¿Con la pizzería? ¿Podría mandarme una mi-
tad y mitad? Sí. De contado. Quiero que me mande media de roque-
fort y media de… Pará un poquito. ¿Vos de que querés, Fernández?

Fernández: Me gustaría anchoas. 

Administrativa: Si. Media de anchoas por favor. A la cuarta y pregunte 
por administración por favor. Gracias.

Apagón.
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Escena 5

Luz.
En la Recepción están la Administrativa, la presa Fernández y Ernesto.

Administrativa: (A Ernesto) Qué cagazo, ¿no?

Ernesto: ¿Pero cómo me van a hacer esto?

Administrativa: Hay cosas peores, le aseguro. Además, teníamos que 
saber y rápido. (A Fernández) ¿Le pusiste brillo, Fernández?

Fernández: ¿Cómo brillo, jefa?, se dice azúcar.

Administrativa: ¿Qué? ¿Acaso no hablan así ustedes?

Fernández: Ese es lenguaje tumbero, jefa.

Ernesto: (Al preso Fernández) ¿Me convida uno?

Fernández: Claro, un mate no se le niega a nadie.

Ernesto: (A Fernández) ¿Hace mucho es policía? Debe ver de todo acá.

Fernández: ¡No!

Ernesto: ¿No?

Fernández: Que no soy policía. Yo estoy presa.

Ernesto: (Con el mate en la mano) Ah… ¡Qué buen mate este!

Fernández: Si, le pongo brillo y vaca rallada.

Administrativa y Fernández se ríen.

Ernesto: ¿Vaca rallada?

Fernández: Vaca rallada, ¡Leche en polvo! ¿Me entendés?

Entra la Tía y el comisario. Luego entra el oficial Alonso transvestido.

Fernández: ¿Qué haces Alonso?

Alonso: Acá andamos, combatiendo al hampa (Se acomoda la ropa 
interior)
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Fernández: ¡Ay, qué divino!

Ríen.

La tía: (Riendo) ¡Qué hijo de puta!

Administrativa: ¿Vas a buscar la pizza, tía? Seguramente ya está el de-
livery.

La Tía sale por pata trasera.

Comisario: ¿Todo bien por acá?

Administrativa: Si jefe, pedimos anchoas y roquefort.

Fernández: ¡Qué rico!, cuanto hace que no pruebo la de anchoas.

Alonso: ¿Cuántas pidieron?

Administrativa: Una, papu. ¿Cuántos somos en la administración?

Entra la Tía con la pizza por pata trasera.

Tía: Llegó la pizza. Vamos que se enfría.

Todos menos Ernesto comen.

Alonso: (A Ernesto) ¿Qué miras pibe?

Ernesto: (Azorado) Nada, nada.

Administrativa: (A Alonso) ¿Qué? ¿Andás con la tanga cruzada? (A Er-
nesto) ¿Qué tenés en la bolsa?

Ernesto: Huevos.

Todos menos Ernesto, que no entiende, ríen.

Administrativa: Mmm…así que huevos ¿Me los mostrás?

Ernesto le muestra los huevos.

Administrativa: ¡Grandes como los de Alonso! ¡A ver Alonso, mostrale 
los huevos a Ernesto!

Alonso: (A la administrativa) ¡Dejate de joder! (A Ernesto). ¡Producto se 
dice acá, pibe! ¿Cómo vas a decir huevos?
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Comisario: Bueno, Ernesto. ¿Quién es Andrea?

Ernesto: Una inquilina que tengo.

Comisario: ¿Vive con usted?

Ernesto: No, ¿por?

Comisario: Porque prendí el celular y acá dice: Hola Ernesto, es mi 
cumple y un invitado no quería dejar la moto afuera, por miedo. ¿Me 
la dejas guardar en tu casa?

Ernesto: ¡Mamadera!

Apagón.

Escena 6

Luz. 
Ernesto ingresa por proscenio y da un giro por el escenario en sentido de 

las agujas del reloj. Departamento de Ernesto.

Ernesto: ¿Será posible que a mí me pasen todas? Me pasé un día en-
tero declarando.

Ernesto bosteza y se sienta y se queda dormido. 

Apagón.

Luz. A la mañana siguiente, golpean a la puerta. Ernesto se despierta. Va 
hacia la puerta.

Ernesto: ¿Quién es?

Policía: Oficial de la Comisaría Cuarta.

Ernesto: (Abriendo la puerta) ¿Qué necesita?

Policía: Buen día señor. Acá le traigo una citación para que se presente 
a la Comisaría Cuarta.

Ernesto: ¿De qué se trata esta vez?

Policía: No tengo idea, yo solo soy quien notifica.
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Apagón.

Luz. En la comisaria. La administrativa está haciendo informes. La presa 
le ceba mate.

Entra Ernesto por pata trasera.

Ernesto: Buen día. Me han notificado para que venga a declarar y no 
entiendo por qué.

Administrativa: Resulta que estamos tras la pista del robo de un auto 
y usted está implicado en el mismo.

Ernesto: ¿Cómo que estoy implicado en el robo de un auto?

Administrativa: Hay una denuncia que lo involucra. Dígame que hizo 
anoche.

Ernesto: Fui a mi casa y me quedé dormido, exhausto, después del día 
que pasé.

Administrativa: ¿Y qué hizo durante el día?

La administrativa y la presa cuchichean y ríen.

Ernesto: ¡Estuve acá declarando por una moto que no era mía!

Administrativa: ¡Cierto, usted es Ernesto!

Administrativa y Presa ríen.

Administrativa: Le cuento: El día sábado próximo pasado, en el edifi-
cio cito en la calle 64 N° 885 de la ciudad de La Plata y siendo las 21 
hs, se perpetró el robo de un automotor VW Gol color gris y usted está 
figurando en las pruebas como cómplice del mismo.

Ernesto: ¡No, por Dios! ¡No me diga que a ese auto se lo robaron!

Administrativa: Así es y usted aparece en los cámaras. Le abrió el por-
tón desde adentro de la cochera.

Ernesto: ¡No es así! Yo entré el auto de mi novia y un vecino del 9B 
me pidió que le abra, porque había dejado el comando del portón 
arriba. Al principio no quería, pero después vi que bajó su pareja y me 
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dio confianza. Es así que le abrí y yo me metí al edificio por la puerta 
trasera.

Administrativa: Sin embargo, la empleada de seguridad que miraba 
todo desde el tótem, no dice lo mismo.

Ernesto: ¡Por Dios! ¡Juro que es como digo!

Administrativa: ¡Espere acá que voy a preguntar cómo sigue esta in-
vestigación!

Administrativa sale por pata trasera y entra el comisario junto con la ad-
ministrativa.

Comisario: ¿Otra vez usted acá, amigo? ¿Sabe que está verdadera-
mente complicado, no?

Presa: ¿Querés un mate, Ernesto?

Ernesto: ¡No! No estoy para desayunar acá.

Presa: Y… andá acostumbrándote. Al principio uno se resiste, pero 
después ya te tienen como parte del grupo. Fijate, dos años y me tra-
tan re bien.

Comisario: Vamos a tener que hacer un careo entre usted y la gente 
del edificio. El dueño del departamento, un tal…Casimiro.

Presa: ¡Altavista!

Ríen todos menos Ernesto.

Ernesto: ¿Me van a tener mucho acá?

Comisario: Y dale con Pernía.  Mirá que insistís viejo. Si ya sabes que 
tenemos que averiguar todo ¿o querés que te meta en el calabozo?

Ernesto: ¡Al calabozo no, por favor!

Comisario: ¿Mientras espera podría hacerme un favorcito?

Ernesto: ¡Si, cómo no!

El comisario sale por pata trasera. La administrativa y la Presa ríen y to-
man mate. Luego el comisario vuelve a entrar con una escoba.
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Comisario: Mientras hacemos más averiguaciones, ¿podría barrerme 
el piso? Es que andamos mal de personal sabe y le estaría muy agra-
decido. Tanto que si queda preso voy a pedir que lo dejen acá.

Ernesto: (Temeroso) Bueno, sí.

Entra el oficial de inteligencia vestido de futbolista con un teléfono en la 
mano. Le murmura algo al oído al Comisario.

Comisario: ¿Estás seguro?

Oficial de inteligencia: Absolutamente. 

Comisario: Bueno esperemos a que termine.

Ernesto termina de barrer.

Ernesto: Listo señor ¿Sabe algo nuevo?

Comisario: Si, Ernesto. Disculpe las molestias, pero al parecer el auto 
se lo llevó el hijo de este señor, un tal Casimiro del 9B. Ya puede irse y 
venga cuando quiera.

Todos ríen menos Ernesto.

 Apagón.

Escena 7

Luz.
Ernesto entra a escena por proscenio. Departamento.

Ernesto: ¡Es increíble que me pasen todas! ¡Cómo van a hacerme esto 
los vecinos de Ana! 

Ernesto toma el teléfono y llama a Casimiro.

Ernesto: Hola, ¿Casimiro? Sí, mira te llamo por esa denuncia del auto.

Si, ¡Ya sé! Pero vos entendé que no podés hacerme esto a mí. 

Bueno pe. Sí, está bien, pero estuve todo el día en la comisaría ¿Cómo?



51

Que vas a venir a cagarme a tromp.. ¡No, pará! ¿Vos estás loco? ¿Qué 
culpa tengo yo de que tu hijo te robe el auto? Bue, ya sé que no es 
ningún chorro, pero de a ahí a…

No, por favor no vengas ¡No, pará! ¡Me cortó! ¿Y ahora qué hago? 

Y bueno yo llamo al 911.

Ernesto toma el teléfono.

911: (Voz en off) 911 ¿Cuál es su emergencia?

Ernesto: Tengo un vecino que me está amenazando. ¡Dice que está 
viniendo a mi casa a cagarme a trompadas!

911: (Voz en off) ¿Ernesto sos vos?

Ernesto: Sí. ¿Pero cómo sabe eso?

911: También llamas todos los días. Mira Ernesto, no voy a mandar un 
móvil para eso. Lo mejor es que vayas a la Comisaría.

Ernesto: Bueno.

Ernesto sale de su departamento por proscenio y entra a la comisaria por 
pata trasera.

En la comisaría se encuentran la Administrativa y la presa.

Administrativa (Exclamando): ¡Ernesto! ¿Venís a traernos facturas?

Ernesto: Vengo por una denuncia.

Administrativa: ¿Te hicieron otra denuncia?

Administrativa y presa se ríen.

Presa: Hacete unos mates, dale. ¡Andá! En la matera tenés todo. Y si te 
falta yerba tengo en la burra.

Ernesto: ¿La burra?

Presa: ¡La mesita!

Ernesto sale por pata trasera. Entra el comisario.
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Administrativa: ¿Adivine quién volvió?

Comisario: No me digas que Ernesto.

Presa: El mismo que viste y calza.

Entra Ernesto con el mate y termo en la mano por pata trasera.

Comisario (Exclamando): ¡Ernesto, querido! ¿Cómo estás?

Ernesto: ¡Mal! Vine por una amenaza de ese vecino que me denuncio 
y resultó que le había quitado el auto el hijo.

Comisario: Tranquilo, Ernesto. No podemos hacer nada nosotros. To-
mate unos mates, dale.

Presa: ¿Me das uno?

Ernesto: Sí, tome.

Presa: ¿Le pusiste brillo?

Ernesto: Sí.

Presa: ¡Vas aprendiendo!

Todos ríen menos Ernesto.

Entra Alonso (Oficial de inteligencia vestido de Aladino).

Ernesto: ¿Y esa moto que está en la entrada? 

Alonso: Un secuestro. Es robada.

Ernesto: Pero se parece a la que había en casa ese día que llamé al 911.

Alonso: Es la misma.

Ernesto: Me corre frío por la espalda. De qué me salvé, Dios mío.

Entra la tía a la comisaria por pata trasera.

Tía: (Exclamando) ¡Ernesto! ¿Cómo estás? Estuve a punto de ir a tu 
casa.

Ernesto: ¿Y para qué?
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Tía: Resulta que la chica del 911 me preguntó por vos. ¿Viste que yo 
conozco a todos acá? Bueno. Ella dice que le gustó tu voz. Así que si 
querés te doy el teléfono. ¿Mirá si en una de esas terminas siendo de 
la familia?

Ernesto: Bueno. Démelo.

Tía: Anotá bien. El teléfono es… 911.

Todos ríen menos Ernesto.

 Apagón.
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En mi escritorio

Por Gustavo Bonifetto



55

Gustavo 1 sentado en un escritorio, se para, camina, se sienta.  

Voz en off: Sentado en mí escritorio, veo la vida como una película muy 
corta y pienso a la distancia sobre ella. ¿Qué cosas hay abiertas y tengo 
que cerrar? Los hijos. Esa exclamación de Juan de La cavada en su cuento 
“La llovizna” “¡ay los hijos!” que nos atan a una preocupación permanen-
te, como si no fuesen independientes y todavía nos necesiten. Como si no 
pudiesen resolver sus cuestiones por sí solos. 

Gustavo 2: Buenas tardes. Lo veo distraído. Ensimismado. ¿Le pasa 
algo?

Gustavo 1: No, solo pienso en qué cosas debería ir cerrando a esta 
altura de la vida.

Gustavo 2: ¡Ah! No es mi caso (Se sienta en una silla enfrente de Gustavo 1).

Gustavo 1: Pero ¿por qué me distrae así? ¡No estoy en este momento 
dispuesto a atender a nadie!

Gustavo 2: La verdad no sé…. De pronto y como si me hubiesen em-
pujado hasta acá, no pude evitar hacerlo.

Gustavo 1: ¡No moleste por favor!

Gustavo 2: Voy a tratar…

Gustavo 1: Va a ser inevitable no prestar atención. Está acá, justo fren-
te a mí. Ahí, sentadito como un fantasma. ¿Qué está buscando?

Gustavo 2: Yo nada… quería hacerles una visita a mis tías y acá estoy.

Gustavo 1: No me atormente. ¡Hágame el favor!

Gustavo 2: Para nada. Me quedo acá, calladito.

Gustavo 1: Me molesta (Toma un cortapapeles y amenaza a Gustavo 2).

Gustavo 2: Epa, tranquilo que ya le dije que vine a buscar a mis tías.

Gustavo 1: ¿A tus tías?
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Gustavo 2: Siempre que vengo me gusta pasar tiempo con ellas y con 
mi abuelo. Son muchas las historias que me cuenta de la ciudad de 
La Plata.

Una vuelta mi abuelo se perdió en el bosque. Solo tenía cinco años. 
¡Imagínese!

La ciudad no era la que es hoy…. Me contó que pasó un milico de la 
montada y le preguntó cómo era el frente de su casa y así supo dónde 
llevarlo.

Gustavo 1: Mi abuelo, en cambio, me contaba sobre mi bisabuelo. Él 
tenía caballos percherones para ayudar a los carros que venían desde 
Córdoba, tirados por bueyes, cuando quedaban empantanados en 17 
y 71. Justo donde está la vieja estación. Entonces le pagaban con plu-
mas que traían en las carretas. 

Gustavo 2: ¿Plumas?

Gustavo 1: Si, se usaban para hacer colchones. Después las cambiaba 
en los almacenes de ramos generales. Ahí se hacían trueques.

Gustavo 2: ¿Trueques?

Gustavo 1: Y sí. Esa era una de las formas de comerciar mercaderías. 
¿Cómo es su nombre?

Gustavo 2: Gustavo, y usted es….

Gustavo 1: Gustavo.

Gustavo 2: Mire qué casualidad, nos llamamos igual.

Gustavo 1: ¿Sos del barrio?

Gustavo 2: Sí, ¿y usted dónde vive?

Gustavo 1: Acá en 70 entre 10 y 11.

Gustavo 2: La cuadra donde viven mis tías y abuelo.

Gustavo 1: Justo acá.
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Gustavo 2: Imposible, si vengo todos los días a verlos. Paso horas con 
ellas y nunca lo vi en la cuadra.

Gustavo 1: ¡Venís a mi casa, hablas de mis tías y de mi abuelo! ¿Quién 
carajo sos?

Gustavo 2: ¡Ya dije que vine a lo de mis tías, y a mí me gustaría saber 
quién carajo sos vos!

Gustavo 1: ¿No serás…?

Gustavo 2: Gustavo. ¿Quién voy a ser?

Gustavo 1: Bueno sí. Pero me parece que todavía estas confundido.

Gustavo 2: ¿Cómo que confundido? ¡Yo sé quién soy!

Gustavo 1: No me hagas caso. Fantasías mías, nada más.

Gustavo 2: Aunque pensándolo mejor, puede ser que sea.

Gustavo 1: Pero es evidente que en otro tiempo… 

Gustavo 2: Imposible (ríe) eso solo pasa en las películas.

Gustavo 1: Puede ser…

Gustavo 2: ¿Y vive solo acá?

Gustavo 1: No, con tres gatas y alterno con mi pareja. Un poco en su 
casa y otro en esta.

Gustavo 2: ¿En esta? En esta viven mis tías, ¿Quién es usted?

Gustavo 1: Ya lo dije, pero no querés darte cuenta… ¿Te gustaría saber 
sobre el futuro? 

Gustavo 2: Lo que es seguro, siempre que seamos la misma persona, 
es que por lo menos viví unos cuantos años más. ¿Qué edad tiene?

Gustavo 1: Sesenta y uno.

Gustavo 2: Bueno, cuarenta más que yo entonces.

Gustavo 1: ¿Cuento o no cuento?
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Gustavo 2: Cuénteme.

Gustavo 1: ¡Te cuento entonces! Y hagamos como si…

Después de casarme tuve hijos y hasta nietos. Me divorcié, tuve dos 
parejas más y ahora vivo acá, entre las cosas de las tías y del abuelo. 
Modifiqué un poco la casa porque tengo una sala teatro en lo que era 
el comedor. Pero contame de vos, de mamá, de papá. Dale, contame 
algo, que a veces extraño.

Gustavo 2: Mamá sigue con su carácter tremendo, en ocasiones se 
asusta cuando me levanto de golpe por algún ruido. Eso es una con-
secuencia de la Guerra ¿Sabes? Me mandó a terapia, pero no me gusta 
nada. Siento como si no fuese normal. Papá ya está repuesto de un 
infarto y Germán está insoportable.

Gustavo 1: ¡Eso que te pasa con Germán es culpa tuya y nada más!

Gustavo 2: ¿Cómo que es mi culpa?

Gustavo 1: Siempre confiado, pensando que nunca va a pasar nada. 
Vos crees que todo el mundo piensa igual.

Gustavo 2: Pero es mi hermano…

Gustavo 1: ¡A todos hay que marcarle la cancha!

Gustavo 2: ¡Ahora me estás molestando vos!

Gustavo 1: ¡Te estoy aconsejando!

Gustavo 2: ¡Yo no estoy para poner límites!

Gustavo 1: Cuando quieras ponerlos va a ser tarde.

Gustavo 2: Los amigos me dicen que no estuve en la Guerra y que solo 
estuvieron los que pelearon. Como si los diecisiete meses de colimba 
hubiesen sido vacaciones. Doce de colimba y cinco más en guerra.  
Al año clavado, cuando estábamos en la cantina del regimiento de 
Infantería, vimos a Galtieri diciendo “Si quieren venir, que vengan”.

Ya estábamos de civil y fue entonces que nos dieron de nuevo las pil-
chas.
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Con las chicas me va mal, muy mal. Siempre les hablo de esa experien-
cia y no quieren saber nada, por poco te tratan de loquito.

Gustavo 1: Bueno, pero con el tiempo vas a ver que te vas a ir cal-
mando, además vas a estudiar, después de trabajar vendrá una buena 
jubilación y no vas a creer esto. ¡Volvés a estudiar! y con las chicas te 
va mejor de grande, creéme. ¿Te acordás de los cuentos y dichos de 
papá cuando éramos chicos? ¿Cuándo les cambiaba el acento a las 
palabras? Cómo era…

Juntos: En la época de los apostóles los hombres eran barbáros. Se 
subían a los arbóles y se comían a los pajáros.

Ríen.

Gustavo 2: ¿Y tus hijos? Bah, ¿nuestros hijos? No, no ¿Mis hijos?

Gustavo 1: La primera en nacer fue Antonela Grisel. Grisel como el tan-
go ¿viste? Ludmila se llama así por la canción de Spinetta. Vos la cono-
ces, en tu época ya existía, y Sebastián por la canción de Alma y Vida.

Gustavo 2: Uy, ¡Cómo me gusta esa canción! La canto todos los días.

Gustavo 1 y 2 cantan Salven a Sebastián de la banda Alma y Vida.

Juntos: Salven Sebastián, sus brazos están en cruz lalalala la…

Ríen.

Gustavo 2: Ahora en este momento, pero en tu tiempo. ¿Qué estás 
haciendo?

Gustavo 1: Escribo.

Gustavo 2: ¿Sos escritor?

Gustavo 1: Estoy en eso.

Gustavo 2: ¿Y sobre qué escribís?

Gustavo 1. Sobre nosotros. ¡No!, sobre mí.

Gustavo 2: ¡Pero estas contando todo!

Gustavo 1: A la gente le encanta meterse en la vida de los demás.
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Ríen.

Gustavo 2: ¿Y los nietos?

Gustavo 1: Hay cuatro. Ramiro, Amparo, Emma y Felipe. Nacieron en 
ese orden.

Gustavo 2: Y en política ¿Qué pasó? ¿Siguen los militares?

Gustavo 1: La buena noticia es que recuperamos la democracia. Alfon-
sín fue el primer presidente. Después de eso y durante más de cua-
renta años, vivimos en una tormenta permanente, pero en el dos mil 
seis terminamos de pagar la deuda con el Fondo Monetario. En ese 
tiempo la tía Elba estaba agonizando, y una de las cosas que le conté 
es que habíamos saldado esa deuda. ¡Sabía que eso le importaba por 
nosotros! Se la vio feliz por eso y no pude creer como trajimos de nue-
vo al fondo con una deuda impagable. 

Gustavo 2: Voy a entrar a la escuela de periodismo.

Gustavo 1: Ahí vas a enterarte que pasó con el papel prensa. ¡Cuántas 
cosas vas a vivir Gustavo! Y cuando llegues a esta edad ya vas a ver 
que el aquí y ahora es lo más importante.

Gustavo 2: Sí, ¡El aquí y ahora, pero estamos hablando mientras ha-
cemos un puente de cuarenta años de diferencia entre mi presente 
y el tuyo!

Gustavo 1: ¡Que es el mismo!

Gustavo 2: Qué raro esto.

Gustavo 1: ¿Qué?

Gustavo 2: Este encuentro.

Gustavo 1: Pero si le pasó a Borges ¿Por qué no iba a pasarnos a no-
sotros?

Gustavo 2: Si, es el mismo tiempo y estoy seguro que aprendimos a 
valorar la vida en los momentos límite.
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Gustavo 1: Prepárate. Porque serán muchos los desafíos y vas a tener 
que estar muy bien con vos mismo. Sé sereno y toma distancia que, 
en perspectiva, todo se ve mejor. Estoy seguro que pronto vamos a 
volver a hablar. Siempre que la parca no nos sorprenda.

Gustavo 2: No pienses eso.

Gustavo 1: ¿Tomamos un mate?

Gustavo 2: Bueno, pero amargo.

Gustavo 1: Como siempre.

Apagón.



Teatro en clave. Una semblanza latinoamericana reúne cuatro obras teatrales. 
“Donde anidan los recuerdos”, sobre hechos de las vidas cotidianas de un ar-
gentino y un mexicano, en el contexto sociopolítico de las décadas de los 70-
80. “El perímetro” recoge vivencias del autor, veterano de la guerra de 
Malvinas y los personajes encarnan historias de soldados ex combatientes. 
“Ernesto y la moto”, una comedia de situaciones disparatadas del protago-
nista -pero posibles-, que juegan con el absurdo y el lenguaje tumbero.
“En mi escritorio” está inspirada en el cuento de Borges “El otro” y aborda la 
construcción identitaria de un joven que hoy es un adulto de la ciudad de las 
diagonales. Memorias está prologada por Marcelo Demarchi, reconocido di-
rector de la Escuela de Teatro de La Plata. Las obras están ilustradas por 
Roberto Alejandro Brown, Licenciado y Profesor en Comunicación Social de 
la Universidad Nacional de La Plata.

Gustavo Enrique Bonifetto es un actor, dramaturgo y productor. Egresado de la Tecnicatura en 

Actuación, de la Escuela de Teatro La Plata. Profesor en Educación Física, por la Universidad 
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Argentina de Escritores, Filial La Plata. Protagonizó “Las Mil y una noches” en la Universidad 

Nacional Autónoma de México, el Museo Universitario del Chopo y numerosas delegaciones 

municipales de México. Actuó en la XVI Feria del libro Infantil Juvenil de la Ciudad de Buenos Aires y 

en numerosos cortometrajes y series. Participó de la Compañía de Radioteatro “Tramoyistas”, 

premio Faro de Oro Mar del Plata, Radio Estación Sur 91.7. Asimismo, es propietario de la casa 

teatro “El Catrín y la Catrina”, de La Plata.
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