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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Con la publicación de los Escritos Filosóficos de Alfredo Fran- 
ceschi, recopilados y con una introducción del profesor Armando 
Asti Vera, se procede a inaugurar, dentro de la Colección Pensamien­
to Argentino, la sección correspondiente a "Documentos”, cuya fi­
nalidad es la de proporcionar a los estudiosos de la historia de las 
ideas en la Argentina, textos seleccionados de las personalidades 
que han hecho contribuciones señeras en el campo de las ideas filo­
sóficas. Para el caso, al editar los trabajos del profesor Alfredo 
Franceschi, se le rinde justiciero homenaje a quien unió a sus dotes 
teóricas relevantes, el ejercicio ejemplar de la cátedra y la responsa­
bilidad orientadora del Decanato de esta Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación.

Norberto Rodríguez Bustamante Rodolfo M. Agoglia
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EL PENSAMIENTO FILOSÓFICO DE ALFREDO 
FRANCESCHI

Introducción

Las vidas de los hombres están entretejidas con hilos secretos 
cuyas conexiones parecen claras, a veces, cuando son recorridas desde 
la perspectiva del tiempo y la distancia, sin embargo, la mayoría de 
las existencias transcurren en la soledad. Cuando asistía a las clases 
de Alfredo Franceschi en la vieja aula "Juan Agustín García" de 
nuestra querida Facultad de Filosofía y Letras, lejos estaba yo de 
imaginar que, con el correr de los años, allí mismo enseñaría "Lógi­
ca” y que me correspondería el honor de dictar "Filosofía de las 
Gendas” en la misma cátedra que, bajo el nombre de "Epistemo­
logía e Historia de las Gendas” inaugurara Alfredo Franceschi.

Las publicadones de Franceschi que he utilizado para elaborar 
este trabajo son, en su gran mayoría, difíciles de conseguir, sobre 
todo los artículos y ensayos apareados en revistas y periódicos de 
hace casi seis lustros, algunos ae los cuales ya habían sido leídos por 
mí en los años de estudiante *.

Alfredo Franceschi, nadó en Río Cuarto, provincia de Cór­
doba, el 31 de didembre de Después de haber cursado el
bachillerato, estudió ingeniería durante tres años, earrera que aban­
donó para inscribirse en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires, donde se doctoró un 31 de didembre con una tesis sobre "La 
observadón en las deudas físicas”. En 1921 ya era profesor interino 
de Lógica en esa Facultad y dos años después fue designado profesor 
titular. En 1933, fue nombrado profesor de Epistemología e Historia 
de las Gendas.

Enseñó lógica y epistemología también en la Facultad de Huma­
nidades y Gendas de la Educadón de La Plata y llegó a ser Decano 
en ambas casas de estudio. Este año (1967) se cumplieron los vein­
ticinco años de su muerte y, al asistir al funeral oficiado en su 
memoria, pensé indagar algunas drcunstancias de su existencia que 
pudieran iluminar su pensamiento. Secretamente, pensaba que podría 
encontrar "en la vida concreta del filósofo lo que hay en él ae me-

1 Deseo manifestar mi agradecimiento al Dr. Eugenio Pucciarelli, a la 
señora Leonor Gómez del Junco viuda de Franceschi y al señor Jorge Raúl 
Lafforgue, por haberme proporcionado las publicaciones de Franceschi que 
hicieron posible este trabajo.
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dular, de permanente y verdadero, de realmente sentido”2. Una 
reflexión más serena me convenció de lo innecesario de esa preten­
sión, porque —como decía Franceschi— lo que interesa es la obra 
escrita, el sistema de ideas, porque hay que creer en "el intangible 
mundo de las ideas”.

2 Véase el ensayo de Franceschi titulado Nota acerca del Descartes de 
Valéry, publicado en la Revista "Verbum”, n9 77 (1930).

El filósofo italiano Cesare Ranzoli, conocido entre nosotros por 
su Dizzionario di Scienze filosofiche (5* ed., 1952), dedicó a Fran­
ceschi un artículo de 9 páginas en la Rivista di Filosofía (Año XIV, 
n^ 4) donde decía: "Al coro de las voces cada vez más numerosas 
y más oídas que se elevan de todas partes para propagar el realismo, 
hoy se agrega una que merece nuestra especial atención, no sólo por 
nueva sino porque nos llega de la Argentina, pueblo que tanta afi­
nidad tiene con el nuestro y que tanta simpatía ha demostrado por 
la cultura italiana, y lo que es más importante, porque nos revela 
un pensador de clara y perspicaz ideación, un polemista valiente y 
cauto al mismo tiempo y un prosista elegante y persuasivo”.

"Ignoro si es ésta la primera vez que toca las disciplinas filo­
sóficas. Su calidad de profesor de lógica de las universidades de Bue­
nos Aires y La Plata inducen a pensar que no. De cualquier modd, 
su nombre me era completamente desconocido cuando empecé a 
hojear su reciente libro (Ranzoli se refiere al Ensayo sobre la teoría 
del conocimiento). Así ninguna sugestión externa, fuera del valor 
positivo de la obra, puede haber influido en la favorabilísima im­
presión que recibí. Por tales motivos, creo justo y útil exponer sin­
téticamente su pensamiento”.

Dos años después de la muerte de Franceschi, en julio de 1944, 
el Dr. Luis Juan Guerrero, a la sazón Director del Instituto de Fi­
losofía de nuestra Facultad, cursó una nota a la doctora Peradotto 
remitiéndole los trabajos de Franceschi, con el objeto de que realizara 
una selección para ser publicada en la colección "Ensayos filosóficos” 
del Instituto. Entre los materiales que han llegado a mi poder, hallé 
unas notas manuscritas de ella misma, donde analiza y juzga algunos 
trabajos inéditos, entre éstos, la copia taquigráfica —incompleta— 
de un curso de epistemología profesado por Franceschi en 1940 que 
fue, probablemente, el último que dictó.

La selección que preparaba Lidia Peradotto fue hecha con la 
intención de presentar el pensamiento lógico-epistemológico de su 
maestro, por eso recomendaba la publicación de la mayor parte de 
los trabajos acerca de esos temas. Sin embargo, en una nota posterior 
de Guerrero —que también encontré entre los papeles que llegaron a 
mis manos— donde le comunica la decisión del Instituto de Filosofía 
de publicar los escritos de Franceschi, se incluyen todos los artículos 
publicados en el diario "La Nación”.

La muerte de Guerrero y de Lidia Peradotto nos ha impedido 
saber por qué no se llevó a cabo la obra proyectada que, como tantos 
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otros buenos proyectos, quedó en la sombra, quizás por la indiferencia 
o el olvido, o quizás también por la eterna carencia de recursos eco­
nómicos de nuestras universidades nacionales. Esta evocación de quien 
fue uno de sus alumnos, tal vez sirva para rescatar del pasado cercano 
las ideas filosóficas de uno de los pensadores que contribuyeron a 
formar la joven filosofía argentina. Y quizás cumpla la misión de 
hacer conocer, a los jóvenes estudiantes de filosofía, una de las figuras 
3ue iniciaron en nuestro país el estudio de la lógica y la filosofía 

e las ciencias.

La lógica

El examen de la concepción lógica de Franceschi no sólo con­
tribuye a comprender su pensamiento filosófico sino que, asimismo, 
puede ser útil para esclarecer la historia de la lógica en nuestro país, 
especialmente, la historia de la enseñanza de esta disciplina en la 
Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires durante los últimos 
cincuenta años.

Hay más de un modo de organizar la materia para enseñar ló­
gica en la universidad; uno de ellos —el más difundido en los países 
anglosajones— es empezar directamente con el cálculo proposicional, 
desarrollado operativamente a partir de dos o tres definiciones no­
minales: la lógica es concebida como un capítulo de la matemática o, 
a lo sumo, como una estructura isomórfica de ésta. Es posible también 
estructurar la disciplina sobre la única base de la lógica formal aris­
totélica concebida a la manera clásica de la escolástica. Se puede 
entender también la disciplina como el conjunto de la lógica aristo­
télica más la lógica simbólica, suponiendo que ésta se encuentra im­
plicada en la primera, como han sostenido, entre otros, Greenwood 
y García Bacca 3. Gibe aún entender que la lógica aristotélica se puede 
incluir en la lógica simbólica y ser explicada como un capítulo de 
ésta e, incluso, formalizarla, como lo ha hecho Lukasiewicz. Existe, 
finalmente, otro modo de organizar la lógica para la enseñanza uni­
versitaria: el criterio histórico; en él se basaba, precisamente, Alfredo 
Franceschi para enseñar lógica en la Facultad de Filosofía y Letras.

3 Véase Thomas Greenwood: Les jondements de la logique symbolique 
(2 tomos), Paris, Hermann & Cié, Editeures, 1938 y David García Bacca: 
Introducción a la lógica moderna, Barcelona, Labor, 1936.

Es fácil ver, por otra parte, que la elección del modo de orga­
nizar y explicar la materia no es ajena a la filosofía misma del pro­
fesor; así vemos programas de lógica que revelan elocuentemente una 
intención neopositivista, tomista o materialista dialéctica. Uno de los 
méritos indiscutidos de la cátedra de lógica a cargo de Franceschi fue 
siempre la objetividad que presidía las enseñanzas del profesor. En 
ella se aprendía lógica, pero no como una mera técnica operatoria, ni 
siquiera sólo como una expresión del mejor hecho de los lenguajes 
científicos. Tampoco se reducía la materia a un muestrario de las 
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formas correctas del pensamiento o del razonamiento: la lógica se 
entendía a través de su historia y desde una perspectiva filosófica.

Su conocimiento matemático, su dominio incluso de los algo­
ritmos, no le precipitó jamás en la fácil tentación de una enseñanza 
meramente operativa —hoy tan frecuente— que mutilara el sentido 
filosófico de la disciplina que enseñaba con tanto amor y con tanto 
respeto por las ideas ajenas, sobre todo de aquellos autores cuya filo­
sofía estaba en las antípodas de su propio pensamiento. ¡Qué lejos 
estábamos entonces de la distorsión catequística de la cátedra puesta 
al servicio de una escuela, como hemos visto en los últimos años en 
la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires!

Desde muy joven, había revelado su vocación por las investiga­
ciones lógicas; así lo certifican dos diálogos inéditos y un par de 
conferencias que no han llegado hasta nosotros: El método y La ne­
cesidad son los títulos de los primeros y La lógica como ayuda del 
raciocinio y Los idola de Bacon los de los dos últimos 4.

4 Además de las continuas referencias al tema implícitas en casi toda 
su obra, escribió dos ensayos titulados La logística e Inducción y deducción. 
Hemos leído, además, un curso de lógica, inédito, profesado en la Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación de La Plata y una conferencia, 
también inédita, de Lidia Peradotto sobre la concepción lógica de Franceschi.

Todos los años, varias bolillas del programa de lógica estaban 
destinadas a enseñar la lógica aristotélica, por la que Franceschi tenía 
una gran admiración, enseñanza que se basaba en los textos del 
Organon que los alumnos debíamos manejar directamente, bajo la 
conducción inteligente de Lidia Peradotto. El profesor destacaba, al 
explicarlo, el advenimiento con él de una verdadera ciencia del logos, 
sin dejar de realzar sus aspectos formales, con lo que se anticipaba, 
en buena medida, a la revaloración de la lógica aristotélica —que 
había sido rechazada, al principio, por la logística— cumplida en 
nuestros días por Lukasiewicz y su escuela, principalmente a partir 
de la publicación de su conocido libro sobre la silogística aristotélica.

Oponiéndose a la opinión de Croce, autor que conocía muy 
bien, señalaba la paternidad aristotélica de la disciplina, al haberla 
delimitado estrictamente con respecto a la psicología y la gnoseología. 
Por eso Lidia Peradotto escribió, en una conferencia inédita sobre 
Franceschi: "A ese original enfoque debióse, en efecto, el descubri­
miento de los elementos formales del pensamiento y de sus leyes, 
que hizo de Aristóteles el primer logicista. En el profundo espíritu 
analítico del autor del "Organon” y en su potente capacidad siste­
mática, señalaba Franceschi los principios dinámicos de esa obra, en 
la que el filósofo, fundándose en la ley interna de los objetos lógicos 
—por él descubiertos— establece entre ellos una jerarquía que hace 
ley en la historia de la disciplina.

Después del examen de varias concepciones de la lógica, el curso 
seguía con un estudio analítico de los antecedentes de la materia a 
partir de los primeros filósofos griegos. Luego se exponía el "Orga­
non” y, al término del estudio de la lógica aristotélica, se analizaban 



Escritos Filosóficos 13

las críticas técnicas al silogismo, comenzando por la de Sexto Empí­
rico 5. Franceschi sostenía que la lógica de Aristóteles no se agotaba 
en una ciencia de la demostración; él la concebía fundamentalmente 
como una analítica {analitiké episteme).

Esta interpretación analítica de la lógica se basa en dos supues­
tos: a) la posibilidad de analizar el pensamiento y b) la imposibi­
lidad de analizar el concepto. Pero, al margen de sus posibilidades 
filosóficas, Franceschi veía en el ' 'Organon” dos caracteres cuya im­
portancia sería destacada también por la lógica matemática: la estrecha 
relación entre el juicio (forma lógica) y la proposición (forma lin­
güística) y la posibilidad de un manejo mecánico de las operaciones 
lógicas. Ambas características están implícitas ya en el ideal luliano 
de una 'máquina para pensar”, retomado después por Leibniz, por 
Husserl (en cierta medida) y por la moderna logística, con Couturat 
a la cabeza.

Franceschi definía a Aristóteles como lógico y epistemólogo, por 
eso solía hacer suyo el juicio de Galileo sobre el autor del "Organon” 
en el que destaca el espíritu científico del estagirita 6.

El capítulo de la materia titulado "La lógica del método” se 
basaba en el estudio a fondo de las obras de Bacon, Galileo y Des­
cartes, que era precedido de un análisis de la polémica renacentista 
contra la escolástica, que Franceschi juzgaba "pasional y objetiva­
mente estéril”. Nadie podría negar —afirmaba— los progresos lógicos 
obtenidos en la Escolástica en la teoría del silogismo, las reglas lógi­
cas y las relaciones entre los signos y el pensamiento. Del examen de 
los textos de esos autores, trascendía una tendencia metodológica en 
la que confluían las corrientes racionalista y empirista, por oposición 
al formalismo aristotélico.

Franceschi mostraba así la oposición entre el "ars demostrandi” 
de los antiguos y el "ars inveniendi” de los modernos. Observando 
siempre una estricta objetividad en la exposición de las teorías, pre­
sentaba la lógica kantiana —inseparable de la gnoseología del cri­
ticismo— como una esfera autónoma dentro de la historia de la ló­
gica. Explicaba que Kant sabía bien qué es la lógica al deslindar con 
toda precisión el campo de esta disciplina con respecto al de la psico­
logía. Esta delimitación se basaba en el examen de la naturaleza de 
las leyes de ambas ciencias: la verdadera lógica es la "lógica pura”, 
libre tanto de compromisos ontológicos como psicológicos. En las 
Lecciones de lógica Kant determina una esfera propia para la lógica,

® Para el estudio de la crítica de Sexto Empírico, se recomendaba a los 
alumnos el libro de Carlini 11 principio logico di Aristotele, Bari, Gius, Later- 
za & Figli, 1912.

• He aquí el juicio textual de Galileo: "... cotesto é il método col qua­
le ha escritta la sua dottrina, ma non credo giá che ei sia quello col quale 
la investigó, perché io tengo per fermo ch’ei procurasse prima, per via dei 
sensi, dell’esperienza e delle osservazioni, di assicurarsi quanto fusse possi­
ble della conclusione, e che dopo andasse ricercando i mezzi di potería 
dimostrare..."
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a la que considera una ciencia estrictamente formal, racional y a priori. 
La lógica pura no debe confundirse con la lógica aplicada del psicolo- 
gismo ni con las "lógicas particulares” que sirven de órganon a las 
ciencias positivas. Sin embargo, la preocupación de Kant en las 
Lecciones fue el aspecto antropológico; por eso no se encuentra en 
esa obra una teoría de los objetos lógicos puros; como afirmaba Lidia 
Peradotto en sus clases, pese a haber concebido con tanta claridad la 
lógica como una esfera objetivamente cerrada —independiente de 
la psicología— no llegó a realizarla. Al anteponer lo normativo a lo 
teorético, en la exposición de la doctrina lógica, Kant incurrió en esa 
confusión de esferas que él mismo había condenado con lapidaria 
frase: "No es engrandecer sino desfigurar las ciencias el confundir 
sus límites”. Esta inconsecuencia lógica implícita en las Lecciones de 
lógica kantianas era destacada por Franceschi, a pesar de que nunca 
ocultó su simpatía por la filosofía trascendental.

Caracteriza la posición lógica de Franceschi su antipsicologismo 7, 
que es muy anterior a sus lecturas de Husserl. En uno de sus trabajos 
juveniles inéditos, ya se atrevió a negar al Sistema de Lógica de Stuart 
Mill un valor lógico esencial. Esta actitud es tanto más estimable 
si se considera que, a la sazón, la obra lógica de este autor gozaba 
de gran prestigio. En sus clases, empezaba por poner de relieve el 
enorme caudal de información científica contenido en la obra de Mili 
y el mérito indiscutible de un arte lógica inseparable de la investi­
gación científica 8.

7 Los alumnos debían manejar directamente las Investigaciones lógicas 
de Husserl como texto básico para el estudio del antipsicologismo.

8 En unas notas inéditas que he tenido en mi poder, Lidia Peradotto esti­
ma que el diálogo "El método" (en el que critica a Mili) es valioso por su 
originalidad y por la calidad de la argumentación, pero considera impropias 
algunas expresiones que emplea Franceschi al referirse a Stuart Mill, tales 
como "código de burradas" y "truhanería", cuya irreverencia atribuye "a ten­
dencias iconoclastas de los años mozos".

9 Véase A. Pfánder: Lógica (traducción de J. Peres Bances). Espasa- 
Calpe, Argentina, 1938.

Crticaba a Stuart Mill su relativismo, que no es más que una 
consecuencia de su empirismo. Su "lógica de lo real” implica una 
constante referencia al hecho, que adquiere así la jerarquía de una 
categoría. Del hecho se extraen los principios lógicos, en él se fundan 
asimismo el razonamiento lógico, la prueba del silogismo y la induc­
ción. Stuart Mill concluía que la lógica es una rama de la psicología: 
de ella difiere como la parte del todo, como un arte de una ciencia: 
"La lógica —afirmaba— debe sus fundamentos teóricos íntegramente 
a la psicología y contiene tanto de esta ciencia como se necesita para 
fundar las reglas del arte”.

La crítica de Franceschi se centraba en la distinción entre el 
pensamiento como hecho y como valor, que, en el fondo corresponde 
a lo que Pfánder denomina pensar y pensamiento, respectivamente 9. 
El pensar es psíquico y en cuanto tal está sujeto a la temporalidad y 
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la causalidad; el pensamiento, en cambio, es un objeto ideal concebido 
sub species aeternitatis y, por eso, independiente de ambas condicio­
nes. Las leyes psicológicas son naturales, causales y sólo probables; 
las leyes lógicas son ideales y absolutamente ciertas. La psicología no 
EHiede ser el fundamento de la lógica porque lo relativo no puede ser 
a base de lo absoluto. Los principios lógicos no pueden tener un 

origen empírico porque, en ese caso, serían solamente presupuestos 
probables y no se podría evitar una caída en el probabilismo. Con­
cebir el principio de no contradicción como una generalización de la 
experiencia, revela el absurdo de la concepción psicologista de 
Stuart Mill.

El curso proseguía con un examen crítico de la lógica metafísica 
de Hegel y Croce y de la lógica de la identidad de Meyerson, desti­
nándose un lugar especial a la exposición de la lógica de Husserl. La 
materia culminaba con el estudio de la lógica simbólica (llamada en­
tonces entre nosotros ’’logística”) a través de las obras de Leibniz, 
Boole, Peirce, Moore, Couturat, Peano, Padoa, Bertrand Russell, etc. 
Si se recuerda que Franceschi fue designado profesor titular de lógica 
en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires en el año 1921, 
es obvio que la enseñanza de la lógica simbólica comenzó hace cua­
renta y seis años en nuestro país.

Cuatro años después, es decir en 1925, Lidia Perádotto publicaba 
su libro La logística, que mereció una nota laudatoria de Alejandro 
Korn. Un par de años más tarde, aparecía el ensayo de Franceschi 
que lleva el mismo título. Con el objeto de contribuir, aunque sea en 
parte, al conocimiento de la historia de esta disciplina en nuestro 
país, consignamos a continuación algunos datos.

El que estas líneas escribe, al inaugurar la cátedra de Lógica 
de la Facultad de Filosofía y Letras del Litoral, en 1950, introdujo 
la enseñanza de la lógica matemática. En Buenos Aires, en la Facultad 
de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires, lo hizo el profesor 
Schindler y posteriormente también enseñaron esta disciplina en nues­
tra Facultad Eugenio Pucciarelli y el que suscribe. Actualmente, la 
materia Lógica (dos cursos) está a cargo de Alberto Moreno, autor 
del libro Qué es la lógica matemática, editado este año por Columba 
y de otros trabajos sobre el tema, entre los cuales recordamos los si­
guientes: Implicación material en Juan de Santo Tomás, en "Sapien- 
tia”, año XIV (1959), págs. 188-191; Lógica medieval, id., año XVI 
(1961), n9 62, págs. 246-263; Historia de la lógica formal, id., año 
XVI (1961), págs. 282-290; Lógica.proposicional en Juan de Santo 
Tomás, id., año XVIII (1963), n9 68, pág. 86. En la misma revista, 
año XVIII (1963), n9 69-70, págs. 197-224, publicó Carlos A .Lun- 
garzo Melcon un estudio titulado Lógica y logística y en el año XV 
(I960), n9 55, págs. 39-53, José Rubén Sanabria un artículo sobre 
Lógica moderna y lógica clásica.

Claro C. Dassen, matemático argentino cuya biblioteca enriquece 
el acervo bibliográfico de la ’’Sociedad Científica Argentina”, se ocu­
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pó de lógica matemática en varios artículos publicados en los Anales 
de dicha Sociedad y es autor de un ensayo sobre las paradojas 1G.

El matemático italiano Beppo Levi, discípulo de Peano, que se 
radicó en nuestro país hace más de 20 años (murió en Rosario hace 
algunos años), escribió un estudio sobre las Paradojas lógicas en su 
Revista "Matemática Notae”, otro sobre La noción de dominio de­
ductivo (reproducido después en Buenos Aires) y un tercer artículo 
que tituló Ensayo histórico y crítico sobre la aritmética y el problema 
del continuo. El matemático Julio Rey Pastor también escribió sobre 
lógica moderna y filosofía de la matemática y dirigió la colección 
"Historia y filosofía de la ciencia" (Espasa-Calpe), en la que se 
publicó, en 1951, la traducción de la Introducción a la lógica y a la 
metodología de las ciencias deductivas, de Alfred Tarski, realizada 
por T. R. Bachiller y J. R. Fuentes.

Desde 1944, Loedel Palumbo escribió artículos sobre temas ló­
gicos y epistemológicos y, aproximadamente en esos años, aparecieron 
algunas clases de Hans Lindeman, editadas por la revista del Colegio 
Libre de Estudios Superiores (incluso una historia del Círculo de 
Viena). En 1945, Florencio Jaime, Director de la colección "Teoría 
e historia de la ciencia" de la editorial Losada, publicó la Introducción 
a la filosofía matemática de Bertrand Russell en una versión castellana 
de Juan B. Molinari, con un estudio introductorio del propio Jaime.

Fausto Toranzos es autor del libro Introducción a la epistemo­
logía y fundamentaron de la matemática, editado en 1944 por Es­
pasa-Calpe Argentina, que comprende una introducción a la lógica 
matemática y la exposición sencilla de temas y problemas metalógicos 
y metamatemáticos.

Julia C. Alessi de Nicolini es autora de un extenso estudio 
titulado La nueva lógica. Sus posibilidades en la matemática y en la 
metafísica, aparecido en la revista Humanitas de Tucumán, en el n9 12 
de 1959, pero escrito varios años antes (en realidad, fue presentado 
en 1953 como tesis de licenciatura en la Facultad de Filosofía y 
Letras).

Vicente Fatone incluyó en su libro Lógica y teoría del conoci­
miento un capítulo sobre logística, materia a la que dedicó un curso 
en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Más recientemente (en 
1965), María Angélica y Julio C. Colacilli de Muro, publicaron 
Elementos de lógica moderna y filosofía que, aunque está dirigido 
como el anterior de Fatone a los alumnos de enseñanza secundaria, 
excede las necesidades de ese nivel de la enseñanza.

J. Casaubón publicó en los tres primeros números de la revista 
"Estudios teológicos" (Año I, 1959, tomo 1, n9 1, págs. 68-86; n9 2,

10 A la biblioteca "Dassen” de esa Sociedad acudimos hace 20 años en 
busca de La logique de Leibniz, de Couturat (reeditada en 1961, pero enton­
ces inhallable) y del Formulaire de Peano, de 1895. Durante varios años, fun­
cionó en la Sociedad Científica un Seminario de Matemáticas "Claro Dassen”, 
entre cuyos asistentes regulares recordamos á Rebuelto, Biggeri, Santaló v 
Francisco Vera.
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págs. 140-172, y n’ 3, págs. 230-248, un ensayo titulado Lógica y 
lógicas, en el que examina los fundamentos de la lógica simbólica.

El filósofo español José Ferrater Mora ha publicado en nuestro 
país estudios sobre historia de la lógica y teoría y filosofía de la 
lógica, además de su conocido manual de Lógica matemática, en cola­
boración con Leblanc (editado por el F.C.E. de México) y del pe­
queño libro titulado Qué es la lógica (editado en Buenos Aires, por 
Columba, en 1957), con importantes consideraciones sobre metaló- 
gica y filosofía de la lógica n.

Entre los trabajos sobre historia de la lógica de Ferrater Mora, 
recordamos "Dos obras maestras de historia de la lógica”, aparecido 
en "Notas y Estudios de Filosofía", de Tucumán, IV, 1953, y "De 
Boecio a Alberto de Sajonia", en "Imago Mundi", I, 3, 1953. Innu­
merables artículos sobre lógica clásica y moderna han sido escritos 
para su Diccionario de filosofía (varias ediciones).

El matemático español Pi y Calleja, que residió algunos años 
en nuestro país, es autor de El tercero excluido en la contraparadoja 
de Russell ("Matematicae Notae", n9 3-4) y de un trabajo (publi­
cado en una edición mimeográfica por el Centro de Estudiantes de 
Ingeniería sin fecha) titulado Lógica matemática. Algebra de Boole. 
Otros matemáticos se han ocupado lateralmente de lógica matemática: 
Eduardo Del Busto, Sagastume Berra, Elias de Cesare y F. González 
Asenjo. £1 último de los nombrados es autor de un trabajo inédito 
titulado La idea de un cálculo de antinomias en el que desarrolla una 
lógica de dos valores compleja.

El estudio de la logística comenzaba —para Franceschi— con tres 
interrogantes: 1) ¿Son sólidos los cimientos del edificio logístico?; 
2) ¿Hay armonía entre sus partes?, y 3) ¿Significa un progreso real 
con respecto a la lógica clásica? La lógica matemática se caracteriza 
por el uso del simbolismo y los algoritmos matemáticos con una 
intención axiomática (formalizante) y con un énfasis cada vez mayor 
en los aspectos lingüísticos del cálculo. Como solía decir, implica una 
sintaxis de los términos y las proposiciones, que la lógica debe consi­
derar atentamente, pues es sabido que el lenguaje no es sólo la expre­
sión del pensamiento sino su inevitable condición. Asimismo, Fran­
ceschi destacaba que, desde los lógicos ingleses (que, en su mayoría 
fueron matemáticos), la logística sustituye la comprensión por la 
extensión, es decir que la atribución se convierte en inclusión.

Los reparos críticos que formula a la nueva lógica reproducen, 
en lo fundamental, las conocidas críticas de Poincaré: la deducción 
sola no basta para constituir la matemática, es preciso contar además 
con la intuición a priori (Kant). En efecto —decía Poincaré y reite­
raba Franceschi— la creación matemática descansa en el razonamien­
to por recurrencia, que está fuera de la experiencia y es inaccesible 
a la demostración analítica, porque es "el verdadero juicio sintético

11 El autor de estas líneas ha publicado George Boole, precursor de la 
lógica simbólica, editado por la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos 
Aires y Teoría de la lógica, entre otros estudios sobre la materia.
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a priori”. Desde el punto de vista de una epistemología de la mate­
mática, hoy inscribiríamos a Franceschi en la escuela intuicionista, 
inaugurada por Kronecker y continuada por Kant, Brouwer y Heyting.

Puede admitirse que en la actualidad, la disciplina denominada 
"lógica” abarca por lo menos cuatro tipos de estudio: 1) lógica 
formal; 2) semiótica; 3) metodología y 4) filosofía de la lógica12. 
Según Bochenski, se entiende por lógica formal el estudio de leyes 
muy generales, caracterizables por la presencia en ellas de variables 
y functores lógicos. La semiótica ha sido definida por Morris 13 como 
la ciencia más general de los signos. La metodología es el estudio de 
la aplicación de las leyes y reglas lógico-formales a la actividad 
científica. Las metodologías especiales estudian los problemas meto­
dológicos de las distintas ciencias particulares y, a veces, forman 
parte de la epistemología o filosofía de la ciencia (expresiones estas 
últimas que usamos aquí como sinónimos). En cambio, la metodo­
logía general ha sido considerada siempre (por lo menós desde Aris­
tóteles) como una parte de la lógica entendida en un sentido amplio. 
La filosofía de la lógica se ocupa del estudio de los fundamentos de 
la lógica y de sus relaciones con las ciencias y, aunque en estricto 
rigor no es lógica sino metalógica, en la práctica actual se incluyen 
consideraciones metalógicas (y hasta metamatemáticas) en los estu­
dios de lógica.

12 Véase I. Bochenski: The Logic of Religion, New York, New York 
University Press, 1966 (hay traducción castellana).

13 Véase su trabajo Foundations of the Theory of Signs, en la Interna­
tional Encyclopedia of Unified Science. Vol. 1, N9 2, Chicago, Illinois, 1938 
(hay ediciones posteriores).

14 En un estudio de reciente publicación, titulado Epistémologie de la 
logique, en el que desarrolla ideas parcialmente expuestas en la extensa Intro­
ducción a su Traite de logique, Jean Piaget distingue una epistemología inter­
na, que se confunde casi con la lógica misma y una epistemología derivada. 
La primera es la teoría de los fundamentos de la lógica y la segunda implica 
el estudio comparado de la epistemología de la lógica y las de las otras disci­
plinas (véase el trabajo citado en la obra colectiva realizada bajo la dirección 
de Jean Piaget, Logique et connaissance scientifique, Encyclopedic de la Pléia- 
de, Gallimard, 1967, págs. 375-399). La labor metalógica de Franceschi per­
tenece más a la epistemología derivada de la lógica que a la epistemología 
interna.

Podemos inferir de la lectura de los trabajos de Franceschi que, 
para él, la lógica comprendía los siguientes capítulos: lógica formal, 
que desarrollaba sobre la base de un estudio a fondo del Organon; 
metodología especial, que explicaba, sobre todo, con respecto a la 
matemática y filosofía de la lógica, que era estudiada en su curso 
a través de la historia de la lógica y la historia de la filosofía. Lo 
que hoy llamamos en sentido estricto semiótica, no era incluida con 
esta denominación, pero las consideraciones sobre teoría del simbo­
lismo lógico-matemático no eran ajenas a su pensamiento.

La filosofía de la lógica, y más aun la epistemología de la 
lógica, suscitaron su interés 14. Aunque no lo dijera con estos tér­
minos, él pensaba que la lógica es una disciplina isomórfica de la 



Escritos Filosóficos 19

matemática (él prefería decir ’’análoga a la matemática”, lo que en 
esencia es lo mismo), usando para caracterizar a la primera algunas 
expresiones husserlianas (y, en cierto sentido, también kantianas): 
disciplina teorética, pura, autónoma, o —como solía decir en sus 
clases— logtké ep i st eme.

La matemática

La formación matemática de Franceschi no sólo se refleja en 
los trabajos que consagró a problemas de epistemología de la mate­
mática 15; también le servía en sus clases de filosofía de la ciencia 
para penetrar más hondamente en el meollo filosófico de las cuestio­
nes, salvando el escollo inicial de fórmulas y algoritmos.

15 Véase, sobre todo, sus ensayos sobre "Los juicios matemáticos de 
Kant", "La concepción matemática de Spengler" y "El pensamiento sin ima­
gen"; en segundo término, puede consultarse también sus estudios sobre "La 
logística" e "Inducción y deducción".

Comenzaba el curso con la aritmética griega, pero se detenía 
largamente en los Elementos de Euclides, que exponía siguiendo 
directamente el texto original, interpretado a la luz de los modernos 
desarrollos no euclideanos. Después de analizar la contribución de 
Saccheri, explicaba las geometrías no euclideanas (Gauss, Bolyai, Lo- 
batchevski, Riemann) cuyas consecuencias filosóficas destacaba espe­
cialmente. El análisis epistemológico de las geometrías no euclideanas 
le servían de puente para analizar minuciosamente el concepto de 
verdad matemática, pero donde mejor traduce su idea de la mate­
mática es en sus ensayos sobre Spengler y Kant, respectivamente.

En La concepción matemática de Spengler, Franceschi aclara, 
desde el principio, que no se debe confundir relativismo con escep­
ticismo; Einstein o Vaihinger —y hasta el mismo Comte— son rela­
tivistas pero no escépticos. Spengler podría ser calificado de relativista, 
no sin cierta violencia, pero nunca de escéptico; ¿cómo explicar, en 
caso contrario, su noble tentativa de abarcar en una visión de con­
junto la historia universal? Por otra parte, el postulado inicial del 
autor de La decadencia de Occidente es contradictorio con la intención 
de su obra; en efecto, si fuera cierto que toda cultura condiciona la 
verdad de sus concepciones teóricas, la teoría de Spengler no podría 
escapar a este círculo de hierro, es decir, se negaría a sí misma al 
estar condenada a ese relativismo por él postulado. Franceschi ad­
vierte esta íntima contradicción en las expresiones spenglerianas, 
formuladas como afirmaciones absolutas pero atenuadas en seguida 
por las limitaciones históricas que el mismo Spengler encuentra a 
cada paso. ¿Prudencia, vacilación, dialéctica o solamente autocrítica?

La tesis spengleriana acerca de las verdades eternas como un 
mero reflejo o símbolo de una determinada cultura o época, se en­
cuentra en su concepción histórica de la matemática, en particular 
en su teoría del número. Franceschi reducía el problema a la siguiente 
disyuntiva: o las formas necesarias de la matemática lo son apa­
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rentemente, en cuyo caso a fortiori lo serán todas las otras formas del 
pensar (dado el carácter privilegiado del pensamiento matemático), 
o bien son reales, y entonces, aparte de su valor intrínseco, consti­
tuirán la base de la firmeza y la realidad de las restantes ciencias 16. 
Spengler, que poseía una vasta cultura matemática, ’’aplicará su 
skepsis histórica a esta ciencia, para vencer al enemigo en su reducto 
más poderoso” (la palabra ’’skepsis” es usada por Franceschi en su 
sentido etimológico de ’’observación profunda”).

16 Véase A. Franceschi: La concepción matemática de Spengler, Humani­
dades, tomo XIII, págs. 87-105, Buenos Aires, 1926.

Spengler se propone destruir la concepción de la existencia de 
una matemática única: ”No hay ni puede haber número en sí. Hay 
varios mundos numéricos porque hay varias culturas. Encontramos 
diferentes tipos de pensamiento matemático y, por lo tanto, diferentes 
tipos de número; uno indio, otro árabe, otro antiguo, otro occidental. 
Cada uno es radicalmente propio y único; cada uno es la expresión 
de un sentimiento del universo; cada uno es un símbolo cuya validez 
está exactamente limitada aun en lo científico” —decía Spengler, 
en el capítulo I de La decadencia de Occidente, titulado ”E1 sentido 
de los números”— concluyendo que no hay una sino muchas mate­
máticas. Franceschi sintetiza así los conceptos de Spengler sobre la 
matemática: P) no hay una matemática sino tantas como culturas; 
2) cada matemática es un proceso cerrado, incomunicable con las 
otras; 3) cada etapa matemática presenta analogías con la vida indi­
vidual; 4) cada matemática dura lo que dura una cultura: aproxi­
madamente, un milenio; 5) el espíritu antiguo creó su matemática 
casi de la nada; 6) el Occidente aprendió la matemática griega pero 
no asimiló su espíritu, porque ”el pensamiento matemático de una 
cultura es impensable para quien pertenezca a otra.

Spengler creía que la matemática helénica tenía un sentido 
estereométrico, plástico, porque estaba relacionada directamente con 
las cosas; nuestra matemática, en cambio, es formal, no corpórea. 
De aquí infiere que ambas concepciones matemáticas reflejan dis­
tintos modos de pensamiento, es decir, dos culturas independientes. 
Franceschi somete a un análisis filosófico el concepto pitagórico de 
número, que sólo en apariencia daría razón a la tesis spengleriana, 
porque los números pitagóricos no son ’’cosas”, sino las ’’esencias” 
de las cosas. El examen de algunas ideas geométricas de los griegos 
revela, otra vez, un alejamiento de lo concreto, porque si bien es 
cierto que Euclides representaba a un número por un segmento, 
¿quién podría negar que el autor de ’’Los elementos” es el fundador 
de la moderna axiomática?

Niegan la opinión de Spengler todos los historiadores de la 
matemática, porque, contrariamente a su afirmación en el sentido 
de que la matemática griega sólo era ’’una matemática de lo limitado”, 
hoy se acepta que en el método exhaustivo está contenida en germen 
la noción de infinitamente pequeño y en el Arenarius la noción de 
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infinitamente grande es aplicada a la sucesión de los números natu­
rales, incluso —como afirmó Heiberg— Arquímedes demostró en 
ese trabajo la infinitud de esta sucesión. Franceschi afirma que Spen­
gler no comprendió el punto de vista arquimediano en el Arenarius 
ni su importancia capital.

Concluye —después de un detenido examen de la matemática 
griega— que hay, por encima de la continua sucesión de formas 
matemáticas, una concepción cada vez más comprensiva y precisa 
de los mismos conceptos fundamentales porque derivan de condicio­
nes permanentes de la inteligencia humana. “Teóricamente: hay una 
matemática definitiva (un sistema lógico en que se superan las dis­
cusiones) que por lo mismo consideramos eterna”.

En su ensayo titulado Los juicios matemáticos de Kant, comienza 
por explicar que su determinación de basar la teoría del conocimiento 
en el examen de los principios y el método de la matemática, obedece 
tanto a razones históricas (el “matematicismo” de su época) como 
a su propia conformación mental (la estructura “arquitectónica” de 
su obra). La teoría kantiana de la matemática es estudiada por Fran­
ceschi a través de cuatro cuestiones conexas, que examinaremos su­
cesivamente: los juicios sintéticos a priori en la matemática, el espa­
cio geométrico, el papel de la intuición en la matemática y la gnoseo- 
logía matemática de Kant.

Después de explicar la clasificación kantiana de los juicios en 
1) analíticos; 2) sintéticos y 3) sintéticos a priori, investiga la tesis 
kantiana de que los juicios matemáticos son sintéticos a priori, lo 
que significa que participan, a la vez, de la necesidad de los juicios 
analíticos y del carácter intuitivo de los juicios de experiencia. El 
valor de la tentativa kantiana residiría —a juicio de Franceschi— en 
fundamentar la teoría del conocimiento como un conocimiento uni­
versal y necesario, basado en categorías y también con un contenido 
empírico. Nadie discutía en su tiempo la validez de la matemática 
como ciencia, de modo que si se probaba que los juicios matemáticos 
eran sintéticos y a priori era posible deducir a partir de este principio 
una ciencia que estuviera al abrigo de los ataques del escepticismo.

El ejemplo kantiano de juicio sintético a priori es bien conocido: 
7 -}- 5 = 12. Para obtener el número 12 —dice Kant— habrá que 
recurrir siempre a alguna forma de intuición: empírica, si uno dos 
colecciones concretas de objetos de 5 y 7 objetos, o pura, comoi 
cuando imagino y uno en el espacio conjuntos de puntos. En el juicio 
citado, el predicado (es decir 12) no se obtiene combinando los 
conceptos del sujeto, “no es reuniendo en el pensamiento los dos 
conceptos de 7 y de 5 como obtengo el concepto 12; es construyén­
dolos en la intuición y reuniendo en la misma las dos colecciones 
correspondientes a una sola”.

El argumento kantiano deja mucho que desear, sobre todo, por 
lo desdichado del ejemplo elegido. Autores de tan distinta extracción 
como Couturat y Poincaré coinciden en aseverar que del simple aná­
lisis del sujeto 7 + 5 se puede obtener el predicado 12, siempre que 
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se formulen las definiciones previas requeridas. Sin embargo, Poin­
caré defendió calurosamente la síntesis a priori y realzó su prestigio 
invocando los razonamientos por recurrencia (inducción matemática).

El problema de la geometría kantiana —es decir, de su con­
cepción de la geometría— se vincula con dos importantes cuestiones: 
a) su crítica del analysis situs descubierto por Leibniz y su actitud 
de aparente rechazo de las geometrías no euclideanas, problemas que 
analizaremos al final de este parágrafo, al juzgar la epistemología 
kantiana de la matemática.

Con respecto al papel de la intuición en la matemática, Fran­
ceschi expone las críticas de Rougier y de la logística, pero, al final, 
se yergue en defensa de ella: la intuición ha sido expulsada de la 
demostración, pero se ha refugiado en los axiomas —dice— hasta 
que se logre desalojarla definitivamente, convirtiendo la geometría 
en un sistema hipotético-deductivo. Sólo se la habrá desterrado cuando 
"se consiga vincular todas las proposiciones aritméticas mediante de­
ducciones rigurosas y extirpar todo llamado a la intuición, sea ésta 
empírica o pura, aunque sepamos bien que ella —la intuición— fue 
el verdadero instrumento de hallazgo, entonces se hará bien en hablar 
del carácter analítico de esa ciencia; y la intuición será un andamiaje 
inútil. De igual modo, el día que se consiga construir una geometría 
sin figuras, puramente con principios básicos vacíos, quedará pro­
bado su carácter hipotético-deductivo; siempre, claro está, que se en­
tienda por ciencia esa sistematización final”. Franceschi creía que, al 
no existir un método inventivo puramente lógico, no es posible negar 
que la intuición es "quien ha puesto los problemas y quien halló 
las soluciones”, porque ella es el principio director, la base del 
hallazgo científico.

Veamos, finalmente, la epistemología kantiana de la matemá­
tica que, en realidad, se confunde con su gnoseología matemática y 
está en la base de su teoría general del conocimiento. Bertrand 
Russell, en un trabajo hoy un tanto olvidado, se definía como ’’rea­
lista analítico” afirmando que la exactitud de la matemática depende 
del hecho de que se ocupa de un mundo abstracto, ”un mundo de 
esencias o ideas platónicas que no está en ningún modo sujeto a las 
inexactitudes de los conocimientos sensibles, y que no es esclavo 
tampoco de las variaciones subjetivas que se tendría que temer si se 
aceptara una teoría psicológica tal como la de Kant”.

Dos aspectos llamarán la atención de más de un lector del 
fragmento russeliano citado: 1) el realismo platónico de Russell, y 
2) la calificación kantiana de psicologista. El primero se explica 
con referencia a los primeros trabajos de Russell, en el que se ma­
nifestó realista convencido: en lógica, postulando el realismo de 
las clases y, en matemática, reduciendo el análisis matemático a la 
aritmética (aritmetización del análisis) y definiendo el número na­
tural como el número de una clase. Traduciendo estas expresiones en 
términos filosóficos, el propio Russell se refería a la existencia 
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de ideas lógicas descubiertas por una facultad de "concepción”, aná­
loga al descubrimiento de los entes físicos por la "percepción” 17.

17 Véase Jean Piaget: Les interpretations épistémologiques possibles de 
la logique, en la obra por él dirigida Logique et connaissance scientijique, ya 
citada, págs. 376-377.

18 Recuérdese que ya se había publicado la 2* edición, revisada y am­
pliada del excelente A Commentary of Kant’s "Critique of Pure Reason", de 
N. Kemp Smith (reimpresa en 1962, en New York, por Humanities Press).

19 G. Martin: Kant. Ortología y epistemología, publicado, en traducción 
castellana, por la Facultad de Filosofía y Humanidades (Universidad Nacio­
nal de Córdoba, en 1961 (la edición alemana es de 1950).

El "psicologismo” kantiano —descubrimiento de Russell— es 
analizado detenidamente por Franceschi. Kant —dice— es conside­
rado logicista frente a Hume, psicologista extremo: la síntesis a 
priori es de úna necesidad objetiva, en cambio la causalidad de 
Hume se basa en una necesidad subjetiva. Pero alguna razón le cabe 
al platónico Russell para tildar a Kant de psicologista, porque 
—como afirmaba Globot— sólo el realismo platónico asegura una 
perfecta objetividad. La concepción kantiana de la matemática es 
denominada por Franceschi lógico-psicológica porque implica dos 
caracteres: inmanencia y necesidad. Por su inmanencia, se separa 
del platonismo y por su necesidad se aparta de la escuela empírica, 
que no puede justificar ni la necesidad ni la universalidad.

Transcurridos más de treinta años desde que Franceschi escribió 
este ensayo, cabe interrogarse cuál es el balance que podemos hacer 
hoy del mismo. A pesar de que, en la década del 20 (cuando es­
cribía ese trabajo) la bibliografía kantiana era nutrida 18, hoy posee­
mos algunos estudios especialmente esclarecedores con respecto a la 
teoría kantiana de la matemática, como el de Gottfried Martin19, 
entre otros.

Para Kant, la matemática y la filosofía se oponen no sólo por 
poseer objetos distintos —la primera se ocupa de la cantidad y la 
segunda de la cualidad—, sino más aun por sus métodos. El cono­
cimiento filosófico se adquiere solamente por conceptos, el conoci­
miento matemático, en cambio, se alcanza por medio de una cons­
trucción de conceptos; por eso, la filosofía es una disciplina discursiva 
en tanto que la matemática es una ciencia intuitiva. La primera 
estudia lo particular a través de lo general; la segunda considera lo 
general en lo particular. La filosofía no podrá nunca seguir los 
pasos de la matemática y comenzar, como ésta, con definiciones 
porque, en aquélla, las definiciones son la resultante final de la 
investigación; en la matemática, por el contrario, las definiciones 
son el único comienzo posible de las demostraciones.

¿Cuál es la concepción kantiana de la aritmética? En reiteradas 
ocasiones, se han analizado los argumentos kantianos desarrollados 
a partir del célebre ejemplo 7 4-5 = 12. Kant intentaba demostrar 
que 12 no es una simple conclusión analítica de 7 4-5, porque 
7 4- 5 es la suma de 2 números, pero no nos dice cuál es el número 
resultante de la combinación de ambos. Dicho de otro modo, en

i
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la suma de los números 7 y 5 sólo está implicado que el 5 debe ser 
agregado al 7, pero no se dice que la suma tiene que ser 12. Para 
descubrirlo —dice Kant— hay que trascender los conceptos y apelar 
a la intuición, lo que se advierte mas fácilmente cuando tomamos 
números muy grandes.

En la Dissertation y también en el capítulo sobre Esquematismo 
de la Crítica, se afirma que la aritmética está estrechamente vincu­
lada con la intuición temporal. En efecto, en los Prolegomena, dice 
Kant: "La geometría está basada en la intuición pura del espacio. 
La aritmética elabora sus conceptos de número por medio de suce­
sivas adiciones de unidades en el tiempo”. (Hemos subrayado nos­
otros.) No pocos autores, incluso en nuestra época han interpretado 
esta afirmación kantiana en un sentido psicologista. (Ya hemos 
explicado que Franceschi siempre señaló el carácter antipsicologista 
de la epistemología kantiana.) Sin embargo, Cassirer, en un trabajo 
publicado en 190720, aclaró que hay en esa afirmación una con­
cepción trascendental del tiempo. Es decir, que el tiempo sería una 
sucesión ordenada y, en consecuencia, el fundamento del concepto de 
número no residiría en la intuición de una forma concreta del tiempo; 
antes al contrario, se trataría de la noción puramente lógica de 
sucesión y orden, contenidos implícitamente en la forma concreta. 
La conexión de la aritmética con el tiempo es, pues, completamente 
indirecta.

20 Véase Kant und die moderne Mathematik, en Kant Studien, XII 
(1907), pág. 34 n.

21 Véase su libro A Commentary to Kant’s "Critique of Pure Reason”, 
New York, Humanities Press, 1962, pág. ...

Kemp Smith21, en un estudio sobre la Critica ya célebre, con­
cluye que Kant considera que la aritmética es una ciencia conceptual 
y no debe ser definida como una disciplina temporal. Si bien es 
cierto que en los Prolegomena Kant afirma que la aritmética está 
relacionada con el tiempo —en términos, por cierto, indefinidos— 
en la segunda edición de la Critica esta concepción de la aritmética 
no aparece y, en la exposición trascendental del tiempo —agregada 
para esta edición— sólo se menciona a la mecánica pura.

Veamos, ahora, cuál es la concepción kantiana de la geometría, 
ciencia que él consideraba fundamental, hasta tal punto que cuando 
habla de la matemática se está refiriendo casi siempre a la geometría. 
Es ya un lugar común mencionar la influencia esterilizante de la 
gnoseología kantiana en el proceso de creación de las geometrías 
no euclideanas, con la infaltable cita de la frase de Gauss "he elabo­
rado una geometría no euclideana, pero temo darla a la luz porque 
ella suscitaría el clamor de los beocios (los beocios eran los kan­
tianos)”. Según una opinión muy generalizada, Kant habría entrado 
en conflicto con la geometría moderna por haber afirmado que el 
espacio nos es dado como intuición pura y que sólo puede ser 
euclideano.
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G. Martin22 examina el concepto kantiano de constructividad 
desde el punto de vista de la moderna epistemología de la matemática. 
Afirma que, en general, ha sido erróneamente interpretado: la cons­
trucción geométrica —según Kant— no tiene por qué ser necesaria­
mente un dibujo geométrico, los mecanismos algebraicos son también 
construcciones, aunque de carácter simbólico. Operar con signos, en 
aritmética, es como trazar rectas en geometría: construir una parábola 
no quiere decir hacerla mecánicamente, basta la construcción esque­
mática. Incluso, es posible construir una parábola analíticamente, me­
diante una ecuación.

Es fácil ver, en estas consideraciones de Martin, una concepción 
de la constructividad matemática análoga a la definida por Brouwer. 
Para este autor y, en general, para las escuelas intuicionista y neo- 
intuicionista contemporáneas, los entes matemáticos existen en la 
medida en que son construibles, pero constructividad significa posibi­
lidad de formular una regla de cálculo; aun cuando los entes mate­
máticos no sean realmente construidos, basta que se ofrezca el meca­
nismo de cálculo.

Sin embargo, no puede identificarse la posición kantiana con la 
de los intuicionistas actuales. Creo que, del análisis de Martin, habría 
que extraer dos conceptos de existencia matemática que permiten 
comprender, a la vez, la actiud kantiana ante la geometría euclideana: 
a) existencia de entes matemáticos como entes de razón, posibles 
lógicamente; b) existencia matemática real. Según esta distinción, las 
geometrías no euclideanas serían posibles como construcciones ló­
gicas; a esta forma de existencia, no la considera matemática. Existir 
matemáticamente significa ser construido en la intuición; la geome­
tría euclideana es construible en la intuición, en consecuencia, tiene 
existencia matemática.

Podríamos replantear en los siguientes términos la relación entre 
las geometrías no euclideanas y la geometría de Euclides, a través de 
las concepciones kantianas. Las primeras son posibles lógicamente 
porque son no contradictorias, pero sólo existe —dentro de las posi­
bilidades lógicas que induye a las no euclideanas— la geometría 
euclídea, construible en la intuición. En términos matemáticos, po­
dríamos decir que la geometría euclideana tiene existencia matemá­
tica por ser un caso particular de una geometría genérica, que sólo 
es posible como una ficción lógica.

Sin negar la filiación kantiana de la escuela intuicionista de la 
matemática, observamos que la epistemología kantiana partidpa, ade­
más, del carácter fundamental del formalismo: el criterio de existencia 
de los entes matemáticos es la no contradicción. Pero, difiere del 
formalismo al asignarle un grado de existencia puramente lógica 
(’’entes de razón”) a los objetos geométricos no construibles intui­
tivamente. Si retrotraemos el logicismo russeliano y cantoriano al

22 Véase Gottfried Martín: Kant, ontologia y epistemología, ya citada, 
págs. 27-45.
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realismo de los universales y el formalismo contemporáneo al nomi­
nalismo, es indudable que Kant entronca directamente en el con­
ceptualismo.

Gnoseología y epistemología

El Ensayo sobre la teoría del conocimiento23 es más que una 
tentativa de demostrar el realismo, una aspiración a justificarlo o 
—como dice su autor— una profesión de fe realista que es, además, 
"en cierto modo racionalista” 24. La defensa del realismo se apoya 
en el examen de los conceptos filosóficos de causa y movimiento, en 
el análisis de la ciencia moderna, especialmente de la teoría de la 
relatividad y en un estudio del valor y los límites del sentido común.

23 Editado en La Plata, por la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Educación, Tomo IV de la Biblioteca de Humanidades, 1925.

24 Véase la obra citada, pág. 156.
25 Véase A. Comte: Philosophic positive, vol. I, pág. 21. La cita es de 

Franceschi y está tomada del resumen de Rigolage, editado por Flammarion.

El positivismo creyó haber asestado un golpe de gracia a la 
metafísica al sustituir, por decreto, el concepto de causa por el de 
ley: ’’Renunciamos a conocer las causas íntimas de los fenómenos, 
para dedicarnos a descubrir sus leyes, es decir sus relaciones de 
sucesión y similitud” 25. Pero, cuando Comte aconseja a los hombres 
de ciencia no ir más allá de la investigación de las leyes, habla en 
nombre de la prudencia y, en realidad, no hace más que repetir a 
Hume cuando afirmó que ’’los filósofos razonables y modestos no 
han pretendido nunca determinar la causa última de cualquier opera­
ción natural”.

La crítica de Hume al concepto de causa reduce el vínculo de 
causa a efecto a una mera idea ficticia (pues nada le corresponde 
en la realidad) derivada del mecanismo de la asociación y el hábito. 
Franceschi ataca el escepticismo de Hume, denunciando la aceptación 
de causas íntimas, como su creencia en la atracción newtoniana que 
habría proyectado en las ideas al suponerlas ligadas por una fuerza 
de atracción.

Kant quiso salvar la ciencia del empirismo y el escepticismo de 
Hume, restaurando la causalidad fenoménica porque entendía que 
sin ella no sería posible poner la ciencia de la naturaleza al abrigo 
de las críticas nominalistas. La concepción clásica de la ciencia se 
apoyaba en dos columnas —dice Franceschi— la sustancia y la causa. 
Berkeley había vuelto ilusorio la primera; Hume la segunda. Pero 
Kant comprueba que, a pesar de las críticas, la ciencia prosigue su 
marcha y concibe ”un nuevo tipo de necesidad”, la generada por la 
síntesis a priori.

En rigor, ni Hume ni Kant desterraron la noción de causa; 
en el primero, reaparece en su teoría de la asociación y, en Kant, 
está implícita en la ’’cosa en sí”. Pero ya sabemos que varios filó­
sofos han denunciado una contradicción entre la síntesis a priori
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y el noúmeno, desde que la primera no se puede deducir del segundo. 
La solución idealista consiste en aniquilar el nóumeno en beneficio 
de la síntesis a priori, reduciéndolo a un mero concepto límite.

La posición de Franceschi puede resumirse así: a) demostrar 
que el nóumeno es una verdadera causa trascendente; b) admitir en 
Kant dos postulaciones, la síntesis a priori y el nóumeno, ye) for­
mular una hipótesis para resolver la contradicción entre la cosa en 
sí como causa y la síntesis a priori.

Para Kant la sensibilidad es receptiva, es decir pasiva, lo que 
significa que las impresiones provienen de una x ignorada, que está 
más allá de los fenómenos: la cosa en sí; ahora bien, si la materia 
del conocimiento depende de la cosa en sí, esta dependencia no puede 
explicarse más que como una relación de causalidad. La necesidad 
de asignar un origen a las sensaciones (que es un modo de expli­
carlas) es una de las razones que mueven a Franceschi a aceptar 
como causa a la cosa en sí. Pero hay otra razón: el sentido común: 
’'Esto es causa de aquello, decimos todos los días, y entendemos que 
ambos términos se unen por una especie de hilo invisible que esta­
blece entre uno y otro una relación de dependencia”.

La segunda parte de su libro se titula "El sentido común y la 
ciencia” y todo el capítulo primero está consagrado a estudiarlo. El 
desprecio del sentido común se basa en el error de considerarlo un 
sistema. El sistema implica coordinación, derivación conceptual y 
unidad; el sentido común, en cambio, es un conjunto asistemático 
de creencias fundamentales que implican cierta ingenua ontología 
y cuyo valor se manifiesta en la práctica. El filósofo y el hombre 
de ciencia —concluye— no deben menospreciarlo porque en él está, 
implícito un sentido de la realidad.

El capítulo II de la Primera parte está dedicado al examen 
crítico del idealismo. Para Gentile (Sistema di lógica come teoría del 
conoscere, vol. I, pág. 38, Bari, 1922), el nóumeno es un ’’residuo 
de la vieja ontología” y para Croce (Saggio sullo Hegel, Bari, 1913, 
pág. 39) es una vacuidad, un fantasma; para la misma filosofía 
crítica, es incognoscible y, como las categorías no pueden serle apli­
cadas, es ’’pensable de un modo muy precario”. Glosando a Berkeley, 
Franceshhi concluye que, para el idealismo, no existe el nóumeno 
porque ”lo que implica una contradicción en su concepción no es 
posible que exista en la naturaleza”. Sin embargo, otra línea filo­
sófica postkantiana afirma de uno u otro modo la cosa en sí: Schleir- 
macher, Herbart, Schopenhauer. Otros también aceptan una realidad: 
independiente del espíritu —recuerda Franceschi—: Spencer, James 
y Schiller.

Aunque no lo declara, Franceschi intenta una justificación del 
realismo mediante un razonamiento por el absurdo, esto es, demos­
trando que la crítica del realismo por los idealistas es incoherente: 
hay que hacer la crítica de la crítica idealista. La tesis del idealismo 
se puede sintetizar así: una realidad independiente del espíritu es un 
concepto contradictorio, y por lo tanto irreal. La contradicción reside 



28 Alfredo Franceschi

en que si digo que algo es independiente de mí, lo estoy pensando 
pero si algo es pensado depende del sujeto, en consecuencia no es 
independiente.

Franceschi resuelve la contradicción afirmando que, en realidad, 
es sólo aparente porque hay que distinguir el modus essendi y el 
modus cognoscendi*. cuando digo que algo es independiente de mí, 
postulo su existencia en un plano ontológico, en la realidad', en cam­
bio cuando lo pienso como dependiente del pensar, lo hago en 
un nivel gnoseológico. La contradicción depender-no depender, es 
sólo aparente porque ambos términos no se deben considerar desde 
el mismo punto de vista. Hoy diríamos —usando expresiones de la 
metaciencia contemporánea— que los dos términos pertenecen a dis­
tintos niveles de lenguaje 26.

26 Véase el Ensayo, págs. 39-45.
27 Véase, obra citada, págs. 59-65.
28 Corrientemente, se llama "yoga” al método, cuya denominación correc­

ta es "marga”; yoga es la doctrina.
29 En la nota 1 de la pág. 87 afirma que "la India va revelando ante 

nuestros ojos día a día su profundo pensamiento filosófico”.

Después de discutir y refutar las críticas de Gentile27, analiza 
el "idealismo panteísta y panpsiquista de las Upanishads”; identifica 
el atma con el sujeto puro del idealismo absoluto, admite que la filo­
sofía vedanta es metafísica y percibe claramente que la unión con 
el ser supremo es el resultado de un camino de realización o método 
de desarrollo: el yoga28. No obstante estos aciertos, hay que obje­
tarle una aproximación injustificada del hinduismo al idealismo 
de Gentile, un manejo equívoco de algunas nociones fundamentales de 
la metafísica vedanta, tales como karma, atma y transmigración 
(Franceschi usa erróneamente el término reencarnación en lugar de 
metenvpsicosis) y su errónea interpretación de la filosofía de las 
Upanishads como idealista y panteísta, interpretación que, por otra 
parte, era —y aún es— un error bastante difundido, no sólo entre 
nosotros sino incluso en el resto del mundo.

Está fuera de duda, sin embargo, su interés por la filosofía 
oriental29. Cabe destacar, asimismo, su recta comprensión de la fun­
ción capital del método en la metafísica de las Upanishads y su ati­
nada interpretación de la sabiduría hindú como una forma de vida 
orientada hacia el desarrollo espiritual.

Despierta su interés la concepción renacentista del microcosmos, 
impregnada de magia y astrología, porque encuentra en ella un 
ejemplo de la significación que él atribuye a la causalidad: la de 
lograr la unificación efectiva de lo real. "Mientras la causalidad real 
va cumpliendo la unidad dinámica, la causalidad fenoménica es sólo 
un reflejo” —dice en la pág., 181 del Ensayo—, lo que equivale a 
pensar que una secreta causalidad vincula todo con todo en el uni­
verso. Termina su estudio de este problema proponiendo a la acción 
o la relación causal como vínculo de unión entre el cuerpo y el alma.
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Al estudiar el movimiento, destaca la limitación de la razón 
humana para comprenderlo y ofrece como ejemplo los logoi de Ze­
non, cuyo carácter aporético es una consecuencia necesaria de la 
impotencia de la ratio. Su análisis de la relatividad einsteiniana —que 
demuestra conocer en sus fuentes originales —está necesariamen­
te condicionada por la información bibliográfica del momento 
(año 1925).

Hacia el final del capítulo, propone una original aproximación 
entre la concepción de la materia expuesta por Edgar Alian Poe en 
las Historias extraordinarias y el éter de Einstein30, que Franceschi 
parece haber sido el primero en señalar. Ideas similares a algunas 
de las que fundamentan la teoría de la relatividad también apare­
cerían en el importante libro de Poe titulado Eureka. Recordemos, 
de paso, que Paúl Valéry, en su famoso ensayo Variaciones sobre 
Eureka, destacó que, en ese libro, Poe había "generalizado” la hipó­
tesis de Laplace y la ley de la gravitación. Valéry llama a Eureka 
"poema abstracto” de intención cosmogónica. AI considerar el juicio 
del autor del Cementerio marino, no hay que perder de vista el ca­
rácter necesariamente cualitativo de las reflexiones cosmológicas del 
genial Poe. No hay que olvidar, por otra parte, el profundo interés 
de Valéry por las ciencias físico-matemáticas.

30 Agreguemos, por nuestra parte, que el poeta Milosz, que ignoraba 
las teorías einsteinianas y hasta el nombre de su autor, se refiere al tiempo 
como una cuarta dimensión y considera al Universo ilimitado y finito. Véase 
la Epitre d St or ge, primer capítulo del Ars Magna, Paris, Editions André 
Silvaire, 1961.

Aun cuando puede admitirse que la primera parte del Ensayo 
está dedicada al estudio de problemas gnoseológicos y la segunda a 
cuestiones más estrictamente epistemológicas, en el primer capítulo 
de la última parte de su libro, Franceschi prosigue el análisis epis­
temológico ya iniciado en la primera, sobre todo en el capítulo sobre 
el movimiento. Esta segunda parte del libro se inicia con un examen 
epistemológico del sentido común, cuya valoración ya hemos des­
tacado.

Los capítulos finales de la obra están destinados a determinar 
la naturaleza de la ciencia a través del análisis filosófico de la física 
moderna, sobre todo de las consecuencias epistemológicas de la teoría 
de la relatividad, a cuyo estudio dedica el último capítulo. Retoma 
el planteo de Duhem acerca de las dos maneras de entender qué 
es una teoría física: 1) como una explicación de las leyes experi­
mentales, y 2) como un sistema abstracto que sintetiza —sin pre­
tender explicarlas— esas leyes experimentales. La primera es una 
concepción de corte clásico; la segunda revela un origen positivista 
y nominalista y es la que predomina en la epistemología contem­
poránea. Franceschi cree que la verdad está entre ambas y que, para 
fundamentarla, hay que distinguir entre la ciencia como concepto y 
la ciencia como realidad histórico-cultural. Si se adhiere a la primera, 
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se desemboca en la posición nominalista, en cambio la segunda ga­
rantiza un punto de vista correcto.

La concepción de Duhem puede sintetizarse así: la creencia en 
un sistema de proposiciones matemáticas, deducidas de un pequeño 
número de principios, cuya finalidad es representar un conjunto de 
leyes experimentales, recorriendo los pasos siguientes: 1) definición 
y medida de magnitudes físicas expresadas mediante símbolos mate­
máticos; 2) elección de hipótesis; 3) desarrollo matemático de la 
teoría; 4) confrontación de la teoría con la experiencia. En suma, 
la validez del sistema está dada por la no contradicción y la verifi­
cación, respectivamente. Evidentemente, ningún epistemólogo con­
temporáneo rechazaría este planteo.

El criterio anti-explicacionista de Duhem se basa en que toda 
explicación equivale a la pretensión de haber penetrado en la realidad, 
y ello supone: a) la existencia de algo trascendente, y b) la posibi­
lidad de llegar a conocerlo. Ambas proposiciones están lejos de haber 
sido probadas. Frente a esta concepción anti-ontológica, Franceschi 
postula el carácter necesario de la preocupación ontológica en toda 
investigación científica. El libro de Franceschi suscitó una nota crí­
tica de Alejandro Korn, que apareció en su revista Valoraciones31, 
donde empieza por elogiar la obra, que juzga como un largo y pro­
lijo estudio, apoyado en una severa y amplia información, llevado 
a cabo con un método claro y cuyas conclusiones demuestran la 
modestia del autor. Le formula, sin embargo, las siguientes objeciones:

31 Véase la obra citada, pág. 149- Reproducida en A. Korn: Obras, vol. I, 
Edición de la Universidad Nacional de La Plata, 1940, págs. 351-355.

32 La modestia de Franceschi —que trascendía incluso a su actitud per­
sonal— se refleja en la forma mesurada y prudente de formular sus conclu­
siones. V., obra cit., págs. 177-187.

33 Véase el número 7, setiembre de 1925, págs. 60-63.

1) Es cierto que el idealismo conduce al solipsismo, pero tam­
bién lo es que las consecuencias lógicas del realismo acaban por 
aniquilar el yo personal.

2) La controversia idealismo-realismo, además de ser germen de 
paradojas, es estéril porque tanto el sujeto como el objeto son reales, 
siempre que "nos detengamos en los lindes del conocimiento”.

3) Hay que admitir que la ciencia se parece a la metafísica 
en que, como ella, debe recurrir a hipótesis metaempíricas, pero 
podemos delimitar el campo de la primera si la definimos como 
una interpretación cuantitativa del universo.

4) El sentido común no parece un instrumento gnoseológico 
fecundo porque, además de ser precario en su uso, también implica 
una metafísica, pero ingenua.

La réplica de Franceschi32, publicada también en Vdioraciones 33, 
puede sintetizarse así:

a) El autor del Ensayo no se propuso demostrar el realismo 
—pretensión estéril e ingenua— sino justificarlo, es decir afirmar 
que es una posición legítima por ser no contradictoria.
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b) Rechaza la equiparación de la aporía idealista a las dificul­
tades lógicas del realismo, porque la primera es insostenible, en 
cambio el segundo, aunque problemático, es posible: es la posición 
de la conciencia-epifenómeno.

c) Aun admitiendo el carácter cuantitativo de la ciencia, no se 
puede negar que toda operación de medida se basa en una teoría 
y no hay teoría sin principios, es decir, sin ontología.

Franceschi proyectaba publicar una obra de epistemología, ba­
sada en los análisis y desarrolos realizados en sus cursos universitarios. 
Creo —incluso— que existía un manuscrito casi listo para la publi­
cación que, lamentablemente, no ha llegado a mis manos. Sin em­
bargo, he leído el texto casi completo de uno de sus últimos cursos 
de epistemología, dictado en la Facultad de Filosofía y Letras de 
Buenos Aires en 1940.

Así como en su curso de lógica se esforzaba por determinar 
estrictamente el campo de esta ciencia, en sus clases de epistemología 
empezaba por delimitar el concepto de epistemología. Hay autores 
que usan como sinónimos los términos "epistemología” y "filosofía 
de las ciencias”; actitud que no es compartida por Franceschi. En 
Inglaterra —dice— el término "epistemología” equivale a "filosofía 
de las ciencias”; pero en tanto que allí se emplea frecuentemente el 
primero, en Francia es más usado el segundo. Destaca, empero, que 
aunque haya un parentesco semántico entre ambas expresiones, no 
hay identidad de significado: la actitud espiritual y hasta el "tono” 
son distintos en unos y otros, es decir, en los epistemólogos y los 
filósofos de la ciencia.

El epistemólogo es un investigador de las estructuras de las 
ciencias empíricas; suele ser un profesor de una rama científica. Un 
matemático, por ejemplo, en un momento dado —sobre todo cuando 
ya conoce acabadamente su ciencia— procura analizar su estructura, 
sus métodos, su criterio de verdad; actitudes análogas se advierten 
en algunos biólogos y físicos.

El filósofo de las ciencias, en cambio, investiga, desde una 
perspectiva filosófica y crítica, los fundamentos, las hipótesis y la 
validez de los resultados alcanzados por las distintas ciencias. Su fina­
lidad no se agota en el examen de la validez de las teorías científicas; 
además, pone de relieve otros valores ocultos, tales como la utilidad, 
la economía o la armonía que subyacen en las distintas ciencias 34.

Lo • que hoy se denomina "epistemología” corresponde, aproxi­
madamente, a la disciplina conocida con el nombre de "filosofía de 
las ciencias”, siempre que señalemos que en tanto que aquélla aspira 
a constituirse en una ciencia positiva, ésta es una parte de la filosofía. 
Cita algunos de los filósofos que han incursionado en el campo de

84 No podemos en este lugar abundar en desarrollos de esta sugestiva 
distinción propuesta por Franceschi, que tiene muchos puntos de contacto con 
ideas que venimos desarrollando desde hace muchos años. Véase nuestro 
libro fundamentos de la filosofía de la ciencia, Buenos Aires, Nova, 1967.
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la filosofía de las ciencias: Comte, Spencer, Wundt y Husserl (sobre 
todo en las Investigaciones lógicas).

¿Qué diferencias y analogías existen entre la lógica y la epis­
temología? La lógica, en sentido estricto —dice Franceschi— es una 
teoría de las formas más generales del pensamiento; la epistemología 
se ocupa de estudiar sólo las formas científicas, formas que varían 
según las distintas ciencias. En el fondo, la epistemología coincide 
con la lógica aplicada. Ya, desde antiguo, se considera que la lógica 
comprende dos partes, una general y otra especial. La parte especial 
corresponde a lo que se ha denominado indistintamente ’’lógica apli­
cada” o ’’metodología”.

Con respecto a las relaciones entre epistemología y teoría del 
conocimiento, Franceschi concluye que ambas disciplinas están estre­
chamente vinculadas. Encuentra, sin embargo, un carácter diferen- 
ciador: la teoría del conocimiento no puede eludir el estudio de la 
verdad; la epistemología, en cambio, puede llegar incluso a descar­
tarla de sus planteos. Digamos, para terminar, que, aun cuando la 
materia se denominaba entonces ’’Epistemología e historia de las 
ciencias”, Franceschi la enseñaba con un criterio filosófico que, sin 
desdeñar los desarrollos científicos necesarios (incluso la enseñanza 
de la historia de la ciencia), la convertía en esa disciplina que él 
mismo definió como ’’filosofía de las ciencias”.

La filosofía

En su ensayo sobre La filosofía de Goethe —autor del que se 
ocupó en más de un trabajo— Franceschi confiesa su simpatía por 
una filosofía vivida, ’’llena de unción respetuosa por lo real” tan 
distinta de tanto sistema filosófico que no es más que pura construc­
ción abstracta, sólo una obra de ’’lógica combinatoria”. Tampoco 
es filosofía la exposición de aspectos fragmentarios de un problema, 
las simples repeticiones de otros autores, las construcciones apre­
suradas.

La filosofía es, ante todo, contemplación o visión de la reali­
dad —como querían los griegos— es decir que filosofía es teoría. 
Pero esta contemplación debe ser consciente, desinteresada y refle­
xiva. El hombre se siente impulsado a filosofar por un temple del 
ánimo de curiosidad, asombro o maravilla, pero filosofar consiste 
en elaborar pacientemente los conceptos, coordinarlos sistemática­
mente y someter la construcción teórica consiguiente a una demos­
tración tan rigurosa como la de un teorema.

Su frecuentación de la lógica y la matemática le inspiró una 
prudente cautela filosófica, que diversos autores han señalado, entre 
ellos el filósofo italiano Ranzoli. Sin embargo, en el ensayo sobre 
Goethe ya citado, al intentar defenderlo como filósofo, declara que 
negarle a este autor ese carácter porque no elaboró un sistema sería 
tan injusto como negar que los presocráticos fueron filósofos por el 
carácter asistemático de sus reflexiones. Si Goethe no fue filósofo 
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—concluye— tampoco lo fueron Nietzsche ni Platón, pensadores 
asistemáticos por excelencia.

La posición filosófica de Franceschi fue definida por él mismo 
en su Ensayo sobre la teoría del conocimiento, libro en el que 
—como hemos visto— intenta una justificación del realismo. Según 
sus propias palabras, ese libro quiere ser el testimonio de "una posi­
ción realista y en cierto modo racionalista”.

Al criticar el idealismo, Franceschi prueba que esta doctrina 
no puede salvar el abismo existente entre el orden gnoseológico y 
el ontológico, porque el puro análisis de la conciencia es "incapaz 
de demostrar la realidad”. Berkeley se apoya en la identidad del 
“esse est percipi” para demoler la noción de la materia como reali­
dad trascendente. Pero, si se niega con Berkeley la realidad mate­
rial, basándose en el argumento de que es contradictorio pensar 
una realidad independiente del acto de pesar, esa misma exigencia 
conduce a la negación de todo lo que no sea el sujeto (como indi­
viduo); en efecto, el único pensar del que tenemos plena certeza 
es el propio, en consecuencia, el "esse est percipi” se convierte 
a fortiori en "esse est percipi a me”.

Ahora bien —prosigue Franceschi— si, admitiendo tan riesgosa 
consecuencia, afirmamos con Gentile que la sustancia de las cosas 
se reduce al acto en el que se las conoce, tampoco se evita el solip- 
sismo ya que ese acto carece de sentido fuera de la individualidad 
del sujeto.

Para eludir el solipsismo podría recurrirse —como lo hace Gen- 
tile— a la noción de un yo trascendente, pero la imposibilidad de 
demostrar la existencia de esa especie de "conciencia general” hará 
que el idealista busque en el amor el camino regio para llegar a 
él, con la ineludible consecuencia de caer en un panpsiquismo y 
hasta en un panteísmo.

En una conferencia inédita, a la que nos hemos referido en el 
curso de este trabajo, Lidia Peradotto decía: "Firmemente enrai­
zado en el racionalismo por sus condiciones naturales y por la índo­
le especial de las disciplinas que cultivó —la lógica y la matemá­
tica— gustaba sin embargo Franceschi, por ese destello de íntima 
contradicción que late en el fondo del alma humana, permitirse 
ciertas fugas hacia lo irracional. De allí su simpatía juvenil por la 
teosofía y sus aproximaciones, en plena edad viril, a pensadores 
como Chestov y Valéry; de allí también las resonancias que le arran­
caban los aspectos más recónditos de los Pensamientos de Pascal.” 
Nosotros creemos que la concepción filosófica de Franceschi —mejor 
sería quizás referirse a sus "ideas filosóficas”— hay que desentra­
ñarlas de algunos de sus ensayos, incluso de los artículos publicados 
en el diario "La Nación”.

Su interés por la filosofía oriental, al que ya nos hemos refe­
rido, se pone de manifiesto una vez más en un ensayo publicado 
en el tomo de homenaje a Maimónides, editado por la "Sociedad 
Hebraica Argentina”, que tituló "La revelación y la razón en la 
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obra de Maimónides". Con el objeto de valorar la obra de Maimó- 
nides como pensador y estudiar, a la vez, la solución que propone 
este autor al conflicto entre la razón y la revelación, Franceschi 
analizó a fondo Le guide des égarés, manejando la versión directa 
del árabe realizada por S. Munk (Paris 1856), que es indudable­
mente la mejor traducción crítica de esta obra fundamental35.

36 La traducción anotada de Munk ha sido reeditada hace 3 años.
86 Esta crítica de Renan fue formulada por Duhem en el tomo V de su 

monumental Systéme du monde.

Ya nadie sostiene el erróneo criterio de Renan acerca de la 
filosofía judía como un simple vehículo de la filosofía árabe y, a 
través de ésta, del pensamiento griego. Franceschi refirma la opi­
nión de Duhem (autor que conocía muy bien) acerca de la total 
incomprensión del mencionado autor al considerar la filosofía de 
Maimónides 36.

Maimónides era profundamente religioso —dice Franceschi— 
lo que no obsta para que en Le guide des égarés ataque a los que 
usan la razón abusivamente so pretexto de apoyar la religión me­
diante artificiales razones filosóficas, porque siembran el descon­
cierto y la confusión y lo único que logran es rebajar la razón 
misma: "Maimónides combate el sofisma, la demostración frustra­
da, la falsa y presuntuosa defensa de la religión, el abuso de la 
razón." El calam es una construcción dialéctica basada en variados 
elementos de la filosofía arábiga y griega, carente de una mínima 
coherencia, y cuya finalidad única era apoyar los dogmas del isla­
mismo.

Maimónides respetaba a Aristóteles (le llamaba "el príncipe 
de los filósofos") pero se apartó de su doctrina toda vez que com­
probó "inverosimilitudes y errores". Por análogas razones, combatió 
a los montecallemin (palabra derivada de calam), reprochándoles 
haber construido una falsa ciencia, precisamente, el calam. Por res­
peto a la religión y por respeto a la razón misma —concluye Fran­
ceschi— es necesario "deslindar cuál es el alcance de esta última. 
Aquí reside la importancia fundamental de Maimónides". El único 
determinante de la verdad filosófica debé ser el amor a esa verdad, 
por eso, la antigua divisa "Amicus Plato sed magis amicus veritas" 
podría ser elevada a la categoría de un símbolo del filosofar de 
Maimónides.

En un estudio publicado en la "Revista de Criminología, 
Psiquiatría y Medicina Legal" (Año XXI, nQ 124, julio-agosto 
de 1934), titulado El pensamiento sin imagen, que estaba dirigido 
especialmente a los psicólogos y psiquiatras, Franceschi puso de 
manifiesto una comprensión poco frecuente de la relación de la 
filosofía con la psicología, que hoy retoman los psiquiatras onto- 
analíticos a partir de las investigaciones de psiquiatría existencia! 
de Binswanger, Boss y May y que, lamentablemente aún no han 
comprendido muchos psicólogos: la necesidad de fundamentar filo­
sóficamente toda investigación psicológica.
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Hacia el final de ese trabajo, examina el pensamiento mate­
mático y el filosófico y afirma que el cálculo es un conjunto de 
signos regidos por reglas, donde el pensar ha desaparecido por 
completo. En la matemática —agrega— se cumplen dos funciones 
distintas, una de las cuales es un producto del pensamiento; la otra 
es "no-pensamiento”. Cuando el matemático plantea un problema, 
piensa, pero desde el momento en que empieza a manejar opera­
tivamente los símbolos, deja de pensar y se rige simplemente por 
las reglas del cálculo. Nadie piensa cuando multiplica un número 
por otro; aplica sólo reglas mecánicas convenientemente memorizadas.

Hay en estas páginas de Franceschi una lúcida intelección del 
problema de lo que hoy se denomina, en lenguaje semiótico, "sin­
taxis pura” y que él llama, con no menor precisión lógica, "memo­
ria mecanizada, no-pensar”.

En su ensayo El concepto de realidad, examina las distintas 
concepciones de la realidad, desde la de Bradley, Mach, Bergson y 
Croce, hasta las de Platón, los pitagóricos y las Upanishads, para 
concluir que la realidad es lo que mueve profundamente nuestro 
ser, haciendo una afirmación casi vitalista, mitad bergsoniana y 
mitad kantiana. Estas vacilaciones de su pensamiento filosófico, no 
sólo obedecían a una prudente cautela y a su espíritu crítico, sino 
fundamentalmente —ésta es nuestra opinión, al menos— a una 
dialéctica interna que no pudo solucionar.

Su admiración por Goethe, por ejemplo, tiene a veces caracte­
res de identificación con las dramáticas contradicciones de este gi­
gante del espíritu. En La filosofía de Goethe (p. 8) escribe, en un 
tono casi autobiográfico: "Quien ha estado en situación análoga, 
acaso convaleciente como él, y ha bebido en tales libros el misterio 
a medias revelado, la extraña alianza de naturaleza y espíritu, la 
complicada jerarquía de seres, alcanzando tramo a tramo a Dios, com­
prende bien la disposición de ánimo con que se reciben tales pre­
sentes y el sello indeleble que dejan”.

Esta confesión le es arrancada por la lectura de las Memorias 
de Goethe (cuyo subtítulo "Ficción y verdad” es casi idéntico al de 
uno de sus artículos más reveladores, "Verdad y ficción”), sobre 
todo, al referirse a las lecturas del adolescente Goethe, realizadas 
en compañía de la "mística señorita Klettemberg”, de Paracelso y 
del gnóstico Basilio Valentino. Justamente en su trabajo "Verdad 
y ficción”, Franceschi vuelve sobre el tema de la dialéctica Natu­
raleza-Dios que, esta vez, en lugar de "Razón-Dios” es "Ficción-Fe”.

En ese artículo, que es tal vez el que mejor refleja las pre­
ocupaciones místico-religiosas de su autor (Franceschi era católico), 
concluye que toda construcción indiferente a la verdad absoluta es 
una ficción —así se trate de un edificio lógico o matemático—. 
Pero las ficciones son poca cosa ante la fe, entendida como ple­
nitud de razón, voluntad y afecto. Más aún —agrega— "ambos 
términos, ficción y fe, son en gran medida lo opuesto; en la misma 
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forma en que son opuestos los objetos a que aspiran: lo transitorio 
de la vida temporal del hombre, y, frente a él, lo eterno”.

No cabe duda de que su temprana muerte —desapareció a los 
cincuenta y un años de edad— le impidió resolver las dramáticas 
aporías que le inquietaban como pensador. Su honestidad intelectual 
y esa sinceridad a la que ya nos hemos referido, lo impulsaban 
constantemente a ponerlas de manifiesto. Así, por ejemplo, en su 
artículo sobre La critica de Husserl contra el escepticismo confiesa 
que ‘'ambas voces, la escéptica y la dogmática, dialogan sin des­
canso en nuestro propio corazón”.

Usando expresiones de Pascal, analoga el escepticismo y el dog­
matismo a dos sectas: ‘‘A pesar de que el escéptico nos dirá que el 
hombre es la medida de todas las cosas, afirmamos en absoluto que 
dos más dos son cuatro, y que si dos cosas son iguales a una ter­
cera, son iguales entre sí, y no a título de verdad humana, sino váli­
da para los ángeles y para Dios.” Y, más adelante, escribía: “Como 
aquellos enfermos insomnes que se levantan y luego insatisfechos, 
vuelven a recostarse, para seguir su ritmo de angustia durante toda 
una larga noche, así oscilamos entre la duda y la afirmación”. Y 
concluía con una afirmación de Pascal, uno de sus autores, prefe­
ridos: "No se puede escapar de ninguna de estas sectas, pero tam­
poco es posible quedarse en ninguna”, expresión que tiene una for­
ma lógica similar a la de la antinomia de Epiménides.

En un artículo publicado en “La Nación” el 20 de enero 
de 1935, titulado Goethe y el vértigo, Franceschi descubre el verda­
dero rostro de Goethe, esa trágica dualidad de lo apolíneo y lo 
dionisíaco, esa dramática dialéctica que, bajo diversas máscaras, des­
cubre el filósofo en el corazón secreto del hombre. En ese escrito, 
recuerda un verso del poema que el propio Goethe escribió evocando 
melancólicamente a su criatura Werther:

“Mi suerte fue quedar, la tuya fue partir”. Compara Frances­
chi el destino de Goethe con el de Byron y piensa que fue mejor 
la suerte de Byron, que murió joven, durante su empresa, en una 
muerte buscada, que la del longevo Goethe, que siguió viviendo 
y envidiando secretamente el destino de Werther.

Franceschi también murió joven y a su temprana desaparición 
podríamos referir sus propias palabras: “Quien muere joven tiene, 
en efecto, el beneficio de evitar la más dolorosa de las luchas, aque­
lla que pone frente a frente el renunciamiento y la sabiduría de los 
muchos años y el invencible afán de vivir.”

Primavera 1967.
Armando As ti Vera.



I. LÓGICA, GNOSEOLOGÍA Y EPISTEMOLOGÍA

1. LOGISTICA

Desde que Morgan publicó su ’Cálculo de la inferencia nece­
saria y probables” 1 hasta los más recientes trabajos de Peano, Russell 
e Hilbert, se ha constituido sobre la base de la Lógica aristotélica un 
gigantesco edificio de razonamientos deductivos, organizados bajo la 
forma típica de las Matemáticas. ¿Sus cimientos, son sólidos? ¿Existe 
armonía en sus partes? ¿Es útil, sea para la invención, sea para la 
demostración, en las ciencias? En una palabra, ¿representa una ver­
dadera adquisición científica, y un progreso sobre la obra del gran 
filósofo griego? Procuraremos en lo que sigue indicar los aspectos 
más importantes de este movimiento de reformas que se ha llamado 
Logística o Lógica Matemática; y a la vez, los puntos en que ha 
sido más duramente atacado por la crítica.

1 Data del año 1847. Véase Stuart Mill —Systeme de Logique— p. 192/3, 
tomo I. Trad, de Louis Peisse. Alean, 1896.

De Morgan escribió además: On the Syllogism, en la revista ’’Transac­
tions of the Phil. Society of Cambridge”.

I

En la Logística está latente una tendencia del espíritu que es 
muy anterior a su sistematización actual. Conviene referirse a ella, 
pues es la que le da fuerza y significado filosóficos.

Todo acto cognoscitivo deriva de la experiencia o tiene alguna 
relación con la misma. Existe, así, un contacto entre el ser pensante 
y lo que no es él, que da al conocimiento, a la vez, base y aplica­
ción. Esos data intuitivos, son elaborados por la mente, y constituidos 
en ciencia, después de penosos esfuerzos. Si sometemos a examen la 
línea del progreso científico, notaremos que en su primera fase, tanto 
para el individuo como para la especie, las intuiciones sensibles y los 
procesos mentales se suceden sin mayor orden, como si la casualidad 
influyera en esa caprichosa serie. Pero llega un momento en que el 
hombre es capaz de controlar, dirigir y utilizar sus actos, crea el 
método, es decir, busca el camino mejor para organizar sus conoci­
mientos. Exigencias mentales, razones de economía y hasta preocu­
paciones estéticas, le obligan a inventariar su labor y a disponer sus 
partes según un plan determinado. Surgen, entonces, mil preguntas, 
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en las cuales el cerebro habla no sólo por sí mismo, sino aambién 
interpretando esa ’’gran razón” que es el individuo en toda su com­
plejidad. Una de ellas, la que nos interesa para caracterizar la base 
psicológica de la tendencia logística, es ésta: ¿en qué forma debe 
resolver el hombre la proporción entre su experiencia sensorial y su 
facultad de razonar sobre la misma?, ¿debe renovar constantemente 
sus contactos con la naturaleza, llevarla, por decirlo así, a la tortura, 
o, más bien, conceder un papel preponderante a la razón y edificar la 
ciencia con un limitado número de datos fundamentales? No quere­
mos insistir sobre los argumentos que se invocan en uno u otro sen­
tido, ni tampoco analizar en cuáles ciencias es más fuerte una de estas 
tendencias generales. Lo indudable es que existen y que su momento 
crítico fue el instante en que los padres de la ciencia moderna meto­
dizaron la observación y la experimentación. La diversidad de crite­
rio entre Galileo y Descartes, y hasta cierto punto, su antipatía natu­
ral, expresan una oposición constantemente repetida en la historia de 
la ciencia: frente al método experimental-inductivo de Bacon y Gali­
leo, el lógico-matemático de Descartes y Leibnitz.

Pues bien, en esta oposición, la tendencia logística está neta­
mente dibujada: Leibnitz, su precursor, era matemático, y matemá­
ticos son casi todos los que siguieron sus inspiraciones: Boole, Schro­
der, Russell, etc. Aún más muchos de los postulados propios de la 
Geometría, de las Matemáticas en general y también de la Lógica, 
que ordinariamente se consideraban derivados de la experiencia o de 
una facultad no analítica de la mente 2, no son, para la Logística, sino 
’’formas enmascaradas de definición”, con un valor convencional más 
que intuitivo. El sueño de los logistas, en lo que se refiere, por 
ejemplo, a las matemáticas, es crear, en toda la extensión de la 
palabra, una ciencia sin ningún contenido empírico 3, completamente 
racional, que, de hecho, resultaría aplicable para la estimación de la 
naturaleza, cuando se realizara una intuición exterior a la ciencia 
matemática.

2 Entre los postulados que se consideraban como una derivación de la 
experiencia, está el famoso de Euclides, que hoy se está de acuerdo en con­
siderar como una definición de paralelismo. Véase Hadamard: Traité de Géo- 
metrie, vol. I, apéndice.

Entre los de la otra categoría está el que da valor a los razonamientos 
por recurrencia, y sobre el cual hablamos en distintas partes del texo.

3 Para Russell, en sus diversas obras, las Matemáticas son una ciencia 
e nía que jamás se sabe de qué se trata ni si aquello que se dice es verda­
dero. Esta paradoja equivale a decir que lasMatemáticas estudian proposicio­
nes hipotéticas de la forma: p. implica q. Véase Couturat Les principes des 
mathématiques. Alean, 1905.

4 En el formulario de Peano, que es como el Código de la Logística se 
denomina ésta, Lógica matemática. Así también se titula un manual (ed. Hoe- 
pli) escrito por Burali Forti y que a menudo citaremos.

II

Analicemos, aún más, esta posición. La Logística se denomina 
también Lógica Matemática 4. En la unión de estas dos ciencias debe­
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mos encontrar uno de sus rasgos característicos. Estudiando el desen­
volvimiento histórico de una y otra, se observa que hasta mediados 
del siglo pasado, siguieron caminos completamente diversos. Mien­
tras las Matemáticas se enriquecían extraordinariamente, sin dar mu­
cha importancia a la armonía y precisión de sus materiales, la Lógica 
clásica, que establece como forma única de demostración mediata el 
silogismo y sus combinaciones, daba, en cambio, forma perfecta a su 
contenido, sobre todo por los esfuerzos de la Escolástica cuya lucidez 
formal nadie puede negar5. Pero esto no implicaba nada nuevo; 
la relación silogística de continente a contenido reinó sola en la 
Lógica deductiva, obscurecida por los progresos de la inducción.

5 Stuart Mill, que no es muy partidario de la inferencia deductiva, antes 
de iniciar el estudio de los términos, cita dos opiniones, de Condorcet y de 
Hamilton, demostrativas del punto en que la Escolástica ha tenido un valor 
real para los progresos del espíritu. Op. cit. Libro, I, vol. I.

El siglo pasado corrigió la una y la otra en las deficiencias de 
que adolecían: dio más contenido a la Lógica Formal, y más per­
fección a las Matemáticas. Ello resultó de un análisis prolijo de los 
siguientes puntos:

19) En el lenguaje humano, según puede verse en los idiomas 
bien constituidos, las palabras y los conjuntos de palabras se rela­
cionan en grupos fijos, mediante signos fonéticos o gráficos, espe­
ciales (desinencias, preposiciones, conjunciones, etc.). Existe, así, 
una sintaxis de los términos y de las proposiciones, que la Lógica 
debe considerar atentamente, pues es sabido que el lenguaje, no es 
sólo expresión del pensamiento, sino su condición, su causa. Rela­
ciones como las que expresan los signos ni, o, si, y, que, etc., corres­
ponden no sólo a la Lingüística sino también a la Lógica, que debe 
tener un sistema de símbolos de significado preciso, para sustituir 
aquéllos.

Fundamental es, además, en este análisis del lenguaje, haber 
encontrado que la sintaxis de las proposiciones no tiene, en la Lógica 
tradicional, el lugar que le corresponde. En el silogismo clásico: 
1‘Todos los hombres son mortales, Sócrates, etc,”, se correlacionan 
términos (hombres, Sócrates, mortales) y no proposiciones. En cam­
bio, en la deducción matemática, la relación silogística se refiere 
conjuntamente a proposiciones y a términos; es decir, se tiene silo­
gismos de proposiciones. “Si de la proposición A se deduce la B, 
y de ésta la C, admitido que A es verdadera, lo será también C”. 
He aquí un silogismo de proposiciones. Claro es que para dar validez 
a cada una de las proposiciones A, B, ellas podrán ser obtenidas por 
un silogismo de términos.

29 AI estudiar la metodología de las matemáticas se encontró (o 
se creyó encontrar) que todas las proposiciones de esas ciencias pue­
den derivarse deductivamente de otras, básicas, (axiomas y defini­
ciones), de tal modo que la validez de aquéllas es una consecuencia 
de la de éstas. Considerando, pues, los axiomas como hipotéticos, 
como simples posibilidades, las proposiciones derivadas no serán ni 
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verdaderas ni falsas. La forma categórica de la inferencia podrá redu­
cirse a la hipotética: en lugar de decir '’A es cierto, luego B es 
cierto”, se dirá "si A es cierto, B es cierto”.

39 Existen implícitos, tanto en Lógica como en Matemáticas, 
diversos axiomas cuya absoluta evidencia hace que ni siquiera sean 
formulados; otros, en cambio, no son indemostrables, sino que por 
un defecto de análisis, se consideraron como simples; existen, en fin, 
nociones confusas, y definiciones inútiles o tautológicas. Tendiendo 
al rigor o sea a la absoluta consecuencia lógica unida a la economía 
mayor de conceptos y palabras, se corrigieron aquellos defectos u 
omisiones de que está llena la gran tradición matemática hasta La­
grange, Cauchy, Legendre, etc.

6 Hamilton: “Nueva analítica de las formas Lógicas” es autor de la 
teoría de la cuantificación del predicado: decir “todo A es B” es una forma 
sintética de esta otra: “todo A es algún B”, etc.

49 El concepto de la atribución en Aristóteles concedía una 
importancia capital a la comprensión. Decir "Sócrates es mortal” 
significaba asignar a Sócrates el atributo mortalidad. Desde Hamil­
ton 6, diversos autores asignan a proposiciones de esta especie un 
significado lógico distinto. Los seres que como Sócrates gozan del 
atributo mortalidad constituyen una clase, es decir, un conjunto de 
individuos, con uno o más caracteres comunes (en este caso, uno). 
Aquella proposición puede pues, interpretarse así: "Sócrates es un 
individuo de la clase mortales”. Es decir, que la atribución se ha 
convertido en la inclusión. Tratándose de proposiciones como la que 
hemos citado parece más correcto el punto de vista aristotélico, y 
forzada, en su sentido psicológico, la interpretación hamiltoniana. 
Pero, en Matemáticas, no es así. La expresión sintética "\/2 es irra­
cional” equivale a decir "^2 es un número irracional”, o también 
"^2 es un individuo de la clase números irracionales (\/2, y/3 . . . 
Vn...)”. La Logística se coloca en este punto de vista de la ex­
tensión o inclusión. •

No sólo estas consideraciones han aproximado las dos cien­
cias. Veremos, después, que la Logística emplea signos para expre­
sar las relaciones lógicas, y que algunos de ellos —los más impor­
tantes— gozan de propiedades comunes con 4~> X empleados en 
Aritmética. En el hecho de que una y otra ciencia disponen de 
signos para expresar relaciones comunes a las dos (o muy afines) 
y que tales signos son susceptibles de combinarse en igual forma, 
debe hallarse otro motivo importante de correlación en el estudio de 
ambas ciencias.

III

Si tanto la Lógica como las Matemáticas tienen un dominio pro­
pio, y si puede ser consideradas, sin embargo, conjuntamente, natu­
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ral es preguntarse cuál es el sentido de esta vinculación: ¿Es poste­
rior la Matemática? ¿La Lógica de la cantidad es un capítulo de la 
Lógica de la calidad? ¿O, por el contrario, el edificio lógico supone 
ciertos conceptos aritméticos? No aceptando ninguna de estas dos 
hipótesis ¿no sería verdadero admitir un terreno común previo del 
cual divergerían en un sentido, la Lógica, y en el otro, las Matemá­
ticas? Comentando estas tres posiciones nos haremos una idea más 
clara de las preocupaciones y finalidades de la Logística. Como quiera 
que sobre este punto fundamental no existe en los autores una opi­
nión común, apresurémonos a establecer que cada día se abren nue­
vos interrogantes, lo que hace de la Logística más que un cuerpo 
de doctrinas, una tendencia cuya base psicológica ya hemos indicado.

Considerar las Matemáticas como una promoción de la Lógica 
constituye la opinión que podríamos llamar ortodoxa. La sigue 
B. Russell en su obra fundamentalI * * * * * 7, y lo mismo Peano y Couturat. 
Estos autores encaminan, pues, sus esfuerzos, a reducir las nociones 
de número, bases del edificio matemático8 a nociones fundamen­
tales de Lógica. Pero han fracasado y parece ser que este fracaso es 
inevitable. En efecto, si con las letras a y b designamos proposicio­
nes, el tipo de razonamiento lógico será "de a se deduce En el 
acto mental que significa esta deducción resulta necesario disponer 
anteriormente del significado de dos; en otros términos, comparar 
dos proposiciones, derivar una proposición de otra implica discernir 
el dos, pues es este discernimiento la única guía que tenemos para 
comparar a con b únicamente, y no a con b y c, etc. 9.

I .The principles of Mathematics, Cambridge. University Press, 1903;
Russell ha escrito otras obras más en diversas revistas. Véase nota 18.

8 "En análisis no existe ya nada más que números enteros, o sistemas
finitos o infinitos de números enteros, conexionados por una red de igual­
dades y desigualdades. Poincaré: E/ valor de la Ciencia, pág. 128, ed. es­
pañola.

9 Este argumento en su línea general, pertenece a Poincaré, op. cit.
10 Véase también Poincaré, op. cit.
II "...sostiene (Boole) que las leyes últimas de la Lógica son mate­

máticas en su forma, que ellas son, excepto en un punto, idénticas a las 
leyes generales del número". Bain, Logique, trad, de Compayré, vol. I, p. 277.

Dice Hilbert: "En los principios lógicos, tales como se tiene la 
costumbre de presentarlos, se hallan implícitas ya ciertas nociones 
aritméticas, la noción de conjunto, y en cierta medida, la noción 
de número. Así..., para evitar toda paradoja, me parece necesario 
desarrollar simultáneamente, los principios de la Lógica y los de la 
Aritmética... ” 10. Aceptar esta inclusión de tales nociones aritmé­
ticas como un indicio de que ellas son anteriores a los principios 
lógicos, constituye una posición opuesta a la anterior. En ella están 
los primeros logistas, principalmente Boole u.

Hilbert, no aceptando este hecho como necesario sino sólo como 
resultado de un método erróneo, preconiza, según acabamos de ver, 
el estudio simultáneo de las dos ciencias. En este orden de investi­
gaciones ha escrito obras profundas y llenas de originalidad, pero, de 
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hecho, no ha podido evitar el hacer uso de la noción de número, 
según lo demuestra Poincaré en el análisis que le dedica en su obra 
"El valor de la Ciencia”.

Así, la correlación indiscutible entre Lógica y Matemáticas aún 
no ha podido llegar a ser definida.

IV

Las primeras tentativas para establecer una notación referente a 
las operaciones lógicas, corresponden a Leibnitz 12. Desde su primer 
trabajo "de Arte combinatoria” hasta sus últimas cartas filosíficas 
mantuvo siempre el deseo (que en parte realizó) de construir una 
especie de repertorio de todas las ciencias, que tuviera los caracteres 
de una escritura universal, en la cual los términos serían sometidos a 
cálculo 13. Exceptuando algún continuador inmediato, la formulación 
lógica recién se reanuda a mediados del siglo pasado con Boole 14, 
de Morgan 15, Schroder 16, Mac Call17 Peano, en su obra "Arith- 
metices principia nova methodo expósita” dio forma científica al 
simbolismo lógico, y lo aplicó a poner en fórmulas toda la teoría de 
los números enteros. Bertrand Russell perfeccionó considerablemente 
esos resultados 18. Burali-Forti, Paoda, Pieri, etc., han contribuido a 
los progresos técnicos de la Logista, sea en el Formulario19, sea 
en la "Rivista di Matematiche”. Couturat en Francia ha escrito obras 
profundas sobre esta materia, así como sobre la adopción de una 
lengua universal20.

12 Véase La Logique de Leibnitz por Couturat. Los fragmentos más 
característicos pueden verse en Peano, Formulaire de Mathématiques. París, 
1901.

13 ”... une maniere de Langue ou d’Ecriture universelle ,mais infini- 
ment différente de toutes celles qu’on a projetés jusqu’ici; car les caractéres, 
et les paroles mémes, y dirigeroient la Raison; et les erreurs excepte celles de 
fait, n’y seroient que des erreurs de calcul ... ”. Leibnitz, Fragmenta philo­
sophical Véase Peano, op. cit., p. IV.

14 La notación de Boole (The laws of thought, 1854) es algébrica. 
Véase detalles sobre la misma en Bain, op., cit., págs. 277/300, Vol I.

15 ’'De Morgan no solamente emplea términos nuevos sino también un 
formidable conjunto de símbolos análogos a los del Algebra” Morgan ha 
estudiado una forma de deducción válida que no está en los tratados ordi­
narios: "Si la mayor parte de B son C, y la mayor parte de B son A, puede 
concluirse: algunos A son C”. Véase Stuart Mill; op. cit., notas al Silogismo.

16 Algebra der Logik. En esta obra (que no conocemos) hay una copiosa 
bibliografía.

17 "The calculus of equivalent statements”.
18 "Recent works on the principles of Mathematics”. "Sur la logique des 

relations, avec des of applications á la théorie des séries, etc., etc.
19 He aquí aparte los citados, otros autores que colaboran en esa obra 

gigantesca: Vailati, Vivanti, Vacca, Fano, etc.
20 El "Ido”. Véase su informe "Sur la structure logique du langage”, 

inserto en el Bulletin de la Societé Fran^aise de Philosophic, Febrero de 1912.

Antes de entrar a describir el sistema de símbolos lógicos actual­
mente usados, creemos necesario indicar ciertas condiciones necesa 
rias que deben llenar, en general, los símbolos, para que su uso sea 
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verdaderamente útil. Consideremos uno cualquiera de los signos pro­
pios de las Matemáticas: por ejemplo, el signo -|-. Para que tenga un 
valor su adopción, es necesario que se pilque siempre a la misma 
operación, y viceversa, que cualquier operación de igual naturaleza se 
exprese por el mismo signo. Debe haber, pues, una correspondencia 
única entre operación, ente, concepto, etc., y su signo representativo. 
Esto no es válido únicamente para elementos convencionales como 
pueden ser +> X V (a los cuales se les da por definición 21 un valor). 
Vale también para las mismas palabras de los idiomas de formación 
natural; véase sino un ejemplo: el verbo ser tiene dos (y acaso tres) 
significados; pues bien, en este hecho está el origen de no pocos 
errores y sofismas 22.

21 Las definiciones de esta clase son las que en Logística se llaman de 
primera especie, y que corresponden al símbolo x = def. a» que analizamos en 
el texto.

22 Véase: St. Mill: Logique. Capítulo VII del Libro V, volumen II: 
Sofismas por confusión.

23 Russell; op. cit.: p. = p.

I) La relación lógica fundamental es la que se expresa por la 
palabra deducción: "a o b” significa: '’de, 4 se deduce b”, "si a es 
cierta b también lo es”, "b es consecuencia de a”, "si b es falsa, a 
será falsa”, etc., etc. o es, pues, el signo que expresa la deducción, 
y equivale a los circunloquios que acabamos de mencionar.

2) Las proposiciones ("proposición es lo que se implica a sí 
mismo”) 23 se representan, en general, con las letras a, b, c...

3) La afirmación simultánea de a, b, c... se expresa abe..., 
y se denomina producto lógico. Se escribe también a. b. c...

4) Cuando una de dos proposiciones es verdadera pudiendo 
serlo también la obra, se emplea el signo v, a v b expresa, así, que 
una de las dos (o las dos) es ( o son) verdadera, a v b es una suma 
lógica.

5) La fórmula x = def. a (las letras no importan en este caso), 
significa que el signo x tiene el mismo significado que el conjunto 
de signos a.

6) a = b significa que la proposición a es equivalente a la b, ' 
a = b, cuando a □ b, b □ a (véase números 1, 2 y 3).

Es decir, que se puede escribir: a = b. = def. (a o b). (b □ a).
7) —a expresa la negación de a: "a no es verdadera”. — sig­

nifica "no es” (expresa la no inclusión en una clase), a — = b sig­
nifica negar a = b, o sea — (a = b), "a y b” no son equivalentes”.

8) P indica una proposición demostrable, derivada.
Pp „ „ „ indemostrable, primitiva.

9) Los puntos hacen las veces de paréntesis; la inclusión suce­
siva se expresará: ., :, .:, ::, etc. Los paréntesis pueden usarse cuan­
do no se confundan con los de las fórmulas algébricas.

10) El signo a dignifica lo absurdo, la clase nula.
Para aclarar el uso de los signos mencionados analicemos, por 

partes, estos ejemplos:
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a — (co b). □ . a: □: c □ a v b significará: "Si no siendo 
exacto (—) que de c se deduce b (c 3 b), resulta ( . 3 . ) que a 
es verdadero (a), entonces se tendrá que ( : 3 : ) si c es cierto (c) 
lo será ( o ) ó ¿ o ¿ o las dos juntas (a v b).—

(/?) A 3 a (/?) significa que "de lo absurdo puede salir cual­
quier proposición”.

(y) a □ b ve. ab = \\ 3 : a o c "Si siendo a verdadera 
se deduce que o b o c (o las dos) es verdadera y si la afirmación 
simultánea de a y b es absurda, entonces se tiene que de a se deduce

V

Utilizando los símbolos anteriores procuremos expresar las pro­
posiciones primitivas de la Lógica (Pp), y después algunas otras no 
primitivas (P) pero que tienen valor por constituir métodos lógicos 
muy empleados.

Recordemos antes estos dos hechos de la mayor importancia:
1^ Las proposiciones primitivas son de una absoluta evidencia 

pero no es este carácter lo que las hace tales 25 sino el hecho de su 
mutua independencia y de que combinadas entre sí no conducen a 
absurdos, es decir, a proposiciones que se contradigan a ellas mismas.

29 En las ciencias deductivas es posible cambiar el sistema de 
Pp. El criterio que debe guiar al establecerlo es el económico. Entre 
dos sistemas que satisfacen la primera condición, es mejor el que 
comprende menor número de Pp.

Actualmente tales proposiciones son:

Propiedad conmutativa del pro­
ducto lógico.

Propiedad asociativa del pro­
ducto lógico.

Si en una deducción es verda­
dera la hipótesis lo será la 
tesis.

Los dos miembros de una de­
ducción se pueden multipli­
car por una misma proposi­
ción.

Silogismo.

24 La proposición (Q) es de Russell, la (y) de De Morgan.
25 Véase Couturat; op. cit., cap. I.
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„ 10 — (— a) = a Negar que a no es verdadera
equivale a afirmar a.

11 a 3 b. 3. — b 3 — a Si la tesis de una deducción es
falsa lo será la hipótesis.

(Llámase hipótesis y tesis a las expresiones que están antes y 
después del signo de deducción).

Estas once proposiciones expresan, probablemente, los modos de 
razonamiento irreductibles a formas más simples. Cualquier otra pro­
posición puede ser obtenida por calculo combinando aquéllas y formu­
lando las definiciones pertinentes.

Los procedimientos de transformación y combinación de las Pp, 
no son fáciles, acaso por la falta absoluta de hábito en el manejo 
de fórmulas que son sumamente complejas.

Atendiendo a estas dos advertencias se simplifican los cálculos:
1) Una deducción o un conjunto de deducciones, un producto 

lógico o una suma constituyen también una proposición. Por ej.: 
a b 3 b a es una proposición; a v b v c es también una proposición

2) Las letras que figuran en las once fórmulas mencionadas 
tienen carácter universal, y pueden, por consiguiente, ser substituidas 
por cualquier proposición verdadera. "Si A es una proposición for­
mada con las proposiciones a, b, c..., con el signo (abe ) 

A indicaremos aquello en que se convierte A cuando en lugar de 
a, b y c,... ponemos a’, b’, c ... Así, por ejemplo, el signo ( *£ )

Ppl es idéntico al signo ab 3 ab, que se obtiene, precisamente, sus­
tituyendo a a la afirmación simultánea ab" 28.

26 Burali Forti: Lógica Matemática, pág. 14.

Supongamos que se quiera demostrar esta proposición:
ba 3 ab. Sabemos ya que ab 3 ba (Pp 4). Puesto que en 

esta expresión a y b son valores cualesquiera podemos substituir en 
lugar de a, b y en lugar de b, a; entonces tendremos:
( a b ) c • ba 3 ab, es decir, que sustituyendo en la Pp4

valores convenientes se deduce la proposición pedida.
Procuremos demostrar

(x) a3b. b3c. C3d: 3: a3C. C3d proposición importante, de 
la cual se deduce el conocido razonamiento llamado sorites.

La hipótesis de esta deducción es a 3 b. b o c. c 3 d. (1) 
Es una P verdadera.

La tesis de esta deducción es a 3 c. c 3d. (2)
Recordemos el silogismo: a 3 b. b 3C: 3: a3C (a) 

y la Pp7: a 3 b. ac3bc. Si en esta proposición sustituimos en lugar 
de a 3 b. b 3 c (que es verdadera porque lo es la hipótesis (1), 
en lugar de b, a 3 c (verdadera como tesis del silogismo a) y en 26
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lugar de c, c d d (que es verdadera porque lo es la (1)),tendremos: 
aob. boc ax . \ o. \ aob. boc. cod ax. cod (j8)
<------ a------ >. 3. ^b-^ : o : v—a—J <-c-' . o. ^-b—' ^-c-^ (y)

(La proposición y es la Pp7 que hemos hecho corresponder 
con la (x) para que se vea cómo se han hecho las sustituciones).

La Hipótesis de la (/?) es un silogismo, es decir, una propo­
sición verdadera. La tesis es la proposición (x) que se busca. Se 
tendrá: Silogismo o x, y puesto que el silogismo es una proposición 
verdadera, lo será también la (x). q.e.l.q.q.d.

Siguiendo laboriosos cálculos análogos a los que acabamos de 
realizar es posible llegar a demostrar todos los métodos lógicos uti­
lizados en las ciencias deductivas. Para los detalles de esta especie 
de álgebra de la cualidad, enviamos al lector a las diversas obras que 
citamos.

VI

Para algunos autores, la Logística, aparte ciertos perfecciona­
mientos formales en las ciencias deductivas, carece de valor científico 
como medio de invención, como instrumento demostrativo. Insistire­
mos principalmente sobre las críticas agudas y a la vez profundas, 
de Enrique Poincaré.

El argumento central que opone a la Logística deriva de uno 
de los conceptos más controvertidos de Kant. Para este filósofo todas 
las proposiciones matemáticas son juicios sintéticos a priori; para 
Leibnitz, en cambio, como para la actual escuela logística, son juicios 
analíticos, es decir ,puramente lógicos.

"Muchos geómetras creen —dice Poincaré— que se pueden re­
ducir las matemáticas a las reglas de la lógica formal. Se han hecho 
esfuerzos inauditos en este sentido, y para concebirlo no ha habido 
temor de invertir el orden histórico de la génesis de nuestras con­
cepciones y se ha tratado de explicar lo infinito por lo finito ... ” 27. 
Sostiene él, en cambio, que la sola deducción no puede bastar para 
crear el edificio de las Matemáticas, sino que es necesario, para tal 
fin, recurrir a intuiciones a priori. El tipo de estas intuiciones lo 
ofrece la inducción completa o razonamiento por recurrencia, cuya 
fórmula, en el dominio aritmético, es ésta: "Si una propiedad es 
cierta para el número 1, y si se establece que es cierta para n 4- 1 
si lo es para n, será cierta para todos los números enteros” 28 29. "Esta 
regla, inaccesible a la demostración analítica y a la experiencia, es 
el verdadero tipo del juicio sintético a priori...” 20. Así, por este 
principio, de aplicación frecuentísima en análisis, y utilizado, aunque

27 Poincaré: El valor de la Ciencia, pág. 3.
28 Poincaré: El valor de la Ciencia, pág. 155.
29 La Science et l’hipothése.
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Lnás rax|A^te en Geometría30, las matemáticas se apartan de la

Si esto ocurre para la demostración, por mayores motivos, la sola 
deducción lógica será incapaz de suministrar proposiciones, es decir, 
de ser un instrumento de invención. Poincaré ridiculiza el sueño de 
la Logística asemejándolo a cierto piano de razonar ideado por Stan­
ley Jevons... Basándose en su experiencia personal y en las obser­
vaciones formuladas por algunos eminentes matemáticos, concede a 
la intuición un papel predominante; y cree hallar su base en los domi­
nios de la subconciencia, en el yo subliminal. De todas las posibili­
dades lógicas emanadas de un grupo de proposiciones básicas, algunas 
actúan en la conciencia, otras siguen desarrollándose en las capas más 
profundas del ser, aun cuando el trabajo consciente haya terminado. 
De pronto, una de esas combinaciones asoma en el campo de la 
conciencia, y es como una especie de iluminación: cierto sentimiento 
de armonía ha determinado esa elección orgánica, que es la verda­
dera base de la invención matemática... 31.

¿Cuál es, en cambio, la marcha que pretende seguir la Logís­
tica? ¿Cómo utiliza ese tablero de ajedrez constituido por las once 
proposiciones primitivas y las veinte o más nociones y definiciones? 
Desarrollar todas las posibilidades lógicas sería querer agotar lo infi­
nito, y no habría mayor utilidad en ese inmenso repertorio de con­
secuencias. Hay verdades útiles, fecundas: ¿Cómo discernirlas y cap­
tarlas si no se quiere admitir la intuición? De hecho, ésta aparece, 
porque es la esencia misma del pensamiento, y allí donde el logista 
creía haberla ahogado, brilla su luz y orienta tal o cual deducción...

A pesar de estas críticas el valor de la Logística es incontes­
table. "Es un hecho notorio que las Matemáticas modernas han ten­
dido constantemente hacia el rigor deductivo de los razonamientos 
y a la pureza lógica de los conceptos. Para satisfacer estas necesidades 
nuevas del espíritu científico se necesitaba una Lógica cada vez más 
exacta y refinada. El instrumento indispensable de esta nueva lógica 
es la lógica simbólica inventada por Peano, practicada por toda una 
escuela de matemáticos y perfeccionada por Russell. Gracias a esta 
Logística todas las teorías matemáticas fueron sometidas a un análi­
sis preciso y sutil, y reconstruidas lógicamente con un pequeño núme­
ro de datos fundamentales (principios y nociones primeras)’’32. En 
estas palabras de uno de los más eminentes logistas encontramos el 
aspecto más positivo, la verdadera utilidad extra lógica de esta ten­

so Precisamente, por el hecho de que las demostraciones por recurrencia 
son escasas en Geometría, esta ciencia es, puede decirse el baluarte de la 
Logística. Existe un tratado de Geometría hecho según los principios del 
método logístico: es la Rational Geometry de Halstad. Poincaré asegura que 
a pesar de todas las precauciones del autor, él ha hallado en la obra induc­
ciones, es decir, elementos no analíticos. Un ejemplo de aplicación del prin­
cipio de inducción lo ofrece la famosa demostración de Cauchy al teorema 
de Euler que relaciona el número de aristas, caras y vértices de un poliedro.

31 Poincaré, El valor de la Ciencia, cap. III.
32 Couturat; op. cit.
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dencia; es decir, someter las teorías matemáticas a un análisis preciso 
y sutil.

Los conceptos de postulado, axioma, etc., las definiciones, sobre 
todo, han alcanzado un rigor lógico de que carecían. En el afán de 
combatir la intuición desaparecieron los aspectos inútiles de ésta, como, 
por ejemplo, las definiciones clásicas de la recta y el plano.

Además (y esto es importante), la Lógica formal ha alcanzado 
con el nombre de Logística un desarrollo que nadie puede negar. 
Afirmar, como se ha hecho, que la Lógica matemática es una reno­
vación de la Escolástica 33 implica un elogio, no una censura, pues 
ésta fue útilísima en su época y aquélla está adaptada a la ciencia 
actual matemática, de la que es, sin duda, el instrumento más adecuado.

Pero de aquí, a afirmar que por este camino se conseguirá con­
vertir toda la ciencia en una promoción de la Lógica, hay mucha 
distancia; y los que crean esto sentirán la amargura del Desencanto, 
cuando observen la fatigosa marcha de la Humanidad, alumbrada ape­
nas por los escasos relámpagos de la Intuición. . .

83 A. Rey, Logique.



2. INDUCCIÓN Y DEDUCCIÓN. SUS DIFERENCIAS

Si hay una ciencia que más que ninguna otra está obligada a 
cuidar la precisión de los términos que emplea, ella es la lógica; y 
sin embargo, sea porque aún no ha podido —o no ha querido— 
constituirse como disciplina independiente, y no puede evitar por 
eso las fluctuaciones de sentido inherentes a la terminología filosó­
fica; sea porque en su mismo seno hay problemas de concepto para 
los cuales no hay aún solución unánime, tal exigencia no siempre se 
cumple en ella, ni siquiera para aquellos términos que corresponden 
a contenidos de la mayor importancia. La lógica, que en estructura 
y en esencia tanto se parece a la matemática, debe cuidar más que 
ésta la univocidad de su lenguaje, porque si es cierto que no siempre 
es posible definir entes matemáticos como el punto, la recta, el núme­
ro, etc., todos están de acuerdo en reconocerlos y en postular sus 
relaciones y propiedades, mientras en lógica, ciencia del concepto, sin 
ningún medio auxiliar intuitivo, todo debe fluir de inevitables defi­
niciones.

Nos proponemos, pues, en esta nota, y a modo de ejemplo, refe­
rirnos al significado de los dos términos capitales, inducción y deduc­
ción, reduciendo si es posible las múltiples acepciones en que se los 
toma, y refiriéndonos, al final, a la oposición por contrariedad o por 
contradicción que algunos ven en los mismos y que otros niegan. 
Como perseguimos un fin didáctico y no nos preocupamos sino de 
la claridad que ha sido el constante anhelo de la lógica de todos 
los tiempos, no omitiremos, cuando sea necesario, aun las conside­
raciones más elementales.

Ya Stuart Mill, en un capítulo preliminar de su teoría de la 
inducción 1 señala respecto de este término diversas acepciones que 
rechaza, para aislar una sola, la única legítima para él, y que hoy 
suele llamarse inducción incompleta o amplificante.

1 J. Stuart Mill, Sistema de lógica, volumen I, libro III, capítulo II. Los 
párrafos que transcribimos pertenecen a este capítulo.

“La inducción —dice— es el procedimiento por el cual con­
cluimos que lo que es verdad de ciertos individuos de una clase, es 
verdad de la clase entera; o también, que lo que es verdad algunas 
veces lo será siempre en circunstancias análogas” .De acuerdo con 
esta definición (y otras más precisas que va presentando después) 
excluye las siguientes acepciones que aquí anotaremos como base de 
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análisis, sin prejuzgar si merecen o no el nombre de inducción y 
cambiando algo la manera de presentarlas.

Primera acepción: inducción completa. — El paso de una serie 
finita de proposiciones singulares (o particulares) a una proposición 
que las comprenda a todas y a ninguna otra.

A, B, C, D, son P, Marte, Venus, Mercurio, etc., brillan con 
luz refleja;

Todos los S son A, B, C, D. Todos los planetas del sistema solar 
son Marte, Venus, etc.;

Luego, todos los S son P. Todos los planetas del sistema solar 
brillan con luz refleja.

Como se puede ver, tanto en el esquema como en el ejemplo, 
dicho razonamiento tiene estos caracteres:

a) No es una injerencia, en el sentido de paso de lo conocido 
a lo desconocido, por lo menos aplicado a los hechos naturales, pues 
el consecuente no hace sino repetir el antecedente, con el simple 
cambio formal de denominación en el sujeto;

b) La relación de antecedente a consecuente es necesaria, por 
ajustarse íntegramente al principio de identidad;

c) Es reductible a la forma silogística, con la salvedad de que 
el término medio no es un universal o una clase en el sentido estric­
to de estas palabras, sino una suma o clase limitada de individuos 
(o de especies). Está demás decir que la teoría de la inducción com­
pleta fue hecha por Aristóteles.

Segunda acepción: primera clase de inducción matemática. — Una 
proposición demostrada para una figura (antecedente), se considera 
válida para toda figura que tenga los caracteres que han intervenido 
en la demostración (consecuente).

Ejemplo: Se ha demostrado ya que en el triángulo ABC (dibu­
jado o imaginado) la suma de sus tres ángulos interiores es igual 
a 2R. Siempre que en la demostración no se haya hecho intervenir 
ninguna determinación propia de ABC, y sí sólo su mera condición 
de triángulo, el teorema será válido para todo triángulo.

A nuestro modo de ver y apartándonos de lo que suele pen­
sarse al respecto, esta forma de relacionar (o si se quiere, de razo­
nar) no es tampoco una inferencia, si inferir significa pasar de lo 
conocido a lo desconocido, y presupone pues novedad de la conclu­
sión. ¿Dónde está, en efecto, la novedad de la conclusión? El trián­
gulo ABC, sujeto del antecedente, cuando no se toma en él ninguna 
determinación particular y sí solamente su condición genérica de 
triángulo, equivale a todo triángulo, cualquier triángulo, sujeto del 
consecuente. Es decir, el antecedente y el consecuente constituyen la 
misma proposición, no existiendo pues inferencia entre ambos.

Al referirse S. Mill a esta inducción (que para nosotros no es 
tal) y que él llamó inducción por razonamiento a parí, pone de mani­
fiesto el mismo error y ese su rígido empirismo que para muchos 
resulta intolerable. Véase sino. "Habiéndose mostrado que los tres 
ángulos del triángulo ABC suman dos rectos, concluimos que ello 
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es verdad para todo triángulo, no porque sea verdad de ABC, sino 
por la misma razón que probaba que era verdad para ABC... El 
carácter distintivo de la inducción falta, porque la verdad obtenida 
aunque general, no está obtenida sobre la fe de los ejemplos par­
ticulares. No concluimos que todos los triángulos tienen la propie­
dad porque algunos la tienen, sino en virtud de la demostración que 
produjo nuestra convicción en los casos particulares”. Como se ve, a 
pesar de que en el primer párrafo caracteriza bien la demostración 
geométrica, en el último (aunque en forma tenue) no ocurre lo 
mismo, pues el plural casos particulares es inadecuado. Por supuesto, 
al reprocharlo no queremos ver en él un indicio de que S. Mili cre­
yera necesario variar las figuras, cosa absurda que él explícitamente 
niega. Nos parece inadecuado casos particulares, porque ABC, A'B'C', 
A"B"C", etc., no son casos, son la misma cosa o sea el triángulo 
genéricamente considerado. El empirista aun en el dominio mate­
mático no concibe operaciones hechas sobre lo universal. "Que la 
figura sea trazada sobre el papel o solamente con la imaginación, la 
demostración... no prueba directamente el teorema general; prueba 
solamente que la conclusión presentada como general por el teorema, 
es verdadera para el triángulo o el círculo particular mostrado por 
la figura; pero, como lo que hemos probado de ese círculo, podría­
mos de la misma manera probarlo de todo otro círculo, unimos en 
una expresión general todas las proposiciones singulares susceptibles 
de ser demostradas así y las incorporamos en una proposición uni­
versal” Contrarias en absoluto al espíritu y al método de las mate­
máticas nos parecen estas consideraciones empiristas.

Tercera acepción: Segunda clase de inducción matemática. — De 
una verdad comprobada para un cierto número de casos seriados (ante­
cedente) se infiere una proposición que comprende la serie entera 
indefinida (consecuente).

Un ejemplo clásico de este método es el que cita el mismo 
S. Mili: "Se dice que Newton descubrió el teorema del binomio por 
inducción, elevando sucesivamente un binomio a un cierto número 
de potencias y comparando estas potencias entre sí, hasta que descu­
brió la relación de la fórmula algebraica de cada potencia con el 
exponente de ésta, y los dos términos del binomio."

Los caracteres principales de este razonamiento son, a nuestro 
modo de ver, los que siguen:

a) Es efectivamente una inferencia, porque va de lo conocido 
a lo desconocido;

V) Procede de lo particular (constatación en diversos casos) a 
una ley general. Es pues (por lo menos en el sentido corriente de 
la palabra) una inducción;

r) Carece de valor lógico suficiente, siendo como es una sim­
ple generalización por analogía. Como procedimiento inventivo pue­
de ser eficaz, aunque de hecho ha traído muchísimos errores. Recor­
daremos el pretendido teorema de Fermat, obtenido por el procedi-

a
miento que comentamos. Según Fermat 2 -|- 1 es un número primo, 
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para cualquier valor entero de a. En cambio, siendo cierto paraa = 1, 
a = 2, a = 3, a = 4 deja de serlo para a = 5 2.

2 Brunschvicg, Les étapes de la philosophie, mathématique, 3* edición, 
páginas 485 y siguientes. Otro ejemplo interesante, mencionado también por 
Brunschvicg, es el teorema empírico de Goldbach, aún no demostrado, pero 
verificado para muchísimos números: todo número par es la suma de dos 
números primos.

Mencionaremos nosotros el llamado último teorema de Fermat: Una 
potencia n no puede ser la suma de dos potencias del mismo grado n (siendo 
las bases números enteros, y n un entero mayor que 2). Dicha proposición 
está demostrada para un gran número de valores de n, y se supone por ana­
logía que valga para todos, a excepción de 2, no habiéndose encontrado una 
demostración general. Véase Mordell, Le dernier théoreme de Fermat, París, 
1929.

Cuarta acepción: Tercera clase de inducción matemática. — De 
una verdad comprobada para un cierto número de partes o elemen­
tos de un mismo hecho se infiere la misma verdad para todos los 
elementos o partes.

Este procedimiento, aunque análogo al anterior, tiene algunas sin­
gularidades que conviene examinar aparte. Lo llamaremos nosotros, 
inducción por interpolación; y su uso, como método inventivo es 
frecuente y suele ser fecundo. Un ejemplo célebre es la determina­
ción de la órbita de Marte hecha por Kepler y lo trae S. Mili tomán­
dolo del historiador de la ciencia Whewell.

También en este caso hay inferencia inductiva, pues de un núme­
ro limitado de observaciones (determinaciones de puntos de la órbita) 
se infiere una ley general. La proposición Marte describe una órbita 
elíptica, singular si se considera el sujeto Marte, es en su sentido 
matemático, universal. (Todos los puntos de la órbita de Marte, per­
tenecen a una elipse, o si se quiere, todos los puntos de la órbita de 
Marte obedecen a la misma ecuación.) Este nuevo sujeto: todos los 
puntos, etc., es una verdadera clase, es decir, un conjunto infinito 
de entes.

Sin embargo, S. Mili, más que una inducción (en el sentido 
que él da a esta palabra) ve en este ejemplo, un caso de coligación, 
es decir, "una operación descriptiva por la cual una multitud de 
detalles son totalizados en una sola proposición", como cuando un 
navegante que costea una tierra afirma al final que es una isla. Nos 
patece que ambos casos son distintos y poco convincentes las razones 
que da S. Mili para identificarlos. En este último caso hay realmente 
una simple descripción y nunca una inferencia, mientras que la obten­
ción de una ley mediante un número limitado de observaciones es 
una inferencia. Claro está que si se dice: los puntos que he obser­
vado pertenecen a una elipse, esta frase es una descripción o un 
resumen de las observaciones mismas; pero otra cosa, mucho más, es 
decir: la órbita de Marte es elíptica. En el siguiente párrafo de S. Mili 
hay, nos parece, un error: "... Es ciertamente un hecho que el pla­
neta describe una elipse, un hecho que veríamos si tuviéramos órga­
nos visuales suficientemente poderosos, y si estuviéramos convenien­
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temente colocados. Privado de estos recursos... y sabiendo qué es 
una elipse, Kepler se puso a buscar si las posiciones observadas del 
planeta respondían a esta curva. Encontró que ellas concordaban y, 
en consecuencia, afirmó como un hecho que el planeta se mueve 
según una elipse (¡Advierta el lector que aquí está la inducción!]. 
Pero este hecho de que Marte ocupaba sucesivamente los puntos de 
una elipse, era el mismo hecho cuyas partes separadas habían sido 
observadas una a una; era la suma de las diferentes observaciones”. 
En esta frase final, que subrayamos, está el error; y su génesis, en el 
término hecho, enfáticamente repetido, y que nos pone, aparente­
mente por supuesto, en el terreno de lo singular. En realidad, como 
dijimos ya, el hecho de ser la órbita una elipse, es para el astrónomo 
una ley de movimiento que siguen una infinitud de puntos o posi­
ciones. La proposición que analizamos no es pues, una suma de 
diferentes observaciones; es un paso de lo particular a lo universal, 
de varios individuos a la clase que los incluye, es decir ,una inducción.

Quinta acepción: Cuarta clase de inducción matemática, — La 
más importante de todas las formas de inducción matemática no figu­
ra en la serie de acepciones que S. Mili rechaza como diferentes en 
su esencia, de la verdadera inducción. Y sin embargo, ella es la que 
plantea el problema más interesante, pues son muchos los lógicos 
contemporáneos que la consideran como deducción y no como induc­
ción. Nos referimos a los llamados razonamientos por recurrencia, 
que Poincaré consideraba como los únicos realmente fecundos en 
matemáticas, frente a la mera deducción silogística a la que no asig­
naba sin el influjo de aquéllos, sino el carácter de tautología.

Se la formula más o menos en estos términos: "Si al suponer 
que una propiedad es verdadera para m resulta que es verdadera 
para m -f-1, y si se sabe por verificación o por demostración que 
es verdadera para n, ella será verdadera para todos los números a 
partir de ri'\ o más sencillamente: "Si un teorema es cierto para el 
número 1 y se ha demostrado que es cierto para m 1 con tal que 
lo sea para m, será cierto para todos los números enteros positivos" 3.

3 La primera definición es de Goblot, Traite de logique, página 259; 
la segunda es de Poincaré, La ciencia y la hipótesis, traducción castellana, 
página 64. Hemos repetido el ejemplo de Goblot por su sencillez y claridad, 
pero hubiera sido más interesante demostrar con él, la fórmula del binomio 
de Newton.

Veamos un ejemplo: supongamos que se quiere demostrar

(1 +a) n 1 “I- Ua siendo n 1.
1’ Admitamos como hipótesis que esta proposición sea cierta 

para m
(1 + a)m > 1 + ma.

multiplicando ambos términos por 1 -f- a resulta
(1 4-a)w + 1 > (1 + ma) (1 +a)

O sea (1 + a)w + 1>l + wa-|-a +
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O bien (1 -{- a)m + 1>14-(w + l)tt + ma-2

4 Goblot, Idem, página 260. A él pertenece el enunciado de estos dos 
caracteres.

y con mayor razón
(l + a)w + 1>l+(^4-l)a.

Es decir, que admitiendo cierto el teorema para m resultó cierto 
para m 4- 1, con lo que se cumple una parte del razonamiento por 
recurrencia.

La otra parte es una demostración particular o verificación: sea 
el exponente 2, es decir, n = 2. Se tiene:

(1 + a)2 > 1 4-2a.
Esto es cierto evidentemente. Si se desarrolla el primer miembro se 
tiene en efecto
. 1 + 2a -|” a2 > f + ^a.

Si es cierto pues el teoremo para n = 2 y si siendo cierto para 
m resultó cierto para m 4- 1 será cierto para n = 3, y así sucesiva­
mente para 4, 5, 6, etc.

Como se ve por la definición y el ejemplo, el antecedente del 
razonamiento por recurrencia consta de dos partes: 1 ■ de una pro­
posición válida para un número n (n no expresa un número cual­
quiera, sino uno determinado, generalmente 1); 2* de un teorema 
demostrado de otro modo, que permite inferir, de la verdad del teo­
rema para m, la verdad del teorema para m 4- 1.

El consecuente es la serie indefinida de los siguientes juicios 
singulares: la proposición será cierta para n, n 4- 1> n 4- 2, n 4- 3, 
etc., indefinidamente.

Los caracteres esenciales del razonamiento por recurrencia son 
és‘os:

a) Es una inferencia (paso de lo conocido a lo desconocido);
¿) Es inductivo, pues va de un caso a una proposición universal 

(dado que la serie de los números enteros es infinita);
c) Es necesario, y como tal tiene no sólo un valor inventivo, 

sino plenamente demostrativo;
d) Incluye probablemente un elemento sintético, en este sen­

tido: que la proposición universal no se demuestra en un solo acto, 
sino en actos iguales y sucesivos sin limitación;

e) Supone como procedimiento, una demostración deductivo- 
analítica anterior sin la cual no es posible. Sobre este punto ha insis­
tido Goblot, oponiéndose a la excesiva importancia que Poincaré 
diera al razonamiento por recurrencia, por influjo de la doctrina 
kantiana de los juicios matemáticos como síntesis a priori;

f) "No se aplica sino a la serie natural de los números en­
teros" 4.
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¿Hay algo de común a los distintos procedimientos que acabamos 
de enumerar? ¿Pueden, a justo título, englobarse bajo el término ge­
nérico de inducción?

En realidad ellos muestran, bajo una cierta diversidad dp pre­
sentación, dos conceptos fundamentales, a veces unidos, a veces sepa­
rados. El primero de ellos, que en cierto modo es el que les da el 
nombre de inducción, es la idea de una progresión del hecho a la 
ley, de lo singular a lo universal, de la especie al género. El segundo 
es el carácter, o bien de necesidad o bien de contingencia, que acom­
paña a unos o a otros.

¿Cuál de estos dos caracteres debe prevalecer? ¿Hemos de con­
siderar esencial a la inducción esta progresión hacia la fórmula gené­
rica; y el carácter de necesidad más bien como un signo de que 
estamos frente a la deducción, en cuyo caso podría haber una infe­
rencia a la vez deductiva e inductiva? Dejemos sin respuesta, por 
un momento, estas dos preguntas, para ver antes nuestro problema en 
su otro punto simétrico: la deducción.

El Vocabulaire de la philosophie, de Lalande5, la define de 
esre modo: "Operación lógica por la cual se pasa de una o varias 
proposiciones consideradas en ellas mismas (sin afirmar o negar su 
verdad) a una proposición que es su consecuencia necesaria en virtud 
de las leyes lógicas"; y agrega a título de comentario crítico: "Nada 
autoriza a identificar la deducción con el silogismo, ni a considerarla 
como yendo de lo general a lo particular".

5 Volumen I, página 145. La restricción sin afirmar o negar su verdad 
(que no interesa a nuestro análisis) está para distinguir, de conformidad con 
las ideas actuales y también con la tradición aristotélica, entre simple deduc­
ción y demostración (esta última, con antecedentes o premisas necesarias).

6 En Lalande, Vocab. citado, volumen II, página 1001, hay comentarios 
importantes sobre este punto.

Estas restricciones nos indican claramente que, con el término 
deducción se suele designar también procedimientos diversos. Ate­
niéndonos, pues, al método que hemos seguido daremos varias acep­
ciones de la palabra deducción.

1» Como sinónimo de silogismo o de sus combinaciones. En este 
caso, de conformidad con la conocida definición aristotélica, los ca­
racteres más importantes son:

a) La mediatez, dos premisas (y no más);
b) La necesidad de la conclusión;
c) La novedad de la conclusión, no aceptada por quienes nie­

guen lo universal (escépticos griegos, nominalistas, empiristas ingle­
ses, etc.);

d) El paso de lo universal a lo universal igual, a lo particular 
o a lo singular 6.

2* Deducción matemática de tipo analítico (aritmética, álgebra, 
etc.) en que el uso de los axiomas en una proposición cualquiera es 
interpretada (quizás impropiamente) como el paso de lo general a 
lo particular.

Su carácter esencial es, como antes, la necesidad analítica que 
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nace de las leyes lógicas, siendo también discutible la novedad de la 
conclusión (proceso tautológico, según algunos).

3^ Deducción matemática mediante figuras, construcciones, trans­
portes, etc., cuyo carácter esencial es también la necesidad; pero no 
sólo la que emana de los principios lógicos (analítica), sino tam­
bién la que resulta de nuestra manera de intuir el espacio (sintética). 
Este tipo de deducción, contrariando la acepción tradicional, puede 
ir de lo particular a lo general, como lo ha demostrado definitiva­
mente Goblot (Logique, cap. IX, Le raisonnement déductif).

Ejemplo: la demostración de que la suma de los ángulos inte­
riores de un polígono convexo es igual a (n — 2) 2R (consecuente) 
partiendo de la proposición: la suma de los tres ángulos de un trián­
gulo es igual a 2R (antecedente). Hay, como es fácil ver, el paso de 
lo particular a lo general, en el sentido de que triángulo es especie 
del género polígono.

Ya estamos en condiciones de responder a aquellas preguntas 
y de formular las siguientes conclusiones:

a) Debe reservarse el nombre de deducción a toda inferencia 
necesaria (en cualquiera de los dos sentidos arriba indicados). Ca­
rácter necesario;

¿) Debe darse el nombre de inducción a toda inferencia que 
vaya de lo particular a lo general, de lo singular a lo universal, etc. 
Carácter progresivo;

c) Deducción e inducción no son términos opuestos, pues res­
ponden a conceptos distintos 7;

7 Véase para esta conclusión muy importante, y que contraría la opinión 
tradicional en lógica, Lalande, Vocab. citado, volumen II, página 1001 y 
volumen I, página 145. Sobre el concepto de inducción y sus relaciones con 
la deducción, véase también Lalande, Les théories de ¡’induction et de ¡’ex­
perimentation, 1929.

d) El razonamiento por recurrencia es, a la vez deducción (por 
su carácter de necesidad) e inducción (por su carácter progresivo);

e) La inducción completa no es una inferencia en el dominio 
de la experiencia. En las ciencias formales es una inferencia deduc­
tiva y, a la vez, inductiva;

/) Lo que hemos llamado l91 dase de inducción matemática no 
es ni inducción ni deducción, es inexistente;

g) Lo que hemos llamado 2* clase de inducción matemática, es 
en efecto inducción, pero válida tan sólo como procedimiento inven­
tivo (no tiene, como prueba, fundamente lógico suficiente);

h) Lo que hemos llamado 3* clase de inducción matemática, 
es también inducción pero no válida como prueba. Unida a otros cri­
terios (regularidad de la órbita de los astros, en el ejemplo citado) 
puede ser equiparada a la inducción incompleta o científica;

z) El silogismo y la deducción matemática de tipo analítico son 
exclusivamente deducción;

j) La deducción matemática constructiva, es a la vez deducción 
e inducción.



3. LOS JUICIOS MATEMATICOS DE KANT

Para explicarnos el hecho de que Kant haya basado gran parte 
de su teoría del conocimiento sobre el examen de los principios y 
métodos de las matemáticas, recordemos ante todo que su profunda 
mentalidad de filósofo estaba impregnada de ese matematicismo que 
es como la característica de los siglos XVII y XVIII. ¡Pero cuán 
distinto es el influjo de las ciencias exactas en Kant, comparado, por 
ejemplo, con el que sufrió la escuela cartesiana!

Descartes veía un modelo en las matemáticas, digno de ser imi­
tado, en mérito de la evidencia de sus principios y de sus enlaces 
necesarios. Bien sabemos que el creador de la geometría analítica si 
cultivó la física lo hizo en aquellos dominios en que es casi una 
geometría; y bien sabemos también —y esto atañe más a nuestro 
propósito— que creyó en el poder universal del razonamiento eucli- 
diano, y pensó que la filosofía pudiera también crearse, toda de una 
pieza, en un acto de creación como el del ilustre autor de los ele­
mentos.

Ya sabéis cómo los continuadores de Descartes recogieron y am­
pliaron estas ideas. Spinoza demuestra su ética según el modo geo­
métrico, y Leibnitz piensa en una vasta promoción de la lógica formal 
y Je asigna, con su optimismo característico, el mismo poder como 
"ars inveniendi” que en plena Edad Media le atribuyera un monje 
soñador.

Kant bebió principalmente estas ideas en el estudio directo de 
Leibnitz y a través de Wolff, sólo que entendió de un modo muy 
especial las relaciones entre filosofía y matemáticas. Es curioso seguir, 
mediante el examen de sus obras precríticas, un pensar que comienza 
siendo leibnitziano y que termina ya libre y lleno de fuerza polé­
mica. Así se ve cómo en la monadología física sigue aún el método 
casi estrictamente geométrico, aun cuando ya comience a apartarse de 
Leibnitz en cuestiones de fondo. Y poco a poco esta evolución se 
acentúa: ciencia y filosofía tienden a separar bien sus dominios, como 
si Kant fuera percatándose de los peligros del excesivo esquematismo 
matemático. Su crítica, de 1763, sobre la tentativa de introducir el 
concepto de las cantidades negativas en filosofía lo demuestra plena­
mente. Pero el aspecto esencial que hay que puntualizar aquí es el 
surgir ,en forma más o menos confusa, del concepto de la síntesis 
"a priori”. En una defensa que hiciera en 1768, del espacio newto- 
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niano, contra el de Leibnitz, hállanse ya algunos gérmenes de su 
criticismo, y dos años después ya estas ideas tenían mucho relieve.

Pero cualquiera que haya sido su manera de ser frente a Leibnitz, 
persiste siempre en él, como uno de los motivos fundamentales de 
sus meditaciones, el examen de las matemáticas. Y es que este aspecto 
deJ pensamiento kantiano deriva, no sólo del factor histórico que 
hemos señalado, sino de su mismo modo de ser intelectual. Su amor 
a 'os estudios científicos persistió siempre, y aun en sus obras defi­
nitivas —como la crítica de la razón pura— hay, no, por supuesto, 
el método geométrico, pero sí cierta estructura arquitectónica que las 
asemeja en algo a un libro de matemáticas. Se ha dicho que el afán 
de la simetría es culpable en Kant de no pocas cosas ya caducas de 
su obra filosófica; y es cierto. Pero en ese afán está un rasgo íntimo 
de su personalidad que se evidencia, por lo demás, en su misma 
vida.

Afirman algunos autores que en realidad Kant no fue mate­
mático, pues que sus conocimientos no tuvieron la extensión y pro­
fundidad de los de un Leibnitz, por ejemplo. Pero esto, ¿qué prueba? 
Si aun hoy, después de pacientes investigaciones, no se está del todo 
seguro de que Kant se equivocara en sus análisis del pensamiento 
matemático, ¿no prueba esto, más bien, que veía la máquina desde 
adentro, cosa que muchos matemáticos no hacen?

El motivo inicial de la filosofía es así, tanto en Kant como en 
Leibnitz, un profundo análisis del modo como se constituyen las 
matemáticas, pero ¡cómo difieren las concepciones del uno y el otro! 
Kant y Leibnitz son, puede decirse, los dos polos opuestos.

Supongamos que un contemporáneo de Kant tiene ante sí los 
elementos de Euclides. Notará en él un conjunto de proposiciones 
unidas lógicamente, de las cuales algunas, axiomas, postulados, defi­
niciones, están en su base como cosas para cuya validez no se invoca 
ninguna razón anterior, mientras todas las demás resultan ciertas en 
absoluto una vez admitida esa base. Para pasar de una a otra propo­
sición encontrará también "figuras”, es decir, conjuntos de puntos, 
rectas, etc. Estas figuras, claro está, aun cuando materializadas en el 
papel, están exentas de todo significado empírico, y como son cam­
biantes, pues que podrían ser más grandes o más pequeñas (y así 
en sus otras cualidades), pueden ser llamadas esquemas, esto es, 
dibujos que construye en el espacio nuestra imaginación.

Con un poco más de análisis anotará los siguientes caracteres: 
Que tales proposiciones no se contradicen nunca, es decir, que el 
principio lógico de no contradicción actúa como una condición nece- 
saiia (o negativa), aunque no se sepa ,a primera vista, si es a la 
vez suficiente; que estas proposiciones son absolutamente necesarias, 
es decir, el espíritu no puede concebir su negación, porque negarlas 
equivaldría a negar su base —los axiomas— y negar éstos, según 
la idea aristotélica, es negar el principio de no contradicción, base 
de todo razonamiento: con respecto a las bases distinguirá entre axio­
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mas, es decir, verdades evidentes, postulados que no tienen esa evi­
dencia, pero que aparecen como muy probables puesto que sus con­
secuencias no contradicen las proposiciones que derivan de los axio­
mas y, por fin, definiciones. Con respecto a los postulados recordará 
el famoso de las paralelas en que habían trabajado con ahinco tantos 
y tantos geómetras. En lo que atañe a las figuras, pensará el mate­
mático o filósofo de la época de Kant que aquí hay probablemente 
un elemento intuitivo y pensará quizá que es indispensable, pues él, 
que se esfuerza en ello, no puede omitirlas en forma alguna. Por 
lo demás, en tales figuras encontrará esto de curioso: que en ellas 
hay líneas auxiliares, esto es, cosas que no están en la tesis del teo­
rema. Y si es un poco descontentadizo dirá con malicia que esas 
figuras parecen redes para envolver al que duda y obligarle al asen­
timiento. Pero si tiene estas ideas verá en cambio, con placer, en la 
aritmética o el álgebra números y letras tan sólo agrupados en mil 
estructuras distintas.

Así, esta cuestión de las figuras, permitirá establecer una dife­
rencia de método entre el simple cálculo y la geometría. Cuando 
además se agregue la noción y, por ende, la representación del movi­
miento (que supone a la vez espacio y tiempo), entonces se tendrá 
otra ciencia: la cinemática o foronomía, como la llamaba Kant.

Tales son los aspectos más salientes de la estructura matemática 
que interesaban en la época de Kant. Con los progresos gigantescos 
de las ciencias exactas y con una crítica cada vez más profunda y 
cautelosa aumentaron los porqués y se formularon y contestaron éstos 
en términos cada vez más precisos. Pero, por ahora, como una base 
para comprender lo que pensó efectivamente Kant, debemos atener­
nos a esos aspectos, tan sólo. Sólo después será oportuno ver en qué 
sentido ese nuevo vigor de las matemáticas y su extensión cada vez 
mayor pudieron invalidar o corroborar los conceptos kantianos.

Pero junto a esos problemas, que podríamos llamar de estruc­
tura, había, y hay, otros relativos al significado íntimo de las ciencias 
exactas. Conviene también que nos refiramos a ellos, porque proyec­
tan mucha luz sobre el carácter de los juicios matemáticos, tema sobre 
el que os estoy molestando.

Supongamos que las matemáticas constituyan una ciencia per­
fecta, o por lo menos perfectible,* lo que para nuestro objeto es lo 
mismo. En este sentido constituirán un conjunto de relaciones necesa­
rias que se consideran 'sub specie aeternitatis”, es decir, indepen­
dientemente del trabajo humano que ha llegado a descubrirlas y de 
aquel otro que realizamos todos los días cuando queremos compren­
derlas. El hombre descubre y piensa las relaciones matemáticas, pero 
éstas tienen una realidad en sí: son trascendentes al espíritu humano. 
"Yo sé que 7 y 3 son 10, y no solamente ahora sino siempre”. He 
aquí una frase que puede parecer un lugar común o una puerilidad. 
Con ella traduce un filósofo antiguo su concepto de un contenido 
trascendente, tanto respecto a las cosas como respecto al espíritu hu­
mano. Hoy Russell enuncia una concepción igual: "La filosofía que 
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yo llamo "realismo analítico” —dice— muestra que la exactitud de 
las matemáticas depende del hecho de que ellas se ocupan de un 
mundo abstracto, un mundo de esencias o ideas platónicas que no 
está en ningún modo sujeto a las inexactitudes de los conocimientos 
sensibles, y que no es esclavo tampoco de las variaciones subjetivas 
que se tendría que temer si se aceptara una teoría psicológica tal como 
la de Kant”. He aquí un concepto platónico, trascendente, de las 
matemáticas, en que se combate a la vez la concepción empirista y 
la de Kant, que se entiende aquí como psicológica. Ruego a los que 
me escuchan reparen en esta denominación, el psicologismo mate­
mático de Kant, y recuerden que quien la sostiene es el ilustre mate­
mático inglés.

Pero hay un actuarse de las matemáticas. Las matemáticas tienen 
una historia, y, por cierto, esta historia, trabajo efectivo, lleno de 
dudas, imperfecciones y hasta de errores, no puede confundirse con 
ese conjunto ideal a que nos hemos referido. Mediante el estudio 
atento de esta evolución puede desentrañarse, siquiera en sus líneas 
generales, el método inventivo y demostrativo de las matemáticas. 
He aquí un segundo sentido: las matemáticas se miran, no ya en 
su idealidad final, sobre la cual no se quiere prejuzgar nada, sino 
como una función cognoscitiva, humana, por consiguiente, que se 
ha actuado según los problemas teóricos, científicos, filosóficos, etc., 
que plantean la época, el momento y la necesidad.

Y hay un tercer sentido, más netamente psicológico, que par­
ticipa en cierto modo del anterior. Las relaciones matemáticas son, 
casi parece obvio decirlo, pensamiento. Pensamiento mío (como en 
la concepción solipsista), o pensamiento genérico del entendimiento 
humano; poco importa aquí la distinción. El hecho es que leer a 
Euclides es rehacer su ciencia, es crear en el pensamiento una mate­
mática —acot, cuyo significado es, por cierto, psicológico. Es ver­
dad que por la abstracción me creo con derecho para separar la rela­
ción del acto mismo en que la pienso, pero este acto, claro está, 
existe siempre, haya o no un mundo trascendente que le corresponda.

Las consideraciones que acabamos de hacer tienen la mayor 
importancia para comprender la posición kantiana. Kant se consi­
dera, con razones fundadas, como logicista frente a Hume, psicolo- 
gista extremo. Pero, en realidad, lo lógico es siempre pensado, es 
decir, psicológico. Es cierto que en muchos pasajes Kant distingue 
entre la necesidad subjetiva que estableciera Hume para la causalidad 
y la necesidad objetiva que informa su concepto de la síntesis "a prio­
ri’ y no hay duda que esta distinción caracteriza dos filosofías pro­
fundamente separadas. Pero entre la necesidad subjetiva y la nece­
sidad objetiva hay un denominador común, el entendimiento, puesto 
que en Kant lo objetivo surge de éste. Tiene razón, pues, Goblot 
cuando afirma que el platonismo es la única doctrina que autoriza un 
logicismo perfecto. Y tiene también buenas razones Russell para 
afirmar el psicologismo kantiano. Recordemos que en Kant la nece-
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sidad objetiva de la ciencia es inmanente al pensamiento humano, 
una consecuencia de la estructura intelectual.

Permitidme agregar todavía, antes de ver en detalle la posición 
kantiana, algunas consideraciones generales sobre las diferentes espe­
cies de juicios según Kant. Es cierto que la distinción entre juicios 
analíticos y sintéticos todos la conocéis, pero es bueno puntualizar 
algunos aspectos que ayudan a comprender nuestro tema.

De acuerdo con la vieja lógica formal hay en todo juicio una 
cierta vinculación de un sujeto y un predicado expresada por el verbo 
ser u otra forma análoga. Supongamos que el sujeto conste nada 
más que de dos notas o caracteres, a y b, que basten para definirlo: 
expresemos este sujeto mediante el símbolo (a-J-b). Los juicios 
de esta forma: (a b) es b, son analíticos. "Los juicios analíticos, 
dice Kant, no contienen en el predicado otra cosa que lo que en la 
noción del sujeto era ya verdaderamente pensado, aunque no tan 
claramente y con igual conciencia”. Si yo digo "el oro es amarillo", 
este juicio es analítico porque en la definición de "oro" ya se impli­
caba la cualidad amarillo. Para Kant los juicios analíticos descansan 
en el principio de no contradicción. En realidad, según los análisis 
prolijos de Russell, Couturat, Raugler y otros, los juicios analíticos 
implican una definición previa: el principio de simplificación y un 
juicio de existencia.

Sea cual fuere el principio básico de estos juicios, el hecho es 
que para obtener el predicado basta con analizar la definición del ente 
o clase que constituye el sujeto. Como es fácil darse cuenta, los jui­
cios analíticos son absolutamente necesarios. Y algo más: para juzgar 
si una proposición es analítica o no, será necesario disponer de una 
definición del sujeto. Sin esta definición previa la cuestión no tiene 
sentido.

En cuanto a los juicios sintéticos basta definirlos, para nuestro 
objeto, como no-analíticos, aun cuando podría ser materia de dis­
cusión saber si ambos son realmente opuestos y, como tal, exduyentes 
de alguna clase intermedia.

Dentro de los juicios sintéticos cabe establecer dos especies:
Si formulo este juicio tan simple: "este escritorio es de madera", 

el predicado no estaba en la definición de "escritorio", sino que se 
agregó a él a raíz de un acto de experiencia. Aquí tendré un juicio 
sintético "a posteriori". Pero si yo digo: "todo cambio tiene una 
causa", aquí la universalidad del juicio y su absoluta necesidad me 
prueban que no tiene origen en la experiencia (pues ésta no da 
más que lo limitado y singular), sino enteramente "a priori".

Así los juicios sintéticos "a priori" coinciden con los analíticos 
en su absoluta necesidad, y con los sintéticos "a posteriori", en que 
implican una intuición, aun cuando sea bien distinta en un caso 
y otro.

Ya tenemos algunas bases necesarias para comprender la filo­
sofía de las matemáticas de Kant, y las críticas que pueden ser diri­
gidas a la misma. Disculpad si he creído oportuno exponer algunos 
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aspectos que a muchos parecerán excesivamente elementales. Os ruego 
además que recordéis las tres clases de consideraciones que hemos 
formulado relativas a la estructura de las matemáticas, a su triple 
significado, y a la teoría kantiana de los juicios.

Los juicios matemáticos son, según Kant, sintéticos "a priori”, 
sea que se refieran a la aritmética, al álgebra, a la geometría o a la 
cinemática. En cambio, para Leibnitz, que representa la posición dia­
metralmente opuesta, son todos analíticos. En los "Nuevos Ensayos 
se establece con énfasis y aduciendo pruebas que las figuras geomé­
tricas no intervienen de una manera esencial en las demostraciones, 
lo que equivale a decir que el razonamiento geométrico es, según él, 
enteramente analítico.

Si son, en cambio, sintéticos "a priori”, participarán, según ya 
dijimos, de la necesidad de los juicios analíticos y de ese carácter 
intuitivo que está en los juicios de experiencia. Pero ambos caracteres 
parecen a primera vista contradictorios. Si Kant consigue probar que 
los juicios matemáticos son sintéticos "a priori” tendrá una prueba 
de hecho de la posibilidad de éstos, y entonces, por una extensión 
legítima, podrá edificar sobre un terreno sólido, todo el edificio de 
la síntesis "a priori”, que confiere estabilidad a la ciencia.

Dice Kant más o menos así: Si Hume no hubiera creído, de 
acuerdo con la opinión corriente, que los juicios matemáticos son 
analíticos, y sí, en cambio, sintéticos, entonces su crítica de la cau­
salidad no le hubiera conducido a fundar ésta sobre las impresiones 
externas, pues el mismo criterio lo hubiera llevado a dar igual funda­
mento a los juicios matemáticos, cosa notoriamente absurda, pues que 
su universalidad y necesidad nunca podrían ser suministradas por la 
experiencia así entendida. Y esto hubiera sido en Hume un punto 
de partida para fundar la ciencia y no para destruirla.

Aquí estriba la importancia que tiene en la crítica de la razón 
pura el concepto de que los juicios matemáticos son sintéticos "a prio­
ri”. Las matemáticas constituían en la época de Kant una prueba 
luminosa de que era posible una ciencia, es decir, un conocimiento 
universal y necesario, puesto que ellas eran un hecho indiscutido e 
indiscutible. Y probado que sus juicios y el enlace de los mismos 
eran sintéticos "a priori”, era posible también, mediante una deduc­
ción que no es del caso detallar ahora, edificar sobre el contenido 
empírico y mediante las categorías una ciencia estable, a cubierto de 
los ataques del escepticismo. Es decir, la síntesis "a priori”, elemento 
central de la crítica kantiana, deriva dialécticamente su legitimidad del 
hecho de que los juicios matemáticos tengan ese carácter. Para algu­
nos —Zimmermann, por ejemplo—, aquí hay como una piedra de 
toque para juzgar el valor de la crítica. No exageremos, sin embargo. 
Aun admitiendo la importancia básica de la cuestión que estamos tra­
tando, creemos que la síntesis "a priori”, entrevista por el mismo 
Leibnitz y formulada netamente por Kant, es uno de esos conceptos 
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que marcan época en el pensamiento humano. Sus fundamentos y su 
razón de ser son mucho más hondos que la ideología de un autor, 
aun cuando éste sea Kant.

¿Consiguió Kant probar el carácter sintético de las proposicio­
nes matemáticas?

La aprioridad no era materia de discusión: la admitían, por 
cierto, Leibnitz y el mismo Hume, puesto que para ambos tales pro­
posiciones eran analíticas. Sólo los herederos de este último, Stuart 
Mill, por ejemplo, osaron derivar de la experiencia todo lo universal 
necesario, incluso lo matemático. Pero si el apriorismo de las mate­
máticas era entonces algo indiscutido, fue alrededor de la cuestión 
de su carácter analítico o sintético donde se combatía con más ahinco. 
Ya hemos visto que tanto en un caso como en otro existen los dos 
caracteres de universalidad y necesidad que, por lo demás, van cone­
xos Ahora bien: si es así, ¿en qué signo se reconocerá si tales juicios 
son analíticos o sintéticos? ¿Cómo demostrar este último carácter? 
Kant ¿consiguió hacerlo?

Los partidarios de la logística —aquellos que hacen, según 
Croce, la lógica del "tappeto” verde—, contestan que no. Kant no 
dio una demostración general satisfactoria, sino sólo una enumera­
ción de ejemplos, muchos de ellos mal formulados y otros contrarios 
a su misma tesis. Couturat, cosa curiosa en un discípulo de Leibnitz, 
qt?e fue tan comprensivo, ha sido particularmente meticuloso en in­
ventariar los errores en que incurrió el gran filósofo.

7 4- 5 = 12 ¿es esto una proposición sintética o analítica? Dice 
Kant: "El concepto de la suma de 7 y 5 no encierra otra cosa que 
la unión de dos números en uno solo, sin que por ello venga pen­
sado en modo alguno cuál sea ese número único que reúne a los dos”. 
Para obtener ese número 12 habrá que recurrir siempre a alguna 
intuición: sea ésta empírica, como cuando uno dos colecciones con­
cretas de 5 y 7 objetos: sea pura, como cuando imagino y uno en 
el espacio conjuntos de puntos. El juicio 7 4- 5 = 12 es, pues, sin­
tético. Sería analítico si el resultado, o sea el predicado, lo obtuvié­
ramos combinando los conceptos del sujeto. Ahora bien: según él 
—y cito sus palabras textuales— "no es reuniendo en el pensamiento 
los dos conceptos de 7 y de 5 como yo obtengo el concepto 12; es 
construyéndolos en la intuición y reuniendo en la misma las dos 
colecciones correspondientes en una sola”.

Pero Kant no ha estado feliz con este ejemplo; autores de tan 
distinta orientación como Poincaré y Couturat están acordes en afir­
mar que el resultado 12 puede ser obtenido por puro análisis del 
sujeto 7 4-5, siempre que se hagan las definiciones previas que sea 
del caso. La intuición no es aquí en modo alguno necesaria, aun cuan­
do de hecho se emplee a menudo en la práctica. Así, por ejemplo, 
en las escuelas se usan ábacos y otros procedimientos intuitivos, pero, 
por cierto, las necesidades pedagógicas no prueban nada, con respec­
to al método de la ciencia tomada en sí.
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En un gran número de pasajes, sea de la Crítica, sea de los 
Prolegómenos, Kant insiste en este papel preponderante, más aún, 
absolutamente necesario de la intuición: "Las matemáticas son un 
conocimiento racional por construcción, la realización del concepto” 
en la intuición. Según él, fue Grecia quien encontró la senda real de 
la geometría. Tales, que los historiadores griegos ponen como funda­
dor de esta ciencia, comprendió que en un juicio matemático el pre­
dicado se adhiere necesariamente al sujeto, no en virtud de la simple 
unión conceptual de ambos, sino en el acto de intuición "a priori” 
que supone la construcción de la figura.

Pero, no es el dominio de la aritmética ni el del álgebra el 
terreno más favorable para la concepción kantiana: el examen pacien­
te que se ha hecho de las bases y el encadenamiento de tales ciencias, 
prueba, más bien, que es un puro saber formal, un mero instru­
mento, adaptable al mundo de los fenómenos, en el mismo sentido 
que la lógica. Es cierto que matemáticos como Poincaré han procurado 
rejuvenecer la teoría de los juicios sintéticos "a priori” y realzar su 
prestigio invocando los razonamientos por recurrencia; pero sobre 
este tema se discute mucho y hay fundadas razones para creer que aun 
aquí estamos en el terreno analítico.

Consideremos, en cambio, la geometría. Ya su nombre mismo 
indica un origen empírico, es decir, sintético. Y así lo fue efectiva­
mente en Egipto. Grecia le dio valor eterno substituyendo a la intui­
ción empírica la intuición pura; pero no por ello dejó de ser una 
ciencia sintética.

Ya hemos dicho que la gnoseología kantiana está basada en la 
posibilidad de la ciencia matemática como un saber apodíctico en 
que se combinan la derivación lógica y la intuición; y esta posibilidad 
estaba apoyada en un hecho indiscutido entonces: la geometría 
euzlidiana.

Es cierto que Leibnitz había hecho sus reservas al afirmar que 
las figuras no formaban parte necesaria de la intuición y que con 
él, comienza ese analysis situs que después debía llegar a tan gran 
esplendor: es cierto también que es gloria de Leibnitz la idea genial 
de una posible vinculación de lógica y matemáticas; pero estos con­
ceptos, conocidos por Kant, influyeron más bien como un estímulo, 
por reacción al cual debía afirmarse cada vez más en una concepción 
sintética del conocimiento científico. Contra el analysis situs dirige 
algunas frases vagas; contra la teoría leibniziana del espacio esgrime, 
antes y después de su época crítica, la paradoja de los objetos 
simétricos.

Por otra parte, las dudas que se iban acumulando alrededor de 
la geometría euclídea, especialmente en lo que atañe al famoso pos­
tulado de las paralelas, no parecen haber influido mayormente en su 
espíritu. Hay una larga serie de comentadores griegos, árabes, rena­
centistas, etc., que hicieron notar los inconvenientes lógicos que trae 
consigo aquella proposición; y aun en la época kantiana preocupó este 
asunto. Saccheri escribe en 1733 su Euclides vindicates, que con 
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razón se considera la primera forma científica de las geometrías no 
euclídeas; y Lambert, que también se ocupó de este tema, fue amigo 
personal de Kant. Es claro que la gran época de las geometrías no 
euclídeas aún no había llegado, con Bolyai, Lobatchewski y Riemann. 
Pero, como quiera que sea, todo esto no influyó en la ideología kan­
tiana. Por lo demás, si bien algunos han creído que la recta geometría 
ofrece argumentos nuevos en contra de Kant, opiniones por cierto 
tan poco benévolas, como la de Couturat, contradicen esto.

Recordemos ahora, en pocas palabras, el contenido de la geo­
metría: proposiciones básicas, derivación lógica de las mismas, uso 
de construcciones o figuras. De aquí que la tesis kantiana pueda ser 
considerada en dos sentidos, o bien probar que esas bases —axiomas 
y postulados— son sintéticos o bien que el encadenamiento no es 
sólo lógico sino que requiere la intuición, es decir, que él mismo es 
también sintético. Dejemos por ahora el primer sentido, aunque es 
importantísimo, para ocuparnos del segundo: o sea del mecanismo 
de la demostración geométrica.

¿Puede demostrarse sin figuras? O para ser más preciso: la 
intuición —habitualmente utilizada por los geómetras— ¿es una 
razón válida?

¿Puede concebirse y realizarse una geometría puramente lógica?
La primera pregunta plantea el valor de la prueba intuitiva en 

sí; la segunda, admitiendo, como es natural, el valor indiscutible de 
la demostración lógica, inquiere si es posible hallarla en todos los 
dominios de la geometría, o si hay algunos en que parece esencial 
la intuición.

Schopenhauer, discípulo de Kant en esta cuestión, fue gran 
partidario de la prueba intuitiva, y, de haber sido ello posible, hubie­
ra preferido una geometría sobre esta base única. No hay duda que 
la evidencia intuitiva es más íntima, más satisfactoria que la convic­
ción que surge del enlace analítico. Para Schopenhauer, sólo por un 
prejuicio ponemos más alto la verdad demostrada que la intuida. 
Pero el hecho es que, el enlace analítico, menos favorecido psicoló­
gicamente es, en cambio, más seguro y en cierto modo definitivo. 
En cambio, por lo menos en matemática la intuición convence, pero 
lleva a toda clase de errores. Rougier dedica un capítulo entero de 
su obra, ’'Los paralogismos del racionalismo”, a mostrar mediante un 
sinnúmero de ejemplos tomados de la geometría euclídea la insufi­
ciencia del criterio de la intuición, cuando se la toma sola. Pero, 
apresurémonos a decirlo, reconoce a la vez que es un admirable ins­
trumento de invención y hallazgo; y aquí está, como después vere­
mos, un punto importante y digno de ser meditado.

En cuanto a la segunda pregunta, o sea si es posible una geo­
metría cuyo enlace es puramente lógico, la labor de los matemáticos 
actuales va ofreciendo una respuesta de hecho. Si no del todo, poco 
falta para que ese elemento odiado, la intuición, desaparezca ya. A 
riesgo de perder su sencillez y elegancia, los logicistas han conse­
guido dar coherencia y perfecta sistematización deductiva a la geo­
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metría y, cosa curiosa, han querido llevar estos criterios al terreno 
pedagógico, como lo demuestran los trabajos de Meray, Hilbert, Vero­
nese, Enriques, Malsted, etc. Allí donde existían métodos intuitivos 
de demostración, como el criterio de la igualdad por congruencia, 
se los ha proscripto o convertido en axiomas o convenciones. Pero, 
pensamos en esto que es fundamental: se ha proscripto la intuición 
al sistematizar, pero la intuición fue la que halló, fue la que hizo la 
ciencia misma. Por lo demás, perseguida en la demostración se ha 
refugiado en los axiomas, hasta que la extrema izquierda de la logís­
tica la desaloje de ahí, convirtiendo toda la geometría en lo que hoy 
se llama un sistema hipotético-deductivo.

Ahora se comprende, creo, por qué me pareció oportuno refe­
rirme, al comienzo de esta disertación, a un triple sentido de la 
ciencia matemática.

Si concebimos las matemáticas en el sentido realista analítico de 
Russell, poco importará cómo se haya llegado a descubrir sus propo­
siciones y menos aun el mecanismo psicológico de pensarlas. El día 
que se consiga vincular todas las proposiciones aritméticas mediante 
deducciones rigurosas y extirpar todo llamado a la intuición, sea 
ésta empírica o pura, aun cuando sepamos bien que ella —la intui­
ción— fue el verdadero instrumento de hallazgo, entonces se hará 
bien en hablar del carácter analítico de esa ciencia; y la intuición 
será un andamiaje inútil. De igual modo, el día que se consiga cons­
truir una geometría sin figuras, puramente con principios básicos 
vacíos, quedará probado su carácter hipotético-deductivo; siempre, 
claro está, que se entienda por ciencia esa sistematización final.

Pero, repárese bien en esto: los desiderata de la logística hacen 
surgir una objeción muy seria: está bien que hoy o mañana los mate­
máticos consigan ligar analíticamente todas las proposiciones conoci­
das; pero una ciencia no es sólo sistematización de lo conocido; es 
un continuo hacerse, un continuo progresar. Y entonces, colocándonos 
en este sentido histórico, ¿cómo negar la intuición, puesto que es ella 
quien ha puesto los problemas y quien halló las soluciones? ¿Se 
conseguirá encontrar un método inventivo que sea puramente lógico?

Y para poner en duda esto, recordemos que la marcha de las 
matemáticas está influida, y hasta podría decirse, dirigida por el 
continuo acrecerse de las ciencias de la naturaleza. Los progresos de 
la Física, de la Química, de la misma Biología —ciencias todas que 
estudian fenómenos conexos al espacio y al tiempo— fueron la causa 
históricamente necesaria del ampliarse del campo matemático. El 
cálculo infinitesimal, el vectorial y ahora el tensorial son instrumen­
tos que responden a necesidades distintas de coordinación en el estu­
dio efectivo de la naturaleza. Las matemáticas, no se desenvolvieron 
en virtud de un principio interior como ocurrió con la lógica aristo­
télica, sino impulsadas por algo externo: nuevos fenómenos, nuevas 
teorías físicas, relacionados con las intuiciones de espacio y tiempo. 
En este sentido, admitiendo su valor instrumental, resulta claro que 



Escritos Filosóficos 67

el instrumento, siendo un medio, se perfecciona a medida que se 
amplía el fin a que es destinado. Una teoría como la relatividad, es 
decir una nueva manera de coligar fenómenos, exige un instrumento 
de trabajo infinitamente superior al que hubiera necesitado la física 
griega, por ejemplo. Y bien, ¿cuál es el principio que transforma, 
amplía y selecciona las teorías matemáticas? Es indudablemente la 
intuición, sea de los fenómenos, sea de espacio y tiempo.

No sé si consigo explicar mi pensamiento, pero entiendo esto: 
que en el desenvolvimiento real de las matemáticas ocurre lo que en 
la construcción de una casa. Terminada ésta, los andamios están de 
más. Pero, al lado de esa casa se levantarán otras y habrá necesidad 
de nuevos andamios, que caerán también una vez cumplido su objeto. 
Y cuando formen una vasta ciudad creerá el hombre que ha termi­
nado su tarea, que ha alcanzado algo así como la ciudad de Dios, o 
ese conjunto de ideas platónicas de que habla Russell. Y sin embargo, 
no es así: porque la ciudad de la ciencia, cosa humana, sigue con 
el hombre su progresión al infinito. Y en ese nuevo extenderse, la 
intuición será siempre el principio director, la base del hallazgo, 
mientras el análisis será sólo la base de la coordinación.

Consideremos ahora el tema en su aspecto psicológico. Aquí 
también las matemáticas son un hacerse, y aquí también lo abstracto 
de las fórmulas, aun en el más logicista, se apoyan siempre en alguna 
intuición. Y lo intutitivo en el trabajo real de pensar no puede pros­
cribirse. No sé si Kant consigue probar que ciertas nociones, como 
izquierda y derecha, implican siempre alguna intuición, intraducibie 
en el lenguaje conceptual y sólo ejemplificable; pero lo cierto es que 
aun cuando pudieran expresarse en conceptos, su comprensión sería 
penosísima: en cambio, ¿quién no distingue por una intuición rápida 
su izquierda o su derecha?

Algunas teorías resultan obscuras porque no encontramos intui­
ciones con qué construirlas. En cambio, si hay algunas, como el meca­
nicismo, que satisfacen tanto al espíritu, ello es debido a que allí la 
intuición es fácil y múltiple. ¿Por qué Einstein se afana, torturando 
su ingenio, en proporcionar a los profanos algunas vislumbres intui­
tivas de su famosa teoría? Porque él sabe muy bien que recién se 
cree cuando se ve de algún modo. Psicológicamente hablando, una 
teoría satisface —no digo una teoría, el más simple razonamiento— 
cuando podemos construir sus conceptos, es decir, cuando de confor­
midad con éstos nuestra imaginación puede trazar líneas o evocar 
imágenes. Hoy un matemático tan consciente como Castelnuovo ya 
profetiza la intuición del espacio tetradimensional. ¡Ojalá así sea!

Poincaré habla de matemáticos lógicos y matemáticos intuitivos. 
¿Pero hay matemáticos que sean exclusivamente lógicos, que no nece­
siten nunca construir esquemas en el espacio?

No voy a cansar más vuestra atención, sobre un tema por lo 
demás tan árido; pero permitidme formular algunas conclusiones, que 
a mi modo de ver fluyen de lo expuesto.
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Colocándose en la concepción platónica de Russell, es claro que 
el enlace matemático no puede ser otro que el analítico, puesto que 
estamos convencidos que aun el mismo Dios tiene que obedecer al 
principio de no contradicción. Hace bien en llamarse esta doctrina 
realismo analítico; el hombre no hace las matemáticas, las descubre, 
porque ellas tienen una existencia ab aeterno, trascendente al hombre. 
Esta concepción, quieras que no, es el alma de la logística. Para la 
logística las matemáticas es un algo hecho, definitivo. En esta tenden­
cia la sistematización domina sobre la invención, como es natural.

En cambio, creemos que Kant entiende las matemáticas en un 
sentido que podríamos llamar lógico-psicológico, apoyándonos para 
esta afirmación algo aventurada en Russell. La posición lógico-psico­
lógica kantiana implicaría estos dos caracteres: inmanencia y necesi­
dad. Por el primero se separaría del platonismo, y conferiría gran im­
portancia al efectivo hacerse de las matemáticas, en su doble sentido 
histórico y psicológico. Por el segundo, legitimado por el concepto de 
la intuición pura, se separaría de la escuela empírica que en el sentir 
de Kant no puede justificar ni la necesidad ni la universalidad.

Ahora bien, colocándose en el sentido histórico y psicológico 
que autoriza al inmanentismo kantiano, cabe distinguir entre una 
matemática que va haciéndose y una sistematización ulterior de la 
misma. Y esa matemática que hace el hombre, Kant tiene plena 
razón, necesita siempre algún elemento intuitivo y recién cuando 
interviene éste, la ciencia dilata sus dominios. Es cierto que después, 
en el momento de sistematizar, apartan los lógicos la intuición como 
andamio inútil. Pero esto no quita valor a aquéllo.

Por lo demás, aun en este trabajo ulterior, si resulta tarea rela­
tivamente fácil transformar la aritmética en una simple promoción 
de la lógica —por supuesto después que la intuición ya ha cumplido 
su objeto— resulta más ardua la tarea en geometría donde lo intui­
tivo, oculta y ostensiblemente, es el deus ex machina. Y si por fin 
se concibiera un análisis geométrico cuyos mismos fundamentos fue­
ran moldes vacíos, y se tomara en todo su sentido la expresión: sis­
tema hipotético deductivo, ¿sería eso geometría, por lo menos en el 
sentido kantiano? Recién cuando esos moldes vacíos fueran colmados 
con alguna intuición especial, recién entonces Kant habría dicho, esto 
es geometría, lo otro es falsa sutileza lógica.



4. LA CONCEPCIÓN MATEMATICA DE SPENGLER

Al lado del escepticismo trágico de Pirrón, con su eterno sen­
tido humano de duda, Spengler define el escepticismo histórico, única 
forma posible, según él, en el estadio actual de la cultura de Occi­
dente, como una renuncia a lo absoluto, a lo universal, pero también 
como una manera de reponer y afirmar lo real en la génesis misma.

¿Puede hacerlo, en realidad, renunciar a esos conceptos que en 
todo tiempo fueron considerados como condición de la ciencia, sin 
caer en el pirronismo, manteniéndose en una posición afirmativa? 
¿Hasta dónde esta nueva doctrina puede preciarse de haber destruido 
ese hilo espiritual con que enhebrábamos el pasado y el futuro para 
crear nuestra idea del hombre y de su progreso?

Existen en Spengler ciertos caracteres, diré afectivos, que son 
ya un problema para el lector de su admirable obra x. Hay en él ese 
optimismo sui generis, esa plétora profética, ese afán metafísico que 
caracterizan a algunos relativistas como Einstein o Vaihinger y que 
tuvo también en su hora Augusto Comte. Son relativistas pero nunca 
escépticos, por lo menos en el sentido corriente de esta palabra. Su 
skepsis, es decir, etimológicamente, su "observación profunda” es 
haber corroído lo absoluto. Pero nunca negado la vida o desorientado 
el paso. En Spengler hasta su calificación de relativista ofrece dudas. 
¡Cómo, un relativista capaz de abarcar la historia en una visión de 
conjunto sin inmutarse, y traducir esa experiencia en afirmaciones 
sobre el porvenir! ¿No se sospecha en esta penetración del pasado 
una homogeneidad entre el observador y lo observado, una manera 
universal en él de sentir todo lo humano, una simpatía intelectual a 
través de todos los tiempos, es decir, universalidad?

Este mismo carácter se desentraña en otro aspecto sintomático 
de este relativismo actual: el espíritu de sistema, la inclusión de varia-

1 Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, traducción de Ma­
nuel G. Morente, edición española de 1925. La obra de Spengler es muy 
conocida entre nosotros, en especial modo debido a E. Quesada, quien le ha 
dedicado un curso universitario y numerosas publicaciones, siguiéndole luego 
en esta vía otros publicistas y profesores. Por ello no creo necesario refe­
rirme al conjunto de sus doctrinas ni presentar un cuadro de las objeciones 
ya formuladas desde los puntos de vista filosófico, sociológico, histórico, cien­
tífico, etc. En la obrita de Messer, La filosofía actual, traducción de Joaquín 
Xiráu, edición española de 1925, encontrará el lector una crítica de conjunto 
formulada en forma sencilla y clara. Para datos bibliográficos y críticos más 
extensos puede consultar el lector la ya mencionada labor de Quesada.
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dísimos aspectos (que estaríamos tentados de ver como heterogéneos) 
en un cuadro general donde se ubican a veces con harta comodidad. 
Spengler critica la filosofía sistemática de tipo racionalista a lo 
Leibnitz, justificándola en su momento histórico pero considerándola 
hoy inactual. Y sin embargo su pensamiento, tan diverso en otros 
aspectos, es de tipo sistemático, y el hecho de que este sistema verse 
sobre el producirse y no sobre substancias o entidades rígidas no quita 
de que allí domine en igual forma la razón, bien a su pesar, con 
todas sus exigencias. Spengler, discípulo de Goethe, lo ha sido no 
tanto del Goethe artista, plegado sobre las cosas, sintiendo su vida 
secreta sin necesidad de coordinarlas según ideas, como mejor del 
Goethe físico o botánico, enamorado celoso de su concepción y acaso 
sacrificando a la misma la verdad ingenua de las observaciones. Por 
supuesto está muy lejos de nuestro ánimo ver aquí un defecto. Es por 
su sistema, precisamente, como la obra de Spengler debemos consi­
derarla obra de ciencia; y no es esto, por cierto, defecto. Sólo que 
resulta rara esta alianza de sistema y relativismo.

Y aun algo más. Ya los filósofos de tipo racional y sistemático 
tan duramente castigados por Spengler han hecho valer contra él, 
sistemático también, el argumento clásico que se esgrime contra el 
escepticismo y que, si bien se mira, tiene siempre un profundo sen­
tido. Toda concepción, toda idea, todo juicio, todo símbolo son váli­
dos únicamente para cada cultura. Si es así, Spengler, at afirmar algo, 
condiciona la verdad de su afirmación, es decir, la destruye. Apre­
surémonos a manifestar que esta íntima autocontradicción entre una 
verdad que se presenta clara y potentemente y cuyas dimensiones se 
esmera luego, Spengler, en disminuir, es uno de lo scaracteres más 
salientes dentro de su estilo. Spengler estampa verdaderas afirmacio­
nes absolutas, rotundas, de vastísimo alcance, pero en seguida agrega 
algo así como un codicilo, y por él esas afirmaciones descienden de 
tono para ser pensadas como válidas sólo para una cultura o quizá 
para un momento histórico. Frases que oscilan entre la afirmación 
incondicional, atemporal 2 y su limitación histórica se encuentran a 
cada paso en Spengler 3. No sólo hay prudencia dialéctica o, acaso, 
un poco de vacilación, o el deseo de prevenir equívocos, sino algo 
más. Diríase que es por temperamento dogmático, pero quiere, nece­
sita frenar su dogmatismo, para afirmar su creencia capital, básica 
en su pensamiento: la negación de verdades absolutas, universales, 
eternas.

2 ’’Esto es lo que hay que ver [el actual estado de civilización] no con 
los ojos del partidista, del ideólogo, del moralista que se acomoda a su 
tiempo; no desde el ángulo de un «punto de vista» particular, sino desde la 
altura intemporal en donde la mirada domina el mundo de las formas histó­
ricas repartido por miles de años, si se quiere comprender realmente la gran 
crisis de la época actual” (op. cit., v. I, pág. 58).

3 Id., págs. 98, 77, etc.

El punto más importante dentro de esta tesis spengleriana que 
estima las llamadas verdades eternas como reflejo o símbolo de una 
determinada época que extendemos por espejismo a todos los tiem­
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pos, encuéntrase, nos parece, en su concepción histórica de la mate­
mática y en especial modo del número. De esto se dieron cuenta 
cabal algunos comentadores, y entre nosotros mismos recordaré a 
Quesada 4 *. Pero entendemos que no se ha insistido suficientemente. 
Aquí estamos sin duda en el punto crítico, crucial de su doctrina, 
porque la concepción corriente, afianzada sobre todo por Kant, afirma 
en las matemáticas (así como en la lógica) ese carácter de universa­
lidad de que carecen otros aspectos del pensamiento, universalidad 
que los antiguos estimaban condición necesaria de la ciencia. Afir­
mamos la belleza de una obra de arte y quisiéramos pensarla como 
un valor eterno, pero estamos forzados a admitir que hay quienes 
ni la afirman ni la sienten. De persona a persona, de pueblo a pueblo, 
de época a época, varían las concepciones y las normas éticas, artís­
ticas, científicas, económicas. Aceptamos todo esto, pero no nos deses­
peramos, convencidos de que si no es allí donde está el valor inmu­
table del pensar lo encontraremos en las formas lógicas y sobre todo 
en las matemáticas, de razonamientos necesarios, de consenso univer­
sal. Aquí es, pues, donde la batalla será decisiva entre lo absoluto y 
lo relativo. Aquí está, como decíamos, el punto crucial para la nueva 
concepción, porque: o esas formas necesarias lo son aparentemente, 
en cuyo caso a fortiori lo serán todas las otras formas del pensar, o 
bien son reales, y entonces, aparte su valor intrínseco, sobre su base 
o por su ejemplo cobrarán realidad y firmeza otras ciencias, como 
ocurrió ya con la mecánica, con la física, con la astronomía. La subli­
me frase de Galileo que Spengler se deleita en recordar: la naturaleza 
esta escrita en lengua matemática a la vez que nos conforta sobre su 
legibilidad, será prueba en favor de los cánones de la lectura misma, 
es decir, garantía de las condiciones eternas, universales del pensar 
objetivo. Spengler, cuya versación en matemática es muy grande, 
aplicará pues su skepsis histórica a esta ciencia, para vencer al ene­
migo en su reducto más poderoso.

4 Quesada, La faz definitiva de la sociología de Spengler, en Huma­
nidades, tomo Vil, página 65.

Este examen plantea un problema básico al que concedemos una 
importancia decisiva.

Toda ciencia puede ser concebida desde dos puntos de vista. 
Podemos verla como una obra que han ido moldeando los hombres 
a través de los siglos, y que será, por lo mismo, lo que fue su artí­
fice, sea éste griego como Euclides u occidental y moderno como 
Newton. No habrá, pues, una matemática, porque reconocerlo impli­
caría un pensador único que la hubiera concebido, y esto es falso, 
porque ni Euclides individuo equivale a Newton, ni Grecia que esta­
ba en lo íntimo de aquél es Inglaterra, patria de éste. Y así el hom­
bre producirá sus obras como individuo, como miembro de una época, 
de una raza, de una cultura. Pero la superposición y seriación de 
todas ellas en el tiempo no nos dará la obra, la forma perfecta, defi­
nitiva. Y lo único que podremos comprobar es la génesis, o a lo sumo, 
en el caso más favorable, la ley o esquema con que se cumple.
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A esta concepción, más que escéptica, debemos llamarla relativa 
porque nos prohíbe pensar la ciencia en sí, como una realidad super- 
humana, ni siquiera como un algo en que se armonizan las opiniones. 
Pero ya se ve que si el relativismo es consciente y no se arredra ante 
las consecuencias lógicas extremas, ha de ser no sólo histórico sino 
también psicológico (como fue ya en Protagoras), porque dentro de 
una misma época y en un mismo medio social dos pensadores que 
coincidirán sin duda en muchas cosas diferirán también en muchí­
simas: ejemplos, Sócrates y Protágoras, Rousseau y D’Alembert, Cro­
ce y Bergson. Hay aquí un serio motivo de meditación respecto a la 
obra de Spengler. Cuando se establece las formas en que se expresa 
una cultura, ¿cómo no recordar que en un mismo momento, pensa­
dores sinceros y de extrema lucidez, han tenido, por decirlo así, un 
alma totalmente distinta de aquella atribuida a dicha cultura? Por 
ejemplo, habla Spengler del concepto de número en Occidente, deri­
vándolo de lo extenso y nota la opinión contraria de Kant 5, quien 
pensaba que nace de la intuición de tiempo. Obsérvese esta oposición, 
¿cómo resolverla? ¿Habrá que obligar a Kant a que abandone su 
tenaz concepción, para que vuelva al redil, esto es a la concepción 
propia de Occidente? ¿Qué fuerza tendremos para ello? Si conside­
ráramos el problema sub specie aeternitatis (como habría hecho Kant) 
entonces sí, podríamos decir: Kant tiene razón (o no); pero, juzgado 
su pensamiento como un hecho, es sin duda legítimo. ¿Por qué no 
considerarlo, pues? ¿Diremos que no es representativo? Pero ¿por qué 
no lo es, y sí, en cambio, el que se formó después bajo el influjo 
de Leibnitz? Justo es que pidamos el criterio para elevar un pensar 
a la condición de símbolo, y este criterio, científicamente considera­
do, es sin duda algo nebuloso en la filosofía de Spengler. Las mismas 
consideraciones sugieren otra referencia de Spengler: Goethe, que 
en su polémica contra las matemáticas, va, en realidad, según Spen­
gler, contra el cálculo infinitesimal, sentía el número como los anti­
guos, es decir, en forma plástica. Y sin embargo, ¿no nació en 
Weimar en el siglo xvm y no tuvo como contemporáneos a Gauss 
y a Lagrange? ¿No hay como él muchos, muchísimos que no com­
prenden, que no sienten el cálculo aun entre los mismos matemá­
ticos? En realidad cuando se observa una época, sin preconceptos, se 
encuentra en ella una heterogeneidad tal de caracteres, modos de pen­
sar, ideales, etc., que no se ve bien cómo en ella pueda desentra­
ñarse un alma. Por lo demás ¡qué compleja, qué múltiple, qué con­
tradictoria es el alma de un hombre! ¡Cuántos ingredientes entran 
en su alquimia! ¿Y hemos de ver en forma más esquemática y homo­
génea el alma de una cultura? 6

6 En este caso Kant no es representativo, según Spengler; pero lo es 
en cambio en otro aspecto, cuando afirma (Kant) que ’’puede pensar el espa­
cio absoluto excluyendo de él todas las cosas”. ¿Cuál es el criterio objetivo 
que nos permite saber que la primera concepción es externa, sin arraigo en 
el alma de Occidente, y la segunda, en cambio, se ajusta a su visión íntima?
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Frente a esta concepción relativa de la ciencia levántase otra que 
formaron Sócrates, Platón y Aristóteles. Es cierto que ciencia (etimo­
lógicamente, conocer, saber) es conocimiento por alguien, pero este 
alguien no es ya tal o cual hombre, sino el hombre, la humanidad. 
Existe un hombre atemporal que es el que conoce, y la ciencia rela­
tiva a él, toma de él su valor absoluto o por lo menos estable, defi­
nitivo. No es del caso indagar aquí la legitimidad de esta concepción 
ni apoyarla en tal o cual doctrina ontológica y gnoseológica. Que 
hombre sea substancia, o categoría o simple abstracto, poco importa. 
Lo esencial es que creemos reconocer un conjunto de caracteres comu­
nes independientes de circunstancias especiales, y en virtud de ellos 
la ciencia no es un simple proceso, un hacerse, sino un algo atem­
poral y por lo mismo eterno. Es claro que esta concepción no excluye 
el punto de vista histórico pero lo reconoce sólo en cuanto le ayuda 
a encontrar en la génesis de la ciencia algún carácter estable de la 
misma, una tendencia a realizar su forma definitiva. Admítese sin 
dificultad, por ejemplo, que la matemática de los griegos no es la 
misma que la nuestra pero se entiende la una y la otra como la fase 
inicial y una fase ulterior (con muchas intermedias) de un concepto 
que poco a poco, por depuración de elementos efímeros, va expre­
sando cada vez más sus condiciones universales.

Se comprende, por lo que acabamos de decir, por qué en todos 
los tiempos el relativismo ha corroído la noción de hombre, desde 
Protágoras al expresar que "el hombre es la medida de todas las 
cosas’’, hasta Spengler que recuerda a Goethe: "¿La humanidad? Eso 
es una abstracción. Nunca ha habido más que hombres, ni habrá más 
que hombres." Se comprende, también, en el otro polo, la fuerza de 
la frase de Descartes expresada con tan clásica sencillez en la primera 
página del Discurso del método: "El buen sentido es, entre todas las 
cosas de este mundo, la mejor repartida." Con lo que se refería, sin 
duda, a la virtual inteligencia y comunión entre los hombres.

Spengler pretende destruir, pues, el concepto de una matemá­
tica única, y ésta es la primera tarea que se impone en su libro6.

6 Capítulo I, El sentido de los números.

"N0 hay ni puede haber número en si. Hay varios mundos 
numéricos porque hay varias culturas. Encontramos diferentes tipos 
de pensamiento matemático y, por tanto, diferentes tipos de número; 
uno indio, otro árabe, otro antiguo, otro occidental. Cada uno es radi­
calmente propio y único; cada uno es la expresión de un sentimiento 
del universo; cada uno es un símbolo cuya validez está exactamente 
limitada aun en lo científico... ”, y más adelante: "No hay una 
matemática; hay muchas matemáticas. Lo que llamamos historia de la 
matemática, supuesta realización progresiva de un ideal único e inmu­
table, es ,en realidad, si damos de lado a la engañosa imagen de la 
historia superficial, una pluralidad de procesos cerrados en sí, inde­
pendientes, un nacimiento repetido de distintos y nuevos mundos de 
la forma, que son incorporados, luego transfigurados y, por último, 6 
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analizados hasta sus elementos finales, un brote puramente orgánico, 
de duración fija, una florescencia, una madurez, una decadencia, una 
muerte. No nos engañemos. El espíritu antiguo creó su matemática 
casi de la nada. El espíritu occidental, histórico, había aprendido la 
matemática antigua y la poseía, aunque sólo exteriormente y sin incor­
porarla a su intimidad; hubo, pues, de crear la suya modificando 
y mejorando ,al parecer, pero en realidad aniquilando la matemática 
euclidiana, que no le era adecuada. Pitágoras llevó a cabo lo primero; 
Descartes lo segundo. Pero, los dos actos son, en lo profundo, idén­
ticos” 7.

7 Op. cit., páginas 96 y 99, respectivamente.
8 Spengler distingue entre una matemática teórica que nos ha llegado 

en forma de signos (por la escritura, p. e.) y una matemática práctica, un 
sentido vital del número, virtualmente contenido en la realización de obras. 
"Ante el poderoso sentido de los números que revelan la distribución del 
espacio en las Pirámides, la técnica de la construcción, de la irrigación, de 
la administración, y no hablemos del calendario egipcio, durante el antiguo 
imperio, nadie se atreverá a pensar que el nivel de la matemática egipcia esté 
exactamente representado por el insignificante Libro de cuentas de Arnés, 
escrito en la época del nuevo imperio” (pág. 95). Esta concepción es en 
gran parte exacta, pero surge claro el escaso valor objetivo de las conjeturas 
que realizamos sobre la base de ese uso, para desentrañar el concepto que lo 
informa. El concepto de infinito, por ejemplo, exige por fuerza el lenguaje 
para ser transmitido. No concebimos cómo podamos inferirlo de alguna reali­
zación práctica.

Hemos transcrito in extenso estos párrafos porque expresan con 
suma claridad las tesis fundamentales que interesan a nuestro asunto 
(la concepción de las matemáticas), pero que podrían ser referidas 
a otras manifestaciones de las culturas. Enumeraremos estas tesis para 
una mayor claridad de exposición y para comodidad de análisis. Dis­
cúlpesenos si de este modo destruimos la unidad viva de esos párrafos.

P No hay una matemática sino tantas como culturas;
2^ Son radicalmente propias, es decir, no hay elementos que 

las unan. Es imposible pasar de la una a la otra. Son procesos cerrados;
39 En cada una de ellas existen ciertas fases, análogas a las que 

presenta la vida individual;
49 La duración de cada matemática es fija. Duración de una 

cultura (un milenio, más o menos);
59 El espíritu antiguo creó su matemática casi de la nada;
ó9 Occidente había aprendido, por puro espíritu histórico, la 

matemática griega, pero exteriormente, sin asimilar su espíritu. El 
pensamiento matemático de una cultura es impensable para quien 
pertenezca a otra.

El valor de estas tesis depende esencialmente de lo que muestre 
un examen de las matemáticas griegas, porque son éstas las únicas 
sobre las cuales existen documentos suficientemente objetivos. Con 
respecto al saber matemático de otras culturas no puede hacerse otra 
cosa más que simples suposiciones formuladas no ya sobre la base 
de fuentes teóricas (que son muy escasas), sino sobre las caracterís­
ticas generales con que se presentan a nuestros ojos; y esto, como se 
ve, es método harto indeciso y peligroso 8. No damos, pues, sino un 
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valor muy relativo a las afirmaciones, felizmente no muchas, que 
formula Spengler sobre la matemática de los babilonios, indios, 
chinos, etc. En cambio y por lo mismo, toda nuestra atención ha de 
dedicarse al examen del concepto spengleriano de la matemática 
antigua.

Spengler asigna al número antiguo, y por ende a toda la mate­
mática, el significado esencial de magnitud o medida, es decir de algo 
directamente relacionado con las cosas, con el mundo sensible. Mien­
tras nuestra matemática es, según él, matemática espacial, no corpó­
rea, de formas en el sentido lógico de la palabra, la helénica sería 
estereométrica; aún más: plástica. Corrobora esta concepción el pen­
sador alemán con abundancia de observaciones, que tienen a veces 
apreciable valor demostrativo y otras son simples conjeturas y suges­
tiones, eso sí, admirablemente presentadas. Aquí recordaremos las 
más características, anotando a continuación los reparos que nos mere­
cen. La metafísica pitagórica con la afirmación de que el número es 
la esencia de las cosas; el hecho de que los griegos no concibieran 
sino el número entero y sus combinaciones finitas; su incapacidad 
para pensar los irracionales y las cantidades indeterminadas, y lo 
mismo los conceptos de infinito y espacio, tales son los síntomas más 
importantes que anota Spengler para fundar su concepción de una 
matemática griega de lo concreto, corpóreo, limitado, por oposición 
a la nuestra que lo es de lo abstracto, de lo formal, de lo espacial 
en su sentido más amplio, de lo infinito. Es decir, dos pensamientos 
absolutamente extraños que le ofrecerán por ello mismo una prueba 
de que se trata de dos culturas independientes, cerradas, y no de 
una sola línea progresiva que parte de los griegos y llega hasta 
nosotros.

Intentemos por nuestra parte analizar estos hechos y veamos si 
esas diferencias, entendidas como esenciales, son acaso, diferencias 
de grado; y si es así, concibámoslas como fases de una evolución 
efectiva en que a Grecia le ha cabido el honor de ser creadora y a 
nosotros el de perfeccionar y extender el legado antiguo.

La concepción pitagórica no ofrece sino en apariencia pruebas 
en favor de la tesis de Spengler. Recordemos, ante todo, que el pita­
gorismo ha transcurrido durante un tiempo tan extenso y ha tomado 
tan diversas formas que desconciertan al más versado. Esto, y el 
carácter esotérico inherente a su significado religioso y político, hacen 
muy difícil apreciar y precisar el alcance de sus ideas. Pero, aun así, 
cabe señalar el hecho de que el número pitagórico, más que corpo­
reidad o cosa, es esencia de las cosas o, si se quiere, interioridad. 
Y esta interioridad fue pensada muchas veces como relación. Ya se 
sabe que el concepto de número como relación ha surgido, en los 
pitagóricos, de la música, al analizar los sonidos de una cuerda, y no 
del sentimiento de límite entre las cosas materiales, como debiera 
serlo dentro de la concepción de Spengler. Digamos de paso que esto, 
que el pensador alemán no puede dejar de reconocer, lo obliga a 
formular una observación que, en realidad, no es más que una inge­
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niosísima sutileza9. El pitagorismo es, pues, más bien una prueba 
de que el genio helénico, ya en los albores de su formación, podía 
pensar el número en forma abstracta independizándolo en buena 
medida de las cosas a que se aplica, aun cuando no siempre consi­
guiera hacerlo en forma tan elevada10. Por lo demás, filosofías con­
temporáneas al pitagorismo, como la escuela de Elea, ofrecen en otro 
orden de ideas, una prueba de que los helenos podían distanciarse 
de lo concreto. Y así como desde los jonios hasta los eleáticos la filo­
sofía fue cumpliendo una depuración cada vez mayor del ser (antes 
concreto, después absolutamente abstracto), de igual modo, y dentro 
del pitagorismo fue cumpliéndose la depuración del concepto de 
número. Y tan es así que los números fueron representados al prin­
cipio con conjuntos de puntos (p. e. ... ) y después por letras, forma 
ésta que revela una abstracción mayor.

9 "El concepto pitagórico de la armonía numérica ,aunque deducido acaso 
de una música que no conocía la polifonía ni la armonía y que, a juzgar por 
la forma de sus instrumentos, buscaba un sonido único, pastoso y casi corpó­
reo parece enteramente formado para ideal de esa plástica" (pág. 103). Obsér­
vese esta ingeniosa asociación de ese sonido único, pastoso y casi corpóreo 
con lo corpóreo propiamente dicho. ¡Lástima que el ingenio no es siempre 
la verdad!

10 "¿Cómo debe entenderse la afirmación: el número es la esencia de 
todas las cosas ?¿Son los números los elementos últimos que forman las 
diversas substancias, los diversos cuerpos, que así resultan ser compuestos 
por los mismos; o bien los fenómenos naturales, todas las cosas que vemos, 
están ordenadas según ciertas relaciones que pueden expresarse en números? 
Ambas opiniones han sido emitidas aun desde la antigüedad. También Aris­
tóteles expresa sobre este punto las opiniones más diversas" (Aldo Mieli, 
I prearistotelici, página 229). En realidad, como decíamos, la escuela pitagó­
rica fue fluctuando entre un sentido popular y otro esotérico, y a medida que 
transcurría el tiempo fue depurando su concepción. Ya en Platón, no quedan 
residuos de ese espíritu de lo plástico, que Spengler interpreta erróneamente 
como un modo esencial de Grecia y que no es más que la forma primitiva 
de todo pensar.

Sin embargo, no hay duda que en sus líneas generales la mate­
mática griega guarda un contacto mayor con lo corpóreo, que la 
matemática actual. Pero ello nada prueba en favor de la tesis spen- 
gleriana. Tanto valdría decir que el niño y el adulto representan dos 
pensares distintos porque el uno necesita un mayor grado de concre­
ción que el otro. Y, sin embargo, el niño se convertirá en hombre 
por evolución gradual. No son dos pensamientos sino uno que se 
perfecciona. Aun sin aceptar el concepto empírico del Nihil in inte- 
llectu . . ., debemos convenir en que el proceso histórico de todo cono­
cimiento se caracteriza por su alejamiento gradual de los datos de la 
experiencia, hasta llegar a las formas más puras, pero ésta (la expe­
riencia) ha de estar y está siempre en el origen. Los conceptos mate­
máticos más antiguos: recta, plano, círculo, punto, paralelas, etc., 
fueron, sin duda, sugeridos por la experiencia, y no es poca gloria 
de Grecia haberlos depurado, idealizado en gran medida. ¿Qué de 
extraño que quede un sedimento empírico si se está tan cerca del 
origen? Se complace Spengler en recordar que Euclides definía la 
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recta ’’una longitud sin anchura”. Podría encontrar muchas otras 
igualmente defectuosas, pero esta definición, imperfecta como es, 
revela así y todo un alejamiento de lo concreto, dado que no hay 
cosa que teniendo longitud, no tenga anchura. Por lo demás, defi­
niciones como ésta, se estampan hoy en buenos libros de geometría1X.

El mayor concretismo de la matemática griega —del cual se ale­
jaron, a veces, de un modo verdaderamente genial— es un hecho 
indudable; pero no es nunca indicio de un modo que sea específico. 
Es un carácter inevitable en la evolución de todo pensar, y no verlo 
así, convirtiéndolo en signo de la cultura griega, es el error que vicia 
todo lo que dice Spengler sobre Grecia.

Además de esta razón de primitivismo, debe explicarse el sentido, 
ora concreto, ora abstracto, de la matemática griega como una instan­
cia de continuo renovada en el pensar: definir las relaciones entre 
número y experiencia, más en general, entre número y realidad. Este 
problema es hoy más agudo que nunca.

Otra observación, por último, cabe formular. El carácter geo­
métrico del número griego caracteriza una forma griega, pero no agota 
todo su pensar. El representante más ilustre de esta tendencia, su 
codificador, es Euclides. Pero al lado de esta corriente geométrica, 
que representa el número con un segmento, existe otra, la que comien­
za con Pitágoras, se continúa con Platón, luego con Arquímedes y 
termina con Diofanto, el codificador de la aritmética y del álgebra 
de los antiguos. Aquí ya la representación no es geométrica sino me­
diante letras, y en ella el número es pensado como relación y hasta 
como algo puramente intelectual. Basta recordar a este respecto el 
pasaje del Teetete de Platón en que se distingue entre el número 
que se ve y se toca (magnitud, colección) y el número que está en 
el pensamiento 11 12. En Grecia se fue formando así una aritmética que 
tendía a independizarse de la geometría. Y si esta formación arit­
mética no alcanzó a la importancia de su nivel, ello no derivó de 
una imposibilidad intrínseca de pensar el número puro sino de dos 
motivos: l9 causas de orden psicológico inherentes a la formación 
de todo pensar (según ya dijimos); y 2* causas circunstanciales como 
ser la carencia de un buen sistema de numeración. Es imposible supo­
ner esa imposibilidad de superar lo limitado, lo concreto, en el pueblo 
que pudo pensar la idea platónica. Por lo demás, ya veremos cómo 
en Arquímedes esa superación alcanza una forma definitiva.

11 Por lo demás, nada nos impide creer que en esa definición haya no 
sólo el fin netamente científico sino también el pedagógico. Aun hoy los 
mejores geómetras no desdeñan emplear expresiones que recuerden lo cor­
póreo, cuando quieren una comprensión clara en los alumnos. Por ejemplo: 
"Si en la hoja de diseño ponemos la punta bien afilada de un lápiz, obten­
dremos la imagen de un punto. Un hilo tenso, sutilísimo, nos da la idea de 
una recta, etc.” (Enriques e Amaldi, Elementi di Geometria.)

12 A. Natucci, Il concetto di numero e le sue estensioni, página 9.

Lo mismo dígase del concepto de lo irracional que fué pensado 
por los antiguos en toda la integridad de su significado. Por de 
pronto Grecia lo descubrió, y en una edad muy temprana, dentro del 
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mismo pitagorismo. Fue ésta la crisis del número entero, y conviene 
insistir sobre ella porque Spengler, sin razón, la utiliza en beneficio 
de su tesis. Nos habla, en efecto, del terror que se apoderó de los 
pitagóricos en presencia de lo irracional. ¿Pero esto qué demuestra? 
A nuestro modo de ver, sólo una fase ulterior del pensar dentro de 
Grecia, una superación obtenida mediante el análisis lógico de ciertas 
figuras geométricas. Y que conste que este terror fue poco a poco 
disipándose a medida que se encontraban más y más ejemplos de lo 
irracional, tanto que al último era éste un concepto corriente. Ya 
se sabe que Pitágoras descubre el célebre teorema que relaciona la 
hipotenusa con los catetos de un triángulo. Coloquémonos en el caso 
más simple: en un triángulo cuyos catetos midieran 1 y 1, la hipo­
tenusa valdría \/2, y esto querría decir que cualquiera que sea la 
unidad elegida y por más que la subdividiéramos, no habría nunca 
un número entero de subdivisiones que entrara exactamente en la 
hipotenusa. Es decir, hay segmentos que no pueden ser representados 
por un número entero o por una fracción común, y viceversa, núme­
ros (como ?r) que no pueden ser representados por un segmento; 
con lo que se ve la dificultad, al lado de otras, de asociar la noción 
de número entero (aritmética) con la de segmento (geometría). En 
la época de Aristóteles ya este concepto era corriente y en Euclides 
se encuentra una demostración elegantísima de la irracionalidad de 
la diagonal del cuadrado respecto a los lados 13. La idea de lo irra­
cional no es, pues, un elemento extraño a Grecia que le haya venido 
de otra cultura. La resistencia en admitirlo puede ser muy bien con­
cebida y explicada si se piensa qué tenaz resistencia ofreció también 
Occidente a concepciones como la redondez de la tierra, el helio- 
centrismo, etc. Con él hace crisis en Grecia, como ya hemos dicho, 
la noción de número entero, nada más, crisis que debía acentuar 
Zenón, también griego, al plantear con sus logoi el problema conexo 
de la continuidad. Posteriormente fue cosa a menudo realizada extraer 
raíces cuadradas y aun cúbicas, con bastante aproximación y siguiendo 
procedimientos sistemáticos, como en Arquímedes 14. De este modo 
aquel terror se convertía en cálculo.

13 Mieli, op. cit., página 269.
14 Gino Loria, Le scienze esatte nell’antica Grecia, páginas 782 a 792.

En cuanto a la noción de infinito matemático (que hay que dis­
tinguir muy bien de lo infinito físico o cósmico), debemos señalar 
que se encuentra de un modo clarísimo, indubitable, en Arquímedes 
a pesar de lo que diga Spengler, siempre en el afán de demostrar 
que la matemática de los griegos es la matemática de lo limitado. 
Por de pronto anotemos el hecho de que en este punto es|tán de 
acuerdo todos los historiadores de las matemáticas (incluso Heiberg 
que cita Spengler en nota); y recuerdan especialmente el método 
exhaustivo precursor del cálculo integral, en que está contenida en 
germen la noción de infinitamente pequeño, y el Arenarius, en que 
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llega a la noción de lo infinitamente grande aplicado a la serie 
natural de los números 1B.

Detengámonos especialmente sobre este último punto. En el Are­
narius está para nosotros la prueba más evidente de la capacidad grie­
ga de abstraer, de no sujetarse a ningún límite, de pensar lo infinito 15 16.

15 Sobre el Arenarius, consúltese Loria, obra citada, 754 y siguientes: 
En los Anales de la Sociedad Científica Argentina (julio-octubre 1924) ha 
sido publicada una traducción del Arenarius al italiano, con una serie de 
notas bibliográficas y comentarios de la mayor importancia para quien quiera 
penetrar a fondo la cuestión. Enviamos allí al lector para que, sobre el texto 
de Arquímedes, compruebe nuestras afirmaciones.

13 ’’Arquímedes demostró (en el Arenarius} de una manera muy clara 
la infinitud de la serie de los números”, dice Heiberg (Anales, pág. 148, epí­
grafe); ese mismo Heiberg que cita Spengler en nota (pág. 112) para des­
vincular el método exhaustivo del moderno cálculo.

Arquímedes lo dedicó al rey Gelón para combatir el error 
entonces extendido de que el número de granos de arena del mar es 
infinito, concepto que en forma poética está en una oda de Píndaro. 
Arquímedes demuestra que aun dando al Cosmos (esfera de las 
estrellas fijas), las dimensiones grandísimas que le atribuía Aris­
tarco, si lo suponemos lleno de granos de arena llegaremos a un 
número 1063, grande sí pero no infinito, inferior a otros que él ima­
gina siguiendo una cierta ley de numeración que puede aplicarse 
indefinidamente. Spengler, basándose de un modo superficial en el 
hecho de que Arquímedes ataca la creencia en esa infinitud ¡ve en 
ello una refutación de la tendencia infinitesimal! ¡Qué error más 
profundo! ¡Arquímedes, considerado por todos como precursor del 
cálculo infinitesimal, figurando aquí como opugnador de lo infinito, 
nada más que porque constata que el número de granos de arena 
contenido en una esfera es limitado! ¿No llegaría hoy a la misma 
conclusión el matemático más versado en cálculo? ¿O es que Spen­
gler reprocha a Arquímedes llevar su cómputo a la esfera de Aris­
tarco —esto es, dar una demostración a fortiori— cuando le hubiera 
bastado para demostrar su tesis computar las arenas del mar?

Spengler, en realidad, ni ha comprendido la posición del Are­
narius ni su importancia esencial. Combate Arquímedes un error arit­
mético y no uno astronómico. La cuestión está no en saber, si el 
Cosmos es finito o infinito (tan es así que el mismo Arquímedes 
participaba del error común) sino en saber si en una esfera, aunque 
supuesta grandísima, el número de granos de arena es finito o no. 
Por ello desentrañamos en el Arenarius dos conceptos fundamentales 
que dan a esta obrita un lugar preeminente en la historia de las mate­
máticas y que interesan particularmente a nuestro asunto: l9 la serie 
natural de los números es infinita; y 29 el orden aritmético es inde­
pendiente de cualquier realidad concreta.

Lo primero surge claro del método de numeración que propo­
ne Arquímedes para pensar números superiores a la miríada, límite 
extremo de la numeración anterior a él; propone para ello grupos 
sucesivos de números que él llama octodes, hasta llegar a uno que se 
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escribiría así: io800 000-000 17. Y después de llegar a este número enor­
me dice textualmente: es evidente que existirán tantas octades más 
cuantas se quiera. ¿No surge, sin ningún género de duda, el concepto 
de la infinidad de la serie natural?

17 Número que se escribiría 1 seguido de ochocientos millones de ceros.
18 Cabe recordar que muy poco se sabe de positivo sobre la vida de este 

matemático. De un modo seguro puede ser situada entre el siglo u a. C. y 
el iv d. C., es decir dentro de un lapso de seis siglos. El dato que consigna 
Spengler ’’hacia 250 d. C.” no es seguro, y habría razones para situarla un 
siglo antes, aun cuando en el estado actual de los estudios podría admitirse 
(como una hipótesis nada más) la fecha que indica Spengler (véase Loria, 
op. cii., 845 y sigs.). La cuestión tiene cierta importancia porque de este 
modo se vincula Diofanto con las vicisitudes de Alejandría, que, según dice 
Spengler, fue poco a poco perdiendo su característica de ciudad griega y 
grande. Por lo demás, creemos que Diofanto, el alejandrino, era bien griego 
por su cultura. Citamos el hecho simplemente como una prueba del método 
conjetural que a veces emplea Spengler.

En cuanto a lo segundo, resulta también clarísimo. Él piensa, en 
efecto, números tan grandes que computada toda entera la esfera 
estelar llena de materia, daría un número inferior. Si hubiera pen­
sado el número como adherido a las cosas (como magnitud) ¿dónde 
hubiera encontrado un modelo natural, para pensar un número sufi­
cientemente grande, no siendo el Cosmos infinito? En la contrapo­
sición de la serie infinita de los números y las dimensiones finitas 
del cosmos ¿no se ve la independencia de la aritmética?

No nos engañemos. En Grecia no faltó la intuición profunda, 
rigurosa de número, ni la noción científica de lo infinito. El límite 
y lo concreto no fueron, pues, insuperables para el genio helénico, 
su sino como diría Spengler. Sin duda eran voces aisladas que lucha­
ban, como ocurre hoy, como ocurrirá siempre, contra la incompren­
sión. Por ello, muchas veces esas mismas intuiciones debían ser dis­
minuidas, rebajadas intencionalmente, para adaptarlas a la compren­
sión común por una parte, y a hábitos intelectuales que nacían de los 
progresos extraordinarios de la geometría, por la otra. El análisis, 
ciencia más abstracta que la geometría tardó más en constituirse, eso 
es todo; y el orden en que se sucedieron ambas ciencias, no es más 
que el orden psicológico de abstracción que observamos en el proceso 
histórico y en el desarrollo intelectual del niño. Por eso la aritmética 
griega con Pitágoras, con Platón, con Apolonio, con Arquímedes, 
con Diofanto no constituye el ciclo de un pensar, que se cierra por 
incapacidad de superar el geometrismo, sino una línea que se enlaza 
con los árabes y se continúa luego en el pensamiento occidental, sin 
soluciones de continuidad, sin misteriosos catastrofismos. Grecia no 
fue una cultura matemática cerrada dentro de un rígido geometrismo; 
y cuando aparece un aritmético y algebrista como Diofanto, no debe­
mos ver en él un representante de la nueva cultura árabe 18, como 
pretende Spengler, sino un continuador, un perfeccionador de arit­
méticos anteriores netamente griegos. No es verdad que en él aparezca 
por primera vez la noción de número indeterminado, a la cual tanta



Escritos Filosóficos 81

importancia asigna Spengler. Cinco siglos antes Euclides, en el segun­
do libro de los Elementos realiza lo que se ha llamado el álgebra 
geométrica representando mediante segmentos, cantidades indetermi­
nadas. ¿Qué diferencia hay en lo esencial, en lo profundo, como diría 
Spengler, entre representar una cantidad indeterminada con letras del 
alfabeto (como hacemos nosotros, como hizo Diofanto) o por medio 
de un segmento? Habrá inconvenientes de orden técnico, pero el 

3 
concepto algebraico de un número que puede ser 2 ó 5 ó — está 
patente. 10

No temamos vincular el pensamiento griego con el nuestro, 
occidental. La misma intercalación de la cultura árabe (de 0 a 1000 
d. C.) que idea Spengler, en el terreno matemático es harto suges­
tiva. Según él, Grecia pensó el número determinado, finito, limi­
tado, entero (1, 3, 100, etc.); los árabes, el indeterminado (a, b, x, 
y, etc.); y el Occidente el número-función (y = f (*))• ¿No se 
nota a las claras que estos tres conceptos escalonados en el tiempo, 
lo son también lógicamente, en cuanto el tercero incluye al segundo 
y éste al primero? ¿No es admirable, sorprendente que las tres cul­
turas matemáticas se organicen en una serie ideal lógica? La mate­
mática nuestra incluye a la griega que por nosotros es y debe ser 
aceptada; eso sí, como parte de un todo ideal que hoy completamos 
en un afán lógico de sistema que también ya tuvieron los griegos.

Pero además de estas consideraciones, nuestra comunión mate­
mática con Grecia puede ser demostrada no ya por la identidad en 
los conceptos fundamentales sino por el examen de nuestras mismas 
dudas. En abstracto, nuestra matemática es un sistema ideal; pero en 
concreto, como pensamiento efectivo ,sólo regístrase una madeja 
enmarañada de discusiones: lo infinito como concepto matemático, 
la finitud o no del espacio, la legitimidad o no de pensar espacios 
a n dimensiones, el valor intuitivo o lógico de las proposiciones 
matemáticas, su relación con lo real, su carácter analítico o sintético, 
etc., etc. Todas estas dudas ,¿hasta dónde tenemos derecho a descar­
tarlas para imaginarnos una visión única, como característica, como 
símbolo de Occidente? ¿Qué se quiere contraponer cuando se contra­
ponen Grecia y Occidente? ¿Acaso un pensamiento a otro, siendo 
así que cada cultura es realmente un pensamiento multiforme, intrin­
cado, y hasta contradictorio?

Desaparecido el fantasma de una matemática helénica intrínse­
camente distinta de la nuestra —argumento que a nuestro modo de 
ver es capital en la concepción de Spengler—, ¿qué valor tienen 
aquellas tesis ya citadas del escepticismo histórico?

1» Históricamente: hay una sucesión continua de formas cada 
vez más comprensivas y precisas de los mismos conceptos funda­
mentales, que son eternamente pensados porque derivan de condi­
ciones permanentes de la inteligencia humana. Teóricamente: hay 
una matemática definitiva (un sistema lógico en que se superan las 
discusiones) que por lo mismo consideramos eterna;
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2? No son radicalmente propias las diversas "culturas” matemá­
ticas porque están unidas por la identidad de esos conceptos funda­
mentales y, sobre todo, por las exigencias lógicas, existentes en más 
o menos grado siempre, pero particularmente agudas ahora (después 
del siglo xvm) y en la época de Euclides. El mismo Spengler lo 
dice: "La geometría euclidiana es idéntica grosso modo a la geome­
tría popular de todos los tiempos” 19;

19 Página 109. Si este párrafo expresa el pensamiento efectivo de Spen­
gler, nos demuestra que para él el pensar común nada significa como reflejo 
de una cultura. Radicará éste, pues, en la élite, pero entonces las diferencias 
individuales son enormes.

3* Es exacto, a título de imagen, hablar del nacimiento y de la 
muerte de una cultura y en este sentido ello es casi un lugar común. 
Pero es falso si eso se dice con valor objetivo. Ni se concibe el naci­
miento absoluto de un pueblo (un pueblo sin estirpe, sin genealogía), 
ni tampoco su muerte. Grecia vive hoy en el alma de quien se incli­
na ante sus creaciones;

4^ Las culturas tienen todas la misma duración; admitámoslo, 
pero ¿medida con qué tiempo? Sin duda no con el tiempo de nuestra 
cultura, sino con el tiempo atemporal, objetivo, absoluto;

5^ El espíritu antiguo creó su matemática casi de la nada; en 
efecto, porque casi nada recibió de Egipto, de Fenicia, de Babilonia. 
Y este germen, este casi nada: el cálculo fenicio, la agrimensura 
egipcia, las observaciones caldeas, todo fue asimilado y transformado 
en las concepciones geniales de Euclides, de Apolonio, de Arquíme- 
des, de Hiparco, de Tolomeo;

6$ No puede creerse en una irremediable incomprensión del 
pasado porque el hombre tiende un puente entre los hombres de las 
varias culturas. Y que es así, lo prueba el mismo Spengler. Cree des­
cubrir la esencia de lo antiguo, esto es, salva con su pensamiento 
efectivo el abismo que su propio pensamiento crea.



5. EL PENSAMIENTO SIN IMAGEN

Al abordar el tema de esta disertación, el pensamiento sin ima­
gen, lo hago, no a título de psicólogo, defraudando quizás con esto 
la amable invitación de la Sociedad de Psicología de Buenos Aires, 
sino tomando como mira más bien la teoría del conocimiento.

La dilucidación de un problema básico, como es el de la natu­
raleza del pensar, que interesa a toda la filosofía, no puede sino 
recibir beneficios del examen de actos y fenómenos mentales, que 
las corrientes psicológicas contemporáneas describen e interpretan. 
Y así las consideraciones que me permito formular ante vosotros, 
las entiendo, en lo que a mi atañe, como un puente que debe tender­
se entre disciplinas que no pueden estar aisladas. Una concepción 
demasiado celosa de la autonomía ha querido separar la investiga­
ción psicológica de toda base filosófica; y a su vez ésta, la filosofía, 
ha preferido, muchas veces, mantenerse orgullosamente aislada, en 
la especificidad de sus métodos y problemas. En lo que respecta al 
asunto que hoy nos trae, paréceme que la teoría del pensar sin imagen, 
da motivo a un examen muy útil, aun fuera de la esfera estricta­
mente psicológica. Un estudio detallado de la misma, exclusivamente, 
en el campo de la psicología, lo hallaréis en la obra de Burloudy. 
titulada El pensamiento según las investigaciones experimentales de 
Watt, Messer y Bühler, editada en 1927.

Russell, en su libro El Análisis del Espíritu, califica como revo­
lucionaria esta concepción que anula o reduce el papel de la palabra 
y de la imagen en el pensar; y la notoria violencia con que psicólogos 
representativos como Wundt la han recibido demuestran, de hecho, 
que aquí se debate un problema fundamental.

Sin entrar en detalles de orden técnico, mi propósito es poner 
el acento sobre el aspecto esencial, filosófico de la cuestión.

Como sabéis, a principios del corriente siglo, más exactamente 
en la primera década, aparecen una serie de obras, en las cuales a 
través de una gran diversidad de posiciones y propósitos existe un 
elemento esencial común: la oposición contra el atomismo psicológico 
cuya figura más representativa es Hipólito Taine, con su obra clásica 
sobre la inteligencia. En 1896 aparece Materia y Memoria; en 1902 
en la Revue Ph. el artículo de Bergson sobre el esfuerzo intelectual; 
datan de 1900 las Investigaciones lógicas de Husserlj y de 1900 a 
1910 se escalonan en Francia, los trabajos de Binet y en Alemania, 
los de Ach, Marbe, Bühler, Messer, etc. Bien es verdad que ya 
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en 1890, William^ James, comenzaba su intensa labor innovadora.
¿Cuál es la "posición central de esta psicología en lo que atañe 

al problema del pensar?
La psicología tradicional, llamémosla así, establecía entre el pen­

sar y la imagen una íntima relación de dependencia en estos tres 
sentidos fundamentales.

En primer término, genéticamente, en cuanto la formación del 
concepto y demás actos intelectuales, tendría como antecedentes, esta­
dos presentativos y representativos concretos, singulares, o sea per­
cepciones e imágenes escalonadas en una complejidad creciente, du­
rante la vida mental del individuo y de la especie. El punto inicial 
es la percepción. Fórmanse luego las imágenes particulares: luego las 
imágenes genéricas por fusión espontánea de aquéllas, y por fin, 
mediante el signo, el concepto y la idea general.

En segundo termino, en lo que atañe a la complejidad actual, 
el pensar, era considerado, como un modo variado de combinaciones 
de imágenes, punto de vista que sintetiza la gráfica expresión de 
Taine: un polífero de imágenes.

En tercer término —y es el que interesa más a nuestro objeto— 
se entendía que el acto efectivo del pensar —un concepto, un juicio 
o un razonamiento— implica siempre evocación de imágenes que 
constituyen su sentido, su significación.

He presentado esta concepción, especificando tres sentidos fun­
damentales, porque si bien se armonizan en una doctrina común, 
que en términos generales se ajusta a una interpretación empirista, 
atóffiLka y asociacionista. de la vida psíquica, no constituyen ellos, la 
misma cosa y conviene discriminarlos a los efectos del análisis del 
problema que nos estamos proponiendo.

En efecto, en los dos primeros aspectos prevalece la teoría sobre 
la mera constatación de los hechos: aun cuando la dependencia gené­
tica y la complejidad actual del pensar frente a la imagen, han sido 
sostenidas sobre la base de observaciones psicológicas, y aun fisio­
lógicas, ni la una ni la otra son hechos de observación: no se ve la 
fusión temporal o actual de las imágenes. Constituye esta fusión o 
combinación una exigencia explicativa, un modo interpretativo, toma­
do de las ciencias físicas. Así como el agua, que tiene ciertas propie­
dades, es el resultado de una combinación de hidrógeno y oxígeno, 
que tienen propiedades muy diferentes, de igual manera el pensar, 
que a nuestra introspección se nos presenta con caracteres sui generis, 
es interpretado como una combinación de imágenes, que poseen carac­
teres muy distintos. Pero esta comparación no es del todo legítima. 
El químico constata, de hecho, que haciendo actuar en determinadas 
condiciones dos substancias entre sí obtiene una tercera. En cambio, 
el psicólogo no puede, evidentemente, hacer semejante combinatoria 
ni su introspección tampoco se la manifiesta. Se basará, sí, en los 
hechos (por ejemplo, en la presencia actual de la imagen en el con­
cepto) pero siempre a base de interpretaciones e hipótesis; la com­
binación misma no es materia de experiencia psicológica.
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En cambio, el tercer aspecto anotado quiere ser una constata­
ción de hecho, y como tal, su examen significará muchísimo en psi­
cología descriptiva. Voy a repetirlo: en el acto efectivo de pensar 
aparecen siempre imágenes, y estas constituyen el significado de ese 
pensar.

Aun aquí, en esta tercera afirmación de la psicología atómica, 
cabe distinguir dos cosas distintas: la presencia de hecho de la ima­
gen, en el pensar, y el valor que se le da como significado de ese 
pensar, la primera se resolverá por la mera observación; si es posible 
realizar la introspección en forma científica, ella nos dirá si, en efec­
to, al conceptuar, al juzgar, al razonar, aparecen imágenes de hecho 
y siempre. En cuanto al valor que se da a la imagen como sentido 
del pensar es evidente que constituye un problema que depende de 
otro más amplio y anterior: el problema general de la significación. 
Veremos después qué opina Husserl al respecto.

No creo inútil haber especificado algunos sentidos de la inter­
pretación atomística; me parece fácil ahora caracterizar por contra­
posición, los aspectos más generales de la escuela de Würzburg.

Por de pronto, y en cuanto al problema de hecho, tales aspectos 
son negar rotundamente la presencia necesaria de la imagen, o sea 
admitir un pensar sin imagen; quitar a ésta su papel predominante, 
reconociendo sin embargo su frecuente presencia; constatar el carácter 
episódico y hasta bizarro de la imagen en pensamientos donde nada 
tiene que hacer; anotar el hecho de que a veces pensamos una cosa 
e imaginamos otra; hacer ver cómo un pensamiento muy rico se 
acompaña a veces de una muy pobre actividad imaginativa y vice­
versa.

Esto en cuatno a los hechos; en cuanto a la interpretación teó­
rica, la nueva escuela se opone rotundamente a explicar el pensar, 
por fusión de imágenes; y a asignar a ésta el carácter de significado 
último de nuestra vida intelectual.

Como se ve, a través de distintos aspectos parciales, la oposición 
de ambas escuelas, versa sobre este punto crucial, materia de obser­
vación directa: si hay un pensamiento que no se acompañe de 
imágenes.

Y ahora, después de esta presentación general del asunto, exa­
minemos sucesivamente el método seguido por la nueva escuela, los 
resultados más en detalle a que llega, y por fin algunas conclusiones 
que nos parecen plausibles.

Bien sabéis que el método condiciona, en gran medida, la vali­
dez de los resultados. El progreso de las ciencias como lo ha obser­
vado Kant, ha dependido de la invención de un método. Por el 
contrario uno que no sea apropiado al objeto o que no tenga intrín­
seca y fundada validez lógica, no sólo no hará avanzar el conoci­
miento sino que, por el contrario, lo hará detener, y aun más a 
menudo, desviar o retroceder.
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De aquí que es particularmente importante ver cuáles son los 
procedimientos técnicos de observación de la escuela de Wurzburg. 
En lo que podríamos llamar la lógica de la psicología, suele discu­
tirse mucho sobre el valor de los métodos, prevaleciendo tempora­
riamente alguno, hasta que la poca consistencia de los resultados, 
determina su crisis, con el advenimiento de otro. A la inversa de 
lo que ocurre con las matemáticas y con la física, que han encontrado 
ya su camino seguro, oscila el método de la psicología entre los dos 
polos de la observación externa e interna. Desde el behaviorismo, que 
vuelve precaria toda introspección hasta las nuevas formas que ésta 
asume, precisamente en la escuela que estoy comentando, los crite­
rios metodológicos son tantos, que hacen útil un cierto escepticismo, 
y prudente, una revisión crítica constante.

Binet, que, como ya dije, ha llegado a conclusiones análogas, 
caracteriza tal método como una alianza entre el pasado y el presente, 
o si queréis, como una introspección realizada con espíritu de expe­
rimentación. '’Después de muchos ensayos y errores —dice— se ha 
encontrado un método nuevo y excelente para la psicología normal; 
no diré que sea el mejor ni que esté llamado a reemplazar a otros, 
pues todos sirven a algo y algunos son irreemplazables. Pero éste 
será sobre todo útil para conocer en su intensidad los procesos men­
tales, desde los más complicados hasta los más simples. Tal método 
se lo llama en Alemania, actualmente, método de Würzburg. porque 
es en el laboratorio de esta Facultad donde se lo ha utilizado con 
más perseverancia, y con esa tenacidad y ese cuidado meticuloso que 
caracteriza a los alemanes. Pero sin dejar de rendir homenaje a los 
excelentes trabajos inspirados en Würzburg por el profesor Külpe, 
nos permitimos reclamar algo; y sin insistir sobre las razones perso­
nales que nos hacen protestar contra esta tentativa de anexión pro­
ponemos que se dé al método el nombre más equitativo de método 
de París. Los nombres de Marbe, Ach, Watt, Messer, Bühler, etc., 
etc., merecen ser recordados como nombres de iniciadores, ¿s un 
método difícil pues exige en el experimentador mucha finura (fi­
nesse) y en los sujetos un talento de análisis interior que no se 
encuentra a menudo. La originalidad del método de París consiste 
en formar una alianza entre el pasado y el presente. Al pasado toma 
la introspección... y a la psicología moderna el espíritu de expe­
rimentación, principio de tantas investigaciones cuya admirable minu­
cia no ha sido suficientemente recompensada con resultados tangi­
bles, porque de ella se excluía la introspección, alma de la psicolo.- 
gíaDesjués de referirse a las críticas incomprensivas según 
él, de Wundt, Binet continúa caracterizando el método y los resul­
tados, con estas palabras:

"Demos un ejemplo neto y claro de esta nueva manera de traba­
jar. Consiste en hacer las mismas experiencias que se hacían antes, 
diez o veinte años atrás; solamente que, en lugar de atenerse al resul­
tado material de la experiencia, se pone el acento sobre la descrip­
ción que el sujeto da de su estado de espíritu. Así, si se trata de 
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comparar dos pesos, lo que interesa saber no es tanto la seguridad 
y la exactitud de la comparación como la manera con que fue reali­
zada, en el fuero interior del sujeto. Si se trata de asociaciones de 
ideas, se recogen, sí, las palabras asociadas que el sujeto produce, 
pero se busca sobre todo cómo las produce, y en qué forma vive con 
él la consigna que se le ha dado. O también, a propósito de una 
cuestión planteada, de la cual se espera una respuesta, se quiere saber 
de qué imágenes se ha servido el sujeto para la respuesta. Estos son­
deos en el interior de un espíritu nos han enseñado mucho. Las sen­
saciones y sobre todo las imágenes han disminuido de importancia, 
se ha visto que es posible pensar sin imágenes o con imágenes inade-- 
cuadas al pensar, y que se saben muchas cosas, y se las comprende, - 
sin necesidad de imaginarlas”. Hasta aquí Binet al hacer el balance 
de la psicología en 1908.

La introspección, como véis, es un método complejo que supo­
ne un experimentador que dirige la investigación, formula pregun­
tas intencionadas, o, como se dice, da la palabra inductora; y un 
sujeto que ha de observar por introspección y~con máxima Tidelidad 
el desarrollo de su pensar, y expresarlo luego, suministrando una res­
puesta o palabra inducida.

Y bien, es fácil darse cuenta de los serios inconvenientes que 
puede presentar un método tan complejo.

Por de pronto el sujeto, en quien reside en realidad, la máxima 
responsabilidad, tiene que ser una persona acostumbrada a la intros­
pección científica, cosa nada fácil de encontrar, y es por ello que en 
las investigaciones realizadas en Würzburg, se elegían como sujetos, 
profesionales de la psicología. Y en tal caso el peligro es aún mayor, 
porque actúan como es lógico, los ídola specus de escuela y de pro­
fesión: es decir, en el sujeto, actúa como idea fuerza deformadora, 
el influjo de una teoría de la cual él participa acaso; que pertenece 
al experimentador y a todo su medio profesional; y que muy a menu­
do viene preformada en la pregunta inductora misma.

En segundo lugar, resulta dificilísimo recordar todo un proceso 
mental, muchas de cuyas partes hállanse automatizadas; y más aún, 
traducirlo en palabras. Ya se sabe que el lenguaje no puede expre­
sar todo un contenido psíquico; sino que elige aquellos aspectos que 
se avienen a su poder simplificador.

En tercer lugar, el experimentador deberá interpretar las des­
cripciones y las respuestas del sujeto, y al hacerlo actuará aún más 
en él la idea preconcebida, la tesis a demostrar.

No hago sino anotar algunas de las numerosas críticas de que 
es pasible el método de Würzburg.

He aquí los reparos que formula un tan avisado analista como 
Russell.

"Yo no asigno a estos trabajos, en lo que a mí concierne, la 
importancia que otros le atribuyen. El método empleado no me 
parece satisfacer a las condiciones de la experimentación científica. 
He aquí en qué consiste, grosso modo, este método: se pone a un 
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cierto número de personas un conjunto de cuestiones, se registran las 
respuestas así como la descripción que hacen fundada en la intros­
pección, de los procesos intelectuales que condujeron a dichas res­
puestas. Paréceme que es fiarse demasiado en la exactitud de los 
datos suministrados por la introspección. Sin estar dispuesto a recha­
zarla del todo la considero muy falible y particularmente sujeta a los 
errores que fluyen de una teoría preconcebida. Los testimonios sumi­
nistrados por la introspección aseméjanse al de una persona miope 
que pretende apercibirse de que X avanza hacia él, porque sabe ya 
que X debe encontrarse en ese momento, en la calle en que está 
ella”. Y refiriéndose, más adelante, a la concepción, según Bühler, 
de un pensamiento no sólo sin representaciones sensibles sino tam­
bién sin palabras, concepción certificada por la respuesta de muchos 
sujetos, agrega Russel, estas palabras: "Es evidente que la supues­
ta ausencia de las palabras reposa únicamente sobre el testimonio 
introspectivo de las personas sobre las cuales se experimenta. Me 
rehúso a admitir que esta observación negativa baste a hacer aceptar 
una concepción difícil y revolucionaria del pensar, únicamente porque 
los sujetos de experiencia no han logrado observar en su acto de 
pensar la presencia de palabras o sus equivalentes. Me parece más 
probable admitir, tratándose de personas poseedoras de una vasta cul­
tura, que estamos en presencia de un proceso de traspaso, en cuanto 
las personas en cuestión consiguen eliminar, gracias al hábito adqui­
rido, un gran número de términos intermediarios o a recorrerlos con 
una velocidad tal que escapan a su observación”.

Perdonadme estas citas demasiado extensas, y permitidme anotar 
por último cómo Wundt* implacable con un método tan distinto del 
suyo, reprochaba además a los psicólogos de Würzburg, el efecto de 
la sorpresa y de la cortedad en los sujetos, y sobre todo, la puerta 
ampliamente abierta para las ilusiones de la memoria.

¿Qué valen estas críticas?
Es evidente, que todos estos ataques acaso certeros contra el 

método de Würzburg, no invalidan el principio general de la intros­
pección. ¿De qué otro modo podrían ser conocidos nuestros estados 
de conciencia, nuestra realidad interna?

Pero si la introspección, es, como dice Binet con justa razón, 
el alma de la psicología, el método de Würzburg, ha revestido esa 
observación directa y esencial, con un tan complicado ropaje, que la 
parte de sugestión, de preconcepto, de ilusión, de expresión incom­
pleta, de complejidad, hacen difícil discernir la verdad del error, y 
aun instituir una crítica científica de sus resultados. No creo que 
pueda decirse una palabra definitiva al respecto en pro o en contra, 
pero acaso sea más prudente atenerse a captar los estados de con­
ciencia como son, mediante la simple introspección, sin pretender 
provocarlos, en una imitación por fuerza mala, del método experi­
mental de las ciencias físicas.
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El contenido mismo, en consecuencia, no tiene el carácter de una 
verdad adquirida, en cuanto los resultados, según ya dije, dependen 
de la validez del método.

He aquí un resumen de los mismos, admirablemente presentado 
por Delacroix^ en el tratado de psicología de Pumas:

'l9 Én el pensar hay fflgo más que la imagen. El análisis de las 
experiencias de Bühler establece netamente que un elemento que 
aparece en modo fragmentario, arbitrario y accidental en la conciencia 
no puede ser considerado como el soporte del pensar. Como veis, es 
ésta una concepción opuesta a lo que llamábamos atomismo, en cuan­
to afirmaba que el significado del pensar éstá en las imágenes.

29 Las imágenes, los esquemas, los discursos interiores no son 
más que subproductos. Aparecen sobre todo cuando el pensar hesita. 
Corresponden a tases’de menor tensión. En cuanto al lenguaje inte­
rior, ocurre a menudo que el discurso es tanto más explícito cuanto 
el pensar es más pobre. (Aquí cabrían, sin duda, las observaciones 
de Russell sobre los procesos mentales automáticos).

39 El llamado a la imageq se hace sobre todo cuando los datos 
sensoriales son necesarios para resolver el problema. (Veremos, cuan­
do nos refiramos a Bergson, cuanta mayor significación tiene este 
llamado a la imagen).

49 CogaptenderoQ^a menudo antes de haber formulado la res­
puesta. Buscamos la fórmula sabiendo lo que buscamos. Hay un pen­
sar no formulado: un pensamiento sin palabras y sin imágenes.

Más valen, para juzgar la tesis fundamental del pensamiento 
sin imágenes, otras contribuciones sobre la naturaleza del pensar, 
realizadas con una más libre y espontánea aplicación del método 
introspectivo. Los resultados de la escuela de Würzburg hállanse sos­
tenidos por un método de una extrema complejidad que exigiría, 
no ya una crítica sumaria y general que valore sus bases gnoseológicas 
y empíriécas más salientes sino una lenta labor de control detallado, 
que el tiempo irá haciendo, si es que la introspección experimental, 
hoy un poco en relache, recupera su anterior fuerza.

En cambio, repito, hay otras posiciones del pensamiento con­
temporáneo donde el uso menos técnico de la introspección, y la 
mayor vinculación con los problemas de la lógica, de la teoría del 
conocimiento y de la filosofía, hacen más viable el análisis del pro­
blema de las relaciones entre el pensar y la imagen.

También ellas se oponen en gran parte a la concepción psico­
lógica atomista, asignando a la imagen un papel muy distinto y dando 
al pensar un significado más amplio y mejor .elaborado. Me refiero 
especialmente por una parte a las ideas sustentadas por Bergson en 
Materia y Memoria y en su monografía sobre el esfuerzo intelectual; 
y por la otra, a la concepción de Husserl, contenida en sus Investi­
gaciones lógicas.

En ambas se hace también psicología descriptiva y se utiliza la 
introspección pero no ya en forma experimental y según un plan 
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rígido, sino en forma simple, clara y sin preconceptos. Las observa­
ciones de estos autores pueden ser, pues, mejor controladas por nues­
tra experiencia personal. Bergson se precia, en efecto, que su con­
cepción del pensar no es sino una constatación pura y simple de los 
hechos, lo más alejada, en lo posible, de una teoría.

Bergson examina el trabajo intelectual en tres aspectos del pen­
sar escalonados en orden de complejidad: el esfuerzo inteligente de 
evocaciÓQ, por oposición a la memoria maquinal; luego el esfuerzo 
para comprender e interpretar; y por último la invención, sea ésta 
científica o artística. ~

En los tres casos Bergson constata una misma ley, un mismo 
proceso, que expresa de este modo: "trabajar intelectualmente consis­
te en conducir una misma representación a través de planos de con­
ciencia diferentes, en una dirección que va de lo abstracto a lo con­
creto, del esquema a la imagen”.

Claro está que para comprender esta ley tan nítidamente formu­
lada es forzoso declarar los principales conceptos contenidos en ella, 
es decir, el de "esquema” y el de "planos de conciencia”.

¿Qué entiende Bergson por un esquema, más exactamente por 
un esquema dinámico, y qué pueden significar esos planos de con­
ciencia y ese movimiento del pensar, de un plano a otro, y cuya 
realidad es certificada por la conciencia de un esfuerzo?

Veamos el asunto en relación al esfuerzo de la evocación:
Un verso aprendido de niño, sin entender entonces su signifi­

cado, es recordado ahora, sin ningún esfuerzo, como si una palabra 
trajera mecánicamente las que le siguen, mientras no intente com­
prenderlo. Es, pues, éste el caso de un recuerdo puramente mecánico, 
sin intervención del pensar. Una memoria maquinal.

Analizado comportaría, pues, los siguientes caracteres:
I? Tanto al aprender el verso cuando niño, como ahora, al repe­

tirlo exactamente, la conciencia se mueve en un mismo plano: el de 
las percepciones o imágenes auditivas, visuales y motoras.

29 Esta evocación se hace sin ningún esfuerzo.
Tendríamos, pues, como una posible consecuencia de este ejem­

plo, el siguiente resultado, que luego, mediante otros ejemplos se irá 
corroborando: Si la conciencia se mantiene en un mismo plano, la 
constatación de que no hay un esfuerzo, nos permite conjeturar que 
no hay tampoco un trabajo intelectual, siendo el esfuerzo un signo del 
trabajo intelectual.

¿Cómo realizar la evocación inteligente de un trozo de lectura?
"Se lee el trozo atentamente —analiza Bergson— se lo divide 

en parágrafos o secciones, teniendo en cuenta su organización ante­
rior. Se obtiene así una vista esquemática del conjunto. Entonces, en 
el interior de ese esquema se insertan las expresiones más notables.
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Se vinculan a la idea dominante las ideas subordinadas, a las ideas 
subordinadas las ideas dominadoras y representativas, a estas pala­
bras, en fin, las palabras intermediarias... No se vinculan, pues, 
aquí, las imágenes con las imágenes, mecánicamente (como en el 
caso anterior); sino que se transporta uno, en un punto en que la 
multiplicidad de las imágenes parece condensarse en una representa­
ción única, simple e indivisa. Es esta representación única lo que se 
confía a la memoria. Y luego, cuando vendrá el momento de recor­
dar, se descenderá de la cúspide de la pirámide a la base. Se pasará 
del plano superior en que todo estaba recogido, a planos cada vez 
menos elevados, cada vez más próximos a la sensación, en que la 
representación simple se desparrama en imágenes, en que las imá­
genes se desarrollan en frases y en palabras. Verdad que la evoca­
ción no será ya inmediata y fácil, se acompañará de esfuerzo.

Esa representación simple, desarrollable en imágenes es lo que 
Bergson denomina un esquema dinámico; y en el ejemplo citado, el 
recuerdo inteligente consistirá en un trabajo intelectual que va del 
esquema a las imágenes, es decir de un plano superior de conciencia 
a otro, acompañándose de un esfuerzo del cual tenemos plena con­
ciencia.

Bergson ha hecho una descripción bastante precisa de su esque­
ma dinámico, que dicho sea de paso, ha sido comparado con lo que 
Bühler llama 'ía conciencia de una regla a seguir” y aun con el con­
cepto kantiano de esquema contenido en la crítica de la razón pura.

El contenido de un esquema dinámico es, para Bergson, más la 
indicación de lo que hay que hacer para llegar a las imágenes, que 
las imágenes mismas; no es un extracto de imágenes obtenido empo­
breciendo cada una de ellas; no es tampoco la representación abs­
tracta de lo que significa el conjunto de imágenes. Es algo difícil 
de definir —dice Bergson— pero de lo cual todos tenemos concien­
cia. Digamos nosotros, que su carácter esencial, es su dirección hacia 
las imágenes, su sentido de fuerza, de movimiento y de dirección 
hacia ellas.

Bergson previene dos objeciones que podrían formulársele: la 
primera el reconocimiento de una dualidad de la vida mental cons­
tituida, por la imagen y el esquema; y la segunda, como consecuen­
cia, la dificultad que hay en admitir una acción, entre los dos ele­
mentos.

Ruego a los que me escuchan, reparen en el finísimo análisis 
que hace Bergson en la página que aquí transcribo, y cómo sus ideas 
al respecto nos han de dar acaso la clave del problema general del 
pensar. El esquema de que hablamos —dice Bergson— nada tiene de 
misterioso ni aun de hipotético; nada tiene además que pueda cho­
car las tendencias de una psicología, si no a resolver todas nuestras 
representaciones en imágenes, por lo menos a definir toda represen­
tación en relación a imágenes reales o posibles. Verdaderamente, es 
én relación a imágenes reales o posibles cómo se define el esquema 
mental. Consiste él, en una espera de imágenes, en una actitud inte-
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lectual destinada, unas veces, a preparar la llegada de una cierta ima­
gen precisa, y otras, a organizar un juego de imágenes... como ocu­
rre en la imaginación creadora. Es al estado abierto, lo que la ima­
gen es al estado cerrado.

Pero no sólo en la memoria inteligente, encuentran su razón 
de ser los conceptos bergsonianos de esquema dinámico, de planos 
de conciencia. Con mucha más razón ellos se hallan corroborados por 
el análisis de actividades intelectuales más complejas —más especí­
ficamente pensantes— como son la comprensión de un asunto y la 
invención. Bergson encuentra que la intelección, el acto de compren­
der, consiste en un movimiento del espíritu que va y que viene entre 
las percepciones y las imágenes por una parte y su "significación” 
por la otra; más precisamente afirma que la comprensión se realiza 
en el trayecto del esquema a la imagen, como tenderían a probarlo 
según él, la demostración matemática, la resolución de un problema, 
la lectura inteligente.

En cuanto a la invención, el estado inicial del trabajo inventivo 
es también un esquema, y la invención consiste en convertir un esque­
ma en imágenes, como lo probaría el análisis de la invención mecá­
nica y científica por una parte, y por la otra, la idea musical, la 
tesis del novelista y del dramaturgo.

Como véis, el paso del esquema a la imagen, es —según Berg­
son— el carácter esencial de todo trabajo intelectual, de todo pensar, 
realmente tal. Ya volveremos sobre el punto.

A una concepción, como la que acabamos de presentar, que 
a ligar esquema e imagen, convierta a ésta en un elemento de singu­
lar importancia, en el acto de comprender, opónese la categórica doc­
trina de Husserl, para quien la significación del pensar no reside 
ni remotamente en la imagen. "Ha llegado ya el momento —dice en 
sus Investigaciones lógicas— de discutir una concepción muy exten­
dida ya que no predominante; la cual contrariamente a la nuestra, 
considera que lo que hace la expresión provista de significación viva 
es despertar ciertas imágenes de la fantasía, que le están constante­
mente coordinadas”.

"Según esto, entender una expresión significaría encontrar en 
uno mismo las imágenes de la fantasía que corresponden a dicha 
expresión. Si estas imágenes faltan, la expresión será sin sentido”.

"Testimonio del atraso en que ha permanecido la psicología 
descriptiva, es que sean posibles estas doctrinas —que, sin duda al 
pronto se ofrecen inmediatas— y que lo sean a pesar de la oposición 
que investigadores han formulado contra ellas hace ya tiempo”.

Y después de argumentar en contra prosigue: "Tomad, por 
ejemplo, signos algebraicos bien comprendidos, o fórmulas enteras o 
frases como: toda ecuación algebraica de grado impar tiene por lo 
menos una raíz real, y disponed las necesarias observaciones. Si he 
de referir lo que personalmente encuentro en mí, diré que en el 
último ejemplo citado veo: un libro abierto (que reconozco ser el 
álgebra de Serrel), luego el símbolo de una función algebraica en
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tipo de Teubner y en la palabra raíz hallo el conocido símbolo V. 
Entre tanto he leído la frase una docena de veces, entendiéndola per­
fectamente, sin encontrar el menor rastro de fantasías concomitantes 
que puedan pertenecer a los objetos representados. Otro tanto nos 
sucede al querer representarnos sensiblemente términos como cultura, 
religión, ciencia, arte, cálculo diferencial, etc”.

’’Debemos añadir que lo dicho no se refiere solamente a expre­
siones de objetos muy abstractos y condicionados por relaciones com­
plicadas, sino también de objetos individuales, de personas conocidas, 
de ciudades, paisajes, etc. La aptitud para hacernos presente intuiti­
vamente el objeto podrá existir; pero en el momento dado no se 
realiza”.

Como véis, no puede darse una afirmación más categórica del 
pensamiento puro; y por ende, de la escasísima importancia de la 
imagen como contenido y significado del pensar.

Y bien, señores, después de esta fatigosa presentación de doc­
trinas ¿nos será dado alcanzar un término de descanso?

La historia de las teorías del conocimiento nos da, me parece, 
un punto de apoyo, sino respecto de todo el problema, sí, en rela­
ción a uno de sus aspectos esenciales. La concepción ferripír istaJ que 
va de Locke a Hume había concedido una importancia única al ele­
mento t5^LSi&lj, el cual en virtud def leyes~ mecánicas <te ásociác¡Q¿) 
daba cuenta de todo al pensar; el Jrácionalismó éri cambio postulaha 
elementos virtuales propios del sujeto, las llamadas! verdades de dere-> 
cho. La antinomia subsistió hasta que Kant encontró ía síntesis, con 
sus formas a priori de la sensibilidad y7del entendimiento. Si trans­
portamos estas ideas del dominio gnoseológico al de la psicología 
descriptiva, me parece aceptable afirmar que el acto de pensar no 
es sólo imagen ni combinación de imágenes, sino que debe estar en 
él, además, siguiendo el símil, algo que equivalga a las formas kan­
tianas. Cualquiera que sea la posición que adoptemos, siempre apare­
cerá en el pensar algo que no es la imagen misma. Llamémoslo, de 
conformidad con el más ortodoxo atomismo psicológico, una rela­
ción o asociación de imágenes. Esta asociación no es, de ningún modo, 
ajena a la conciencia, de decir mero enlace mecánico. Y bien, cuando 
pensamos algo, evocamos, sí, imágenes, pero tenemos a la vez una 
conciencia de su relación, y esta conciencia de su relación es cosa 
muy diferente de la mera evocación de las imágenes. Las imágenes 
traídas por el acto de pensar son muchas y muy a menudo heterogé­
neas y sin embargo hay en el pensar algo que’ dirige la compara­
ción, que las identifica, las diferencia, las opone, las coordina, las 
subordina, etc., según modalidades comunes a todos los hombres, y 
también, según variados modos individuales. La conciencia detestas 
relaciones pertenece a un orden que llamaríamos"7ormal, a seme­
janza de las formas kantianas de orden constructivo, llámasele esque­
ma dinámico, actitud, intención, conciencia de una regla, etc., etc. 
Hay algo, repito, en el ejercicio del pensar que no es imagen misma,
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y sin el cual, ésta, siguiendo el símil kantiano, nada significaría, sería 
ciega. De este modo sería acertada toda crítica que corrija el exclu­
sivismo de la teoría clásica.

Pero admitir en el pensar un elemento distinto de la imagen 
no supone de ninguna manera, que pueda subsistir sólo, sin la pre­
sencia de la imagen. Por el contrario, ¿cómo pensar —como muy 
bien dice Burloud— relaciones, sin representarse sus términos? ¿Y 
estos términos no son siempre imágenes o fragmentos de imágenes? 
No aceptar las imágenes, como materia del pensar, y en cambio, sí, 
relaciones, direcciones, actitudes, etc., dentro del purismo, equivaldría 
a admitir, o bien que hay una materia del pensar que no es la ima­
gen, o bien el absurdo de postular una forma sin materia, una forma 
existente en sí.

Pero dejemos estas consideraciones un poco a priori e intente­
mos nosotros mismos tomar una posición, sobre la base de un análisis 
introspectivo.

Para ello nada mejor que utilizar dos formas del pensar que 
parecen particularmente independientes de todo proceso empírico: 
las matemáticas y la filosofía.

Bien sabéis con cuánta razón las matemáticas han sido reputadas 
como difíciles, no sóIq en el mundo escolar, donde constituyen el 
terror de los estudiantes, sino aun, para personas acostumbradas a un 
ejercicio intenso y metódico del pensar. ¿A qué se debe esto? Scho­
penhauer, en "El Mundo como representación y como voluntad” pone 
como causa un error de método traído por Euclides y en general, 
por el mundo griego, y por el cual se quita a las matemáticas su ver­

dadero criterio de verdad, la intención, que convence y hace compren­
der en absoluto; reemplazándola por procesos complejos, a base de 
silogismos y construcciones, que más parecen redes lógicas en las 
cuales se está obligado a caer, después de una serie de asentimientos 
parciales, forzosos, pero sin convicción íntima. Sin aceptar las ideas 
del gran filósofo alemán, pone, pedagógicamente hablando, el dedo 
en la llaga. La demostración matemática es muy sencilla comparada 
con la prueba en las otras disciplinas, pero difícil es comprenderla 
en su intimidad. Permitidme recordaros un episodio en mi vida de 
profesor de matemáticas. Un alumno mío, bueno en casi todas las 
materias, pero muy deficiente en matemáticas, se esforzaba en com­
prenderlas, y ponía la mejor buena voluntad. En obsequio a él, divi­
día yo, cuidadosamente, la demostración de un teorema en sus partes, 
y al cabo de cada una de ellas le preguntaba si había comprendido; 
él asentía, y era capaz, en efecto, de repetir esa parte de la demos­
tración. Y así todo lo iba aceptando, poco a poco, y yo descontaba 
por supuesto el éxito. Y a la pregunta final: "¿Ha comprendido Vd?”, 
la respuesta era desconcertante: "Sí, yo voy entendiendo, pero no 
comprendo nada”. Claro que esta respuesta puede ser una inteligente 
y graciosa actitud frente al profesor. Pero no es así: traduce, en reali­
dad, la situación mental de un elevadísimo porcentaje de estudiantes. 
No tiene nada de extraño que ello ocurra, cuando personas como
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James se declaran paladinamente nulos en matemáticas. Y tan grave 
es la situación que ha suscitado innumerables controversias pedagó­
gicas, y así frente a los partidarios de la enseñanza lógica, están los 
partidarios de una enseñanza más intuitiva.

Es que, en realidad, comprender una demostración de matemá­
ticas, significa tener conciencia del camino que se va a seguir, para 
alcanzar las imágenes en que vemos, realizada la tesis del teorema. 
Es decir, la demostración comporta dos cosas:

P Una conciencia del fin que nos proponemos (tesis), y de 
las etapas principales, ideas madres, diríamos, del camino a seguir 
y de su eficacia. Todo esto corresponde a ese esquema dinámico de 
Bergson, que es como la forma en el acto de pensar la demostración.

29 Un material de imágenes, absolutamente necesario, y sin las 
cuales no sólo no es posible la demostración, sino que es un apoyo 
de ese esquema dinámico y la base fundamental para comprender, 
es decir, para ver.

Una demostración geométrica comporta siempre figuras: las ten­
tativas hechas para realizar una geometría meramente analítica han 
fracasado. Y esas figuras se transforman en percepciones y en imá­
genes. Construcción de las figuras mismas, construcción de líneas 
auxiliares, transporte de una figura sobre la otra: ¿cómo se traducen 
todas estas cosas en el acto de pensar la demostración, sino como una 
presencia y un ir y venir de imágenes, reglado por el esquema diná­
mico de la demostración? Y si excluimos las imágenes, ese esquema, 
esa forma ¿qué regularía? ¿En qué consistiría nuestra íntima com­
prensión?

Se dirá que la demostración geométrica es un caso particular­
mente favorable para aceptar la presencia de la imagen, en cuanto 
la geometría estudia objetos extensos, de los cuales la imagen ven­
dría a ser su equivalente mental. Creo, sin embargo, que aun en las 
proposiciones y demostraciones de la aritmética y el álgebra, la solu­
ción es la misma esencialmente, aunque de hecho es más compleja.

Supongamos aquella proposición a que se refería Husserl: toda 
ecuación algebraica de grado impar tiene por lo menos una raíz real. 
Recordáis que Husserl al pensarla no encontraba sino imágenes mera­
mente episódicas: un libro abierto, el signo de función en la topo­
grafía de Teubner y la V mayúscula signo de una raíz. Y tan episó­
dicas son, que nadie vería en efecto en estas imágenes la comprensión 
de aquel enunciado.

Pero, el matemático, ¿piensa realmente esta proposición? ¿Qué 
significa pensar en matemáticas?

Yo me repito, en mi fuero interno, el ejemplo de Husserl, y 
encuentro dos actitudes posibles de mi conciencia. La primera con­
sistirá en aceptar o proponerme la relación de sujeto y predicado ex­
presada por la palabra tiene, sin pensar en este momento, cada una 
de sus partes, en sí mismas, dándolas por ya comprendidas anterior­
mente, esto es, aceptándolas, con la garantía de que en cualquier mo­
mento, si quisiera, podría explicármela y comprenderlas. Es éste el 
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camino económico, que reduce el esfuerzo de pensar. En tal caso, pen­
sar la proposición: "Toda ecuación algebraica tiene por lo menos 
una raíz real”, más que un pensar, es un poder pensar, es una suspen­
sión del pensar motivada por la tendencia económica. Y no hay incon­
venientes de orden práctico en esta abreviación así como no la hay 
en utilizar una máquina de calcular, fabricada según ciertas reglas.

El teorema traído como ejemplo por Husserl, y lo mismo cual­
quier compleja proposición de Análisis, tiene, según esta primera 
actitud, este significado: cierto objeto, que ahora no preciso, pero 
cuyas propiedades sé que conozco y podría recordar en el momento 
oportuno, tiene cierto atributo (que tampoco pienso ahora pero que 
también podría recordar).

Pero otra actitud es posible frente a aquella proposición. Y es 
el paciente y fatigoso actualizar de todo lo que sabemos sobre cada 
una de sus partes. Es pensar el sujeto y pensar el predicado y pensar 
la relación de ambos; es por ejemplo preguntarnos qué es una ecua­
ción algebraica de grado impar; y esto a su vez supone pensar qué 
es una ecuación en general, y esto último, qué es una igualdad, punto 
en el cual, la concretización, el aparecer de la imagen es espontáneo. 
Es decir, esta segunda actitud —actitud del estudiante que no quiere 
repetir fórmulas sino comprender— significa desandar el camino his­
tórico de diferenciación y tecnización realizado por las matemáticas, 
y en consecuencia aproximarse al recuerdo concreto primigenio.

Todos sabéis, en que forma abstracta y complejísima hoy son 
presentados los irracionales. Comparad tales objetos ideales, irreales, 
con la experiencia griega llena de asombro, con el descubrimiento 
concreto de los irracionales. Hoy el alumno que quiere comprenderlos, 
desciende la serie, es decir, baja a las fracciones, y de éstas a los 
enteros y de éstos a las colecciones concretas de objetos. O bien como 
los griegos, basa su comprensión en la imposibilidad de ciertas me­
didas y operaciones.

Comparad el cálculo de hoy, un admirable sucederse de signos 
reglados —en que el pensar desaparece por completo— con el cálculo 
en los albores de la historia, pensar grosero pero auténtico sobre las 
relaciones cuantitativas de lo real, hecho con el auxilio de esas pie- 
dritas que le han dado justamente su nombre.

Se dirá que esto es absurdo, que este descenso hacia lo concreto, 
este acudir a la imagen, es un esfuerzo inmenso e inútil. Claro que 
sí, y por ello esa suspensión tan necesaria del pensar, y por ello tam­
bién, esa anulación del pensar, que es el cálculo mismo. Pero, quien 
quiera comprender en matemáticas, quien quiera aferrarías (etimoló­
gicamente comprender, es tomar, agarrar) tendrá que sumergirse en 
lo concreto, buscar el auxilio del ejemplo, de las construcciones, de 
las materializaciones; tendrá que desandar como ya dije, el camino 
histórico que va de lo concreto a lo abstracto. En síntesis, si lo abs­

tracto da la economía y la coordinación del pensar, y lo concreto da 
la comprensión básica, primitiva, aunque material y grosera; la plena 
comprensión, el pensar auténtico es el acto psíquico de vaivén entre
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esos dos elementos inseparables; es el doble movimiento de lo concreto 
a lo abstracto, de lo abstracto a lo concreto. Esquema e imagen se ¿ 
unifican en el auténtico pensar. <

El enorme respeto, por cierto, muy merecido que en todos los 
tiempos han inspirado las Matemáticas es la causa, a mi modo de ver, 
de esa excesiva valoración de lo abstracto o de lo exclusivamente 
formal, que conduce a la tesis del pensar sin imágenes.

Pero, si bien se mira, hay en matemáticas, dos funciones neta­
mente diversas. La una es pensamiento, la otra no pensamiento, reem­
plazo de éste por signos sometidos a reglas. Sea un problema cual­
quiera; son distinguibles en él tres momentos: el planteo, la resolu­
ción y la interpretación de los resultados. En la primera se exige una 
fuerte aplicación del pensar: convertimos los objetos reales en ideales 
y éstos los reemplazamos por signos, llegando a establecer un cierto 
número de ecuaciones. Vivimos desde este instante en pleno cálculo, 
en el mundo de los signos reglados, y el matemático efectúa sus 
cálculos, con una velocidad vertiginosa sólo superada por máquinas 
igualmente impensantes, pero más eficaces; y luego, en el 3er. mo­
mento, el matemático vuelve a pensar, al volver a los objetos reales. 
Insisto en que el 2? momento o sea el del cálculo no es un acto de 
pensamiento. Quiero sumar 15 + 23 + 8 y digo 8 3 = 11, 
11 —5 = 16, pongo 6 y llevo 1; 1 2 = 3; 3 + 1 = 4, total 46. 
Nadie dirá que esto es un pensar. En cambio, resulta evidente que 
no es más que memoria mecanizada. Aquel niño de primer grado 
que no podía sumar 7 -f- 8 porque vio con sorprensa que no le alcan­
zaban los diez dedos de ambas manos, se hallaba perplejo porque 
carecía de las dos fuentes en que beben las matemáticas: el recurso 
a lo concreto, o bien la asociación mecánica aprendida en la escuela 
—la tabla de sumar— que nos hace decir, sin más, sin pensarlo 
7 + 5 = 12.

El análisis hecho a propósito de las matemáticas, ha de valer 
a fortiori para esa forma del pensar que llamamos filosofía. Aquí, más 
que en ningún caso la exigencia de lo concreto es particularmente 
fuerte. Verdad que su objeto central, es el ser. ¿Pero qué puede sig­
nificar el ser sin esa constante aplicación y referencia a la multiplici­
dad que constituye nuestro vivir? ¿Qué puede significar el ser en sí, 
en abstracto? En lo que a mí respecta si veo estampadas las palabras 
ser, substancia, realidad, devenir, causa, unidad, pluralidad, etc., con­
fieso que, o los veo como simples sonidos o signos de entes que otros 
acaso pensarán; o bien, y éste es mi verdadero acto de pensarlos, los 
diversifico por vía de la imagen en esto o aquello. Pensar en el 
devenir, es pensar en este movimiento, en esa transformación quí­
mica, en aquella muerte; pensar la substancia es pensar en este hom­
bre, en aquel árbol, etc.

¿Aparece siempre la imagen, cuando leo una abstractísima pági­
na filosófica? Sí y no, exactamente como ocurría con las matemáticas. 
Las proposiciones filosóficas también pueden incorporarse a nuestra 
conciencia según dos actitudes fundamentales: la económica y la com- 
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prensiva. También es posible dejar en suspenso el pensamiento de 
tales proposiciones y retener su carácter de fórmula admitida; y 
también es posible —y debe hacerse cuando los queremos comprender 
plenamente— descender hacia su base concreta, para que no sea un 
mero universal vacío.

No insisto más sobre un tema que requeriría sin embargo vastos 
desarrollos. Me habéis acompañado en una marcha un tanto penosa 
y es justo que me pidáis algunas conclusiones. Una conclusión quisiera 
proponeros: en el pensar no todo es imagen, pero ésta, de hecho, 
hállase presente en todo acto auténtico del pensar, como una materia 
unida a una forma.



6. NOTA SOBRE EL CONCEPTO DE REALIDAD

Nos proponemos en esta breve nota analizar la palabra, o si 
se quiere, el concepto realidad. Cuando afirmamos de algo (no im­
porta qué): es real, ¿qué entendemos decir? ¿Qué sentido encierra 
este predicado máximo que está en boca del vulgo, del hombre de 
ciencia y del filósofo?

1. Aunque el origen de la palabra realidad es bien conocido, 
no está demás indicarlo porque en él se encierra ya un significado 
fundamental. De res, cosa, viene re alitas, término de baja latinidad 
o medieval. Es decir, realidad es condición de ser concreto. Si esta 
aceptación fuera única, inútil sería realizar un análisis, pues lo con­
creto es para todos claramente pensable; concreto, esto es, motivo de 
experiencia, o, desde otros puntos de vista, individual y actual. Pero 
el hecho es que no hay tal unanimidad. Por lo mismo que res, cosa, 
admite, sobre su acepción básica, una serie de significaciones cada 
vez más alejadas y divergentes de igual modo, realidad, ha venido 
a significar muchas veces, precisamente lo opuesto de concretez.

2. Una base de análisis la encontramos en la oposición de 
realidad y apariencia que se encuentra aun en el uso más común. 
Appearence and Realty es el título de una obra de Bradley, y ¡qué 
bien elegido! No puede ser sino éste el punto de partida de todo 
filosofar.

Pero, si la realidad es lo opuesto de la apariencia, lógico sería 
preguntarse qué es ésta, o mejor —dado que son términos correla­
tivos— en qué relación están. Apariencia tiene, a nuestro modo de 
ver, tres significados o, mejor, usos fundamentales: 1* lo que sim­
plemente se presenta a nosotros (ad pareo), sin calificarlo de exis­
tente o no; 29 ilusión, aquello que presentándose, no es, sin embargo, 
existente o real; 3 9 cosa real que se nos presenta. El término común 
que unifica estos tres usos es el hecho de presentarse a nuestra expe- 
riencia; sólo que, en el primer caso, pensamos en la simple presen- 
tación, sin referirla a ninguna otra condición; mientras que, en los 
otros dos, pensamos esa experiencia, positiva o negativamente, en 
relación a la realidad.

Estos tres usos, dan ambigüedad, al término correlativo realidad, 
y determinan este grave inconveniente: si hay acepciones de la pa­
labra apariencia que implican ya el concepto de realidad, ¿cómo 
pensar éste por aquél? Nótese que en las distinciones que se acaba 
de hacer no hay rebuscada sutileza. Quien lo dude, piense en las
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apariencias que atañen a nuestra sensibilidad. Es sabido que se dis­
tingue, por ejemplo, entre percepción, por una parte, e ilusión y 
alucinación por la otra, aun cuando como apariencia (simple acto 
de aparecer, primer significado) sean la misma cosa. Sólo que se 
introdujo, como medio de diferenciación, precisamente el concepto de 
realidad (o de verdad, si miramos esa experiencia, como un acto de 
conocimiento). Un análisis parecido puede hacerse con el término o 
concepto de fenómeno, de tantos significados. Fenómeno, etimoló­
gicamente, es lo mismo: lo que aparece (de (patuco , mostrar, hacer 
brillar, etc.). Es decir: P el aparecer, acto complejo de experiencia; 
29 lo que aparece, o se muestra (realidad fenoménica); 39 lo que, 
apareciendo, es signo o muestra de una verdadera realidad interior. 
En este tercer uso, el fenómeno puede ser valorado de distinta ma­
nera, según la especial posición filosófica, pero nunca es considerado 
como una realidad en el sentido pleno de la palabra, transfiriéndose 

X la condición de ser real, al noúmeno, por ejemplo.
Podría suprimirse la dificultad de pensar la realidad como el 

opuesto de esa apariencia que ya la implica, adoptando uno sólo de 
esos significados. Pero, ¿cuál entonces? ¿La apariencia pura y simple? 
No, evidentemente. ¿A título de qué la opondríamos a lo real? Apa­
riencia, como acto simple de experiencia, ¿por qué oponerla a la reali­
dad, cuyo significado básico, ya lo hemos dicho, es precisamente 
concretez? De adoptar esta oposición, tendríamos que modificar pro­
fundamente el significado de lo real, convirtiéndolo en algo en sí, 

— detrás de la apariencia o del acto. Pero esto lo veremos después.
¿Opondremos lo real, a la apariencia que hemos llamado real? 

Esto sería inconcebible.
¿Opondremos, por fin, lo real a la apariencia ilusoria, a lo que 

en un sentido peyorativo podríamos llamar, lisa y llanamente, apa­
riencia o ilusión (por ejemplo los entes de los sueños) ? Aquí sí hay 
una oposición efectiva. Pero no es de creer que la clave de lo que es 
la vigilia, mejor dicho, la realidad de la vigilia, resultará de definir 
la ilusión de los sueños. Por el contrario, llamamos ilusorios los 
sueños, queriéndolos llamar no reales. O si admitimos como base 
de análisis, y en un pie de igualdad, las dos experiencias fundamen­
tales de la vigilia y del sueño, las dos que como simples experiencias 
se equivalen, ¿por qué la una nos da la pauta de la realidad y la otra 
la de la ilusión? ¿No tendría razón Mach en considerar esta doble 
calificación sin sentido ?

Tal camino de análisis nos da, sin embargo, a través de un 
aparente fracaso, una luz importante. Si sueño y vigilia como expe­
riencia se equivalen, y si sobre ella sin embargo se elabora la distin­
ción entre lo real y lo ilusorio, quiere decir que esta distinción surge 
de una interpretación o, mejor dicho, que es una interpretación. Como 
hechos, son fundamentalmente iguales, serían, pues, indiscernibles. 
Y si los discernimos, es prueba de que los vemos, no como simples 
hechos, sino en relación a algo que no es la experiencia misma.
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Vemos dibujarse aquí un segundo significado fundamental del 
concepto realidad, diametralmente opuesto al anterior. En su signi­
ficado primitivo, real es lo concreto, lo que es materia de experiencia, 
la experiencia misma. Real, ahora, es un quid, un algo que distingue 
dos series de hechos, pero que no es, él mismo, un hecho, y no ya 
materia de experiencia, sino de concepto. Por más que quiera bus­
carse un criterio empírico para distinguir sueño y vigilia, este criterio 
es, teóricamente, inhallable. Se llegará a encontrar diferencias de 
grado (coherencia, homogeneidad, etc.), pero no una que sea esen­
cial y neta. Ya en el viejo Heráclito encontramos una primera tenta­
tiva para distinguir las dos esferas, pero su solución es racional y no 
empírica. "Los que están en vigilia tienen un mundo común, pero 
los que duermen se desvían hacia su mundo particular”. Como si 
dijéramos: la vida es un sueño, pero es un sueño común a todos los 
hombres. En este carácter de comunidad, de conciencia general, como 
dirá muchos siglos después la filosofía, está el único criterio diferen­
cial posible.

3. Podríase seguir este camino: relacionar, de un modo u otro, 
la idea de realidad con la de verdad. Afirmar, por ejemplo, que lo 
real y la verdad coinciden, o más simplemente, que cuando decimos 
esto es real no queremos decir sino esto es verdadero. Pero, identifi­
cando en absoluto dos términos, uno de los dos se vuelve superfluo, 
y habría que censurar en los filósofos esa misma ambigüedad de len­
guaje que ellos reprochan en el vulgo. En realidad, el caso no es 
éste, y no hay para qué suponer que una de las dos palabras sea pros­
crita. Realidad y verdad podrán ser identificadas, pero sólo desde el 
particular punto de vista de alguna determinada orientación filosófica. 
Fuera de la misma, y aun en ella, si nos atenemos a los problemas 
eternos y esenciales del espíritu, cada uno de los dos conceptos tiene 
su esfera propia.

Lo mismo, aunque en menor grado, debe decirse de aquellas 
posiciones en las que se tiende un puente entre realidad y verdad: la 
concepción aristotélica, la adecuación de los escolásticos, la identidad 
de la conexión entre las cosas y las ideas de Spinoza, y tantas otras 
fórmulas. En todas ellas la relación entre los dos conceptos, no ex­
cluye, por supuesto que tengan una esfera propia.

4. Es interesaute examinar el uso del concepto que nos ocupa 
por parte de las ciencias físicas. Aun aquí aparecen las dos formas 
fundamentales que hemos mencionado.

Sea, por ejemplo, el movimiento relativo en que se encuentran 
los astros de nuestro sistema planetario. Decimos que el movimiento 
diurno de la esfera celeste es aparente; decimos también que es apa­
rente el movimiento anual del sol. En cambio, llamamos real el movi­
miento de la tierra alrededor de su eje, y real también el movimiento 
de traslación de la tierra y demás planetas alrededor del sol. ¿Qué 
significado asumen estas palabras apariencia y realidad?

Hay, dentro del mundo científico, una solución radical de este 
problema, y es la antimetafísica de un Mach, por ejemplo. Los tér­
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minos realidad y apariencia, tomados del pensar común y de la filo­
sofía, deben ser desterrados, o, por lo menos (en el caso de que 
quiera usárselos) desposeerlos de todo significado esencial.

’'En el discurso y en el pensar vulgares la apariencia es contra­
puesta a la realidad. Cuando miramos un lapicero que se encuentra 
delante de nosotros en el medio «aire» lo vemos recto; si lo sumer­
gimos en el medio «agua» lo vemos quebrado. En este último caso 
se puede decir: el lapicero parece quebrado, pero en realidad es recto. 
Pero, ¿qué es lo que nos autoriza a llamar apariencia al primer caso 
y realidad al segundo ? En ambos casos estamos en presencia de hechos 
que representan relaciones diversamente condicionadas de elementos. 
El lapicero, sumergido en el agua es, efectivament, a causa del medio, 
ópticamente una cosa quebrada, mas para el tacto y la medida es 
recto... En tales casos, el hablar de apariencias sólo tiene un sentido 
práctico, no científico” (Mach, Análisis de las sensaciones, cap. I, 
pág. 5).

Hemos hecho esta larga transcripción, porque refleja, por boca 
de uno de los representantes más autorizados, el sentir de muchos 
hombres de ciencia. Sólo que, en este caso, no debemos ver una simple 
concepción científica, sino, más bien, la afirmación filosófica que 
mencionamos al comienzo: real es lo concreto, real es el acto de 
experiencia. Vemos el lapicero torcido, como antes, en el aire, lo 
veíamos recto. He aquí dos realidades. Mach, más que los dos tér­
minos suprime uno: toda apariencia, por serlo, es realidad. El criterio 
implícito, en su concepción, es que todas las llamadas apariencias 
son igualmente hechos, es decir, complejos de sensaciones, que no 
podrían ser de otro modo y detrás de los cuales no hay ningún 
soporte o realidad superior, ni material ni espiritual. Y si algo hay 
de ficticio para la ciencia, no han de serlo las apariencias, sino los 
elementos conceptuales, como la idea de causa o de función, cuyo 
valor está, no en su realidad, sino en su utilidad coordenadora.

Contra esta concepción se levanta otra, que funda la oposición 
entre realidad y apariencia. Enunciémosla en relación a aquellos mo­
vimientos astronómicos que mencionábamos más arriba. No es ya 
el hecho en sí, como hecho, lo que interesa, sino su significado subs­
tancial o extraconcreto. El movimiento de la tierra, aun cuando no 
lo vemos, es considerado como real, de conformidad con el punto 
de vista copernicano. En cambio el sol, cuyo movimiento vemos, es 
reputado inmóvil, o bien le atribuimos otros movimientos, inferidos 
pero no vistos. El movimiento, según esta otra concepción, no es ya 
un simple hecho, una apariencia, un variar de sensaciones, sino algo 
interno, casi una substancia o una realidad. Se mueve el tren en que 
viajamos y vemos moverse el otro, que en realidad está inmóvil. Poco 
importa aquí registrar las razones que nos hacen creer en cualquiera 
de los dos máximos sistemas astronómicos. Pero, aceptar uno, por 
razones que no sean puramente económicas o de comodidad, es ad­
mitir la distinción entre apariencia y realidad, y poner la realidad, 
no en las cosas que aparecen sino en la causa, en la substancia, en el 
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movimiento en sí, o en entidades análogas. En el ejemplo del lapicero, 
esta concepción diría, contra Mach, que su forma real es recta, pues 
imagina, detrás de las múltiples apariencias, una entidad realmente 
recta. Así encontramos también en la ciencia la oposición entre dos 
acepciones fundamentales de lo que es la realidad. Real es el hecho 
para la una; real es el principio para la otra.

5. Idéntica oposición encontramos en las múltiples soluciones 
de los filósofos.

P Real es lo inmediatamente dado, lo que nos muestra la ex­
periencia interna o externa; poco importa el carácter de esta expe­
riencia y cómo se desenvuelve en nosotros. Real es pues lo concreto. 
"Si se prueba que un concepto es inaplicable a la realidad, o sea, 
que carece de concretez, se lo refuta en el acto mismo, en cuanto 
concepto verdadero y propio” (Croce, Lógica, pág. 28). Realidad, 
es pues, para Croce, sinónimo de concretez, si bien para él, este 
concreto que nos da la sensación, adquiere recién valor teórico me­
diante el concepto.

Una filosofía tan profundamente opuesta a la del concepto, como 
lo es la de Bergson, coincide sin embargo con ella en este punto: lo 
real es también lo concreto, sólo que no se llega a ella mediante el con­
cepto, es decir, desde afuera, sino por intuición, introduciéndose. 
Por ejemplo, en lo que atañe al movimiento, dice Bergson: "... il 
doit pénétrer (el metafísico) á l’intérieur des choses; et l’essence 
vraie, la realité profonde dun mouvement ne peut jamais lui étre 
mieux révélée que lorsqu’il accomplit le mouvement lui méme, lorsqu’il 
le pergoit sans doute encore du dehors comme tous les autres mou- 
vements, mais le saisit, en outre, du dedans comme un effort...” 
("Dureé et simultainéite”, pág. 39). He aquí el movimiento absoluto 
o real, definido de un modo distinto de aquel que mencionábamos. 
Antes era real, en cuanto explicativo y substancial; ahora, es real 
cuando es vivido, cuando corresponde a una experiencia interna.

2? Sea, en cambio, la concepción platónica de las ideas. Justa­
mente, se ha hablado aquí de un realismo, pues Platón postula, como 
se sabe, una realidad trascendente y anterior a las cosas singulares. 
Son éstas sólo sombras o remedos de las ideas, y si lo concreto tiene 
alguna realidad, contra la extrema posición eleática, esta realidad 
le viene por participación a las ideas, que son ellas, sí, la plena 
realidad. El triángulo, objeto de concepto, es más real que este trián­
gulo objeto de visión. El hombre es más real que este hombre. Y dado 
que la idea es un antes de las cosas concretas, claro está que la 
realidad es superior a la concretez. Ya en Aristóteles este concepto 
se mitiga, pues, como se sabe, a veces lo real es para él la forma 
(universal, objeto de concepto), a veces, en cambio, la unión de 
materia y forma: el individuo mismo. Pero mitigado y todo, subsiste 
todavía el concepto substancialista de lo real.

Postular cualquier substancia, sea ésta la materia o la energía, 
o, también, Dios, o el alma, y pensarla como realidad, es el rasgo 
general de un sinnúmero de sistemas filosóficos. La substancia, es
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decir, etimológicamente lo que está debajo (sub stat), o dentro de 
sus apariencias, lo invisible para los ojos pero visible para la razón, 
eso sería la realidad. No puede haber ciencia sino de este ser 
en que, de un modo u otro, alienta la vieja concepción eleática. Las 
apariencias son fugaces, condicionadas, superficiales; algo así como 
un velo que muestra y oculta a la vez la verdadera realidad, que es 
el núcleo, lo interno, lo que no cambia, lo que está en sí y no depende 
de condiciones. Todo lo que atañe al mundo de lo concreto: cualida­
des sensibles, multiplicidad, movimiento mismo, es, o pura ilusión, 
o realidad subordinada.

De aquí, como consecuencia, una teoría del conocimiento que 
deprime a los sentidos frente a la razón, y una teoría del método 
que es, al fin de cuentas, un sutilizar cada vez más los conceptos 
empíricos hasta convertirlos en géneros máximos, vacíos de cualidades 
sensibles, pero, y por lo mismo, absolutamente reales. A veces, como 
ocurrió con los pitagóricos, y como ocurre en la India, se necesita 
cumplir un largo camino de purificación, para poder respirar el aire 
raro de esa realidad abstracta.

6. Podrían plantearse otras oposiciones ilustrativas de lo que 
entendemos por realidad, pero nos parece que, mediante ellas, llega­
ríamos también a las dos acepciones fundamentales que estamos co­
mentando. Nos concretaremos pues con mencionarlas: lo real, opuesto 
a lo artificial o construido (en el fondo, es el concepto de lo real 
como concreto, pues lo construido, es lo que el hombre mismo aporta 
con el libre poder de su pensamiento); lo actual, opuesto a lo virtual 
o potencial (que se resuelve en los dos sentidos fundamentales, esto 
es: lo real como acto o experiencia, o bien lo real como poder interno, 
como fuerza o virtud); lo real y lo ideal; lo simple y permanente, 
por un lado, lo múltiple y fugaz por el otro, etc. Oposiciones que se 
resuelven en las dos más profundas de lo]concretojy de lo | substancial^

7. Otra manera de ver el problema consistirá en distinguir mu­
chas esferas de realidad y no una. Pero es evidente, que la dificultad 
no disminuye, pues si a todas ellas las llamamos esferas de la realidad, 
querrá decir que tienen de común o idéntico, precisamente esa realidad 
cuyo concepto buscamos.

Resulta asimismo evidente que iguales reparos pueden formu­
larse al análisis que hemos realizado. No ya distintas esferas de la 
realidad, pero sí dos acepciones fundamentales en el uso de esta 
palabra, hemos distinguido. Y bien, ¿son conciliables entre sí? ¿Pue­
de pensarse algún punto de vista desde el cual lo concreto e indivi­
dual, por una parte, y lo substancial y abstracto, por la otra, puedan 
ser unificados?

8. Considerando las dos acepciones desde el punto de vista 
teórico exclusivamente, claro está que no pueden ser reducidas a 
unidad siendo, como son, contrarias. En cambio, acaso sea posible 
hacerlo, viendo esos dos términos en el hombre, mejor dciho, en re­
lación a lo que valen para el hombre. Partiendo de esta base, encontra­
mos un aspecto no teórico del concepto de realidad, particularmente 
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sugerente, y es el respeto, y la fuerza y el énfasis con que lo pensamos 
y enunciamos. Lo que no es real, es vacío, insignificante, indigno de 
nuestra atención. Por el contrario, decir: esto es real, implica el mayor 
homenaje que pueda rendir el hombre. La filosofía es el mas alto 
interés humano, en cuanto su objeto es el más real. Y cuando un 
hombre de ciencia, realmente tal, oye esto, y afirma además que su 
ciencia no es simple métrica o artificiosa organización de conceptos 
útiles, proclamará, con énfasis, que ella también, la ciencia que cul­
tiva, es meditación de lo real. Y, al decirlo, siente que la dignifica 
y enaltece.

Así, lo que mueve profundamente nuestro ser, eso es lo real, 
lo que podríamos llamar la serie fuerte de nuestra vida. Y llamare- 
mhos real, desde nuestro particular punto de vista, a esto o aquello, 
siempre que incida con fuerza en nuestro vivir. Realidad es, desde 
este aspecto no teórico, lo mismo que intensidad o fuerza. Lo opuesto 
es fugacidad, instabilidad de lo que no atañe a nuestro vivir. Para 
Platón, espíritu matemático, la realidad está en las ideas, porque 
las ideas viven en él. En el polo opuesto, la realidad coincidirá con 
la afección, con la sensación, es decir, con lo concreto. Se puede 
sentir intensamente la idea como se puede sentir la sensación; y, en 
el fondo, estos dos términos tan opuestos se unifican en ese término 
común: los dos nos afectan. —-

Kant extrajo la categoría de la realidad, de los juicios afirma­
tivos. En el fondo, la realidad para el hombre no es sino esto: lo 
que afirma profundamente.-^»—





II. ESTUDIOS DE HISTORIA DE LA FILOSOFÍA

7. LA FILOSOFIA DE GOETHE ♦

No sin vencer un temor que os explicaréis muy bien, intentaré 
bosquejar, dentro de la universal personalidad de Goethe, el conte­
nido filosófico de su obra, si no el más conocido, realmente intere­
sante en sí, y por sus relaciones con diversos aspectos del pensar 
contemporáneo. Hoy, en este acto inaugural, cuyo sentido más hondo 
ha de ser el anhelo de una perfección cada vez mayor, las ideas de 
Goethe, siquiera sea a través de un cuadro demasiado esquemático, 
han de recordarnos esa perenne tendencia a un fin, esa subordinación 
de las partes al todo, esa ingenua visión de lo real, sin las cuales 
no cabe filosofía, y que en él fueron no sólo ideas, sino íntimo 
modo de ser y práctica cotidiana.** ♦

¿Pero fue realmente un filósofo? Ya imaginaréis que la res­
puesta a esta pregunta dependerá de lo que se entienda por filosofía. 
Si abrís una historia de las ideas filosóficas encontraréis apenas men­
cionado su nombre, él que influyó con sus concepciones científicas 
en la naciente filosofía idealista, él que vivió la intensa vida de su 
época, presentando siempre puntos de vista claros, soluciones equili­
bradas, intuiciones geniales que había de recoger el porvenir. ¿Por qué 
esta exclusión?

Filosofía es, sin duda, elaboración paciente de conceptos, subor­
dinación y coordinación de los mismos en un sistema. Filosofía es, 
también, constante demostración, dialéctica rigurosa que puede as­
pirar, si así lo quiere, a la rigidez de los teoremas geométricos. Pero, 
¿es eso lo esencial? Kant realiza el tipo ideal dentro de esta forma 
de filosofía, y en él la elaboración de las ideas ha llegado a un grado 
tal que para algunos es casi enfermedad y para otros resabio remoto 
de escolástica o influjo reciente de esa manera geométrica que aun 
ilusionaba al siglo XVIII. Pero si Kant es grande, no lo es por la 
forma de su construcción ideal, siquiera la admitiéramos como con­
veniente. Es grande por el descubrimiento de la síntesis a priori, por 
el sentido recto con que pensó, por ejemplo, las ciencias físico-mate-

* Conferencia pronunciada en la inauguración de las clases de la Facul­
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
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máticas, y porque, sobre todo, no puede explicarse el ulterior desen­
volvimiento de la filosofía sin pensar en él, en su revolución co- 
pernicana.

Así se explica, creo, el porqué se excluye a Goethe del número 
de los filósofos. Concibió, sin duda, la filosofía como un sistema, 
pero no presentó uno ya construido, y menos una elaboración jerár­
quica y demostrativa de conceptos como lo hicieron Kant y sus con­
temporáneos ulteriores: Fichte, Schelling o Hegel. En él hay una 
filosofía de espíritu y, sobre todo, una filosofía de la naturaleza, 
pero en sus principios, en sus líneas generales, eso sí claramente dibu­
jadas; y además multitud de consideraciones parciales, no conectadas 
entre sí, pero que guardan una sorprendente armonía para el que se 
tome el trabajo de cotejarlas.

Los antiguos concibieron para la filosofía —o la ciencia, que 
entonces era lo mismo— su sentido fundamental. Filosofía es teoría, 
es decir, contemplación, visión desinteresada aunque consciente y 
reflexiva, y sus resortes psicológicos son la curiosidad y la mara­
villa. Vacilaron por muchos siglos sobre la manera más legítima de 
ver el universo, preguntándose si la visión física es buena o si nos 
engaña y debemos preferirle la visión más recóndita de nuestra razón. 
Pero en definitiva, filosofía o ciencia es siempre eso: visión. Grecia 
luminosa no podía hablar otro lenguaje. Goethe, asimismo, ena­
morado de la luz, no podía concebir la filosofía sino como un gran 
viaje contemplativo análogo a aquellos que él hiciera por tierras 
de Francia e Italia, o también, merced al telescopio de Stein, al 
lejano país lunar.

Diréis que si filosofía es eso, una reflexiva contemplación de lo 
real, todos somos filósofos, pues todos contemplamos y reflexio­
namos después de nuestro viaje, siquiera sea alrededor de nuestro 
cuarto. Sólo que esa contemplación con plena conciencia y esencial­
mente desinteresada no siempre es alcanzable, y cuando se la alcanza 
sus frutos son, en el común de los casos, o unos pocos aspectos par­
ciales, o simples repeticiones de lo que oímos en el camino, o bien 
presurosas construcciones para las cuales no disponemos de un caudal 
de experiencias suficientes. Frente a estas deficientes filosofías, o 
limitadas o librescas, o demasiado en las nubes, Goethe ofrece un 
ejemplo casi único en el pensar moderno. Los antiguos lo realizaron 
plenamente, pudo realizarlo un Leonardo de Vinci, y lo realizó 
Goesthe, el de la literatura del mundo, el ciudadano de Europa, el 
que fue bien calificado de hombre por Napoleón. Es decir, una filo­
sofía vivida, resultado de una copiosa experiencia y llena de unción 
respetuosa por lo real; una filosofía que resulte de las mil preguntas 
que nos hacemos día a día, no una construcción abstracta, pura 
obra de lógica combinatoria, como se nos aparece tanto sistema filo­
sófico. Que esa obra gigantesca no se alcance en su plenitud, fácil 
es imaginárselo. Muchos son los hilos que nos atan a la poliforme 
realidad y limitadas son las fuerzas del tejedor. Como una sinfonía 
inconclusa cuya ordenación y estructura presentimos, cuyas partes 
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aun no construidas osamos suplir, así debemos imaginar la obra 
del verdadero filósofo, obra más que de un hombre, de la huma­
nidad, compendio de la experiencia siempre creciente, siempre limi­
tada. "¿Quieres tú penetrar en lo infinito? —dice Goethe—. Avanza 
de todos lados en lo finito."1 En este sentido, no bastan ni 
ochenta y tres años de vida (fueron los que vivió él) para que su 
fruto sea una perfecta torre de coherencia y sabiduría. Miles de años 
tiene la humanidad y, sin embargo, en esa esencia de su saber que 
llamamos historia de la filosofía, tanto domina la contradicción 
que en muchos ha llevado al más desesperado escepticismo. No extra­
ñemos, pues, que en la obra de Goethe no todo esté unificado ni 
3ue haya cometido errores graves. No por eso hemos de excluirlo 

e los filósofos, en el afán de exigir en él una perfección formal 
que no podía resultar de ese método de aproximación constante, 
empírico y analítico, como él lo llama 2. A otros filósofos sí debe 
exigírsele, pues su obra, siendo casi de pura fantasía, habrá de ser 
juzgada de acuerdo a los cánones de la belleza.

1 Uno de sus Pensamientos en rima. Las transcripciones de Goethe que no 
lleven en nota indicación de su origen corresponden a los Pensamientos en 
rima, a los Poemas sobre la Naturaleza y a los Pensamientos en prosa sobre 
la Naturaleza (Reflexiones y Aforismos. Goethe, (CEuvres, trad. Porchat, 
vol I).

2 Correspondance entre Schiller et Goethe, trad. Lucien Herr. Vol 2, 
carta 269.

8 Paust, trad. G. de Nerval, París 1923, págs. 77 y siguientes.
4 Conversaciones con Eckermann, trad. Pérez Bances. Vol. 1, pág. 311; 

véase además Correspondance, etc., cartas 360 y 46.
8 Correspondance, etc., carta 842. ’’Extrema claridad unida a extrema 

profundidad'*, con estas palabras caracteriza a Schelling. Sin embargo, Goethe 
afirma que la filosofía de la naturaleza de Schelling no le sirvió de gran 
cosa en sus trabajos científicos. ’’Soy incapaz de colocarme en el punto de 
vista especulativo, y por cada teorema, yo no puedo hacer otra cosa que buscar 
una intuición que le corresponda, lo que me obliga a salir inmediatamente de 
mí mismo para correr hacia la naturaleza.**

El mismo Goethe ha contribuido en parte, con el tono un tanto 
desepctivo y zumbón con que trata a los filósofos, a que éstos, por 
reacción, lo excluyan de su número. Cuando Mefistofeles aconseja 
al escolar obediente que estudie la lógica o la metafísica, las razones 
que da en favor de ambas muestran, en su ironía, qué pensaba de 
ellas el propio Goethe3. No en balde había sido discípulo, en 
Leipzig, de tanta hueca y pretenciosa ciencia more geométrico, A ex­
cepción de Kant, por el que manifestó siempre gran veneración, y 
a quien consideró como el mejor filósofo moderno 4 (y eso que sus 
naturalezas eran tan heterogéneas), no concedió mucha importancia 
a los filósofos de su época; algunos estimables profesores fueron el 
blanco de aceradas críticas, y otros, de gran vuelo intelectual, como 
Fichte y Hegel, no fueron apreciados en su justo valor. Sólo Sche­
lling mereció verdadera atención de su parte5, no perdonándole 
sin embargo su deducción exagerada ni su arbitraria teoría de la 
naturaleza. Aun la misma filosofía de su amigo Schiller no le era 
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del todo grata, y por más que hizo, a pesar de que dócilmente se 
esforzó en aplicarla a sus estudios científicos, todo fue inútil, y las 
categorías kantianas de Schiller y demás preceptos metodológicos 
fueron al fin desechados como cosas que no convenían a su natura­
leza 6. Veinte años después, en las conversaciones con Eckermann, se 
lamentaba de las preocupaciones filosóficas de su ilustre amigo, y 
hacía extensiva su crítica a los alemanes en general. Bien es verdad 
que hablaba desde el punto de vista del estilo, pero no debemos 
olvidar que éste, dentro de su concepción, es el reflejo fiel del alma 7.

6 Goethe creyó por un momento que el estudio sistemático de la filoso­
fía podía servirle de auxiliar en sus trabajos científicos, especialmente las 
categorías. Esto dio motivo a un continuo intercambio de ideas con Schiller, 
quien, como se sabe, en muchos aspectos era kantiano. Es interesante seguir 
los esfuerzos que hace Goethe para sobreponerse a su gran amor a lo concreto, 
esfuerzos inútiles por lo demás. Ver Correspondance, etc.

7 Conversaciones, págs. 88 y 135.

En realidad, en semejantes apreciaciones no ataca tanto a la filo­
sofía como a los filósofos alemanes de su época, sin duda por lo 
que hay en ellos de abstruso, de forzadamente sistemático, y sobre 
todo de alejado de lo concreto. En cambio, su admiración por un 
Aristóteles, o por los viejos presocráticos, cuyo influjo es tan evi­
dente en su obra, testimonia algo más que su tendencia general 
neohelenista.

♦
♦ *

No es posible tomar mejor punto de partida para conocer las 
ideas filosóficas de Goethe, que el de referirse a su spinozismo. Leyó 
la Etica de Spinoza siendo aúun muy joven, y volvió a leerla ya 
en la edad madura, poco antes de su viaje a Italia. Pero en realidad 
su spinozismo es sólo un episodio dentro de una perenne concepción 
panteísta, que teniendo en él muy hondas raíces, es el núcleo de su 
posición científico filosófica. Spinoza, con el influjo de su potente 
personalidad, dio a Goethe la conciencia clara y teórica de lo que 
ya estaba en él. Los que han leído sus obras capitales —el Fausto, 
por ejemplo— podrán llegar a suponer que el panteísmo de Goethe 
no es nada más que un tema admirable desde el punto de vista 
poético, elegido por él en cuanto de ese modo adquiere animación 
y relieve la producción artística. Nada sería más falso que esta inter­
pretación. La poesía de Goethe, su arte en general, debe tomar siem­
pre su substancia de algo realmente vivido. Si él mismo afirma que 
todas sus poesías son motivadas por algún episodio de su vida y 
son por consiguiente poesías de ocasión, si él preconizó siempre una 
poesía objetiva y realista, ¿podríamos creer que utilizara una doc­
trina nada más que como un recurso poético? Allí están, además, 
aparte de Prometeo y de El Paria, del Torcuato Tasso y de tantas 
otras obras poéticas, sus aforismos sobre la naturaleza, sus cartas a 
Schiller, sus conversaciones con Eckermann, sus obras científicas 
sobre ciencias naturales para dar una prueba definitiva del carácter 
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nuclear que asume en su espíritu, y del cual irradian como conse­
cuencia su concepción de lo físico, de lo orgánico y de lo histórico, 
y la elección de sus métodos.

Qaro está que el panteísmo —doctrina fluctuante cuyo sentido 
preciso y universal sería imposible formular— asume en Goethe un 
significado sui generis, que difiere fundamentalmente del Spino- 
ziano. Spinoza fue, con su tema central Deus sive natura, y con la 
noción de que todo está encadenado, quien le dio plena conciencia 
de lo que antes fuera acaso vaga intuición. Pero el fuego que se en­
cendió en el pecho de Goethe, aventado por el huracán que agitaba 
entonces a Alemania, era ya otra cosa, algo en parte diametralmente 
opuesto. Un motivo para explicarnos el estado de espíritu con que 
Goethe leería a Spinoza, y el porqué había de transformar esa Etica 
racional, geométrica y mecánica, en algo moviente, dinámico, irra­
cional y demoníaco (como dirá en los últimos años de su vida), 
lo encontramos, si leemos sus memorias 8. Me refiero a las lecturas 
apasionadas hechas en plena adolescencia, junto a la mística 
Sta. Klettemberg, de esos autores impregnados de misterio, que son, 
por ejemplo, Paracelso o Basilio Valentinio. Quien ha estado en 
situación análoga, acaso convaleciente como él, y ha bebido en tales 
libros el misterio a medias revelado, la extraña alianza de natu­
raleza y espíritu, la complicada jerarquía de seres, alcanzando tramo 
a tramo a Dios, comprende muy bien la disposición de ánimo con 
que se reciben tales presentes y el sello indeleble que dejan. Hablando 
de la Aurea Catena Homeri, Goethe afirma que le interesaba más 
que ninguna otra, "porque en ella nos aparece la naturaleza con 
encadenamiento fantástico pero agradable". En otra oportunidad 
estudia a los heterodoxos y compone una especie de cosmogonía, a 
medias cristiana, a medias platónica y cabalística. Todos estos ele­
mentos y otros más que podrían traerse como antecedentes, hacen 
suponer que su lectura de Spinoza no iba a ser sino un medio de 
dar una mayor base racional, de depurar de fantasías una concep­
ción que en realidad estaba en su espíritu. Mirando bien, los verda­
deros ascendientes de Goethe son los filósofos del Renacimiento. El 
viejo concepto de macro y microcosmo, del hombre como com­
pendio y reflejo del cosmos, que los filósofos del Renacimiento ela­
boraron tanto, es una concepción fundamental en Goethe. No está 
de más que recuerde que se han escrito monografías sobre el influjo 
de Giordano Bruno en él9.

8 Memorias, trad, de la España Moderna, págs. 221 y siguientes.
9 Kuhlenbeck, G. Brunos Einfluss auf Goethe und Schiller, Leipzig, 

1907.

Otro factor cuya importancia el mismo Goethe reconocía y que 
da un carácter peculiar al movimiento de las ideas de entonces, lo 
constituyen los conocimientos, aun impregnados de misterio, de los 
fenómenos magnéticos y eléctricos. Y acaso también esa misteriosa 
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afinidad química, de remoto origen newtoniano10, y cuya aplica­
ción al orden moral originó una de sus más bellas y discutidas 
novedades.

10 Digo de origen newtoniano, porque el concepto químico de afinidad es 
un derivado o un análogo del concepto más amplio de atracción.

11 Jacobi, Sulla dottrina dello Spinoza, Letter* a Mendelssohn, trad, de 
F. Capra, Laterza, pág. 29.

12 Id., pág. 53.

* *
♦

Ya se sabe la importancia esencial que ha tenido Spinoza en el 
desenvolvimiento de la filosofía alemana, antes y durante el des­
arrollo del idealismo alemán. Lessing, a quien tanto debe Goethe, 
era spinoziano ortodoxo, hasta el punto de afirmar que fuera de 
Spinoza no hay filosofía posible11; Herder se ocupó del sistema 
spinoziano en sus discursos titulados Dios; Jacobi en sus cartas a 
Mendelssohn estudia a fondo el spinozismo y, considerándolo la 
obra perfecta del racionalismo, encuentra en ella una prueba negativa 
de que a Dios no se puede llegar por la razón y sí sólo por el senti­
miento. Así, por mil motivos, Spinoza ,alabado o repudiado, era 
como un punto central del cual había de nacer un nuevo impulso 
de filosofía. De estos lectores apasionados del gran racionalista fue 
Goethe, y pronto sus ideas se plasmaron en la forma divina de la 
poesía. En la obra mencionada de Jacobi, que nos da un cuadro 
viviente del spinozismo de entonces, se entabla una dramática discu­
sión entre él y Lessing, a propósito de un poema que había pro­
vocado no poco escándalo teológico-filosófico. Era el Prometeo de 
Goethe, con sus patéticas invectivas contra los dioses trascendentes 
del Olimpo 12.

Pero la rígida doctrina de Spinoza debía perder, por influjo de 
Goethe y Schelling principalmente, algunos de los caracteres que 
en él son tan típicos, sobre todo el encadenamiento mecánico con 
que está pensada la naturaleza, la exclusión absoluta de libertad 
y esa estructura matemática en que se reconoce la ascendencia carte­
siana. Schelling caracteriza de esta clara manera lo que para ambos 
era repudiable en Spinoza: "El error de su filosofía —dice— no 
reside de ningún modo en el hecho de que él ponga las cosas en 
Dios, sino en el hecho, precisamente, de que afirma que son cosas, 
eñ la idea abstracta de los seres... De ahí viene el carácter pura­
mente determinista y de ningún modo panteísta de sus argumentos 
contra la libertad. El ve la voluntad también como una cosa, y 
demuestra entonces muy naturalmente, que ella de ser, en cada una 
de sus acciones, determinada por otra, que a su vez está determinada 
por una tercera, y así a lo infinito. De allí la falta de vida en su 
sistema, la austeridad de la forma, la pobreza de los conceptos y 
de las expresiones, la implacable rudeza de las determinaciones, que 
van a maravilla con su método abstracto; de allí, en fin, de una 
manera del todo consecuente, su concepción mecanicista de la natu­
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raleza”. Y más adelante, ampliando su juicio: "Toda la filosofía 
moderna europea desde su comienzo con Descartes, presenta esta 
laguna común: que para ella la naturaleza es inexistente y carece de 
principio vital” 13.

13 Estos párrafos están tomados de Schelling, La liberté humaine, trad, 
de Politzer, 1926, págs. 98 y 111.

Os extrañará que cite a Schelling y no a Goethe. Pero tanto da 
para nuestro fin. Schelling, en este sentido, recibió el influjo de 
Goethe, como ocurrió con muchos contemporáneos. El astro de Wei­
mar irradiaba con el prestigio de sus trabajos científicos y lite­
rarios; y esas críticas que hemos visto en una obra de Schelling de 
1809, reflejan ideas que ya estaban en Goethe con mucha anterio­
ridad y que fue expresando poco a poco en sus aforismos sobre la 
naturaleza. Si se duda respecto a la prioridad de Goethe, bastará 
recordar que la producción filosófica de Schelling comienza en 1797, 
siendo así que el gran poeta publica ya en 1790 su Metamorfosis 
de las plantas, obra de concepción muy meditada, de esencia anti- 
spinoziana. Sin contar su Teoría de los colores, que ya estaba cons­
truida en su mente, si no escrita.

De todos modos, aquellos párrafos podrían ser la expresión más 
genuina del pensar goethiano y se prestan bien para un análisis.

1* crítica al spinozismo: Concebir las cosas como entidades ais­
ladas, engendra forzosamente el mecanicismo con todas sus conse­
cuencias. A esta noción abstracta y esquemática, Goethe y Schelling 
substituyen el concepto de continuidad y organización natural. Ved 
en qué forma simple, como una regla de trabajo científico, expresa 
Goethe esta idea: "Para preservarme del error considero todos los 
fenómenos como independientes los unos de los otros, y me esfuerzo 
en aislarlos; luego los considero como correlativos y por su enca­
denamiento toman una verdadera vida. Yo aplico este método sobre 
todo a la naturaleza, pero esta manera de observar es fecunda aun 
cuando se la aplique a la historia contemporánea que se desarrolla 
alrededor nuestro.”

2* crítica: El mecanicismo niega forzosamente toda libertad, y 
ésta existe no sólo en el hombre sino también como algo íntimo y 
primario en la naturaleza misma: "La naturaleza se ha reservado 
tanta libertad que con toda nuestra ciencia no podremos jamás pe­
netrarla.” Tal dice Goethe en uno de sus aforismos sobre la naturaleza.

Sobre estas dos bases fundamentales: conexión íntima que borra 
la abstracta y provisoria separación en las cosas, por una parte, y 
la libertad inmanente a lo real, por la otra, construye su filosofía 
de la naturaleza, tal cual informa, por ejemplo, su Metamorfosis 
de las plantas, sus estudios sobre osteología, y aun su teoría de los 
colores. La naturaleza constituye una unidad viviente, no una plura­
lidad mecánica y matemática. Todo en ella es tendencia a realizar 
un fin, y de ahí cambio continuo, acción más que realidad. No 
conozco pasaje más dramático —drama filosófico, se entiende— que 
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aquel en que Fausto, esforzándose en interpretar el primer versículo 
del evangelio de Juan, busca para el término verbo un substituto 
que aclare su significado: verbo, espíritu, fuerza, y por fin acción. 
He aquí el término que satisface a Fausto14. Acción: tal es para 
Goethe la clave para comprender la naturaleza. Por supuesto, no la 
acción mecánica condenada a la rígida ley de causa y efecto, sino 
acción intrínsecamente libre, tendiente a un fin, telélica. No en vano 
Goethe, como sería fácil comprobar con numerosos ejemplos toma­
dos de sus conversaciones con Eckermann, restaura el viejo concepto 
aristotélico de entelequia, que él tomara sin duda por vía de Leib­
niz 15. Acabo de decir, viejo concepto. Debo rectificarme: novísimo, 
pues lo encontramos en el actual vitalismo.

14 Op. cit., pág. 63.
15 Conversaciones, vol. 2, pág. 180.
16 Correspondance, cartas 206 y 278.
17 Con razón se ha vinculado esta tentativa al nombre de Platón. La flor 

tipo (aun cuando, por supuesto, es algo concreto) se halla, en relación a las 
otras flores, en una situación análoga a la que guarda la idea platónica (mode­
lo, forma, paradigma) con las flores concretas del devenir. Después de pro­
nunciada mi conferencia se me ha comunicado que una análoga concepción se 
encuentra ya en Gracián.

18 Henderson, L’ordre de la nature, trad. Renoir. Alcan; pág. 64: 
’’Sobrepasaba en sagacidad a los sabios contemporáneos, tales como Humboldt, 
tanto como sobrepasaba a Schelling en intuición filosófica”.

Aun las mismas formas que creemos fijas fluctúan y cambian 
respondiendo tanto a impulsos internos como a condiciones externas. 
La especie misma, que al fin es un concepto, como hecho natural, 
no es algo rígido sino algo plástico. Se ha considerado a Goethe, 
y todo el mundo está de acuerdo, creo, como un precursor de las 
teorías de la evolución. Nada más cierto, lo es en múltiples sentidos. 
Su teoría de que el cráneo no es sino el desarrollo del sistema ver­
tebral, su descubrimiento del transitorio os intermaxilare, su pro­
funda idea de la unidad esencial de todos los elementos de la planta, 
sus experiencias para variar y acelerar la metamorfosis de la mari­
posa 16 y hasta su quimérica pero significativa tentativa de hallar 
una flor tipo de la cual todas las otras serían simples modificacio­
nes 17, justifican muy bien esa opinión. Los elogios que recibiera 
en su época de un Geoffroy Saint-Hilaire, hoy son repetidos con 
igual calor por biólogos tan representativos como Henderson, por 
ejemplo 18.

Esta transformación progresiva depende, para Goethe, de dos 
factores: un impulso interno principalmente, una tendencia a realizar 
la propia perfección, pero también una coacción externa en su sen­
tido mecánico. En esta doble derivación del proceso evolutivo no 
debe verse un criterio ecléctico artificial, un deseo de conciliar dos 
ideas opuestas, sino más bien la actitud equilibrada del que se atiene 
a los hechos. "Vos sabéis muy bien, escribe a Schiller acerca de un 
libro de Schelling recientemente aparecido, con qué fuerza me ad­
hiero a la idea de la finalidad interna de los seres organizados, y 



Escritos Filosóficos 115

sin embargo no es posible negar que sean hasta un cierto punto 
determinados desde afuera...” Y más adelante, y ya abordando 
uno de los problemas primarios de la filosofía: "Yo persisto en 
pensar que si no le es posible a uno de los elementos de la dualidad 
fundamental penetrar jamás desde afuera hasta el espíritu, el otro 
en cambio no será tampoco menos impotente para alcanzar los 
cuerpos desde adentro, y que lo más sabio es, pues, mantenerse en 
el estado de naturaleza en materia filosófica, y hacer el mejor uso 
posible de ese estado de indivisión, hasta el día en que los filósofos 
tengan a bien ponerse de acuerdo sobre los medios que permitirán 
reunir de nuevo lo que les plugo disociar” 19.

Este estado de naturaleza, tomado de la terminología de Schelling, 
es el momento de indiferenciación entre el hombre y el mundo 
—anterior a la crítica de los filósofos— y su aceptación por parte de 
Goethe, contra los idealistas que acentuaron el aspecto subjetivo, es 
uno de los rasgos fundamentales de su pensar. Me atrevría a decir, 
el núcleo de toda su personalidad.

Estamos ahora en el terreno gnoseológico, y si os parece algo 
oscuro el concepto goethiano que acabamos de enunciar, ved esta 
justificación. Así como no admitía él, ya lo hemos visto, una sepa­
ración neta en los componentes de la naturaleza, sustituyendo su 
asociación mecánica por el concepto de unidad orgánica, de igual 
modo, tratándose del problema de las relaciones entre objeto y 
sujeto, ni reduce aquél a éste, ni éste a aquél, ni tampoco ve una 
simple vinculación mecánica o externa entre ambos. Más bien piensa 
en una realidad anterior a esa separación, un objeto-sujeto, un algo 
primordial, a medias físico, a medias psíquico. Con el andar del 
tiempo habrá de verse, tres cuartos de siglo después, en concordancia 
con esto, el desarrollo del empirio-criticismo.

Acabo de afirmar que es éste el punto central de su filosofía. 
Algunas consecuencias se verán ahora.

En primer término, la importancia esencial que asume para él lo 
concreto, que fuera absurdo hacer corresponder simplemente a lo 
exterior. Lo concreto es más bien acto de experiencia, y por ende 
objeto y sujeto a la vez. Admitirlo como categoría fundamental es 
oponerse por igual al subjetivismo en que acaso fue cayendo la filo­
sofía alemana posterior, y a cierto realismo abstracto que hipostasía 
entes de razón y principios explicativos. La adoración de lo con­
creto —no encuentro otro término para expresar mejor la actitud 
de Goethe— se manifiesta en todas las formas de su vida espiritual: 
en ciencia, en arte, en filosofía, en su vida cotidiana. De ahí su 
llamado realismo poético, que nos obliga a utilizar cosas vividas; 
de ahí el subtítulo de sus Memorias, "Ficción y Verdad”, que no 
es, como ha dicho un comentador20, la novela de su vida, sino su 
vida misma concreta; de ahí también su artículo metodológico:

10 Correspondance, carta 399.
20 Chuquet, Littérature alie mande, pág. 292.
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"La experiencia como intermediario entre sujeto y objeto”; de ahí, 
por último, y principalmente, su empeño en rehabilitar lo cualita­
tivo, que había ahogado el cartesianismo y constituye la médula 
filosófica de su odio a Newton.

El poeta inmenso que había en él, el adorador de la naturaleza, 
el que vivió colores y formas, no sólo en el orden natural sino 
en las obras de pintores, escultores y arquitectos; el que quiso vivir 
la música 21, y fue —no lo dudéis— buen catador de vinos, tenía que 
abogar en favor de ese mundo cualitativo tan bello, oponiéndose al 
aniquilamiento que va realizando el pensamiento matemático.

21 Un aspecto interesante de la personalidad de Goethe lo constituye su 
esfuerzo por gustar la música y penetrar su significado. Acaso en los últimos 
años de su vida, oyendo a Mendelssohn y discurriendo con él de música, 
consiguió ampliar sus gustos, antes limitados quizás a la de tipo mozartiano. 
Beethoven fue para él, como se sabe, un problema.

22 H. Weyl, Temps, espace, matiére, trad. Juvet et Leroy, pág. 3.

Los físicos veían antes los colores como vibraciones del éter, hoy 
van más allá: "Los colores son, en realidad, funciones matemáticas 
de cuatro argumentos correspondientes a las tres dimensiones del 
espacio y a la única dimensión del tiempo.” Así dice Weyl 22, hoy, 
después de una larga evolución del matematicismo triunfante, cuyas 
etapas son: el concepto cartesiano de la res extensa, las llamadas 
cualidades segundas de Galileo o de Locke, la teoría newtoniana de 
la emisión, la teoría ondulatoria y por fin la teoría de la relati­
vidad. Pero, en cualquiera de los momentos en que se tome esta 
evolución, el significado es siempre el mismo. La sustitución de 
la calidad por la cantidad, la eliminación del sujeto y de la sensa­
ción, el triunfo de lo abstracto sobre lo concreto, y en su matriz 
última filosófica la suposición de que la verdadera realidad es interna.

De ahí el énfasis con que Goethe libra batalla en el orden teórico 
contra las matemáticas. Sabe muy bien que allí está el enemigo, y 
se afana en restaurar la calidad, concibiendo una ciencia cuyo objeto 
sea ella, ella como una realidad, y no su fantasma o su traducción 
cuantitativa. Tal es el espíritu de su teoría de los colores.

Por de pronto, empieza negando a las matemáticas el derecho 
universal que se irrogan. Legítimas en el orden espacial o temporal, 
buenas como estereométria o cronometría, no le es posible abarcar 
todo el universo. "Nadie pide a la novia la demostración matemá­
tica de su cariño”, decía jocosamente a Eckermann. "Todo pensador 
que arroje una mirada al almanaque o que mire su reloj, se acordará 
de los hombres a los cuales debe ese beneficio; pero aunque sufra­
mos con el más profundo respeto que regulen todo en el tiempo 
y en el espacio, deberán reconocer ellos que hemos descubierto algo 
de un alcance distinto y sin el cual no podrían ni obrar, quiero 
decir, la idea y el amor.” Hay, pues, un algo en lo real que no es 
susceptible de traducción matemática, algo que es la vida y el color 
del universo. Y sin embargo, aun en esos dominios quieren entrar 
las matemáticas; traducen entonces, pero cambian el original. "Los 
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matemáticos son como los franceses: se les habla, ellos traducen a 
su lengua, y es luego otra cosa.” En otra parte, y aun con más 
dureza, dice que los matemáticos ’’escamotean lo que más importa”. 
Lo que más importa, sí; es decir, la cualidad. Hoy, el autor de 
Apariencia y Realidad, Bradley 23, expresa el mismo concepto cuando 
nos dice que ”sin la vida sensible, sin el calor y el color, el olor 
y los sonidos, la naturaleza no es más que una ficción intelectual”.

23 Bradley, Appearance and Realty, citado por Meyerson, De Pexplica­
tion dans les sciences, vol. I, pág. 186.

24 Esta oposición a las matemáticas, más bien dicho, al uso que se hace 
de las mismas, es en Goethe un leit-motiv que se repite un sinnúmero de 
veces en sus diversos escritos. Spengler que, como se sabe, tiene una vasta 
preparación matemática, cree que el odio de Goethe no va sino contra las 
matemáticas modernas (el cálculo infinitesimal), que desmenuzan la natura­
leza, y no contra el concepto antiguo de número.

25 Entre otros cita el célebre verso de Goethe, Hegel, en su Lógica, Trad, 
italiana, vol. I, pág. 128.

Es interesante examinar la inquina de Goethe hacia las matemá­
ticas y ver cuál pueda ser su raíz. Como su gran contemporáneo 
Kant, no las conocía sino en escasa medida; sólo que Kant, a pesar 
de ello, comprendió bien su sentido y la esfera en que debían 
moverse. Pero si se piensa, en lo que atañe a Goethe, que su semi- 
ignorancia pudo ser causa del menosprecio en que las tuvo, creo 
que se comete el error de confundir los términos. Más bien debemos 
pensar que si no pudo dedicarse al estudio de las matemáticas de 
entonces —él que fue el eterno y dócil estudiante en otras ciencias— 
ello es debido a una profunda y radical heterogeneidad entre su 
mundo —el mundo de lo concreto— y esa ciencia por él concebida 
como edificio formal. En este campo le reconocía belleza y admi­
raba a los matemáticos a lo Lagrange. ¡Pero cuidado con que se 
salgan de sí e intenten sofisticar la realidad cualitativa! 24

Su oposición contra las matemáticas corre parejas contra otra en 
que su pensamiento tiene un singular vigor. Me refiero a la crítica 
a la concepción según la cual hay una realidad oculta e inaccesible 
en la naturaleza, reputando apariencia más o menos ilusoria lo 
externo. El físico Alberto de Haller expresó esto en una sentencia 
que debía ser particularmente desagradable a Goethe: ”En el inter- 
rior de la naturaleza ningún espíritu mortal penetra. ¡Feliz aquel 
a quien ella muestra la corteza!” Su respuesta fueron aquellas pala­
bras que los filósofos idealistas se han complacido en recordar25: 
”He aquí los discursos que oigo repetir desde hace sesenta años. Yo 
los maldigo pero en voz baja. Yo me digo mil y mil veces: ella 
todo lo da, y de buen talante. La naturaleza no tiene ni núcleo ni 
corteza, etc.”.

En el fondo, es siempre la afirmación de lo concreto; y su coro­
lario será que la naturaleza se alcanza tal cual es mediante el ejer­
cicio de los sentidos. ’’Debéis fiaros de vuestros sentidos; sus impre­
siones no son nunca falsas si vuestra razón os tiene despiertos.” 
’’Con viva mirada, observad alegremente y marchad con firmeza 
a través de las campiñas de la tierra fecunda.” No de otro modo 
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hubieran hablado Heráclito o Anaxagoras. Y este saber inmediato 
que alcanzamos con nuestros sentidos, adquiere un valor de cono­
cimiento científico cuando en él reconocemos lo absoluto. "No me 
arriesgo a discurrir sobre lo absoluto en el sentido especulativo, pero 
oso afirmar que aquel que lo reconoce en el fenómeno y que no lo 
pierde de vista jamás, saca de ello un gran beneficio.”

La cualidad reviste así el máximo valor que podríamos darle, y 
cuantos mayores matices veamos en las cosas, cuanto más variado 
sea el cuadro, más estaremos en lo real. "Si se cree aún tocar el 
color —dice Goethe—, tanto mejor; su naturaleza propia no será 
sino más confirmada. Hasta puede gustárselo: el azul tiene el sabor 
alcalino, el rojo amarillento tiene el sabor ácido.” Y a continuación, 
para dar una base panteísta a esta extraña hiperestesia, dice: "todas 
las manifestaciones de la substancia guardan afinidad”.

En cambio, ¿cuál es el camino que suele seguir la filosofía o la 
ciencia? Aquella impresión prístina, que es el acto de experiencia; 
ese mundo tan bello de colores y formas, ese reino de la cualidad, 
es tamizado por la criba de las teorías científicas, y queda un fan­
tasma incoloro elevado a la categoría de realidad por los teoriza- 
dores. Por eso las teorías desagradaban a Goethe, menos aquellas 
que son un fruto inmediato de la experiencia. Son, en general, para 
él, un mero sustituto, y algo muy relativo e inestable. "Las teorías 
—dice con agua frase— son canciones de cuna con que el maestro 
hace dormir a los alumnos.” "La experiencia puede extenderse al 
infinito; la teoría no puede en igual forma perfeccionarse; el mundo 
está abierto a la experiencia en todas direcciones; la teoría queda 
encerrada dentro de los límites de las facultades humanas. Es por 
esto que todas las concepciones deben reaparecer, y ocurre el caso 
extraño de que una teoría limitada puede volver a tomar favor en 
el momento en que la experiencia ha adquirido una nueva ex­
tensión.”

Su teoría, en cambio, quiere ser empírica, casi una coordenación 
de experiencias, o, para emplear una frase de él, una "representación 
figurada”. "El azul del cielo nos revela la ley fundamental de la 
cromática; pero no busquemos nada detrás de los fenómenos; ellos 
mismos son la doctrina.”

Observarlos con relación al todo, vivirlos en un acto de simpatía, 
cuidando de no destruir su pureza originaria; organizar las expe­
riencias en un cuadro general, tales son las condiciones con que 
debemos ver la naturaleza. Hablando a Schiller de un libro cons­
truido según la filosofía de la naturaleza de entonces, y por ende 
deductivo y apriorístico, se afirma él en su actitud habitualmente 
seguida, de simple observador; sólo que se esmera en dar un sentido 
a este término observación. Y es intuición directa el término que 
elige, tipo de observación equidistante entre la del filósofo de la 
naturaleza que va de arriba abajo y la del físico que va de abajo 
arriba26. Ved este aforismo que podría ser suscripto por Bergson: 

26 Correspondance, cartas 472 y 474.
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’’Hay un empirismo delicado que se identifica profundamente con 
el objeto, y por ello vuélvese una verdadera teoría; pero esta exal­
tación de las facultades intelectuales pertenece a una época muy 
avanzada”.

Mencionaba hace un momento una de las condiciones impuestas 
por Goethe: la pureza de los fenómenos. Con ella hay que rela­
cionar un aspecto característico de su genio, respetuoso hasta el 
límite, de lo real. Me refiero a su inquina contra la experimentación 
—no contra la experiencia—, que corre parejas con su odio a las 
teorías. En realidad, según él, destruimos la pureza originaria del 
proceso natural, de dos maneras: con la teoría abstracta (ya hemos 
visto esto) y con la complicada máquina experimental, que somete, 
según el precepto de Bacon, la naturaleza a la tortura. Al fenómeno 
tal cual era, se sustituye ahora un algo dislocado y enfermo. El 
método newtoniano, digamos nosotros el glorioso método de la 
física moderna, le merece la mayor desconfianza, por lo que tuerce, 
complica y vuelve artificial el primitivo fenómeno. ’’Amigos, huid 
de la cámara oscura, en que os desmenuzan la luz y en que estáis 
curvados, con la más penosa resignación frente a imágenes falseadas. 
Cuando en los días serenos, vuestras miradas se levantan hacia el 
cielo azul, cuando al soplo del simún, el carro del sol se pone en 
la púrpura inflamada, vais rindiendo honor a la naturaleza, alegres, 
la vista sana, el cuerpo sano, y reconocéis la base general y eterna 
de la doctrina de los colores.”

Fausto en la soledad de su gabinete, se encara en igual forma 
contra la complicada maquinaria de su padre: ’’Instrumentos que 
aquí veo: me hacéis avergonzar con vuestras ruedas, vuestros dien­
tes, vuestros cilindros. Yo estaba en la puerta, y debíais servirme 
de llave. Sois en verdad más erizados que una llave, pero no abrís 
ninguna cerradura. Misteriosa en pleno día, la naturaleza no se deja 
quitar su velo y no hay ni palanca ni máquina que pueda obligarla 
a hacer ver a mi espíritu lo que resolvió ocultarle” 27. En un terreno 
más científico, criticando la célebre experiencia newtoniana de la 
descomposición de la luz mediante el prisma, encuentra que ella 
implica doce condiciones, que por lo mismo, según él, desnaturalizan 
el fenómeno.

27 Faust, pág. 49.

Es claro que este odio a la experimentación es suceptible de 
una crítica definitiva, tantos son los beneficios que ha reportado; 
pero si os molesto la atención con estos análisis, no es con el fin 
de mostrar lo caduco en el pensamiento científico de Goethe, sino 
su significado filosófico, en relación a exigencias permanentes de 
nuestro espíritu.

* ♦
♦

Goethe tuvo la idea inicial de su teoría de los colores, en Roma, 
durante ese viaje a Italia del cual había de retornar, junto con un 
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nuevo espíritu, con las Elegías romanas, Ifigenia, el Tasso y sus 
meditaciones sobre ciencias naturales... El mismo nos refiere cómo 
comenzaron sus ideas sobre óptica: ”... Me vino la idea de mirar 
a través de un prisma, lo que nunca había vuelto a hacer desde 
mi infancia. Me acordaba bien que todas las cosas debíanme parecer 
coloreadas, pero no tenía ya presente al espíritu de qué manera. 
Me encontraba justamente en una pieza enteramente blanqueada, 
y recordando la teoría de Newton llevaba el prisma a los ojos, en 
la espera de que vería tomar diversos colores al muro blanco, debido 
a la refracción de la luz... Pero ¡cuál fue mi asombro cuando vi 
el muro blanco permanecer blanco, y que sobre los bordes de las 
partes oscuras solamente aparecía un color neto. En fin, que los 
barrotes de las ventanas eran los que se mostraban más coloreados, 
mientras que afuera el cielo gris no mostraba señal de coloración. 
Reconocí que necesitaba forzosamente un límite para que el color 
apareciera, y también, como instintivamente, tuve la noción de que 
la teoría de Newton era falsa” 28.

28 Este párrafo pertenece a la "Teoría de los colores”. Puede verse en 
Goethe, Pages choisis, París, Armand Colin, pág. 359.

20 Faust, pág. 66.

No es el caso —ya os lo dije— de hacer la crítica científica de 
esta observación; y hacer notar que ella encuadra muy bien dentro 
de las teorías corrientes entonces en óptica, con más razón hoy. 
En cambio, sí es útil consignar un punto de la mayor importancia. 
Goethe tiene ya, desde ese momento, lo esencial de su concepción, 
compendiada en ese acto simple de experiencia vulgar. He ahí lo 
que él llamaría una observación primaria, que contiene en sí su 
significado, su inteligibilidad. Una experiencia que es a la vez una 
teoría, pues ofrece ya estos elementos que son esenciales: 1* El color 
surge donde hay un límite, siendo un resultado de la conjunción 
de la luz y los cuerpos; 2? la luz es algo unitario, indescomponible, 
anterior a los colores, y no según la doctrina de Newton, una sín­
tesis de los mismos. '’La luz y la inteligencia —diría después— que 
reinan la una en lo físico, la otra en lo moral, son las dos fuerzas 
indivisibles más sublimes que se pueda concebir.” Ya en sus años 
juveniles, en él primer Fausto, pone en boca de Mefistofeles esas 
palabras en que tan admirablemente se ve la misteriosa unión de luz 
y materia29. Y antes también, cuando era apenas un adolescente, 
en esa cosmogonía de que nos habla en sus memorias, postula la 
luz como un principio cósmico, su luz, que fue la embriaguez de 
su vida, y que había de pedir con ansia, aun en el instante de la 
muerte...

Es claro que esa luz goethiana, sustancialmente entendida, con­
siderada como principio cósmico que domina en lo físico, contradice 
su otra concepción de que la naturaleza no tiene un núcleo interior. 
La luz no se ve, vemos las cosas; esto es obvio; y si no se ve, ¿cuál 
puede ser su realidad si no hay nada detrás de los fenómenos? En 
realidad Goethe no pudo sustraerse a lo que es una exigencia casi 
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ineludible de nuestra estructura intelectual, y por ese lado su doc­
trina de los colores, en que la luz tiene un lugar tan excelso, es 
pasible de las mismas críticas que él dirigiera a los newtonianos.

En cambio, la noción de que los colores son realidades cualita­
tivas que participan de lo físico y de lo psíquico —y son ellos 
con las demás cualidades la naturaleza—, es algo que, tomado en 
conjunto, encierra un profundo sentido, y abre, como veréis, pers­
pectivas.

Voy a explicarme. El color puede entenderse de estas tres ma­
neras fundamentales: 1? Como un hecho en sí, percepción de color, 
visión pictórica; 2Q En relación a una causa externa. El color físico; 
3 9 En relación a nuestro sistema nervioso y, en general, a nuestro 
organismo.

La segunda manera conduce a establecer la óptica propiamente 
dicha, en la cual el acto de experiencia simple que llamamos color, 
es sustituido por principios explicativos como los corpúsculos o 
las vibraciones del éter. La composición de la luz permite, en cual­
quiera de estas hipótesis, sustituir a los colores esquemas mecánicos, 
y en general la calidad por la cantidad.

La tercera conduce a establecer una óptica fisiológica. Su ejemplo 
más alto lo encontramos en los trabajos de Helmholz.

¿Y la primera? ¿No podrá concebirse una ciencia de los colores 
en sí, como cualidades? ¿O si se quiere, una ciencia de las sensa­
ciones, que estudie los distintos colores, sus gamas, sus matices, sus 
combinaciones, tomándolos en sí, sin preocuparse de su causa obje­
tiva ni de sus concomitantes fisiológicos? La física nos habla de 
colores, pero en realidad son colores incoloros; la fisiología nos 
dirá que a tales colores corresponden tales elementos de nuestro 
organismo. El color en sí en ambas ciencias desaparece o es relegado 
a un lugar secundario; el color como cualidad. La teoría ondula­
toria nos hablará de millones de vibraciones por segundo, pero 
quien no se resigna a perder lo cualitativo y quiere el color que es 
color, se burlará con Schopenhauer de ese rápido tamborileo en la 
retina 80 81.

80 Schopenhauer, II mondo come volontá, etc. Trad. Savi-Lopez, vol. I. 
Y agrega (pág. 153): ’’Tales crasas, mecánicas, democriteas, espesas y verda­
deramente informes teorías [se refiere a la teoría de la ondulación] son dig­
nas de gentes que, cincuenta años después de aparecida la teoría goethiana de 
los colores, creen todavía en las luces homogéneas de Newton (sic) y no se 
avergüenzan de decirlo.”

81 Goethe tradujo dicha obra y encontraba en Leonardo un precursor de 
su doctrina.

Diréis que el estudio de las sensaciones es efectivamente una 
ciencia y que esa ciencia es parte de otra mayor: la psicología. Nada 
más cierto en principio, pero no tan cierto, por desgracia, en el 
hecho. Abrid un libro sobre la psicología de las sensaciones de color 
y encontraréis, junto a vagas tentativas de análisis cromático, mucha 
física y mucha fisiología.

La teoría de los colores de Goethe, como teoría física, es inacep- 
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table y fue inútil que Schelling, Hegel y Schopenhauer quisieran 
contraponerla a la óptica que llamaremos clásica y que ha encon­
trado su vía segura. En cambio, como análisis psicológico, como 
ciencia de la pura sensación, es legítima la concepción goethiana 
del carácter primario y simple de la cualidad. No es en estricto rigor 
ni ciencia subjetiva, ni ciencia objetiva; es ciencia de un algo ante­
rior a esa división. Su precursor es Leonardo de Vinci, con su tra­
tado sobre la pintura.

♦
* *

Señores: La cromática de Goethe ha tenido un destino bien ex­
traño. Tomar su origen en una casi inspiración, ser modelada y 
acariciada durante tantos años, oponerse con valentía contra la obra 
inmensa de Newton, son signos que parecieran augurar éxito dura­
dero a un producto del espíritu humano. Y sin embargo, no fue 
así. Todo Goethe subsiste, todo; menos esta parte querida de su 
ser. Sólo la simpatía dispensada por quienes como él odiaran el 
avance mecanicista, pudo retardar por un momento la muerte que 
iba llegando. Ya en su época los especialistas la condenaron o con 
un piadoso silencio hacia el poeta que había osado invadir su esfera, 
o con el arsenal de sus ecuaciones; y hoy el más grande de los tra­
tadistas de la ciencia, Meyerson, la moteja con esta dura expresión: 
aberración formidable 32.

32 Meyerson, op. cit., vol. I, pág. 293, nota.
33 Mach, Análisis de las sensaciones, trad. Ovejero y Maury, recuerda 

en la primera página el nombre de Goethe, junto al de Schopenhauer, Müller 
y otros.

Y sin embargo, a pesar de su sonado fracaso, sugiere la posibi­
lidad de una ciencia de la cualidad, para lo cual ya es un signo 
auspicioso la concepción empirio-criticista que ha preconizado un 
análisis en sí de las sensaciones 33; acaso mañana algún discípulo de 
esta escuela procurará ver qué hay en ella de viviente, ya que tantos 
se han empeñado en ver lo envejecido y caduco.

Como quiera que sea, aun suponiéndola errónea como doctrina 
científica, encierra un hondo significado que se hermana con más 
afortunadas manifestaciones del pensamiento goethiano. Contra el 
avance de lo mecánico, contra el número invasor, el hombre no 
quiere perder ni la vida libre, dinámica y orientada del Cosmos, ni 
la genuina autenticidad de su visión.



8. LA CRITICA DE HUSSERL CONTRA EL ESCEPTICISMO

"Vous ne pouvez fuir une de ces sedes, ni subsister 
dans aucune”.

Pascal, ’’Les pensées”.

Una de las. armas que suelen emplear con más frecuencia los 
dogmáticos de todos los tiempos contra el escepticismo es, no ya de 
orden intelectual sino moral. '’Los escépticos afectan estar siempre 
irresolutos”, dice Descartes con la intención de que no se confunda 
su duda metódica, que es camino previo para asentar luego en firme 
la verdad, con el extravío y la mentira de los escépticos... ; y hoy, 
un filósofo de tan sobrio estilo y de tanta fineza intelectual como 
Goblot escribe estas palabras excesivas: "El escepticismo, en verdad, 
no ha sido jamás una doctrina sino una actitud filosófica. .. Este 
espíritu de incredulidad, este gusto de la incertidumbre, esta tenden­
cia a complacerse en la duda, se encuentran todavía y se da a menudo 
el nombre de escépticos a pensadores contemporáneos que no niegan 
el teorema del cuadrado de la hipotenusa ni las leyes de la caída de 
los cuerpos”. Y el mismo autor insiste: ’’Estos espíritus que hacen 
del pensar un juego, siguiendo su debate como un drama de peripe­
cias cambiantes, con tanto placer que temerían más bien ver desatarse 
el nudo, interesándose de su manejo y desinteresándose de su finali­
dad, no son ciertamente amigos de la verdad; no la buscan, y si la 
encontraran, no se tomarían el cuidado de detenerse ante ella pues, 
de hacerlo, estarían obligados a obedecerla”.

Nada más injusto que estas expresiones si quieren caracterizar 
la esencia del escepticismo. Fundamentalmente, cuando el hombre es 
escéptico, no lo es ni por complacencia estética, ni por pereza o por 
afectación, aun cuando estos motivos concretos puedan ser concomi­
tantes de hecho. La persistencia de la duda escéptica frente a los 
ataques de la razón demuestra que hay un hondo motivo, una exi­
gencia de la naturaleza humana que el dogmático no puede dejar de 
reconocer. Combátaselo, pues, con armas auténticas, no con una dis­
minución moral inconsistente.

Ya la historia de la filosofía nos muestra el uso de argumentos 
en los cuales no se cree pero que pueden ser expeditivos. El ”argu- 
mentum baculinum”, o sea un bastonazo aplicado a quien no se rinde 
ante nuestras razones, no tiene, por cierto, carta de ciudadanía filo­
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sófica, aunque es de hecho la 'ultima ratio”, la impaciente superación 
de la pura teoría. Claro está que el agredido, si aun le quedan vida 
y voz, puede decir como el griego: pega pero escucha.

Pero más censurable es la difamación sistemática del escepticis­
mo, desconociendo sus hondas raíces psicológicas e históricas. Ver en 
él nada más que frívola actitud, deleite artificial en nuestra igno­
rancia e inconducta moral, es imperdonable en quienes, por creer 
la verdad alcanzable, deben empezar por respetarla. Y si los dogmá­
ticos buscan con tanto empeño las consecuencias morales del escep­
ticismo, ¿por qué no hacen lo mismo con su propia doctrina y no 
denuncian la soberbia, la incomprensiva dureza de corazón de aque­
llos que todo lo saben? Si hay mil formas inferiores de escepticismo, 
las hay también, simétricamente, en el dogmatismo. Y así en una 
lucha de miserables, como es toda disputa entre los hombres, mejor 
es atenerse sólo a las ideas, a lo impersonal, si fuera posible. El hecho 
auténtico es que el escepticismo, con igual título que el dogmatismo, 
es una posición ineludible de espíritu humano, no ya de algunos 
filósofos, sino de todos los hombres. Si pudiéramos estampar en el 
comienzo de nuestro libro o de nuestra meditación las palabras de 
Montaigne: "c’est ici un livre de bonne foi”, confesaríamos que 
ambas voces, la escéptica y la dogmática, dialogan sin descanso dentro 
de nuestro propio corazón.

Quizá por esto mismo, por ser la posición escéptica una realidad 
ineludible, el dogmático quiere herirlo con lo que más duele al 
hombre, la descalificación moral. La suerte del escepticismo ha sido 
análoga a la de epicúreos y sofistas. Contra éstos, la gente bien adhe­
rida a la verdad y al bien, edificó una leyenda que luego, historiadores 
desapasionados tuvieron que rectificar. Y hoy, ni Protágoras ni Epi- 
curo se nos presentan con ningún signo de infamia. De igual manera 
el escepticismo tiene sus defensores, no por amor a la doctrina que 
sustentan, sino por amor a la verdad. Tal por ejemplo la posición de 
Víctor Brochará en su admirable obra, Les scep tiques grecs.

El escéptico que el dogmático aborrece está en todos los hom­
bres, está aún en él mismo. Pascal, geómetra, hombre de ciencia y 
hombre de fe, discurre a menudo sobre Montaigne y no como de 
algo que está fuera de él sino como cosa propia. No en vano Sully 
Prudhomme ha titulado un artículo suyo de esta manera compleja: 
"El pirronismo, el dogmatismo y la fe en Pascal”.

A veces el dogmatismo asume una posición menos hostil. Le da 
entonces a su enemigo el carácter de momento, que por su eficacia, 
quedará superado para siempre. Aceptando de buen grado el juicio 
histórico en contra de una disminución moral de los escépticos, se 
conforma con asignarles un papel útil pero modesto: "no hace la luz 
pero disipa las nubes”, como dice Goblot. Es decir, la buena voluntad 
de tales dogmáticos concede con generosidad al escepticismo el papel 
histórico de motivo para que por oposición el héroe surja, exacta-
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mente como hace el protagonista agasajado por el público que trae 
consigo al villano para que él también participe del aplauso.

♦
♦ *

Acudamos a Pascal para situarnos frente al escepticismo, para 
ver la "skepsis”, la razón como drama del hombre. Nadie como Pas­
cal entendía tanto de estas cosas. Conocía los límites de la razón, 
sabía cuáles son y qué valen nuestras exigencias de verdad. Había 
vivido el problema, además de conocerlo. En la magnífica edición 
de los pensamientos de Pascal hecha por Showski y Nolhac, bajo el 
título El Pirronismo, encontrará el lector el diálogo eterno entre 
la duda y la afirmación expresado con palabras imperecederas.

’’¿Qui demélera cet embrouillement? La nature confond les py- 
rrhoniens et la raison confond les dogmatiques. Que deviendriez-vous 
done, o hommes que cherchez quelle est votre veritable condition 
par votre raison naturelle? Vous ne pouvez fuir une de ces sectes, 
ni subsister dans aucune”.

Repare el lector en las últimas palabras: Apresado el hombre 
en una de las dos sectas —la escéptica o la dogmática— le es im­
posible huir. Pero asimismo, y esto es lo trágico, tampoco puede 
subsistir en ella. Si el escepticismo nos aferra, siempre doblaremos 
nuestro pensar ante su gran argumento: la incertidumbre de nuestro 
origen y como consecuencia lo precario de nuestra verdad. Los juicios 
que yo formulo emanen de mí, los juicios que formula todo hombre 
son condicionados a la naturaleza humana, y, como tales, son relativos. 
Y este carácter de relatividad parece ser una disminución insalvable. 
"Verdad relativa" es realmente una expresión contradictoria, porque 
entendemos por verdad algo que vale en sí, independientemente de 
toda condición y limitación. Puede admitirse, por cierto, una verdad 
relativa, una verdad del hombre, a título meramente instrumental 
en la convivencia social, pero nada más.

Para Pascal, los dogmáticos no han respondido con eficacia a 
este argumento de los escépticos. Y en efecto, aun ahora, el psico- 
logismo, dueño y señor de la filosofía y de la cultura hasta fines 
del siglo pasado, favoreció la causa del escepticismo, a sabiendas o 
inconscientemente.

Hoy Husserl renueva el problema, y corta con energía el nudo 
gordiano, desligando la verdad de toda cuestión de origen, y sepa­
rando netamente ’’verdad” y ’’juicio verdadero”. A la exposición 
de sus puntos de vista sobre el escepticismo dedicaremos un artículo 
subsiguiente, para luego referirnos en un tercer artículo a lo que 
podríamos llamar una contracrítica, contenida en la obra de Chestow, 
El poder de las claves. Pero sólo diremos, por ahora, reservando para 
después las razones, que a pesar de todo el ingenio del gran pensador 
alemán y de la malla rigurosa de su demostración, no hay fuerza 
humana capaz de destruir esta sospecha de incertidumbre sobre el 
origen y el valor de los propios juicios, en un espíritu que sea sin­
cero. Siempre nos torturará la idea de que no podemos trascender 
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nuestra naturaleza y alcanzar la verdad sino por el camino de nuestra 
propia estructura. Ni la célebre definición de la escolástica nos salva: 
la verdad es la adecuación del pensar a su objeto; pues tal adecuación 
no podemos comprobarla por ningún camino que no sea nuestra 
propia estructura cognoscitiva. Ni tampoco puede salvarnos el con­
cepto kantiano de verdad, en relación a la "conciencia en general" 
pues siendo ésta, condición específica del hombre, nos hace caer, 
como Husserl lo hace notar muy bien, en un relativismo específico, 
que es, al fin, escepticismo.

♦ *

*

Volvemos así de nuevo al círculo de hierro, al eterno vaivén, a 
que se refiere el pensamiento de Pascal, que motiva estas considera­
ciones. No podemos zafarnos de nuestra condición humana, y el es­
cepticismo nos vence; lo que diga el más sabio de los hombres lo 
dice un hombre; no es, pues, la verdad libre de toda condición; con­
cepto éste expresado hace veinticuatro siglos por Protágoras: "el 
hombre es la medida de todas las cosas".

* *

*

Pero así como nos aprisiona el escepticismo, igualmente fuertes 
son las cadenas del dogmatismo. No se puede huir ni de una ni de 
otra secta, dice, con justa razón, Pascal. "La naturaleza confunde a 
los pirronianos"; y, en efecto, creemos invenciblemente en la verdad, 
tenemos la firme convicción de que algunos de nuestros juicios son 
verdades. A pesar de que el escéptico nos dirá que el hombre es la 
medida de todas las cosas, afirmamos en absoluto que dos más dos 
son cuatro, y que si dos cosas son iguales a una tercera serán iguales 
entre sí, y no a título de verdad humana, sino válida hasta para los 
ángeles y para Dios.

Y, cosa singular, en el momento mismo de ser escépticos somos 
dogmáticos. Dudamos, es decir afirmamos nuestra duda. Decimos 
que toda verdad es relativa, y lo decimos dogmáticamente; sin per­
juicio de que "en seguida", y recordando el origen de estos juicios, 
recaigamos de nuevo en la instancia escéptica .

Los dogmáticos se glorian de esta victoria, pero su realidad es 
bien poca cosa. En el diálogo eterno del pensar humano lo esencial 
"no es" ni la posición escéptica ni la posición dogmática, que son 
meros instantes huidizos. Lo esencial es el ritmo, el cambio, la lucha. 
Aun en este caso vale el apotegma de Heráclito: "Pólemos (la 
guerra) es el padre de todas las cosas". Ni el escepticismo puede ser 
un término final ni lo puede ser el dogmatismo. No concibo como 
posible el dogmático puro, que a semejanza de Dios construye un 
mundo, pero con sus frágiles palabras; ni el escéptico que convierte 
su duda en una cómoda y apacible pereza. Uno y otro se creen 
obligados a representar su papel de pensadores coherentes, pero otra 
cosa es lo íntimo de su corazón.
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Por otra parte, al llevar a sus últimas consecuencias cualquiera 
de las dos posiciones se descubre la insatisfacción que producen, que 
no estriba quizás en motivos de orden lógico exclusivamente.

Ya lo decía Pascal a M. de Sacy, a propósito de Montaigne, que 
ha sido, sin duda, el más auténtico de los escépticos modernos: ’’Pone 
él las cosas en una duda universal y tan general que esta duda 
alcanza a sí misma, es decir que ”él duda de si duda”, y dudando 
aún de esta última suposición, su incertidumbre rueda sobre sí misma 
en un círculo perpetuo y sin reposo, oponiéndose igualmente a los 
que aseguran que todo es incierto y a aquellos otros que afirman que 
no todo lo es”.

Y esta insatisfacción del escepticismo se encuentra también en 
la posición opuesta. Dos cosas obsesionan al dogmático cuando cesa 
su embriaguez constructiva: el sentimiento del ridículo y una dolorosa 
humildad. ¿Con qué derecho afirmamos y construimos sistemas del 
universo, nosotros que somos tan pequeños y que sentimos a cada 
momento abrirse el suelo bajo nuestros pies?

Como aquellos enfermos insomnes que se levantan, y luego, 
insatisfechos, vuelven a recostarse, para seguir su ritmo de angustia 
rurante toda una larga noche, así oscilamos entre la duda y la afir­
mación, perpetuamente inquietos, huyendo de la duda, huyendo tam­
bién de toda afirmación.

Y así se explican las hondas palabras de Pascal: ”Vous ne 
pouvez fuir une de ces sectes ni subsister dans aucune”.

Veremos más adelante cómo Husserl encara el escepticismo.





9. HUSSERL CONTRA EL RELATIVISMO ESCÉPTICO

Es muy significativo que el prólogo de la primera edición de 
las Investigaciones lógicas, de Edmundo Husserl esté datado jus­
tamente el año 1900. Si quisiéramos elevar esta circunstancia a 
categoría de símbolo, diríamos que con él comienza una nueva afir­
mación de la razón, y, por lo tanto, del logicismo, frente a la segunda 
mitad del siglo pasado, enamorada de los hechos, psicologista.

En efecto, por una línea filosófica que no es del caso analizar 
en detalle, y cuyo elemento esencial lo constituye el empirismo inglés, 
la psicología afirmó en el siglo pasado su dominio sobre las otras 
ciencias, basándose en la consideración de que toda verdad científica 
es al fin un juicio, y como tal un hecho de conciencia que cae dentro 
de su esfera de estudios. La más abstracta de las verdades mate­
máticas o la más firme proposición de la física son en definitiva un 
pensar, y por este camino la psicología pudo sostener su supremacía 
sobre las demás ciencias.

Todo valor vino a ceder así ante el análisis psicológico y se 
introdujeron en su examen consideraciones de origen, de enlace cau­
sal. La frase de Nietzsche ’’humano, demasiado humano”, como 
veinticinco siglos atrás el apotegma de Protágoras ”E1 hombre es la 
medida de todas las cosas”, hubiera podido ser la divisa de un rela­
tivismo psicológico que se esforzó en reducir el valor al hecho, des­
cendiéndolo de lo ideal a lo real y sometiéndolo al devenir.

Y, cosa singular, el mismo Husserl rindió tributo al siglo que 
terminaba. Fue, él también, psicologista en su obra Filosofía de la 
aritmética, y lo fue, como puede verse, frente a una ciencia donde 
toda consideración empírica y temporal parece absurda.

Pero abandonó su posición y volvióse su enemigo. ’’Empezó a 
vacilar todo mi método —nos dice—, que se sustentaba en las con­
vicciones de la lógica imperante: explicar lógicamente la ciencia 
dada mediante análisis psicológicos” .Y lo abandonó y adoptó la 
posición opuesta, justificándose con la frase de Goethe: ’’Contra 
nada somos más severos que contra los errores abandonados”. Se­
veridad en descubrir y denunciar el psicologismo en sus formas ocul­
tas o virtuales, y severidad, sobre todo, en la rigurosa línea demos­
trativa, tal es el carácter saliente con que se presenta el pensamiento 
de este filósofo penetrante y preciso.

♦
* ♦

Husserl denuncia el carácter relativista y escéptico del psicolo- 
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gismo. Su crítica en contra de éste no reviste así el carácter de una 
mera demostración a favor de la autonomía de la lógica, sino que 
es mucho más: significa nada menos que una refutación sistemática 
del escepticismo, no ya en las formas simples, claras y parado jales 
de los antecesores griegos —Protágoras, Enesídemo o Sexto Empí­
rico—, sino en las formas técnicas, tortuosas y encubiertas del rela­
tivismo contemporáneo.

Su lucha, pues, contra S. Mili o contra Sigwart, es la dramática 
afirmación del valor contra el hecho, de una esfera incorruptible 
de lo ideal, contra la perenne inestabilidad de lo que pertenece al 
tiempo; lucha que recuerda tan a menudo a Platón o Parménides.** *

Husserl distingue dos formas de relativismo escéptico: el indi­
vidual y el de la especie.

La frase ya citada de Protágoras: ’'El hombre es la medida de 
todas las cosas”, expresaría la primera forma de relativismo si se 
la interpreta "en el sentido de que el hombre como individuo es la 
medida de toda verdad”, interpretación que parece la más aceptable 
(digamos nosotros), después de los trabajos de Natorp y de Víctor 
Brochard. Es decir, la verdad coincide con la opinión individual, o, 
como dice Husserl, "es verdadero para cada uno lo que le parece 
verdadero”.

Tal es el relativismo individual, la forma más radical y simple 
del relativismo escéptico, y que Husserl llama "patente y descarado”, 
con esa dosis de indignación y de menosprecio, que es inevitable en 
un dogmático. A su refutación no le dedica más que una página, 
pero es una página muy densa. Aunque, según él, "el relativismo 
individual está refutado tan pronto como queda formulado”, a sus 
partidarios es inútil querer convencerlos. El escéptico huye a toda 
demostración aun cuando ésta sea concluyente. "Al subjetivista lo 
mismo que al escéptico en general, no hay quien le convenza si 
carece de disposición para ver intelectivamente que principios como 
el de contradicción se fundan en el mero sentido de la verdad, y que, 
por lo tanto, hablar de una verdad subjetiva, que sea para el uno 
ésta, para el otro la contraria, resulta necesariamente un contrasen­
tido”. Husserl ataca el subjetivismo individual con todos los conoci­
dos argumentos clásicos, pero advierte que conseguir un convenci­
miento es imposible. Podrá refutarse objetivamente al escéptico, pero 
no convencerlo. Repare el lector en este distingo, que es muy impor­
tante. El escéptico no se convence aun cuando la demostración sea 
válida. Ello se explica muy fácilmente: el escéptico —mejor dicho, 
la duda escéptica— se pone más allá de toda validez, no sólo duda 
sobre la validez de la tesis, sino también sobre el sistema lógico 
que la sustenta. Husserl mismo admite que toda demostración se 
basa en convicciones previas; y si es así, quien no disponga de tales 
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convicciones, ¿cómo ha de aceptar la validez absoluta de una tesis 
basada en ellas? *♦ ♦

Ante esta actitud huidiza del subjetivismo, Husserl nos dice con 
un poco de impaciencia, que "no se trata de convencerle personal­
mente y de obligarle a confesar su error, sino de la posibilidad de 
refutarle de un modo objetivamente válido. Muy bien; pero a fuerza 
de poner tan alto la esencia de la demostración no se ve bien qué 
papel desempeña y qué pueda significar una demostración que no 
es eficaz frente a los hombres concretos, en este caso, los escépticos. 
En un célebre diálogo platónico, Sócrates hace comprender a un 
esclavo ignorante determinada propiedad geométrica; lo cual signi­
fica que una verdad es asequible a todos. ¿Cómo se explica, pues, 
que el subjetivista no se incline ante la verdad que Husserl le pre­
senta? ¿Es una actitud externa, sin convicción interior? Esto es poco 
presumible, si atendemos a la historia de las ideas, y sobre todo a 
nuestra experiencia íntima. ¿Y entonces? La solución acaso sea fácil: 
descartar a los escépticos, proscribir, mediante un decreto de la vo­
luntad, la instancia escéptica. Esto último parece resultar de una 
expresión incidental de Husserl: "individuos normalmente dispues­
tos... ”, lo que hace presumir que en el orden del conocimiento 
el escéptico es un anormal.

♦♦ ♦
La segunda forma de relativismo, o sea aquella que hace depen­

der nuestras afirmaciones de la constitución específica, y no ya como 
en el caso anterior, del individuo, parécele a Husserl tan difundida 
en la filosofía moderna y contemporánea "que sólo por excepción 
encontramos un pensador que haya sabido mantenerse totalmente 
puro de sus errores".

Su afirmación esencial es ésta: "Para cada especie de seres es 
verdadero lo que, según su constitución, debe tenerse por verdadero", 
de tal manera que "una misma afirmación puede ser verdadera para 
un sujeto de la especie «hombre» y falsa para un sujeto de otra es­
pecie distinta".

Contra esta concepción más refinada opone Husserl igualmente 
una verdad "en sí", independiente de toda relación, independiente 
del juicio mismo en que se la piensa. Lo que es verdadero —dice 
Husserl con frase precisa y valiente— es absolutamente verdadero, 
es verdadero "en sí". La verdad es una e idéntica, sean hombres u 
otros seres no humanos, ángeles o dioses, los que la aprehendan por 
el juicio. Esta verdad, la verdad en el sentido de una unidad ideal 
frente a la multitud real de las razas, los individuos o las vivencias, 
es la verdad de que hablan las leyes lógicas y de que hablamos todos 
nosotros, cuando no hemos sido extraviados por el relativismo.
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He aquí palabras muy bellas. Otras, concordantes, acaso más 
bellas, las hemos encontrado en Platón o en los Evangelios. Creemos, 
sí, en esta unidad ideal, independiente de las razas y de nuestra 
vida individual; pero al cabo esa creencia cede y caemos, y se nos 
presenta como un problema si, en efecto, esa unidad ideal es tan 
inaccesible e incontaminada como nos parecía; y acaso pensamos que 
al fin, siendo como es contenido de nuestros juicios, es arrastrada 
por el devenir de estos últimos. Y estamos entonces en el momento 
escéptico, que no es prurito de negación, sino angustia.

*
* *

Para Husserl ambas especies de relativismo tienen un carácter 
común: en los dos casos se supeditan los valores lógicos a la consti­
tución del individuo o de la especie que los piensan, es decir a 
hechos. Un individuo o, mejor, un momento en la vida cognoscitiva 
de un individuo es, en efecto, un hecho; e igualmente los caracteres 
constitutivos de una especie son también hechos. De esta manera, 
toda relativismo escéptico consiste en hacer depender la validez ló­
gica o, mejor, la invalidez lógica de la inestabilidad de los hechos 
psíquicos que son su continente. Y como, además, los hechos son 
siempre temporales el relativismo tiene que asignar idéntica tempo­
ralidad a la verdad. En cambio, para Husserl, "verdad temporal” es 
un contrasentido y como tal la marca infamante del relativismo.

*
* *

En la argumentación de Husserl aparece un sinnúmero de veces 
esta palabra "contrasentido”, y con ella estigmatiza todo escepticismo. 
"El concepto de la teoría escéptica —nos dice— es por sí un "con­
trasentido”, y lo es en cuanto el escepticismo "choca en su contenido 
contra las leyes sin las cuales ninguna teoría tendría un sentido ra­
cional (consistente)”.

El argumento ha sido esgrimido, como se sabe, por los grie­
gos, y ante él se inclina todo aquel que admite sin discusión un 
cierto número de cosas supuestas, que se aceptan bajo el testimonio 
de la evidencia racional. Hume mismo respetó este dominio, y los 
empiristas ingleses hablan de una lógica de la "consistency”. Pero 
el escéptico "no puede” estar en esta disposición de espíritu, y nada 
significa para él, entonces, el concepto de contrasentido. En otros 
términos, un contrasentido es ante sus ojos un acto de pensamiento, 
como es acto de pensamiento y nada más una verdad cualquiera. 
Siente, sí, la necesidad de valorar, pero sospecha que su valor no 
es más que un hecho. *

* *
Y por otra parte se pregunta qué género de existencia pueda 

tener ese mundo ideal de verdades, esa espera de lo lógico que con 
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tanto énfasis postula el dogmático. De las afirmaciones que surgen 
y se desvanecen en la mente del escéptico hay una que lo obsesiona 
y perdura como un "leitmotiv”, y es que todo cambia y muere. Con­
tra el dogmático que juzga "sub specie aeternitatis”, él le recordará 
la caducidad de todas las cosas y aun de nosotros mismos.

"Memento morí” se titula, en efecto, una crítica penetrante de 
Husserl, hecha por el filósofo ruso León Chestov.





10. UN LIBRO CONTRA EL ESPIRITU GEOMÉTRICO: 
"¿HA MENTIDO PASCAL?”

¿Quién no recuerda la distinción pascaliana entre el espíritu 
geométrico y el espíritu de fineza? Mientras unos penetran "viva y 
profundamente” las consecuencias de los principios y en el dédalo 
de los hechos tienen buena vista y no se pierden, otros son capaces 
de pensar los principios más abstractos y sacer de ellos sus conse­
cuencias, en una deducción rigurosa. "Lo que hace que ciertos espí­
ritus finos no sean geómetras —dice Pascal (pensamiento 1, ed. 
Brunschvicg)— es que ellos no pueden de ningún modo dirigirse 
hacia los principios de la geometría; pero lo que hace que ciertos 
geómetras no sean finos, es que no ven lo que está delante de ellos, 
y que estando acostumbrados a los principios netos y groseros de la 
geometría, y a no razonar sino después de haber visto y manejado 
bien sus principios, se pierden en las cosas de fineza, donde los 
principios no se dejan manejar así... Son cosas totalmente delica­
das y tan numerosas que se necesita un sentido harto delicado y neto 
para sentirlas y para juzgarlas, según este sentimiento...”

La crítica de lo que podríamos llamar la insuficiencia del espí­
ritu geométrico se une en Pascal a otras de más alcances, sobre los 
límites del conocimiento matemático, y, en general, sobre los límites 
de la razón. En una época dominada por el matematicismo cartesiano, 
optimista y soberbio, ¡con qué vigor y sentido augural suenan las 
palabras de Pascal!: "Hay que decir globalmente: aquello se hace 
por figura y movimiento, pues es cierto. Pero decir cuáles, y com­
ponen la máquina, eso es ridículo. Porque es inútil e incierto y pe­
noso. Y aun cuando fuera verdadero, estimamos que toda la filosofía 
no valdría una hora de fatiga” (pens. 79). ¡Y con qué sentido pleno 
y afectivo insiste en sólo cuatro palabras contra el cartesianismo!: 
•‘Descartes inútil e incierto” (pens. 78), inútil, porque aun siendo 
verdadera la construcción geométrico-mecánica del mundo, toda filo­
sofía que llegara a este resultado no valdría una hora de fatiga. 
Incierta, porque los geómetras, tan orgullosos de sus principios y 
de sus deducciones, vuélvense ridículos ante un mundo de cosas cuya 
comprensión requiere espíritu de fineza.

¡Y cómo ha vivido Pascal en los siglos siguientes! Toda filo­
sofía del sentimiento, sea ésta la de Rousseau o la de Jacobi, está 
como preformada en ese vaso de quintaesencias que son sus pensa­
mientos. Y hoy más que nunca suenan sus palabras vivas, torturadas, 
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polémicas, llenas de ese espíritu de autocrisis de una razón que se 
limita a sí misma.

♦
♦ *

Tengo ante mis ojos un libro de Jean Salvert, publicado este 
año, cuyo título: ¿Pascal a-t-il mentí?, podría hacer suponer que 
en él se debate el viejo problema de cómo fue la fe de Pascal, o, si 
queréis de su supuesto pirronismo. Pero no es éste el contenido del 
libro. El autor, oficial de artillería, en un estilo colorido y lleno 
de interés relata algunos recuerdos de su vida como estudiante y 
luego como militar y combatiente en la gran guerra. Algo así como 
la clásica obra de Vigny, Servidumbre y grandeza militares, pero 
en un tono menor, más libre, y de una agradable vulgaridad, un 
poco desenfadada. Sigiuendo acaso el precepto del propio Vigny, 
según el cual "cuando se habla de uno mismo la mejor musa es la 
franqueza”, Salvert nos da un agradable conjunto de pequeños cua­
dros y agudas reflexiones impregnados de sinceridad, que, más que 
constituir una autobiografía, quieren ser una demostración en concreto 
de la tesis pascaliana sobre la insuficiencia del espíritu geométrico.

Hay, me parece, un matiz de originalidad en esta obrita. Hacer 
ver cómo la especialización matemática no sólo deforma nuestra fa­
cultad de razonar, sino que crea una modalidad sui géneris, una cierta 
"gaucherie” ante la vida: tal es el propósito de este autor, un poco 
enemigo de las matemáticas. Aclaremos, ante todo, con sus propias 
palabras el origen de su enemistad. "Llegué a ser bastante pronto un 
geómetra honesto, pero no pude ir más allá: hubiérase necesitado, 
para tener éxito, enjaular mi imaginación vagabunda, rendir un es­
fuerzo del que no he sido capaz. Fui admitido a visitar el templo y 
a admirar sus líneas, pero no hice ante el altar de la ciencia los sa­
crificios exigidos; y por lo mismo que amaba demasiado salir del 
santuario para respirar el aire abierto, el gran sacerdote fue sabio 
al cerrarme las puertas”. Más brevemente y en lenguaje más directo: 
fue aplazado en su examen de ingreso en la Escuela Politécnica.

Lo que hay de original en este libro —dejando de lado, por 
supuesto, otros aspectos que tienen un positivo interés— es la des­
cripción de la vida de tantos jóvenes sometidos a la férula de una 
educación rígidamente matemática. Algo así como (recordando otra 
vez a Vigny) la servidumbre y la grandeza del espíritu matemático, 
o, más especialmente, la deformación profesional de la Escuela Po­
litécnica.

Ya se sabe lo que significa para los franceses este altísimo ins­
tituto. Haber sido alumno del politécnico es un título de orgullo: 
"Ancien éléve de l’Ecole Polythecnique”, ponen en su tarjeta o en 
la primera página del libro, ingenieros y hombres de ciencia. Y bien: 
presentar a este hombre —el politécnico— verdadero y mejor re­
presentante del espíritu geométrico, en su visión optimista, ingenua 
y miope, verlo actuar en la vida; combatir en concreto aquel espíritu, 
tal es el objeto de Jean Salvert. Habla por la herida, se dirá; y así 
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es, en efecto, creo yo. Pero eso no impide que la justificación indul­
gente de su fracaso haga pensar cosas bien meditadas al novicio ex­
pulsado del templo. Las duras pruebas que debe cumplir el alumno 
del politécnico, sus horas de arduo estudio; la majestacl de un sistema 
de símbolos esotéricos, cuya eficacia para penetrar mil aspectos de lo 
real es innegable; las cualidades de rigor, de perfección formal, de 
universalidad, de objetividad —tan propias de las matemáticas—, 
todas estas cosas crean en él una admiración estática hacia la diosa, 
un orgullo profesional muy pronunciado y —esto es lo malo— una 
manera de razonar y ver y actuar inhábil ante las cosas de fineza, 
ante los sentimientos y los hechos de la cultura. Salvert describe al 
politécnico, y en esto está acaso su venganza: oye sus opiniones, lo 
juzga en su carácter, lo ve vivir en el amor, en la profesión, en las 
diversiones, y en la terrible experiencia de la guerra mundial y de 
la postguerra. Y convertido un poco en sociólogo y acicateado por el 
amor de su Francia y de su ejército, hace ver las consecuencias sociales, 
políticas y económicas del espíritu matemático-mecánico. Tales son los 
propósitos de este oficial enamorado de las bellas letras y de las cosas 
finas de la cultura. Tales sus reflexiones en el ocio forzoso de su 
actual vida militar. "Sueño a menudo sobre estos problemas de nues­
tro tiempo, paseando a caballo los días en que no hay maniobras y 
en que puedo disponer de una parte de la mañana. En las puertas de 
nuestra ciudad se extiende una zona de terrenos arenosos cubiertos de 
bosques de abetos y de landas. Fértiles praderas ponen sus claras 
manchas de verdura sobre el tono oscuro de los abetales y pequeñas 
casas de campo aisladas se disimulan en los bosquecillos de castaños 
centenarios. En las horas frescas de las mañanas una ligera bruma 
se levanta de la hierba húmeda y adorna este paisaje con un exquisito 
encanto. Es la hora divina de los jinetes... ”.

Y así el oficial de artillería, cumplidos ya sus cuarenta años, 
piensa ahora en cosas graves; piensa sobre todo en su ejército, aquel 
que ha combatido durante la gran guerra; y en este otro, el de hoy, 
expectante frente a los destinos trágicos de Europa. Y bajo la égida 
de sus dos grandes espíritus tutelares —Pascal y Vigny— encuentra 
el sentido de su libro. "Yo lo escribo —dice— con la esperanza de 
3ue el espíritu geométrico no ahogará, so color de cientificismo mo- 

erno, la fineza galicana. Desde hace años el dinero reina como 
señor; parece como que la hipertrofia del capitalismo hubiera condu­
cido al mundo a una situación sin salida, que llevará, sin duda, a los 
hombres a reflexionar y a volver sus aspiraciones, del triunfo sobre 
la materia a las potencias del espíritu...

"Pascal no ha mentido —agrega— cuando ha opuesto espíritu 
geométrico y espíritu de fineza. Hay en la vida valores que no se 
miden y que son de un orden superior".

♦
* *

En lo que a mí respecta, en este libro vivido y sincero, como 
justamente lo califica el propio autor, oigo una voz más dentro de 
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una muchedumbre de voces contra la tiranía de una interpretación 
matemática del mundo. Admiramos hoy más que nunca el Discurso 
del método de Descartes, o la Etica de Spinoza, o el Sistema del 
Mundo de Laplace, o la paciente y afiligranada red lógica de la Lo­
gística. Son manifestaciones máximas del poder del hombre y han 
servido de guía y lo serán siempre; pero globalmente, "en gros”, 
según el pensamiento de Pascal; y toda vez que las refiramos a las 
cosas que de un modo u otro sean reducibles a la extensión. Fuera 
de esta esfera y de aquella precaución, es pedantesco, inútil e incierto 
el uso de las matemáticas. Ya Goethe, con la autoridad inmensa de su 
genio, puso en guardia al pensamiento contemporáneo contra la ti­
ranía del número. Los matemáticos mismos, mucho de los cuales tienen 
no sólo el espíritu geométrico, sino y muy intensamente el espíritu 
de fineza, saben muy bien cuáles son los límites de su ciencia, cuándo 
es legítimo investigar principios de deducción y en qué esferas de 
la realidad, en cambio, hay que tener una vista clara y un corazón 
efusivo. Salvert nos dice que "el matemático no tiene antenas". La 
frase es justa en conjunto, gremialmente, diríamos; injustisísima mi­
rando a muchos grandes matemáticos: el trágico Pascal, el finísimo 
Poincaré, el impetuoso Galois.

Como quiera que sea, es útil esta presentación concreta del es­
pecialista en matemáticas. Símbolo humorístico del espíritu meramen­
te geométrico, carente de toda fineza, podría ser este refrán que, 
según nos dice Salvert, canta "le Taupin", miembro de una gran 
cofradía de estudiantes:

Le "Taupin” ria qu’une maitresse: 
L’inconnue de son équation ...



11. LA FILOSOFIA DE LA TRAGEDIA

No hay vida humana en la cual, alguna vez, no penetre la tra­
gedia, y quite valor al sistema más firme de ideas y convicciones. 
En algunos hombres lo trágico es el medio natural de su existir, y en 
ellos la razón pónese al servicio de las pasiones y lejos de destruirlas 
o aplacarlas, no es sino el instrumento que prepara el dolor y la 
muerte deseados. No me refiero a estas almas de excepción, tales 
como Byron, por ejemplo, con sus tortuosos amores y su heroísmo; 
sino a toda vida humana, aun a la más simple, a la más angélica, a 
la más equilibrada, pues la tragedia no es un privilegio, sino una 
condición inherente a la naturaleza humana. En la monotonía de 
un vivir tranquilo, cuando un sistema eficaz de preceptos da sentido 
a todo lo que acontece y prepara los caminos del porvenir, acaso en 
el momento mismo de caer de rodillas para dar gracias a Dios, irrum­
pe de pronto la tragedia y todo cambia. Lo que era un mundo fácil 
de explicar, cosa clara, sencilla, vuélvese ahora un problema angus­
tioso, y comienzan los por qué de la rebeldía, espoleada por el dolor.

Pero la razón que sirvió nuestro vivir cotidiano con tanta efi­
cacia,, no cede sus derechos ni aun en el momento en que la tragedia 
se adueñó de todo. Continúa cumpliendo su deber de iluminar, de 
aplacar, de consolar. Acaso disminuya ahora su éxito, porque tiene 
que luchar con un torrente; y acaso tenga que cambiar sus proce­
dimientos, haciéndolos más sutiles, ante una fuerza ciega que nada 
comprende; pero siempre estará allí con su palabra sedante.

¿Quién no recuerda el arsenal de razones que traemos nosotros 
mismos o quienes nos quieren, cuando sufrimos? Desde el refrán 
más que sabido hasta la más alta meditación filosófica todo es repu­
tado útil para consuelo del que experimenta un dolor. La preeminen­
cia de lo universal sobre lo particular; o de lo esencial sobre lo tran­
sitorio; he aquí una razón con que se quiere hacer ahogar nuestro 
pequeño sufrir, pequeño dentro de la marcha del gran todo. O bien 
el llamado a nuestra conformidad ante una causa conocida. O también 
la presentación de una finalidad que obligue a nuestra obediencia... 
Y así la razón va aplacando la fiera. A veces se alía a otras potencias 
del ser, al sentimiento, por ejemplo. En la guerra son útilísimos 
los jóvenes, y la muerte de éstos puede ser justificada con el verso 
de Menandro: muere joven quien es querido por los dioses. Y así, no 
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hay suceso alguno, por más que llene de estupor nuestro espíritu, 
que la solícita razón no explique.

♦

♦ *

¿Pero se justifica, siempre, este ejercicio de la razón? ¿Es legí­
timo buscar en la filosofía un paliativo contra el dolor? ¿No habrá 
aspectos de lo real que escapen en absoluto al control de la razón 
y de toda filosofía conceptual?

Grecia, en una época bastante remota, descubrió en el orden 
matemático los irracionales, y fue Sócrates, después, quien en el 
orden moral agregó al nuevo juego de los conceptos ese "daimon” 
familiar, cuyo significado tanto ha preocupado a los comentadores. 
En pleno auge del racionalismo, Pascal afirma un mundo de cosas 
impenetrables para la razón, y hay este tema vigorosísimo no sólo 
es referido a las cosas humanas sino aun al mismo orden físico. 
Goethe en sus Conversaciones publicadas por Eckermann, definía 
lo demoníaco (acaso con palabra tomada de Sócrates) como "aquello 
que no puede resolverse por entendimiento ni razón”. Lo demoníaco, 
es decir, lo irracional, que alienta, en su teoría de los colores, en su 
concetpo de la inspiración poética y de los móviesl últimos de toda 
acción.

De todas las formas de lo irracional, la más alta, la que más 
nos asombra es naturalmente la que se refiere al hombre. Llamémosla 
la tragedia.

Que existan números cuya expresión exija una infinitud de cifras, 
y por ello bien llamados irracionales: he aquí ya una limitación de la 
razón; que aun en el orden físico, como lo establece la epistemología 
de Meyerson, debamos admitir "un límite a la explicación y a la 
inteligibilidad”, ello es un serio obstáculo a la pretensión de construir 
las ciencias físicas según el modelo de la admirable mecánica racio­
nal. Pero es en el dominio del hombre donde lo irracional se nos 
aparece como una realidad irreductible. Es curioso que para muchas 
filosofías la razón constituye la esencia del hombre. Y sin embargo, 
¡cuántas cosas del hombre mismo no puede explicar! Así la tragedia 
enfrenta a la razón, y una filosofía sincera, respetuosa de lo real, 
no puede dejarla a un lado, negarla o soslayar las múltiples formas 
que ella asume.

♦

♦ *

Hago estas reflexiones a propósito de la obra de Chestov, La 
philosophie de la tragedie, que acabo de releer, y en que analiza el 
contenido filosófico de Dostoiewsky y de Nietzsche. Es un libro 
cruel, en que el autor se complace —diríase— en presentar los as­
pectos más bajos de la naturaleza humana, como si quisiera decir 
a idealistas y dogmáticos: Ved si os atrevéis a encontrar un sentido 
a tales horrores... Hay una amargura, un amor a la disolución, una 



Escritos Filosóficos 141

complacencia escéptica sin un solo anhelo constructivo, en este libro, 
lleno de verdades, admirablemente escrito.

En otra de sus obras, la más importante quizá —Le pouvoir des 
clefs— escribe Chestov a propósito del concepto de filosofía como 
consolación: ”... Y cuando se me reproche que privo a los hombres 
de su mejor consuelo, estallaré de risa a la faz de mis acusadores. 
¡Pobres hombres, tontos y ridículos! Se imaginan que ya han com­
prendido todo y temen que no haya algo en el universo que no com­
prenden, que ni siquiera sospechan. Tienen miedo siempre, siempre 
tiemblan. Debieran tomar ejemplo de los seres irracionales ... Mirad 
esa mariposa que se precipita temerariamente hacia la llama, sin 
preguntar a nadie, sin preguntarse a sí misma, qué le ocurrirá. Vos­
otros también seréis obligados a precipitaros un día u otro en la llama, 
donde se consumirán vuestras verdades eternas como las alas de 
la mariposa”. He aquí un párrafo muy representativo. Toda la obra 
de Chestov está aquí: la oposición al "sub specie aeternitatis”, el 
sentido trágico de la vida, la violenta y mordaz crítica contra la razón 
y el idealismo. Advierto al lector que las consideraciones generales 
que estoy haciendo a propósito de Chestov no son, ni mucho menos, 
un análisis crítico. Chestov, que en cien densas páginas ha hecho 
una admirable refutación de Husserl, es un filósofo muy serio y de 
visión original.

♦
♦ *

En realidad, la filosofía de todos los tiempos ha intentado dar 
una explicación de lo trágico. El mal, la muerte, el dolor, la locura, 
lo anormal, todas estas cosas que se nos presentan como terribles 
realidades positivas, la filosofía las ha disuelto o reducido o ubicado 
dentro de sus sistemas. Tal fue siempre, por lo menos, su intención; 
lo discutible en todo caso es la eficacia de la empresa y sobre todo 
el fin que se persigue con tales construcciones. Veamos esto:

Un principio de ética filosófica, aun más, de todo ejercicio del 
pensar, nos obliga a anteponer la verdad a cualquier otra cosa. La 
verdad no admite compromisos, y caiga quien caiga debe ser pen­
sada y dicha. Aun cuando el cuadro sea horrible debemos verlo tal 
cual es. Y sin embargo, este concepto griego de teoría de contem­
plación desinteresada, ¡cuán lejos está de ser realizado!, y estoy se­
guro de que los griegos mismos fueron los primeros en infringirlo. 
Porque el hombre no sólo ve y piensa, sino que vive y se interesa; 
y el ver y el pensar, por más autonomía que les atribuyamos, son, de 
hecho, funciones al servicio de la vida.

La visión y la explicación de lo trágico obedecen así a fines 
extrínsecos a la verdad misma. Y es exacta la crítica que Chestov y, 
en general, cualquier escéptico dirige a toda construcción afirmativa, 
idealista, optimista o llámesele como se quiera. Hay que salvar al 
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hombre contra lo trágico, dirían aquellos filósofos, si fueran sinceros. 
En cambio, los escépticos y pesimistas, negadores del concepto uni­
versal de la verdad, pretenderán que se diga las verdades concretas, 
tales como son, sobre todo, las dolorosas.

Y Chestov reprocha a toda filosofía explicativa el no atreverse 
a pensar la verdad tal cual es, y usar frente al problema que plantea 
la tragedia una verdadera táctica interesada.

La táctica consiste en no ver, en no querer ver la tragedia o 
también "en escudarse en idealismos y teorías del conocimiento que 
les permitan vivir apaciblemente en medio de los enigmas misteriosos 
y de los terrores que les rodean”. Hay un mundo de lo normal al 
que pertenecemos y que debemos salvaguardar. Fuera de él, el crimen 
y la locura siguen sus leyes propias. Nos interesa, sí, este otro mundo, 
pero en relación al nuestro, utilitariamente. Aun el médico que estu­
dia al demente lo pone fuera de la categoría de la verdad, al califi­
carlo como normal. Y sin embargo, ni aun el viejísimo problema 
griego de la irrealidad de los sueños hemos podido resolver. Y ya 
tendemos barreras entre los hombres, y distinguimos un pensamiento 
normal de otro anormal, y así por el estilo, en otras cosas. Sólo un 
novelista auténtico, un Dostoiewski, por ejemplo, franquea esas ba­
rreras y entra en el alma de un delincuente o de un loco. Bien es 
verdad que quien entre en esas almas y las viva ha de volver luego 
con la trágica experiencia de un Lázaro. "El que entra en el dominio 
de la tragedia” dice Chestov— "piensa, siente y desea diferentemente 
de los otros, todo lo que es querido por los hombres tórnasele inútil 
y completamente extraño”.

En realidad, la táctica de aislar lo normal, de evitar el contacto 
con la tragedia, es impotente. El mundo de lo anormal rompe las 
paredes que le imponemos y la locura y el vicio y el crimen llenan 
de inquietud y de contagio el mundo contemporáneo en la novela, 
en el teatro, en las costumbres, en la filosofía.

Hay una narración de Poe que me permito recordar a título de 
símbolo: La mascara de la Muerte Roja. El Príncipe Próspero, ate­
rrorizado por la peste que ataca la comarca, reúne a mil nobles, se 
aísla con ellos en una abadía fortificada, y se entrega a toda clase 
de placeres. Es inútil, sin embargo, su placentero olvido y su aisla­
miento: en el baile de máscaras con que culmina el desenfreno apa­
rece una máscara nueva, es la Muerte Roja. Ante el terror de su 
presencia, los felices danzantes, uno a uno, caen muertos.

♦ *

Pero lo que hace el problema más angustioso es el descubrir 
que ese mundo de lo anormal no está fuera de nosotros, sino en nos­
otros mismos, en mayor o menor grado, se entiende. En lo normal 
yace lo anormal a título de virtualidad, según lo hiciera notar ya el 
altísimo Goethe. Quizás haya en la tierra algunas almas angélicas 
hechas de diamante puro, pero fuera de ellas, todos conocemos nuestra 
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miseria, todos sabemos cómo puede haber movimientos tortísimos 
bajo la calma superficie del mar.

"Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie, 
N’ont pas encore brodé de leurs plaisants des sins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 
Cest que notre ame, helas riest pos assez hardie”

Como ve el lector, mal piensa Beaudelaire de la pobre humani­
dad. Pero si esta bellísima estrofa de Les fleurs du mal constituye 
una evidente exageración, es indudable que el hombre encierra vir­
tualidades insospechadas, tanto para el mal como para el bien.

Un personaje de Dostoiewsky dice esta frase, sobre la cual Ches- 
tov hace agudos y malignos comentarios: "Que perezca el mundo 
con tal de que yo beba siempre mi té”. Si la conjunción "con tal de 
que” tiene un significado condicional es realmente monstruosa, y no 
creo que muchos estarían en la situación de pensar la frase; pero 
si significa que lo que importa es la fruición del té, y el pereat 
mundus es una cosa abstracta, lejana e indiferente, muchos, casi 
todos, la suscribirían. Sufren y mueren miles de hombres en la guerra 
y nosotros, sus hermanos, que nos llenamos la boca con la suprema­
cía de lo universal, vivimos muy tranquilos los delites físicos y es­
pirituales.

Para Chestov la filosofía idealista es un sistema de defensa del 
mundo normal contra lo trágico que está dentro o fuera de nosotros. 
"Las verdades eternas —dice— han sido imaginadas por los sabios 
no para aquellos que tienen necesidad de ser consolados, sino para 
los que consuelan: es decir para ellos mismos”.

*
♦ ♦

¿Cómo valorar esta filosofía de la tragedia? Poner el acento 
sobre el mundo subterráneo, rehabilitarlo como necesario objeto de 
estudio si se quiere una interpretación verdadera del mundo y no 
ficticia. Tales son los méritos innegables de esta filosofía que nos 
viene de Rusia, para hermanarse con las filosofías escépticas de 
Occidente.





12. A PROPÓSITO DEL "MEMENTO MORI" DE CHESTOV

Pido perdón a los lectores si las reflexiones de hoy —siempre 
en relación a Husserl y a los límites de la razón— versan sobre 
este memento mori tan lúgubre, tan de aguafiestas. La vida nos es 
estimable aun después de contraponer placer y dolor y de juzgar sen­
tenciosamente que éste supera a aquél. Y nos aferramos a ella con 
afán de desesperados. Símbolo de este apego a la vida, que nos 
hace apurar con sed de eternidad la postrera gota de su licor, podría 
ser el Heine de los últimos años, semicadáver, gustando, sin em­
bargo, su vivir miserable. Y el memento mori, si viene entonces, 
paraliza la fiesta, buena o mala.

Pero no nos preocupemos. Si aquí hacemos referencia a él, no 
es sino en lo que atañe a la razón, como expresión de su caducidad 
y del relativismo de nuestros conocimientos. Es, de hecho, además, 
el título de un artículo publicado por Chestov en 1927 en la "Revue 
Philosophique” acerca de la teoría del conocimiento de Edmundo 
Husserl. Es interesante recordar, como ya hiciéramos en una colabo­
ración anterior, que un partidario de Husserl, Hering, replicó a 
Chestov con otro artículo, publicado en la "Revue d’Histoire et de 
Philosophic Religieuse", cuyo título expresaba una evidente intención 
polémica: Sub specie ce ternit at is. ¡Y qué polémica! Contra el con­
cepto de muerte, el de eternidad, con el mismo sentido esencial con 
que en los albores de la gran filosofía griega, luchaban Parménides 
y Heráclito.

Para quien se sitúa en una posición religiosa, el memento mori 
y la visión sub specie aternitatis no son opuestos. El recuerdo de la 
muerte se hace, no con intención escéptica o pesimista, sino todo 
lo contrario, como una afirmación de que lo verdaderamente real es 
eterno. Pero en el orden humano, mejor dicho, en relación a las 
luces naturales del hombre, ambas posiciones son realmente anti­
téticas.

La eternidad y la muerte, la idea o arquetipo, y el devenir, la 
esfera lógica y la psicológica, he aquí variantes de una misma opo­
sición, actualizada en la gran controversia de Sócrates, Platón y Aris­
tóteles contra sofistas y escépticos; y actualizada también, en el fuero 
interno de cada hombre, en la necesidad de afirmar en absoluto, y 
en la angustia o cautela o duda con que luego, si somos sinceros, 
nos pedimos cuenta de tales afirmaciones.

♦

♦ *
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Chestov reconoce en Husserl la valentía con que afirma el 
mundo de las ideas, el reino de las esencias, llevando a sus últimos 
extremos la posición logicista: y compara su actitud con el o todo 
o nada, de Brand, en el poema dramático de Ibsen. Contra aquellos 
lógicos a la manera de Sigwart, que creen posible fundar la certeza 
sobre la base de una experiencia interna, siquiera sea el sentimiento 
de la evidencia, Husserl dirá que, sin quererlo, caen igualmente en 
el relativismo, esto es, que, en definitiva, son escépticos.

Pero si los argumentos de Husserl son decisivos en esta hábil 
búsqueda de la máquina interior del psicologismo, no lo son en lo 
que atañe a la afirmación de un reino de las ideas. Aquí la demos­
tración de Husserl hállase menoscabada por la presencia implícita 
de praesupposita, es decir de bases y condiciones que pueden ser 
discutidas.

En realidad, Husserl, más que demostrar, meramente afirma; 
casi diría, decreta la existencia del orden extratemporal, siguiendo en 
esto un procedimiento habitual en el dogmatismo. Que tal afirma­
ción no sea absurda, ni mucho menos, lo abona una creencia, una 
base dogmática que está en todos los hombres; pero, en su estricto 
rigor, no se halla demostrativamente sostenido. El hecho de que en 
todos esté el concepto de verdad y de que todos crean en ella, no 
es prueba suficiente, porque el menor análisis psicológico nos mues­
tra a la vez que todos dudan, que somos dogmáticos y escépticos en 
una oscilación perpetua. En virtud de ese decreto logicista, la gno- 
seología se aparta de la psicología, temerosa del contagio; pero la 
grave cuestión subsiste, la legitimidad de esa separación.

Chestov recuerda muy oportunamente uno de los leit motiv de 
Husserl, o sea que a la teoría del conocimiento nada interesan las 
consideraciones genéticas, lo que acaso signifique más bien esto 
otro: que le interesa no tratarlas. Hay hombres encumbrados que 
ocultan su origen humilde y que quisieran olvidar la génesis de su 
fortuna. Algo se empequeñece la dignidad humana cuando se nom­
bran los que son quizá sus predecesores. Max Scheier, en una página 
admirable, nos dice cómo en la concepción habitual del hombre 
giran tres círculos de ideas heterogéneas entre sí: la tradición judeo- 
cristiana, con el concepto esencial de caída; la tradición clásica, con 
el concepto de "razón”; y el punto de vista de la psicología gené­
tica, según el cual el hombre es sólo un producto final, emparentado 
con la naturaleza infrahumana. Y bien: caer —en la concepción 
bíblica— o surgir de un caos o de una nebulosa —en la concepción 
de las ciencias naturales— es cosa muy distinta de esta naturaleza 
portadora única de la eterna razón, orgullo de los dogmáticos. El 
memento mori de Chestov hinca su diente sobre esta última posi­
ción, sobre el mundo de las esencias de Husserl, que reedita, a no 
dudarlo, a Platón y al realismo medieval. Y su frase suena a cosa 
lúgubre, y aun, si quisiéramos tomar con un poco de buen humor 
cosa tan grave, a aguafiestas.
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¿Pero qué hacerle? ¿No es legítima su crítica? ¿Sobre qué base 
el logicismo proscribe toda cuestión de origen?

En Kant, también, hay un sinnúmero de praesupposita, como lo 
demuestra el fino análisis del neotomista Sentroul en un volumen 
en que compara al gran filósofo con Aristóteles. Y entre tales pro­
posiciones implícitas hay una, de capital importancia: el hecho de 
la ciencia. ¿Pero estamos seguros de que la ciencia existe? ¿Es cien­
cia realmente, es decir, verdad eterna e inmutable, la física, que si 
es empírica, es sólo saber contingente, y si es teoría, no es más que 
económica y descriptiva? ¿Y es ciencia, en verdad, la matemática, 
tejido rígido, necesario, sí, pero tejido de lo irreal? "La aritmética 
—nos dice Chestov —no tiene fuerza más que en el mundo ideal que 
está sometido al hombre, acaso principalmente y aun exclusivamente, 
porque tal mundo ha sido creado por el hombre mismo y obedece 
a su autor”. He aquí, como se ve, una existencia a base de un 
decreto. El postulado kantiano, sostén de su investigación gnoseoló- 
gica, puede ser sometido a la skepsis, y Hume, que despertó a Kant 
de su sueño dogmático, podría aún despertar a sus herederos de hoy. 
Bien es verdad que las matemáticas gozan de tanto prestigio que ni 
Hume se atrevió a discutirlas.

En Husserl existe un postulado análogo al de Kant. Chestov 
lo expresa así: "Cualquiera que sea el origen de la verdad, hay un 
hecho, y es que la verdad existe y gobierna nuestros juicios”. Que 
esta afirmación pueda ser hecha como acto de fe, es evidente. Hay 
momentos de exaltación, de dichoso optimismo, de profunda admi­
ración por todas las cosas, en que vive en nosotros el reino de las 
ideas; pero hay otros en que el memento morí es sincera expresión 
de la caducidad insalvable de todo. "Sólo la ciencia —dice Husserl— 
puede estatuir”. Es éste, sin duda, su ideal —perennis philosophia—, 
¿pero estamos seguros de que es posible realizarlo?

♦
♦ *

Limitar la razón no es negarla, pero quitarle su omnipotencia 
es, por de pronto, respetar la naturaleza humana, tan múltiple, tan 
extraña, tan enigmática. Hoy sería ridículo ver en los sentimientos o 
en la voluntad meras larvas de intelecto como en los tiempos de 
Descartes, con su claro y optimista matematicismo. Hay cosas que 
la razón no puede comprender; y aun en el supuesto que ella pu­
diera estatuir, el hombre no quiere aceptar muchos de sus decretos; 
no quiere, por ejemplo, reducir la aurora que ve a un juego mecá­
nico, a una armonía de números. Lo universal —objeto de ciencia— no 
ha de matar lo individual, el accidente. ¡Cuánto lo vivimos, qué 
amor ponemos en este minúsculo episodio! "C’est une chose horrible 
de sentir écouler ce qu’on possede” —decía Pascal. Es cierto, pero 
por lo menos, un instante, es nuestro y lo vivimos. Y si la razón lo 
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quiere anegar en lo inmenso de sus conceptos, ¡con qué energía 
lo defendemos de su persuasión enemiga!

♦
* *

Chestov nos lleva a esta limitación que prepara acaso una nueva 
aurora. Todo escepticismo, así como toda voz de desasosiego, está 
grávido de una verdad nueva, que responda a las más íntimas exi­
gencias del hombre. ’’Husserl —nos dice Chestov— ni siquiera 
sospecha que el problema de la gnoseología consiste, quizá, en 
determinar el instante en que es necesario privar a la razón de su 
papel director o bien limitar sus derechos”. Y en otro párrafo, sa­
liendo en defensa de Sigwart, cuya teoría del conocimiento había 
recibido duros ataques de Husserl, agrega: ”Lo que Sigwart dice, 
equivale, en suma, a afirmar que más allá de ciertos límites la com­
petencia de la razón toma fin y que un nuevo poder nos impone 
entonces sus derechos, un poder que nada tiene que ver con la razón 
y cuyos efectos sentimos aquí abajo...” ¿Cuál es ese poder? Ciertas 
palabras de Sigwart esbozan una respuesta. "La fe en el carácter legal 
del sentimiento interior de la evidencia y en su seguridad es el 
último fondo de toda certitud en general”. Ya dos siglos antes decía 
Pascal: La derniére demarche de la raison est de connaitre qu’il y a 
une infinité de choses que la surpassent”.

*
* *

Frente a este salto de lo subjetivo a lo objetivo, de lo que está 
en la conciencia del hombre al reino incorruptible y sobrehumano 
de la verdad —aventura intentada en todos los tiempos por la filo­
sofía— Husserl y los escépticos intelectualistas han de coincidir 
esta vez.

No así aquellos escépticos que, respondiendo al sentido etimo­
lógico primigenio, buscan con angustia, sin saber, sin embargo, si 
hay un punto final de descanso; esos escépticos, descontentos de sí 
mismos, descontentos de las soberbias explicaciones racionales, que 
motivaron, sin duda, la frase de Pascal: "Je ne puis approuver que 
ceux qui cherchent en gemissant”



13. VERDAD Y FICCIÓN

La religión y la filosofía, mucho menos deben temer del escep­
ticismo, cuya forma más alta es, al fin, la angustia de no hallar un 
camino seguro hacia la verdad, que de otro enemigo, más disimulado, 
más conformista, menos dramático, ocupado en reemplazar aquellas 
dos formas auténticas del espíritu con imitaciones reputadas igual­
mente eficaces. La verdad cede su lugar a la ficción. El anhelo clásico 
de corresponder nuestro intelecto a una realidad en la cual se cree 
se cambia en una libre construcción cuyas consecuencias darán, se 
dice, los mismos resultados prácticos.

No me refiero exclusivamente al pragmatismo, doctrina filosó­
fica ya en desuso en razón de sus graves inconvenienes técnicos luego 
de haber cumplido su estela rápida y brillante en la primera década 
de este siglo. Me refiero, más bien, al espíritu que anima a dicha 
escuela y en igual forma al humanismo de Schiller, a la teoría de 
las ficciones de Vaihinger y sobre todo a la teoría física según Mach, 
Duhem y otros, cuando se la quiere extender al campo de la filosofía 
o de la religión. Mientras el escéptico a la manera de Pirrón dirá: 
"no decido nada”, pero continuará buscando en su noche, el espíritu 
de ficción —llamémosle así— no negará la verdad; por el contrario, 
la afirmará —su pequeña verdad— con palabra optimista, sin angus­
tia alguna, sin problemas ya. No es sólo un matiz lo que separa 
ambas actitudes, sino algo esencial. En el escéptico hay un acto real 
de duda. ¿Y qué puede hacer, entonces, sino expresarla y vivirla 
sinceramente hasta que Dios oriente sus pasos? Hay aquí, por lo 
menos, una verdad interior, un propósito de no engañarse y de no 
engañar. En el otro, esa verdad es admitida verbalmente y hasta se 
le busca un fundamento filosófico, pero sin creer en ella, descendida 
del corazón a la mano, para convertirla, perdido el acto sincero e 
íntimo de la fe o de la no creencia o de la duda misma, en un útil 
de trabajo, en un instrumento de acción. El escéptico bordea el preci­
picio pero puede llegar al fin al descanso de la afirmación. La duda 
grande, que es disconformidad (no, por cierto, la mezquina duda 
verbal de la "erística”, ridiculizada por Platón) puede dar origen, 
a veces, a la fe más firme, con el mérito de ser alcanzada en tal 
caso sin rehuir ni la angustia ni los riesgos de la lucha. El pragma­
tismo, en cambio, la anula con excesiva prisa, borra con un decreto 
de la voluntad la duda que hacía sufrir, reconstruye a escala menor 
la verdad, la usa como podría usarse un sol ficticio en reemplazo 
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del gran sol verdadero, y regala así una vida aceptable, aunque gris, 
tediosa y, lo que es peor, no sincera. Para él, religión, humanidad, 
espíritu, viven en el hombre esa precaria existencia que define tan 
bien el término de Vaihinger: ’’ficciones heurísticas” y, mejor aun, 
ese ’’como si” con el cual el gran intérprete de Kant titula su propia 
filosofía: ’’Filosofía del como si”, sistema de las ficciones teóricas, 
prácticas y religiosas de la humanidad. O sea: procedamos como si 
la verdad existiera, como si creyéramos en ella. Y de este modo 
nuestra vida será mejor. Este ’’mejor” no significará, por supuesto, 
nada esencial ni teórico, siendo sólo, él mismo, una ficción. Será en 
cambio, algo práctico: comodidad, economía de esfuerzo, eficacia, 
estima social, etc. ¡Qué lejos estamos de la concepción platónica y 
aun aristotélica de la verdad! ¡Qué decadencia frente al apasionado 
creer de San Agustín o a la iluminada meditación de Santo Tomás 
de Aquino o de Leibniz! ¡Qué diferencia, asimismo, con la fe del 
humilde que poco entiende de argumentos intelectuales, pero que no 
por eso deja de ser sincera y nunca una ficción! Esta fe no es por 
cierto un modelo, y menos, para quienes poseen alcance intelectual: 
ahogar el intelecto sería en tal caso no sólo un suicidio sino una ver­
dadera falta de sinceridad, una ficción. La misma Iglesia no aprueba 
una ’’credulidad ciega” y contra el fideísmo de Huet, de Bautain y 
de Bonnety, reivindica el papel indispensable de la razón.

*
* *

La concepción del como si, reemplaza el acto de creencia ,1a 
afirmación de una verdad en la cual se cree, con su mera copia fan­
tasmal. Al lado de aquellos que ”de veras” creen en Dios estarán estos 
otros supuestos creyentes que decretan su seudo-fe fundándose en la 
utilidad que tal estado de espíritu puede proporcionar. Si ’’verdadero 
—para el pragmatismo— es lo prácticamente eficaz, lo que sostiene y 
guía la acción humana en el sentido de la conservación y fomento 
de la vida”, las creencias religiosas son verdaderas ’’por cuanto nos 
consuelan y refuerzan nuestra actividad vital y nuestra fuerza de 
acción”. *

♦
¿De dónde toma su apoyo y su origen este concepto de una 

verdad como ficción heurística?
No nos equivocaremos mucho, creo, si lo referimos a aquellas 

dos disciplinas positivas que constituyen lo que con más solidez ha 
construido el hombre, o sea las matemáticas y la física. Conviene 
recordar esta ascendencia, pues valoradas como están ambas, parece 
natural y legítimo extender a la filosofía y a la religión conceptos que 
en aquéllas han resultado tan eficaces. En efecto, si muchas nociones 
físico-matemáticas, lejos de ser equivalentes mentales de determinadas 
realidades, son, en verdad, ficciones heurísticas: átomo, éter, materia, 
fuerza, entropía; punto, recta, superficie, números fraccionarios, irra­
cionales, complejos, infinitamente pequeños, etc., etc., ¿por qué hemos 
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de detenernos frente a la puerta sellada de la metafísica o de la reli­
gión? ¿Por qué no hemos de aumentar la lista, incluyendo con igual 
derecho el alma, la sustancia, el objeto y el sujeto, el deber, Dios, la 
libertad, la inmortalidad y todos los absolutos y aun, amparándose 
un poco en Kant, las mismas categorías? Así procedió, en efecto, 
Vaihinger: construyó una tabla tan nutrida de ficciones filosóficas 
y religiosas que aterrorizaría al más escéptico si la misma abundancia 
y calidad de sus términos no sirviera de defensa. Borrada la distinción 
entre la teoría físico-matemática y el pensar filosófico-religioso, y 
reconocido el significado ficticio de los conceptos científicos que no 
son mera copia de la realidad fenoménica, justo era extender tal 
significado al campo de la religión y de la filosofía.

*
♦ *

Pero no: aquí el concepto es muy otro y jamás podrá ser equi­
parado a las ficciones heurísticas de físicos y de matemáticos.

Sea, por ejemplo, el concepto de número fraccionario. No hay 
en la realidad en sí ni en los fenómenos algo que corresponda a 
’’dos tercios” y sólo queremos expresar con este símbolo, una ’’ope­
ración humana”, hecha o posible, sobre lo real. "La noción de frac­
ción —dice Riquier, citado por Brunschvicq en Les étapes de la 
philosophie mathémaiique— tiene su fuente incontestable en la 
búsqueda de un procedimiento cómodo para medir los grandores con­
cretos”. Todos estos conceptos: búsqueda, procedimiento cómodo, 
medida, etc., denuncian el carácter práctico, operatorio de la fracción, 
que es, por ello, en efecto, una ficción heurística más que otra cosa. 
Y así en todos los casos (excepción hecha, quizá, del número entero). 
Por consiguiente, cuando se emplea un concepto matemático "no es 
forzoso” acompañarlo con un acto de creencia en alguna realidad: 
basta sólo creer en que es útil. Y a medida que los conceptos mate­
máticos, tórnanse más elevados, resulta cada vez más evidente su 
carácter de construcción encaminada a la práctica.

Lo mismo ocurre en la teoría física. Es posible usar el concepto 
de átomo "sin creer” en su existencia. Puede utilizarse, de igual modo, 
el concepto de éter sin que este uso tenga la mínima relación con 
la necesidad interior de la creencia. Autores como Mach, Duhem, Le 
Roy, Bergson y el mismo Croce coinciden en una concepción prag­
mática del saber científico. Y aun cuando otros epistemólogos como 
Meyerson sostengan una concepción opuesta de la verdad científica, 
destacando su carácter teórico y explicativo, la de Vaihinger es 
perfectamente defendible, desde que contempla el aspecto principal 
de las ciencias positivas, y a la vez el más notorio, o sea el dominio 
de la naturaleza mediante la previsión; en cuanto al otro aspecto: 
el de verdad o teoría o creencia, no le es indispensable, según esta 
última concepción.

En cambio, sí es indispensable en el dominio metafísico o 
religioso. El que piensa el concepto de "yo” podrá creer o no creer 
que el yo existe, pero su actitud espiritual no podrá ser de indife- 
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renda: afirmará, negará o dudará. De igual modo, no podremos 
"fabricar” un Dios para nuestra conducta, en la forma en que un 
físico usa el átomo sin importarle su existencia. La frase conformista: 
"si no hubiera Dios habría que inventarlo” confunde, en obsequio 
a una utilidad dudosa, dos actitudes ética y psicológicamente opuestas: 
creer y hacer como si uno creyera, o sea, al fin, verdad y ficción.

El intento pragmatista en el sentido de extender el "como si” 
al orden filosófico-religioso no parece, pues, legítimo. Y así lo reco­
nocen el James de los últimos años y Schiller, al criticar el propósito 
de Vaihinger de "envolver mediante un vínculo común los diferen­
ciales de las matemáticas, los átomos de la física, las ideas de la filo­
sofía y aun los dogmas de la religión”.

*
* *

Hay, sin embargo, un aspecto de la verdad filosófico-religiosa 
que, aparentemente, podría apoyar la concepción del "como si”. 
A medida que los objetos pensados se vinculan cada vez más a los 
destinos humanos, a la orientación de la conducta y en definitiva 
a la felicidad, el puro conocimiento intelectual se enriquece con los 
aportes de la afectividad y de la volición. La creencia es, entonces, 
un acto complejo de todo nuestro espíritu en el cual es siempre po­
sible acentuar algunos aspectos y ahogar o soslayar otros. El camino 
hacia la creencia puede presentar así el aspecto de una verdadera 
construcción igual o análoga, en cuanto tal, a aquellas otras que 
entendemos legítimas en la física teórica o en las matemáticas puras; 
varía solo el motivo que obliga a la ficción: en un caso el interés 
de hallar nuevas aplicaciones prácticas en el orden de los fenómenos 
y cuando más, el móvil estético-lógico de armonizar el saber positivo; 
en el otro, el vehemente deseo de calmar la inqiuetud y las vacila­
ciones de nuestro vivir. En la génesis de la fe intervienen, en efecto, 
tanto como la razón, el sentimiento y la voluntad. Hay una "gran 
razón”, todo nuestro yo concreto y complejo, que decide, a menudo, 
sin respetar demasiado los principios rígidos de la razón lógica y 
sus demostraciones. Desear que Dios exista es quizá una forma vir­
tual de creer; y, en verdad, este apetecer a Dios, en medio de la 
angustia del no creer aún, es un comienzo de camino. Pareciera en­
tonces legítimo "acentuar” este "quiero creer” y "ahogar” tal o cual 
movimiento crítico por más sincero que sea. Lícito sería en síntesis 
"construir” la propia creencia. ¿Qué nos importa, por lo demás, el 
camino, si llegamos al término deseado, a la fe?

*
* *

Pero, en realidad, no hay aquí sino un miraje: no se ha alcan­
zado todavía la fe. Sólo se está en una creencia plena y firme cuando 
somos conscientes de sus términos, cuando la razón nos ha demos­
trado la existencia de su objeto, o, por lo menos, su posibilidad. "La 
fe —dice San Pablo en la Epístola a los Hebreos— es la sustancia 
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de las cosas que se esperan, la demostración de las cosas que no se 
ven”; definición admirable que se corrobora con lo que el gran 
apóstol dice en la Epístola a los Corintios: "no mirando nosotros 
a las cosas que se ven, sino a las que no se ven: porque las cosas 
que se ven son temporales; mas las que no se ven son eternas”; y en 
la Epístola a los Hebreros: "Sin fe es imposible agradar a Dios; 
porque es menester que el que a Dios se allega crea que le hay... ”

¿Cómo interpretar esta fe plena a título de mera alquimia de 
los afectos, a modo de simple efusión sentimental? Esperar, querer 
creer, demostrar las cosas que no se ven, creer que Dios existe: he 
aquí una experiencia de todas las potencias del espíritu, que el es­
céptico, en su angustia, aun no ha alcanzado, y que en el creyente, 
armonizadas sus facultades hacia Dios, vuélvese el centro de toda 
su vida.

La ficción, o sea la construcción indiferente a la verdad, bien 
poca cosa es ante la fe, entendida como plenitud de razón, tanto 
como de voluntad y de afecto. Ambos términos, ficción y fe, son en 
gran medida lo opuesto; en la misma forma en que son opuestos los 
objetos a que aspiran: lo transitorio de la vida temporal del hombre 
y frente a él, lo eterno.
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