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Sentime Juan, como te sigo el rastro de palabras y de ritmos de
Telesita cross, desde Santiago donde el calor te fuma, hasta mas aca
del rio de los Querandies, en la ciudad donde se morfaron a los de
Don Pedro de Mendoza, cinco siglos hace, y te tiene ahora entre los
dientes, manso, a veces rebelde, en un lindo departamento que tanto
enojo a la Petra Lemebel cuando entré ahi, tan loca egregia, la bella
durmiente de noches nifas sin techo. Ovni-vora sos, hija de divay de
ledn, de piernas largas a lo Marlene Dietrich y voz de cabro, susyshoc-
keante; coleccionista de historias travas de Arco, cronista de despo-
seidos del norte arrebatado, con mal de soja... Sentime Juan como te
siento y celebro este libro tuyo, nuevito, en que SOS, en el que SOY,
fuimos paginas de Lux, las dos, vos y yo, juntas de ahora en mas. Cro-
nistas urbanas, zarpadas, ajadas, voladas. Tobas. Bienvenue. Welcome.






Raul Escari escribio sus “Dos relatos portenos” como una especie
de estertor, de deambular de un calamo que registra en distintos
tonos, acentos y figuras una serie de tramas que sélo de ese modo
pueden soportar o aprehender figuras, historias y genealogias aun
sospechadas. En “Testiga”, Juan Tauil nos propone, a mi parecer, algo
mas que un conjunto de crénicas. En ese camino que Escari caracteri-
za como captacion de lo que ocurre en manera directa, Juan se entra-
ma en ese mundo de “lo” trans que en algun momento fue heredero
de la mariconerias barrocas aplastadas por la mercadotecnia gay. Las
barrocas y las neo hoy ya no resisten esas volteretas entramadas, ya
que la intelegibilidad de “lo” trans ya es otra en el marco de derechos
conquistados en estos anos, a pesar de las faltas y las carencias. Por
eso, Tauil entrama en su escritura experiencias refractadas por su mi-
rada acostumbrada al cruce de letra, poesia y musica (maravillosos
suplementos del devenir bloque de la narracién) para hacer estallar
allilo que ya no sélo abandona, de a pasos, una abyeccion compulsiva
expresada antes en el barroco enmascador y portador de la alegria
y represion, sino que también anuncia, como el angel benjaminiano
un pasado que se esta peinando a contrapelo para ubicarnos aqui y
ahora.“Testiga”es un borde: alli se entraman militancias, experiencias,
crudezas e ironias de un nuevo modo, en una escritura y lenguaje que
nos desafia a quienes hasta ahora cronicamos o “embarrocamos” lo
que ahora necesita de otras lenguas.

FLavio RAPISARDI






Préologo

Conoci a Juan Tauil con peluca rubia Farrah Fawcett (la tenia él,
no yo). Estaba sentado junto a Pedro Lemebel en unos de los sillones
discontinuos del boliche La cubana, era su Virgilio pop en una Buenos
Aires que “La Petra” sélo queria conocer de noche como un vampiro
de hotel que fastidia a las mucamas porque en el horario de hacer
los cuartos sus aspiradoras suelen toparse una y otra vez colgando
de la puerta del suyo con el cartelito Please, do not disturb. Juan que
entonces se hacia llamar“Chico Almododvar”lo arrastraba por el mapa
queer portefio en donde abundan los papelitos blancos atesorados
en bolsillos culpdgenos pero exultantes, las lapiceras bic cortadas
hasta lo minimo como para no exigir una inspiracion de submarinista,
las cuerinas abolladas por cuerpos acostados en forma de esvastica y
las ratonas que no hacen juego con nada, selladas por el culo humedo
de los vasos vaciados. Entonces parecia no escribir aunque escaneara
todo con sus ojos educados en el chusmerio de las siestas en Fernan-
dez (Santiago del Estero), junto a una piscina donde ir a poner una
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coma a la maledicencia que solia deslizarse en didlogos a lo Manuel
Puig pero con tonada y la humedad de un céctel bebido con pajita.

Cuando lo vi de civil (sin peluca) me impresiond la raya al medio
plantada en un peinado taza de un lacio imposible. Y como me crié
en Llajta Mauca y me peino igual desde que naci, jugué a que era un
rasgo santiagueno, eso si, tan absurdo como los que probaron a Po-
peye que un viejo marinero era su padre: nada de ADN, los musculos,
el tatuaje y la pipa.

La palabra “testigo” es tragica: evoca los crimenes de lesa humani-
dad, palabras sujetas a la memoria por el deber de no cesar hasta la
condena de los criminales, a un duelo que atarfie al mundo; en los tri-
bunales comunes permanece esclava de dar cuenta de un solo tema
por el que alguien ird o no a la sombray esta prohibido acompanarla
CON una sonrisa.

Amariconarla la saca de los tribunales y la pasa a la comedia como
exige la novela o historia de vida queer en donde al llanto sélo se lo
tolera si se lo puede petrificar con glicerina en homenaje a Pierrot y a
la humedad del calabozo se la puede secar con una lengua cachadora
y un labial encanutado.

Si el testigo grave del campo de concentracion dice lo que vio y
padecié desde dentro de la escena tragica, es decir que no viene de
otra parte, la “testiga” aunque viajera como Tauil, es por asi decirlo de
la misma parroquia que sus conversandos. Por eso el tono de las char-
las con Tauil, aunque él les haga el favor a los medios en donde trabaja
de simular a veces preguntas esculpidas por profesionales, es el de
dos divas que, mientras se maquillan delante de un espejo de cama-
rin onda marquesinas, intercambian confidencias subidas y recuentos
de chongos, expertas en que ninguna risotada con lagrimas les haga
correr el rimel o les agriete el tapa-ojeras.

Tauil, que anda por todas partes, es también cronista de tierra
adentro, de rutas argentinas festoneadas de cactus candelabro y cue-
vas de lagartijas que se sumergen por temor al taco aguja de sus per-
sonajes, de puticlubs a punto de femicidios cuyas tramas politicas él
conoce por el boca en boca de ovejas negras familiares y barriales. Si
todos los cronistas mentan a Rodolfo Walsh para colocarse debajo de
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un maestro, Juan Tauil estd mas cerca de un Mateo Booz o del Frany
Mocho recién venido de Entre Rios, el que escribié Viaje al pais de los
matreros ya como baqueano de ciudad central pero con todos los sa-
beres locales. Por eso el cronista Juan Tauil no anda con impermeable
de detective de policiales ni guayabera engagement latino, sino que
tiende a desnudarse porque es bonito y le sienta bien tanto la per-
fo de Gauchito Gil como la de nifio en bolas con patina de betun de
Judea y en su bolsillo suele haber no un grabador digital y auricula-
res sino un tronquito de tusca que segun su bruja cicatriza todas las
heridas o un molido de floripondio, gran mareador psicodélico, mas
alguin spray resucitador para los momentos de desmayo en alguna
parada del Via Crucis after hours. Y por eso no habla nj en leguleyo ni
en policial como el cronista duro sino que de pronto puede decirle a
la gran Marlene como lo hizo cuando la vio desesperada por haber
perdido las llaves y la carterita que le habia regalado la muxhe Ama-
ranta Gomez Regalado: “ La tranquilicé con una pitada de flores de
cannabis en una pipa de cristal del tamano y forma de un pene abri-
dor de sex-shop”. Esa oreja amiga de Tauil hace escribir con la voz a sus
amig@s-entrevistad@s, entonces de la boca de La Vogue puede salir
una frase magnifica como esta:” Me imagino vieja con siete tetas en la
columna. Soy mi propio arquitecto, soy un edificio, un templo” Como
cabe al cronista dandi, Tauil renuncia a su narcisismo y transcribe los
agravios carifosos de La Petra que siempre despotrica cuanto mas
simpatiza: “La Petra rodaba en la alfombra y balbuceaba cosas como
“traidora’, “quién eres tu, perra”.. estos vasos parecen sapos... N0 me
invites si tienes solo una botella de vodka...

— Pero ty, nina, jqué tu dices si eres rica? Mirate, vives en esta
casa, me haces todo el “chow” doméstico, ;y me vienes a hablar de la
ciudad? Se viene dura la mano, amiga Marlene. A ellos, a los marico-
nes burgueses no les va a pasar nada, el tema va a ser con nosotras.
iPor qué nunca voy a poder atesorarte en mi corazén? ;Y qué es lo
que tu haces? ;Quién eres? Fuiste cobarde, linda. Esta casa tiene un
buen gusto que da asco. Da asco de tan lindo todo”.

Militante linea Cicciolina (Néstor Perlongher decia que la izquierda
se dividia en la linea Cicciolina y la Cary Grant), Juan Tauil registra tan-
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to la teoria muxhe como el antes y el después del cambio de género
previa invencion del nombre propio, el devenir drug queen en pro-
vincias como la desilusion de que no se lo llevaran los platos volado-
res en el cerro Uritorco, la orgia con dos lobizones una noche de luna
llena como la angustia que provoca entrevistar a un gay mayory verle
las arrugas (“Tengo que pedir turno con el dermatélogo, volver a usar
el acido glicdlico y retomar los ejercicios faciales.”)

Juan Tauil no es un fiolo de vidas intensas, un excursionista de los
margenes ni un antropologo de la disidencia erética, recibe en casa o
acompana de gira, se apronta a los mismo riesgos y prueba de las mis-
ma manzanas en los paraisos artificiales que l@s que a su lado andan
en banda y sobre l@s que escribe sin pelos en la lengua; es un@ de
ell@s. De ahi la originalidad confianzuda e insolente de sus crénicas.

MaRria MORENO
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SUSY SHOCK

Susy friega la bacha de la cocina con la esponja, después cebara
mate con sus manos enfundadas en guantes de red. Como una “Ma-
donna subdesarrollada’, en una cocina humilde con un péster de Hen-
drix pegado a la heladera, espera ansiosa las preguntas del cronista.
Una timida llama azulada calienta la pava, mientras uno de los chon-
gos asiduos a las “Noches Bizarras” acomoda las sillas para el show.

— ;Quién es Susy Shock?

— Yo digo que soy un hecho artistico. Trato de no nombrarme.
El nombrarnos cada vez nos queda mas chico. Conociendo el mo-
vimiento militante travesti —Berkins de Alitt, las chicas del Teje de la
mano de Marlene, las chicas de la ATTA (Asociacion Travestis, Tran-
sexuales, Transgéneros de la Argentina), de futuro transgénero- el
nombrarse travesti, como yo también me titulo, tiene que ver con el
espacio politico necesario, de visibilidad. Pero creo que en el fondo lo
que ellas buscan es dejar de nombrarnos y empezar a transitar todas
las posibilidades de lo que somos. Susy es esa busqueda.

TESTIGA 19



— Susy entonces es una construccién a partir de...

— De Daniel primero. No siento que terminaré siendo una travesti
las 24 hs, porque el varén que complementa a Susy me llena. Pero
cuando nuestra sexualidad permite investigar, meterse en los reco-
vecos, uno se entera de que se pueden vivir otras realidades, adquirir
otras personalidades. Uno se autogestiona lo que uno es. Daniel im-
prime a Susy muchos conocimientos: desde la danza hasta el canto,
pasando por la escritura. Desde el canto, Susy esta recibiendo la im-
pronta coplera, de las copleras del norte, donde Daniel anduvo reco-
pilando versos, por la zona de Amaicha del Valle, en Tucuman. Todo
tiene que ver, porque la pachamama es trans, es vida, da vida, es ori-
ginaria, aunque la Iglesia trate de limitarla al rol de mujer virgen. Las
coplas llevaron a Daniel a los agudos y Susy lo toma, porque como
Daniel soy muy roquero para cantar tangos, muy tanguero para can-
tar rock, soy poco travesti para el travestismo... siempre me falta algo.
Por eso aparece Susy, por esa posibilidad de probar desde mi otro yo.
Al principio de las “Noches Bizarras”, el personaje de Susy era el de
una travesti, hacia chistes bien travestis... pero cuando empecé a pro-
fundizar en mi y empecé a juntarme con los movimientos travestis,
fue mutando a un hecho politico. Y el personaje dej6 de serlo porque
empezo a transitar zonas mias.

— Mds que una construccidn, es una deconstruccién...

— Totalmente. Susy Shock, por ejemplo, tiene mucho de Moria.
Es el resultado de lo mejor y lo peor que tenemos como sociedad.
Moria, una fascista declarada que trabaja de vedette, hace de monja
perseguida por la iglesia y abre una playa nudista gay. Si deconstruis
mal, terminas siendo tu propio clown y Moria es eso, naufraga en un
medio poco exigente. Pero por suerte Susy aparece en un canal de
ventilacidn, una resistencia a la estructura de medios copada por per-
sonajes derechosos.

— ;Por qué crees que cuesta tanto esa deconstruccion?

— Creo que es por una cuestion de supervivencia. Lo que vive una
travesti adolescente ahora no es lo mismo que vivid una hace trein-
ta anos. La pasaron muy mal. Esto me sirve a mi para entender los
porqués de los miedos de ahora. Ahora creo que siempre fui trans.
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Fui hetero, bi, gay... pero ahora me comprendo trans. Hay un futuro
transgenérico donde todos somos todo, eso es lo que se viene. Los
hombres que tuvieron la oportunidad de vestirse de mujer y compar-
tir la cama con un hombre hétero, podran ver que muchas veces puer-
tas adentro no sucede lo que la sociedad esperaria. Todo lo contrario:
puertas adentro, ese hombre se anima a hacer lo que no hace con una
mujer. Creo que timidamente, clandestinamente, de a dos, estamos
empezando a transitar ese futuro trans. Eso es el deseo, y viene antes
que nosotros, se lo podra reprimir, pero jamas frenar.

Daniel, desde que fuera obligado en la colimba a cebar mate a to-
dos los uniformados que se le cruzaran en el camino, le tiene fobia a la
mitica infusion: “Me revuelve el repugnante sentimiento de sumision
hacia un milico”, resume. Pero cuando se convierte en Susy, todo se
olvida, y convida unos mates deliciosos.

— ;Dénde comenzaron las “Noches Bizarras”?

— Antes estdbamos en un local de Chacarita y lo cerramos una
semana antes de Cromanon. Después abrimos aca, en medio de los
talleres de autos y las casas de repuestos, un lugar ajeno a laviday a
la civilizacion. Aca podemos armar lio y evitamos la oleada de denun-
cias paranoicas que en ese momento la gente usaba para acabar con
todo tipo de reunion, movimiento cultural o rejunte de personas con
la excusa del peligro de incendio. Nos planteamos como mutual de
artistas, para lograr la autogestion, porque creo que ése es el camino.
El arte legitima a Susy. Susy se autogestiona.

— ¢El arte vendria a legitimar a Susy en todas sus facetas?

— El arte, al permitir la ambiguedad, abre interrogantes y cada
uno los cierra como puede. No hay juicio de valor. Yo tengo una hija
de 17 anos, que estudia Bellas Artes y que sabe que existe Susy. Es
mas, me ayuda con la ropa, me dice “esto te queda bien, esto te que-
da mal”. Y tiene que ver con el modo de vida que elijo, por eso estoy
conformando una familia de tres personas. Tres varones, una tri-pa-
reja. Convivimos juntos desde hace cuatro anos. Yo me coloco en un
deseo, y eso trae aparejado una serie de situaciones frente a las cuales
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uno tiene que elegir. Nos manejamos muy bien socialmente, nuestro
circulo lo sabe, pagamos los impuestos... soy de una generacidon en
la que las tribus también existian y servian para diferenciarse y para
nombrarse. Desde ahi formé mi familia, desde el deseo, desde la co-
herencia con ese deseo. Mi deseo es deconstruirme, desarmar esas
estructuras y ver con que me encuentro. Desarmar la estructura bo-
ta-cruz, por ejemplo, que nos limita a tener parejas de dos personas,
heterosexual y con un control del culo y de todo lo que pasa por ahi.

— ¢(Ese deseo es el deseo de ser libre?

— La libertad es un transito. La “norma” esta llena de “normalitos’
angustiados, eso te da la pauta de que algo no estd funcionando. Bas-
ta sélo con salir a la calle: la cana viene en su rol pero busca pete gra-

’

tis, sino una coima... creo que permitirse el deseo es la batalla contra
el control. No somos un pueblo culturalmente revolucionario, hemos
recibido paloy adoctrinamiento. La derecha esta despertando —o qui-
zas esta pegando los manotazos de ahogada- y es un bochorno que
eso pase en un gobierno como éste, que no rompe mucha estructura
que digamos. Ni me quiero imaginar que sucederia en un gobierno
realmente revolucionario como el de Evo. Somos una generacion que
esta probando. Creo que el mundo debe volver a las ropas sueltas...

— Como en Cripton, el planeta de donde venia Superman...

— iClaro! Etéreos... somos lo que somos y nos relacionamos desde
ahi. Nos veremos, nos tocaremos y siempre habra alguien que respon-
derd. Creo en la aceleracion de este proceso y lo veo aca en las noches
de show. Si venis podras ver parejas con sus hijos mirando el espectacu-
lo, los varones que vienen a este espacio asumen toda la historia, podes
ver una travesti, todos juntos, como tal vez debiera ser afuera.
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TRAVESTIS EN PLATOS VOLADORES

El problema de la reubicacion de la zona roja es de larga data, pero
no pasé mucho desde que la resolucion N°38 de 2007 declaré al Ro-
sedal como “espacio no autorizado para la oferta y demanda de ser-
vicios sexuales”. La amenaza que las chicas travestis le hicieran en su
momento a Telerman de tomar la plaza como espacio de trabajo has-
ta que se derogue la medida, fue el preludio de varias negociaciones
entre ATTA (Asociacion de Travestis y Transexuales de la Argentina)
y el Gobierno de la Ciudad, con el apoyo de la FALGBT (Federacion
Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans). “Lo que las chicas
vienen negociando -y nosotrxs acompafamos- son las condiciones
del lugar donde puedan ejercer la prostituciéon de una forma segura
e higiénica, con bafos quimicos, cestos de basura, mejoras en la ilu-
minacion y un sistema de seguridad propio, donde las intervenciones
de la Policia Federal sean demandadas por ellas mismas si fuera ne-
cesario’, cuenta Maria Raschid, presidenta de la FALGBT. Carolina, de
18 anos, vino de Jujuy, es travesti y vive en el Gondolin. Bellisima y
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niARa, se la puede ver parada con poca ropa en la plazoleta Florencio
Sanchez -pegadita al exclusivo Lawn Tenis Club y al borde del lago de
Regatas-, cerca del puesto de panchos. “Esta zona, por lo menos ésta
que elegi yo, es tranquila y tiene algo de luz. Aca vienen los mismos
que iban para el rosedal y también muchos mirones, parejas... gente
que pasa y sigue de largo”, explica mientras un grupo de muchachos
se sacan fotos con las chicas, que son una atraccidon con sus cuerpos
vedettisimos.

;Y la policia? Bien, gracias. Las fuerzas del orden que se encarga-
ron eficientemente de sacarlas de la zona mas cara de la ciudad, ahora
patrullan la zona de vez en cuando.

“Aca muchas chicas estan conformes, porque en El Rosedal esta-
bamos siempre con la amenaza de ser echadas y sin tener donde ir”
cuenta Zamira, de ATTA. “El problema mas grande de esta zona -a la
gue nos trajeron para ocultarnos— es que esta alejada de todo. Si llue-
ve, por ejemplo, no tenemos dénde refugiarnos. Vamos a tener que
meternos en el Lawn Tenis o en el Club Amigos, que de dltima estan
usurpando un espacio publico que es de todos’, contesta Zamira, a
guienes amenazan con echarlas también de este nuevo sector.

“En esta inmensidad hay tres bafnos publicos solamente y es todo
mentira que hay mas iluminacion y seguridad”, cuenta Mora, una
crossdresser de 26 anos que antes paraba en Agronomia —arreglada
con la cana- y ahora trabaja en la nueva zona roja, donde tiene que
cruzarse todo el bosque parair al bafio.

Politicas publicas y no “decoro” escondiendo realidades debajo de
la alfombra; voluntad politica para terminar con la exclusion de las
chicas trans y no prostitucion “puertas adentro” que propician desde
el Gobierno de la Ciudad, que termina siendo el caldo de cultivo para
el proxenetismo y la trata de personas.

Como siempre dice Lohana Berkins, “las travestis no venimos de tra-
vestilandia”, algo que tendria que aprender nuestro Jefe de Gobierno,
Mauricio Macri, quien se hizo una pregunta ante los medios“; Que quie-
ren, que los pongamos en un platillo volador que los lleve y los traiga?”.
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CINE PORNO

La calle Lavalle nace a la altura del Dique 4 de Puerto Madero,
punto neuralgico atestado de restaurantes de lujo que escurren su
grasa sobre los caminos laderos al rio y entregan, generosos, sus des-
perdicios carnicos a los pobres que cartonean por la zona. Desde alli
empieza su recorrido de este a oeste, paralelo a la calle Corrientes,
peatonal hasta que se topa con la Avenida 9 de Julio.

Antiguamente caracterizada por una gran cantidad de salas cine-
matograficas monumentales que homenajeaban a la época de oro
del cine nacional, la calle Lavalle se jactaba de sus bares y restauran-
tes que permanecian abiertos toda la noche, en la ciudad que nunca
duerme. Un lunes a la tarde por Lavalle la despoja de lo dorado: arras-
tra el cartoneo desde el bajo y lo restriega por el frente de los cines ve-
nidos a menos. El restaurante Acapulco, ladrillo visto, espejos y mesas
con manteles limpios, linda con Shock Mart, la zapateria del 20% de
descuento, Free Store, el negocio donde Puma, Tommy Hilfiger y La-
coste conviven pacificamente bajo las reglas del neoliberalismo con
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Alfis Jeans, Claun’s y el Palacio de la Papa Frita. Cruzando la peatonal
esta el Ambassador Factory Outlet, donde uno puede entender en el
acto dénde quedaron los cines de lujo: desde osos de peluche has-
ta tetas de relleno esperan expuestas obscenamente. Todo con todo,
revuelto en canastos berretas. Justo en frente, la galeria “Corrientes
Angosta” tampoco parece reflejar el esplendor de antes. Con la mi-
tad de sus negocios vacios, ofrece sus primeros locales a una témbola
colorienta y a una zapateria-marroquineria de medio pelo. Después
sigue un local de internet: “boxes privados, alta velocidad’, el multici-
ne —cine porno escaleras abajo—, unos cuantos locales de numismati-
ca y filatelia, un negocio que vende cds y cassettes y otro que ofrece
articulos de audio para el hogar. Una nifa rubia mira los soldaditos de
plomo de la vidriera de “Numismatica Italia”y su hermanito se extasia
mirando al bulldog echado en la puerta de la competencia, donde se
puede ver “La razon de mi vida” junto a unas esculturas en yeso de la
Madre Teresa, Borges, el Che y Juan Pablo Il

— iPablo! jPablo! Yo no te voy a estar mirando, te dejo aqui tirado eh!

Grita una mujer. Su nifo vuelve a ella ante la amenaza. Las bocinas,
el murmullo del gentio, el violin del muchacho frente al Burger y un tim-
bre repetitivo que suena sin una razon aparente es el soundtrack que
acompana la vida de los que se manejan dentro de la“Corrientes angos-
ta”. Casi sobre Lavalle unas escaleras de granito con barandas de metal
y vidrio conducen, hacia arriba, a las puertas del ciber y, hacia abajo, a
la boleteria del cine porno. Un sefior de bigotes con cardigan y male-
tin baja las escaleras. Suena el timbre. Sale un muchacho de pelo corto
con gel y claritos. Baja un sefior canoso de sesenta afnos: suena el tim-
bre. Sale un muchacho de campera de gimnasia y zapatillas modernas.
Un hombre cobra los quince pesos de la entrada, da vuelto y entrega el
ticket sin mediar palabra. Puede adivinarse a través del vidrio espejado
que tiene el pelo enrulado y que no pasa los 35 anos. El tramite habilita
la entrada. Suena el timbre. Escaleras. Es necesario bajar aiin mas. Una
barra con unas cuantas botellas pero sin gente, fosil del entretenimien-
to lumpen antes llamado cine-bar, abre paso a un corredor. El pasillo
es el acceso a las salas y al bano, ubicado al final de todo. El olor a so6-
tano humedo, fluidos corporales y humo de cigarrillos lo invade todo.
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Las puertas de los microcines rechinan entre los jadeos de las peliculas
y el timbre buchén que sigue anunciando la entrada de alguien nuevo
que entra a las catacumbas de los Lumiere. Cada sala tiene un nom-
bre o un numero: la “sala Oscar Wilde" es la gay. Algunos entran y se
quedan un rato mirando la pelicula, otros buscan a su alrededor una
mirada complice. Los que quieren pueden masturbarse en las butacas.
Un muchacho de mas de veinte, apurado, de pelo rubio tupido parece
entrar de paso. Se mete en la Oscar Wilde, no le gusta la pelicula e in-
mediatamente se pasa a una hétero. Unos segundos mas tarde ya tiene
a tres tipos a la vuelta, que lo siguieron pidiéndole que se deje tocar. El
chico se niega, se cambia de lugar, una y otra vezy cuando se encuentra
solo, saca su miembro y se masturba. El perseguidor que mas insiste se
gueda con el premio: accede a tocar al visitante apurado y escupe el
premio atrds de las butacas. Algunos de los taxi boys que circulan por
las salas del cine porno pasan ahi dentro gran parte del dia brindando
sus servicios a los solitarios que buscan sexo. Otros pasan antes por el
ciber de arriba, chatean, se levantan algun cliente y los citan en el cine,
si es que no hay lugar privado dénde concretar. En tiempos de la pri-
vatizacion del circuito sexual el combo ciber-cine es muy conveniente.
Cuando no hay mucha gente, algunos de los linyeras que viven
adentro duermen en las butacas. Se recuestan sobre una fila de
cinco de esos asientos y hay lugar para estirar las piernas y has-
ta para poner un bolso que sirva de apoya-cabezas. Si no engan-
charon algun cliente para poder entrar al cine, algunos chicos se
tiran en el descanso de la escalera de afuera, sin que el piso de mo-
saicos y la correntada de aire que circula por la galeria los intimide.
En unas de las primeras visitas conoci un cordobés, que cada dia se
llamaba diferente. De veintiddés anos, era alto, morocho, de hombros
y brazos rebosantes, hinchados del trabajo que le daban sus muletas.
Un tren, una puerta que faltaba y un desbande de pasajeros colgados
lo dejaron sin pierna izquierda. Aun asi, el muchacho de ojos grandes
como los de un ciervo asustado se las ingeniaba para tener sus clien-
tes fijos que le permitian sobrevivir. Una mirada bastaba para que el
sefior canoso se lo llevara al taxi con muletas y todo para las butacas
del fondo. Ahi el cliente espera, acaricidandole la panza marcada por el
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esfuerzo y la genética chonga, a que el muchacho dejara sus patas au-
xiliares al costado y se abriera el cinturén para dejar que el sefor de
gris, el sefior que paga, le tocara la entrepierna y se cobrase los quin-
ce pesos de inversion. Gracias al encargado, el cordobés podia dejar
su bolso con unas cuantas cosas en el guardarropa mientras traba-
jaba o cuando necesitaba salir un rato a la calle, a la atestada Lavalle.
El cordobés y Ramdn, el encargado, charlan de vez en cuando y hasta
festejaron juntos su cumpleanos veintidds, con torta incluida. Ramén
putea a los que fuman fuera de unos limites gue nadie sabe donde
estan y que varian segun su estado de animo, barre la mugre que se
acumula en los pasillos y limpia los boxes de las salas, donde los visi-
tantes tienen sexo sin ver con quién. Curiosos calentones escapados en
horario de almuerzo, pajeros, taxi boys, linyeras, travestis y un elenco
estable de algunos senores de mas de 60 anos usan y abusan de esos
espacios minusculos que huelen a orina, forros usados y humedad.
En la pantalla del microcine 3 un grupo mixto de chicos de Europa del
este se penetra entre si con musica de flauta traversa de fondo. En la
pantalla del microcine 2 hay cuatros mujeres bellisimas, hiper maqui-
lladas, producidas con glow y purpurina. Sus dotes masculinas excitan
a los espectadores.

El micro cine 4 tiene peliculas hétero, y casino hay nadie; sélo
un trasnochado que se acomodd en el sillon pegado al cenice-
ro y duerme. Las risotadas de dos chicas se escuchan alegres en el
pasillo. Estan frente al espejo e intercambian secretos de belleza.
— Y las chicas... ;hay algun macho lindo? La pregunta resuena en el
rincon de los mongitorios amarillentos.

— Aca no vas a encontrar al principe azul, tesoro. Las chicas, mien-
tras esperan un médico que les recete hormonas, hacen cross. Hasta
hace no mucho tiempo eran taxi boys. Ahora, vestidas de chicas, ba-
jan al cine buscando clientes que no requieren los servicios de otros
hombres. Trabajan generalmente en las salas hétero o bisexual donde
el sexo oral es lo que mas piden los visitantes. El forro brilla por su
ausencia y el trabajo cada vez reditua menos.

— ;Quién va a pagar si hay varias locas que estan esperando para
chuparla gratis y a pelo? Reniegan.
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Martin y el cordobés se ganan la vida igual. A Martin todavia le
salen granitos puberes en la cara. Su torso no tiene marcas, su piel es
tan clara y suave como la de un nino. En mis ultimas visitas al cine, el
cordobés habia desaparecido. Martin, por celo profesional, se negaba
a contestar mis preguntas. Sélo pude sacarle unas cuantas fotos, entre
servicio y servicio y con el ordenanza al acecho.

— Ramon, jsabe donde puedo encontrar al cordobés?, el taxi boy
sin pierna...

— No, no conozco a ningun taxi sin pierna.
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ABDUCIDXY ABANDONADX

De vuelta del viaje a Mar del Plata reconoci finalmente que antes
de irme de vacaciones a las sierras prefiero que las olas del mar me
golpeen inescrupulosas en las cachas y me revuelquen por la arena.
En la pelopincho sonaba con ese momento, ese instante en que me
levanto y me subo la sungay el timbre me trajo de nuevo ala realidad.
Es Andy, de ojotas y con dos cervezas heladas. Ni siquiera terminé de
preguntarme si queria viajar a avistar ovnis al Uritorco, y yo ya estaba
en la puerta del auto preparadx con el equipo de mate, la linterna, el
largavistas —el que la tia Enriqueta lleva al Colén- y una muda de ropa
en la mano. Nunca perdi las esperanzas de que algun dia, un ser del
espacio quiera abducirme y llevarme a vivir en otra galaxia, y mejor si
es del tipo de los que se encontré Adamski, venusianxs de una belleza
indescriptible. Dejé una nota sobre la mesa y, como Thelma y Louise,
empezamos una alocada carrera para ver platos voladores.

El viaje en auto al centro del pais fue cansador, con paradas en las
estaciones de servicio, mucho camionero chongo de ojotas, termo en
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manoy las infaltables paradas intermedias en ciudades como Villa Ge-
neral Belgrano. Llegamos y nos sentimos expulsados por las aquilas
bavaras que nos seguian por todos lados con sus miradas inquisido-
ras y la memorabilia filonazi de las vidrieras ;Nos miraran porque en
ningun momento me despegué del brazo de mi amorcito, usé todo
el tiempo un short muy corto, una musculosa superescotada y mis
ray ban retros tan Jackie O? Entre cambiarnos de ropa y sequir viaje,
preferimos ir a un destino un poco mas descontracturado.

San Marcos Sierra nos recibié con una horda refrescante de chi-
cxs hippies muy sexys y despreocupadxs que se refrescaban en el rio
Quilpo, un arroyo cristalino revuelto por la crecida. Ahi conocimos a
Maria Beatriz -40 anos, menudita y de gorro de paja rojo— que se de-
dica a alquilar cabanas. Nos dio la doble matrimonial sin chistar, se
guardd la platita en el corpifno y ahi nomas nos recomendé buenos
lugares para comer.“Ah, y no dejen de ir a la feria artesanal’, exclamé
sin mirarnos, mientras sacaba la plata para contarla de nuevo.

Ya en el viaje a Capilla del Monte me preparé para el encuentro in-
terestelar. Puse un CD de los B'52"s y empecé a tararear las canciones
ochentosas con mensaje intergalactico en la ruta “Quiero ser el capi-
tan de la Enterprise, quiero ser el rey de los Zulues, conozcamonos y
tengamos un bebé ahora..." cantan Kate y Cindy. Un cactus por aqui,
una lagartija por alld, nubes alocadas y montanas rocosas... hasta que
la vi... la majestuosa montana... el cerro mas energético de todos, el
vortex, centro de poder. Después de la terrible experiencia de unas
cuantas horas en un hostel atendido por dos bombonxs fumadxs que
nos ofrecieron como habitacién una cupula de cristal en un altillo con
vista al cerro y toda la bola al que el sol implacable convertia en un
invernadero. Deshidratados y desencantados encontramos al reman-
so, al paraiso: hectareas y hectareas de jardines, pileta, un laberinto
tipo Jericd y un mirador de rocas con morteros hechos por los come-
chingones, todo con vista exclusiva al Uritorco. Si no hago contacto
con todo esto me dedico a coleccionar enanos de jardin, pensé. No-
ches en vela, lecturas alusivas, litros de mate y los minutos pasaban
pesados como gotas de miel... y nada: los platos voladores no vinie-
ron a buscarme.
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La vuelta a casa, triste y frustrada, me obligdé a organizar las fo-
tos durante las largas y aburridas horas de viaje. Zoom. ;Qué es esto?
iAndy! jLos ovnis estuvieron todo el tiempo con nosotros! jMira las
fotos! Su cabeza no se movid ni un centimetro para ver esos mancho-
nes inexplicables que plagaban los cielos.”...Platos voladores pueden
aterrizar: y eso no le importa a mi hombre. Puedo subir, agradecerle
a Dios y dejar esta maldita ciudad en segundos, revisar mi equipaje
para no volver jamas...”son los B'52s, que siguen cantando...
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LOBO HOMBRE EN BUENOS AIRES

“Oye chicx, tienes que armonizar tu espiritu con tu parte terre-
nal. Hoy es el primer dia luna llena, ve a los bosques y busca alli una
fogata. Los tambores te daran lo que buscas’, balbuced en lenguas
casi ininteligibles la dama de panuelo en la cabeza y bola de cristal.
Me quedé largo tiempo pensando en lo que la bruja del barrio me
vaticind. ;Bosques? ;Seran los de Palermo?, me dije a mi mismx y ahi
nomas me tomé el 93 que me llevaria al sector mas agreste de la ciu-
dad. Crucé Plaza Italia, pasé por el zoolégico y el olor a tigre y boa ya
me iban preparando para la comunidn con la naturaleza. La luna vigi-
laba entre las araucarias, rodeada de un halo de luz con los colores del
arco iris y de a poco los tambores se hacian sentir en mis partes bajas,
como imanes irrefrenables que me conducian a la libertad del cuerpo
y de la mente. Una fogata enorme ardia cerca del lago, eran las diez
de la noche y los mosquitos de las predicciones catastréficas de TN
brillaban por su ausencia. En lugar del miedo y de los alertas meteoro-
l6gicos habia gente divirtiéndose, ofrendando danzas y compartien-
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do libaciones, roces de cuerpos calientes y miradas paganas. La im-
provisada salamanca urbana brillaba entre llamaradas de oro, aullaba
como una jauria de lobos e invitaba a los presentes a despojarse de
las ataduras, prejuicios y pretensiones. Los tambores fueron crecien-
do en numero e intensidad y pronto otros instrumentos se sumaron
al mantra extatico que nos iba sumiendo a los presentes en un estado
cataténico. Ayayayayaayyyy se escuchaba en boca de los morrudos
muchachos engalanados con rastas y sudorosos tatuajes y las chicas
mostraban sus dientes perlados al Huallallo Carhuancho, dios del fue-
go y se regalaban entre ellas las picaronas caidas de ojo. Un atlético
moreno danzaba, primitivo, dando gritos y zapateos descalzos en la
tierra polvorosa, y me sonrojé al darme cuenta de que me miraba
con salvaje urgencia. Asustadx y medio descolocadx por las sorpre-
sas ofrecidas por ese no-lugar citadino, me levanté y me oculté en-
tre los matorrales. El lobizén y una lobizona curiosa me siguieron a
hurtadillas y cuando los vi ya era demasiado tarde; les tiré con una
alpargata —el unico antidoto para estos licantropos- pero fue inutil:
por detrds me tomaron y por delante me elevaron, agarréme de las
cachas el uno y de los hombros la otra y me descuartizaron de placer
mientras yo me sujetaba como podia del meteorito santiaguefio que
engalana las cercanias del planetario. Vi las estrellas, aullé como lobx
y me estremeci por los tambores y el tole tole. Ya abandonada por el
deseo y obligada por la sed me rendi ante la rubia cerveza que pasaba
de mano en mano en una enorme palangana comunitaria. Asi refres-
qué los calores bajos y me predispuse a que todxs Ixs lobizonxs que
quieran puedan descargar sus pasiones en mi ahora relajado -y rega-
lado- cuerpecito. Me desperté en mi cama, un café con leche helado
que la tia Enriqueta me habia traido a la cama me esperaba en la mesa
de luz. Dormi como un tronco y me desperté etérex, libre, como si
toda la fauna autoctona del impenetrable se hubiera apareado con-
migo. ;Fue asi? ;O sélo estuve inmersx en un vivido suefio? Lo que
importa es el sentimiento y el pedazo de roca metalica que atesoré,
calentito y fulgurante, en mi mano cerrada.
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SENORA SHOW

— (Como fue tu ninez?

— Naci en La Banda, Santiago del Estero. Hija de ganaderos y ma-
tarifes de origen arabe con muchisimo dinero, de clase alta super alta.
Mi abuelo era de Alejandria y mi abuela marroqui. Al tema de mi se-
xualidad si es eso lo que me preguntas, no sé cémo se lo tomaron. Me
importd tres carajos silo tomaron o no lo tomaron. A mi que no me jo-
dan. Asi nomas. Ante todo el respeto y eso se gana ubicandose prime-
ro. Cuando voy al programa de Chiche Gelblung, por ejemplo él, que
es un “Senor-", me respeta no solo por el afecto de tanto tiempo que
nos conocemos Yy porque soy una invitada que le rindo, sino también
porque yo se como plantarme. Me encantan los programas en vivo...

Cuando mis padres se separaron yo me vine para Buenos Aires y
no volvi nunca mas. Yo supero las etapas, las cosas feas de la vida si las
recordas la sufris dos veces, pero como me lo preguntas te contesto.
Cuando me vine para aca trabajé lavando copas, pelando papas... al
dinero se lo quedé mi padre con sus abogados transfugas que deshe-

TESTIGA 37



redaron a mi madre. Simple. Eso fue a mis 12. A mis 15 me vine y no
podia trabajar sin autorizacién de mi padre. Me tomaron igual. Llegué
a Retiro a las 2 de la tarde, me meti en un hotel pulguiento, yo llevaba
una valija de cartdn, fijate vos y a las 5 de la manana agarré el diario.
A las 6 ya estaba trabajando de lavacopas en un bar. Eso si: la premisa
era lavar copas el primer mes y después chau.

Quedé fascinada con las luces de la ciudad. A mis 17 fui al Maipo,
pasé casualmente por la puerta. Vi el horario y fui un domingo en el
horario del vermut a ver la revista “Las Wiffanas” con Juanita Martinez,
Pérez Prado, Marrone, Mareco... me fasciné. Dije en el acto: ay pero
estas mariquitas no bailan tan bien... claro, yo ya era viva, siempre
tuve el ritmo en el cuerpo. Ya venia ganando los concursos de rock
& roll, mambo, cha cha cha, rumba, chacarera, escondido, samba...
todo en Santiago del Estero. Siempre tuve elegancia y porte al bailar.
Actitud y aptitud.

— iCuando empezaste a travestirte?

— Yo no pensaba en travestirme. Un 21 de septiembre las locas y
algunas machas no tan machas de la compania decidimos disfrazar-
nos. Yo agarré y me puse unas medias caladas, un turbante y le dije a
un secretario de La Lobato: decile que me preste una estola de plu-
mas. Me la puse y sali caminando del camarin. No me reconocieron.
Stray preguntdé ;quién es esa potra que pasé ahi? Esa fue mi prueba
de fuego, cuando me mire al espejo me queria morir. Estupenda...
fue un flash, como todo en mi vida —la seriora se arregla el pelo y des-
menuza quirdrgicamente un pedazo de tostado mixto. Es mi estilo de
vida. No busco las cosas, las cosas me buscan a mi. Eso lo aprendi sola,
como todo lo que hago. Un dia que estaba haciendo mi pagina web
me puse a pensar a quien agradecer. No se me ocurrio nadie. Voila.

— ;Cuando nace Vanessa Show con nombre y apellido?

— Al nombre Vanessa me lo puso Ever Lobato. Al Show me lo
pusieron cuando bailaba en “Can Can’, en la calle Seaber, donde es
la recova ahora, una especie de cul de sac y bajabas la escalera por
Posadas. Cuando me vio un periodista de Cronica me dijo: “jAh pero
vos sos todo un show!”. Y ahi quedé. Cuando yo trabajaba en el teatro
Corrientes en “Las gatas calientes en el tejado del Corrientes’, hacia un
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numero de gatos en el tejado con una chica y tenia un antifaz. En esa
época salia la revista“Asi”y salié una nota sobre mi que Héctor Ricardo
Garcia titulo “El sefnor Vedette”,

— ;Como era ser travesti en épocas pasadas de dictaduras y re-
presiones?

— Y, dificil —la sefiora contesta mientras se lleva la una del pulgar
a la boca y piensa- pero a mi no me importé nada. No me tembl¢ el
pulso... nada. Fue todo asi: jtaka! Ningun problema. Es mas, yo estaba
con La Lobato en el segundo aino con ella, que recién habia llegado de
Paris. Hicimos “Corrientes esquina Champs Elyseés”y” ;Pourquoi pas?”.
Durante esos 24 meses hice cine, teatro, television y giras bajo la ba-
tuta de Eber Lobato, marido de Nélida -la sefiora toma un café ligero,
con leche tibia, sin espuma y con sacarina, en jarrito. Yo terminaba de
hacer una revista que se llamaba“La vedette son ellos’, en la época de
oro del Café Concert y en lugares como Hidrégeno los primeros que
venian a verme eran de la policia. Uno de ellos —que después me en-
teré de que era comisario- le pregunté al duefio quién era la vedette,
cual era el chico vestido de mujer. Yo estaba en el escenario en ese
momento, y el duefio se lo dijo. jPero es una mujer esa chica! Y me
hizo llamar cuando terminé. El espectaculo es maravilloso, aca no se
toca mas, no se los molesta mas, ordené.

Igual si entraban por las malas yo les iba a hacer un escandalo eh,
no te creas. En esa época se pensaba que si la cana te caia una vez la
gente no volvia. Mentira. La gente hacia cola igual para los espectacu-
los de revista. El problema fue cuando me volvi de Italia en los setenta
y vuelvo a trabajar en Hidroégeno. Ahi la “Triple A” me empieza a caer
y a decirme que yo era terrorista sexual. Cuando me dijeron eso yo les
dije listo, si no puedo trabajar déme la pistola que empiezo a robar.
Voila. También cuando haciamos “La revista del tercer sexo” —la primer
compania integramente hecha por travestis en Teatrén, Pueyrredén y
Santa Fe-imaginate, el camidn de culata venia. Todos adentro. Pero a
mi la persecucion me resbalaba, me importaba poco. De hecho hasta
llegué a tener un par de affairs con policias... pero no ahondo.

— ;Como sobrellevabas el tema del nombre propio en esas épocas?
Antes no se hablaba de este tema, gran generador de discriminacion...
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— Nada. Siempre digo que el color de piel es el sequndo pasapor-
te en Europa. Antes y ahora, siempre fueron iguales. Si te ven de piel
oscura o con rasgos demasiado arabes te paran. Ese es el resultado
de tanta colonizacion en Africa y Asia, que cuando se les quieren me-
ter los colonizados se vuelven locos. No les gusta. Aparte yo tenia mi
carta de residencia. Mi abogado me dijo: “Usted no diga nada. Meta la
carta de residencia dentro del pasaporte. No hay pregunta alguna. Si
tiene problemas que hablen conmigo”. Tengo tres pasaportes llenos
de permisos para trabajar.

— ;Te gusta la politica?

— Soy recontra peronista. Adoro a Cristina, detesto a la Carrig,
que la criticé a la Presidenta porque de la cena con los reyes de Es-
pana se embarré en Tartagal y dijo “del ridiculo no se vuelve”. Mira
quien habla, ella que andaba con la cruz de palo, las tetas hasta la
rodilla y cinco dedos de raices negras en la cabeza. ;Eso no es ser
ridicula? Yo creo que los argentinos estamos acostumbrados a las
crisis, tenemos que tomarlo de la mejor manera y vamos a salir ade-
lante como siempre. Lo que pasa es que la gente no se acuerda que
hasta hace unos anos, habia diecisiete monedas en el pais, la gente
se olvida. La oposicion que tenemos se amontona como estiércol
de cojudo, amontonados al pedo. Critican pero no tiran una buena.
Poné por favor en la nota que la Carrié se cree Marilyn y es Piggy la
chancha de los Muppets. Voila.

— ¢Te gusta el lujo, vivir bien?

— Para Vanessa si, se merece lo mejor. Voila, aca te hablo en terce-
ra persona. Por puntual, talentosa, creativa... por el buen gusto que
tiene. Vanessa tiene un lema: si hay que comprar, hay que comprar lo
mejor. Que no siempre es lo mas caro. Vanessa sabe. Tiene mundo,
tiene codigos, sabe lo que es un escenario, lo que es un diseno, sabe
lo que es un vestuario, lo que es una pluma, un glamour... el glamour
es lo que una foto te transmite. Ubicar una pluma en un tocado, una
mirada, eso es el glamour. Siempre fui ambiciosa pero con limites, no
quiero ser la mas rica del cementerio. Quiero tranquilidad. Sobre eso
lo sabe todo, de la Aa la Z, el abecedario le queda chico a Vanessa.

— ;Te salvo la belleza en medio de tanta segregacion?
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— No me di cuenta. Sabia que tenia buen cuerpo... como en esa
época no tenia senos ni nada... Mira te digo algo: yo a todo lo que
hice lo hice sin culpas. Ah, y no acepto consejos de nadie, eh...-el
dedo indice de la sefiora se mueve como un limpiaparabrisas— a mi no
me va esa gente que te ve divina y te viene a aconsejar. Yo les pregun-
to ;por qué no viniste antes cuando necesitaba el consejo? Es verdad
lo que dice la senora Mirtha Legrand, que estuve con ella el 10 de
octubre (2008): “Como te ven te tratan, y si te ven mal, te maltratan”.
Las productoras que andaban por el estudio me decian:“se te ve a vos
nomas y a ella” Y Claro, yo tenia puesto un jaqué negro y una gran
estola de plumas color esmeralda. Pero boa, boa eh!

— ;iDe quién o donde mamaste tus gustos estéticos y artisticos?

— De nadie. Artista se nace, mi amor. Siempre bailé bien y en se-
guida trabajé al lado de las mejores: Nélida Roca, Nélida Lobato, Susa--
na Brunetti, Ambar La Fox, Jovita Luna, Thelma Tixou... la muchacha
del torso de oro... el mejor torso que tuvo la revista. Tenia la cinturita
asi —la sefnora, exagerada, crea con sus unas una circunferencia idéntica
a la del jarrito de café. Juanita Martinez de cintura tenia 52cm y fue
mi gran amiga, igual que Isabel Sarli... ahora, para su nueva pelicula
“Nueve dias de gloria’, le hice unos detalles de plumas, que nadie los
hace como yo. Nadie. Mira lo que son las cosas de la vida... yo debuté
a mis 18 anos en el Maipo y ahora cumple 100 anos y yo hago las plu-
mas para el final... Para mi es una satisfaccion.

— ;Como fue tu vida en Paris?

— Yo vivia a cinco minutos del arco del triunfo. De dia andaba en
bicicleta por Champs Elysées pero también tenia muchisima vida noc-
turna. Viajé a otros paises, me enamoré de Alemania. Trabajé en las
tres Suizas, en Luxemburgo... aprendi todos los idiomas sola. Tengo
buen oido y una vision... si veo a alguien caminar ya se si sirve o no
sirve para el show. En las audiciones y pruebas las hago caminar y
me doy cuenta. Culo y teta me tienen harta: ya fueron, yo necesito
artistas. De hecho todas “estas” de ahora estan desencantando, todas
se creen que son La Lobato y no pasarian ni por la puerta de lo que
era El Nacional o del Maipo en mi época. Antes no existia la cirugia. La
Sarli lo dijo: si no tenias... perdias. Yo la conoci cuando me la presenté
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Juanita Martinez y hasta el dia de hoy somos amigas. Yo vivi en Francia
en plena época de Francois Mitterrand y me encanta él... un socia-
lista que hizo cosas maravillosas por su pais. Yo conoci a su sobrino,
Frederique Mitterrand. En los ochenta yo actuaba en Le Carroussel,
donde iba toda la bohemia parisina, podias verlo a Serge Luna, Thel-
ma Tixou tomandose un whisky con un cigarrillo en la mano, a Benny
Hill, que me ofrecio trabajar con él en Londres y no pude ir porque
tenia que poner a mi perro salchicha en cuarentena. Son decisiones
que uno toma, elecciones. También como soy perrera en una reunién
sobre derechos de los animales conoci a Brigitte Bardot, la saludé y
después me enteré que se hizo homofébica. Claro ya de vieja se junté
con Le Pen y se hizo de derecha.

— ;So0s solitaria?

— Si, me encanta estar con mi perra Tutd y mi gatito Minu, un gato
amarillo tipo Garfield.

— ;Qué tipo de hombre te gusta?

— Un albanil. A todas nos gustan asi... vos pensabas que te iba a
decir Brad Pitt o un empresario, jpor favor! No me interesa un carajo.
iQue los empresarios produzcany le paguen al alba#il para que venga
a mi casa! -la senora se rie y toma, soberbia, un vaso de agua. Ahora los
chongos no son como los de antes. Andan con claritos en el pelo, se
liman las uias... eso del metrosexual es un puto que tiene la solicitud
en el bolsillo. No me interesa para nada alguien que se mire al espejo
mads que yo. Nunca andaria con alguien que se maquilla. De hecho
nunca tuve parejas del ambiente ni tampoco relaciones largas. El que
mas durd fue un francés que lo hice cornudo hasta las pelotas, de ape-
llido Duplessy, descendiente de Marguerite Gautier. Claro justo coin-
cidié con mis viajes a Berlin, donde conoci gente maravillosa. Estaba
enamoradisimo de mi... era lindo... me besaba en los ojos.
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EL JUNCO QUE HABLA

Oggi recibié al cronista en la peluqueria. Inimputable, divo, profe-
sional mediatico si los hay. Los lunes se los pasa todo el dia arreglan-
do sus extensiones y aprovecha para dar entrevistas. Oggi es noven-
tas, es dolar, es Miami, es DKNY, es cirugias estéticas... es jMenem!
Cultor de un lenguaje plagado de latiguillos y titulares para la prensa
del corazén, Junco repite conceptos y sentencias que se hacen carne
en el imaginario pop. Ya de entrada preferi entregarle el grabador:“Yo
que soy tan oral... necesito llevarme algo a la boca continuamente”,
se excusa.

— ;Si tuvieras que titularte, cdmo te gustaria que te dijeran?

— ;Sos tortillera que me das vueltas la pregunta?

— Perdén, va de nuevo... lo que te pregunté off the record es si te
consideras el “Gran Puto Argentino’, como el diario...

— Soy el unico puto argentino, el unico, —el dueno del bar se acer-
ca y nos regala cerveza. ;Viste? A mi todos los hombres me quieren
levantar. Todos. Esto que acabamos de ver fue un levante tapado...
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dibujado... disimulado... después voy al bar, me hago la boluda y
manoteo. Asi me pasa cuando voy a bailar con mis amigas: termino
levantando yo.

— ¢(Quiénes son tus amigas?

— De toda la vida Moria Casan, Graciela Borges, Nacha Guevara,
Jessica Cirio, Natacha Jaitt... con Nacha debuté en ATC en el 94 “Me
gusta ser Mujer”. jPero a mi no me gusta ser mujer eh! También condu-
je programas de musica. Durante veinte anos trabajé de RRPP. Traje a
Bibi Andersen, de quien sigo siendo muy amigo, trabajé con Dani Ma-
nas, que invitaba a estrellas internacionales: Joan Collins, Sonia Bra-
ga... también trabajé con Charly Grilli en Caix, y trajimos a Jacqueline
Bisset... nos habiamos cansado de las estrellas de aca. Conoci a Grilli
en mis 17 anos, asi que imaginate fui una nina precoz, un puto precoz.

— ;Como definis a tus amigas?

— Tienen que ser puto. Mujeres puto, mujeres hombre. Amilamina
histérica “ay traeme el saquito que tengo frio” o “abrime la puerta” eso
no, para eso estoy yo. Que me abran la puerta a mi. Outlet para todas
las frigidas. Disfrutemos del gran macho argentino, no te olvides que el
tajo atrae, llama... después bueno, no puedo decir mas. Te dejé muda.

— Claro, sos chonguera... te gustan los chicos hétero...

— Soy homofébica practicamente. Tengo pocos amigos gays: to-
dos putos grandes muy top. Mi Unica amiga trans es Bibi, la actriz mi-
mada de Almododvar. No curto muchos lugares gay. Creo que el gay se
autodiscrimina. Yo creo que vivimos en una sociedad, formamos parte
de ella, somos seres humanos. Si no te gusta como soy, como me vis-
to, cdmo me maquillo andate vos, yo no me voy air del lugar. Nunca lo
vivi comaq un problema. Ahora, soy consciente de que esta exposicion
mediatica mia —un camidn de Mudanzas Stella, lleno de chongos paré,
uno de los chicos se bajé y le entregd un namero de teléfono- como lo
que paso recién me pasa con todos, los repartidores de leche, soda...
me siento Evita, que volvié y fue millones conmigo.

— Segun tu teoria todos los machos sucumben ante la tentacion
del sexo gay o en esa especie de paseo breve por la homosexualidad...

— Mira conmigo si. Y a veces no tan breve. No se si soy la excep-
cidn, pero conmigo caen todos. Igual yo no los levanto, ellos vienen.
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Yo seduzco hasta comiendo una aceituna, no es una postura, es parte
de mi naturaleza. Hay veces en que alguno me calienta mucho y le
digo: Macho, what pass, a dénde vamos ahora? Y siempre me dicen
que si. A pesar de que soy imponente y meto miedo, vienen y me
avanzan, doy lugar para eso.

— ;Qué les atrae de vos?

-— Alos hétero creo que les gusta que yo soy tal cual: llamo la aten-
cion, no me rescato de nada. Me tomas o no, me querés 0 no me que-
rés. El problema es del otro. Yo cero trauma, cero tabu. No es que voy
a comerme al chico que me pone el cable en casa, aunque no lo creas
soy muy pudorosa y muy respetuosa. Respetuosa sobre todo. Las mu-
jeres/hombre como soy yo -me considero mujer, hombre, perro, plan-
ta, aparato, travesti, gay, milanesa de soja (porque no soy ni de carne
ni de pollo)- tenemos como una coraza de luchadoras de la vida y
nos importa todo pero no las giladas. Si viene un obrero a ponerme
el cable, no me cabe levantarmelo. El empleado viene a trabajar. A mi
me gustan los empresarios. Adoro al “hombre’, que por mas feo que
sea, siempre le encuentro la gracia. Me gusta la testosterona varonil.

— Este es el pais botinero por excelencia. .. ;jestuviste con futbolistas?

— Estuve con todo lo que te puedas imaginar, lo que puedas crear
en tu cabeza. Estuve con muchas personalidades nacionales e inter-
nacionales. Los futbolistas son muy graciosos... primero que se co-
men todas las “s”. Adoro que se coman las “s” pero siempre y cuando
sean futbolistas y que tengan millones en el banco y que me compren
una cartera Gucci. Ahora, si se comen las“s”y no tienen ni para un san-
guche, saliendo... Son divertidos los futbolistas, pero van directo a la
penetracion. Ah, también tienen eyaculacién precoz, por lo menos los
dos o tres que estuve.

— iY como llegan a vos?

— Consiguieron mi numero y me llamaron por teléfono. Eran hi-
per primera A. Me mandaron a un chofer o a un amigo, se abre una
botella de Dom Perignon, burbujas van, burbujas vienen... cachét
va... cachét viene... siempre tiene que haber un regalito. Adoro los
regalos, sobre todo de Tiffany’s.

— ;Y quién fue tu mejor experiencia entre los famosos?

TESTIGA 45



— Con un mediatico. No era ni deportista, ni cocinero, aunque ha-
cia que cocinaba, ni actor.

— ¢No me vas a decir que Nino Dolce —con quien las revistas
del corazon lo vincularon en las ultimas semanas- es el que mejor
te hizo el amor?

— Con Nino Dolce fuimos nada mas que amigos. Fuimos compa-
neros de trabajo, mi partenaire en la obra “Picantes”. Sélo fuimos bue-
nos companeros. La diva sabe reconocer dénde esta el buen asado.

— (Es o no la primera vez que se explicita un romance entre un
hombre hétero y un gay y que se genere tanto revuelo mediatico?

— Conmigo siempre va a haber una primera vez de todo. No solo
eso: en el music hall que hicimos en Mar del Plata en un momento el
senor Dolce me da un beso en la mano. Yo lookeada como vedette
con conchero y sin tetas, muy andrdgino. Ahora se matan por conse-
guir las fotos. Yo lo elegi a él porque sabia que la pareja iba a vender:
un gran puto con un gran chongo.

— (Tenés mucho apetito sexual?

— Soy insaciable. Aparte tengo una adiccion oral, necesito siem-
pre llevarme algo a la boca. Le hago un culto a la pija, soy muy petera.
Me llaman por teléfono. Lo tienen varios chongos y se lo pasan. Soy
muy open, me invitan a bailar y termino con dos o tres en la cama. En
casa nunca, obviamente, porque vivo con mi mama. Hay un respeto
enorme. Ahora nos llevamos mejor, en un momento nos matabamos.
Siempre fuimos amigos, mas que madre e hijo. Nos pintabamos los
ojos juntas a los 11 afos. A los 14 le dije que era gay y ni se mosqueo.
Me dijo que se lo contara a papa. No recuerdo mas, no retengo como
se lo tomo. Ya te lo dije y te lo repito: el problema siemmmpre es de los
demas y yo no compro problemas ajenos. No sé si lo superd al dia de
hoy, con eso te digo todo.

— iCoémo fue tu primera vez?

— Fue con alguien del colegio de curas irlandeses al que yo iba,
pero mucho no recuerdo. Hasta los 13 fui al Sagrado Corazon de Jesus
y después fui al Edmundo Rice. Doble turno comiéndome compane-
ritos, profesores y curas. No sigo, jquerés que vengan a buscarme del
Vaticano? Basta! Pero lo que me marcé fue mi profesor de gimnasia
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del secundario, que habia alguna tensién ahi... hubo unos besos...
viste que siempre hay un pedoéfilo dando vueltas por ahi. Pero me
acuerdo que me re enamoré. Ay me estds haciendo recordar cosas,
esto es como una cura de sueno!

— ;Has tenido malas experiencias, rechazo, discriminacion por ser
Oggi Junco?

— Desconozco completamente. Nunca vi alguien que me recha-
ce. Te lo juro por Christian Dior que nunca me paso. Vos viste recién
como la gente de todas las clases sociales, empresarios, verduleros,
camioneros, me dicen diva, diosa, me gritan cosas lindas. Y eso que
por mi perfil me pueden gritar absolutamente cualquier cosa, pero
no sucede. Me apoyan en todo el sentido de la palabra apoyo. Casi
ni me di cuenta en mi carrera de los desaires. Ayer estaba en las to-
rres brutales de Ruggeri en Palermo con un amigo maravilloso y me
pregunto si tenia suenos por cumplir. Le contesté que los tuve todos.
Me frecuenté con el entorno estelar de la argentina, internacional...
cumpli todos mis suenos. Es extraino porque me pregunto... ;ahora
qué? Soy el unico puto que ha cruzado la cordillera y soy famoso en
Chile, Paraguay... ahora estoy por sacar un CD. “Amor prohibido”, “No
te banco mas”y “Si yo abriera la boca’, son algunos de los titulos que
estoy pensando...

— Bueno, hablando de Chile, corrié un rumor de que te deportaron...

— Ayyy ahi hubo un puto malo. Muy malo. Un productor no asu-
mido, porque en Chile los pocos putos que hay usan bigotes, son muy
a la antigua y hay un solo boliche gay en Santiago donde van dos
putos. Entonces yo iba con mis pareos de Versace para todos lados. Un
dia yo estaba en una gala sentado con Cecilia Bolocco y me mandoé a
que cubriera la entrada de la fiesta como notero. No es que me des-
prestigie, no me desprestigia nada. Si lo hubiera pautado desde aca lo
hubiera hecho, pero no fue asi. Ahi te respondi la pregunta anterior:
si me odia alguien, es un puto. A ellos les encantaria ser como yo pero
los prejuicios, los tabues y las limitaciones impuestas por la sociedad
o auto impuestas les impiden serlo. No me odiaba a mi, se odiaba a
él mismo, diria yo. Putos famosos como yo en Latinoamérica hay muy
pOCoOs... aca soy el unico... por ahi en Estados Unidos, Europa si.
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— Ser chonguera y viciosa tiene sus riesgos... ;cémo te defendés
ante la agresion de un macho cabrio?

— Los cago a trompadas. Mird a uno le prendi fuego, a otro le clavé
un cuchillo tramontina y terminé en el Fernandez. ;Qué mas querés
que te cuente? Soy hiperceloso, super posesivo. El tema chongos es
tan natural, casual, bial (ni bien ni mal). El puto tiene la hipersensibili-
dad de saber a quién mete en su casa. Yo cero miedo a eso.

— ;Te sentis inseguro? ;O no le haces caso al manejo mediatico
del miedo?

— Yo no le tengo miedo a nada. No me pasa nada. Es mas, los
chongos me cuidan, los chorros me cuidan, los dealers también... es
una cuestion de actitud. Yo puedo estar en Recoleta y en el Bajo Flores
y no pasa nada. Tuve dos asaltos hace unos anos pero no eran chorros
de verdad, eran pungas, lo tomo como que esas cosas materiales se
tenian que ir. Recuerdo que me terminé comprando 7 veces mas co-
sas de las que me robaron. No tengo miedo.

— ;En qué década fuiste mas feliz?

— Enlos ochenta... pero seguimos en un ratito porque me tienen
que lavar la cabeza. No vivi mucho los ochenta, pero en el 86, a mis
16 anos reinauguré “New Experiment’, en Carlos Pellegrini y Santa Fe.
Yo era menor de edad y ya organizaba las fiestas tematicas como “la
noche de las gafas negras”. Charly Grilli y yo las usamos siempre de
noche, emulando a Andy Warhol y a la Minujin y después empezaron
a usarlas Susana Giménez, Moria... empezaron a usarlas como sinoni-
mo de divismo. En los noventa marqué la década: hacia fiestas y metia
hipopdtamos y jirafas en La France, cuando hice Le Cirque. Los monos
se le colgaban de la cabeza a Marta Minujin y camindbamos como
una manada por la calle Entre Rios con toda la animalada. Siempre fui
precursor de estilos...

— También gozaste de la pizza con champan...

— Totalmente. Liz Fassi Lavalle, Menem, los hijos de Menem... to-
dos estaban en mis fiestas. Ski Ranch, La Diosa, L'inferno... fue mi auge
como RRPP. A partir del 2000 me hice mas mediatico. Igual a mi la poli-
tica no me interesa; si me interesa que al pais le vaya bien, pero sé que
los que gobiernen siempre van a robar, porque por mas que tengan
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siempre el ser humano quiere mas. Es asi. Yo no pertenezco a ningun
partido, no me preocupa demasiado, salvo estar bien con trabajo y que
la gente tenga trabajo. Yo lo busco, me subo al avidn, a un micro y me
voy al interior. Sé que llego a algun lado y estoy contratado.

— ;Cémo te llevas con la policia?

— Barbaro, nunca tuve problemas con la cana. Acordate que yo
naci en democracia, soy hija de la democracia.

— ;Qué lugares te gusta frecuentar?

— Ultimamente estoy muy rocker. El otro dia fui con Gabriel Ca-
rambula a ver un recital de “Los Perros’, su banda en Mackenna. Me
estoy comiendo roqueros.

El celular de Oggi suena sin parar. Es Gabriel Carambula de nue-
vo. “Ay me acosan!” Grita mientras la Alicia, la peluquera, le lava las
extensiones.

— ;Tenés ganas de tener hijos?

— En algun momento se me cruzé por la cabeza, pero tendria que
estar muy estabilizado con mi pareja. No lo adoptaria sino que recu-
rriria a un método que mezcle los genes mios y de mi marido. Mitad
de uno y mitad de otro. El hombre tendria que tener algo de Brad Pitt
y Nino Dolce. Bueno que sea millonario. Soy carisima, tengo gustos
caros. Soy muy caprichosa, unica hija, unica nieta, unica, unica.

— ;Vos te mimetizaste con Moria o Moria con vos?

— Siempre fui igual. Si ves algun archivo, hablé rapido, verborragi-
co. Los medios, obviamente van a decir que yo le copié a ella, que es
super mediatica. Pero fuimos muy amigos, estuvimos mucho tiempo
juntos y pudo haber cierta mimetizacién. Siempre que tenés un ami-
go intimo hay ese tipo de gestos que se comparten. Siempre tuve sali-
das rapidas ante la prensa, hay un parecido que viene de otra vida, por
algo fuimos amigos. Mi trabajo como relacionista publico me acercé
a gente como Maradona, Amalita Fortabat, Pia Soldati... los noventa
fueron grandiosos. Me llevaba el mundo por delante, me sentia Dios.
Como dice Shirley McLane: “Somos particulas de Dios".

— Como tus amigas Moria, Susana... ;jte gustan los chicos malos?

— Me encantan. Adoro los psicépatas. Me enamoro de ellos si
me psicopatean, porque adoro lo dificil. Que me dejen, que me di-
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gan que me quieren... que me dejen plantada... después te llaman
y te dicen que te adoran. Adoro los mujeriegos por ejemplo, porque
se quedan conmigo.

— Las extensiones, el maquillgje... ;jestas transformandote en trans?

— Soy el cuarto sexo. No quiero ser travesti ni mujer. Me cuido
porque quiero estar bien. La ropa que uso es unisex, no uso un ves-
tido. Juego con mi ambiguedad, con mi pene, adoro levantarme los
chongos siendo lo que soy. También tortillereo, estoy con mujeres, les
calienta a las mujeres, a los chongos y a mi. El sexo es sexo, no tiene ni
principio ni fin. Si el chongo se me da vueltas, aprovecho.

— ¢Hay una parte activa?

— Completamente. Adoro usar mi pene.
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INTI RAYMI

La tarde del sabado fue térrida en la reserva ecoldgica. Llegué
transpiradx de tanto pedalear en el veranito de junio que nos regalé
el calentamiento global. Entre pitos y flautas —es que me llamé Diego,
gue carga un importante pero corto instrumento y también Rodrigo,
dueno de un laaargo suspiro moérbido- me quedé dormidx sobre un
poncho de lana que llevé por las dudas refrescara. Ahi mismo di rien-
da suelta a pecaminosos suenos con obreros de las torres de Puerto
Madero. Me despertaron unos bombos, latido persistente en plena
selva y el viento fresco que venia desde el contaminado rio. Me fui
acercando. Sigilosamente. Atraido por el fulgor de una gran fogata y
la curiosidad de saber qué significaba esa colorida ronda que se for-
maba lentamente. Una chola amable y maternal me dio la bienveni-
da. “Es el aro nuevo Aymara, hermanx”, me explicé un hippie de 23
anos, Agustin, que me abrazo tiernamente cuando vio que temblaba
de frio, perdidx, sin saber donde estaba. “A partir de las 12 de la no-
che empezé el ano 5517, que coincide con el solsticio de invierno. Si
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te quedas a esperar con nosotros los primeros rayos de sol recibiras
energia cosmica, ilusion y esperanza’, me dijo, me miré tiernamen-
te a los 0jos. No pude negarme. La ronda fue creciendo a medida
que avanzaba la noche mas larga del ano. Los vasos con api -bebida
caliente hecha de maiz morado con limén y canela- y cuencos con
caldo circulaban para mitigar el frio y aumentaban la sensacién de
hermandad. Canticos, danzas, besos y abrazos, y el hippie de barbas
doradas, cual macho proveedor, traia arroz con leche, maiz frito, pan
con queso y otras delicias. Me dejé abrazar por esos biceps fuertes
cubiertos por bermejos hilos rusticos aromatizados con el humo de la
hoguera y de sus cigarrillos armados. Y él respondia con una sonrisa
amplia y segura. “Voy a ayudar a los hermanos a juntar mas lenos, en
seguida vuelvo’, me dijo, y yo me quedé, abanddnicx, mirando las es-
trellas que asomaban entre nubes cargadas.

El poncho me cubrié de la llovizna, me protegié de las tem-
pestades y me mantuve estoicx, esperando al amanecer. ;Cuando
apareceras, Tata Sol, Inti, para energizarnos en estos momentos de
oscuridad? “La ronda debe estar organizada, un hombre, una mujer
y asi sucesivamente”, dijo el Abuelo, el ancestro que guié toda la ce-
remonia. Un juego de risas y movimiento nos coloco a todos en la
ronda. Agustin me atrajo a su lado. jAcaso entendié sin palabras que
puedo ser las dos cosas?

El Tata Inti se hizo esperar para salir: nubarrones grises se lo impe-
dian. Timido, entre dos grandes nubarrones, nos regalé unos cuantos
rayos dorados. Lo recibimos con las palmas hacia arriba, sonaron ca-
racolas y canticos. Inti se volvié a guardar. Se vienen tiempos dificiles,
dicen los que saben.

52 JuaN Taun.



COMO AMA UNA MUXHE

Invitada por Marlene Wayar y agasajada por Susy Shock y sus dos
maridos, Amaranta Gomez Regalado pasé una noche bien portefia en
Versalles. Comio supremas de pollo, puré y lloré cuando escuché por
primera vez a Gilda, personaje espejo, con quien se vio reflejada en el
amor y en la tragedia.

— ;Cuanto tiempo de activista tienes, Amaranta?

— Llevo quince anos de activista por los derechos sexuales y hu-
manos de la comunidad muxhe a la cual pertenezco, una identidad
de género que pertenece a una sociedad istmena —del istmo del Te-
huantepec, al sur de México, en el estado de Oaxaca- y pertenece a la
etnia Zapoteca, ubicada dentro de los sesenta y dos grupos étnicos de
los que tenemos en México.

— ;Cémo te defines en la lucha por la diversidad sexual?

— En el caso de la cultura Zapoteca, particularmente en el istmo
de Juchitan —que, al igual de Tehuantepec es un area dentro del Es-
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tado de Oaxaca- tenemos cuatro identidades, que pueden o no ser
trans: guna (mujeres), nguiu (hombres), ngiiu (lesbianas) y muxhe,
que es el término que arropa la parte biolégica masculina pero tam-
bién genérica femenina que en un contexto particular socio-cultural
(cultura Zapoteca) tiene roles especificos que cumplir. Por lo tanto,
no se tiende a cuestionar, ni a castigar como en muchos otros lugares
sucede. No es el paraiso como tal, sino que hay cédigos identitarios
étnicos que han permitido desde lo ancestral hasta ahora que estos
géneros convivan de muchas maneras. Creo que una de las razones
que los géneros jugamos es el de la conservacién de la cultura: las
tradiciones, las costumbres, la cosmovisidon y algo muy particular, que
es el asunto de la lengua. A pesar de los embates del capitalismo so-
mos de las pocas culturas —120 mil habitantes— que conservamos la
lengua y hacerlo es una manera de reconocer una historia, las perso-
nas, los géneros. Tan es asi que tiene sus nombres propios. En zapo-
teco, por ejemplo, la categoria “la” o “el” muxhe no exite; en zapoteco
decimos “ti muxhe’, ti nguiu, ti guna. El ti no tiene género, permite
la convivencia. Cuando lo llevamos al castellano, hay una necesidad
del encajonamiento, de la asignacion, que en un sentido estricto se
practica, pero cuando se regresa al zapoteco le da un valor agregado
donde los géneros pueden transitar en el ti. La lengua logra arropar
las identidades y las legitima.

— (Cual es el enfoque de tu militancia en el tema de VIH?

— Mi trabajo en prevencion del VIH esta centrado en la pertinen-
cia cultural. Esto no significa traducir la informacion -sobre preven-
cion, el acceso a informacion y a los insumos preventivos, del comba-
te a la discriminacion y estigmatizacion—- de manera literal. Mas bien
es hacer un ejercicio de didlogo hacia adentro, intracultural, dentro
de las propias comunidades para encontrar los conceptos y la mane-
ra de transmitir la informacién -Amaranta dibuja con los dos brazos,
circulos imaginarios. La cultura oral nos construye y eso en nuestra
lengua favorece mucho porque se transmite exactamente lo que tu
quieres decir. Cuando lo transportas de otro lado, hay palabras que
cuesta mucho traducir pues uno tiene que confrontar con valores pre-
establecidos de la propia cultura. A estas alturas no hay una cultura
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étnica pura, hemos ido cambiando y creo que hemos zapotequizado
las cosas, nos apropiamos de lo externo sin perder nuestra identidad.

— ;Qué palabras son las mas dificiles de traducir?

— La palabra semen es muy utilizada por razones harto conocidas
en el lenguaje referido al VIH. En nuestra cultura no se la puede tradu-
cir, pues es un término sensible por su importancia y puede resultar
agresivo. Entonces se lo tiene que explicar como la semilla que a ve-
ces trae algo malo. Otra palabra es condén. Algunos me propusieron
traducirlo como “cuero” y “palo”, interpretado como pene dentro de
un cuero. El zapoteco requiere una valoracién de la palabra antes de

emitirla. Todavia no resolvimos el problema con el semen y el condén.
— ;Cudles son las causas de la penetracion del VIH en su comunidad?

— Después de 25 anos de epidemia, en Juchitan entendimos que
el problema de la ruralizacion de la epidemia, el asunto atravesado
por la emigraciéon hacia Estados Unidos o la emigraciéon hacia otros
estados, identificamos que dadas esas condiciones el VIH estaba em-
pezando a golpear las puertas -y los cuerpos- de la comunidad in-
digena. El reconocimiento de esta problematica va a contramarcha
de los discursos antropolégicos en donde se nos veia a los indigenas
Ccomo seres asexuales, que no cogiamos y que éramos puros y castos,
cosa terrible pues sélo se investigaba la comida, la danza, lo lindo, lo
folklérico de México.

— ¢Cuadles fueron las consecuencias a nivel personal y comunita-
rio de esa penetracién?

— Cuando se aterriza en problemas reales como es el VIH Sida, se
abre la caja de Pandora y eso nos cuestioné como cultura zapoteca
como responder, como evitar un impacto mayor. Empecé mi activis-
mo a los 18, ahora tengo 32. Una vez Denise Dresser me pregunté
cuando me senti poco preparada en la vida y yo le conté que a mis 18
anos murié un tio, muxhe también, hermano de mi mama, por causa
del VIH. En ese momento no tuve manera de resolver la situacion a
pesar de que yo ya trabajaba en el tema. Asumi que eso pasé y que te-
nian que pasar muchas cosas mas. Eso me obligé a reconocer que so-
mos entes sociales, mas alla del género, partes integrales de la socie-
dad y que habia que dar una respuesta tangible frente a la epidemia.
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Empieza a sonar la cancién de Gilda. La charla se interrumpe. Susy
sube el volumen de la radio pegada a la cocina. Amaranta pregunta
quién es y nosotrxs le contamos la leyenda.

— (COmo lograste encausar ese sentimiento de inexperiencia?

— Descubrimos que habia que profesionalizarnos para enfren-
tar a la epidemia. En eso estaba cuando en la madrugada del 31
de octubre de 2002, yo iba a Oaxaca para un acto oficial de entre-
ga de pruebas rapidas de VIH cuando el colectivo en el que viajaba
volco. Ahi perdi el brazo. Eso me reconfiguré en términos de mi ac-
tivismo y de mi persona. Se agregaba un tema mas para trabajar a
mi interior, reconocerme una mujer distinta y reconocer que Ama-
ranta era mucho mas que un brazo. Después vino lo de la candi-
datura, en 2003. Me di cuenta que a algunas personas nos toca ser
carne de canodn, que tenemos que ir primeras en la linea de batalla.
— ;Como impactd el reconocimiento de tu nombre propio?
— Se me colocé en el lugar de una persona que logré una identidad
trans en un discurso social que logré hacerse conocer como Amaranta
Goémez Regalado y no como Jorge Gémez Regalado, como es el nom-
bre oficial que tengo. Esto se logré reconocer en una eleccion federal
donde yo era candidata a diputada. Este fue un paso muy importante
para mi pais. Esto fue un ejercicio democratico hacia adentro, para
romper el esquema binario hombre/mujer sin terceras posibilidades.

— ¢Cual crees que es el proceso que hay que profundizar en la
lucha por la igualdad?

— Es poder articular las identidades —no sélo las identidades di-
versas, sino también las indigenas como tal-, de la regién latinoa-
mericana. Para mi es un reto poder articular un esfuerzo en torno
al VIH, derechos humanos y sexualidad. No se pueden separar estos
tres temas, maxime cuando quieres hablar de sexualidad de los pue-
blos indigenas.

— ;Cémo se integran las muxhes a la sociedad?

— En Juchitan se llevan a cabo unas festividades tradicionales oa-
xaquenas que se llaman velas. Las muxhes tenemos una vela desde
hace 35 anos: “de las muxhes para la sociedad”. El espacio de la vela es
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una festividad que nos constituye, que nos legitima y no es un guetto
de muxhes para muxhes y de muxhes y sus parejas, sino que llegan
mama, papa, los hermanos, los tios, los politicos y representantes de
la sociedad en general. Entonces nosotrxs no hacemos marchas, no
tenemos lugares gays, no los necesitamos.

— ;Cémo es el amor en tiempos de activismo?

— El problema de muchos activistas o militantes -lo afronto y lo
veo en otrxs como yo- es que hay una separacion entre los compro-
misos, ideales —emergentes y estratégicos- y la persona.

— Ahora, a mis 32 afos estoy en una etapa fuerte del amor. A lo
largo de mi vida he tenido 5 parejas, pero el ultimo, José Alberto —de
18 anos— me confrontd y me conquisto. Logramos un amor intenso,
aprendi que estoy en esa busqueda. Con el pretexto del trabajo pos-
puse mucho ese momento, tardé en darme cuenta que cuando una
termina un proyecto exitoso y demas y llega a la habitacién viene un
balde de soledad tan espantoso con la sensacion de ;y todo esto para
qgué? Con José Alberto entendi qué era amar: dedicar tiempo, respe-
tar, entender los limites que una sociedad jodida te impone y amar
es retar a una propia sociedad. Fuimos un matrimonio que a muchos
sorprendia porque transgredia muchas dimensiones.

— ¢Y cdmo se desarrollé la pareja?

— Hay una periferia de seguridad que tu familia y amigos te crean:
“cuidado que te vas a enganchar’, “vas a sufrir” y en un momento el
patriarcado metié la cola: José Alberto me dice que tiene una novia.
También me propuso convivir los tres. Yo no sabia hacer eso, le pedi
que me ensenara a convivir desde esa posiciéon, pero por su corta edad
no entendio los cédigos. Creo que ponerme una novia en frente era
una manera de poner su propio limite, su autodefensa. Asumi que eso
iba a ocurrir. Cuando vine a la Argentina y escuché la cancién de Gilda
“No me arrepiento de este amor”, me quedé encantada al recordar ese
joven hombre con el que tenia orgasmos sin necesidad de tocarme.

— ;Cémo fue la despedida?

— Le escribi una carta, porque creo que cuando uno vive algo -
bueno, malo o tonos grises- se abre una gran posibilidad de cambio
y hay que agradecer. Dar gracias, cargar con lo bueno. Meti los nueve
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meses en un enorme “gracias”. Con él aprendi que hay que hablar de la
comunidad muxhe desde los adentros, por eso organicé un seminario
llamado “La revisién y andlisis de los contextos de plusvalia y minus-
valia de las relaciones eréticas y afectivas de la comunidad muxhe”.
Con esto le dije a socidlogos, antropélogos, periodistas y a muchos
que quieren investigar qué somos los muxhes, que dejen de ver el
folklore y vean mads alla. Esa plusvalia y minusvalia que se observa de
manera cotidiana hace mucho dano y llevé a muchas muxhes a la de-
presion o a las adicciones. El amor provoca causas y espero que lo que
me paso sirva para abrir el camino a otras muxhes y ellas puedan vivir
y cumplir ese deseo, pero alguien tiene que crear esas condiciones.
— Cémo ama una muxhe...

— Ese es el tema. El trabajo compulsivo me llevé a olvidarme del
amor, no era prioritario. José Alberto me hizo ver que tengo la capa-
cidad de ser amada, de vivir el amor. Tengo que reconocer que soy
cabrona, celosa... pero he sabido entregar y negociar... y desoir al
ego, que jamas te haria dar las gracias.
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ULTIMA ENTREVISTA A ARIEL LA VOGUE
-AHORA BARBARA DARIA LA VOGUE-

— ;Quien sos?
— Soy Ariel Eugenio Gorostidi. Al “La Vogue” me lo gané en el
primer desfile que hice con Charly Grilli... eran principios de los no-

venta, y yo bailaba en Bunker la cancion “Deep in vogue” de Malcolm
Mclaren, a la que después Madonna copid y salio “Vogue”. Christian
Banchig me vio y me invita a un casting. Imaginate, me produje toda,
tenia 18 anos. Cuando llego estaban Mariana Arias, Andrea Frigerio,
Roxana Harris... yo salia con una remera con Marilyn by Warhol y mar-
caba toda la coreografia. Ahi la Grilli me bautizé.

— ¢COomo sos?

— Muy sensible y mi vida es una lucha constante por no encasi-
llarme en nada. Puedo ensenar supervivencia humana, fui mutando,
muto todo el tiempo. Puedo ser puto, mariquita, varonil... como to-
dos, muto para sobrevivir. Asi como hay hombres que se ponen un
traje para ir a trabajar, se adecua para eso, después lo podés ver te-
niendo sexo con una trava, después vestido de mecanico y le gusta
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que le metan una llave francesa por el orto. Todo el tiempo mutamos
todos. Son disfraces para concordar con la santa moral. Yo soy una
mujer operada de hombre. En un momento me inyecté hormonas
para saber como siente una mujer. En un momento era como una pe-
rra en celo.

— ¢Qué caracteristicas de cada género piensas que tienes?

— La mujer es mas exquisita que el hombre: si dos hombres se
gustan vany cogen debajo de un puente, en cambio la mujer necesita
un ritual. Yo me recuerdo montadisima divina con una fila de chongos
atras y, posesionada de muijer, estaba histérica y me iba sola. Cuan-
do estoy de puto soy mas animal, carnivoro. Tuve relaciones con una
chica cuando hacia transformismo en Club Caniche. Ella era gay. Yo,
super asumida como gay desde los 15, jamas me hubiera imaginado
que iba a acostarme durante 8 meses con una chica. Me gustaba de
ella que era como una Kate Moss hombre. Uno muta, uno cambia de
roles, de qustos. No estoy de acuerdo con esclavizarse con nada. Uno
viene a aprender en este ciclo de vida que nos toca. En lo laboral, por
ejemplo te puedo pintar una pared, hacerte una obra de arte y puedo
ensenar a futuras modelos a caminar en una pasarela como lo hice en
la agencia de Dotto y de Pifeiro.

— ;Cémo terminaste interviniendo en el arte del nuevo disco
de Miranda!?

— Me invit6 Alejandro Ros para hacer las fotos en lo de Marcelo
Setton. También soy amigo de Lolo, los de Roho... creo que todo salid
de la muestra que hice en Miau Miau.

— iTela crees?

— Decir que ensené a caminar a modelos top es un tipo de angus-
tia oral. Por decir algo. También cago con olor, me tiro pedos, me saco
sangre, cocino un huevo frito... todo tiene un valor. He ayudado, he
dado, he quitado...

El otro dia fui a la muestra de Mondongo en Ruth Benzacar y esta-
ba Matt Groening, el creador de Los Simpsons. Le pedi que me retrata-
ra, lo hizo, cuando sali de ahi un homeless amigo mio y nos pusimos a
charlar. Estoy en los extremos todo el tiempo. Hasta hicieron un corto
sobre una anécdota mia de cuando tenia 15 anos y me vestia de chi-
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ca -me llamaba Lujan-, me subia al tren que iba de Palomar a San
Miguel y me quedaba en el dltimo furgdn. Imaginate a esa edad, era
jamén del medio, gran comilona. Enrico Kahn se gano la beca Tribeca
con ese corto. Salio en La Nacion...

— Némbrate...

— Maravilloso, comprador, comprensivo, sé perdonar, soy huma-
no, perro de metal: ladro pero no muerdo, aprendi cosas buenas y
malas. La peor esclavitud es tratar de ser un ser de luz en nirvana es
imposible. Me expongo.

— ;Como es tu familia?

— Me quedé huérfano hace 13 anos. Mi papa se suicido de un tiro
en la cabeza, mi vieja al mes se fue con otro tipo. No me qued¢ otra
que venirme a vivir solo desde Castelar a la capital a mis 18 afos. Soy
una western girl, asi como me ves. Lo poco que me entraba de dinero
siempre fue por lo estético. Soy adicto a la estética. Soy consciente de
que mi cuerpo va a desaparecer en algin momento entonces voy de-
jando hijos. Mis obras, mis dibujos son mis hijos. Otro don que tengo
es que hago reir. Levanto una fiesta, es mi alma asi. Cuando tenia dos
anos decia que yo era una nena y me cortaban el pelo como si tuviera
una olla en la cabeza. Si mis padres me hubieran hecho caso y me hu-
biesen mandado a danzas con mi hermana, estoy seguro que ahora

— ;Te dolieron esos pasajes oscuros de tu vida?

— iYa paso igual eh! Acepté la educacién que ellos tuvieron. Re-
cuerdo que cuando les dije que me gustaban los chicos me mandaron
al psicélogo para que me curara... terminé haciendo un pacto con
él —un pete jajaja no, no, mentira- para que les dijera que me habia
curado. También mi familia pensé que mi viejo se maté porque yo era
puto. La muerte de €l no me pegd mucho. En esa edad yo me la pasa-
ba bailando en Experiment. Cuando murié mi mama si. Creo que tie-
ne que ver con la relacion hijo-madre, mucho amor... y odio también.

— ;COmo es tu relacion con las sustancias?

— Una lucha. He estado sin consumir afios... son ciclos. Esta bue-
no tener conciencia de que las situaciones no se vuelvan irreversibles.
Entro y salgo. Necesito de la luz y de la oscuridad. Necesito meterme
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en un cine porno, necesito experimentar una atmaésfera de David Ly-
nch y después leerme un Siddharta de Hesse en un dia de sol en el
campo. Son diferentes planos. A mis 38 anos no me apego a nada.
Como cuando me muera no me voy a llevar ni mis zapatillas ni mi
heladera... empecé a distribuir mi obra asi que te encontras que vas a
una villa y ves una obra mia y en el Faena también.

— ¢(Hay arte en el reviente?

— Tengo una coleccion de imagenes, resultado del hecho de que
no me meto en un corral. Esa libertad me ha permitido hacer perfor-
mances como pintar montada después de mucha joda y también pin-
tar careta, sin sustancias. Cada situacidon hizo que hiciera diferentes
trazos. Lo horrible y lo bello me inspiran. Puedo ver belleza en basura
y resignificarla, como un tubo de papel agujereado que encontré en
la calle y tapicé toda la vidriera del Espacio Cubico por ejemplo. Lucho
contra la belleza masiva, contra la falta de la personalidad.

— Definime libertad...

— Viento. Tiene el poder de destruir. Cambia, arrastra, enrosca. La
libertad es no tener miedo. El miedo paraliza. La libertad es aprender.
El miedo es el ruido, la contaminacion, la educacion... no es mala,
pero traba, frena... igual tarde o temprano llega lo que tiene que lle-
gar. El miedo al qué diran te evita superar barreras de evolucién. Vos
ves a la gente en la calle y te das cuenta de que no se relacionan bien
con el espacio: estan todos amontonados... basta con ver la salida de
un colegio por ejemplo. Todos en fila, no hay una idea de constela-
cién. Hay gente que cumple su ciclo de vida sin expresar lo que siento:
isino mira cémo Dennis del Mar nunca termina de decirle te quiero a
su amante chongo en “Secreto en la montana”!

— El hecho de distribuir tu obra habla de tu relacién con el
espacio...

— Totalmente, soy muy espacial. Cuando uno se encasilla no crece
en conocimiento. En el espacio del amor me encantan los amantes,
los touch and go. Tengo amantes sin sexo también, gente que amoy
me ama. Amigos y amigas... a veces me hacen sentir como una vir-
gencita jAy La Vogue, ay sos divina! Es lo que hay.

— ;Tenés alguna frase de cabecera?
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— Si, la simpleza es la elegancia. Chanel. La escuché una vez y
tiene que ver con la piel, con el cuerpo. Cuanto menos cosas uno se
cuelga, mas se muestra uno.

— ¢Tenés marcas en tu cuerpo?

— jAy... estoy marcadisima! Tengo las marcas del aprendizaje. Mi
vida es muy Tarnation, esa pelicula me hizo recordar a mi madre, que
tomaba pastillas para los nervios y la hacian quedar mirando hacia
arriba durante semanas. Eso me marcé.

— (Queé te hace sentir pleno?

— Caminar por la manana por el campo, la comunicacién con los
pdajaros. En otro momento me hace sentir pleno tomar unarayaeira
un cine porno. Recomiendo el de Constitucion, que se llena de chon-
gos... jcarniceros de Lanus!

— Definime "homofobia”

— No existe para mi. Yo tengo chongofobia... a veces pienso
como hago para pasar por la vereda llena de chongos... entonces
muto y me hago el macho. Soy un puto mutante. Muchos me dije-
ron que tengo que vender mi cddigo genético, soy a prueba de balas.
Otra frase que me gusta es “todos somos lo que queremos ser”y lo
cumplo cuando me siento mujer todos los machos me ven como una
mujer y si quiero sentirme un chongo activo, me voy y me cojo a to-
dos los putos. La mente te permite mutar.

— ;Estuviste cerca de la muerte?

— Me quise suicidar, un dia que estaba pasada. Me corté las venas
en diagonal. No me pas6 nada, sélo queria llamar la atencién o tal
vez autodestruccion, ligada a un exceso de energia que a veces se en-
cuentra sin espacio para expandirse. Esta bueno querer morirse para
después querer vivir. Otra frase que me gusta es “portarse mal para
sentirse bien”. En lineas generales espanto a la muerte; como soy me-
dia vikinga, me visto de mostra para asustar a la muerte, a los malos
espiritus. El tema del VIH, por ejemplo, tengo amigos que se murieron
por la contaminacion visual o auditiva y por el miedo social mas que
por la enfermedad en si. Yo veo a la salud como un deseo, un brindis.
La palabra tiene mucho peso. Si uno viera la pintada “SIDA=SALUD’,
seria diferente.
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— ;Cémo te ves en el futuro?

— Me imagino vieja con siete tetas en la columna. Soy mi propio
arquitecto, soy un edificio, un templo.

— ¢Crees en la propiedad privada?

— No existe para mi. Es una palabra carcelaria, como dictadura,
cuidado con el perro, perro suelto, alambrado electrificado. Es un feti-
che, un morbo... lo prohibido. Como un dia que fui a comprar drogas
a una villa y me dijeron que no pase tal calle porque era“zona amari-
lla”. Obviamente ahi fui.

— ;Qué es el lujo?

— No pasa por tener una pulsera de oro sino como llevarlo. Es arti-
ficial. El dinero va y viene, suena a propiedad privada. Ayuda.

— ;Y la policia?

— Divino, yo tuve un noviecito policia que venia y me hacia el
service. Como fuerza me parece que cuidan la santa moral. Son seres
humanos con un traje, mutantes.

— ;Si tuvieras que tomar una ruta, hacia donde irias?

— Ruta me suena a rutina. Tiene un destino. Creo que preferiria
correr en un descampado, terminar en un acantilado, tirarme al mary
convertirme en sireno...
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REINAS DE LA NOCHE

El gusto por vestirse de mujer viene de lejos. Segun los entrevista-
dos para esta nota, viene desde la infancia. Segun los historiadores, se
remonta por lo menos a la Antigua Roma. En las culturas precolombi-
nas aparecen muchachos con atuendos femeninos, y en la India, tanto
la milenaria como la actual, ciertos hombres vestidos de mujer reciben
reverencia religiosa. Lo cierto es que las drag queen, término cuyo ori-
gen es bastante incierto, entran con tacos y por la puerta grande a la
cultura GLTTBI (gays, lesbianas, travestis, transexuales, bisexuales e in-
tersex). Tuvieron un lugar protagonico junto con las travestis en la re-
vuelta de Stonewall, tiempo en que el closet era el espacio familiar para
gays Y lesbianas, y a su vez un lugar imposible para quienes llevaban
en la cara, en la ropa y en las plataformas, una bandera —o un estig-
ma- queer. Son la cereza de la torta camp y un punto obligado de la
noche diversa. El primer boliche en Buenos Aires que contraté drags fue
El Dorado. Es memorable la fiesta de disfraces donde La James y Cris-
tian Dios recién empezaban y parecian dos chicos con harina en la cara,
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peluca de Once y un labial color“madre”. La vuelta de las fiestas del Club
Namunkura repone cetro y corona a las drags, que fueron furor en los
noventa. No necesariamente un hombre vestido de mujer nos dice algo
sobre una identidad sexual. Mucho mas nos dice sobre la identidad de
quien las mira. Segun Charly, una de las drags mas expertas del grupo,
“el chongo se siente atraido por un hombre vestido de mujer porque
se deslumbra con tu parte femenina. Hay gays también que “flashean”
y quieren algo con nosotras. Y este fetiche no tiene que ver con el nivel
cultural o social: es un gusto y punto. También tenés que saber que hay
drags hétero y bi. Xerxes, por ejemplo es una drag que salia con chicas.
Su novia, Lilitu, era una chica muy bella que se montaba y salia con no-
sotras. La Negra también: jes mujer, pero es re drag! Para ser drag te tie-
ne que gustar ser el foco de atencidén y ser muy estético y vanguardista”,

Si alguna premisa hay que recordar a la hora de entrar en el uni-
verso de las drags, es que no existen las drags timidas y que no hay
preguntas indiscretas.

— ;Cuando fue la primera vez que se produjeron?

La Diabla: Yo lo hice porque me lo pidieron mis amigos. Cuando
me decidi, en 2006, fui a la Namunkura. Siempre sali mucho, me en-
canta la noche. Desde aquel primer dia me visto todas las semanas.
Pero siempre trabajé de otra cosa, no me dedico unicamente a esto.

Charly: Empecé en los noventa. Siempre tuve un look andrégino,
me depilaba las cejas, pero no me vestia de mujer. Siempre me resisti
a la estética travesti porque no me identificaba con eso. Conoci drags
de afuera y me di cuenta de que podia cambiar, mutar sin llegar a lo
chabacano o lo vulgar, y hacerlo con fines artisticos. Empecé en los
carnavales de Bunker y en fiestas de amigos donde todos se disfraza-
ban. Eso era a mis 15. Cuando tenia 17, Miguel Berriés me llamoé para
trabajar en IV Milenio bailando “Vogue” de Madonna, que era lo que
yo venia haciendo en Bunker pero como Club Kid (esto es, un chico
que sale mucho de noche, me ponian una luz para miy todos espera-
ban que bailara la coreografia).

Fiona: A mi siempre me gusto la ropa, el glamour, lo estético...

Isis: Empecé en “El Morocco’, en 1997. De chico me gustaba jugar a
la Mujer Maravilla, mariconear...Y alos 16 me gustaba vestirme, verme
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femenina. A los 20 empecé a montarme profesionalmente. Me puse
un catsuit tipo Gatubela, pero con auriculares enormes. Fue en “El
Cielo”, una montada con prensa y todo para el bestiario de la revista
DMode. Hice el desfile de las escalinatas con Miuki Madelaire con La
James y Elvira.

Towa: Empecé en el 94, 95, en lugares como “El Morocco’, hasta
que cerro. Yo fui, como lIsis, “Sushi Drag”. Me monté accidentalmente.
Una noche estaba en la puerta del Morocco y las chicas, amigas que
cocoredbamos juntas, conocieron a unos periodistas alemanes que
buscaban gente para una nota. Cuando llegué a la entrevista me dije-
ron que era para gente montada. Afrodita me dijo que tenia ropa de
Isis y como ella no venia, me la prestaba. Isis vino al final y me maqui-
116 divina.

— ;En qué consisten las tareas de las drags?

Charly: Podemos ser gogo dancers, modelos, trabajar de musas de
artistas, aportar ideas para producciones fotograficas, ser anfitrionas
de fiestas, disenar ropa... Con nuestro look tenemos un abanico de
posibilidades de trabajo y expresion.

Towa: Mi trabajo va desde hacer corseteria para un amigo disefa-
dor de San Pablo hasta ser DJ en el Club Namunkura y en Kim & Novak,
donde pongo mucho house y electro de los ochenta y los noventa.

Isis: Yo, por ejemplo, estuve en un grupo llamado “Las Traviesas’,
una especie de “Las Primas” travestis. [bamos a las bailantas, todo un
ejercicio teatral. Ahora me dedico mas a la realizacion, colgué los ta-
cos por un tiempo. Lo ultimo que hice como realizador fue Aves del
Paraiso, el libro de fotografia de Gaby Herbstein.

— ¢Ser drag es una habilidad mas que una identidad? ;Qué van
buscando a medida que van transformandose en reinas de la noche?
iQué diferencia hay entre ser drag y ser trans?

Isis: La diferencia entre drag y travesti es que las drags tenemos
un poco mas de vuelo, en el sentido que imitamos a un personaje de
fantasia, que va desde una top model hasta una mujer del futuro con
tetas con drenajes, canos y plataformas. Las trans se sienten mujer,
pero yo me siento personaje con un poco de los dos. Cuando conoci
a mi pareja, hace 13 anos, me tranquilizé cuando me vio de chico, no
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me da estar montada todo el dia. Con las chicas, cuando nos draguea-
bamos, deciamos que éramos transformers.

Charly: El hecho de haber descubierto cual era mi identidad tan
chico potencié mis habilidades. Antes de entrar al ambiente pensaba
que yo tenia algo malo; después empecé a encontrarme a mi mismo,
dentro de lo lddico. Nunca dejé de jugar. Yo vivo de esto, me encanta
lo que hago, el draguearme es mi manera de vestir y de ver la vida: soy
Charly Darling que se viste de drag queen. De dia es un chico mariqui-
ta y de noche me produzco.

Fiona: Yo soy de Misiones, empecé muy chico, estudiando teatro.
No me sentia cdmodo vistiéndome de varén, siempre me gusté pro-
ducirme. Un dia, mi profesor de teatro me dijo: “Estas son drag queens,
esto es lo que tenés que hacer vos”. Y me mostrd una foto donde esta-
ban La James y La Baronesa. En uno de mis viajes a Buenos Aires coin-
cidi en un restaurante donde La James trabajaba de hostess. Me vio y
en el acto empezamos a charlar. Al mes de quedarme aqui ya estaba
trabajando con ella y con Charly, a quien ya conocia de cuando iba a
bailar a Bunker en mis vacaciones en la Capital.

La Diabla: Siempre, de chico o dragueada, trato de ser diferente,
de usar accesorios o ropa que me separe del resto, llamar la atencion.
Con mis dos metros quince ya salgo de lo normal.

— ;Como se producen? ;Tienen algunos secretos como para com-
partir entre principiantes?

Towa: Yo me maquillo primero los ojos, después sigo con toda la
cara. A veces me pinto con purpurina en los parpados y me tapo las
cejas con special plastic de Kryolane, para tener un buen arco para usar
sombras tipo pomada, bien pastosas. Uso varios colores en cada pro-
duccién. Me gustan mucho las pelucas, pero ahora uso mas apliques.
Como ahora tengo rapados los costados, los uso porque son mas fres-
cos. El fin de semana me puse una peluca entera y sali del boliche como
si saliera de una pileta. Para la drag es terrible el calor de los boliches en
verano, la base es como tener una media Silvana en la cara. A eso suma-
le la peluca, por eso es que somos flacas de cara las drags.

Isis: Una sesion de maquillaje empieza con los productos Kryolane,
que tienen una base muy cubritiva y estan en todos los tonos que
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se elijan. Lo mejor que hay es depilarse las cejas, pero se las puede
tapar. Igual adoro las cejas tipo Dietrich. Uso unas pestanas enormes
que con una peluca enorme te achican la cara. Para tener mas cola y
mas caderas llegué a usar cinco pares de medias sobre estructuras de
gomaespuma -los famosos panchos- para disimularlas. El toque de
excentricidad siempre tiene que estar: tocados de cintas de casete,
peinados con moldes, alas...

— ;A qué otras drags famosas miran o copian y en cuales mujeres
se inspiran?

Towa: No miro revistas de moda, ni ideas de Internet. Lo que se
me ocurre me lo pongo. En Namunkura nos tiran algunos dress codes
(codigos de vestimenta) como por ejemplo playa, hot jeans, fldo... La
feminidad esta en la actitud, porque hay veces que me pongo cosas
masculinas y soy sexy igual. Si no acompanas a todos los accesorios
con una actitud, sos un hombre vestido de mujer.

Charly: Con Fiona trabajamos con Ru Paul cuando vino a hacer un
show en Bunker. Desfilamos Supermodel, recuerdo que una marica
mala me desato el corset y sali como sujetada en todas las fotos, un
espanto. Ella es lamas comercial; hay otras mas talentosas como Leigh
Bowery, Divine -la de las peliculas de John Waters-, Amanda Lepore...

Isis: Yo me nutro de Ginger, de Alien, siempre me gusté. Una dama
antigua alienada, una munequita con una proétesis de media cara que
simulaba los labios abiertos en cruz que mostraban los dientes. Soy
muy chonga: cuando hago mis personajes, uso variedad de materia-
les, como materiales de dentistas, trabajo con plomo, materiales para
soldar... Reciclo todo lo que me llega a mis manos. Yo hago pelucas;
una vez hice una foto con Nora Lozano, donde estoy con mi madre,
ella pelada y yo con una peluca que hice con su pelo.

— ;Coémo es la vida de una drag queen en Buenos Aires?

Charly: Buenos Aires me nutre. Nuestro trabajo sélo es posible en
las grandes ciudades, estimulantes y con gente que te consume como
hecho artistico. No podriamos vivir sin la mirada del otro.

Fiona: En Posadas, donde la gente todavia tiene que abrirse un
poco mas a lo nuevo, yo siempre pude ir montada a las discos. Todos
me conocian alla. Miuki Madeleire fue una de las primeras personas
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que se fij6 en mi y me hacia participar de sus desfiles. A pesar de vivir
alla siempre estuve a la vanguardia de la moda, de lo nuevo, nunca
me senti parte de esa sociedad, no encajaba.

— ¢Hay mucha diferencia entre sus comienzos y ahora? ;Cémo re-
cuerdan la dualidad de los noventa con sumezcla de pizzay champagne?

Charly: Y con represion también. No podiamos salir vestidos de
mujer en los noventa por esos dichosos edictos policiales que te pro-
hibian hasta depilarte las cejas...

Fiona: Si, por cualquier cosa te podian meter preso por averigua-
cion de antecedentes hasta veinticuatro horas. Teniamos que tomar
los taxis rapido y meternos para que la policia no nos viera. Nunca me
paso de ir presa porque teniamos estrategias...

Charly: Me acuerdo de Moralidad, que se llevaban a las putas, a las
travas, habia razzias que te prendian las luces y saliamos todos como
ratas y nos teniamos que sacar el maquillaje. Tenia su costado diverti-
do. Te digo, por ejemplo, una marica montada con un mirinaque que
no entraba en el patrullero y la tenian que meter a presién, como con
férceps. La gente cambid mucho desde los noventa hasta ahora y mi
teoria es que tiene que ver con los tipos de drogas que se consumian
en ese momento y las que se consiguen hoy. El éxtasis hizo que las
personas miren la noche de otra manera: se bajan de las plataformas,
dejan de lado el glamour y las plumas, y se toman tres bichos y usan
zapatillas y ropa de gimnasia. También repercutié en lo social: uno po-
dia bailar, charlar...

— Era una noche mas de boite...

Charly: Claro, era un club de amigos. Uno hacia vida social y no era
una masa de gente bailando al ritmo del DJ de turno. Ya no hay lugar
para las personalidades, para lo distinto: ahora la homogeneizacion
es lo que manda. Igual, algo que pinta los noventa era la proliferacion
de los new richs: recuerdo fiestas en departamentos en Avenida del
Libertador, los eventos de Javier Luquez, cualquier noche en el Ave
Porco, pizza con champagne...

La Diabla: Los suburbios divertidos de los noventa se fueron popu-
larizando, masificando. A mi me toca trabajar en el siglo XXI, que tiene
cosas muy lindas...
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Charly: Los noventa eran mas adrenalinicos, desaforados; ahora es
todo un poco mas calmo. Ojo, por ahi los chicos de 18 o 19 afos lo
estan viviendo ahora, no lo sé.

— ;Como repercute la vida de drag en la escena familiar?

Fiona: Mis padres se separaron cuando tenia 8 afios. Siempre fui
un nifc muy malcriado y siempre hice lo que quise. Tengo ese privile-
gio. Mi mama me quiere mucho, toda mi familia me acepta... ;Te acor-
das, Charly, cuando viniste a mi casa? Fuimos a un desfile en Posadas
y ahi conoci6 a toda mi familia: todo muy bien.

Towa: Mi familia, mi padre, sabe que laburo de esto, que desfilo,
que hago hosting... El sabe que es un trabajo. Me manejo sola desde
los 14, vivi con hermanos, después con amigos... no rindo cuentas a
nadie. Nunca estuve en pareja; intenté estar de novia, pero no duré
ni un mes porque él empezd a montarse y la Unica que se monta en
casa soy yo.

— ¢La vida amorosa es muy complicada?

Fiona: Hace dos anos que estoy con un chico, y vivo con él. Lo
conoci trabajando, él me perseguia por todos lados hasta que me
conquisto. Siempre fui de tener noviecitos. En cuanto a los levantes
en épocas de soltera, aprendi que los chicos ya saben lo que quieren
cuando estan con una. En mi caso yo no soy muy diferente de dia y
de noche, la diferencia es que de noche estoy mucho mas producida.
La primera noche que sali con mi chico fue muy importante para mi:
estuvimos en el programa de Susana Giménez bailando con Gloria
Treviy después salimos los dos solos... fue memorable.

Charly: Igual, los hombres compran el producto que vos ofreces;
muy pocos te aceptan en la otra faceta, |la faceta de mariquita diur-
na. Te tienen que conocer mucho o no les tiene que importar. Igual
esto estda cambiando un poco ahora. Cuando recién empecé era mu-
cho mas marcado lo de ser un fetiche para el otro de noche y que
al otro dia ya no quieran saber nada. Mi look de hoy, por ejemplo,
no les atraeria a los chongos; buscan algo mas banal: peluca rubia
y minifalda.

La Diabla: Desde la primera vez que me monté tuve éxito con
los hombres.
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— ¢Hay una zona mejor para el levante?

Charly: Los levantes generalmente son en los after hours o boli-
ches hétero como Bahrein o Clubland. La calle también provee merca-
deria masculina, chicos picaros que quieren probar cosas nuevas. Los
taxistas son bastante mirones, hay que decirlo.

— ;Cémo hacen para convivir en un mismo cuerpo la diosa de la
nochey el chico de dia?

Charly: En mi caso conviven tanto el personaje como el hijo de
familia todo el tiempo. Este trabajo te expone mucho, conocés gen-
te todo el tiempo, entonces cuando llegas a tu casa no queres saber
nada con el maquillaje, queres leer o mirar una pelicula tranquilo. No
soy una caricatura, necesito del balance para poder seguir en este
trabajo por muchos anos. El estar dragueado hace que tu mirada so-
bre las cosas cambie, es una actitud mas de choque, receptiva de la
mirada del otro. Cuando estoy de chico bajo unos cambios, pero me
cuesta encontrar en qué momentos soy mas chico que chica. Nunca
reaccionaria como un chongo, por ejemplo...

La Diabla: Hay veces que necesitas separar lo que es la noche del
dia. Necesitas tranquilizarte, sino, serias un personaje esquizofrénico.
Uno es siempre la misma persona, con la diferencia de que a la noche
me produzco un poco mas. A mi si me ves de dia, ves a una mariquita,
pero soy la misma persona.

Fiona: El personaje no convive con tu vida cotidiana. La noche des-
pierta nuestro costado frivolo y esto termina cuando amanece.

— ;La escuelita de drags existi6é o fue un mito?

Fiona: Quedd como un mito, pero existié y sucedid un poco sin que-
rer. Eramos cuatro o cinco chicas que anddbamos siempre juntas, La
James colaboraba en unarevistay ella empezé a darle publicidad a esto
de asesorar a quienes quisieran entrar en este mundo. Las maestras éra-
mos Charly, Elvira, Selene, La James y yo, versus las otras, que eran las
del Morocco: Isis, lona, Towa... después nos unimos cuando cerré Mo-
rocco. Pero a nosotras nos conocian como “las de la escuelita”.

Charly: Una de las que salieron de la escuelita es la Barby, cuya
transformacion podes verla en YouTube (tags: escuela-drag-queens),
en un informe que hizo un canal de television espafiol.
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— (Ustedes creen que con sus trabajos aportan a la causa de la
diversidad sexual?

Charly: Si, totalmente. Creo que si una persona hace lo que le gus-
ta, un trabajo novedoso y propone algo diferente, ya tiene una afir-
macion politica.

Fiona: Si, soy lo que quiero y eso tiene mucho que ver con la acep-
tacion de los demas.

La Diabla: Nunca lo pensé. Creo que este trabajo te permite ser
admirada y eso abre mentes.
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ZUMBIDOS EN LA MADRUGADA

— Sos uno de los pioneros que vienen a cubrir el déficit de mira-
das diversas por parte de los comunicadores sociales...

—Y los que si tienen un micréfono lo usan para su egocentrismo, se
emborrachan de esa fama efimera. Ahora hay personajes que mienten
directamente, tergiversan la realidad. Si personajes no comunicadores
como el millonario Fort niega su condicién y la coloca en unassituacién de
ocultamiento, como algo oscuro que hay que seguir tapando. Lo grave
es que él se lo autoimpone y con su irrupcién retraen los duros avances
que se van haciendo en cuestién de Derechos Humanos e integracion.

— Personajes funcionales a la restauraciéon conservadora...

— Y es una situacién a la que no quiero volver jamas. Ya hemos
padecido muchisimo, mucha gente ha muerto. Basta. Lo que me in-
quieta es ver a muchos politicos en los que antes uno confiaba que se
volvieron guardianes de los intereses del capitalismo.

— ¢Crees que esta ofensiva de los poderes facticos pueda tener
aceptacion social?
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— Y, mirando ahora por la ventana... creo que los argentinos somos
bastante veletas. Cagones, diria yo. Hay muchas personas hipdcritas, re-
accionarias, racistas, poco solidarias. Hay mucha gente que lo ve, pero por
cobardia no se hace cargo de esto. Siempre son los mismos los solidarios,
que no es lo mismo que caridad o darle al otro el calzén roto. ;Cuantos
somos los que pensamos en la necesidad del otro? Nosotros tenemos
que asumir que somos parte del Estado y actuar en consecuencia.

— Estas conjurando uno de los demonios del neoliberalismo, ese
temor al Estado...

— Nosotros los ciudadanos tenemos que acompanar esos pro-
cesos, las politicas econdmicas, el planeamiento de la sociedad. Pasa
que hay muchos intereses que estan en juego. ;Qué sociedad soporta
42 anos de una sefora almorzando por television? Apoyo golpes de
estado, represion, repite el esquema neocolonial todos los dias con
sus vestidos, sus peinados, sus mucamas. Yo acabo de perder a mi ma-
dre, la vida se me esta yendo de las manos, como a todos... jy tengo
que seguir bancandomela?

— Y es mas inquietante el hecho que tenga 4 puntos de rating...

— Es que en los medios hay gente que les es funcional. Es gente
que vivié mucho tiempo en golpes de estado y poca vida en una de-
mocracia que no les gusta mucho.

— Cambiando de temas, hablando de divas... ;A cuales recurris
para encarnar tus personajes de mujeres fuertes?

— Las divas de mi imaginario conviven muy bien con su parte os-
cura. No son hipdcritas. Si son fiesteras, si son drogadictas, toda esa
humanidad junta que, paraddjicamente, te hace fantasear. La Dietrich
por ejemplo, que no tenia problemas de abrirse de gambas con los
soldados. Las divas de verdad como La Merello o Loren, no las imito
pero son referentes interesantes.

— Y la madre de uno, otro referente...

— Si, todavia no me banco la muerte de mi madre. Pasé algo muy
raro, porque desde que ella murid los caminos se me abrieron mucho
mas. Creo que ella desde arriba algo esta ayudando, creo que ahora
me comprende. Hasta me abri mucho mas a las personas, me surgen
situaciones de verdadero amor con el otro.
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— Y ahora, mirando por la ventana de nuevo, vemos a la nueva
policia de Macri...

— A la derecha la encanta reprimir. No les gusta que les ensucien
las calles, a todo le quieren poner dorado, el color “PRO", el amarillo
ese espantoso que nos trae mala suerte en el escenario. La culpa la
tiene esta sociedad pelotuda que vota la primer mierda que ve, como
la Michetti, por ejemplo, que sirve sélo como panelista de chimentos,
va a combinar con todos esos que estan sentados, aplastados, como
los televidentes que lo siguen.

— ;Coémo vivis la experiencia de correrte de tu marca registrada
que es la improvisacién para subir con una obra escrita por otro?

— Muy bien, sobre todo porque es una pieza novedosa, que sur-
ge de un blog muy interesante que habla de la primera vez. El autor,
Ken Davenport, recopild experiencias del publico y las cuenta de una
forma muy novedosa. Es muy ludica, alejada a otros mondlogos, de la
gente sentada que ya demasiados panelistas tenemos en la tele.

— En el elenco esta “la Callején’, tan avant garde que casi tiene un
hijo con Pablito Ruiz...

— Cuando me dijeron que ella estaba en el elenco no puse ninguna
objecidon y no me equivoqué. Me fascina trabajar con ella, es una mujer
realmente bella, inteligente, de mente muy abierta, una verdadera diva
porque es humana. Representa en el imaginario a esa morocha argen-
tina picara pero comprometida. No es ninguna boluda. También esta
Alejandro Paker, Vanesa Strauch y Tomas de Las Heras. Los productores
son “Los Feliz’, los mismos de Hedwig, Rent y La noche que Larry Kra-
mer me beso. Son muy comprometidos y arriesgados.

— ¢Qué tipo de audiencia crees que tienen?

— Por las llamadas que escuché es muy amplio hablando geogra-
ficamente y muy especiales. Si vos llamas a un programa de radio a las
3 de la manana, tenés que ser especial. Me imagino también que nos
escucha gente muy sola, gente que se proyecta en lo que nosotros
decimos. Hay una relacién ludica, porque el programa gira en torno a
una letra del abecedario que se homenajeay ahi surge un didlogo en-
tre nosotros y el publico con todo lo que esa letra significa. Se abren
miles de puertas, pero sobre todo hacemos un aporte a la convivencia
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sana. Los oyentes que ya conocian a Tom me han recibido muy bien,
son increibles los mensajes que recibo.

— Vos sos un artista muy militante. jHablas de politica en el
programa?

— No mucho pero cuando lo hacemos somos contundentes. De-
jamos ver nuestra ideologia, o por lo menos yo lo hago y es un lugar
donde las derechas no van a tener cabida, no ingresan en la trasnoche.

— Y, convengamos que tienen mucha difusién esas ideas en los
medios que padecemos...

— Los medios mas masivos son de derecha, asi que bienvenido
este cambio que creo que empez6 con la nueva ley de radiodifusiéon
gue -si la dejan implementar algun dia- va a abrir nuevos canales
de comunicacion.

— No es casual tu irrupcién en la radio entonces...

— No, no es casual tampoco que una mujer como Seoane esté diri-
giendo la radio. Ojala que los fachos que son de esas nuevas derechas
democraticas moderadas (si es que existen) puedan estar hablando
de mi, que ahora hablo por una radio publica de alcance nacional.

— ¢;Se viene un Destravarte 20107

— Mirg, el primer “Destravarte” fue una fantasia que me daba vuel-
tas en la cabeza y de un dia para otro se fue cristalizando. Una semana
antes me vi aterrado y preguntandome cémo me habia metido en eso.
Finalmente fueron tres dias increibles, muy intensos. Lo repetimos este
afno, con el slogan“Lo marginal también se incluye” Voy a crear un espa-
cio donde por ejemplo las chicas travestis que estan totalmente fuera
del sistema puedan aportar lo suyo, produccion travesti pura.

— ;Qué crees que aporta la comunidad trans?

— Ni mas ni menos que otro individuo, sélo que tienen la par-
ticularidad de ser travestis, por ejemplo. Tienen los mismos deseos,
las mismas obsesiones... de una vez por todas la gente tiene que en-
tender que hay una mujer con pito o un hombre con concha. Que
pueden ser tu maestro o te pueden atender en algun negocio, puede
ser tu hermano, tu padre, tu madre. De hecho lo son, porque todos
venimos del mismo lado. Yo creo que todo ser humano, si aporta algo
diferente a lo que el sistema ofrece, bienvenido.
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ESPEJOS DE COLORES

— Alarmada, me comentaste sobre algunos esbozos de teorias
trans que se parecen a los espejitos de colores de los colonizadores...

— Se estd afirmando una vision eurocentrista 0 hegemonica de
la tematica trans, teniendo en cuenta las jerarquias que la globaliza-
cion trae aparejadas. En el Festival Aji, en Ushuaia, tuve la oportuni-
dad de charlar con representantes trans de muchos lugares, sobre
todo de Espana. Son personas que tienen la oportunidad de dejar su
vision de algunas cuestiones referentes a las politicas sexuales, por
ejemplo, y del rol y las relaciones entre Ixs ciudadanxs con sus esta-
dos y con los estados que forman parte del concierto internacional.
Se hace necesario para Ixs que estamos en esta parte del mundo,
que empecemos a clarificar nuestra postura frente al acceso y ejer-
cicio de los derechos fundamentales. Poner en claro que no acce-
demos a derechos civiles basicos como salud, educacioén, vivienda
digna, recreacion, de acceso a la cultura, al acceso a todos esos de-
rechos en igualdad de condiciones.
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— ¢Contextualizar localmente para poder ampliar mundialmente?

— Tenemos una postura, pero debemos darle cuerpo para que, a
partir de ese nucleo, podamos dialogar y dar a conocer nuestras pro-
puestas y realidades, contextualizarlas en Latinoamérica, donde tene-
mos similares situaciones con un gran movimiento migratorio. Boli-
vianas, venezolanas, brasilenas, peruanas, colombianas, dominicanas
que circulan por todo el territorio y emigran a Europa, donde todo La-
tinoameérica concurre a prostituirse, a hacer el trabajo mas duro en las
peores condiciones y con un status de delincuentes por esos estados,
con toda la violencia que ello implica. Darle cuerpo a una teoria trans
como comienzo del didlogo y poder tener el derecho de dejar en la
memoria colectiva nuestra vision de los temas, pensado desde como
nos vinculamos, cdmo producimos subjetividad. Tenemos que tomar
esa decisidon de como reproducirnos, darle posibilidad al nuevo sujeto
a ser sujeto y no preso por nuestros deseos, nuestros medios, nuestras
fantasias y concesiones respecto de cdmo deben ser los vinculos so-
ciales, politicos y econdmicos que, en su mayoria, son vinculaciones
con relaciones de poder asimétricas.

— Y aprender a dejar de lado los mantras nocivos, perpetuadores
de las asimetrias...

— Debemos ser conscientes de que nos construimos como obre-
ras, afianzamos esa relacion asimétrica y pedimos que estas relacio-
nes sean lo menos cruentas posibles, cuando lo que deberiamos
pretender es la igualdad total, la horizontalidad. El hecho de produ-
cir subjetividad, de dejar nuestra impronta en esta ciudad en la que
elegimos vivir, en la que contribuimos y a la que queremos. En esto
consiste la superacion de la democracia representativa, la mejor op-
cion entre las preexistentes. Esto tiene que ver con la participacion,
con la apertura de espacios habilitados para que Ixs ciudadanxs se
manifiesten, discutan si por ejemplo, queremos que la policia sea
un ente dentro del estado o que sea un lugar donde se prevenga
la violencia, sea una instancia disuasoria para que los involucrados
podamos elegir la solucién mas justa. Para esto los ciudadanos de-
beriamos tener control o injerencia en los planes de estudio en la
formacion de quienes velan supuestamente por nuestra seguridad,
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fiscalizar con qué conceptos se manejan, si respetan a los ciudada-
nos y ciudadanas mas alla del color de piel, de su religion, de su
sexualidad, de su nivel socioeconomico.

— ;Qué crees que aporta la organizacion a la militancia?

— A partir de que asumi la direccion del periédico travesti El Teje,
se me posibilitaron contactos muy diversos. Los encuentros que se
mantienen en los eventos de algunas organizaciones internacional-
mente subsidiadas son una forma de participar. Igual, aunque hay
buenas intenciones, algunas veces no creo que logren sus cometidos
en temas como VIH SIDA. El mensaje esta condicionado en los medios
de comunicaciéon, es muy basico. La forma en la que se dice es por
debajo, a grupitos, en muchos lugares no se ve el preservativo pre-
sente, la ausencia de estas politicas en lugares que no son las capita-
les progresistas donde factores como el machismo y la pobreza crean
individuos débiles, ciudadanos desprotegidos.

— iSe lograron mas derechos?

— Hoy la sociedad ha cambiado tanto, que hay chicas que han op-
tado ser travestis y han sido totalmente apoyadas por sus familias, tie-
nen esa red de seqguridad que en otras épocas no se podia contar. Ante
la opcidn de la prostitucion, pueden elegir otras alternativas, tener
otras experiencias y relaciones. Igual sequimos siendo la excepcion
las travestis que tenemos empleo seguro y creo que el Estado deberia
potenciar esto desde todas sus politicas publicas. Debe albergar para
articular los modos en que las cosas nos suceden. Hay avances im-
portantisimos, vemos reconocimientos, por ejemplo la ordenanza del
Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires que pide sea res-
petada la identidad de género de los pacientes. Esto se logrd gracias
al compromiso politico-social del Movimiento Antidiscriminatorio de
Liberacidn (M.A.L), con Diana Sacayan a la cabeza, que logré que este
tema fuera tratado publicamente en los medios como cualquier otra
medida politica. Ahora hay que articular para que esa ordenanza sea
cumplida. El tema de las cooperativas, iniciado por Lohana Berkins,
que ya cuenta con casi todo lo necesario para empezar a producir con
seguridad social y laboral, cuidadas en todos los aspectos. Se logré
que se crearan nuevas cooperativas, nuevas iniciativas. La Asociacion
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de Lucha por la Identidad Travesti y Transexual (ALITT) dio cuenta de
que, cuando se vislumbra un Estado que desea ampliar el espectro de
receptores de las politicas publicas, hay que exigirselo y eso se logra
proponiendo alternativas.

— ;Cémo ves a la sociedad llamada occidental?

— Las cosas se han hecho demasiado mal, el fracaso de la hege-
monia -mucho mds importante que esta crisis econémica generali-
zada- consiste en cdmo nos relacionamos entre ciudadanos. Total-
mente medicalizados, restringidos de libertades, de vivir el espacio
publico, de pérdida de nticleos de circulacién y contactos humanos
en buenos términos, como endurecimos los limites y fronteras en-
tre paises hermanos y en una misma sociedad. El eje cambié de ser
Sur-Norte a convivir ambos polos en un mismo territorio. Coexiste el
primer mundo dentro de un espacio donde uno aplasta al otro, que
en su ética trata de borrar lo que no les gusta.

— ¢Cémo queda la democracia en esta puja?

— En el tema Honduras, es interesante recordar los companeros
de GLTTBI (Gays, lesbianas, travestis, transexuales, bisexuales, inter-
sexuales) que han muerto. Walter Trochez es uno de ellos, conocido
internacionalmente y nos doli6 a todxs Ixs que lo conocimos, porque
murié por defender sus convicciones y tenia muy en claro que no se
puede lograr ningun avance positivo en las sociedades sin la demo-
cracia como base, por mas que muchas veces ese tema se vaya un
poco de la agenda GLTTBI.

— ;Cual es la agenda de El Teje?

— El Teje, desde que nacié fue cambiando, es su estado natural.
Muestra la diversidad constitutiva de las travestis y los chicos trans.
El compromiso es que estén todas las voces y desde varios puntos
de vista con reglas de juego, con respeto. Uno de los estereotipos
mas comunes de las travestis es la estética, el arte —excelencia sobre
todo- de autoconstruirse, eso es algo constitutivo, es darle cuerpo a
ese cuerpo. Nosotras negociamos con una institucion como el Cen-
tro Cultural Rojas, con todo lo que eso significa, una institucién que
tomo la decision politica de considerarnos fuerza de trabajo, de co-
nocimiento, de produccién de cultura y que nos ayuda a llevarlo a
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cabo. El Teje le da existencia a la cultura travesti, que antes se trans-
mitia oralmente. Pasaba que cuando alguna comparera moria, todo
lo que ella produjo durante su vida se perdia. Ahora se sociabiliza esa
produccion y deja inscripta en la historia nuestra existencia, nuestro
pensamiento y los temas que queremos discutir. La hegemonia pue-
de negarse a discutir, pero las situaciones ya estan planteadasy, si las
leen en el futuro, espero se reconozca que estamos siendo danadas
en nuestra dignidad como seres humanos. Un reto para las organiza-
ciones sociales sobre derechos humanos es que dejemos de pensar
en ghettos, entender que todos merecemos los mismos derechos.

— ;Cémo ves el uso del término “trans” en algunas teorias in-
cipientes?

— Localistas, empobrecedoras, una especie de copia del original.
En “Futuro Transgenérico” proponemos pensar que la palabra “trans”
es el original. El original sos vos y la sociedad vera como se adapta
a vos, en la medida en que no se ejerza violencia. Hay visiones que
son muy asimilacionistas: “Somos como ustedes, aunque un poquito
diferentes... bla, bla", y son esas las que tienen mas chances de que-
dar registradas como propuesta totalizante. Se nos considera muchas
veces como una copia del original, la esposa es digna, todo lo otro es
indigno, por eso estamos en la prostitucion, se nos paga un servicio,
se asegura que no haya contacto fraterno, humano, respetado, regu-
lado como nos gusta hacerlo a nosotrxs.

— ;Qué crees que aporta la produccidn travesti?

— Como defender la alegria, el humor a pesar de la violencia del
contexto. La salida colectiva del conflicto, que a pesar de todo se pue-
de ser buena gente. Los trabajos de Susy Shock, de Naty Menstrual,
Carnes Tolendas, las santiaguenas de “Dias de Libertad”... creo que
eso0s son aportes geniales, producto travesti puro.
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TRAVESTI MAL EDUKADA

— iCuéntame ddnde naciste?

— Naci en el 68, en una naciente comuna periférica de la Region
Metropolitana, al sur de Santiago. En una pre-geografia, en un te-
rritorio de pastos altos donde antes nadie habia armado casas de
palos y fonolas.

— ;Como esta formada tu familia?

— De mi mama, una mujer empecinada en el progreso, que pario
cinco hijos y una sola hija. Es decir, me crie con cuatro hermanos ma-
yores y una hermana menor. Ella siempre nos repitid, recuerdo; “tie-
nen que aprender a leer y escribir para que sean mas que yo”. Eramos
unidos, hasta que crecimos y nos olvidamos. Mi papa era un hombre
gue no sabia querer.

— ¢A qué se dedican?

— Jajaja... a tener hijos, a trabajar para el mes, a endeudarse y
desesperarse por las deudas, se dedican a todas esas cosas y podrian
dar la impresion de ser felices.
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— ¢En la actualidad te retnes con ellos?

— Muy poco. Solo cuando es necesario. El reunirme obligatoria-
mente con ellos es como tener que pagar una manda a la virgen. Una
penitencia.

— ¢Y como es tu relacion con las nuevas generaciones, sobrinos, etc.?

— De todo un poco, ha habido momentos en que mi travestismo
los revoluciond, pero después crecieron y me converti en una enemi-
ga, autoritaria y pre-moderna, segun ellos manipuladora y arbitraria.
Ser parte de una familia, en definitiva, fue un aprendizaje de domes-
ticacién, manipulacion y subordinamiento del que si llegamos a ser
consientes, podemos alejarnos sin ninguna culpa, para construir todo
lo contrario, relaciones horizontales y soberanas.

— ;Qué tipo de educacion tuviste?

— Mis estudios los realice siempre en el sistema publico, llegue
hasta la secundaria al cumplir 17 anos. Ahora a mis 43, curso cuarto
ano de la carrera de Trabajo Social en una universidad privada.

— ;COmo eran tus dias de clase?

— En la primaria totalmente inconsciente, de mi, del mundo, de
una racionalidad rudimentaria pero feliz, hasta que me gritaron “Te-
reso” y “Maricon”... a medida que fui aprendiendo a juntar las letras
fui entendiendo que yo no era linda y que el mundo cualquier dia se
podia acabar. Desde la primaria fue que empecé a vivir con miedo.

— ;Sufriste discriminacion escolar?

— Si una no sabe ni leer, ni escribir es imposible elaborar la res-
puesta con claridad. Recuerdo que por ser distinta, recibia amenazas
de pelea al salir de clases, pero también recuerdo las burlas al salira la
pizarra, al ir al baho, al jugar con mis amigas. Pero lo méas doloroso que
recuerdo es que un companero de curso, el que siempre me defendia
y con el que haciamos las tareas, un dia me dijo: “oye, no te puedo
querer porque no eres mujer”[...] ese nino me hizo tomar conciencia
de que yo no seria nunca parte del deseo.

— ;Si abandonaste la escuela, cual fue el motivo?

— No, mi mama nunca me dejaria desertar de la oportunidad que
ella nunca tuvo. Ella siempre dijo que saber leer y escribir nos haria
personas mejores.
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— ;Cudndo y como te diste cuenta que no eras la unica trans
del mundo?

— Ni me imagine de mi una categoria antes de entrar a la orga-
nizacion. Por los alrededores de las poblaciones donde creci siempre
hubo hombres que se vistieron de mujer, de quienes se nos protegio
de conocer, eran solitarios, de un aspecto deteriorado, de habitos cul-
posos, por lo que nunca fueron esas personas a las que yo me podria
referir como identitarias, imposible. Mi mama no me lo permitiria.
Cuando creci, me habian dicho tantas veces “Maricén” que eso fue lo
que crei. Creci con la ingenua creencia de que la gente siempre decia
verdades y certezas. Nunca conoci a unaloca de mi edad. Yo fui hasta
los 24 una loca baldia, hasta que conoci a las chicas de la calle, mayo-
res que yo, con historias reales y magnificas que ya me las quisiera yo.
Alli en la esquina fueron ellas las que me bautizaron y me dijeron que
yo era travesti y les crei. Yo no sabia que yo era travesti hasta que las
travestis me lo dijeron y lo asumi con felicidad porque me demostra-
ban que si se podia.

— Aun persiste ese sentimiento ;Qué tuviste cuando ese chico
dijo que no podia quererte?

— Si, después de anos de haberme capacitado en Derechos Hu-
manos, solo cuando comencé mis estudios de diplomado de género
y sobre feminismo, fue que dimensioné que es la violencia simbélica,
antes nunca me lo podria llegar a imaginar, cada vez que me dijeron
gue yo no era mujer, que era maricon, era que me lanzaban fuera de
la posibilidad de que yo y mi cuerpo pudieran ser sujeto de deseo y
placer. Es incomprensible que esa sentencia no se establezca como la
discriminacion mayor. Que alguien crea y sentencie que hay quienes
no pueden ser sujetos que ameriten amor y deseo, solo porque son
distintos, otros o raros, me parece que es no saber ni leer, ni escribir.
Una vez me lo dijo un companero revolucionario, pero su concepto de
diversidad no era distinto al hegemdnico, heteronormativo, patriar-
cal, porque es imposible que una travesti sea revolucionaria, critica,
resistente, somos tan banales que no alcanzamos a entrar al interior
del concepto diversidad. Da la impresion de que la revolucion a la que
se aspira es a una revolucion neoliberal que les de mas privilegios al
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patriarcado, a su produccion y reproduccion. Por eso comprendo que
se diga que yo doy asco, porque para decir lo contrario se tendria la
obligacion de perder todos los privilegios. Esos revolucionarios son
revolucionarios al pedo.

— ;Como crees y para qué crees que el Estado chileno te educo?

— Creo que se nos mal educé para servir. Da la impresion que las
nociones de mundo son “amo y siervo” y cuando nacimos el mundo
ya estaba repartido y nos resignamos a ser hormigas. Los amos ya ha-
bian determinado quienes eran los siervos. No se nos educa para la
toma de conciencia. No se nos educa para buscar otras soberanias,
porque los amos demandan servidumbre. Siervos que teman a sus
amos. Durante mucho tiempo de mi juventud di crédito al miedo de
que el mundo se acabara y que yo fuera a dar al infierno por mala,
pervertida. Durante mucho tiempo al juntar las letras lei con naturali-
dad miedo al miedo y a la verglienza. A las mujeres se les educa para
ser madres y a nosotras las travestis, ni escritoras, ni creadoras, sclo
prostitutas.

— (Crees que el tipo de educacién imperante es una tendencia
mundial?

— En Latinoamérica si, por ejemplo en paises de Latinoamérica
se habla de desarrollo humano/sustentable, haciendo estudios esta-
disticos en poblaciones amplias, de masas de personas que respon-
derian a niveles regulares de calidad de vida, pero, poblaciones que,
cuando son abusadas en sus derechos, carecen de herramientas para
defenderse de |la burocracia. Lo que quiero decir es que, juntar las le-
tras no es saber ni leer, ni escribir. Saber leer y escribir es la conquista
de la defensa. Es falta de ética y moralmente imposible hablar de de-
sarrollo humano si el pueblo sobrevive sometido, donde la victima es
impotente de elaborar de manera critica su horror.

— ;Cuando decidiste participar en la marcha estudiantil?

— Es una reflexién salida del feminismo y la Teoria Queer de Bea-
triz Preciado hecha por una travesti cualquiera con anos de trabajo
en prevencion de SIDA. Digo, he visto morir a tantas amigas travestis
mas jovenes que yo, de SIDA o asesinadas en las calles, antes de haber
vivido, antes de haber recibido y leido una carta de amor, y a nadie
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le importd. Tengo amigas travestis que se murieron sin haber escrito
una carta de amor. Tengo amigas travestis que no se pueden imaginar
tener el derecho de escribir cartas de amor. ;Qué diria el mundo? El
mundo diria naturalmente, solo los hombres y las mujeres tienen de-
recho a escribir cartas de amor. Para escribir cartas de amor hay que
conquistar la lecto-escritura. Conquistar la propia defensa, sin miedo
y sin verguenza.

— ;Por qué las cartas de amor de una travesti no alcanzarian a ser
literatura o poesia?

— Quiero decir, no tengo por qué ser otra, para hacer reflexiones
criticas de mi mundo, del mundo travesti, del cuerpo que para el sis-
tema es un fracaso. No es necesario que una sea una luminaria para
desarrollar la capacidad de juntar las letras, interpretar, hacer una lec-
tura arbitraria, para tener historia, hacer historia, hacer registro, hacer
memoria, escribir por ejemplo todas las cartas de amor travesti que
la civilizacidn y la historia desacredit6. No tengo por qué ser una tra-
vesti que pase piola para bordear la soberania del deseo y el placer.
Si la demanda estudiantil es hacer la revolucién, es necesario hablar
desgarradoramente ;La revolucidn que se espera hacer sera en rela-
cién al modelo econdmico? o como dice Freire, en relacién a la virtud
ontoldgica de ser mas.

— ;Como se te ocurrid el cartel?

— Hablo desde el fracaso de mi cuerpo no reproductivo. Mis
practicas sexuales responden sélo a practicas de deseo y placer. Es
decir, al ahora y aqui. Esto para el sistema econémico, es fracaso y
barbarie. El deseo y el placer son caracteristicas pre humanas, care-
cen del dominio de la razdon por sobre el cuerpo, de esa iluminacion
divina, que hace al ser humano un ente superior. Es decir, asumo
entonces, que es una pretension denominarme ser humano cuando
su soberania y libertad esta determinada por su capacidad de con-
sumo en el modelo econdmico neoliberal. Desde esta perspectiva,
soy un animal contra el neoliberalismo, cuando me quito el unifor-
me heterosexual que consume todo, cuando asumo mi periferia,
fracaso y pobreza, aislamiento, soledad, enemistad y conflicto, sin
llorar. Hablo desde el placer de la monstruosidad. La monstruosidad
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es irrepetible, es una unidad, nadie desea ser lo monstruoso, por lo
que la masa se repliega a lo uniforme.

Digo publicamente; tengo todo el derecho a no reproducirme. La
heterosexualidad no es mas que un modelo econémico que estable-
ce como sentido de la existencia humana; la explotacion productiva
(trabajo), la replicacién de la especie (familia) y el consumo (ser parte
del mercado) engranajes que tienen la virtud de autosustentarse si
es que se conserva su hegemonia. Lo unico que nos hara libres sera
la monstruosidad, el reconocernos mamiferas, raras, contradictorias,
disidentes, feas y malas como las arafas.
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BRUJEANDO CON MARIA MARTA

El calor me abrazé potente en mi tierra. El encuentro con la bruja
tenia que ser entrada la tarde para aprovechar asi el abrigo de la os-
curidad. Antes de verla tuve que cumplir con algunos requisitos como
banos calientes con miel y perfume para mejorar la receptividad y un
giro por adelantado para que ella pudiera comprar la exética miel de
palo, velas hechas a mano, hierbas como ortiga, juncos flexibles, que-
bracho blanco y colorado para afianzar los “trabajos”, la tusca que ci-
catriza todas las heridas, el pasto ruso que fortifica y da abundancia...
elementos necesarios para un buen “despacho”.

Pasé a buscar a Maria Marta por la peluqueria donde trabaja, “Mar-
ta Coiffeur’, local pintado de verde eléctrico tipo “Matrix” a metros de la
plaza principal de la ciudad. Sali6 a recibirme apurada, con el pelo moja-
do, recién tenido de un amarillo anaranjado. Sus companeras de trabajo
salieron a despedirla, intrigadas por mi visita. A pesar de los afios su cuer-
po se contoned con gracia para subir al auto no sin antes acariciar uno
de los faros delanteros, como parodiando una publicidad de television.
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— jAy nena qué bueno que viniste! jNo sabes los calores que es-
tuvieron haciendo aqui! Te cuento que todo esta marchando bien,
ellos tienen que pagarte, saben que tienen que pagarte. Yo le estuve
pidiendo a los fieles difuntos, a los espiritus del monte, a los animales.
iMe consequiste el perro?

— ;Qué perro? No me dijiste nada sobre un perro.

— Ah. Bueno, necesito un perro para el despacho. Pero noimporta,
lo podemos usar para el ano que viene para el despacho importante.

— ¢Pero para qué un perro? ;No lo vas a matar no?

— No querida jaja, ya se me ocurre tener que matar un perro. Bue-
no, una perra seria mejor... lo que hago con la perra es ponerla de
penitencia asi sale el trabajo.

Cuando entramos al patio de la casa de Maria Marta los pajaros
estaban adormecidos, ya dentro de sus nidos en las pajareras.

— Pasa Juancito, me grité mi amiga hechicera desde la pieza.

Pasé por el comedor, donde estaban, a la mesa, la mujer del hijo,
dos ninas y un nifo pequeno, comiendo bife con puré.

— ijLlIévate a uno a Buenos Aires, pero al chiquito no, que es mio...!
—grito y se ri6 a carcajadas.

Se preparo como para empezar la ceremonia ahi mismo, entre plu-
mas, lentejuelas y posters de Jesucristo. Contrariado, le recordé que
me habia prometido hacer el trabajo en el monte, cerca de un curso
de agua. Le dije que me parecia divertido irme con ella en la moto
hasta algun paraje lejano donde pedir por mi suerte. Me contestd que
la moto estaba rota, que uno de sus hijos la estaba arreglando, asi que
fuimos en mi auto hasta la costanera remodelada donde ahora hay
un gran basural.

Caminamos entre los yuyos y encontramos un claro en medio de
los matorrales. Ahi Maria Marta prendio un cigarrillo y me hizo parar
en el centro con ambas piernas abiertas y los brazos apenas separa-
dos a los costados. Tomé unas plumas de pavo real, unas de la cola de
esos pajaros que crian solamente los monarcas y las atoé con una cinta
roja furiosa. Con ella empezé a hacer movimientos ascendentes y des-
cendentes sobre mi cuerpo, entre las axilas y la ingle, y me entrego el
amuleto improvisado hecho un bollo, con la condicion de que lo tirara
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hacia atras y que no viera el lugar donde caia. Atento y expectante le
pregunté qué mas ibamos a hacer. Hizo una larga pitada y se agachd
a buscar entre los utensilios que habia traido dentro de una bolsa de
plastico y encontré otra cinta de raso rojo, idéntica a la que tiré en el
agua junto a las plumas. Subio la botamanga de mi pantalén y la at6
a mis tobillos. Me dijo que la tuviera conmigo por quince dias, que me
la sacara sélo para banarme. Conjurd a los difuntos y a los animales
del monte, a las fuerzas de mi tierra salamanquera. Maldijo a los que
me hirieron e iluminé y glorificé mi energia.

— Vos siempre sentite como el mejor. Yo soy asi. Sé que cuando
yo llego a un lugar, aunque esté lleno de yeguas, la Marta es la Marta.
Yo te he visto y me di cuenta de que ibamos a ser buenos amigos, yo
cuando me encarino con la gente soy muy de llamar, de ver cémo
andan, qué andan haciendo... a mi me preocupa que tengas auto en
Buenos Aires, con todas las cosas que estan pasando.

— Gracias Marta, pero yo no tengo miedo. Nada me ata, nadie me
ata, soy una persona muy libre,

— Voy a pedirle por vos a San Jorge, para que sigas siendo libre,
como cuando estabas en el vientre de tu madre.

Nos despedimos y prometi verla al dia siguiente para entrevistar a
la actriz y militante travesti Luisa Paz. Ya en la cama, antes de dormir-
me, me di cuenta de que la cinta habia desaparecido...

TESTIGA 93






LUISA PAZY MARIA MARTA LEIVA,
ACTRICES TRANS SANTIAGUENAS

[...] Acompanado por Maria Marta —una de las protagonistas de
la obra de teatro travesti “Dias de Libertad”- pasé a visitar un do-
mingo por la tarde a la activista Luisa Paz, para tomar unos matesy
charlar. Nos esper6 en la puerta de su casa, al lado de un ejemplar
de palo borracho —al que la duena de casa rescaté de terminar como
bonsai- en el barrio Primera Junta. Charlamos varias horas en un ti-
pico patio santiagueno, austero, piso de tierra, rodeado de enormes
y anosos cactus.

— iSantiago del Estero es una ciudad transfébica?

— En Santiago del Estero se da una situacion muy particular: es
una de las provincias en las que se acepta mas a la travesti pero es
una de las mas transfobicas. La transfobica se traduce en el estanca-
miento en cuanto a consecucién de derechos. Esta todo bien pero
hasta ahi: no empiecen a hacer ruido porque pasas automaticamente
a formar parte del grupo de los rebeldes. Cuando armamos la obra
de teatro lo que llamé la atencién es que toda una ciudad movilice a
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doscientas mil personas para ver un corso cuyas participantes son, un
setenta por ciento, travestis. Esos tres dias nos sirven para mostrarnos
tal cual somos, pero también nos encasilla en ese lugar de espectacu-
lo y nada mas.

— ¢Las companeras trans estan organizadas?

— El movimiento trans en Santiago es muy fuerte. ATTA es muy
fuerte pero no hay mucho apoyo de otras organizaciones. Aqui hici-
mos un trabajo junto a UBATEC (Empresa de prestacion de servicios y
transferencia tecnolégica de la Universidad de Buenos Aires) donde se
capacito a personal policial, unos trescientos sesenta efectivos, donde
se les ensend entre otras cosas sobre el uso correcto del preservati-
vo. Fue muy fuerte encontrarme frente a ellos, todos sentados, y yo
como oradora que les explicaba, les ensefiaba. Yo transpiraba, estaba
helada... y un oficial en un momento levantd la mano para hacer una
pregunta y se dirigié hacia mi como “Senora”. Ese momento fue muy
importante, que se pueda ensenar sobre la diversidad, explicar sobre
el respeto, sobre el trato con la comunidad. En ese momento aprendi
que al enfrentarnos no logramos lo mismo que dialogando. La gen-
te cambia su forma de pensar, entiende la situacién de las trans. Con
que solo una persona comprenda esta problematica ya es suficiente.
Ahora por ejemplo vengo de Clodomira, una ciudad del interior don-
de vamos a trabajar en hospitales, articulados con profesionales, ellos
son los que nos abren la puerta.

— Desactivaste la operacién que utiliza el irrespeto como factor
corrosivo del poder...

— Senti la valoracién de mi trabajo, me inflé, me senti por un se-
gundo como un robot de transformer que se agrandaba y aplastaba
a todos. Ese cambio de roles me dio seguridad, porque yo no soy ni
licenciada, ni siquiera terminé el secundario... En ese segundo el res-
peto me dio poder, la igualdad dentro de ese espacio me alimento
como ser humano, me hizo un “click” que me cambi6 para siempre; a
partir de ese momento deseo estudiar, siento la necesidad de tener
un titulo, quiero ser alguien en la vida. El activismo me cambié 180
grados. Me fijo en las cosas que hago, lo que digo, como defiendo
causas y como demando cosas.
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— Ese irrespeto también coarta las opciones de superacion
personal...

— El afno pasado una chica trans entré a la universidad, muy con-
tenta, emocionada por estudiar enfermeria. Duré tres meses por el
acoso de un profesor que la {lamaba por su nombre masculino. Hubo
oportunidades que la llamo de esa manera diez veces durante una
clase. Yo le pregunté por qué se habia rendido, ella me contesté que
no aguanto el ensanamiento, el ninguneo y la discriminacion feroz a
la que la sometia este educador, que a su vez habia diseminado ese
estigma en el resto de sus companeros. Mas alla de que ella fue expli-
cando a cada uno su identidad, tuvo que irse y abandonar su suefio
y pararse de nuevo en la calle. La adecuacién de los datos personales
con los que figuran en los documentos abre la puerta para que poda-
mos consequir otros trabajos o un acceso a la educacion que ahora
nos astan vedados. Para trabajar hay que capacitarse y aqui en Santia-
go las chicas no pueden estudiar. Hay una escuela, la Sarmiento, don-
de hay una compafnera cursando. Ella habla muy bien de la directora
y de sus maestros pero es una sola escuela y no todas queremos ir a
esa escuela. Aca hay dos opciones: o sos peluquera o sos costurera.
Las mismas clientas dicen “Ay, las travestis tienen muy buena mano
para el pelo, como agarran el cepillo, como hombres...", la mayoria ni
siquiera dicen “la travesti” Eso es lo que se escucha, lo que se ve en la
calle y esa no es la mejor opcién sino que cada una debe poder elegir
lo que quiere estudiar, el oficio que quiera tener. En Santiago del Es-
tero no hay ni una travesti recibida en la universidad. Eso es grave, las
que somos grandes vemos que a medida que pasa el tiempo se pone
mas dificultoso sobrevivir, conseguir las cosas. En un tiempo no muy
lejano van a estar como estamos nosotras ahora. Se deben impulsar
leyes, generar cambios en contra de la discriminacion.

Un Afgano, un Yorkshire arman una batahola debajo de la mesa y
hacen tambalear mate, termo y otros utensilios.

— iComo fue tu experiencia en Buenos Aires?

— Fuimos invitadas las representantes de todo el pais para hacer
la presentacion del anteproyecto de la ley de identidad de género.
Fue muy emocionante formar parte del grupo que exija un cambio al
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Estado. Siento una enorme responsabilidad como parte de un grupo
de personas que pudo llegar a esa instancia. Como trans, al lado de
otras agrupaciones, estamos un poco atras todavia. Yo no sabia que
iba a hablar, no estuvo preparado que yo hablara, si que Romero y
Braudaco -representantes de ATTA- lo hicieran. En ese momento
empezaron a pasarme por la mente filminas, retazos, fragmentos de
mi vida, cuando éramos llevadas por la policia, sometidas a una vio-
lencia enorme... Muchas de nosotras quedamos marcadas por ello.
En las provincias, sobretodo en el Noroeste argentino esta represién
sigue en pie, la policia sigue ejerciendo esa violencia sobre nosotras.
Me emocioné hasta las lagrimas, que también eran de alegria, de fe,
de esperanza, de creer que se puede, porque cuando me incorporé,
cuando empecé a militar lo hice pensando en la necesidad de entre-
gar preservativos a las companeras en situacion de calle y ahora este
margen se esta corriendo y que podemos pedir otras cosas.

— Satisfacer necesidades concretas pero también trastocar cier-
tos valores...

— Claro, lo interesante es que los temas se debatan. Sabemos que
nos van a dar cachetazos pero también que nos va a apoyar gente
gue no nos imagindbamos. Con esta ley las personas que lo necesiten
hardn un cambio registral en las partidas de nacimiento a través de
un tramite administrativo y no judicial, que el director de cada distri-
to firme y autorice con los comprobantes necesarios —fotos, testigos,
etc.— que acrediten que una vive de esta manera hace “X” cantidad de
tiempo. Asi vamos a poder cambiar ese registro, esto significa un gran
cambio ante nosotras mismas y ante la sociedad y podremos llevar el
nombre no ya que queremos sino que necesitamos.

— ;En qué momento de tu vida aparece esta faceta militante?

— Teniendo una vida tranquila, siempre con el mismo hombre,
con quien hace 21 anos que estoy en pareja. Nos conocemos desde
ninos, desde que teniamos 10 anos mas o menos. Por las vueltas de la
vida me fui a vivir a Buenos Aires y cuando volvi él ya tenia 18, estaba
transformado en todo un hombre, y yo ya era trans. Nos flashed a los
dos ese cambio y ese ano, 1987, nos vimos, nos enamoramos, ahi
nomas nos juntamos, convivimos. No estuvimos nada de novios, si
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bien éramos conocidos, vecinos, no sabiamos mucho el uno del otro,
ni los gustos, ni las formas de ser, igual nos fuimos a vivir juntos. Y no
nos separamos mas. Al principio como todas las parejas tuvimos mo-
mentos de desencuentros pero se fueron suavizando, ahora estamos
tranquilos, cambid nuestra forma de actuar, nuestra forma de querer
—otra batahola perruna, pero esta vez en el patio, obliga al marido de
Luisa a salir en cueros y con un short de gimnasia a espantarlos.

— Contame sobre tu lucha personal para vencer estereotipos...

— A mi me venia sonando hace un tiempo largo la idea de cortar-
me el pelo. Nunca tuve problemas respecto al pelo, al que considero
un arma de seducciéon —el pelo largo, mucha cantidad- pero no me
encasillo en tenerlo largo. Hace un mes mas o menos me planteé la
necesidad de un cambio. Para ello me hice una pregunta: ;qué clase
de mujer quiero ser? ;Quiero ser una vedette, una modelo, una mujer
llamativa... o tal vez como una vecina del barrio? Decidi ser una trans
que lleve con orgullo las canas, el pelo corto, portar la madurez con
altura, el paso del tiempo, la experiencia. Las personas que vieron mi
cambio me dijeron que me quedaba bien, las que me dijeron lo con-
trario fueron las trans que siguen el estereotipo del rubio, pelo largo,
maquillaje las 24 horas... a las que no cuestiono pero apunto a ser
otro tipo de travesti. Quiero ser lo mas natural, normal, comun... con
todo lo que esas palabras significan.
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TELENY

Mi amigo Manuel me present6 a Adolfo, ex dueno de Teleny, en
un estreno teatral de calle Corrientes. Conversamos entre una marea
bulliciosa de ex estrellas con peinados enormes como sus egos que se
paseaban por el foyer con un vaso de plastico con fernet mentolada.
Teleny, segun me adelantd Manuel, era un bar gay que funcioné a ple-
no entre coimas y allanamientos en la Buenos Aires post-dictatorial.
Tras un saludo afectuoso, le prometi a Adolfo que lo iba a contactar
para una entrevista. Una llamada telefénica previa ya me pinto6 al per-
sonaje de cuerpo entero “ahora estoy viejo, pero dicen que fui el puto
mas lindo del ambiente’, me confesé sin mucho preambulo. A las 21
en el bar“La Poesia’, concretamos.

Manuel fue en sus anos mozos habitué de reductos gay y fervo-

roso consumidor de produccion homosexual. Es un agudo obser-
vador de gran sentido del humor, caracteristico de la provincia del

TESTIGA 101



interior de la que se vino a los 20 anos. Siempre que me hablé de
Teleny me aclaré —como si yo lo hubiera puesto en duda- que no iba
ahi de levante, pero que aun asi se le acercaban politicos, cirujanos,
modistos, y que todas estaban como locas con el potranco norteno.

“La Poesia” no es otra cosa que un tipico bar porteno repleto de
turistas extranjeros. Saludo a un sefior solo, me presento. No era Adol-
fo. Disculpas, rubor y mi cuello se alarga buscando un sefior puto ex
lindo. Nada. Dos inglesas charlan animadamente en una mesa reple-
ta de comida, una chica se rie a todo volumen, carcajada impostada.
Encontrar un lugar con un minimo de privacidad se suponia un lujo
entre tanta chachara, pero la suerte me ofrecié una modesta mesa
con dos sillas en un lugar alejado, debajo de una escalera. Pasaron
unos cuantos minutos y me decidi a llamarlo a su celular.“Ah, ya estas
ahi?’, me pregunté con un modo pausado.“Ahi bajo", dijo, y cortamos
la comunicacidn. Claro, pensé, este senor se debe encontrar con los
chongos aca. Es ideal para los encuentros a ciegas post-chat: mucha
gente, nadie conocido, cerca del bulo.

Yo era el unico cliente solo, mosca en leche diria mi abuela, por lo
que Adolfo me ubicé en seguida. No se disculpé por llegar tarde, en
cambio se excusé por las bolsas de sus ojos y me aclaré que se iba a
operar pronto.

Mientras él hablaba, observaba sus rasgos: ojos muy claros,
acuosos. Me detuve en la cartografia de las arrugas de su cara: ria-
chos de tristeza, estuarios de soledad, islotes de alegria, archipiéla-
gos de amores que ya no estan. Me toqué la cara, la tengo flaccida,
pensé. Tengo que pedir turno con el dermatdlogo, volver a usar el
acido glicélico y retomar los ejercicios faciales. ;Cémo eran? Ah,
abrir la boca tipo Susana Giménez para la foto, pero cubriendo los
dientes con los labios. La boca queda como un agujero glorioso,
como la boca de la verdad pero mas amplia. Hay que sostener esa
postura hasta que los pémulos ardan, las mejillas se sonrojen y
uno sienta un dolor muscular dulce. jAh pero yo soy usuario avan-
zado del “facercise”! eso significa que ya puedo complementar con
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un movimiento de brazos hacia arriba, que la energia fluya y eleve
los tejidos al olimpo de la eterna juventud.

Adolfo trajo unas cuantas fotos -no eran mas de diez- junto a al-
gunas hojas escritas a maquina muy prolijamente guardadas en un
folio de nylon. Antes de mostrarmelas se puso los anteojos, no sin
antes renegar por su astigmatismo. Recordé que tengo astigmatismo
y miopia pero no uso mis anteojos, o por lo menos no tanto como
deberia. No tengo canas a pesar de que pasé los treinta. ;Qué pasaria
si empiezan a salirme esos pelos blancos terrorificos?

Una foto grande lo muestra a Mr. Teleny con una vedette emplu-
mada. En otra esta con una sefiora regordeta de unos sesenta y largos
que fuma con estilo y posa para la foto mirando sutilmente a un cos-
tado de la escena.

— Es unatia que vivia en Espana y cada vez que venia a visitarme
nos lo pasabamos en el bar. Si van a publicar las fotos, sacala porque
no tiene mucho que ver, ;no?

Mientras me asesora sobre mi trabajo, reparo en su pelo pla-
teado. Me recuerda que si tengo una cana. jJusto en medio del
flequillo se le ocurrié aparecer a la guacha! Encima es enrulada,
como para resaltar mas. Adolfo se excuso por no haber traido mas
fotos pues dice ser pésimo para posar. Me perdi gran parte de su
monologo por pensar en los ejercicios faciales pero siempre estd el
grabador para salir de apuros. Era imposible entablar algun tipo de
conversacion entre tanto bullicio, por lo que me invitd a su casa, en
una préxima entrevista. Sonrei cuando me entrego, antes de irme,
un sobre de papel madera. Me dijo que era un libro con recuerdos
que habia escrito hace mucho, usé un tono de confesion. Hasta
lo habia mandado a una editorial y todavia no le contestaron. Me
pidié que lo cuidara mucho. Me sonrei, pues recordé lo que ha-
bia averiguado sobre “Teleny”, la novela adjudicada a Oscar Wilde,
gestada -segun cuenta la leyenda- por un juego, un ir y venir de
manuscritos escrito por un grupo de amigos. Le prometi cuidar de
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sus memorias y me despedi. Yo se que Adolfo se quedd mirando-
me por la ventana cuando crucé la calle Bolivar.

*%X%X

El departamento de Adolfo era tal cual me lo habia imaginado.
Un confortable dos ambientes luminoso con plantas, fotografias y re-
cuerdos. Me atrajo la foto de una mujer muy sofisticada, de rasgos al-
tivos y de contextura delgada que regia el lugar desde una ordenada
biblioteca. Cuando nombro a su madre se hizo un silencio absoluto.
Tomo el portarretratos y limpid el polvo del vidrio con el dedo indice.
Me dijo que siempre fue espléndida, que siempre habia sido flaquisi-
ma, una figura excepcional.

Lo miré detenidamente, traté de imaginarme cdmo me veria den-
tro de 25 anos, jpodreé seguir usando flequillo tasa y delineador? El
anfitrion me trajo de nuevo a la realidad con una suave senal que diri-
gi6 mi mirada a otro estante. Una foto de una joven sumamente bella
y aristocratica que baila con un muchacho de espalda gallarda. Parece
un baile de embajadas, fiesta del Jockey Club o algo por el estilo. Era
su hermana, a quien no le gustaron para nada algunos de esos poe-
mas atrevidos de Adolfo.Y los publicé igual.

Cuando volvio con el libro Adolfo ya tenia puestos sus anteojos bi-
focales y una lapicera en la mano. Habia escrito:“Para Juan con carino’,
Adolfo. El libro es pequeno, blanco, de no mas de cincuenta paginas.
“Adolfo de Teleny, un rato de belleza” dice en la tapa.

Lo abri, lo hojeé un poco. “Todavia te queda un rato de belleza” fir-
mado por Manuel Mujica Lainez parece ser la explicacion del titulo.
Preferi no preguntarle en qué circunstancias el escritor le habia dicho
eso, pues imaginé que era el mejor piropo que alguien le hubiera di-
cho alguna vez y que correspondia atesorarlo en la intimidad. Sequi
pasando las paginas, me pregunté si ese bar no habria sido también
un rato de belleza en la vida de Adolfo.
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— En el momento en que abrimos Teleny llegaba la democra-
cia con Alfonsin. Y ahi arranca la libertad. Eso fue muy importante.
Ahi abrieron los clasicos: Teleny y Contramano, y teniamos la misma
clientela. De nuestro pub se iban a bailar a Contramano. Nosotros
teniamos el mejor bar gay de Buenos Aires y Contramano era la me-
jor discoteca. Todavia me sigo cruzando con algunos dinosaurios,
sobrevivientes de esa época. Venian de todas las edades: ahora me
cruzo con gente y le digo: jAy, entonces cuando te veia en Teleny
eras re chico! Claro, las locas empezaban a ir desde los 16, 17 a bai-
lar pero mentian la edad. Se agregaban un par de anos mas. Ahora
entiendo cuando las veo tan esplendidas. Todos se lamentan que
ya no exista Teleny, ese lugar donde fueron tan felices. Ayer, en el
sauna “Homo Eroticus’, uno me dijo: “vos sos Adolfo de Teleny, ;no?
Ay, queria agradecerte por todo, los momentos tan lindos. Era un
lugar espléndido...”

Me quedé callado por un rato, pensaba en lo idealizada que tenia
la época, en cdmo el tiempo amolda los recuerdos y los preserva.
Manuel me dijo una vez que uno de los enemigos de Teleny era Ga-
soil, que también era un pre-dance. Le quitd bastante gente porque
estaba justo en frente del boliche Bunker. Se hacian unos shows con
un contenido de fuerza sexual insélito hasta para él, que habia via-
jado por todas las grandes urbes del mundo. Me contd que se podia
ver sobre la tarima a un macho que se masturbaba y eyaculaba di-
rectamente en el pecho del partenaire o el extrano show de Ricki,
un streeper que subia a escena con un vaso. Cuando lo ponia al lado
de su miembro el trago largo parecia un tubo de ensayo. Ese era el
show. También recordd que cuando Federico Klemm iba a Gasoil se
llevaba a todo el plantel de streapers a su casa. Mucho de ese mate-
rial pasé a formar parte de su obra.

Segui hojeando el libro de Adolfo, preso de una inmensa cu-
riosidad. Recordé mientras sobrevolaba sus paginas que todavia
tengo cajoneado mi proyecto de novela. Qué cobarde. ;A qué le
temo? ;A que se enoje mi padre por no escribir sobre economia o
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finanzas y en vez de eso me dejo llevar por mi voyeurismo y termi-
no envuelto en historias truculentas?

En la pagina 22, esta el enojo de la hermana de Adolfo:
Eros ala hora de la siesta

Esas siestas de provincia - mezcla de sexo inocente - es
inocente el sexo - con primos y hasta hermanos - es lindo
explorar los cuerpos - deseo sin culpa - con la urgencia de
un milagro - a la hora de la siesta.

En sus primeros pasos en el putismo, Manuel encontré en Teleny
un lugar donde empezd a tomar contacto con la cultura gay en sus
famosas varietés —verdaderas tormentas de clichés que iban desde
imitaciones de la Callas a Estela Rabal pasando por Las Cosas del Que-
rer-y que resumian a la perfeccién los gustos de la loca media instrui-
da de esos tiempos. Una vez me conté que Jean Francois Casanovas,
Walter Soares y Gustavo Liza habian pasado por ese escenario y que
era comun que los muchachos mas guapos de la noche —entre los que
se contaba al mismo Manuel- participaran en algunas secciones del
espectaculo (el infantiloide y jhomoerético? juego de la silla o una
mimica de Pimpinela). He visto fotos de Manuel a los 18, con su me-
tro ochenta, piel mora, cuerpo fibroso y su rememorada dotacion. No
eran tiempos tan libres. Adolfo me lo confirmé.

— Claro, para funcionar habia que pagarle a todas las fuerzas, -me
dijo Adolfo en un rapto de confianza-. A todas las cosas practicas las
manejaba Pedro, porque yo con las cosas practicas... asi que no sé
cuanto se pagaba. Yo me ocupaba de cantar, imaginar el show hacer
relaciones publicas Pedro ibay arreglaba. Se encontraban en lugares
lejos de Teleny, porque la cana no queria que los viera Carlos Jauregui.
Le tenian miedo porque era un tipo muy culto, bien puesto y tenia
acceso a los grandes medios de comunicacion. Un tipo barbaro. Vol-
viendo al tema boliche, para que no te tocaran habia que pagar, sino
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te ponian un patrullero en la puerta o te hacian una redada y no venia
nadie. Ellos una vez vinieron con la obligacion de llevarse a uno. Eli-
gieron a un transformista, el tipo se aterro, por lo que “La Divina Bijou”
dijo: Voy yo, vamos! Y se la llevaron. La Bijou entraba y salia, no la po-
dias amedrentar ni con un batallon entero. Es un maricon muy macho.
Lo sopapearon y volvié. Un dia vimos por televisidon que a un boliche
de la competencia le estaban haciendo una redada y filmaban a cada
una de las personas que subian a un 6mnibus. Lo llamamos a Jauregui
y se lo contamos. El paré la cosa.

Pagina 55:
Pedro

Lunes a la noche - pozo de soledad - fiesta de melancolia

- mi amigo murio - ;con quién hablaré ahora?
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LOS RESUCITADORES

En San Telmo, sobre el escenario del teatro Margarita Xirgu, Lia
Crucet posaba un poco inquieta ante nuestro fotografo. ;Ya esta? Pre-
guntaba, y posaba durita, recientemente recuperada de un problema
de columna. Frankie Kein y Manuel Arte esperaban al cronista a unos
pocos metros del soberbio hogar del foyer en cuyo frente esta inmor-
talizada la escena de San Jorge y la muerte del dragon.

No es la primera vez que estos artistas cubanos exiliados en Miami
vienen a Buenos Aires; lo hicieron por primera vez en el 78 en esta
misma sala y repitieron la apuesta argentina durante los ultimos trein-
ta anos pasando por el Maipo, el Odedn y el Metropolitan.

Por esas ironias de la historia, el Kit Kat Club revivia cada noche en
una reina del plata militarizada cuando dos cubanos disidentes, el ru-
bio y adolescente Frankie y el moreno y flematico Manuel recreaban
el ambiente del Cabaret de Liza Minelli. Ni las dictaduras pudieron fre-
nar a estas trombas que vinieron del norte y rapidamente encantaron
a una casi open minded Mirtha Legrand quien —~segun una nota del
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diario La Nacién- se opuso a sentar a su mesa a un “hombre vestido
de mujer’, por lo que Kein no asistié y sélo Arte pudo hacerlo vestido
de Joel Grey.“Igual, a pesar de ese episodio, los militares nos armaron
un escenario en La Rural e hicimos un show exclusivo para ellos. Rom-
pimos los esquemas, creo que abrimos un camino a las personas que
trabajan este arte”, cuenta Arte, orgulloso.

Cuando la pareja artistica responde mis preguntas, sus posturas
corporales son antagonicamente complementarias: Arte es delgado
y sofisticado a lo Ricardo Montalban, habla pausado y muy didactico;
Kein es un esmerado cultor de la estampa forever young comparable a
las deliciosas Goldie Hawn y Soledad Silveyra, se sienta en una postu-
ra semi-loto y su mirada es atenta y sus ojos tintineantes.

Cuando empezaron a trabajar juntos en 1974, Manuel recuerda que
ayudaba a Frankie, de 17 anos, ya que él se habia establecido actoral-
mente en Miami, y tenia cierto prestigio. En el primer espectaculo que
hicieron juntos Frankie estaba solo en escena y Manuel escribié los tex-
tos de las narraciones y presentaciones de cada personaje. El trabajo
era tan agotador que se decidié perfeccionar solamente un personaje,
Liza, y que Manuel personificara al maestro de ceremonias Joel Gray.

“Nosotros caracterizamos estrellas que, a su vez, estan haciendo de
ellas mismas. A Streisand, famosa por su malhumor, nosotros la mostra-
mos en un momento que hace un personaje jovial, alegre; Marilyn, una
chica fresca, luminosa y etérea, Julie Andrews una mujer fragil”

Cuando Frankie empezé a copiar vestuarios, coreografias y gestos
de estrellas, tenia que pedir permiso e ir a la parte de atras de las salas
de cine con un cuadernito y copiaba lo que veia en pantalla. Para lo-
grar un cuadro musical a veces tenia que pedir entrar gratis 5 0 6 veces.
“Igual se lograba una perfeccidon que muchos admiraban, como la her-
mana de Liza, que penso que habian conseguido el vestuario original
de Cabaret y se dio cuenta de que no era asi cuando vio la blusa de “Ma-
ybe this time’, que originalmente era verde y nosotros, por un problema
cromatico de la pantalla lo habiamos visto azul’, recuerda Frankie.

Ambos artistas aclaran que en sus vidas privadas no acuden al uso
de vestimentas femeninas, aunque no dejan de reconocer que el fe-
ndmeno Victor/Victoria se repitié varias veces en la vida real, sobre
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todo en los afos mozos de Kein a quien, sin tanto pelo y tanta barba
como ahora, los hombres lo veian como Marilyn y se enamoraban.
Pero la cosa no terminaba ahi, porque cuando lo veian ya con ropa de
hombre se querian acostar con él igual.

Entre tanto brillo y glamour, Kein y Arte sufrieron también penu-
rias. Aprendieron que en el capitalismo no todo es un lecho de rosas,
ya que una vez tuvieron que recurrir al arroz de relleno de una de
las tetas de Frankie, plato generalmente relacionado al comunismo
oriental, para mitigar el hambre voraz. Paradojas, que le dicen.

Lo mas interesante de estos artistas obsesivos, perfeccionistas y
de aguda mirada para captar los gestos mas representativos de las
divas que eligieron inmortalizar es que no encuentran un hilo con-
ductor, una caracteristica comun entre ellas. Para preservar esa mira-
da pristina y despolitizada de estos imitadores de primer nivel, evité
compartir mi hipétesis de que su arte perpetua la funesta operacion
que el star system norteamericano viene llevando a cabo en estas lati-
tudes. Nunca una Mercedes Sosa, una Violeta Parra.

La popular diva de las generosas y maternales tetas me recibié en
su camarin, frente al infaltable espejo rodeado de luces, pero de bajo
consumo. No me mirara nunca a la cara, sino que la charla sera entre
dos imagenes espejadas.

Este show devuelve a la La Crucet a sus afos de vedette, cuando
se subia al escenario de un teatro junto a Marrone, Stray, Barbieri,
Porcel, Olmedo.

Al igual que otra grande como Valeria Lynch, Lia Crucet es fanatica
del publico gay, porque “ellos son amigos de verdad, como Cristian de mi
club de fans que me regala telas para vestidos, perfumes, flores... o como
Javier, de Amérika, que me dice mama cada vez que me ve. También ten-
go amigos que iban a verme en las bailantas desde que eran chicos de 13
o 14 anos y ahora ya son gays recibidos (risas) y todavia me siguen. Para
ellos soy como la pachamama de la tierra’, resume Lia mientras limpia los
ceniceros y pone un cigarrillo en su infaltable boquilla.

Cuando le pregunté sobre las expectativas de trabajar en un teatro
con una escenografia y coreografias cuidadas como las de la revista,
me contestd que en Amérika también hace cierres de revista.
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La revelacidon de que existian otras sexualidades fue cuando Lia
era una nina, cuando su padre la llevaba a los carnavales de Landus.
“El solia disfrazarse de mujer y todos los gays venian a joder con él, lo
pasabamos muy bien’, cuenta, divertida.

— ;Qué opinas sobre el matrimonio gay?

— Yo conozco parejas felices que viven juntos hace muchos anos
y no entiendo a la gente que discrimina porque no tengo esos senti-
mientos, pero creo que lo que impacta es el nombre.

— ¢Y como deberia llamarse?

—Y... matrimonio y punto!
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MEJOR QUE FANTASTICA

— Si querés que te acompane a una obra de teatro escrita por un
personal trainer, manana me acompanas a la exposicién de gatos en
el Bauen —amenaz6 mi amigx Dani.

— Trato hecho -le contesté.

Fitz Roy es mas helada en invierno si no estan los trapitos, pensa-
ba mientras esperaba a mi amigx en la puerta del teatro “El Piccoli-
no’, ahi nomas de las vidrieras de lurex y acrilico. Antes de entrar nos
preguntamos si no formabamos parte de la fantasia de un personal
trainer de TV para estar desnudo y en slip sobre un escenario. Dani
dijo que valia la pena, pues los gluteos del protagonista son muy fa-
MOs0s, aunque No camind por esos jardines, aclaro.

Un living blanco, un cuadro de un arbol con unas raices que ha-
rian las delicias de una perito psicéloga: “estamos frente a sujetos
conservadores y con dificultades para cambiar de opinion, tradicio-
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nales y con raices muy fuertes en sus creencias”, un libro de arte sobre
una mesa, un equipo de audio y un televisor.

Ulises Puiggrés es Marcos, un psicélogo gay treintafiero con cuerpo
escultural abrumado por los problemas de sus pacientes y es también
un actor, Martin, sélo con ponerse un poco de ropa. Un juego de luces
basta para esclarecer dos tramas coexistentes y esto es ayudado por la
simpleza del argumento.

Guillermo Moledous encarna al estereotipo del chongo querible,
deseable, amistoso y le gustan las mujeres mas que el futbol. El alco-
hol —elemento infaltable para la aventura homo- le juega una mala
pasada y termina encamandose con el hospitalario psicélogo. Mole-
dous convence mas en su otro papel, el de un actor que critica la obra
y las actuaciones de ellos mismos. Molesta que la escena del pete se
haga esperar y que sea implicita.

— jQué noche me hiciste pasar! jEsto es mejor que Fantastical, se
despidiod gritando exaltada aun por el cuadro final con musica electré-
nica y luces que acababa de ver.

No podia zafar de ir a la feria de gatos.

La entrada del Bauen estaba repleta, cientos de personas forma-
ban fila para entrar a un salén de exposiciones herméticamente ce-
rrado, con doscientos siguientes gatos lipotimicos por la falta de aire,
expuestos en jaulas con ventanales con rejas de plastico, tratando de
sobrevivir a los embates de personas desconocidas que tocan, besan
y acarician gatos ajenos.

iAy, alla hay una chica que hace retratos de gatos!, dice una sefiora
muy Mirtha Legrand, en discreto jogging rosa con vivos de broderie.
Se referia a una senorita que charla amablemente con los interesados,
escucha pacientemente la perorata de la poética gatunay luego ofre-
ce sus servicios para inmortalizar al mas mimado de la casa rodeado
de objetos de mobiliario y adornos.

“El mio es un bengal negro y dorado, cuesta tres mil pesos’, dice
una loca que muestra x celular a su ejemplar, durmiendo en un sillon
de cuero. Unas hermanas solteronas que pasaban exclamaron orgias-
ticas lo maravilloso que era ese animal, otros que pasaban también
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lo veian, venerando al pedigree. “Ah, ése es igual que el que se trajo
Sarita de Bélgica’, recordaba un muchacho curioso.

— Lo que es lo femenino... siempre ellas son las molestas, miralo
a éste como duerme... los machos son mas tranquilos —aseguraba la
doble de Negre de Alonso frente a la jaula de los siameses.

TESTIGA 115






MADRE TIERRA E HUJAS

Amaicha del Valle amanece blanca de escarcha y espera la salida
del sol, Inti, que convertira el hielo en efimeras gotas de agua. Es 1
de agosto, Dia de la Pachamama y la musica de los festejos resuena
por todas partes en celebracién continuada. En la casa de Jumpi An-
drada el “yerbiao” —elixir de yerba mate, alcohol y hierbas del norte-
pasa de mano en mano para calentar el alma y llegé el mediodia,
entre chacareras y zambas hubo locro y empanadas ofrecidas por
Dona Paula Pastrana.

Susy Shock y la bailarina tucumana Barby Guaman, presentes en
la fiesta, esperaron hasta la tarde para cruzar a pie la ladera. Karina
Martinelli, gringa afincada en la comarca, las guia y acompana. Ba-
jaron sorteando piedras y cactus hasta el viejo cauce del rio, festival
de arbustos ocres entre claros de arenas finas. Un montén de ramas
famélicas arden en el centro de un circulo y las cobija en dorada luz.
El abuelo fuego, infaltable testigo, calienta la sangre de las chamanas
gue exhalan misteriosas palabras:
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Soy trans como el gran aguila - Soy trans como la co-
madreja - Soy trans como el lobo - Soy trans como el
perro de caza - Yo os mostraré mi poder. - Soy un san-
to, una santa - Soy trans de espiritu puro.”

Susy empieza a latir el ritmo con su caja, bitdcora plena de recuer-
dos y de magicas instancias. La Barby se mueve, se regodea sobre la are-
na, se envuelve en su sequia, saluda su ligereza, estalla en polvaredas.

Relacionaré mi cerebro hembra con mi espiritu; mi es-
piritu es el padre; y los dos juntos engendraran una ge-
neracion de pensamientos también engendradores, y
esos mismos pensamientos poblaran este pequeno
mundo como la gente a la que tanto se parecen, pue-

bla el mundo exterior. 2

Arden llamas voraces, vuelan chispas y bocanadas enormes se
alzan a los cielos como diabdlicas mascaras. Susy canta a los cuatro
vientos, a los puntos cardinales, Barbi se arrastra entre las piedras, sus
rodillas sangran.

Hombre que se yergue en la superficie y raiz femenina

bajo el agua soy yo.?

Cuando volvieron extenuadas se unieron a los amigos amaiche-
nos, que sequian la ronda en el patio, al lado del fuego. El noble violin
de José Santucho acompana los bombos y las guitarras. A las brujas
travestis las esperaban con cantos y libaciones, sabian de la ofrenda
que las travas venian de hacerle a la Pacha.

' Fragmento del conjuro de la chamana Maria Sabina.
2 Ricardo Il, William Shakespeare.
3 Maria Sabina.
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EL INTERIOR DEL INTERIOR

Como una jugarreta del destino que ubica a las personas en el
lugar que los colocara la historia, el teléfono sondé mientras leia un
titular del diario Clarin:“Es mas facil cambiar de sexo que comprar dé-
lares’, decia no una vedette ni un futbolista, sino el actual gobernador
de Cordoba. “Hola Juancito, ya no soy mas Horacio, ahora soy Blasia’,
dijo la voz del otro lado de la linea. Horacio, uno de los primeros cata-
marquenos que eché mano a la Ley de Matrimonio Igualitario, unos
anos mas tarde recurrio al cambio de género. Mientras transcribia la
conversacion, cai en la cuenta de que este llamado era una maravi-
llosa oportunidad de ahondar en una relacién humana, que muta al
ritmo de los avances en derechos humanos seguidos por la actual ad-
ministracion del pais.

— Hola, Blasia, jQué sorpresa!

— Ay Juan estoy tan feliz... el casamiento estuvo muy lindo; una
pena que no pudiste venir. Fue todo el mundo a visitarnos, a saludar-
nos...ybueno... ahora soy Blasia, También aproveché la ley de género!
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— Cuando visité tu casa vos estabas en Ancasti, en la escuela
albergue...

— Claro, ahi fui directora durante tres anos y medio en la Escuela
Ne 23 de Villa de Ancasti, una escuela albergue de montana que me
insumia muchisimo trabajo. Ahora estoy viajando a Buenos Aires para
dar una charla sobre los retos que enfrenté en esa escuela.

— Contame ;Qué tipo de retos?

— Primero frenar la desercién de algunxs maestrxs que se ausen-
taban muy seguido; esto se fue solucionando con la exigencia de un
mayor compromiso. Otro era el nulo acceso de Ixs chicxs al cuidado
y conocimiento del propio cuerpo. Se me ocurrié entonces conseguir
jaboncitos, dentifrico y cepillo, asi como desodorantes para chicos y
para chicas, toallitas femeninas, afeitadoras, todo lo que ellos nece-
siten para verse y sentirse mejor. El hombre que me entregé los pro-
ductos me regald unas bolsitas hechas a mano en tela, como agra-
decimiento por este aporte a Ixs nifxs. La falencia mas preocupante
era que cada vez que una alumna quedaba embarazada, la escuela
la devolvia a su hogar. La madre podria reinsertarse luego de dar a
luz, cosa que nunca sucedia, ya que se quedaban en sus propias casas
cuidando la criatura. Empecé a aceptar a las madres con sus bebes en
la escuela hogar: de modo que Ixs ninxs son cuidados por personal
escolar dentro de los horarios de clase y luego por sus madres y sus
companeras. Se cred un clima de apoyo y cooperacion; una paterni-
dad compartida, maravillosa. De este modo bajé la desercién esco-
lar por parte de las madres. El proyecto se llama “Higiene y calidad
educativa con los jévenes albergados”. Nos llamaron del Ministerio de
Educacion para que contaramos nuestra experiencia en la ex-Esma en
Buenos Aires. Aunque ya no formo parte de esa escuela, igual voy a
participar ya que fui laimpulsora y realizadora de ese proyecto.

— ;Y dénde trabajas en estos momentos?

— Ahora, soy Vicedirectora en la Escuela N° 24 de Los Saltos, de-
partamento Santa Rosa de Catamarca, soy vicedirectora. Los Saltos es
una localidad muy importante cercana a Manantiales. En la zona me
conocen desde hace muchos anos: saben de mi vida en pareja, mi
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casamiento, con una aceptacion y una mirada muy positiva. Aqui en
el interior del interior, entienden y comprenden todo de otra manera.

— Cuando hablamos con César, él me conto tu faceta femenina,
que te gustaba transformarte ludica y artisticamente en mujer, pero
esto no era permanente... jSiempre te sentiste mujer?

— Desde que tengo uso de razén me senti una nena; yo ahora ten-
go 52 anos; fui creciendo esperando la oportunidad de hacerlo a mi
manera. Siempre traté de ser yo misma y actuaba y actué seriamente,
ubicadamente en mi lugar, nunca mezclé los tantos y siempre actué
de una manera tranquila, serena. Tuve mis momentos de lagrimas,
senti en mi la discriminacion: cuando me acercaba a un grupo de per-
sonas yo veia el balbuceo, las miradas, y le pedia a Dios que me dejara
pasar esto, que me diera fuerzas. En San Miguel de Tucuman me recibi
de profesora de arte y de teatro. El arte me hizo crecer como un ser
muy comodo y feliz.

— En ese momento aparecio tu pareja...

— iRecuerdas que César te conté cdmo nos conocimos hace vein-
te anos? Bueno, a partir de ese momento senti un acompafamiento,
una firmeza; ya no estaba sola. Cuando nos vinimos al interior, esa si
que fue una decisién dificil. Acordamos con César insertarnos en la so-
ciedad desde un lugar de construccion, de trabajo, preocupandonos
por el bien comun. La gente nos incorporo casi inmediatamente y me
siento en una absoluta plenitud en el pueblo de Manantiales.

— ;COomo vivid César tu transformaciéon?

— Ese cambio se fue dando primero desde adentro de la pareja,
ya que César se caso y vivid con Horacio; no con Blasia. Igual, siempre
tomé el costado femenino de las actividades hogarefias: mi asisten-
cia, mi mirada femenina que tiene que ver con lo estético también y
ahora esto se potencio con la llegada de la bebé. La reaccion de César
fue de mucha comprensién y de acompanamiento en esta busqueda.

— ;Como fue el proceso?

— Una vez tomada la decision, empecé a trabajar con una en-
docrinéloga con la que formamos un grupo interdisciplinario junto
a una de las mejores psicdlogas de la provincia, una nutricionista y
una esteticista. Cada minuto que trabajé me apasioné: mi mirada era
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proyectiva, ya me veia diferente. Pensaba que no iba a lagrimear mas,
pero con la psicéloga tuve momentos de mucho llanto; todavia es-
taba convulsionada, como si me estuviera despidiendo de Horacio.
Me despedia también, al mismo tiempo, de una institucién. Juan, me
siento realizada: la gente que me para en la calle, o me llama por telé-
fono, me dice que tuve mucho valor, valentia.

— ;Vas a operarte los genitales?

— Lo primero que dije fue “me quiero operar” como si eso fuera
asi de facil y se solucionaba todo. Pero no, me di cuenta de que no es
asi. Ya estoy hecha una mujer completa, me haria cirugias estéticas de
abdomen y pechos, pero no me operaria mas. Descarté la operacion
genital por mi edad y porque siento que muchas cosas ya estan aco-
modadas en mi vida.

— iYa tenes documento?

— Todavia no, pero ya nos dieron una solicitud que serd entregada
en un Registro Civil. Esos formularios consisten en datos de quienes
nosotrxs hemos sido y agregar los datos de quienes queremos ser.

— Ah, ;Y por qué Blasia, de donde sacaste el nombre?

— Ay! ;Te gusta el nombre o no? Blasia fue una mujer pionera en
Catamarca hace doscientos anos. Un dia, leyendo la revista Express
del diario El Ancasti, lei un articulo sobre mujeres pioneras, revolucio-
narias en diversas facetas y una de ellas era Blasia. A muchos no les
gusta este nombre; a otros si. Blasia era terrateniente y su insercion
politica era muy profunda. Blasia se apellidaba Cabrera y, por esas
cosas del destino, Cabrera es el apellido de mi marido. Blasia Gomez
Reynoso de Cabrera, qué tal. A mi me impresion6 su nombre, Hora-
cia... Blasia... como que pega.

— Cuando estuve en esa esquina turbulenta de las calles Santa
Rosa y Santa Bdrbara, pactamos no hablar de la nina, ya que todavia
no querian exponer el tema. ;Como esta esa situacion?

— Se llama Zaira Nair y llegoé en cuanto nacid, un 12 de Octubre de
2006. Cuando ella llegd, nuestra vida cambio rotundamente. Cumplié 5
anos, va al jardin. A César le dice pap3, fue siempre asi, pero conmigo la
cosa era diferente y en ese tiempo me preguntaba qué iba a suceder...
que yo no era mujer... bueno, todo eso se acomodo: quién te cria no
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importa, lo que importa es el amor. Pensaba cémo queria que la nina me
llamara, hasta que se me ocurrio “Mapu’, una mezcla entre mama y puto.
Cuando Zaira tenia dos anos, mi amiga Blanca Gaete, una actriz tucuma-
na muy conocida, me dijo que “Mapu” significaba “Madre Tierra’, segun
lenguas originarias del sur. Me encanté y Zaira sigue llamandome asi.

— ;Cuales son los conflictos que enfrenta la nina en estos momen-
tos de cara a la gente?

— Una vez en el jardin le preguntaron a Zaira si ella no tenia
mama; ella le contestd que si, que tenia una mam4, que era como si
fuera su mamad y que se llamaba “Mapu”. Nunca le mentimos, nunca
le ocultamos nada. Mis cambios fueron tan graduales, que la nifa no
se dio cuenta, fue todo muy natural, muy organico. El dia que mi hija
quiera conocer su madre bioldgica, bueno si su madre quiere, ella la
conocera. Pienso de este modo porque me siento plena, en paz con-
migo misma, sé exactamente lo que quiero para mi vida. Y creo que
cuantas menos dudas y mas certezas tenga mi hija, su vida serd mas
llevadera. Con la psicéloga hicimos un trabajo de analizar mi rol como
marido y esposa, como hijo, como maestro y, segun ella, ése analisis
hizo que yo me sintiera en todo mi esplendor.

— ;Coémo es la nina?

— Zaira es alegre, amigable, tiene el humor del padre; yo en cam-
bio tengo mis momentos de mal humor. Tengo un costado quisqui-
lloso, en cambio César es un tipo fantastico, me acompana, me lleva,
es mesurado, sereno, cauto como buen taurino. Los dos compartimos
las tareas con la nina, ella va a una escuela de Alijilan. Es fascinante la
manera en que se van tejiendo los lazos: en cuanto se abrio el Jardin
de 3 afnos me vinieron a avisar en mi casa.

— iCOomo sos, Blasia? ;Qué look tienes?

— Fijate en mi Facebook, dale de paso avisame si te gusta o no. Me
vas a ver con distintas facetas: alisado, con rulos, por favor avisame si
te gusta. Yo creo que estas viéndolo, dale decime.

— iNo, no lo estoy viendo! ;Y cuando fue que aparecié Blasia com-
pletamente producida en sociedad?

— Todo se fue dando de a poco. En diciembre del afno pasado,
tanto el 24 como el 31, estuvo Blasia. Mi madre, de 83 anos, vive con
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nosotros, por decision de ella. No te puedo describir el ambiente de
amor, ese ambiente familiar; Zaira esta creciendo con laimagen de su
abuela, muy presente. La nifa no quiere ir a ningun lado sin su abuela
y viceversa: se alian, se apoyan. Yo, feliz de cuidar a mi madre en su
ultimo tramo por esta vida, en el que ella también es una nina. Ando
enloquecida todo el dia entre mis trabajos, los cuidados de Zaira y de
mama mas mi lado glamoroso, jque requiere muchas horas!

— ¢Como fuiste construyendo la femineidad exterior de Blasia?

— La primera medida fue no usar mds corbata. Luego, me hice
hacer unos trajecitos de pantalén y saco, no de mujer pero ya insi-
nuando algo de femineidad. No es que ayer estuve de corbata y hoy
voy de minifalda. Todo el proceso fue muy paulatino, intuitivo, hasta
el golazo. Una vez aprobada la ley —un miércoles—, el lunes siguien-
te me presenté en sociedad en el colegio como Blasia. Los medios
me reflejaron como “La pionera Catamarquena” Una manana -me
levanté a las cinco para empezar a producirme— me puse el traje
acorde —sos la Vicedirectora, no una maestra de Gasalla pero si una
sefiora grande, tenes que estar acorde con la actividad sin ir al ridi-
culo- muy pegado al cuerpo, con pollera, zapatos negros, medias
negras finas con lineas atras: las maestras me decian que yo era un
reto hacia ellas, porque ya no se arreglan. Ahora mientras hablo con
vos Juancito, tengo las unias fantasticas.

— (Y el primer dia de clases de Blasia?

— Ese dia entré en mi oficina, le pedi a la asesora pedagdgica que
formara a todo el alumnado -son doscientos alumnos-y yo creo que
ellos se imaginaban que esto iba a suceder. “Ahora vamos a recibir a
la Senora vicedirectora Blasia Gdmez Reynoso’, dijo la asesora y los
chicos se dieron vuelta para mirarme, me ovacionaron. Tuve que ha-
cer muchos esfuerzos para no quebrarme, yo ahi, arriba, en el mastil,
tres escalones arriba. “Esto es lo que yo esperaba’, les dije. No hubo
miradas raras, no hubo reacciones negativas. Ahora mismo las chicas
vienen y me dicen jQué lindos sus zapatos, qué hermoso el trajecito
que se puso hoy!

— Blasia, ;Puedo publicar las fotos de tu Face?

— Si, jpor supuesto!
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— Tengo que cortar, te mando muchos carifios a vos y a la flia!

— jAy Juancito! Ahora en cuanto corte con vos voy a contarle a
mi mama que estuve charlando con un periodista de Pdgina/12, mi
hija esta aqui, al lado mio, trepada a un banquito, hojea un libro de
mi biblioteca y me mira preguntandose jcon quién hablo tanto! Hoy
es nuestro primer dia de vacaciones, por eso es que te llamamos hoy,
estamos tranquilos y aprovechamos para estas tareas.

— iBesos, Blasia, me fijo en tu Facebook!

— Ahi vas a ver que hay fotos mias en todas mis facetas, hay fotos
del casamiento, hay fotos de mi hija y de mi madre, dale entra y avisa-
me qué te parece.

— {Besos!

— iChau, querido!

A los pocos dias recibi el siguiente mensaje de texto “Hola Juan
estamos felices le acaban de entregar la nueva partida de nacimiento
a Blasia Gomez Reinoso, besos, César Cabrera”.
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SIN LUGAR PARA CONFITES

Luisa Paz estaba despresando unos pollos e hirviendo unas ver-
duras para una enorme ensalada rusa cuando soné el teléfono; era
Teresa Roldan, concesionaria del local del Circulo de Suboficiales de
Santiago del Estero.

— Luisa, nos clausuraron el local. Cuando llegamos para decorarlo
nos encontramos con un candado en la puerta.

La ensalada rusa era para el casamiento de Gaby, la primer travesti
latinoamericana que podia casarse con todas las de la ley. Teresa no
se animo a decirselo a la novia, por eso recurrié a Luisa, representante
de ATTA en Santiago del Estero.

Gaby estaba arreglando las cortinas para decorar la fiesta mien-
tras atendia su kiosco en el barrio “El Vinalar” cuando recibié la no-
ticia. No pudo contenerse, desesperada, sus vecinos se acercaron a
ver qué pasaba.

— Pero Teresa, jcomo fue que paséd? —-pregunto Luisa indignada.
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— Parece que vieron en los medios lo del casamiento. Nosotros
teniamos un problema con el local desde marzo, porque ellos no nos
daban el plano del lugar y no podiamos seguir pidiendo permisos pro-
visorios. El 26 de julio acordamos que nosotros haciamos los planos y
que descontabamos los gastos del alquiler. Pero el 3 de agosto parece
que leyeron lo del casamiento y el 4 cuando fuimos a decorar el local
estaba con candados, le conté Teresa, que también es abogada.

Laura Josendi estaba comprando unos zapatos para una noche es-
pecial, Maria Marta Leiva preparaba los canutillos y la boa de plumas,
la tia Nena, la madrina, estaba en la peluqueria y recordaba la cere-
monia del civil del 3 de agosto, aun fresca, en la que su ahijada “Gaby”
—asi, con comillas como se publican los nombres de las travestis en
medios nacionales e internacionales hasta que no salga la Ley de
|ldentidad de Género- se convirtio a los 33 anos en esposa de Gabiriel,
de 29, que trabaja en una empresa de seguridad. Mas de cincuenta
chicas que participaban de un taller de género estaban preparandose
para ir a la fiesta y darle esa sorpresa.

Recién al otro dia Teresa —concesionaria del boliche Casbah, que
funciona en un local de propiedad de una de las instituciones que
historicamente mas persiguio la diversidad sexual- pudo hablar con
la novia, que todavia estaba en shock, muy débil y en cama.

— ;Podemos denunciarlo como un hecho de discriminacion?-
pregunto Luisa.

— Si, mi marido hablé con el presidente del circulo, Oscar D’ama-
to, y le dijo que no le gustaba lo que nosotros haciamos ahi. Cuando
los del INADI (Instituto Nacional contra la Discriminacién, la Xenofo-
bia y el Racismo) llamen, le dicen que ofrecieron el local a Gaby, pero
todo era una mentira, porque nadie la habia llamado para ofrecerle
nada. Si dejaron un teléfono en el diario El Liberal para que ella se co-
municara. Ellos igual no pueden ofrecerle nada, porque las cosas que
hacen funcionar el boliche son mias.

Las invitaciones siguen en el mismo lugar, sujetas con una gomita
sobre la mesa, el vestido de novia sobre la cama, el ramo en un vaso
de agua, veinte kilos de torta en el freezer y todas las ilusiones de una
novia se escurren en lagrimas que estallan en el piso.
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FIESTA POPULAR

Dofia Ramona y su nuera esperaban que pasara algun vecino para
poder volver a Manantiales, pueblo de novecientos habitantes, a cien
kilbmetros de San Fernando del Valle de Catamarca. Duritas, las dos
mujeres permanecian al lado del cartel que anuncia los kildmetros que
faltan para llegar a Alijilan.“;Nos lleva? Son cinco kildbmetros nomas”.

Subieron pesadamente al auto moderno tras una manana de tra-
mites volvian al pueblo que hasta hace unos dias tuvo su plaza prin-
cipal cubierta de nieve.

— ¢(Conocen a la pareja gay que se va a casar? —pregunté.

— iSi! iSon muy buenos ellos! Yo los conozco a los dos, porque
uno de ellos me ayudd a conseguir el Plan de Jefa de Hogar.

— Yo lo veo mas seguido a uno, al que hace de mujer en la pareja

—acotd desde atras la jovenzuela, visiblemente interesada en infor-
mar al cronista.
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— Mire, métase por aqui, yo sé dénde viven, yo le indico —quié la
senora mayor.

Seguimos unos metros por una de las calles principales y nos acer-
camos a una casa coqueta, frente a la plaza principal, en la esquina de
Santa Rosa y Santa Barbara, donde confluyen los vientos de cambio.
Ahi, dos personas charlan en la vereda.

— El que esta sentado en el cordén es uno de ellos, César —dijo
Ramona.

— Horacio, la pareja, no debe estar en el pueblo.

Ellas sabian todo. Nos despedimos amablemente y las dos siguie-
ron a pie unos pocos metros hasta su casa.

El living de la casona es amplio, con ventanales de madera aneja
que dejan ver los arboles de la cuadra. César dejé las puertas abiertas
de la casa, de modo que todos los que pasaban por ahi “pispeaban’,
saludaban y sequian de largo, con la curiosidad satisfecha por el auto
mal estacionado en la puerta.

— Ni bien llegamos, en 1994, ya empezamos a acompanar a esta co-
munidad —cuenta el anfitrion—- organizamos eventos sociales, culturales,
fiestas infantiles, reuniones, debates que son apreciados por todos, como
nosotros también apreciamos poder colaborar en este lugar. Todo lo hice
con la ayuda de Horacio, docente, profesor e intérprete dramatico, que
ahora esta trabajando cerca de la capital. El llega entrada la noche.

Después de una recorrida por las galerias de adobe y quebracho,
caminamos por el jardin repleto de plantas, habitado por patos, pe-
rros y gatos revoltosos por la visita inesperada.

— Fue muy fuerte que llegara una pareja gay a un lugar lejano a
mucha informacion —recuerda nostdlgico— el hecho de casarnos nos
respalda juridicamente, siento que me da derechos, nos da derecho a
heredar, a legar, son veinte afnos que estamos juntos, me aguanta, nos
aguantamos, es asi con lo bueno y lo malo.
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Terminado el recorrido, nos quedamos junto a la puerta, donde
el futuro marido de Horacio lo espera cuando sabe que vuelve tarde.
“Diecinueve anos de felicidad’, resume.

— Si pudiéramos juntar los dias tristes, cabrian en un solo ano, un
solo ano desde que yo tenia 20 y estaba con mis sobrinos en la capi-
tal, en un evento infantil, un 5 de enero. Nos cruzamos, me dijo: “Creo
que te conozco; espérame, voy a comprar unas golosinas”. Volvio a los
veinte minutos. “iTodavia me estabas esperando!’, se sorprendié y yo
le dije que, para él, yo tenia todo el tiempo del mundo. Mira lo que son
las cosas: en cuanto el clima se ponga un poco mas calido, hacemos
una fiesta, una celebracién con todo el pueblo, con la comunidad que
nos abrio los brazos.

Me despedi con la promesa de estar presente ese luminoso dia. Y
César se quedd esperando a su hombre en el umbral.
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EN EL PAIS DE LAS MUXHES

El bano de fuego

Fue Vicky, la mujer de Sol, quien ofrecié llevarnos. Eramos la militan-
te travesti Diana Sacayan, el performer chileno Victor Hugo Robles y yo
los afortunados que conoceriamos ese lugar llamado Ojo de Agua de
Tlacotepec, manantial cercano a Juchitan, en el estado de Oaxaca, unas
horas antes de ir a las famosas “Velas’, las fiestas de las muxhes.

Salimos de la ciudad en un antiguo sedan. Vicky nos miraba por el
retrovisor mientras fumaba y reia con nuestras ocurrencias.

“En Juchitan, la homosexualidad se toma como una gracia y una vir-
tud que proviene de la naturaleza’, afirma el escritor zapoteco Macario
Matus. Se refiere seguramente a la existencia de las muxhes, objeto de
culto, de curiosidad, estrella de las fiestas populares, motivo de nuestra
visita a México en pleno calor de noviembre. Las muxhes son aquellas
personas que, como describe la antropdloga Marinella Miano Borru-
s0, “nacido hombre biolégicamente, se desarrolla en el mundo de las
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mujeres, es hija destinada a la solteria y al cuidado de los padres, que
reproduce, como las mujeres, la cultura tradicional y tiene vedado el
ingreso al mundo masculino de poder y las decisiones, se vuelve gay,
desborda los limites prefijados culturalmente, se autocelebra, exige
reconocimiento de parte de las instituciones, exhibe la capacidad de
manejo de la sexualidad masculina, produce e incorpora a la tradicion
elementos culturales propios”. En algunos casos, cuando hacen falta hi-
jas y un hijo vardon no expresa la “natural” agresividad de los varones, la
misma madre cria al nifio favoreciendo una serie de comportamientos
atribuidos socialmente a las nifas. Por esto no es raro ver a ninos mux-
he menores de 10 anos, acompanando a la mama a vender en el mer-
cado o aprendiendo de ella a bordar, agrega esta autora. Cuando uno
se acerca mucho a Juchitan advierte que no estamos en el paraiso de
las locas, que seguimos en México, en Latinoamérica, en este mundo.
Lesbianas y homosexuales que no se travisten, no corren con la misma
suerte. Contrariamente a lo que pensaba, la presencia lésbica es muy
reducida: las unicas “ngu’ius” (lesbianas) que conoci son Vicky y Sol.

Ser lesbiana estd considerado como una desviacién o una enfer-
medad que jamas alcanza el status social del muxhe y generalmente
es reprimida; las mismas palabras usadas para nombrarlas -"ngu'‘iu’,
en zapoteco y “marimacho” en espanol- tienen una connotacién des-
pectiva que no tiene la palabra “muxhe”.

Lejos de la urbanidad, el camino se hizo mas arido, con enormes
distancias secas e islotes de palmares. De repente irrumpen algunos pe-
nascos, donde los enormes cactus sobrepasan las plantas achaparradas
que llegan hasta la vera del camino. Entre ese vergel surgen las aguas,
como un tesoro escondido. Diana fue la primera en tirarse al manantial,
un enorme pileton natural color turquesa. Se tir6 desnuda, presa de
una libertad inusual, virgen, originaria. Al verla recordé la leyenda que
nos conto el dia anterior Betty —la bioquimica del pueblo, amiga de las
muxhes—, que narra los sensuales banos que la princesa azteca Coyoli-
catzin tomaba en esas albercas del color del cielo. Ahi mismo conocié
a Cocijoeza, rey zapoteco, quien quedé prendado de su belleza. Con
su matrimonio termind la guerra que diezmaba hacia mucho tiempo
a ambos pueblos. Diana nadg, rié, bail6 entre los peces que acicalan a
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los banistas como atrevidos dermatélogos. Inmortalicé ese “momento
Sarli” con unas fotos, mientras Victor Hugo gritaba “jQuitate el calzon,
quitate el calzén!’, con una botella de cerveza en la mano.

Chicos, chelas y tacos

Tal griterio atrajo la atencion de unos muchachos que se refrescaban
cerca. En un abrir y cerrar de ojos ya estadbamos Ixs tres tomando “chelas’,
comiendo tacos y charlando con los desprejuiciados chicos de la zona.
“Pos si vinieron hasta aqui, tienen que conocer los alrededores, Ixs lle-
vamos nosotros’, propuso uno de ellos, el lider del grupo. La camioneta
era roja, ranchera, entramos sélo nueve, nimero pecaminoso si los hay.
Después de haber comprado varias latas de cerveza mas, salimos del bal-
neario, vimos pasar fincas, sembradios, erectos machos cabrios. La vol-
canica excursidon termind para los lugarenos en el puesto de tacos y para
nosotrxs en la iglesia del pueblo. Liegamos adobadxs por tanto alcohol,
pero con la energia intacta por la exorbitante cantidad de aderezos pico-
sos que comimos a la sombra de las enormes carpas que rodean el ma-
nantial: tortillas con guacamole y sopa de pollo. En la entrada de la iglesia
de Juchitan ya estaban esperando que comenzara la ceremonia algunas
muxhes que, junto a varias mujeres, iban a desfilar, acompanando a los
organizadores de la fiesta denominada Vela a recibir las bendiciones del
parroco. El cortejo estaba ataviado con todas las galas tipicas, haciendo
honor a uno de los vestuarios mas ricos de todo México: el traje tradi-
cional istmeno. Adentro de la iglesia, los “mayordomos” -una muxhe-y
un hombre encargados de organizar durante todo el afio la Vela, lucen
también sus mejores vestuarios, se abanican sus lujos que refulgen al sol
del mediodia y escuchan atentamente el sermén.

Amaranta Gomez Regalado

Ella es la mayordoma de la Vela que se hara en la noche y forma
parte del grupo “Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”
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Amaranta, por ejemplo, ocupa un lugar de jerarquia politica por su
acceso a centros de estudios superiores y tiene una formacion profe-
sional e intelectual que la llevé a postularse a un cargo politico.

Las Velas son un festejo anual por los logros obtenidos para la co-
munidad, la corporizacién de la vocacién solidaria de gremios u orga-
nizaciones sociales de diversas indoles.

El calor del istmo en pleno noviembre es insoportable, aunque la
humedad es baja y los vientos constantes que azotan la regién regu-
len la temperatura. El vestuario de las mujeres y de las muxhes contra-
dice el clima; no asi el de los hombres, que visten delgadas camisolas
blancas y pantalén. El sermén del cura es bastante mas permisivo en
cuanto a la diversidad sexual que el de estas latitudes, pero no menos
hipdcrita, sobre todo en la parte en la que culpabiliza a los medios de
comunicacion de la discriminacién, como si la Iglesia Catdlica no tuvie-
ra una tradicion de quinientos afos al respecto. Cuenta una leyenda
popular que Dios le pidio a Vicente Ferrer, santo patrono de Juchitan,
que llenara un saco con homosexuales para que dejara uno en cada lu-
gar por donde pasara, pero al llegar a Xihitlan (ahora Juchitan) tropezé,
se le rompio el saco y todos se vaciaron ahi. Una vez terminada la misa,
los mayordomos salientes entregan el mando a los nuevos —otra mux-
he- y otro hombre, ambos destacados dentro de la sociedad, y todos
nos dirigimos hacia la puerta de la iglesia, donde ya se habia armado
el vistosisimo cortejo hasta la casa de Amaranta, en las afueras de la
ciudad. Toda la sociedad deja sus quehaceres para salir a ver el cortejo,
los hombres de la estacion de servicio saludan a las muxhes, las mujeres
que hacen las compras en el mercado sonrien al ver pasar la multitud.

“Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”

Biniza Carrillo se mueve por las calles linderas al mercado de Ju-
chitdan como una verdadera estrella. Ella, como otras tantas muxhes,
forma parte del grupo “Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peli-
gro’, que ya tiene 35 anos y que cumple un rol social preponderante,
como el de la educacién sexual mediante la coordinacién de encuen-
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tros juveniles y la organizacion de talleres educativos y festividades
tradicionales. Las mujeres atareadas la saludan como si fuera una vieja
amiga y los muchachos piropean su andar matrén. Encontramos una
mesa en un bar, pedimos tequila, unos tacos y salsa picante, y em-
pieza la charla. “Ahorita yo tengo un novio, que es mio solo. Pero si
tuviera novia no hay problema, lo podemos compartir, ya sea entre
muxhes o con otras mujeres’, aclara. Una muxhe amiga, en la mesa
de al lado, borda un huipil. "Nosotras nos encargamos de las cosas de
la casa, somos muy hacendosas... y también somos buenas en otras
cosas’, acota picarona. Muchas muxhes que son las hijas mayores de
la familia, toman una gran responsabilidad respecto de sus padres y
hermanos: deben aportar econémicamente y acompanar en el proce-
so educativo familiar. Pero estos roles que parecen sacados de la Espa-
Ra franquista, que relegan al homosexual a ese lugar secundario, fue
dando lugar a otro tipo de tareas mas fuera del hogar, como la lucha
contra el SIDA y cargos politicos y culturales de gran prestigio social.
Llegan Amaranta y Diana Sacayan, amigas activistas de muchos
anos. Mientras que Diana hace un trabajo territorial que consiste en
agrupar, acompanar y organizar a las companeras travestis de la zona
de La Matanza, Amaranta coordina actividades que implican un tras-
paso de sabiduria de parte de las trans a la comunidad. Esa es la gran
diferencia: en nuestro pais todavia no se valoran los conocimientos
culturales que una travesti puede aportar. En ello radica el gran paso
en la aceptaciéon social, aungue en la sociedad oaxaquena aun per-
sisten bolsones de heterocentrismo. Amaranta se suma a la charla:
“Nuestro trabajo de prevencidn del VIH esta centrado en la pertinen-
cia cultural. Esto no significa traducir la informacién —sobre preven-
cion, el acceso a informacion y a los insumos preventivos, del comba-
te a la discriminacion y estigmatizacion- de manera literal. Mas bien
es hacer un ejercicio de didlogo hacia adentro, intracultural, dentro de
las propias comunidades para encontrar los conceptos y la manera de
transmitir la informacion. La cultura oral nos construye y eso en nues-
tra lengua favorece mucho porque se transmite exactamente lo que
tu quieres decir. Cuando lo transportas de otro lado, hay palabras que
cuesta mucho traducir pues uno tiene que confrontar con valores pre-
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establecidos de la propia cultura. A estas alturas no hay una cultura
étnica pura, hemos ido cambiando y creo que hemos zapotequizado
las cosas, nos apropiamos de lo externo sin perder nuestra identidad”.
Kenia se suma al grupo, con su look mas parecido a Ru Paul que a
Frida Kahlo. Su maquillaje, las lentes de contacto de color, los tacos
super altos y su vestido de lycrd evidencian la lucha cultural que se li-
bra en esas latitudes, aunque la gran mayoria de las muxhes adopta la
vestimenta tradicional.“Ya esta decidido que la préxima reina serd Ke-
nia, pues ya tiene el dinero para afrontar semejante responsabilidad”.

Las muxhes y un lugar en el mundo

En el desfile de muxhes llamado “Regada’; ellas arrojan regalos a los
presentes desde carrozas alegéricas; ollas, fuentones y otros utensilios
para las amas de casa, y caramelos y juguetes para los ninos. Asi, las mu-
xhes tejen un firme entramado con su sociedad desde una visibilidad
asociada a momentos festivos de gran valor simbdlico y tradicional.
“Las muxhes me excitan mucho’, escuchamos decir a un chico de no
mas de 15 anos que miraba extasiado el desfile. Es muy comun que los
varones joévenes se inicien sexualmente con una muxhe o con un hom-
bre homosexual. “Ya uno se da cuenta que los muchachos buscan mas
gue un corte de pelo cuando se aparecen en la peluqueria justo antes
de cerrar; escojo a los que me gustany les digo que pasen luego’, expli-
ca Fermin, peluquero masculino, alardeando de su estrategia a la que
recurre muy seguido. Alvaro —esbelto mozo panameno que atendid ala
delegacion extranjera- se quejaba de lo dificil que es conseguir muje-
res en Oaxaca. “Si te enamoras de una chaba, mas vale que tengas mu-
cho dinero, pues debes pagarle a la familia si tienes algo con ella, y mas
aun si es virgen’, situacién que explica el hecho de que la mayoria de
los hombres debuta sexualmente o mantiene relaciones esporadicas o
higiénicas con una muxhe o con otro hombre, una manera de cuidar la
“etiqueta” de una mujer y de evitarse gastos con prostitutas. De hecho
esta bien visto que el hombre heterosexual tenga relaciones con otro
hombre tras un intercambio de dinero, cerveza u otros bienes, siempre
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y cuando sea en el rol de activo. En ese contexto, las muxhes se erigen
como maestras en las artes amatorias, suelen desvirgar a mancebos pa-
rientes o vecinos con la explicita autorizacion de sus padres. Por ello es
que la gran mayoria de los hombres del istmo han tenido o tendran en
algun momento de sus vidas un acercamiento carnal con las muxhes,
hecho que disminuye drasticamente los actos homofébicos, aunque
aun suceden casos aislados de travesticidios e intentos de robo o de
violencia, como le pasé a una joven trans de la delegacion extranjera
a la que un agraciado joven en bicicleta engané llevandola a un lugar
apartado con sensuales promesas, y una vez ahi traté de arrebatarle la
cartera que fue defendida con garras y dientes.

La fiesta inolvidable

Una vez que estuvimos vestidos con nuestras galas, fuimos en un
taxi hasta la Vela, en una especie de estadio a menos de diez cuadras
del hotel. Los taxis son tan baratos que eran un vicio corriente entre
la delegacion extranjera. Cada muxhe es la encargada de un puesto
en |la fiesta; ellas son las encargadas de invitar a personalidades desta-
cadas de la zona, como médicos, bioquimicos, actores, politicos, mu-
sicos y activistas de todas las latitudes. Cada puesto entrega botanas
abundantes, llenas de platos tipicos donde redundan los camarones,
las paltas o aguacates, tortillas de maiz de todas las formas, frijoles
refritos, moles de pollo o de carne, pescado salado —una especie de
charque muy comun en el istmo-, empanadas de diferentes tipos y,
por supuesto, las chelas o cervezas. La Unica paga para poder asistir
a la Vela es un cartén de chelas, que puede ser Corona o Victoria. Se
puede ver a los asistentes que entran a la fiesta de a dos, un hom-
bre y una mujer o una muxhe; ellos son los encargados de llevar los
cartones en el hombro izquierdo y entregadrselos al puesto, donde se
sumergen las botellas en enormes piletones de hielo, lo que garantiza
una rotacion constante de cerveza bien helada.

Las muxhes calculan que los asistentes superaron las siete mil
personas, provenientes de varios puntos cercanos a Juchitan. Hay
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dos escenarios enormes, uno en cada punta, en el que suenan gru-
pos musicales de moda. En un momento de la noche, las principales
representantes de “Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro”
suben a una enorme pasarela para presentar a las muxhes que par-
ticiparan de la eleccién de la reina, las muxhes venidas de todos los
rincones de Oaxaca y de otros estados. La gran mayoria de las muxhes
opta por usar la vestimenta tipica oaxaquena; algunas se visten al es-
tilo occidental, con vistosos vestidos de céctel. La ganadora tiene que
estar dispuesta a invertir muchisimo dinero, ya que sera la encargada
de difundir la Vela del afo entrante y para ello deberd usar vestuarios
costosos, debera viajar y representar dignamente a sus companeras.
La fiesta se extiende hasta entrada la manana, momento en que se
debe regresar para poder participar al dia siguiente de otra fiesta: “La
lavada de ollas”, que antiguamente se usaba para ayudar a los mayor-
domos a arreglar y limpiar el desorden de la Vela propiamente dicha.
La lavada de ollas no es otra cosa que una nueva bacanal, pero esta
vez empieza mas tempranoy se desarrolla durante el dia. Las botanas
son igual de abundantes que en la Vela y las chelas siguen circulan-
do a medida que los invitados ingieren mas comida. El lugar es un
poco mas reducido y esta decorado abundantemente, simulando una
selva repleta de bananeros de cuyos troncos cuelgan racimos de ba-
nanas enormes. Amaranta y las otras muxhes estan tan frescas que
nos hizo preguntar si eran las mismas o éstas eran unas dobles. “Esto
no es nada -aclaré Biniza- manana viene la recalentada en casa de
Amaranta”. Tal como su nombre lo indica, no es otra cosa que comer
las botanas que sobraron de la lavada de ollas y, por supuesto, ingerir
muchos litros mas de cerveza.
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EN EL NOMBRE DEL PADRE

Maria Laura abre la puerta de calle y caminando adelante, todavia
con las llaves en la mano, marca que hay que subir a un primer piso.
En el fondo del pasillo, una vecina con un bebé en brazos la saluda;
los aromas de las cenas de los vecinos se mezclan y se potencian en
la béveda que se forma en la escalera de su departamento de soltera.
Esta muy bien equipado; pero se nota a la lequa que es un rejunte
de muebles de diferente procedencia, entre los que se destacan un
clavicordio, un telar, un bombo legliero, unos cuantos estuches de
instrumentos y un érgano.

La primera vez que escuché a Maria Laura fue en el primer “Des-
travarte”, el festival trans organizado por Mosquito Sancineto en
2009. Un coro de chicas trans cantd dirigido por ella en el Palacio
El Victorial, de San Telmo. Luego le perdi el rastro. Me la reencontré
en la nueva edicion del festival en la Casita Brandon, donde dio un
show mas intimo, con toda su familia musical en escena y recibieron
una ovacion emocionante. Maria Laura compone la letra y la musica
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de su repertorio; su hijo la acompana con varios instrumentos, entre
ellos el contrabajo. Sus hijas hacen los coros, su sobrina toca la flauta
traversa y Cécile, su ex mujer, canta algunas canciones con ella. Al
entrar al living de la casa veo que nos estan esperando, para que la
entrevista sea mas completa, dice Maria Laura, sus hijos, Lalo, de 24
afos, Luisa, 21, Sonia, 17, la sobrina, 25.“Yo tengo 54" se apresura a
declarar Maria Laura.

— ¢{Como se logra ensamblar un grupo familiar? Empecemos por
lo musical.

— Fue fdcil, la musica ya estaba en todxs. Fue juntarnos para hacer
las cosas que ya sabiamos y ensayamos poco porque nos manejamos
con partituras, todo muy profesional. Todxs hacen musica desde muy
chicos. Cécile —-mi ex mujer—y yo siempre tocamos y mis padres toca-
ban la guitarra como hobby.

Maria Laura creci6 en la Recoleta, vivio hasta los 19 afios en la ca-
lle Santa Fe entre Parana y Montevideo, fue al colegio religioso que
queda a media cuadra de su casa. En esa misma escuela dirigié un
coro de padres durante 25 afnos. La secundaria la hizo en un colegio
de varones en Palermo Chico -su hijo Lalo también cursé alli- y fue
docente en esa instituciéon hasta que la echaron, en julio de 2011, por
su transexualidad. “Ahora soy Maria Laura las 24 horas, pero en ese
momento al colegio iba como hombre. Supongo que algun padre me
vio en la calle y se quejo. Es un colegio de curas, asi que hicieron las
cuentasy vieron que era mejor echarme. Llegamos a un acuerdo eco-
nomico-laboral muy bueno. Ellos sabian que estaban haciendo algo
ilegal, estaban asustados y no quisieron quedar escrachados”.

— Si te lo hubieran permitido, ;habrias dado clases como Ma-
ria Laura?

— Si, pero no quisieron saber nada. En junio fue terrible la per-
secucion; me amenazaban, me presionaban para que me fuera. No
todos los padres estaban en mi contra, pero la institucion si. No me
duele dejar el colegio; si extrano laburar en la docencia. Igual mu-
chos de mis ex alumnos me reencontraron en Facebook, me querian
muchisimo. También es verdad que cuando me visibilicé muchos me
dejaron de querer. A la gente se le mueven cosas; a algunos se les
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mueven bien, a otros mal. Segun la relacion que cada persona tenga
con su libertad, asi sera la que tengan conmigo.

— ;COomo te trata la calle?

— Qué sé yo... En el lavadero de autos de la esquina me dicen
cosas; siempre hay un empleado nuevo que hace algun comentario,
pero se ve que los companeros lo paran, le dicen que deje de gritar.
Me interesa estudiar la relacién entre género y urbanismo. Noto que
tiene que ver con la ignorancia; cuando los lugares funcionan como
ghettos, asi esté formada por gente de alto poder adquisitivo o de
bajo, siempre va a haberignorancia. En la avenida Rivadavia, si vas ha-
cia el parque o hacia el otro lado, Plaza Once, funcionan mas como un
ghetto, en cambio en el medio, notas que la cosa fluye de otra manera.

— ;Por qué Maria Laura?

— El dia que me planteé cudl era mi nombre, lo elegi, pero no sé
por qué. A mi madre no le gusta para nada. Ella no me acepta como
soy, me sigue tratando como Eduardo. Para mi siempre fue una carga
enorme no ser vista como quien verdaderamente soy. No es solo si
te dicen o no Maria Laura, va mucho mas alla. Las pulsiones de vivir
como mujer las tuve siempre, pero la culpa estuvo muy presente. A la
vieja le cuesta, ella es psicéloga, es transfobica, homofdbica... Ahora,
también tengo una tia de 86 anos, mayor que mi mama, y a ellala veo
muy seguido, me hace bien verla. Me ayuda econdmicamente ahora
gue estoy sin trabajo. Ella me dice “Lauri”.

Sofia, la sobrina, es la primera que se anima a dar su opinién: “Esta
bueno arriesgarse a ser lo que uno quiere y siente’, dice, y Maria Laura
les pide que sean genuinos, que no tengan miedo de criticar su vida.
“No todo sigue igual, pero sigue siendo la misma persona. Ha cambia-
do su apariencia’, dice Luisa y rompe su silencio, descruza los brazos.

— ¢(COmo era antes?

Luisa: La relacion no ha cambiado para nada, sigue siendo igual,
solo cambioé nuestra forma de pensar. Hace pocos anos que cai; ape-
nas nos enteramos todo siguid igual por un tiempo.

Lalo: Es un aprendizaje, hay que entender al transexual, a la tra-
vesti y fuimos acompafiando, aprendiendo, pero sigue todo normal,
SOmMOSs una generacion mas abierta y no nos pega tanto.
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Maria Laura (interrumpe con una anécdota): Yo tengo una relacion
muy buena con mis sobrinos, con la gente joven... depende de cémo
sean los padres y también tiene que ver con irse acostumbrando...
una vez recuerdo que Lalo daba conciertos en Parque Centenario y yo
fui una vez bastante andrdgina y le dije: “La préxima voy como Maria
Laura”."Ya era hora”, me contesto. El de alguna forma me impulsaba.

Lalo: No tengo problema o me da igual. O soy alguien que no lo
investigd nunca o alguien muy abierto. Es facil, pero también dificil y
me lo planteo. La familia grande empez6 a desmembrarse, asi que no
nos quedaba otra que unirnos o todo se destruia. Lo acompanamos,
en casa se hablé todo, los malestares se trataron y se dieron a conocer
y entendimos y acompanamos y asi estamos ahora, todos unidos.

El amor es mas fuerte

El timbre interrumpe la charla. Es Cecile, la madre de los chicos,
que viene de tomar una clase de clown. Maria Laura hace las presen-
taciones de rigor, mientras se rompe el hielo que casi no hay con una
presentacién de curriculum: “Cécile siempre cantd canciones conmi-
go; ahora quedaron algunas que ella sigue cantando” Y Céci continua
la frase de su ex marido: “Pero Maria Laura arrancé a cantar composi-
ciones nuevas, a las que llama Las transistorias”. “Esas composiciones
tienen que ver con cosas que siempre necesité decir. De pronto me
doy cuenta de que siempre canté sobre lo mismo. La cancidn “Pefas
blancas”, por ejemplo, la que habla del rio, escrita en enero de 2003,
recién en 2009 descubro que el rio me la cantaba a mi, déjate llevar”,
aclara Maria Laura.

— "El sitio baldio”, por ejemplo, habla de esos lugares inexplora-
dos, las cosas por descubrir que todos tenemos y yo disfruto mucho
cantandola, comenta Cécile.

Maria Laura: Mis canciones pegan en lugares trans y gays, pero
también en otros ambientes. Como esa vez que toqué en Plasma, un
lugar lleno de roqueros y donde toqué una zamba. Ahi me topé con
mis prejuicios y me encontré con un lugar donde mis letras pegaban
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muchisimo. Un chico rocker pelado, lleno de tatuajes, se acercé a de-
cirme “gracias por tu poesia”.

— A“Pefas blancas”la escribi en una servilleta, en un viaje a Salta.
Esta guardada en la casa que antes compartia con mi familia, cuenta
Maria Laura.

— ;En qué parte?, pregunta Cecile.

— En el cajon de la cdmoda, dentro de la bolsa de la agencia de
viajes. Viajamos bastante a Brasil, en un Renault 12 del 86, en el que
seguimos yendo a La Lucila, Santa Fe, todos los veranos e inviernos,
donde mi abuelo tiene un campo —sefala Maria Laura un retrato de su
abuelo, Eduardo Aleman, pintado por Berni-. Yo me llamaba Eduardo,
mi hijo se llama Eduardo, pero ahora yo soy Maria Laura y él es Lalo.
El otro retrato es el de mi tatarabuelo Victoriano, que dirigia un diario
en Nueva Orleans. Ese cuadro fue pintado por el litégrafo del diario,
se llamaba “La Patria”

— Cuando nacié Lalo —cuenta Cécile- estabamos entre llamario
Mateo y Eduardo. Era muy fuerte y si no lo bautizdbamos Eduardo,
algun otro hermano iba a querer usarlo.

— Soy el segundo hijo varén y la tercera hija mujer -resume Maria
Laura, provocando risas socarronas entre los presentes-. jEn serio! Un
dia yo estaba internada, todo relacionado con mi proceso de cam-
bio; me volvi diabética y tuve una enfermedad neuroldgica grave, el
sindrome de Guillain-Barré y mi hermana menor estaba a mi lado, te-
jiendo para su primera nieta. “No tengo problema en que seas mi her-
mana, pero soy mas grande”, me dijo. Somos siete hermanos y Sofia,
gue me acompana con la flauta, es hija de mi hermana menor, Paula.

— La anécdota del viaje a Pefias Blancas, cerca de Cabra Corral -
sigue Cecile-, es que nos comieron los jejenes, nos acostamos sobre
piedritas chiquitas que no nos permitieron dormir, hasta que Maria
Laura se levantd, harta, y fue a un barcito, y ahi escribié la cancién.
Maria Laura nunca oculté nada, fue descubriéndolo lentamente. Fui
testigo de ese descubrimiento; habia cosas que no entendiamos, pero
ella siempre fue muy sincera, no hubo doble vida, en ningin momen-
to fue Maria Laura ocultandomelo. Todo se fue acomodando desde
el amor. Es la misma persona, pero con otro envase. Yo me tuve que
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plantear: ;Qué hago con otra mujer si a mi me gustan los hombres?
Por eso somos amigas, pero también somos un ex matrimonio que se
lleva muy bien. Hubo un desdoblamiento en un momento, cuando
tomo la decisién de ser quien debia ser. Durante ese periodo seguia-
mos casados probando qué sucedia.

Los chicos le siguen diciendo “Pa”.

— Me tratan en femenino, pero me siguen diciendo “Pa”. Yo nun-
ca fui madre, soy mujer y padre. Madre es Cécile. Las mujeres y los
hombres que cumplen los dos roles no son nada fuera de lo comun.
No reniego de la paternidad, eso no choca con el hecho de ser mujer.

Luisa: Una vez me preguntaron cémo llamabamos a nuestras
madres, para no confundirnos. Pero no, les dije que a Maria Laura
le digo “Pa".

— Cecile, jvos como lo ves?

— Para mi“papad” es el senor que se casé conmigo y engendré los
hijos y los ha criado muy bien. Maria Laura creé un excelente mas-
culino, jugador de rugby, si bien no era el prototipo cancherito, era
bastante timido. Es padre porque fue buen padre y Maria Laura no
reniega de ese momento. Sigue siendo el papa que esta en un cam-
bio, en una transicidn, pero es su papay no habra otro y siempre cum-
plié su rol de companero en el crecimiento de sus hijos. No es facil
socialmente para ningun miembro; basicamente tratamos de ir por
el lugar de la comprensién, del amor. No cuestionamos, vamos para
adelante, basados en el amor: las cosas son simples y hay que salirse
de ese deber ser, el blanco y negro, la mujer y el varon... creo que hay
gue acompanarse en los buenos y malos momentos. Maria Laura no
eligio esto: en un momento fue una cuestiéon de vida o muerte. El que
nace hétero no tiene que cuestionarse nada, es como es... yo admiro
su valentia.

— Dicho asi, suena bastante sin conflicto. ;Qué pasé con la rela-
cion amorosa entre ustedes, como se rearmo el vinculo? Vos ahora,
como Maria Laura, jseguis sintiendo lo mismo hacia Cecile?

Maria Laura: Bueno, yo sigo enamorada de ella. Es una mujer
muy atractiva, nunca dejé de sentir amor por ella y ahora seguimos
con ese mismo amor, pero cambio de forma. Sequimos siendo un
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nucleo familiar. Ya no somos pareja, pero seguiremos siendo familia
para siempre,

— ;Tiene una rutina de visitas?

Maria Laura: Los martes vienen a visitarme todxs juntxs, es nues-
tro dia de encuentro. Los miércoles yo voy a la casa familiar, en San-
chez de Bustamante, y los domingos generalmente nos juntamos a
comer. Lalo es experto en guacamole, de hecho va a lo de una veci-
nay recolecta las paltas. Cada uno de mis hijos tiene su forma de ser.
Sonia, por ejemplo, es la menos contadora de cosas. Desde que soy
Maria Laura, hay cosas que cambiaron, todxs cambiamos mucho, la
comunicacion cambio.

— ;Como definirias tu relaciéon con Cecile?

Maria Laura: Con Cecile somos amigas. Nosotros siempre fuimos
una pareja muy habladora, hemos recorrido juntxs un camino. Nos
conocimos cantando, éramos muy simbidticos, no se sabia donde
terminaba una y donde empezaba la otra. Nunca nos aburrimos de
conversar, de hecho lo seguimos haciendo. El cambio de pareja a
amigas no fue facil, costd entendernos, ahora pasoé el tiempo y... las
cosas costaron.

Lalo: Ustedes compartieron mas tiempo juntos entre ustedes que
el tiempo real de conocimiento de nosotros con ustedes.

Maria Laura: Me salio bien ser hombre, fui lo que debia ser, me
converti en un buen deportista, jugaba muy bien al rugby, mi casa-
miento y mi paternidad fueron cosas que disfruté muchisimo al mar-
gen de sufrir internamente por mi transexualidad. Una sensacién de
tristeza constante.

Cecile: Cuando cada una pudo poner en palabras lo que quiso ser,
entramos en una tormenta total de pareja. A mi no me gustan las mu-
jeres, no es lo que deseo. Soy enamoradiza, me gustaria enamorarme.
Me dedico a tres areas artisticas: la plastica -vidrio y pintura-, la mu-
sica y el clown. También soy docente. Asi que no tengo ni un minuto
para enamorarme,

Maria Laura: A mi siempre me gusté Cécile, de hecho me gustan
las mujeres. En estos momentos no tengo planeado rehacer mi vida.
La situacién familiar que tengo es lo que quiero. Tampoco es algo que
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me llene la cabeza. En una época iba a bailar a un boliche de lesbianas
y me dije: no quiero bancarme hasta las dos de la manana para salir,
prefiero quedarme escribiendo musica. Me visualizo escribiendo.

Cuando Maria Laura le contd a su familia sobre el cambio en su
vida, Lalo fue corriendo a contarselo a su prima Sofia.

— No sabiamos qué queria contarnos mi papa —comenta Lalo.

— Ustedes pensaban que papa les iba a decir que era gay —cuen-
ta Cécile.

— iNo! —-dice Lalo- Nada que ver, jeso es lo que ustedes piensan!

Maria Laura: Uno de los primeros signos de cambio fue hacerme
los agujeros en las orejas. Cecile me acompand a la Bond Street. Yo
estaba chocha con los abridores, nos cruzamos en la calle con mamg,
gue nos pregunto varias veces de donde veniamos. Le contestaba-
mos que veniamos de ponerme aros, y ella no lo retenia, lo negaba.
Lalo pensaba que yo me hacia todas esas cosas por ser artista.

Lalo: {Nada que ver! Yo te dije que queria ponerme un arito, vos
me dijiste que también y terminaste haciéndotelo vos. Yo pensé que
estabas buscando tu lado femenino, ni siquiera sabia lo que era la
transexualidad.

— Yo lo busqué en Internet, acota Sofia.

Luisa recuerda haber encontrado una pollera y que su padre le
dijo que era suya y la dejd. “No pienso usarla’, le dijo. “Ahora digo que
esta re-buena’, bromea.

La discusién sobre el arito y la transexualidad se extendio durante
varios minutos, que quién penso esto, quién pensé lo otro, entre risas
y alegres reproches. El timbre interrumpié la charla: era la vecina de al
lado con dos amigas, que vieron luz y llamaron. Pronto se armé una
fiesta, en la que la familia Aleman hizo lo que mejor sabe: cantar su
propia vida.
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EL CHE DE LOS GAYS

— ;Como quieres que te considere tu sociedad?

— Como un luchador social, alguien cuyas acciones tuvieron y
tienen un sentido politico. Y que eso sea leido como un aporte. Yo,
activista de la diversidad sexual, quisiera ser un aporte que se sume
a los aportes de otrxs. Desde mi primera accion —cuando se empieza
a formar ese personaje publico- que fue a partir del programa radial
triangulo abierto en el 93, descubro la importancia de la palabra, del
gesto, de politizar la homosexualidad y homosexualizar la politica.
Luego de eso, llevé a cabo algunas acciones en el marco del programa
que buscaba el apoyo de personalidades internacionales para modi-
ficar una ley que penalizaba la sodomia como Silvio Rodriguez, Juan
Gabriel, Joan Manuel Serrat, Adolfo Pérez Esquivel, Hebe de Bonafini
y Mercedes Sosa, entre muchos otros.

— {Cémo aportaron esas personalidades?

— Silvio nos dedico una cancién: “;Te molesta mi amor?’, que se
transformo en el himno no oficial del movimiento LGTB (Leskianas,
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gays, bisexuales y personas transgénero). Silvio la escribié para Cuba
pero nosotrxs la resignificamos y nos apropiamos de ella. Pérez Es-
quivel irmé un documento junto con Hebe. Mercedes Sosa declaré
apoyar y respetar nuestra causa. A partir de ese momento me trans-
formo en una suerte de personaje, un articulador politico, callejero,
que comenzaba a intervenir, a interactuar con personalidades de im-
portancia internacional en lo politico, cultural y cientifico, como Luc
Montaigner. Montaigner se negé a firmar el manifiesto del Movimien-
to LGTB de Chile, para no intervenir en politica interna; pero afirmé
que los paises debian avanzar en el respeto a las diversidades. A partir
de ese momento comencé a realizar actos de provocacion y perfor-
mances mediaticas.

— ¢Me recuerdas como fue la performance de la bandera hueca?

— Eso ocurrié en un congreso pleno del Partido Socialista de Chi-
le, el 4 de mayo de 1996, con la presencia de las mas altas autoridades
del partido. Estaban presentes el ex presidente de Chile, Ricardo La-
gos, la viuda de Allende, Hortensia Bussi y Danielle Mitterrand, viuda
de Francois Mitterrrand, presidenta de la ONG internacional “Frances
Liberté”, que apoya causas sociales en América Latina. Irrumpi en el
escenario, le entregué a Danielle una carta del Movimiento de Libe-
racion Homosexual (MOVILH), solicitandole su apoyo a la campana
en contra del castigo a la sodomia. Desplegué una bandera chilena
con un hoyo en el centro, acto considerado por ley como ilicito y te-
rrorista, pero yo buscaba ejemplificar con ese agujero un espacio no
resuelto en la cultura y la politica chilena. Nunca tuvimos su respuesta
ni sabemos donde termind la bandera; pero usé el término para titu-
lar mi libro sobre la historia del movimiento homosexual chileno.

— ;Cémo fueron recibidas estas performances teniendo en cuen-
ta la historia performatica que te precede como por ejemplo las accio-
nes de las Yequas del Apocalipsis?

— Fueron recibidas primero con satisfaccion por la visibilidad
que le daba a la causa, pero generaba tensiones entre los grupos
mas conservadores en el interior del movimiento. Esas diferencias
en lo politico terminaron por decidir mi autoexilio del movimiento
por medio de una toma de la sede del MOVILH con una companera
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travesti de Valparaiso, Michelle Clementi. Nos oponiamos a las pos-
turas normalizantes y hegemodnicas dentro del movimiento por par-
te los masculinos gay que no incorporaban a lesbianas ni trans en las
decisiones politicas.

— (Qué visibilizé esa toma?

— Evidencio las divisiones, contradicciones y las luchas intestinas
no solo por el poder sino también por el género y por las identidades
de género. Mostré un movimiento diverso y contradictorio y me per-
miti hacerlo publico.

— ;COmo te rearticulaste sin el apoyo del MOVILH y sin una arti-
culacion sélida?

— Fue compleja esa soledad, fue muy doloroso. Ese dolor lo trans-
formé en accion y empecé a estar presente en todo de tipo de ma-
nifestaciones populares politicas callejeras. Mis apariciones fueron el
dia del Trabajador, el aniversario del Golpe de Estado en Chile, mas
tarde naceria “el Che de los Gays".

— {Como nace el Che?

— En el contexto del descubrimiento de su cadaver en Bolivia. Fue
encontrado el 28 de junio de 1997, el Dia Internacional del Orgullo
Gay. Yo presiento que eso me impulso a reapropiarme de su cuerpo
y figura y transformarla en una metafora guerrillera y marica. Segura-
mente el Che era machista y conservador, propio de una época; sin
embargo, como dice Mariela Castro -sobrina de Fidel y Directora del
Centro Nacional de Educacién Sexual de Cuba (CENESEX)- quien co-
nocio al Che, me dijo: “si el Che viviera entre nosotros, yo le golpearia
la puerta para pedirle su apoyo y él me diria que si”. En un viaje a Cuba
que hice en 2008 para presentar mi libro, Mariela saludé la emergen-
cia de un Che Guevara homosexual porque permite ampliar la lucha
revolucionaria en el frente de las identidades sexuales y las revolucio-
nes del género.

— (Y por qué un Che Gay y no una Violeta Parra tortillera?

— Podria ser, me encanta la figura de Violenta Parra, como le dice
su hermano Nicanor. Sin embargo, creo que la figura del Che, icono
del guerrillero macho latinoamericano permite activar y desactivar
ciertas tramas de la homosexualidad en la izquierda, desatar discusio-

TESTIGA 151



nes respecto a las militancias sexuales y me permite sefalar mi lugar
de pertenencia politica y de origen de clase, afirmando y reafirmando
que es posible ser homosexual y de izquierda. El corazon esta en la
izquierda y la sangre es roja, como dijera Violeta.

— (Qué tiene que tener un militante o artista para ser performery
no perecer en el intento?

— Yo no soy artista, soy activista politico y social que usa sopor-
tes estéticos para entregar mensajes de transformacién. Mi lucha es
politica. En ese contexto, creo que las acciones que llamamos perfor-
mances deben tener un componente de atrevimiento, de reclamo so-
cial, de clase; no sélo un reclamo artistico. Mis acciones no son para
un catalogo ni para un concurso de arte visual sino que son parte de
una trayectoria, son contextuales, no son anacrénicas, responden a
una lectura, a nuevas lecturas y nuevas miradas del accionar politico
callejero. Eso me diferencia de las Yeguas, a las cuales valoro, respeto
y sin dudas fui inspirado por ellas: pero yo vengo del contexto del
activismo y no del arte.

— (Creés que hay personajes que podrian tomar tu posta?

— Hay companeras travestis que usan la calle y la puesta en esce-
na politica callejeras, como un lugar de irrupcion; Claudia Rodriguez,
una actora travesti feminista se destaco en las manifestaciones es-
tudiantiles con un vestuario llamativo y un cartel gigante que decia
“travesti mal edukada”. Ella reclama basicamente que las chicas trans
no acceden a la educacién; la gran mayoria no llega a la universidad.
Por otro lado, existen otras instancias preformativas desarrolladas
por jévenes de la coordinadora universitaria de la diversidad sexual,
muchas de ellas interesantes, pero otras confusas, contradictorias
y neo-fascistoides como la vez que “mataron” a Pedro Lemebel. Eso
pasa porque en vez de valorar nuestros iconos de lucha historica, se
dejan fascinar por personajes de derecha a los que usan para sus per-
formances como lo hicieron con Evelyn Mattei, la blonda Ministra de
Trabajo, hija del General Mattei, miembro de la junta de gobierno de
la dictadura Pinochetista.

— ;Qué les responden a quienes dicen que sélo quieres llamar
la atencién?
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— Si, es lo que busco. “El Che de los Gays” es llamativo, polémico,
controversial que no busca llamar la atencién por un gesto narciso y
egocéntrico sino que busca entregar un mensaje de rebeldia social.
Algunos también dicen que es pretencioso y vanidoso. Yo creo que es
pretencioso y hay que serlo para querer ser el Che hoy en dia. Llamar
la atencidn no es facil, es un trabajo, hay que usar el ingenio, alejarse
del lugar comun y ubicarse en un lugar insélito. La prensa muchas ve-
ces llamé“insodlitas” a mis apariciones. Esa constante de lo insélito, ese
desborde generd una trayectoria que es, ademas, persistente.

— ;(Comoves ala figura dela Loca, inmortalizada por Pedro Leme-
bel en el Chile de hoy?

— De algin modo las locas estamos en extincién, como los dino-
saurios. En Chile nadie quiere ser loca. La loca es menospreciada, mal
mirada, muy pocos saben qué es ser una “loca”. Es una metafora que
desafia a la masculinidad homosexual. En ese contexto, en Chile se
esta instalando una hegemonia gay que busca normalizar, higienizar
e integrar a los gays como un sujeto mas, pero no como un diferente.
Hace poco surgié una fundacion de homosexuales de clase alta y gays
de derecha que se llama “Iguales”, con quienes he tenido diferencias
politicas porque de algun modo retroceden en la instalacion de dis-
cursos que venia desarrollando el movimiento homosexual desde la
recuperacién de la democracia; luchamos por el derecho a la diferen-
cia, adquirido de las companeras feministas. Decir que somos iguales
es una obviedad, es como volver a la Revolucién Francesa borrando
todo lo transitado.

— Vos decis que te travestis del Che...

— Es mi performance mas compleja: el sélo hecho de juntar al Che
con lo gay ya presupone una contradiccion, un atrevimiento. No es un
disfraz, sino es reactualizar las luchas inconclusas de las revoluciones
de la izquierda en Latinoamérica. Muchas de ellas no han llegado a
incorporar la diversidad sexual. Siempre me rio cuando recuerdo una
frase de Fidel que les dice a los estudiantes “Tenemos que ser como el
Che”. Creo que se me fue un poco la mano.
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LA YAPA
PEDRO TIRA LA PIEDRA

Se estrenaba la obra “Tengo miedo torero y La Pepa’, una amiga
santiaguina, me avisé por mail que venia Pedro Lemebel, a ver la
puesta y a saludar al director y elenco. Me remarcé especialmente
que aprovechara la ocasion para conocerlo. Le contesté que ya lo
conocia, que habia compartido varias veladas con él y que cada vez
tenia que presentarme, pues siempre me olvidaba, maldito desdén
recurrente. Acepté esperanzado de que todo iba a salir mal de nuevo.

Estuve puntual en la puerta del Teatro de la Comedia, ansioso
por ver a Marlene, quien me prometio ser puntual, aunque yo sé que
la trava no tiene reloj, su tiempo es un limbo eterno. Me senté en la
puerta del Megatlon, el gimnasio de las 200 musculosas por metro
cuadrado y a lo lejos divisé a Pedro, con su marca registrada: el pa-
nuelo negro con calaveras. Me acerqué a saludarle, estaba con una
parejita gay muy simpatica -los dos, escritores—- y La Petra me saludé
muy afectuosamente, me acaricio tiernamente las mejillas, se rio a las
carcajadas y me dijo:
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— Marlene, jqué te has hecho?

— Me volvi puto -le contesté cuando cai en cuenta de que me
confundia con mi amiga trava.

Nos reimos un poco, hablamos de un par de trivialidades, La Mar-
lene se bajo del taxi con una pollera minimagnanima y se acercé a
nosotros a los saltitos y se rieron juntas con La Petra, no les import6
nadie mas; y yo parado ahi.

La obra termind y nos fuimos todos a comer pizza a Guerrin, los
protagonistas de la obra, su director, La Petra, Marlene y una pareji-
ta santiaguina muy trendy: Sergio y Jorge. Con ellos aproveché para
hablar sobre politica, la irrupciéon derechosa tras los Andes y la obli-
gada y odiosa comparacidn entre las presidentas de nuestros paises.
Después de la cena se decididé una retirada masiva; todos estaban
muy cansados. Al otro dia, La Petra se lo pasé dando entrevistas para
diarios y television, y terminé exhausta, con un terrible dolor de ca-
beza. En casa la esperabamos con Marlene, con la mesa de merienda
servida con merengues, pan de campo y mermeladas. Cuando llega-
mos estuvo todo muy bien. La Petra elogié mi cocina y el gusto con
que estaba decorado el living. Se arrojé a un sillon de cuero granate
y charlamos sobre variados temas como el escupitajo que le tird al
ministro de Cultura no asumido de Chile, por qué las avivamos a las
minas que ahora entregan el culo y repitié varias veces una frase que
nos held la sangre: “No existe Dios, si deja que un nino tenga miedo”.

Los vasos de vodka empezaron a circular y la botella empezé a
vaciarse alarmantemente. Vimos varios videos por YouTube, el trailer
de la pelicula “El lugar sin limites’, de Ripstein, “My Sweet Lord’, de
George Harrison, con el que bailamos con Marlene, ddbamos vueltas
alrededor de la mesa ratona, mientras La Petra rodaba en la alfombra
y balbuceaba cosas como “traidora’, “quién eres tu, perra".. estos vasos
parecen sapos... no me invites si tienes sélo una botella de vodka...

— Pero tu, nifa, jqué tu dices si eres rica? Mirate, vives en esta
casa, me haces todo el “chow” doméstico, ;y me vienes a hablar de la
ciudad? Se viene dura la mano, amiga Marlene. A ellos, a los marico-
nes burgueses no les va a pasar nada, el tema va a ser con nosotras.
;Por qué nunca voy a poder atesorarte en mi corazon? ;Y qué es lo
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que tu haces? ;Quién eres? Fuiste cobarde, linda. Esta casa tiene un
buen gusto que da asco. Da asco de tan lindo todo.

Marlene caminaba por toda la sala, dando circulos, riéndose de la
confusién. La musica se habia terminado y yo estaba inmovilizado,
con La Petra acurrucada en mis piernas como un nino, me acariciaba,
me olfateaba y las luces del velador me perseguian como espectros
tenaces. A Marlene le agarré el pedo culposo y se le ocurrié llamar
a su casa, para que la esperaran, pues habia perdido la carterita que
le habia regalado Amaranta Gomez Regalado y con ella las llaves. La
tranquilicé con una pitada de flores de cannabis en una pipa de cristal
del tamano y forma de un pene abridor de sex-shop.

— Yo dormi en la calle, Marlene, cuando era un nifo. Tu no vas a
dormir en la calle, t no vas a dormir, td no vas a dormir en la calle
pues tienes la casa de esta marica burguesa, la concha ‘e su madre,
mira qué linda que es, da asco de tan linda que es...

Y La Petra se tird un pedo estruendoso y siguié gritando, que se
quiere quedar, que en la Argentina hay libertad, que se vienen malas
épocas, que me ama, que ama a Marlene y a este pais.

— Marlene, esta mujer tiene crédito como para agarrar un cuchi-
llo, degollarnos y escribirlo en una novela.

Marlene se incorporo, tomé un trago mds y bailamos canciones de
Amanda Lear chimpando entre los vasos, botellas y ceniceros reple-
tos. A Pedro, que dormia en el piso, no la pudimos despertar.
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Editorial

de la Universidad

La palabra“testigo” es tragica: evoca los crimenes de lesa
humanidad, palabras sujetas a la memoria por el deber de
no cesar hasta la condena de los criminales, a un duelo
que ataiie al mundo;en los tribunales comunes permane-
ce esclava de dar cuenta de un solo tema por el que
alguienird o no ala sombray estd prohibido acompafarla
con una sonrisa. Amariconarla la saca de los tribunales y
la pasa a la comedia como exige la novela o historia de
vida queer en donde al llanto sélo se lo tolera si se lo
puede petrificar con glicerina en homenaje a Pierrot.
Militante linea Cicciolina (Néstor Perlongher decia que la
izquierda se dividia en la linea Cicciolina y la Cary Grant),
Juan Tauil registra tanto la teoria muxhe como el antes y
el después del cambio de género previa invencién del
nombre propio, el devenir drug queen en provincias
como la desilusion de que no se lo llevaran los platos
voladores en el cerro Uritorco, la orgia con dos
lobizones una noche de luna llena como la angustia que
provoca entrevistar a un gay mayor y verle las arrugas
(“Tengo que pedir turno con el dermatdlogo, volver a
usar el dcido glicdlico y retomar los ejercicios faciales”).
Juan Tauil no es un fiolo de vidas intensas, un excursionista
de los madrgenes ni un antropdlogo de la disidencia
erotica, recibe en casa o acompana de gira, se apronta a
los mismo riesgos y prueba de las misma manzanas en los
paraisos artificiales que |@s que a su lado andan en banda
y sobre |@s que escribe sin pelos en la lengua; es un@ de
ell@s. De ahi la originalidad confianzuda e insolente de
sus crénicas.
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