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Sentime Juan, como te sigo el rastro de palabras y de ritmos de 
Telesita cross, desde Santiago donde el calor te fuma, hasta más acá 
del río de los Querandíes, en la ciudad donde se morfaron a los de 
Don Pedro de Mendoza, cinco siglos hace, y te tiene ahora entre los 
dientes, manso, a veces rebelde, en un lindo departamento que tanto 
enojó a la Petra Lemebel cuando entró ahí, tan loca egregia, la bella 
durmiente de noches niñas sin techo. Ovní-vora sos, hija de diva y de 
león, de piernas largas a lo Marlene Dietrich y voz de cabro, susyshoc- 
keante; coleccionista de historias travas de Arco, cronista de despo
seídos del norte arrebatado, con mal de soja... Sentime Juan como te 
siento y celebro este libro tuyo, nuevito, en que SOS, en el que SOY, 
fuimos páginas de Lux, las dos, vos y yo, juntas de ahora en más. Cro
nistas urbanas, zarpadas, ajadas, voladas. Tobas. Bienvenue. Welcome.





Raúl Escari escribió sus "Dos relatos porteños" como una especie 
de estertor, de deambular de un cálamo que registra en distintos 
tonos, acentos y figuras una serie de tramas que sólo de ese modo 
pueden soportar o aprehender figuras, historias y genealogías aún 
sospechadas. En "Testiga", Juan Tauil nos propone, a mí parecer, algo 
más que un conjunto de crónicas. En ese camino que Escari caracteri
za como captación de lo que ocurre en manera directa, Juan se entra
ma en ese mundo de "lo" trans que en algún momento fue heredero 
de la mariconerías barrocas aplastadas por la mercadotecnia gay. Las 
barrocas y las neo hoy ya no resisten esas volteretas entramadas, ya 
que la intelegibilidad de "lo" trans ya es otra en el marco de derechos 
conquistados en estos años, a pesar de las faltas y las carencias. Por 
eso, Tauil entrama en su escritura experiencias refractadas por su mi
rada acostumbrada al cruce de letra, poesía y música (maravillosos 
suplementos del devenir bloque de la narración) para hacer estallar 
allí lo que ya no sólo abandona, de a pasos, una abyección compulsiva 
expresada antes en el barroco enmascador y portador de la alegría 
y represión, sino que también anuncia, como el angel benjaminiano 
un pasado que se está peinando a contrapelo para ubicarnos aquí y 
ahora. "Testiga"es un borde: allí se entraman militancias, experiencias, 
crudezas e ironías de un nuevo modo, en una escritura y lenguaje que 
nos desafía a quienes hasta ahora cronicamos o "embarrocamos" lo 
que ahora necesita de otras lenguas.

Flavio Rapisardi





Prólogo

Conocí a Juan Tauil con peluca rubia Farrah Fawcett (la tenía él, 
no yo). Estaba sentado junto a Pedro Lemebel en unos de los sillones 
discontinuos del boliche La cubana, era su Virgilio pop en una Buenos 
Aires que "La Petra" sólo quería conocer de noche como un vampiro 
de hotel que fastidia a las mucamas porque en el horario de hacer 
los cuartos sus aspiradoras suelen toparse una y otra vez colgando 
de la puerta del suyo con el cartelito Please, do not disturb. Juan que 
entonces se hacía llamar"Chico Almodóvar" lo arrastraba por el mapa 
queer porteño en donde abundan los papelitos blancos atesorados 
en bolsillos culpógenos pero exultantes, las lapiceras bic cortadas 
hasta lo mínimo como para no exigir una inspiración de submarinista, 
las cuerinas abolladas por cuerpos acostados en forma de esvástica y 
las ratonas que no hacen juego con nada, selladas por el culo húmedo 
de los vasos vaciados. Entonces parecía no escribir aunque escaneara 
todo con sus ojos educados en el chusmerío de las siestas en Fernán
dez (Santiago del Estero), junto a una piscina donde ir a poner una 
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coma a la maledicencia que solía deslizarse en diálogos a lo Manuel 
Puig pero con tonada y la humedad de un cóctel bebido con pajita.

Cuando lo vi de civil (sin peluca) me impresionó la raya al medio 
plantada en un peinado taza de un lacio imposible. Y como me crié 
en Llajta Mauca y me peino igual desde que nací, jugué a que era un 
rasgo santiagueño, eso sí, tan absurdo como los que probaron a Po
peye que un viejo marinero era su padre: nada de ADN, los músculos, 
el tatuaje y la pipa.

La palabra "testigo"es trágica: evoca los crímenes de lesa humani
dad, palabras sujetas a la memoria por el deber de no cesar hasta la 
condena de los criminales, a un duelo que atañe al mundo; en los tri
bunales comunes permanece esclava de dar cuenta de un solo tema 
por el que alguien irá o no a la sombra y está prohibido acompañarla 
con una sonrisa.

Amariconarla la saca de los tribunales y la pasa a la comedia como 
exige la novela o historia de vida queer en donde al llanto sólo se lo 
tolera si se lo puede petrificar con glicerina en homenaje a Pierrot y a 
la humedad del calabozo se la puede secar con una lengua cachadora 
y un labial encanutado.

Si el testigo grave del campo de concentración dice lo que vio y 
padeció desde dentro de la escena trágica, es decir que no viene de 
otra parte, la "testiga" aunque viajera comoTauil, es por así decirlo de 
la misma parroquia que sus conversandos. Por eso el tono de las char
las con Tauil, aunque él les haga el favor a los medios en donde trabaja 
de simular a veces preguntas esculpidas por profesionales, es el de 
dos divas que, mientras se maquillan delante de un espejo de cama
rín onda marquesinas, intercambian confidencias subidas y recuentos 
de chongos, expertas en que ninguna risotada con lágrimas les haga 
correr el rímel o les agriete el tapa-ojeras.

Tauil, que anda por todas partes, es también cronista de tierra 
adentro, de rutas argentinas festoneadas de cactus candelabro y cue
vas de lagartijas que se sumergen por temor al taco aguja de sus per
sonajes, de puticlubs a punto de femicidios cuyas tramas políticas él 
conoce por el boca en boca de ovejas negras familiares y barriales. Si 
todos los cronistas mentan a Rodolfo Walsh para colocarse debajo de 
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un maestro, Juan Tauil está más cerca de un Mateo Booz o del Frany 
Mocho recién venido de Entre Ríos, el que escribió Viaje al país de los 
matreros ya como baqueano de ciudad central pero con todos los sa
beres locales. Por eso el cronista Juan Tauil no anda con impermeable 
de detective de policiales ni guayabera engagement latino, sino que 
tiende a desnudarse porque es bonito y le sienta bien tanto la per- 
fo de Gauchito Gil como la de niño en bolas con pátina de betún de 
Judea y en su bolsillo suele haber no un grabador digital y auricula
res sino un tronquito de tusca que según su bruja cicatriza todas las 
heridas o un molido de floripondio, gran mareador psicodélico, más 
algún spray resucitador para los momentos de desmayo en alguna 
parada del Vía Crucis after hours. Y por eso no habla ni en leguleyo ni 
en policial como el cronista duro sino que de pronto puede decirle a 
la gran Marlene como lo hizo cuando la vio desesperada por haber 
perdido las llaves y la carterita que le había regalado la muxhe Ama- 
ranta Gómez Regalado:" La tranquilicé con una pitada de flores de 
cannabis en una pipa de cristal del tamaño y forma de un pene abri
dor de sex-shop". Esa oreja amiga de Tauil hace escribir con la voz a sus 
amig@s-entrevistad@s, entonces de la boca de La Vogue puede salir 
una frase magnífica como esta:" Me imagino vieja con siete tetas en la 
columna. Soy mi propio arquitecto, soy un edificio, un templo". Como 
cabe al cronista dandi, Tauil renuncia a su narcisismo y transcribe los 
agravios cariñosos de La Petra que siempre despotrica cuanto más 
simpatizaría Petra rodaba en la alfombra y balbuceaba cosas como 
"traidora", "quién eres tú, perra"... estos vasos parecen sapos... no me 
invites si tienes sólo una botella de vodka...

— Pero tú, niña, ¿qué tú dices si eres rica? Mírate, vives en esta 
casa, me haces todo el "chow" doméstico, ¿y me vienes a hablar de la 
ciudad? Se viene dura la mano, amiga Marlene. A ellos, a los marico
nes burgueses no les va a pasar nada, el tema va a ser con nosotras. 
¿Por qué nunca voy a poder atesorarte en mi corazón? ¿Y qué es lo 
que tú haces? ¿Quién eres? Fuiste cobarde, linda. Esta casa tiene un 
buen gusto que da asco. Da asco de tan lindo todo".

Militante línea Cicciolina (Néstor Perlongher decía que la izquierda 
se dividía en la línea Cicciolina y la Cary Grant), Juan Tauil registra tan- 
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to la teoría muxhe como el antes y el después del cambio de género 
previa invención del nombre propio, el devenir drug queen en pro
vincias como la desilusión de que no se lo llevaran los platos volado
res en el cerro Uritorco, la orgía con dos lobizones una noche de luna 
llena como la angustia que provoca entrevistar a un gay mayor y verle 
las arrugas ("Tengo que pedir turno con el dermatólogo, volver a usar 
el ácido glicólico y retomar los ejercicios faciales.")

Juan Tauil no es un fiolo de vidas intensas, un excursionista de los 
márgenes ni un antropólogo de la disidencia erótica, recibe en casa o 
acompaña de gira, se apronta a los mismo riesgos y prueba de las mis
ma manzanas en los paraísos artificiales que l@s que a su lado andan 
en banda y sobre l@s que escribe sin pelos en la lengua; es un@ de 
ell@s. De ahí la originalidad confianzuda e insolente de sus crónicas.

María Moreno
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SUSY SHOCK

Susy friega la bacha de la cocina con la esponja, después cebará 
mate con sus manos enfundadas en guantes de red. Como una "Ma
donna subdesarrollada", en una cocina humilde con un póster de Hen
drix pegado a la heladera, espera ansiosa las preguntas del cronista. 
Una tímida llama azulada calienta la pava, mientras uno de los chon
gos asiduos a las "Noches Bizarras" acomoda las sillas para el show.

— ¿Quién es Susy Shock?
— Yo digo que soy un hecho artístico. Trato de no nombrarme. 

El nombrarnos cada vez nos queda más chico. Conociendo el mo
vimiento militante travestí -Berkins de Alitt, las chicas del Teje de la 
mano de Marlene, las chicas de la ATTA (Asociación Travestís, Tran- 
sexuales, Transgéneros de la Argentina), de futuro transgénero- el 
nombrarse travestí, como yo también me titulo, tiene que ver con el 
espacio político necesario, de visibilidad. Pero creo que en el fondo lo 
que ellas buscan es dejar de nombrarnos y empezar a transitar todas 
las posibilidades de lo que somos. Susy es esa búsqueda.
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— Susy entonces es una construcción a partir de...
— De Daniel primero. No siento que terminaré siendo una travestí 

las 24 hs, porque el varón que complementa a Susy me llena. Pero 
cuando nuestra sexualidad permite investigar, meterse en los reco
vecos, uno se entera de que se pueden vivir otras realidades, adquirir 
otras personalidades. Uno se autogestiona lo que uno es. Daniel im
prime a Susy muchos conocimientos: desde la danza hasta el canto, 
pasando por la escritura. Desde el canto, Susy está recibiendo la im
pronta coplera, de las copleras del norte, donde Daniel anduvo reco
pilando versos, por la zona de Amaicha del Valle, en Tucumán. Todo 
tiene que ver, porque la pachamama es trans, es vida, da vida, es ori
ginaria, aunque la Iglesia trate de limitarla al rol de mujer virgen. Las 
coplas llevaron a Daniel a los agudos y Susy lo toma, porque como 
Daniel soy muy roquero para cantar tangos, muy tanguero para can
tar rock, soy poco travestí para el travestismo... siempre me falta algo. 
Por eso aparece Susy, por esa posibilidad de probar desde mi otro yo. 
Al principio de las "Noches Bizarras", el personaje de Susy era el de 
una travestí, hacía chistes bien travestís... pero cuando empecé a pro
fundizar en mí y empecé a juntarme con los movimientos travestís, 
fue mutando a un hecho político. Y el personaje dejó de serlo porque 
empezó a transitar zonas mías.

— Más que una construcción, es una deconstrucción...
— Totalmente. Susy Shock, por ejemplo, tiene mucho de Moría. 

Es el resultado de lo mejor y lo peor que tenemos como sociedad. 
Moría, una fascista declarada que trabaja de vedette, hace de monja 
perseguida por la iglesia y abre una playa nudista gay. Si deconstruís 
mal, terminas siendo tu propio clown y Moría es eso, naufraga en un 
medio poco exigente. Pero por suerte Susy aparece en un canal de 
ventilación, una resistencia a la estructura de medios copada por per
sonajes derechosos.

— ¿Por qué crees que cuesta tanto esa deconstrucción?
— Creo que es por una cuestión de supervivencia. Lo que vive una 

travestí adolescente ahora no es lo mismo que vivió una hace trein
ta años. La pasaron muy mal. Esto me sirve a mí para entender los 
porqués de los miedos de ahora. Ahora creo que siempre fui trans.
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Fui hetero, bi, gay... pero ahora me comprendo trans. Hay un futuro 
transgenérico donde todos somos todo, eso es lo que se viene. Los 
hombres que tuvieron la oportunidad de vestirse de mujer y compar
tir la cama con un hombre hétero, podrán ver que muchas veces puer
tas adentro no sucede lo que la sociedad esperaría. Todo lo contrario: 
puertas adentro, ese hombre se anima a hacer lo que no hace con una 
mujer. Creo que tímidamente, clandestinamente, de a dos, estamos 
empezando a transitar ese futuro trans. Eso es el deseo, y viene antes 
que nosotros, se lo podrá reprimir, pero jamás frenar.

Daniel, desde que fuera obligado en la colimba a cebar mate a to
dos los uniformados que se le cruzaran en el camino, le tiene fobia a la 
mítica infusión:"Me revuelve el repugnante sentimiento de sumisión 
hacia un milico", resume. Pero cuando se convierte en Susy, todo se 
olvida, y convida unos mates deliciosos.

— ¿Dónde comenzaron las "Noches Bizarras"?
— Antes estábamos en un local de Chacarita y lo cerramos una 

semana antes de Cromañón. Después abrimos acá, en medio de los 
talleres de autos y las casas de repuestos, un lugar ajeno a la vida y a 
la civilización. Acá podemos armar lío y evitamos la oleada de denun
cias paranoicas que en ese momento la gente usaba para acabar con 
todo tipo de reunión, movimiento cultural o rejunte de personas con 
la excusa del peligro de incendio. Nos planteamos como mutual de 
artistas, para lograr la autogestión, porque creo que ése es el camino. 
El arte legitima a Susy. Susy se autogestiona.

— ¿El arte vendría a legitimar a Susy en todas sus facetas?
— El arte, al permitir la ambigüedad, abre interrogantes y cada 

uno los cierra como puede. No hay juicio de valor. Yo tengo una hija 
de 17 años, que estudia Bellas Artes y que sabe que existe Susy. Es 
más, me ayuda con la ropa, me dice "esto te queda bien, esto te que
da mal". Y tiene que ver con el modo de vida que elijo, por eso estoy 
conformando una familia de tres personas. Tres varones, una tri-pa- 
reja. Convivimos juntos desde hace cuatro años. Yo me coloco en un 
deseo, y eso trae aparejado una serie de situaciones frente a las cuales 
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uno tiene que elegir. Nos manejamos muy bien socialmente, nuestro 
círculo lo sabe, pagamos los impuestos... soy de una generación en 
la que las tribus también existían y servían para diferenciarse y para 
nombrarse. Desde ahí formé mi familia, desde el deseo, desde la co
herencia con ese deseo. Mi deseo es deconstruirme, desarmar esas 
estructuras y ver con que me encuentro. Desarmar la estructura bo
ta-cruz, por ejemplo, que nos limita a tener parejas de dos personas, 
heterosexual y con un control del culo y de todo lo que pasa por ahí.

— ¿Ese deseo es el deseo de ser libre?
— La libertad es un tránsito. La "norma" está llena de"normalitos" 

angustiados, eso te da la pauta de que algo no está funcionando. Bas
ta sólo con salir a la calle: la cana viene en su rol pero busca pete gra
tis, sino una coima... creo que permitirse el deseo es la batalla contra 
el control. No somos un pueblo culturalmente revolucionario, hemos 
recibido palo y adoctrinamiento. La derecha está despertando -o qui
zás está pegando los manotazos de ahogada- y es un bochorno que 
eso pase en un gobierno como éste, que no rompe mucha estructura 
que digamos. Ni me quiero imaginar que sucedería en un gobierno 
realmente revolucionario como el de Evo. Somos una generación que 
está probando. Creo que el mundo debe volverá las ropas sueltas...

— Como en Criptón, el planeta de donde venía Superman...
— ¡Claro! Etéreos... somos lo que somos y nos relacionamos desde 

ahí. Nos veremos, nos tocaremos y siempre habrá alguien que respon
derá. Creo en la aceleración de este proceso y lo veo acá en las noches 
de show. Si venís podrás ver parejas con sus hijos mirando el espectácu
lo, los varones que vienen a este espacio asumen toda la historia, podes 
ver una travestí, todos juntos, como tal vez debiera ser afuera.
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TRAVESTIS EN PLATOS VOLADORES

El problema de la reubicación de la zona roja es de larga data, pero 
no pasó mucho desde que la resolución N°38 de 2007 declaró al Ro
sedal como "espacio no autorizado para la oferta y demanda de ser
vicios sexuales". La amenaza que las chicas travestís le hicieran en su 
momento a Telerman de tomar la plaza como espacio de trabajo has
ta que se derogue la medida, fue el preludio de varías negociaciones 
entre ATTA (Asociación de Travestís y Transexuales de la Argentina) 
y el Gobierno de la Ciudad, con el apoyo de la FALGBT (Federación 
Argentina de Lesbianas, Gays, Bisexuales y Trans). "Lo que las chicas 
vienen negociando -y nosotrxs acompañamos- son las condiciones 
del lugar donde puedan ejercer la prostitución de una forma segura 
e higiénica, con baños químicos, cestos de basura, mejoras en la ilu
minación y un sistema de seguridad propio, donde las intervenciones 
de la Policía Federal sean demandadas por ellas mismas si fuera ne
cesario", cuenta María Raschid, presidenta de la FALGBT. Carolina, de 
18 años, vino de Jujuy, es travestí y vive en el Gondolín. Bellísima y 
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niña, se la puede ver parada con poca ropa en la plazoleta Florencio 
Sánchez -pegadita al exclusivo Lawn Tenis Club y al borde del lago de 
Regatas-, cerca del puesto de panchos. "Esta zona, por lo menos ésta 
que elegí yo, es tranquila y tiene algo de luz. Acá vienen los mismos 
que iban para el rosedal y también muchos mirones, parejas... gente 
que pasa y sigue de largo", explica mientras un grupo de muchachos 
se sacan fotos con las chicas, que son una atracción con sus cuerpos 
vedettísimos.

¿Y la policía? Bien, gracias. Las fuerzas del orden que se encarga
ron eficientemente de sacarlas de la zona más cara de la ciudad, ahora 
patrullan la zona de vez en cuando.

"Acá muchas chicas están conformes, porque en El Rosedal está
bamos siempre con la amenaza de ser echadas y sin tener donde ir" 
cuenta Zamira, de ATTA."EI problema más grande de esta zona -a la 
que nos trajeron para ocultarnos- es que está alejada de todo. Si llue
ve, por ejemplo, no tenemos dónde refugiarnos. Vamos a tener que 
meternos en el Lawn Tenis o en el Club Amigos, que de última están 
usurpando un espacio público que es de todos", contesta Zamira, a 
quienes amenazan con echarlas también de este nuevo sector.

"En esta inmensidad hay tres baños públicos solamente y es todo 
mentira que hay mas iluminación y seguridad", cuenta Mora, una 
crossdresser de 26 años que antes paraba en Agronomía -arreglada 
con la cana- y ahora trabaja en la nueva zona roja, donde tiene que 
cruzarse todo el bosque para ir al baño.

Políticas públicas y no "decoro" escondiendo realidades debajo de 
la alfombra; voluntad política para terminar con la exclusión de las 
chicas trans y no prostitución "puertas adentro" que propician desde 
el Gobierno de la Ciudad, que termina siendo el caldo de cultivo para 
el proxenetismo y la trata de personas.

Como siempre dice Lohana Berkins, "las travestís no venimos de tra- 
vestilandia", algo que tendría que aprender nuestro Jefe de Gobierno, 
Mauricio Macri, quien se hizo una pregunta ante los medios"¿Qué quie
ren, que los pongamos en un platillo volador que los lleve y los traiga?".

24 Juan Tauil



CINE PORNO

La calle Lavalie nace a la altura del Dique 4 de Puerto Madero, 
punto neurálgico atestado de restaurantes de lujo que escurren su 
grasa sobre los caminos laderos al río y entregan, generosos, sus des
perdicios cárnicos a los pobres que cartonean por la zona. Desde allí 
empieza su recorrido de este a oeste, paralelo a la calle Corrientes, 
peatonal hasta que se topa con la Avenida 9 de Julio.

Antiguamente caracterizada por una gran cantidad de salas cine
matográficas monumentales que homenajeaban a la época de oro 
del cine nacional, la calle Lavalle se jactaba de sus bares y restauran
tes que permanecían abiertos toda la noche, en la ciudad que nunca 
duerme. Un lunes a la tarde por Lavalle la despoja de lo dorado: arras
tra el cartoneo desde el bajo y lo restriega por el frente de los cines ve
nidos a menos. El restaurante Acapulco, ladrillo visto, espejos y mesas 
con manteles limpios, linda con Shock Mart, la zapatería del 20% de 
descuento, Free Store, el negocio donde Puma, Tommy Hilfiger y La- 
coste conviven pacíficamente bajo las reglas del neoliberalismo con
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Alfis Jeans, Claun's y el Palacio de la Papa Frita. Cruzando la peatonal 
está el Ambassador Factory Outlet, donde uno puede entender en el 
acto dónde quedaron los cines de lujo: desde osos de peluche has
ta tetas de relleno esperan expuestas obscenamente.Todo con todo, 
revuelto en canastos berretas. Justo en frente, la galería "Corrientes 
Angosta" tampoco parece reflejar el esplendor de antes. Con la mi
tad de sus negocios vacíos, ofrece sus primeros locales a una tómbola 
colorienta y a una zapatería-marroquinería de medio pelo. Después 
sigue un local de internet: "boxes privados, alta velocidad", el multici- 
ne -cine pomo escaleras abajo-, unos cuantos locales de numismáti
ca y filatelia, un negocio que vende cds y cassettes y otro que ofrece 
artículos de audio para el hogar. Una niña rubia mira los soldaditos de 
plomo de la vidriera de "Numismática Italia"y su hermanito se extasía 
mirando al bulldog echado en la puerta de la competencia, donde se 
puede ver "La razón de mi vida" junto a unas esculturas en yeso de la 
Madre Teresa, Borges, el Che y Juan Pablo II.

— ¡Pablo! ¡Pablo! Yo no te voy a estar mirando, te dejo aquí tirado eh!
Grita una mujer. Su niño vuelve a ella ante la amenaza. Las bocinas, 

el murmullo del gentío, el violín del muchacho frente al Burger y un tim
bre repetitivo que suena sin una razón aparente es el soundtrack que 
acompaña la vida de los que se manejan dentro de la "Corrientes angos
ta". Casi sobre Lavalle unas escaleras de granito con barandas de metal 
y vidrio conducen, hacia arriba, a las puertas del ciber y, hacia abajo, a 
la boletería del cine pomo. Un señor de bigotes con cárdigan y male
tín baja las escaleras. Suena el timbre. Sale un muchacho de pelo corto 
con gel y dantos. Baja un señor canoso de sesenta años: suena el tim
bre. Sale un muchacho de campera de gimnasia y zapatillas modernas. 
Un hombre cobra los quince pesos de la entrada, da vuelto y entrega el 
ticket sin mediar palabra. Puede adivinarse a través del vidrio espejado 
que tiene el pelo enrulado y que no pasa los 35 años. El trámite habilita 
la entrada. Suena el timbre. Escaleras. Es necesario bajar aún más. Una 
barra con unas cuantas botellas pero sin gente, fósil del entretenimien
to lumpen antes llamado cine-bar, abre paso a un corredor. El pasillo 
es el acceso a las salas y al baño, ubicado al final de todo. El olor a só
tano húmedo, fluidos corporales y humo de cigarrillos lo invade todo.
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Las puertas de los microcines rechinan entre los jadeos de las películas 
y el timbre buchón que sigue anunciando la entrada de alguien nuevo 
que entra a las catacumbas de los Lumiere. Cada sala tiene un nom
bre o un número: la "sala Oscar Wilde" es la gay. Algunos entran y se 
quedan un rato mirando la película, otros buscan a su alrededor una 
mirada cómplice. Los que quieren pueden masturbarse en las butacas. 
Un muchacho de más de veinte, apurado, de pelo rubio tupido parece 
entrar de paso. Se mete en la Oscar Wilde, no le gusta la película e in
mediatamente se pasa a una hétero. Unos segundos más tarde ya tiene 
a tres tipos a la vuelta, que lo siguieron pidiéndole que se deje tocar. El 
chico se niega, se cambia de lugar, una y otra vez y cuando se encuentra 
solo, saca su miembro y se masturba. El perseguidor que más insiste se 
queda con el premio: accede a tocar al visitante apurado y escupe el 
premio atrás de las butacas. Algunos de los taxi boys que circulan por 
las salas del cine pomo pasan ahí dentro gran parte del día brindando 
sus servicios a los solitarios que buscan sexo. Otros pasan antes por el 
ciber de arriba, chatean, se levantan algún cliente y los citan en el cine, 
si es que no hay lugar privado dónde concretar. En tiempos de la pri
vatización del circuito sexual el combo ciber-cine es muy conveniente. 
Cuando no hay mucha gente, algunos de los linyeras que viven 
adentro duermen en las butacas. Se recuestan sobre una fila de 
cinco de esos asientos y hay lugar para estirar las piernas y has
ta para poner un bolso que sirva de apoya-cabezas. Si no engan
charon algún cliente para poder entrar al cine, algunos chicos se 
tiran en el descanso de la escalera de afuera, sin que el piso de mo
saicos y la correntada de aire que circula por la galería los intimide. 
En unas de las primeras visitas conocí un cordobés, que cada día se 
llamaba diferente. De veintidós años, era alto, morocho, de hombros 
y brazos rebosantes, hinchados del trabajo que le daban sus muletas. 
Un tren, una puerta que faltaba y un desbande de pasajeros colgados 
lo dejaron sin pierna izquierda. Aun así, el muchacho de ojos grandes 
como los de un ciervo asustado se las ingeniaba para tener sus clien
tes fijos que le permitían sobrevivir. Una mirada bastaba para que el 
señor canoso se lo llevara al taxi con muletas y todo para las butacas 
del fondo. Ahí el cliente espera, acariciándole la panza marcada por el 
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esfuerzo y la genética chonga, a que el muchacho dejara sus patas au
xiliares al costado y se abriera el cinturón para dejar que el señor de 
gris, el señor que paga, le tocara la entrepierna y se cobrase los quin
ce pesos de inversión. Gracias al encargado, el cordobés podía dejar 
su bolso con unas cuantas cosas en el guardarropa mientras traba
jaba o cuando necesitaba salir un rato a la calle, a la atestada Lavalle. 
El cordobés y Ramón, el encargado, charlan de vez en cuando y hasta 
festejaron juntos su cumpleaños veintidós, con torta incluida. Ramón 
putea a los que fuman fuera de unos límites que nadie sabe dónde 
están y que varían según su estado de ánimo, barre la mugre que se 
acumula en los pasillos y limpia los boxes de las salas, donde los visi
tantes tienen sexo sin ver con quién. Curiosos calentones escapados en 
horario de almuerzo, pajeros, taxi boys, linyeras, travestís y un elenco 
estable de algunos señores de más de 60 años usan y abusan de esos 
espacios minúsculos que huelen a orina, forros usados y humedad. 
En la pantalla del microcine 3 un grupo mixto de chicos de Europa del 
este se penetra entre sí con música de flauta traversa de fondo. En la 
pantalla del microcine 2 hay cuatros mujeres bellísimas, híper maqui
lladas, producidas con glow y purpurina. Sus dotes masculinas excitan 
a los espectadores.

El micro cine 4 tiene películas hétero, y casino hay nadie; sólo 
un trasnochado que se acomodó en el sillón pegado al cenice
ro y duerme. Las risotadas de dos chicas se escuchan alegres en el 
pasillo. Están frente al espejo e intercambian secretos de belleza. 
— Y las chicas... ¿hay algún macho lindo? La pregunta resuena en el 
rincón de los mongitorios amarillentos.

— Acá no vas a encontrar al príncipe azul, tesoro. Las chicas, mien
tras esperan un médico que les recete hormonas, hacen cross. Hasta 
hace no mucho tiempo eran taxi boys. Ahora, vestidas de chicas, ba
jan al cine buscando clientes que no requieren los servicios de otros 
hombres.Trabajan generalmente en las salas hétero o bisexual donde 
el sexo oral es lo que más piden los visitantes. El forro brilla por su 
ausencia y el trabajo cada vez reditúa menos.

— ¿Quién va a pagar si hay varias locas que están esperando para 
chuparla gratis y a pelo? Reniegan.

28 Juan Tauil



Martín y el cordobés se ganan la vida igual. A Martín todavía le 
salen granitos púberes en la cara. Su torso no tiene marcas, su piel es 
tan clara y suave como la de un niño. En mis últimas visitas al cine, el 
cordobés había desaparecido. Martín, por celo profesional, se negaba 
a contestar mis preguntas. Sólo pude sacarle unas cuantas fotos, entre 
servicio y servicio y con el ordenanza al acecho.

— Ramón, ¿sabe dónde puedo encontrar al cordobés?, el taxi boy 
sin pierna...

— No, no conozco a ningún taxi sin pierna.
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ABDUCIDX Y ABANDONADX

De vuelta del viaje a Mar del Plata reconocí finalmente que antes 
de irme de vacaciones a las sierras prefiero que las olas del mar me 
golpeen inescrupulosas en las cachas y me revuelquen por la arena. 
En la pelopincho soñaba con ese momento, ese instante en que me 
levanto y me subo la sunga y el timbre me trajo de nuevo a la realidad. 
Es Andy, de ojotas y con dos cervezas heladas. Ni siquiera terminó de 
preguntarme si quería viajar a avistar ovnis al Uritorco, y yo ya estaba 
en la puerta del auto preparadx con el equipo de mate, la linterna, el 
largavistas -el que la tía Enriqueta lleva al Colón- y una muda de ropa 
en la mano. Nunca perdí las esperanzas de que algún día, un ser del 
espacio quiera abducirme y llevarme a vivir en otra galaxia, y mejor si 
es del tipo de los que se encontró Adamski, venusianxs de una belleza 
indescriptible. Dejé una nota sobre la mesa y, como Thelma y Louise, 
empezamos una alocada carrera para ver platos voladores.

El viaje en auto al centro del país fue cansador, con paradas en las 
estaciones de servicio, mucho camionero chongo de ojotas, termo en 
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mano y las infaltables paradas intermedias en ciudades como Villa Ge
neral Belgrano. Llegamos y nos sentimos expulsados por las águilas 
bávaras que nos seguían por todos lados con sus miradas inquisido
ras y la memorabilia filonazi de las vidrieras ¿Nos mirarán porque en 
ningún momento me despegué del brazo de mi amorcito, usé todo 
el tiempo un short muy corto, una musculosa superescotada y mis 
rayban retros tan Jackie O? Entre cambiarnos de ropa y seguir viaje, 
preferimos ir a un destino un poco más descontracturado.

San Marcos Sierra nos recibió con una horda refrescante de chi- 
cxs hippies muy sexys y despreocupadxs que se refrescaban en el río 
Quilpo, un arroyo cristalino revuelto por la crecida. Ahí conocimos a 
María Beatriz -40 años, menudita y de gorro de paja rojo- que se de
dica a alquilar cabañas. Nos dio la doble matrimonial sin chistar, se 
guardó la platita en el corpiño y ahí nomás nos recomendó buenos 
lugares para comer. "Ah, y no dejen de ir a la feria artesanal", exclamó 
sin mirarnos, mientras sacaba la plata para contarla de nuevo.

Ya en el viaje a Capilla del Monte me preparé para el encuentro in
terestelar. Puse un CD de los B'52's y empecé a tararear las canciones 
ochentosas con mensaje intergaláctico en la ruta "Quiero ser el capi
tán de la Enterprise, quiero ser el rey de los Zulúes, conozcámonos y 
tengamos un bebé ahora..." cantan Kate y Cindy. Un cactus por aquí, 
una lagartija por allá, nubes alocadas y montañas rocosas... hasta que 
la vi... la majestuosa montaña... el cerro más energético de todos, el 
vortex, centro de poder. Después de la terrible experiencia de unas 
cuantas horas en un hostel atendido por dos bombonxs fumadxs que 
nos ofrecieron como habitación una cúpula de cristal en un altillo con 
vista al cerro y toda la bola al que el sol implacable convertía en un 
invernadero. Deshidratados y desencantados encontramos al reman
so, al paraíso: hectáreas y hectáreas de jardines, pileta, un laberinto 
tipo Jericó y un mirador de rocas con morteros hechos por los come- 
chingones, todo con vista exclusiva al Uñtorco. Si no hago contacto 
con todo esto me dedico a coleccionar enanos de jardín, pensé. No
ches en vela, lecturas alusivas, litros de mate y los minutos pasaban 
pesados como gotas de miel... y nada: los platos voladores no vinie
ron a buscarme.
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La vuelta a casa, triste y frustrada, me obligó a organizar las fo
tos durante las largas y aburridas horas de viaje. Zoom. ¿Qué es esto? 
¡Andy! ¡Los ovnis estuvieron todo el tiempo con nosotros! ¡Mira las 
fotos! Su cabeza no se movió ni un centímetro para ver esos mancho
nes inexplicables que plagaban los cielos."...Platos voladores pueden 
aterrizar: y eso no le importa a mi hombre. Puedo subir, agradecerle 
a Dios y dejar esta maldita ciudad en segundos, revisar mi equipaje 
para no volver jamás..."son los B'52s, que siguen cantando...
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LOBO HOMBRE EN BUENOS AIRES

"Oye chicx, tienes que armonizar tu espíritu con tu parte terre
nal. Hoy es el primer día luna llena, ve a los bosques y busca allí una 
fogata. Los tambores te darán lo que buscas", balbuceó en lenguas 
casi ininteligibles la dama de pañuelo en la cabeza y bola de cristal. 
Me quedé largo tiempo pensando en lo que la bruja del barrio me 
vaticinó. ¿Bosques? ¿Serán los de Palermo?, me dije a mí mismx y ahí 
nomás me tomé el 93 que me llevaría al sector más agreste de la ciu
dad. Crucé Plaza Italia, pasé por el zoológico y el olor a tigre y boa ya 
me iban preparando para la comunión con la naturaleza. La luna vigi
laba entre las araucarias, rodeada de un halo de luz con los colores del 
arco iris y de a poco los tambores se hacían sentir en mis partes bajas, 
como ¡manes irrefrenables que me conducían a la libertad del cuerpo 
y de la mente. Una fogata enorme ardía cerca del lago, eran las diez 
de la noche y los mosquitos de las predicciones catastróficas de TN 
brillaban por su ausencia. En lugar del miedo y de los alertas meteoro
lógicos había gente divirtiéndose, ofrendando danzas y compartien
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do libaciones, roces de cuerpos calientes y miradas paganas. La im
provisada salamanca urbana brillaba entre llamaradas de oro, aullaba 
como una jauría de lobos e invitaba a los presentes a despojarse de 
las ataduras, prejuicios y pretensiones. Los tambores fueron crecien
do en número e intensidad y pronto otros instrumentos se sumaron 
al mantra extático que nos iba sumiendo a los presentes en un estado 
catatónico. Ayayayayaayyyy se escuchaba en boca de los morrudos 
muchachos engalanados con rastas y sudorosos tatuajes y las chicas 
mostraban sus dientes perlados al Huallallo Carhuancho, dios del fue
go y se regalaban entre ellas las picaronas caídas de ojo. Un atlético 
moreno danzaba, primitivo, dando gritos y zapateos descalzos en la 
tierra polvorosa, y me sonrojé al darme cuenta de que me miraba 
con salvaje urgencia. Asustadx y medio descolocadx por las sorpre
sas ofrecidas por ese no-lugar citadino, me levanté y me oculté en
tre los matorrales. El lobizón y una lobizona curiosa me siguieron a 
hurtadillas y cuando los vi ya era demasiado tarde; les tiré con una 
alpargata -el único antídoto para estos licántropos- pero fue inútil: 
por detrás me tomaron y por delante me elevaron, agarróme de las 
cachas el uno y de los hombros la otra y me descuartizaron de placer 
mientras yo me sujetaba como podía del meteorito santiagueño que 
engalana las cercanías del planetario. Vi las estrellas, aullé como lobx 
y me estremecí por los tambores y el tole tole. Ya abandonada por el 
deseo y obligada por la sed me rendí ante la rubia cerveza que pasaba 
de mano en mano en una enorme palangana comunitaria. Así refres
qué los calores bajos y me predispuse a que todxs Ixs lobizonxs que 
quieran puedan descargar sus pasiones en mi ahora relajado -y rega
lado- cuerpecito. Me desperté en mi cama, un café con leche helado 
que la tía Enriqueta me había traído a la cama me esperaba en la mesa 
de luz. Dormí como un tronco y me desperté etérex, libre, como si 
toda la fauna autóctona del impenetrable se hubiera apareado con
migo. ¿Fue así? ¿O sólo estuve inmersx en un vivido sueño? Lo que 
importa es el sentimiento y el pedazo de roca metálica que atesoré, 
calentito y fulgurante, en mi mano cerrada.
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SEÑORA SHOW

— ¿Cómo fue tu niñez?
— Nací en La Banda, Santiago del Estero. Hija de ganaderos y ma

tarifes de origen árabe con muchísimo dinero, de clase alta súper alta. 
Mi abuelo era de Alejandría y mi abuela marroquí. Al tema de mi se
xualidad si es eso lo que me preguntás, no sé cómo se lo tomaron. Me 
importó tres carajos si lo tomaron o no lo tomaron. A mí que no me jo- 
dan. Así nomás. Ante todo el respeto y eso se gana ubicándose prime
ro. Cuando voy al programa de Chiche Gelblung, por ejemplo él, que 
es un "Señor-", me respeta no sólo por el afecto de tanto tiempo que 
nos conocemos y porque soy una invitada que le rindo, sino también 
porque yo se cómo plantarme. Me encantan los programas en vivo...

Cuando mis padres se separaron yo me vine para Buenos Aires y 
no volví nunca más. Yo supero las etapas, las cosas feas de la vida si las 
recordás la sufrís dos veces, pero como me lo preguntás te contesto. 
Cuando me vine para acá trabajé lavando copas, pelando papas... al 
dinero se lo quedó mi padre con sus abogados tránsfugas que deshe-
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redaron a mi madre. Simple. Eso fue a mis 12. A mis 15 me vine y no 
podía trabajar sin autorización de mi padre. Me tomaron igual. Llegué 
a Retiro a las 2 de la tarde, me metí en un hotel pulguiento, yo llevaba 
una valija de cartón, fíjate vos y a las 5 de la mañana agarré el diario. 
A las 6 ya estaba trabajando de lavacopas en un bar. Eso si: la premisa 
era lavar copas el primer mes y después chau.

Quedé fascinada con las luces de la ciudad. A mis 17 fui al Maipo, 
pasé casualmente por la puerta. Vi el horario y fui un domingo en el 
horario del vermut a ver la revista "Las Wiffanas" con Juanita Martínez, 
Pérez Prado, Marrone, Mareco... me fascinó. Dije en el acto: ay pero 
estas mariquitas no bailan tan bien... claro, yo ya era viva, siempre 
tuve el ritmo en el cuerpo. Ya venía ganando los concursos de rock 
& roll, mambo, cha cha cha, rumba, chacarera, escondido, samba... 
todo en Santiago del Estero. Siempre tuve elegancia y porte al bailar. 
Actitud y aptitud.

— ¿Cuándo empezaste a travestirte?
— Yo no pensaba en travestirme. Un 21 de septiembre las locas y 

algunas machas no tan machas de la compañía decidimos disfrazar
nos. Yo agarré y me puse unas medias caladas, un turbante y le dije a 
un secretario de La Lobato: decile que me preste una estola de plu
mas. Me la puse y salí caminando del camarín. No me reconocieron. 
Stray preguntó ¿quién es esa potra que pasó ahí? Esa fue mi prueba 
de fuego, cuando me mire al espejo me quería morir. Estupenda... 
fue un flash, como todo en mi vida -la señora se arregla el pelo y des
menuza quirúrgicamente un pedazo de tostado mixto. Es mi estilo de 
vida. No busco las cosas, las cosas me buscan a mí. Eso lo aprendí sola, 
como todo lo que hago. Un día que estaba haciendo mi página web 
me puse a pensar a quien agradecer. No se me ocurrió nadie. Voilá.

— ¿Cuándo nace Vanessa Show con nombre y apellido?
— Al nombre Vanessa me lo puso Ever Lobato. Al Show me lo 

pusieron cuando bailaba en "Can Can", en la calle Seaber, donde es 
la recova ahora, una especie de cul de sac y bajabas la escalera por 
Posadas. Cuando me vio un periodista de Crónica me dijo: "¡Ah pero 
vos sos todo un show!". Y ahí quedó. Cuando yo trabajaba en el teatro 
Corrientes en "Las gatas calientes en el tejado del Corrientes", hacía un 
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número de gatos en el tejado con una chica y tenía un antifaz. En esa 
época salía la revista "Así"y salió una nota sobre mí que Héctor Ricardo 
García tituló "El señor Vedette".

— ¿Cómo era ser travestí en épocas pasadas de dictaduras y re
presiones?

— Y, difícil -la señora contesta mientras se lleva la uña del pulgar 
a la boca y piensa- pero a mí no me importó nada. No me tembló el 
pulso... nada. Fue todo así: ¡taka! Ningún problema. Es más, yo estaba 
con La Lobato en el segundo año con ella, que recién había llegado de 
París. Hicimos"Corrientes esquina Champs Elyseés"y"¿Pourquoi pas?". 
Durante esos 24 meses hice cine, teatro, televisión y giras bajo la ba
tuta de Eber Lobato, marido de Nélida -la señora toma un café ligero, 
con leche tibia, sin espuma y con sacarina, en jarrito. Yo terminaba de 
hacer una revista que se llamaba "La vedette son ellos", en la época de 
oro del Café Concert y en lugares como Hidrógeno los primeros que 
venían a verme eran de la policía. Uno de ellos -que después me en
teré de que era comisario- le preguntó al dueño quién era la vedette, 
cuál era el chico vestido de mujer. Yo estaba en el escenario en ese 
momento, y el dueño se lo dijo. ¡Pero es una mujer esa chica! Y me 
hizo llamar cuando terminé. El espectáculo es maravilloso, acá no se 
toca más, no se los molesta más, ordenó.

Igual si entraban por las malas yo les iba a hacer un escándalo eh, 
no te creas. En esa época se pensaba que si la cana te caía una vez la 
gente no volvía. Mentira. La gente hacía cola igual para los espectácu
los de revista. El problema fue cuando me volví de Italia en los setenta 
y vuelvo a trabajar en Hidrógeno. Ahí la "Triple A" me empieza a caer 
y a decirme que yo era terrorista sexual. Cuando me dijeron eso yo les 
dije listo, si no puedo trabajar déme la pistola que empiezo a robar. 
Voilá.También cuando hacíamos"La revista del tercer sexo"-la primer 
compañía íntegramente hecha por travestís enTeatrón, Pueyrredón y 
Santa Fe- imagínate, el camión de culata venía. Todos adentro. Pero a 
mí la persecución me resbalaba, me importaba poco. De hecho hasta 
llegué a tener un par de affairs con policías... pero no ahondo.

— ¿Cómo sobrellevabas el tema del nombre propio en esas épocas? 
Antes no se hablaba de este tema, gran generador de discriminación...
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— Nada. Siempre digo que el color de piel es el segundo pasapor
te en Europa. Antes y ahora, siempre fueron iguales. Si te ven de piel 
oscura o con rasgos demasiado árabes te paran. Ese es el resultado 
de tanta colonización en África y Asia, que cuando se les quieren me
ter los colonizados se vuelven locos. No les gusta. Aparte yo tenía mi 
carta de residencia. Mi abogado me dijo: "Usted no diga nada. Meta la 
carta de residencia dentro del pasaporte. No hay pregunta alguna. Si 
tiene problemas que hablen conmigo". Tengo tres pasaportes llenos 
de permisos para trabajar.

— ¿Te gusta la política?
— Soy recontra peronista. Adoro a Cristina, detesto a la Carrió, 

que la criticó a la Presidenta porque de la cena con los reyes de Es
paña se embarró en Tartagal y dijo "del ridículo no se vuelve". Mira 
quien habla, ella que andaba con la cruz de palo, las tetas hasta la 
rodilla y cinco dedos de raíces negras en la cabeza. ¿Eso no es ser 
ridicula? Yo creo que los argentinos estamos acostumbrados a las 
crisis, tenemos que tomarlo de la mejor manera y vamos a salir ade
lante como siempre. Lo que pasa es que la gente no se acuerda que 
hasta hace unos años, había diecisiete monedas en el país, la gente 
se olvida. La oposición que tenemos se amontona como estiércol 
de cojudo, amontonados al pedo. Critican pero no tiran una buena. 
Poné por favor en la nota que la Carrió se cree Marilyn y es Piggy la 
chancha de los Muppets. Voilá.

— ¿Te gusta el lujo, vivir bien?
— Para Vanessa si, se merece lo mejor. Voilá, acá te hablo en terce

ra persona. Por puntual, talentosa, creativa... por el buen gusto que 
tiene. Vanessa tiene un lema: si hay que comprar, hay que comprar lo 
mejor. Que no siempre es lo más caro. Vanessa sabe. Tiene mundo, 
tiene códigos, sabe lo que es un escenario, lo que es un diseño, sabe 
lo que es un vestuario, lo que es una pluma, un glamour... el glamour 
es lo que una foto te transmite. Ubicar una pluma en un tocado, una 
mirada, eso es el glamour. Siempre fui ambiciosa pero con límites, no 
quiero ser la más rica del cementerio. Quiero tranquilidad. Sobre eso 
lo sabe todo, de la A a la Z, el abecedario le queda chico a Vanessa.

— ¿Te salvó la belleza en medio de tanta segregación?
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— No me di cuenta. Sabía que tenía buen cuerpo... como en esa 
época no tenía senos ni nada... Mirá te digo algo: yo a todo lo que 
hice lo hice sin culpas. Ah, y no acepto consejos de nadie, eh...-e/ 
dedo índice de la señora se mueve como un limpiaparabrisas- a mi no 
me va esa gente que te ve divina y te viene a aconsejar. Yo les pregun
to ¿por qué no viniste antes cuando necesitaba el consejo? Es verdad 
lo que dice la señora Mirtha Legrand, que estuve con ella el 10 de 
octubre (2008): "Como te ven te tratan, y si te ven mal, te maltratan". 
Las productoras que andaban por el estudio me decían: "se te vea vos 
nomás y a ella". Y Claro, yo tenía puesto un jaqué negro y una gran 
estola de plumas color esmeralda. Pero boa, boa eh!

— ¿De quién o dónde mamaste tus gustos estéticos y artísticos?
— De nadie. Artista se nace, mi amor. Siempre bailé bien y en se

guida trabajé al lado de las mejores: Nélida Roca, Nélida Lobato, Susa
na Brunetti, Ámbar La Fox, Jovita Luna,Thelma Tixou... la muchacha 
del torso de oro... el mejor torso que tuvo la revista. Tenía la cinturita 
así -la señora, exagerada, crea con sus uñas una circunferencia idéntica 
a la del jarrito de café. Juanita Martínez de cintura tenía 52cm y fue 
mi gran amiga, igual que Isabel Sarli... ahora, para su nueva película 
"Nueve días de gloria", le hice unos detalles de plumas, que nadie los 
hace como yo. Nadie. Mira lo que son las cosas de la vida... yo debuté 
a mis 18 años en el Maipo y ahora cumple 100 años y yo hago las plu
mas para el final... Para mí es una satisfacción.

— ¿Cómo fue tu vida en París?
— Yo vivía a cinco minutos del arco del triunfo. De día andaba en 

bicicleta por Champs Elysées pero también tenía muchísima vida noc
turna. Viajé a otros países, me enamoré de Alemania. Trabajé en las 
tres Suizas, en Luxemburgo... aprendí todos los idiomas sola. Tengo 
buen oído y una visión... si veo a alguien caminar ya se si sirve o no 
sirve para el show. En las audiciones y pruebas las hago caminar y 
me doy cuenta. Culo y teta me tienen harta: ya fueron, yo necesito 
artistas. De hecho todas "estas" de ahora están desencantando, todas 
se creen que son La Lobato y no pasarían ni por la puerta de lo que 
era El Nacional o del Maipo en mi época. Antes no existía la cirugía. La 
Sarli lo dijo: si no tenías... perdías. Yo la conocí cuando me la presentó 
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Juanita Martínez y hasta el día de hoy somos amigas. Yo viví en Francia 
en plena época de Francois Mitterrand y me encanta él... un socia
lista que hizo cosas maravillosas por su país. Yo conocí a su sobrino, 
Frederique Mitterrand. En los ochenta yo actuaba en Le Carroussel, 
donde iba toda la bohemia parisina, podías verlo a Serge Luna, Thel
ma Tixou tomándose un whisky con un cigarrillo en la mano, a Benny 
Hill, que me ofreció trabajar con él en Londres y no pude ir porque 
tenía que poner a mi perro salchicha en cuarentena. Son decisiones 
que uno toma, elecciones. También como soy perrera en una reunión 
sobre derechos de los animales conocí a Brigitte Bardot, la saludé y 
después me enteré que se hizo homofóbica. Claro ya de vieja se juntó 
con Le Pen y se hizo de derecha.

— ¿Sos solitaria?
— Si, me encanta estar con mi perra Tutú y mi gatito Minu, un gato 

amarillo tipo Garfield.
— ¿Qué tipo de hombre te gusta?
— Un albañil. A todas nos gustan así... vos pensabas que te iba a 

decir Brad Pitt o un empresario, ¡por favor! No me interesa un carajo. 
¡Que los empresarios produzcan y le paguen al albañil para que venga 
a mi casa! -la señora se ríe y toma, soberbia, un vaso de agua. Ahora los 
chongos no son como los de antes. Andan con claritos en el pelo, se 
liman las uñas... eso del metrosexual es un puto que tiene la solicitud 
en el bolsillo. No me interesa para nada alguien que se mire al espejo 
más que yo. Nunca andaría con alguien que se maquilla. De hecho 
nunca tuve parejas del ambiente ni tampoco relaciones largas. El que 
más duró fue un francés que lo hice cornudo hasta las pelotas, de ape
llido Duplessy, descendiente de Marguerite Gautier. Claro justo coin
cidió con mis viajes a Berlín, donde conocí gente maravillosa. Estaba 
enamoradísimo de mi... era lindo... me besaba en los ojos.
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EL JUNCO QUE HABLA

Oggi recibió al cronista en la peluquería. Inimputable, divo, profe
sional mediático si los hay. Los lunes se los pasa todo el día arreglan
do sus extensiones y aprovecha para dar entrevistas. Oggi es noven
tas, es dólar, es Miami, es DKNY, es cirugías estéticas... es ¡Menem! 
Cultor de un lenguaje plagado de latiguillos y titulares para la prensa 
del corazón, Junco repite conceptos y sentencias que se hacen carne 
en el imaginario pop. Ya de entrada preferí entregarle el grabador: "Yo 
que soy tan oral... necesito llevarme algo a la boca continuamente", 
se excusa.

— ¿Si tuvieras que titularte, cómo te gustaría que te dijeran?
— ¿Sos tortillera que me das vueltas la pregunta?
— Perdón, va de nuevo... lo que te pregunté off the record es si te 

consideras el "Gran Puto Argentino", como el diario...
— Soy el único puto argentino, el único, -el dueño del bar se acer

ca y nos regala cerveza. ¿Viste? A mi todos los hombres me quieren 
levantar. Todos. Esto que acabamos de ver fue un levante tapado... 
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dibujado... disimulado... después voy al bar, me hago la boluda y 
manoteo. Así me pasa cuando voy a bailar con mis amigas: termino 
levantando yo.

— ¿Quiénes son tus amigas?
— De toda la vida Moría Casan, Graciela Borges, Nacha Guevara, 

Jessica Cirio, Natacha Jaitt... con Nacha debuté en ATC en el '94"Me 
gusta ser Mujer". ¡Pero a mi no me gusta ser mujer eh!También condu
je programas de música. Durante veinte años trabajé de RRPP. Traje a 
Bibi Andersen, de quien sigo siendo muy amigo, trabajé con Dani Ma
ñas, que invitaba a estrellas internacionales: Joan Collins, Sonia Bra
ga... también trabajé con Charly Grilli en Caix, y trajimos a Jacqueline 
Bisset... nos habíamos cansado de las estrellas de acá. Conocí a Grilli 
en mis 17 años, así que imagínate fui una niña precoz, un puto precoz.

— ¿Cómo definís a tus amigas?
—Tienen que ser puto. Mujeres puto, mujeres hombre. A mí la mina 

histérica "ay traeme el saquito que tengo frío" o "abrime la puerta" eso 
no, para eso estoy yo. Que me abran la puerta a mí. Outlet para todas 
las frígidas. Disfrutemos del gran macho argentino, no te olvides que el 
tajo atrae, llama... después bueno, no puedo decir más. Te dejé muda.

— Claro, sos chonguera... te gustan los chicos hétero...
— Soy homofóbica prácticamente. Tengo pocos amigos gays: to

dos putos grandes muy top. Mi única amiga trans es Bibi, la actriz mi
mada de Almodovar. No curto muchos lugares gay. Creo que el gay se 
autodiscrimina. Yo creo que vivimos en una sociedad, formamos parte 
de ella, somos seres humanos. Si no te gusta como soy, como me vis
to, cómo me maquillo andate vos, yo no me voy a ir del lugar. Nunca lo 
viví como un problema. Ahora, soy consciente de que esta exposición 
mediática mía -un camión de Mudanzas Stella, lleno de chongos paró, 
uno de los chicos se bajó y le entregó un número de teléfono- como lo 
que pasó recién me pasa con todos, los repartidores de leche, soda... 
me siento Evita, que volvió y fue millones conmigo.

— Según tu teoría todos los machos sucumben ante la tentación 
del sexo gay o en esa especie de paseo breve por la homosexualidad...

— Mira conmigo sí. Y a veces no tan breve. No se si soy la excep
ción, pero conmigo caen todos. Igual yo no los levanto, ellos vienen.
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Yo seduzco hasta comiendo una aceituna, no es una postura, es parte 
de mi naturaleza. Hay veces en que alguno me calienta mucho y le 
digo: Macho, what pass, a dónde vamos ahora? Y siempre me dicen 
que si. A pesar de que soy imponente y meto miedo, vienen y me 
avanzan, doy lugar para eso.

— ¿Qué les atrae de vos?
— A los hétero creo que les gusta que yo soy tal cual: llamo la aten

ción, no me rescato de nada. Me tomás o no, me querés o no me que- 
rés. El problema es del otro. Yo cero trauma, cero tabú. No es que voy 
a comerme al chico que me pone el cable en casa, aunque no lo creas 
soy muy pudorosa y muy respetuosa. Respetuosa sobre todo. Las mu- 
jeres/hombre como soy yo -me considero mujer, hombre, perro, plan
ta, aparato, travestí, gay, milanesa de soja (porque no soy ni de carne 
ni de pollo)- tenemos como una coraza de luchadoras de la vida y 
nos importa todo pero no las giladas. Si viene un obrero a ponerme 
el cable, no me cabe levantármelo. El empleado viene a trabajar. A mi 
me gustan los empresarios. Adoro al "hombre", que por más feo que 
sea, siempre le encuentro la gracia. Me gusta la testosterona varonil.

— Este es el país botinero por excelencia... ¿estuviste con futbolistas?
— Estuve con todo lo que te puedas imaginar, lo que puedas crear 

en tu cabeza. Estuve con muchas personalidades nacionales e inter
nacionales. Los futbolistas son muy graciosos... primero que se co
men todas las "s". Adoro que se coman las "s" pero siempre y cuando 
sean futbolistas y que tengan millones en el banco y que me compren 
una cartera Gucci. Ahora, si se comen las"s"y no tienen ni para un sán- 
guche, saliendo... Son divertidos los futbolistas, pero van directo a la 
penetración. Ah, también tienen eyaculación precoz, por lo menos los 
dos o tres que estuve.

— ¿Y cómo llegan a vos?
— Consiguieron mi número y me llamaron por teléfono. Eran hi

per primera A. Me mandaron a un chofer o a un amigo, se abre una 
botella de Dom Perignon, burbujas van, burbujas vienen... cachét 
va... cachét viene... siempre tiene que haber un regalito. Adoro los 
regalos, sobre todo de Tiffany's.

— ¿Y quién fue tu mejor experiencia entre los famosos?
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— Con un mediático. No era ni deportista, ni cocinero, aunque ha
cía que cocinaba, ni actor.

— ¿No me vas a decir que Nino Dolce -con quien las revistas 
del corazón lo vincularon en las últimas semanas- es el que mejor 
te hizo el amor?

— Con Nino Dolce fuimos nada más que amigos. Fuimos compa
ñeros de trabajo, mi partenaire en la obra "Picantes". Sólo fuimos bue
nos compañeros. La diva sabe reconocer dónde está el buen asado.

— ¿Es o no la primera vez que se explícita un romance entre un 
hombre hétero y un gay y que se genere tanto revuelo mediático?

— Conmigo siempre va a haber una primera vez de todo. No solo 
eso: en el music hall que hicimos en Mar del Plata en un momento el 
señor Dolce me da un beso en la mano. Yo lookeada como vedette 
con conchero y sin tetas, muy andrógino. Ahora se matan por conse
guir las fotos. Yo lo elegí a él porque sabía que la pareja iba a vender: 
un gran puto con un gran chongo.

— ¿Tenés mucho apetito sexual?
— Soy insaciable. Aparte tengo una adicción oral, necesito siem

pre llevarme algo a la boca. Le hago un culto a la pija, soy muy petera. 
Me llaman por teléfono. Lo tienen varios chongos y se lo pasan. Soy 
muy open, me invitan a bailar y termino con dos o tres en la cama. En 
casa nunca, obviamente, porque vivo con mi mamá. Hay un respeto 
enorme. Ahora nos llevamos mejor, en un momento nos matábamos. 
Siempre fuimos amigos, mas que madre e hijo. Nos pintábamos los 
ojos juntas a los 11 años. A los 14 le dije que era gay y ni se mosqueó. 
Me dijo que se lo contara a papá. No recuerdo más, no retengo cómo 
se lo tomó. Ya te lo dije y te lo repito: el problema siemmmpre es de los 
demás y yo no compro problemas ajenos. No sé si lo superó al día de 
hoy, con eso te digo todo.

— ¿Cómo fue tu primera vez?
— Fue con alguien del colegio de curas irlandeses al que yo iba, 

pero mucho no recuerdo. Hasta los 13 fui al Sagrado Corazón de Jesús 
y después fui al Edmundo Rice. Doble turno comiéndome compañe- 
ritos, profesores y curas. No sigo, ¿querés que vengan a buscarme del 
Vaticano? Basta! Pero lo que me marcó fue mi profesor de gimnasia 
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del secundario, que había alguna tensión ahí... hubo unos besos... 
viste que siempre hay un pedófilo dando vueltas por ahí. Pero me 
acuerdo que me re enamoré. Ay me estás haciendo recordar cosas, 
esto es como una cura de sueño!

— ¿Has tenido malas experiencias, rechazo, discriminación por ser 
Oggi Junco?

— Desconozco completamente. Nunca vi alguien que me recha
ce. Te lo juro por Christian Dior que nunca me pasó. Vos viste recién 
cómo la gente de todas las clases sociales, empresarios, verduleros, 
camioneros, me dicen diva, diosa, me gritan cosas lindas. Y eso que 
por mi perfil me pueden gritar absolutamente cualquier cosa, pero 
no sucede. Me apoyan en todo el sentido de la palabra apoyo. Casi 
ni me di cuenta en mi carrera de los desaires. Ayer estaba en las to
rres brutales de Ruggeri en Palermo con un amigo maravilloso y me 
preguntó si tenía sueños por cumplir. Le contesté que los tuve todos. 
Me frecuenté con el entorno estelar de la argentina, internacional... 
cumplí todos mis sueños. Es extraño porque me pregunto... ¿ahora 
qué? Soy el único puto que ha cruzado la cordillera y soy famoso en 
Chile, Paraguay... ahora estoy por sacar un CD."Amor prohibido","No 
te banco más"y "Si yo abriera la boca", son algunos de los títulos que 
estoy pensando...

— Bueno, hablando de Chile, corrió un rumor de que te deportaron...
— Ayyy ahí hubo un puto malo. Muy malo. Un productor no asu

mido, porque en Chile los pocos putos que hay usan bigotes, son muy 
a la antigua y hay un solo boliche gay en Santiago donde van dos 
putos. Entonces yo iba con mis pareos de Versace para todos lados. Un 
día yo estaba en una gala sentado con Cecilia Bolocco y me mandó a 
que cubriera la entrada de la fiesta como notero. No es que me des
prestigie, no me desprestigia nada. Si lo hubiera pautado desde acá lo 
hubiera hecho, pero no fue así. Ahí te respondí la pregunta anterior: 
si me odia alguien, es un puto. A ellos les encantaría ser como yo pero 
los prejuicios, los tabúes y las limitaciones impuestas por la sociedad 
o auto impuestas les impiden serlo. No me odiaba a mí, se odiaba a 
él mismo, diría yo. Putos famosos como yo en Latinoamérica hay muy 
pocos... acá soy el único... por ahí en Estados Unidos, Europa si.
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— Ser chonguera y viciosa tiene sus riesgos... ¿cómo te defendés 
ante la agresión de un macho cabrío?

— Los cago a trompadas. Mirá a uno le prendí fuego, a otro le clavé 
un cuchillo tramontina y terminó en el Fernández. ¿Qué más querés 
que te cuente? Soy hiperceloso, super posesivo. El tema chongos es 
tan natural, casual, bial (ni bien ni mal). El puto tiene la hipersensibili- 
dad de saber a quién mete en su casa. Yo cero miedo a eso.

— ¿Te sentís inseguro? ¿O no le haces caso al manejo mediático 
del miedo?

— Yo no le tengo miedo a nada. No me pasa nada. Es mas, los 
chongos me cuidan, los chorros me cuidan, los dealers también... es 
una cuestión de actitud. Yo puedo estar en Recoleta y en el Bajo Flores 
y no pasa nada. Tuve dos asaltos hace unos años pero no eran chorros 
de verdad, eran pungas, lo tomo como que esas cosas materiales se 
tenían que ir. Recuerdo que me terminé comprando 7 veces más co
sas de las que me robaron. No tengo miedo.

— ¿En qué década fuiste más feliz?
— En los ochenta... pero seguimos en un ratito porque me tienen 

que lavar la cabeza. No viví mucho los ochenta, pero en el 86, a mis 
16 años reinauguré "New Experiment", en Carlos Pellegrini y Santa Fé. 
Yo era menor de edad y ya organizaba las fiestas temáticas como "la 
noche de las gafas negras". Charly Grilli y yo las usamos siempre de 
noche, emulando a Andy Warhol y a la Minujín y después empezaron 
a usarlas Susana Giménez, Moría... empezaron a usarlas como sinóni
mo de divismo. En los noventa marqué la década: hacía fiestas y metía 
hipopótamos y jirafas en La France, cuando hice Le Cirque. Los monos 
se le colgaban de la cabeza a Marta Minujín y caminábamos como 
una manada por la calle Entre Ríos con toda la animalada. Siempre fui 
precursor de estilos...

— También gozaste de la pizza con champán...
— Totalmente. Liz Fassi Lavalle, Menem, los hijos de Menem... to

dos estaban en mis fiestas. Ski Ranch, La Diosa, L'inferno... fue mi auge 
como RRPP. A partir del 2000 me hice más mediático. Igual a mí la polí
tica no me interesa; si me interesa que al país le vaya bien, pero sé que 
los que gobiernen siempre van a robar, porque por más que tengan 
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siempre el ser humano quiere más. Es así. Yo no pertenezco a ningún 
partido, no me preocupa demasiado, salvo estar bien con trabajo y que 
la gente tenga trabajo. Yo lo busco, me subo al avión, a un micro y me 
voy al interior. Sé que llego a algún lado y estoy contratado.

— ¿Cómo te llevas con la policía?
— Bárbaro, nunca tuve problemas con la cana. Acordate que yo 

nací en democracia, soy hija de la democracia.
— ¿Qué lugares te gusta frecuentar?
— Últimamente estoy muy rocker. El otro día fui con Gabriel Ca- 

rámbula a ver un recital de "Los Perros", su banda en Mackenna. Me 
estoy comiendo roqueros.

El celular de Oggi suena sin parar. Es Gabriel Carámbula de nue
vo. "Ay me acosan!" Grita mientras la Alicia, la peluquera, le lava las 
extensiones.

— ¿Tenés ganas de tener hijos?
— En algún momento se me cruzó por la cabeza, pero tendría que 

estar muy estabilizado con mi pareja. No lo adoptaría sino que recu
rriría a un método que mezcle los genes míos y de mi marido. Mitad 
de uno y mitad de otro. El hombre tendría que tener algo de Brad Pitt 
y Nino Dolce. Bueno que sea millonario. Soy carísima, tengo gustos 
caros. Soy muy caprichosa, única hija, única nieta, única, única.

— ¿Vos te mimetizaste con Moria o Moria con vos?
— Siempre fui igual. Si ves algún archivo, hablé rápido, verborrági- 

co. Los medios, obviamente van a decir que yo le copié a ella, que es 
súper mediática. Pero fuimos muy amigos, estuvimos mucho tiempo 
juntos y pudo haber cierta mimetización. Siempre que tenés un ami
go íntimo hay ese tipo de gestos que se comparten. Siempre tuve sali
das rápidas ante la prensa, hay un parecido que viene de otra vida, por 
algo fuimos amigos. Mi trabajo como relacionista público me acercó 
a gente como Maradona, Amalita Fortabat, Pía Soldati... los noventa 
fueron grandiosos. Me llevaba el mundo por delante, me sentía Dios. 
Como dice Shirley McLane: "Somos partículas de Dios".

— Cómo tus amigas Moría, Susana... ¿te gustan los chicos malos?
— Me encantan. Adoro los psicópatas. Me enamoro de ellos si 

me psicopatean, porque adoro lo difícil. Que me dejen, que me di
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gan que me quieren... que me dejen plantada... después te llaman 
y te dicen que te adoran. Adoro los mujeriegos por ejemplo, porque 
se quedan conmigo.

— Las extensiones, el maquillaje... ¿estás transformándote en trans?
— Soy el cuarto sexo. No quiero ser travestí ni mujer. Me cuido 

porque quiero estar bien. La ropa que uso es unisex, no uso un ves
tido. Juego con mi ambigüedad, con mi pene, adoro levantarme los 
chongos siendo loque soy. También tortillereo, estoy con mujeres, les 
calienta a las mujeres, a los chongos y a mi. El sexo es sexo, no tiene ni 
principio ni fin. Si el chongo se me da vueltas, aprovecho.

— ¿Hay una parte activa?
— Completamente. Adoro usar mi pene.
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INTI RAYMI

La tarde del sábado fue tórrida en la reserva ecológica. Llegué 
transpiradx de tanto pedalear en el veranito de junio que nos regaló 
el calentamiento global. Entre pitos y flautas -es que me llamó Diego, 
que carga un importante pero corto instrumento y también Rodrigo, 
dueño de un laaargo suspiro mórbido- me quedé dormidx sobre un 
poncho de lana que llevé por las dudas refrescara. Ahí mismo di rien
da suelta a pecaminosos sueños con obreros de las torres de Puerto 
Madero. Me despertaron unos bombos, latido persistente en plena 
selva y el viento fresco que venía desde el contaminado río. Me fui 
acercando. Sigilosamente. Atraído por el fulgor de una gran fogata y 
la curiosidad de saber qué significaba esa colorida ronda que se for
maba lentamente. Una chola amable y maternal me dio la bienveni
da. "Es el año nuevo Aymara, hermanx", me explicó un hippie de 23 
años, Agustín, que me abrazó tiernamente cuando vio que temblaba 
de frió, perdidx, sin saber dónde estaba. "A partir de las 12 de la no
che empezó el año 5517, que coincide con el solsticio de invierno. Si
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te quedas a esperar con nosotros los primeros rayos de sol recibirás 
energía cósmica, ilusión y esperanza", me dijo, me miró tiernamen
te a los ojos. No pude negarme. La ronda fue creciendo a medida 
que avanzaba la noche más larga del año. Los vasos con api -bebida 
caliente hecha de maíz morado con limón y canela- y cuencos con 
caldo circulaban para mitigar el frío y aumentaban la sensación de 
hermandad. Cánticos, danzas, besos y abrazos, y el hippie de barbas 
doradas, cual macho proveedor, traía arroz con leche, maíz frito, pan 
con queso y otras delicias. Me dejé abrazar por esos bíceps fuertes 
cubiertos por bermejos hilos rústicos aromatizados con el humo de la 
hoguera y de sus cigarrillos armados. Y él respondía con una sonrisa 
amplia y segura. "Voy a ayudar a los hermanos a juntar más leños, en 
seguida vuelvo", me dijo, y yo me quedé, abandónicx, mirando las es
trellas que asomaban entre nubes cargadas.

El poncho me cubrió de la llovizna, me protegió de las tem
pestades y me mantuve estoicx, esperando al amanecer. ¿Cuándo 
aparecerás, Tata Sol, Inti, para energizarnos en estos momentos de 
oscuridad? "La ronda debe estar organizada, un hombre, una mujer 
y así sucesivamente", dijo el Abuelo, el ancestro que guió toda la ce
remonia. Un juego de risas y movimiento nos colocó a todos en la 
ronda. Agustín me atrajo a su lado. ¿Acaso entendió sin palabras que 
puedo ser las dos cosas?

El Tata Inti se hizo esperar para salir: nubarrones grises se lo impe
dían. Tímido, entre dos grandes nubarrones, nos regaló unos cuantos 
rayos dorados. Lo recibimos con las palmas hacia arriba, sonaron ca
racolas y cánticos. Inti se volvió a guardar. Se vienen tiempos difíciles, 
dicen los que saben.
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CÓMO AMA UNA MUXHE

Invitada por Marlene Wayar y agasajada por Susy Shock y sus dos 
maridos, Amaranta Gómez Regalado pasó una noche bien porteña en 
Versalles. Comió supremas de pollo, puré y lloró cuando escuchó por 
primera vez a Gilda, personaje espejo, con quien se vio reflejada en el 
amor y en la tragedia.

— ¿Cuánto tiempo de activista tienes, Amaranta?
— Llevo quince años de activista por los derechos sexuales y hu

manos de la comunidad muxhe a la cual pertenezco, una identidad 
de género que pertenece a una sociedad istmeña -del istmo del Te
huantepec, al sur de México, en el estado de Oaxaca- y pertenece a la 
etnia Zapoteca, ubicada dentro de los sesenta y dos grupos étnicos de 
los que tenemos en México.

— ¿Cómo te defines en la lucha por la diversidad sexual?
— En el caso de la cultura Zapoteca, particularmente en el istmo 

de Juchitán -que, al igual de Tehuantepec es un área dentro del Es-
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tado de Oaxaca- tenemos cuatro identidades, que pueden o no ser 
trans: guna (mujeres), nguiu (hombres), ngüíu (lesbianas) y muxhe, 
que es el término que arropa la parte biológica masculina pero tam
bién genérica femenina que en un contexto particular socio-cultural 
(cultura Zapoteca) tiene roles específicos que cumplir. Por lo tanto, 
no se tiende a cuestionar, ni a castigar como en muchos otros lugares 
sucede. No es el paraíso como tal, sino que hay códigos identitarios 
étnicos que han permitido desde lo ancestral hasta ahora que estos 
géneros convivan de muchas maneras. Creo que una de las razones 
que los géneros jugamos es el de la conservación de la cultura: las 
tradiciones, las costumbres, la cosmovisión y algo muy particular, que 
es el asunto de la lengua. A pesar de los embates del capitalismo so
mos de las pocas culturas -120 mil habitantes- que conservamos la 
lengua y hacerlo es una manera de reconocer una historia, las perso
nas, los géneros. Tan es así que tiene sus nombres propios. En zapo- 
teco, por ejemplo, la categoría "la" o "el" muxhe no exite; en zapoteco 
decimos "ti muxhe", ti nguiu, ti guna. El ti no tiene género, permite 
la convivencia. Cuando lo llevamos al castellano, hay una necesidad 
del encajonamiento, de la asignación, que en un sentido estricto se 
practica, pero cuando se regresa al zapoteco le da un valor agregado 
donde los géneros pueden transitar en el ti. La lengua logra arropar 
las identidades y las legitima.

— ¿Cuál es el enfoque de tu militancia en el tema de VIH?
— Mi trabajo en prevención del VIH está centrado en la pertinen

cia cultural. Esto no significa traducir la información -sobre preven
ción, el acceso a información y a los insumos preventivos, del comba
te a la discriminación y estigmatización- de manera literal. Más bien 
es hacer un ejercicio de diálogo hacia adentro, intracultural, dentro 
de las propias comunidades para encontrar los conceptos y la mane
ra de transmitir la información -Amaranto dibuja con los dos brazos, 
círculos imaginarios. La cultura oral nos construye y eso en nuestra 
lengua favorece mucho porque se transmite exactamente lo que tú 
quieres decir. Cuando lo transportas de otro lado, hay palabras que 
cuesta mucho traducir pues uno tiene que confrontar con valores pre
establecidos de la propia cultura. A estas alturas no hay una cultura 
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étnica pura, hemos ido cambiando y creo que hemos zapotequizado 
las cosas, nos apropiamos de lo externo sin perder nuestra identidad.

— ¿Qué palabras son las más difíciles de traducir?
— La palabra semen es muy utilizada por razones harto conocidas 

en el lenguaje referido al VIH. En nuestra cultura no se la puede tradu
cir, pues es un término sensible por su importancia y puede resultar 
agresivo. Entonces se lo tiene que explicar como la semilla que a ve
ces trae algo malo. Otra palabra es condón. Algunos me propusieron 
traducirlo como "cuero" y "palo", interpretado como pene dentro de 
un cuero. El zapoteco requiere una valoración de la palabra antes de 
emitirla.Todavía no resolvimos el problema con el semen y el condón.

— ¿Cuáles son las causas de la penetración del VIH en su comunidad?
— Después de 25 años de epidemia, en Juchitán entendimos que 

el problema de la ruralización de la epidemia, el asunto atravesado 
por la emigración hacia Estados Unidos o la emigración hacia otros 
estados, identificamos que dadas esas condiciones el VIH estaba em
pezando a golpear las puertas -y los cuerpos- de la comunidad in
dígena. El reconocimiento de esta problemática va a contramarcha 
de los discursos antropológicos en donde se nos veía a los indígenas 
como seres asexuales, que no cogíamos y que éramos puros y castos, 
cosa terrible pues sólo se investigaba la comida, la danza, lo lindo, lo 
folklórico de México.

— ¿Cuáles fueron las consecuencias a nivel personal y comunita
rio de esa penetración?

— Cuando se aterriza en problemas reales como es el VIH Sida, se 
abre la caja de Pandora y eso nos cuestionó como cultura zapoteca 
cómo responder, cómo evitar un impacto mayor. Empecé mi activis
mo a los 18, ahora tengo 32. Una vez Denise Dresser me preguntó 
cuándo me sentí poco preparada en la vida y yo le conté que a mis 18 
años murió un tío, muxhe también, hermano de mi mamá, por causa 
del VIH. En ese momento no tuve manera de resolver la situación a 
pesar de que yo ya trabajaba en el tema. Asumí que eso pasó y que te
nían que pasar muchas cosas más. Eso me obligó a reconocer que so
mos entes sociales, más allá del género, partes integrales de la socie
dad y que había que dar una respuesta tangible frente a la epidemia.
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Empieza a sonar la canción de Gilda. La charla se interrumpe. Susy 
sube el volumen de la radio pegada a la cocina. Amaranta pregunta 
quién es y nosotrxs le contamos la leyenda.

— ¿Cómo lograste encausar ese sentimiento de inexperiencia?
— Descubrimos que había que profesionalizarnos para enfren

tar a la epidemia. En eso estaba cuando en la madrugada del 31 
de octubre de 2002, yo iba a Oaxaca para un acto oficial de entre
ga de pruebas rápidas de VIH cuando el colectivo en el que viajaba 
volcó. Ahí perdí el brazo. Eso me reconfiguró en términos de mi ac
tivismo y de mi persona. Se agregaba un tema más para trabajar a 
mi interior, reconocerme una mujer distinta y reconocer que Ama
ranta era mucho más que un brazo. Después vino lo de la candi
datura, en 2003. Me di cuenta que a algunas personas nos toca ser 
carne de cañón, que tenemos que ir primeras en la línea de batalla.
— ¿Cómo impacto el reconocimiento de tu nombre propio?
— Se me colocó en el lugar de una persona que logró una identidad 
trans en un discurso social que logró hacerse conocer como Amaranta 
Gómez Regalado y no como Jorge Gómez Regalado, como es el nom
bre oficial que tengo. Esto se logró reconocer en una elección federal 
donde yo era candidata a diputada. Este fue un paso muy importante 
para mi país. Esto fue un ejercicio democrático hacia adentro, para 
romper el esquema binario hombre/mujer sin terceras posibilidades.

— ¿Cúal crees que es el proceso que hay que profundizar en la 
lucha por la igualdad?

— Es poder articular las identidades -no sólo las identidades di
versas, sino también las indígenas como tal-, de la región latinoa
mericana. Para mí es un reto poder articular un esfuerzo en torno 
al VIH, derechos humanos y sexualidad. No se pueden separar estos 
tres temas, máxime cuando quieres hablar de sexualidad de los pue
blos indígenas.

— ¿Cómo se integran las muxhes a la sociedad?
— En Juchitán se llevan a cabo unas festividades tradicionales oa- 

xaqueñas que se llaman velas. Las muxhes tenemos una vela desde 
hace 35 años:"de las muxhes para la sociedad". El espacio de la vela es 
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una festividad que nos constituye, que nos legitima y no es un guetto 
de muxhes para muxhes y de muxhes y sus parejas, sino que llegan 
mamá, papá, los hermanos, los tíos, los políticos y representantes de 
la sociedad en general. Entonces nosotrxs no hacemos marchas, no 
tenemos lugares gays, no los necesitamos.

— ¿Cómo es el amor en tiempos de activismo?
— El problema de muchos activistas o militantes -lo afronto y lo 

veo en otrxs como yo- es que hay una separación entre los compro
misos, ideales -emergentes y estratégicos- y la persona.

— Ahora, a mis 32 años estoy en una etapa fuerte del amor. A lo 
largo de mi vida he tenido 5 parejas, pero el último, José Alberto -de 
18 años- me confrontó y me conquistó. Logramos un amor intenso, 
aprendí que estoy en esa búsqueda. Con el pretexto del trabajo pos
puse mucho ese momento, tardé en darme cuenta que cuando una 
termina un proyecto exitoso y demás y llega a la habitación viene un 
balde de soledad tan espantoso con la sensación de ¿y todo esto para 
qué? Con José Alberto entendí qué era amar: dedicar tiempo, respe
tar, entender los límites que una sociedad jodida te impone y amar 
es retar a una propia sociedad. Fuimos un matrimonio que a muchos 
sorprendía porque transgredía muchas dimensiones.

— ¿Y cómo se desarrolló la pareja?
— Hay una periferia de seguridad que tu familia y amigos te crean: 

"cuidado que te vas a enganchar", "vas a sufrir" y en un momento el 
patriarcado metió la cola: José Alberto me dice que tiene una novia. 
También me propuso convivir los tres. Yo no sabía hacer eso, le pedí 
que me enseñara a convivir desde esa posición, pero por su corta edad 
no entendió los códigos. Creo que ponerme una novia en frente era 
una manera de poner su propio límite, su autodefensa. Asumí que eso 
iba a ocurrir. Cuando vine a la Argentina y escuché la canción de Gilda 
"No me arrepiento de este amor", me quedé encantada al recordar ese 
joven hombre con el que tenía orgasmos sin necesidad de tocarme.

— ¿Cómo fue la despedida?
— Le escribí una carta, porque creo que cuando uno vive algo - 

bueno, malo o tonos grises- se abre una gran posibilidad de cambio 
y hay que agradecer. Dar gracias, cargar con lo bueno. Metí los nueve 
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meses en un enorme "gracias". Con él aprendí que hay que hablar de la 
comunidad muxhe desde los adentros, por eso organicé un seminario 
llamado "La revisión y análisis de los contextos de plusvalía y minus
valía de las relaciones eróticas y afectivas de la comunidad muxhe". 
Con esto le dije a sociólogos, antropólogos, periodistas y a muchos 
que quieren investigar qué somos los muxhes, que dejen de ver el 
folklore y vean más allá. Esa plusvalía y minusvalía que se observa de 
manera cotidiana hace mucho daño y llevó a muchas muxhes a la de
presión o a las adicciones. El amor provoca causas y espero que lo que 
me pasó sirva para abrir el camino a otras muxhes y ellas puedan vivir 
y cumplir ese deseo, pero alguien tiene que crear esas condiciones. 
— Cómo ama una muxhe...

— Ése es el tema. El trabajo compulsivo me llevó a olvidarme del 
amor, no era prioritario. José Alberto me hizo ver que tengo la capa
cidad de ser amada, de vivir el amor. Tengo que reconocer que soy 
cabrona, celosa... pero he sabido entregar y negociar... y desoír al 
ego, que jamás te haría dar las gracias.
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ÚLTIMA ENTREVISTA A ARIEL LA VOGUE 
-AHORA BÁRBARA DARIA LA VOGUE-

— ¿Quien sos?
— Soy Ariel Eugenio Gorostidi. Al "La Vogue" me lo gané en el 

primer desfile que hice con Charly Grilli... eran principios de los no
venta, y yo bailaba en Búnker la canción "Deep in vogue" de Malcolm 
McLaren, a la que después Madonna copió y salió "Vogue". Christian 
Banchig me vio y me invita a un casting. Imagínate, me produje toda, 
tenía 18 años. Cuando llego estaban Mariana Arias, Andrea Frigeño, 
Roxana Harris... yo salía con una remera con Marilyn by Warhol y mar
caba toda la coreografía. Ahí la Grilli me bautizó.

— ¿Cómo sos?
— Muy sensible y mi vida es una lucha constante por no encasi

llarme en nada. Puedo enseñar supervivencia humana, fui mutando, 
muto todo el tiempo. Puedo ser puto, mariquita, varonil... como to
dos, muto para sobrevivir. Así como hay hombres que se ponen un 
traje para ir a trabajar, se adecúa para eso, después lo podés ver te
niendo sexo con una trava, después vestido de mecánico y le gusta 
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que le metan una llave francesa por el orto. Todo el tiempo mutamos 
todos. Son disfraces para concordar con la santa moral. Yo soy una 
mujer operada de hombre. En un momento me inyecté hormonas 
para saber cómo siente una mujer. En un momento era como una pe
rra en celo.

— ¿Qué características de cada género piensas que tienes?
— La mujer es más exquisita que el hombre: si dos hombres se 

gustan van y cogen debajo de un puente, en cambio la mujer necesita 
un ritual. Yo me recuerdo montadísima divina con una fila de chongos 
atrás y, posesionada de mujer, estaba histérica y me iba sola. Cuan
do estoy de puto soy más animal, carnívoro. Tuve relaciones con una 
chica cuando hacía transformismo en Club Caniche. Ella era gay. Yo, 
súper asumida como gay desde los 15, jamás me hubiera imaginado 
que iba a acostarme durante 8 meses con una chica. Me gustaba de 
ella que era como una Kate Moss hombre. Uno muta, uno cambia de 
roles, de gustos. No estoy de acuerdo con esclavizarse con nada. Uno 
viene a aprender en este ciclo de vida que nos toca. En lo laboral, por 
ejemplo te puedo pintar una pared, hacerte una obra de arte y puedo 
enseñar a futuras modelos a caminar en una pasarela como lo hice en 
la agencia de Dotto y de Piñeiro.

— ¿Cómo terminaste interviniendo en el arte del nuevo disco 
de Miranda!?

— Me invitó Alejandro Ros para hacer las fotos en lo de Marcelo 
Setton. También soy amigo de Lolo, los de Roho... creo que todo salió 
de la muestra que hice en Miau Miau.

— ¿Te la crees?
— Decir que enseñé a caminar a modelos top es un tipo de angus

tia oral. Por decir algo. También cago con olor, me tiro pedos, me saco 
sangre, cocino un huevo frito... todo tiene un valor. He ayudado, he 
dado, he quitado...

El otro día fui a la muestra de Mondongo en Ruth Benzacar y esta
ba Matt Groening, el creador de Los Simpsons. Le pedí que me retrata
ra, lo hizo, cuando salí de ahí un homeless amigo mío y nos pusimos a 
charlar. Estoy en los extremos todo el tiempo. Hasta hicieron un corto 
sobre una anécdota mía de cuando tenía 15 años y me vestía de chi- 

60 Juan Tauil



ca -me llamaba Lujan-, me subía al tren que iba de Palomar a San 
Miguel y me quedaba en el último furgón. Imagínate a esa edad, era 
jamón del medio, gran comilona. Enrico Kahn se ganó la beca Tribeca 
con ese corto. Salió en La Nación...

— Nómbrate...
— Maravilloso, comprador, comprensivo, sé perdonar, soy huma

no, perro de metal: ladro pero no muerdo, aprendí cosas buenas y 
malas. La peor esclavitud es tratar de ser un ser de luz en nirvana es 
imposible. Me expongo.

— ¿Cómo es tu familia?
— Me quedé huérfano hace 13 años. Mi papá se suicidó de un tiro 

en la cabeza, mi vieja al mes se fue con otro tipo. No me quedó otra 
que venirme a vivir solo desde Castelar a la capital a mis 18 años. Soy 
una western girl, así como me ves. Lo poco que me entraba de dinero 
siempre fue por lo estético. Soy adicto a la estética. Soy consciente de 
que mi cuerpo va a desaparecer en algún momento entonces voy de
jando hijos. Mis obras, mis dibujos son mis hijos. Otro don que tengo 
es que hago reír. Levanto una fiesta, es mi alma así. Cuando tenía dos 
años decía que yo era una nena y me cortaban el pelo como si tuviera 
una olla en la cabeza. Si mis padres me hubieran hecho caso y me hu
biesen mandado a danzas con mi hermana, estoy seguro que ahora 
estaba bailando en el American Ballet. Cariiiiiiisima.

— ¿Te dolieron esos pasajes oscuros de tu vida?
— ¡Ya pasó igual eh! Acepté la educación que ellos tuvieron. Re

cuerdo que cuando les dije que me gustaban los chicos me mandaron 
al psicólogo para que me curara... terminé haciendo un pacto con 
él -un pete jajaja no, no, mentira- para que les dijera que me había 
curado. También mi familia pensó que mi viejo se mató porque yo era 
puto. La muerte de él no me pegó mucho. En esa edad yo me la pasa
ba bailando en Experiment. Cuando murió mi mamá sí. Creo que tie
ne que ver con la relación hijo-madre, mucho amor... y odio también.

— ¿Cómo es tu relación con las sustancias?
— Una lucha. He estado sin consumir años... son ciclos. Está bue

no tener conciencia de que las situaciones no se vuelvan irreversibles. 
Entro y salgo. Necesito de la luz y de la oscuridad. Necesito meterme 
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en un cine pomo, necesito experimentar una atmósfera de David Ly
nch y después leerme un Siddharta de Hesse en un día de sol en el 
campo. Son diferentes planos. A mis 38 años no me apego a nada. 
Como cuando me muera no me voy a llevar ni mis zapatillas ni mi 
heladera... empecé a distribuir mi obra así que te encontras que vas a 
una villa y ves una obra mía y en el Faena también.

— ¿Hay arte en el reviente?
— Tengo una colección de imágenes, resultado del hecho de que 

no me meto en un corral. Esa libertad me ha permitido hacer perfor
mances como pintar montada después de mucha joda y también pin
tar careta, sin sustancias. Cada situación hizo que hiciera diferentes 
trazos. Lo horrible y lo bello me inspiran. Puedo ver belleza en basura 
y resignificarla, como un tubo de papel agujereado que encontré en 
la calle y tapicé toda la vidriera del Espacio Cúbico por ejemplo. Lucho 
contra la belleza masiva, contra la falta de la personalidad.

— Definime libertad...
— Viento. Tiene el poder de destruir. Cambia, arrastra, enrosca. La 

libertad es no tener miedo. El miedo paraliza. La libertad es aprender. 
El miedo es el ruido, la contaminación, la educación... no es mala, 
pero traba, frena... igual tarde o temprano llega lo que tiene que lle
gar. El miedo al qué dirán te evita superar barreras de evolución. Vos 
ves a la gente en la calle y te das cuenta de que no se relacionan bien 
con el espacio: están todos amontonados... basta con ver la salida de 
un colegio por ejemplo. Todos en fila, no hay una idea de constela
ción. Hay gente que cumple su ciclo de vida sin expresar lo que siento: 
¡sino mira cómo Dennis del Mar nunca termina de decirle te quiero a 
su amante chongo en "Secreto en la montaña"!

— El hecho de distribuir tu obra habla de tu relación con el 
espacio...

—Totalmente, soy muy espacial. Cuando uno se encasilla no crece 
en conocimiento. En el espacio del amor me encantan los amantes, 
los touch and go. Tengo amantes sin sexo también, gente que amo y 
me ama. Amigos y amigas... a veces me hacen sentir como una vir- 
gencita ¡Ay La Vogue, ay sos divina! Es lo que hay.

— ¿Tenés alguna frase de cabecera?
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— Si, la simpleza es la elegancia. Chanel. La escuché una vez y 
tiene que ver con la piel, con el cuerpo. Cuanto menos cosas uno se 
cuelga, más se muestra uno.

— ¿Tenes marcas en tu cuerpo?
— ¡Ay... estoy marcadísima!Tengo las marcas del aprendizaje. Mi 

vida es muy Tarnation, esa película me hizo recordar a mi madre, que 
tomaba pastillas para los nervios y la hacían quedar mirando hacia 
arriba durante semanas. Eso me marcó.

— ¿Qué te hace sentir pleno?
— Caminar por la mañana por el campo, la comunicación con los 

pájaros. En otro momento me hace sentir pleno tomar una raya e ir a 
un cine pomo. Recomiendo el de Constitución, que se llena de chon
gos... ¡carniceros de Lanús!

— Definime"homofobia"
— No existe para mí. Yo tengo chongofobia... a veces pienso 

cómo hago para pasar por la vereda llena de chongos... entonces 
muto y me hago el macho. Soy un puto muíante. Muchos me dije
ron que tengo que vender mi código genético, soy a prueba de balas. 
Otra frase que me gusta es "todos somos lo que queremos ser" y lo 
cumplo cuando me siento mujer todos los machos me ven como una 
mujer y si quiero sentirme un chongo activo, me voy y me cojo a to
dos los putos. La mente te permite mutar.

— ¿Estuviste cerca de la muerte?
— Me quise suicidar, un día que estaba pasada. Me corté las venas 

en diagonal. No me pasó nada, sólo quería llamar la atención o tal 
vez autodestrucción, ligada a un exceso de energía que a veces se en
cuentra sin espacio para expandirse. Está bueno querer morirse para 
después querer vivir. Otra frase que me gusta es "portarse mal para 
sentirse bien". En líneas generales espanto a la muerte; como soy me
dia vikinga, me visto de mostra para asustar a la muerte, a los malos 
espíritus. El tema del VIH, por ejemplo, tengo amigos que se murieron 
por la contaminación visual o auditiva y por el miedo social más que 
por la enfermedad en si. Yo veo a la salud como un deseo, un brindis. 
La palabra tiene mucho peso. Si uno viera la pintada "SIDA=SALUD", 
sería diferente.
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— ¿Cómo te ves en el futuro?
— Me imagino vieja con siete tetas en la columna. Soy mi propio 

arquitecto, soy un edificio, un templo.
— ¿Crees en la propiedad privada?
— No existe para mí. Es una palabra carcelaria, como dictadura, 

cuidado con el perro, perro suelto, alambrado electrificado. Es un feti
che, un morbo... lo prohibido. Como un día que fui a comprar drogas 
a una villa y me dijeron que no pase tal calle porque era "zona amari
lla". Obviamente ahí fui.

— ¿Qué es el lujo?
— No pasa por tener una pulsera de oro sino como llevarlo. Es arti

ficial. El dinero va y viene, suena a propiedad privada. Ayuda.
— ¿Y la policía?
— Divino, yo tuve un noviecito policía que venía y me hacía el 

service. Como fuerza me parece que cuidan la santa moral. Son seres 
humanos con un traje, mutantes.

— ¿Si tuvieras que tomar una ruta, hacia dónde ¡rías?
— Ruta me suena a rutina. Tiene un destino. Creo que preferiría 

correr en un descampado, terminar en un acantilado, tirarme al mar y 
convertirme en sireno...
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REINAS DE LA NOCHE

El gusto por vestirse de mujer viene de lejos. Según los entrevista
dos para esta nota, viene desde la infancia. Según los historiadores, se 
remonta por lo menos a la Antigua Roma. En las culturas precolombi
nas aparecen muchachos con atuendos femeninos, y en la India, tanto 
la milenaria como la actual, ciertos hombres vestidos de mujer reciben 
reverencia religiosa. Lo cierto es que las drag queen, término cuyo ori
gen es bastante incierto, entran con tacos y por la puerta grande a la 
cultura GLTTBI (gays, lesbianas, travestís, transexuales, bisexuales e in- 
tersex). Tuvieron un lugar protagónico junto con las travestís en la re
vuelta de Stonewall, tiempo en que el closet era el espacio familiar para 
gays y lesbianas, y a su vez un lugar imposible para quienes llevaban 
en la cara, en la ropa y en las plataformas, una bandera -o un estig
ma- queer. Son la cereza de la torta camp y un punto obligado de la 
noche diversa. El primer boliche en Buenos Aires que contrató drags fue 
El Dorado. Es memorable la fiesta de disfraces donde La James y Cris
tian Dios recién empezaban y parecían dos chicos con harina en la cara,
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peluca de Once y un labial color"madre". La vuelta de las fiestas del Club 
Namunkurá repone cetro y corona a las drags, que fueron furor en los 
noventa. No necesariamente un hombre vestido de mujer nos dice algo 
sobre una identidad sexual. Mucho más nos dice sobre la identidad de 
quien las mira. Según Charly, una de las drags más expertas del grupo, 
"el chongo se siente atraído por un hombre vestido de mujer porque 
se deslumbra con tu parte femenina. Hay gays también que "flashean" 
y quieren algo con nosotras. Y este fetiche no tiene que ver con el nivel 
cultural o social: es un gusto y punto.También tenés que saber que hay 
drags hétero y bi. Xerxes, por ejemplo es una drag que salía con chicas. 
Su novia, Lilitu, era una chica muy bella que se montaba y salía con no
sotras. La Negra también: ¡es mujer, pero es re drag\ Para ser drag te tie
ne que gustar ser el foco de atención y ser muy estético y vanguardista".

Si alguna premisa hay que recordar a la hora de entrar en el uni
verso de las drags, es que no existen las drags tímidas y que no hay 
preguntas indiscretas.

— ¿Cuándo fue la primera vez que se produjeron?
La Diabla: Yo lo hice porque me lo pidieron mis amigos. Cuando 

me decidí, en 2006, fui a la Namunkurá. Siempre salí mucho, me en
canta la noche. Desde aquel primer día me visto todas las semanas. 
Pero siempre trabajé de otra cosa, no me dedico únicamente a esto.

Charly: Empecé en los noventa. Siempre tuve un look andrógino, 
me depilaba las cejas, pero no me vestía de mujer. Siempre me resistí 
a la estética travestí porque no me identificaba con eso. Conocí drags 
de afuera y me di cuenta de que podía cambiar, mutar sin llegar a lo 
chabacano o lo vulgar, y hacerlo con fines artísticos. Empecé en los 
carnavales de Bunker y en fiestas de amigos donde todos se disfraza
ban. Eso era a mis 15. Cuando tenía 17, Miguel Berriós me llamó para 
trabajar en IV Milenio bailando "Vogue" de Madonna, que era lo que 
yo venía haciendo en Bunker pero como Club Kid (esto es, un chico 
que sale mucho de noche, me ponían una luz para mí y todos espera
ban que bailara la coreografía).

Fiona: A mí siempre me gustó la ropa, el glamour, lo estético...
Isis: Empecé en "El Morocco", en 1997. De chico me gustaba jugar a 

la Mujer Maravilla, mariconear... Y a los 16 me gustaba vestirme, verme 
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femenina. A los 20 empecé a montarme profesionalmente. Me puse 
un catsuit tipo Gatúbela, pero con auriculares enormes. Fue en "El 
Cielo", una montada con prensa y todo para el bestiario de la revista 
DMode. Hice el desfile de las escalinatas con Miuki Madelaire con La 
James y Elvira.

Towa: Empecé en el 94, 95, en lugares como "El Morocco", hasta 
que cerró. Yo fui, como Isis, "Sushi Drag". Me monté accidentalmente. 
Una noche estaba en la puerta del Morocco y las chicas, amigas que 
cocoreábamos juntas, conocieron a unos periodistas alemanes que 
buscaban gente para una nota. Cuando llegué a la entrevista me dije
ron que era para gente montada. Afrodita me dijo que tenía ropa de 
Isis y como ella no venía, me la prestaba. Isis vino al final y me maqui
lló divina.

— ¿En qué consisten las tareas de las drags?
Charly: Podemos ser gogo dancers, modelos, trabajar de musas de 

artistas, aportar ¡deas para producciones fotográficas, ser anfitrionas 
de fiestas, diseñar ropa... Con nuestro look tenemos un abanico de 
posibilidades de trabajo y expresión.

Towa: Mí trabajo va desde hacer corsetería para un amigo diseña
dor de San Pablo hasta ser DJ en el Club Namunkurá y en Kim & Novak, 
donde pongo mucho house y electro de los ochenta y los noventa.

Isis: Yo, por ejemplo, estuve en un grupo llamado "Las Traviesas", 
una especie de "Las Primas" travestís. íbamos a las bailantas, todo un 
ejercicio teatral. Ahora me dedico más a la realización, colgué los ta
cos por un tiempo. Lo último que hice como realizador fue Aves del 
Paraíso, el libro de fotografía de Gaby Herbstein.

— ¿Ser drag es una habilidad más que una identidad? ¿Qué van 
buscando a medida que van transformándose en reinas de la noche? 
¿Qué diferencia hay entre ser drag y ser trans?

Isis: La diferencia entre drag y travestí es que las drags tenemos 
un poco más de vuelo, en el sentido que imitamos a un personaje de 
fantasía, que va desde una top model hasta una mujer del futuro con 
tetas con drenajes, caños y plataformas. Las trans se sienten mujer, 
pero yo me siento personaje con un poco de los dos. Cuando conocí 
a mi pareja, hace 13 años, me tranquilizó cuando me vio de chico, no 
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me da estar montada todo el día. Con las chicas, cuando nos dragueá- 
bamos, decíamos que éramos transformers.

Charly: El hecho de haber descubierto cuál era mi identidad tan 
chico potenció mis habilidades. Antes de entrar al ambiente pensaba 
que yo tenía algo malo; después empecé a encontrarme a mí mismo, 
dentro de lo lúdico. Nunca dejé de jugar. Yo vivo de esto, me encanta 
lo que hago, el draguearme es mi manera de vestir y de ver la vida: soy 
Charly Darling que se viste de drag queen. De día es un chico mariqui
ta y de noche me produzco.

Fiona: Yo soy de Misiones, empecé muy chico, estudiando teatro. 
No me sentía cómodo vistiéndome de varón, siempre me gustó pro
ducirme. Un día, mi profesor de teatro me dijo: "Estas son drag queens, 
esto es lo que tenés que hacer vos". Y me mostró una foto donde esta
ban La James y La Baronesa. En uno de mis viajes a Buenos Aires coin
cidí en un restaurante donde La James trabajaba de hostess. Me vio y 
en el acto empezamos a charlar. Al mes de quedarme aquí ya estaba 
trabajando con ella y con Charly, a quien ya conocía de cuando iba a 
bailar a Bunker en mis vacaciones en la Capital.

La Diabla: Siempre, de chico o dragueada, trato de ser diferente, 
de usar accesorios o ropa que me separe del resto, llamar la atención. 
Con mis dos metros quince ya salgo de lo normal.

— ¿Cómo se producen? ¿Tienen algunos secretos como para com
partir entre principiantes?

Towa: Yo me maquillo primero los ojos, después sigo con toda la 
cara. A veces me pinto con purpurina en los párpados y me tapo las 
cejas con special plastic de Kryolane, para tener un buen arco para usar 
sombras tipo pomada, bien pastosas. Uso varios colores en cada pro
ducción. Me gustan mucho las pelucas, pero ahora uso más apliques. 
Como ahora tengo rapados los costados, los uso porque son más fres
cos. El fin de semana me puse una peluca entera y salí del boliche como 
si saliera de una pileta. Para la drag es terrible el calor de los boliches en 
verano, la base es como tener una media Silvana en la cara. A eso súma
le la peluca, por eso es que somos flacas de cara las drags.

Isis: Una sesión de maquillaje empieza con los productos Kryolane, 
que tienen una base muy cubritiva y están en todos los tonos que 
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se elijan. Lo mejor que hay es depilarse las cejas, pero se las puede 
tapar. Igual adoro las cejas tipo Dietrich. Uso unas pestañas enormes 
que con una peluca enorme te achican la cara. Para tener más cola y 
más caderas llegué a usar cinco pares de medias sobre estructuras de 
gomaespuma -los famosos panchos- para disimularlas. El toque de 
excentricidad siempre tiene que estar: tocados de cintas de casete, 
peinados con moldes, alas...

— ¿A qué otras drags famosas miran o copian y en cuáles mujeres 
se inspiran?

Towa: No miro revistas de moda, ni ¡deas de Internet. Lo que se 
me ocurre me lo pongo. En Namunkurá nos tiran algunos dress codes 
(códigos de vestimenta) como por ejemplo playa, hot jeans, flúo... La 
feminidad está en la actitud, porque hay veces que me pongo cosas 
masculinas y soy sexy igual. Si no acompañas a todos los accesorios 
con una actitud, sos un hombre vestido de mujer.

Charly: Con Fiona trabajamos con Ru Paúl cuando vino a hacer un 
show en Bunker. Desfilamos Supermodel, recuerdo que una marica 
mala me desató el corset y salí como sujetada en todas las fotos, un 
espanto. Ella es la más comercial; hay otras más talentosas como Leigh 
Bowery, Divine -la de las películas de John Waters-, Amanda Lepore...

Isis: Yo me nutro de Ginger, de Alien, siempre me gustó. Una dama 
antigua alienada, una muñequita con una prótesis de media cara que 
simulaba los labios abiertos en cruz que mostraban los dientes. Soy 
muy chonga: cuando hago mis personajes, uso variedad de materia
les, como materiales de dentistas, trabajo con plomo, materiales para 
soldar... Reciclo todo lo que me llega a mis manos. Yo hago pelucas; 
una vez hice una foto con Nora Lozano, donde estoy con mi madre, 
ella pelada y yo con una peluca que hice con su pelo.

— ¿Cómo es la vida de una drag queen en Buenos Aires?
Charly: Buenos Aires me nutre. Nuestro trabajo sólo es posible en 

las grandes ciudades, estimulantes y con gente que te consume como 
hecho artístico. No podríamos vivir sin la mirada del otro.

Fiona: En Posadas, donde la gente todavía tiene que abrirse un 
poco más a lo nuevo, yo siempre pude ir montada a las discos. Todos 
me conocían allá. Miuki Madeleire fue una de las primeras personas 
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que se fijó en mí y me hacía participar de sus desfiles. A pesar de vivir 
allá siempre estuve a la vanguardia de la moda, de lo nuevo, nunca 
me sentí parte de esa sociedad, no encajaba.

— ¿Hay mucha diferencia entre sus comienzos y ahora? ¿Cómo re
cuerdan la dualidad de los noventa con su mezcla de pizza y champagne?

Charly: Y con represión también. No podíamos salir vestidos de 
mujer en los noventa por esos dichosos edictos policiales que te pro
hibían hasta depilarte las cejas...

Fiona: Sí, por cualquier cosa te podían meter preso por averigua
ción de antecedentes hasta veinticuatro horas. Teníamos que tomar 
los taxis rápido y meternos para que la policía no nos viera. Nunca me 
pasó de ir presa porque teníamos estrategias...

Charly: Me acuerdo de Moralidad, que se llevaban a las putas, a las 
travas, había razzias que te prendían las luces y salíamos todos como 
ratas y nos teníamos que sacar el maquillaje. Tenía su costado diverti
do. Te digo, por ejemplo, una marica montada con un miriñaque que 
no entraba en el patrullero y la tenían que meter a presión, como con 
fórceps. La gente cambió mucho desde los noventa hasta ahora y mi 
teoría es que tiene que ver con los tipos de drogas que se consumían 
en ese momento y las que se consiguen hoy. El éxtasis hizo que las 
personas miren la noche de otra manera: se bajan de las plataformas, 
dejan de lado el glamour y las plumas, y se toman tres bichos y usan 
zapatillas y ropa de gimnasia.También repercutió en lo social: uno po
día bailar, charlar...

— Era una noche más de boíte...
Charly: Claro, era un club de amigos. Uno hacía vida social y no era 

una masa de gente bailando al ritmo del DJ de turno. Ya no hay lugar 
para las personalidades, para lo distinto: ahora la homogeneización 
es lo que manda. Igual, algo que pinta los noventa era la proliferación 
de los new richs: recuerdo fiestas en departamentos en Avenida del 
Libertador, los eventos de Javier Lúquez, cualquier noche en el Ave 
Porco, pizza con champagne...

La Diabla: Los suburbios divertidos de los noventa se fueron popu
larizando, masificando. A mí me toca trabajar en el siglo XXI, que tiene 
cosas muy lindas...
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Charly: Los noventa eran más adrenalínicos, desaforados; ahora es 
todo un poco más calmo. Ojo, por ahí los chicos de 18 o 19 años lo 
están viviendo ahora, no lo sé.

— ¿Cómo repercute la vida de drag en la escena familiar?
Fiona: Mis padres se separaron cuando tenía 8 años. Siempre fui 

un niño muy malcriado y siempre hice lo que quise.Tengo ese privile
gio. Mi mamá me quiere mucho, toda mi familia me acepta... ¿Te acor- 
dás, Charly, cuando viniste a mi casa? Fuimos a un desfile en Posadas 
y ahí conoció a toda mi familia: todo muy bien.

Towa: Mi familia, mi padre, sabe que laburo de esto, que desfilo, 
que hago hosting... El sabe que es un trabajo. Me manejo sola desde 
los 14, viví con hermanos, después con amigos... no rindo cuentas a 
nadie. Nunca estuve en pareja; intenté estar de novia, pero no duré 
ni un mes porque él empezó a montarse y la única que se monta en 
casa soy yo.

— ¿La vida amorosa es muy complicada?
Fiona: Hace dos años que estoy con un chico, y vivo con él. Lo 

conocí trabajando, él me perseguía por todos lados hasta que me 
conquistó. Siempre fui de tener noviecitos. En cuanto a los levantes 
en épocas de soltera, aprendí que los chicos ya saben lo que quieren 
cuando están con una. En mi caso yo no soy muy diferente de día y 
de noche, la diferencia es que de noche estoy mucho más producida. 
La primera noche que salí con mi chico fue muy importante para mí: 
estuvimos en el programa de Susana Giménez bailando con Gloria 
Trevi y después salimos los dos solos... fue memorable.

Charly: Igual, los hombres compran el producto que vos ofreces; 
muy pocos te aceptan en la otra faceta, la faceta de mariquita diur
na. Te tienen que conocer mucho o no les tiene que importar. Igual 
esto está cambiando un poco ahora. Cuando recién empecé era mu
cho más marcado lo de ser un fetiche para el otro de noche y que 
al otro día ya no quieran saber nada. Mi look de hoy, por ejemplo, 
no les atraería a los chongos; buscan algo más banal: peluca rubia 
y minifalda.

La Diabla: Desde la primera vez que me monté tuve éxito con 
los hombres.
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— ¿Hay una zona mejor para el levante?
Charly: Los levantes generalmente son en los after hours o boli

ches hétero como Bahrein o Clubland. La calle también provee merca
dería masculina, chicos picaros que quieren probar cosas nuevas. Los 
taxistas son bastante mirones, hay que decirlo.

— ¿Cómo hacen para convivir en un mismo cuerpo la diosa de la 
noche y el chico de día?

Charly: En mi caso conviven tanto el personaje como el hijo de 
familia todo el tiempo. Este trabajo te expone mucho, conocés gen
te todo el tiempo, entonces cuando llegas a tu casa no queres saber 
nada con el maquillaje, queres leer o mirar una película tranquilo. No 
soy una caricatura, necesito del balance para poder seguir en este 
trabajo por muchos años. El estar dragueado hace que tu mirada so
bre las cosas cambie, es una actitud más de choque, receptiva de la 
mirada del otro. Cuando estoy de chico bajo unos cambios, pero me 
cuesta encontrar en qué momentos soy más chico que chica. Nunca 
reaccionaría como un chongo, por ejemplo...

La Diabla: Hay veces que necesitas separar lo que es la noche del 
día. Necesitas tranquilizarte, sino, serías un personaje esquizofrénico. 
Uno es siempre la misma persona, con la diferencia de que a la noche 
me produzco un poco más. A mí si me ves de día, ves a una mariquita, 
pero soy la misma persona.

Fiona: El personaje no convive con tu vida cotidiana. La noche des
pierta nuestro costado frívolo y esto termina cuando amanece.

— ¿La escuelita de drags existió o fue un mito?
Fiona: Quedó como un mito, pero existió y sucedió un poco sin que

rer. Éramos cuatro o cinco chicas que andábamos siempre juntas, La 
James colaboraba en una revista y ella empezó a darle publicidad a esto 
de asesorar a quienes quisieran entrar en este mundo. Las maestras éra
mos Charly, Elvira, Selene, La James y yo, versus las otras, que eran las 
del Morocco: Isis, lona, Towa... después nos unimos cuando cerró Mo
rocco. Pero a nosotras nos conocían como "las de la escuelita".

Charly: Una de las que salieron de la escuelita es la Barby, cuya 
transformación podes verla en YouTube (tags: escuela-drag-queens), 
en un informe que hizo un canal de televisión español.
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— ¿Ustedes creen que con sus trabajos aportan a la causa de la 
diversidad sexual?

Charly: Sí, totalmente. Creo que si una persona hace lo que le gus
ta, un trabajo novedoso y propone algo diferente, ya tiene una afir
mación política.

Fiona: Sí, soy lo que quiero y eso tiene mucho que ver con la acep
tación de los demás.

La Diabla: Nunca lo pensé. Creo que este trabajo te permite ser 
admirada y eso abre mentes.
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ZUMBIDOS EN LA MADRUGADA

— Sos uno de los pioneros que vienen a cubrir el déficit de mira
das diversas por parte de los comunicadores sociales...

—Y los que sí tienen un micrófono lo usan para su egocentrismo, se 
emborrachan de esa fama efímera. Ahora hay personajes que mienten 
directamente, tergiversan la realidad. Si personajes no comunicadores 
como el millonario Fort niega su condición y la coloca en una situación de 
ocultamiento, como algo oscuro que hay que seguir tapando. Lo grave 
es que él se lo autoimpone y con su irrupción retraen los duros avances 
que se van haciendo en cuestión de Derechos Humanos e integración.

— Personajes funcionales a la restauración conservadora...
— Y es una situación a la que no quiero volver jamás. Ya hemos 

padecido muchísimo, mucha gente ha muerto. Basta. Lo que me in
quieta es ver a muchos políticos en los que antes uno confiaba que se 
volvieron guardianes de los intereses del capitalismo.

— ¿Crees que esta ofensiva de los poderes tácticos pueda tener 
aceptación social?
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— Y, mirando ahora por la ventana... creo que los argentinos somos 
bastante veletas. Cagones, diría yo. Hay muchas personas hipócritas, re
accionarias, racistas, poco solidarias. Hay mucha gente que lo ve, pero por 
cobardía no se hace cargo de esto. Siempre son los mismos los solidarios, 
que no es lo mismo que caridad o darle al otro el calzón roto. ¿Cuántos 
somos los que pensamos en la necesidad del otro? Nosotros tenemos 
que asumir que somos parte del Estado y actuar en consecuencia.

— Estás conjurando uno de los demonios del neoliberalismo, ese 
temor al Estado...

— Nosotros los ciudadanos tenemos que acompañar esos pro
cesos, las políticas económicas, el planeamiento de la sociedad. Pasa 
que hay muchos intereses que están en juego. ¿Qué sociedad soporta 
42 años de una señora almorzando por televisión? Apoyó golpes de 
estado, represión, repite el esquema neocolonial todos los días con 
sus vestidos, sus peinados, sus mucamas. Yo acabo de perder a mi ma
dre, la vida se me está yendo de las manos, como a todos... ¿y tengo 
que seguir bancándomela?

— Y es más inquietante el hecho que tenga 4 puntos de rating...
— Es que en los medios hay gente que les es funcional. Es gente 

que vivió mucho tiempo en golpes de estado y poca vida en una de
mocracia que no les gusta mucho.

— Cambiando de temas, hablando de divas... ¿A cuales recurrís 
para encarnar tus personajes de mujeres fuertes?

— Las divas de mi imaginario conviven muy bien con su parte os
cura. No son hipócritas. Sí son fiesteras, si son drogadictas, toda esa 
humanidad junta que, paradójicamente, te hace fantasear. La Dietrich 
por ejemplo, que no tenía problemas de abrirse de gambas con los 
soldados. Las divas de verdad como La Merello o Loren, no las ¡mito 
pero son referentes interesantes.

— Y la madre de uno, otro referente...
— Sí, todavía no me banco la muerte de mi madre. Pasó algo muy 

raro, porque desde que ella murió los caminos se me abrieron mucho 
más. Creo que ella desde arriba algo está ayudando, creo que ahora 
me comprende. Hasta me abrí mucho más a las personas, me surgen 
situaciones de verdadero amor con el otro.
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— Y ahora, mirando por la ventana de nuevo, vemos a la nueva 
policía de Macri...

— A la derecha la encanta reprimir. No les gusta que les ensucien 
las calles, a todo le quieren poner dorado, el color "PRO", el amarillo 
ese espantoso que nos trae mala suerte en el escenario. La culpa la 
tiene esta sociedad pelotuda que vota la primer mierda que ve, como 
la Michetti, por ejemplo, que sirve sólo como panelista de chimentos, 
va a combinar con todos esos que están sentados, aplastados, como 
los televidentes que lo siguen.

— ¿Cómo vivís la experiencia de correrte de tu marca registrada 
que es la improvisación para subir con una obra escrita por otro?

— Muy bien, sobre todo porque es una pieza novedosa, que sur
ge de un blog muy interesante que habla de la primera vez. El autor, 
Ken Davenport, recopiló experiencias del público y las cuenta de una 
forma muy novedosa. Es muy lúdica, alejada a otros monólogos, de la 
gente sentada que ya demasiados panelistas tenemos en la tele.

— En el elenco está "la Callejón", tan avant garde que casi tiene un 
hijo con Pablito Ruiz...

— Cuando me dijeron que ella estaba en el elenco no puse ninguna 
objeción y no me equivoqué. Me fascina trabajar con ella, es una mujer 
realmente bella, inteligente, de mente muy abierta, una verdadera diva 
porque es humana. Representa en el imaginario a esa morocha argen
tina picara pero comprometida. No es ninguna boluda. También está 
Alejandro Paker, Vanesa Strauch y Tomás de Las Heras. Los productores 
son "Los Feliz", los mismos de Hedwig, Rent y La noche que Larry Kra
mer me besó. Son muy comprometidos y arriesgados.

— ¿Qué tipo de audiencia crees que tienen?
— Por las llamadas que escuché es muy amplio hablando geográ

ficamente y muy especiales. Si vos llamas a un programa de radio a las 
3 de la mañana, tenés que ser especial. Me imagino también que nos 
escucha gente muy sola, gente que se proyecta en lo que nosotros 
decimos. Hay una relación lúdica, porque el programa gira en torno a 
una letra del abecedario que se homenajea y ahí surge un diálogo en
tre nosotros y el público con todo lo que esa letra significa. Se abren 
miles de puertas, pero sobre todo hacemos un aporte a la convivencia 
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sana. Los oyentes que ya conocían a Tom me han recibido muy bien, 
son increíbles los mensajes que recibo.

— Vos sos un artista muy militante. ¿Hablas de política en el 
programa?

— No mucho pero cuando lo hacemos somos contundentes. De
jamos ver nuestra ideología, o por lo menos yo lo hago y es un lugar 
donde las derechas no van a tener cabida, no ingresan en la trasnoche.

— Y, convengamos que tienen mucha difusión esas ¡deas en los 
medios que padecemos...

— Los medios más masivos son de derecha, así que bienvenido 
este cambio que creo que empezó con la nueva ley de radiodifusión 
que -si la dejan implementar algún día- va a abrir nuevos canales 
de comunicación.

— No es casual tu irrupción en la radio entonces...
— No, no es casual tampoco que una mujer como Seoane esté diri

giendo la radio. Ojalá que los fachos que son de esas nuevas derechas 
democráticas moderadas (si es que existen) puedan estar hablando 
de mí, que ahora hablo por una radio pública de alcance nacional.

— ¿Se viene un Destravarte 2010?
— Mirá, el primer "Destravarte"fue una fantasía que me daba vuel

tas en la cabeza y de un día para otro se fue cristalizando. Una semana 
antes me vi aterrado y preguntándome cómo me había metido en eso. 
Finalmente fueron tres días increíbles, muy intensos. Lo repetimos este 
año, con el slogan“Lo marginal también se incluye". Voy a crear un espa
cio donde por ejemplo las chicas travestís que están totalmente fuera 
del sistema puedan aportar lo suyo, producción travestí pura.

— ¿Qué crees que aporta la comunidad trans?
— Ni más ni menos que otro individuo, sólo que tienen la par

ticularidad de ser travestís, por ejemplo. Tienen los mismos deseos, 
las mismas obsesiones... de una vez por todas la gente tiene que en
tender que hay una mujer con pito o un hombre con concha. Que 
pueden ser tu maestro o te pueden atender en algún negocio, puede 
ser tu hermano, tu padre, tu madre. De hecho lo son, porque todos 
venimos del mismo lado. Yo creo que todo ser humano, si aporta algo 
diferente a lo que el sistema ofrece, bienvenido.
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ESPEJOS DE COLORES

— Alarmada, me comentaste sobre algunos esbozos de teorías 
trans que se parecen a los espejitos de colores de los colonizadores...

— Se está afirmando una visión eurocentrista o hegemónica de 
la temática trans, teniendo en cuenta las jerarquías que la globaliza- 
ción trae aparejadas. En el Festival Ají, en Ushuaia, tuve la oportuni
dad de charlar con representantes trans de muchos lugares, sobre 
todo de España. Son personas que tienen la oportunidad de dejar su 
visión de algunas cuestiones referentes a las políticas sexuales, por 
ejemplo, y del rol y las relaciones entre Ixs ciudadanxs con sus esta
dos y con los estados que forman parte del concierto internacional. 
Se hace necesario para Ixs que estamos en esta parte del mundo, 
que empecemos a clarificar nuestra postura frente al acceso y ejer
cicio de los derechos fundamentales. Poner en claro que no acce
demos a derechos civiles básicos como salud, educación, vivienda 
digna, recreación, de acceso a la cultura, al acceso a todos esos de
rechos en igualdad de condiciones.
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— ¿Contextualizar localmente para poder ampliar mundialmente?
— Tenemos una postura, pero debemos darle cuerpo para que, a 

partir de ese núcleo, podamos dialogar y dar a conocer nuestras pro
puestas y realidades, contextualizarlas en Latinoamérica, donde tene
mos similares situaciones con un gran movimiento migratorio. Boli
vianas, venezolanas, brasileñas, peruanas, colombianas, dominicanas 
que circulan por todo el territorio y emigran a Europa, donde todo La
tinoamérica concurre a prostituirse, a hacer el trabajo más duro en las 
peores condiciones y con un status de delincuentes por esos estados, 
con toda la violencia que ello implica. Darle cuerpo a una teoría trans 
como comienzo del diálogo y poder tener el derecho de dejar en la 
memoria colectiva nuestra visión de los temas, pensado desde cómo 
nos vinculamos, cómo producimos subjetividad. Tenemos que tomar 
esa decisión de cómo reproducirnos, darle posibilidad al nuevo sujeto 
a ser sujeto y no preso por nuestros deseos, nuestros medios, nuestras 
fantasías y concesiones respecto de cómo deben ser los vínculos so
ciales, políticos y económicos que, en su mayoría, son vinculaciones 
con relaciones de poder asimétricas.

— Y aprender a dejar de lado los mantras nocivos, perpetuadores 
de las asimetrías...

— Debemos ser conscientes de que nos construimos como obre
ras, afianzamos esa relación asimétrica y pedimos que estas relacio
nes sean lo menos cruentas posibles, cuando lo que deberíamos 
pretender es la igualdad total, la horizontalidad. El hecho de produ
cir subjetividad, de dejar nuestra impronta en esta ciudad en la que 
elegimos vivir, en la que contribuimos y a la que queremos. En esto 
consiste la superación de la democracia representativa, la mejor op
ción entre las preexistentes. Esto tiene que ver con la participación, 
con la apertura de espacios habilitados para que Ixs ciudadanxs se 
manifiesten, discutan si por ejemplo, queremos que la policía sea 
un ente dentro del estado o que sea un lugar donde se prevenga 
la violencia, sea una instancia disuasoria para que los involucrados 
podamos elegir la solución más justa. Para esto los ciudadanos de
beríamos tener control o injerencia en los planes de estudio en la 
formación de quienes velan supuestamente por nuestra seguridad, 
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fiscalizar con qué conceptos se manejan, si respetan a los ciudada
nos y ciudadanas más allá del color de piel, de su religión, de su 
sexualidad, de su nivel socioeconómico.

— ¿Qué crees que aporta la organización a la militancia?
— A partir de que asumí la dirección del periódico travestí El Teje, 

se me posibilitaron contactos muy diversos. Los encuentros que se 
mantienen en los eventos de algunas organizaciones internacional
mente subsidiadas son una forma de participar. Igual, aunque hay 
buenas intenciones, algunas veces no creo que logren sus cometidos 
en temas como VIH SIDA. El mensaje está condicionado en los medios 
de comunicación, es muy básico. La forma en la que se dice es por 
debajo, a grupitos, en muchos lugares no se ve el preservativo pre
sente, la ausencia de estas políticas en lugares que no son las capita
les progresistas donde factores como el machismo y la pobreza crean 
individuos débiles, ciudadanos desprotegidos.

— ¿Se lograron más derechos?
— Hoy la sociedad ha cambiado tanto, que hay chicas que han op

tado ser travestís y han sido totalmente apoyadas por sus familias, tie
nen esa red de seguridad que en otras épocas no se podía contar. Ante 
la opción de la prostitución, pueden elegir otras alternativas, tener 
otras experiencias y relaciones. Igual seguimos siendo la excepción 
las travestís que tenemos empleo seguro y creo que el Estado debería 
potenciar esto desde todas sus políticas públicas. Debe albergar para 
articular los modos en que las cosas nos suceden. Hay avances im
portantísimos, vemos reconocimientos, por ejemplo la ordenanza del 
Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires que pide sea res
petada la identidad de género de los pacientes. Esto se logró gracias 
al compromiso político-social del Movimiento Antidiscriminatorio de 
Liberación (M.A.L), con Diana Sacayán a la cabeza, que logró que este 
tema fuera tratado públicamente en los medios como cualquier otra 
medida política. Ahora hay que articular para que esa ordenanza sea 
cumplida. El tema de las cooperativas, iniciado por Lohana Berkins, 
que ya cuenta con casi todo lo necesario para empezar a producir con 
seguridad social y laboral, cuidadas en todos los aspectos. Se logró 
que se crearan nuevas cooperativas, nuevas iniciativas. La Asociación 
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de Lucha por la Identidad Travestí y Transexual (ALITT) dio cuenta de 
que, cuando se vislumbra un Estado que desea ampliar el espectro de 
receptores de las políticas públicas, hay que exigírselo y eso se logra 
proponiendo alternativas.

— ¿Cómo ves a la sociedad llamada occidental?
— Las cosas se han hecho demasiado mal, el fracaso de la hege

monía -mucho más importante que esta crisis económica generali
zada- consiste en cómo nos relacionamos entre ciudadanos. Total
mente medicalizados, restringidos de libertades, de vivir el espacio 
público, de pérdida de núcleos de circulación y contactos humanos 
en buenos términos, cómo endurecimos los límites y fronteras en
tre países hermanos y en una misma sociedad. El eje cambió de ser 
Sur-Norte a convivir ambos polos en un mismo territorio. Coexiste el 
primer mundo dentro de un espacio donde uno aplasta al otro, que 
en su ética trata de borrar lo que no les gusta.

— ¿Cómo queda la democracia en esta puja?
— En el tema Honduras, es interesante recordar los compañeros 

de GLTTBI (Gays, lesbianas, travestís, transexuales, bisexuales, inter
sexuales) que han muerto. Walter Trochez es uno de ellos, conocido 
internacionalmente y nos dolió a todxs Ixs que lo conocimos, porque 
murió por defender sus convicciones y tenía muy en claro que no se 
puede lograr ningún avance positivo en las sociedades sin la demo
cracia como base, por más que muchas veces ese tema se vaya un 
poco de la agenda GLTTBI.

— ¿Cuál es la agenda de El Teje?
— El Teje, desde que nació fue cambiando, es su estado natural. 

Muestra la diversidad constitutiva de las travestís y los chicos trans. 
El compromiso es que estén todas las voces y desde varios puntos 
de vista con reglas de juego, con respeto. Uno de los estereotipos 
más comunes de las travestís es la estética, el arte -excelencia sobre 
todo- de autoconstruirse, eso es algo constitutivo, es darle cuerpo a 
ese cuerpo. Nosotras negociamos con una institución como el Cen
tro Cultural Rojas, con todo lo que eso significa, una institución que 
tomó la decisión política de considerarnos fuerza de trabajo, de co
nocimiento, de producción de cultura y que nos ayuda a llevarlo a 
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cabo. El Teje le da existencia a la cultura travestí, que antes se trans
mitía oralmente. Pasaba que cuando alguna compañera moría, todo 
lo que ella produjo durante su vida se perdía. Ahora se sociabiliza esa 
producción y deja inscripta en la historia nuestra existencia, nuestro 
pensamiento y los temas que queremos discutir. La hegemonía pue
de negarse a discutir, pero las situaciones ya están planteadas y, si las 
leen en el futuro, espero se reconozca que estamos siendo dañadas 
en nuestra dignidad como seres humanos. Un reto para las organiza
ciones sociales sobre derechos humanos es que dejemos de pensar 
en ghettos, entender que todos merecemos los mismos derechos.

— ¿Cómo ves el uso del término "trans" en algunas teorías in
cipientes?

— Localistas, empobrecedoras, una especie de copia del original. 
En "Futuro Transgenérico" proponemos pensar que la palabra "trans" 
es el original. El original sos vos y la sociedad verá cómo se adapta 
a vos, en la medida en que no se ejerza violencia. Hay visiones que 
son muy asimilacionistas: "Somos como ustedes, aunque un poquito 
diferentes... bla, bla", y son esas las que tienen más chances de que
dar registradas como propuesta totalizante. Se nos considera muchas 
veces como una copia del original, la esposa es digna, todo lo otro es 
indigno, por eso estamos en la prostitución, se nos paga un servicio, 
se asegura que no haya contacto fraterno, humano, respetado, regu
lado como nos gusta hacerlo a nosotrxs.

— ¿Qué crees que aporta la producción travestí?
— Cómo defender la alegría, el humor a pesar de la violencia del 

contexto. La salida colectiva del conflicto, que a pesar de todo se pue
de ser buena gente. Los trabajos de Susy Shock, de Naty Menstrual, 
Carnes Tolendas, las santiagueñas de "Días de Libertad"... creo que 
esos son aportes geniales, producto travestí puro.
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TRAVESTI MAL EDUKADA

— ¿Cuéntame dónde naciste?
— Nací en el 68, en una naciente comuna periférica de la Región 

Metropolitana, al sur de Santiago. En una pre-geografía, en un te
rritorio de pastos altos donde antes nadie había armado casas de 
palos y fonolas.

— ¿Cómo está formada tu familia?
— De mi mama, una mujer empecinada en el progreso, que parió 

cinco hijos y una sola hija. Es decir, me crie con cuatro hermanos ma
yores y una hermana menor. Ella siempre nos repitió, recuerdo; "tie
nen que aprender a leer y escribir para que sean más que yo". Éramos 
unidos, hasta que crecimos y nos olvidamos. Mi papa era un hombre 
que no sabía querer.

— ¿A qué se dedican?
— Jajaja... a tener hijos, a trabajar para el mes, a endeudarse y 

desesperarse por las deudas, se dedican a todas esas cosas y podrían 
dar la impresión de ser felices.
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— ¿En la actualidad te reúnes con ellos?
— Muy poco. Solo cuando es necesario. El reunirme obligatoria

mente con ellos es como tener que pagar una manda a la virgen. Una 
penitencia.

— ¿Y cómo es tu relación con las nuevas generaciones, sobrinos, etc.?
— De todo un poco, ha habido momentos en que mi travestismo 

los revolucionó, pero después crecieron y me convertí en una enemi
ga, autoritaria y pre-moderna, según ellos manipuladora y arbitraria. 
Ser parte de una familia, en definitiva, fue un aprendizaje de domes
ticación, manipulación y subordinamiento del que si llegamos a ser 
consientes, podemos alejarnos sin ninguna culpa, para construir todo 
lo contrario, relaciones horizontales y soberanas.

— ¿Qué tipo de educación tuviste?
— Mis estudios los realice siempre en el sistema público, llegue 

hasta la secundaria al cumplir 17 años. Ahora a mis 43, curso cuarto 
año de la carrera de Trabajo Social en una universidad privada.

— ¿Cómo eran tus días de clase?
— En la primaria totalmente inconsciente, de mí, del mundo, de 

una racionalidad rudimentaria pero feliz, hasta que me gritaron "Te- 
reso" y "Maricón"... a medida que fui aprendiendo a juntar las letras 
fui entendiendo que yo no era linda y que el mundo cualquier día se 
podía acabar. Desde la primaria fue que empecé a vivir con miedo.

— ¿Sufriste discriminación escolar?
— Si una no sabe ni leer, ni escribir es imposible elaborar la res

puesta con claridad. Recuerdo que por ser distinta, recibía amenazas 
de pelea al salir de clases, pero también recuerdo las burlas al salir a la 
pizarra, al ¡ral baño, al jugar con mis amigas. Pero lo más doloroso que 
recuerdo es que un compañero de curso, el que siempre me defendía 
y con el que hacíamos las tareas, un día me dijo: "oye, no te puedo 
querer porque no eres mujer" [...] ese niño me hizo tomar conciencia 
de que yo no sería nunca parte del deseo.

— ¿Si abandonaste la escuela, cuál fue el motivo?
— No, mi mama nunca me dejaría desertar de la oportunidad que 

ella nunca tuvo. Ella siempre dijo que saber leer y escribir nos haría 
personas mejores.
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— ¿Cuándo y cómo te diste cuenta que no eras la única trans 
del mundo?

— Ni me imagine de mí una categoría antes de entrar a la orga
nización. Por los alrededores de las poblaciones donde crecí siempre 
hubo hombres que se vistieron de mujer, de quienes se nos protegió 
de conocer, eran solitarios, de un aspecto deteriorado, de hábitos cul
posos, por lo que nunca fueron esas personas a las que yo me podría 
referir como identitarias, imposible. Mi mamá no me lo permitiría. 
Cuando crecí, me habían dicho tantas veces "Maricón" que eso fue lo 
que creí. Crecí con la ingenua creencia de que la gente siempre decía 
verdades y certezas. Nunca conocí a una loca de mi edad. Yo fui hasta 
los 24 una loca baldía, hasta que conocí a las chicas de la calle, mayo
res que yo, con historias reales y magníficas que ya me las quisiera yo. 
Allí en la esquina fueron ellas las que me bautizaron y me dijeron que 
yo era travestí y les creí. Yo no sabía que yo era travestí hasta que las 
travestís me lo dijeron y lo asumí con felicidad porque me demostra
ban que si se podía.

— Aún persiste ese sentimiento ¿Qué tuviste cuando ese chico 
dijo que no podía quererte?

— Sí, después de años de haberme capacitado en Derechos Hu
manos, solo cuando comencé mis estudios de diplomado de género 
y sobre feminismo, fue que dimensioné que es la violencia simbólica, 
antes nunca me lo podría llegar a imaginar, cada vez que me dijeron 
que yo no era mujer, que era maricón, era que me lanzaban fuera de 
la posibilidad de que yo y mi cuerpo pudieran ser sujeto de deseo y 
placer. Es incomprensible que esa sentencia no se establezca como la 
discriminación mayor. Que alguien crea y sentencie que hay quienes 
no pueden ser sujetos que ameriten amor y deseo, solo porque son 
distintos, otros o raros, me parece que es no saber ni leer, ni escribir. 
Una vez me lo dijo un compañero revolucionario, pero su concepto de 
diversidad no era distinto al hegemónico, heteronormativo, patriar
cal, porque es imposible que una travestí sea revolucionaria, crítica, 
resistente, somos tan banales que no alcanzamos a entrar al interior 
del concepto diversidad. Da la impresión de que la revolución a la que 
se aspira es a una revolución neoliberal que les de más privilegios al 
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patriarcado, a su producción y reproducción. Por eso comprendo que 
se diga que yo doy asco, porque para decir lo contrario se tendría la 
obligación de perder todos los privilegios. Esos revolucionarios son 
revolucionarios al pedo.

— ¿Cómo crees y para qué crees que el Estado chileno te educó?
— Creo que se nos mal educó para servir. Da la impresión que las 

nociones de mundo son "amo y siervo" y cuando nacimos el mundo 
ya estaba repartido y nos resignamos a ser hormigas. Los amos ya ha
bían determinado quienes eran los siervos. No se nos educa para la 
toma de conciencia. No se nos educa para buscar otras soberanías, 
porque los amos demandan servidumbre. Siervos que teman a sus 
amos. Durante mucho tiempo de mi juventud di crédito al miedo de 
que el mundo se acabara y que yo fuera a dar al infierno por mala, 
pervertida. Durante mucho tiempo al juntar las letras leí con naturali
dad miedo al miedo y a la vergüenza. A las mujeres se les educa para 
ser madres y a nosotras las travestís, ni escritoras, ni creadoras, solo 
prostitutas.

— ¿Crees que el tipo de educación imperante es una tendencia 
mundial?

— En Latinoamérica sí, por ejemplo en países de Latinoamérica 
se habla de desarrollo humano/sustentable, haciendo estudios esta
dísticos en poblaciones amplias, de masas de personas que respon
derían a niveles regulares de calidad de vida, pero, poblaciones que, 
cuando son abusadas en sus derechos, carecen de herramientas para 
defenderse de la burocracia. Lo que quiero decir es que, juntar las le
tras no es saber ni leer, ni escribir. Saber leer y escribir es la conquista 
de la defensa. Es falta de ética y moralmente imposible hablar de de
sarrollo humano si el pueblo sobrevive sometido, donde la víctima es 
impotente de elaborar de manera crítica su horror.

— ¿Cuándo decidiste participar en la marcha estudiantil?
— Es una reflexión salida del feminismo y la Teoría Queer de Bea

triz Preciado hecha por una travestí cualquiera con años de trabajo 
en prevención de SIDA. Digo, he visto morir a tantas amigas travestís 
más jóvenes que yo, de SIDA o asesinadas en las calles, antes de haber 
vivido, antes de haber recibido y leído una carta de amor, y a nadie 
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le importó. Tengo amigas travestís que se murieron sin haber escrito 
una carta de amor.Tengo amigas travestís que no se pueden imaginar 
tener el derecho de escribir cartas de amor. ¿Qué diría el mundo? El 
mundo diría naturalmente, solo los hombres y las mujeres tienen de
recho a escribir cartas de amor. Para escribir cartas de amor hay que 
conquistar la lecto-escritura. Conquistar la propia defensa, sin miedo 
y sin vergüenza.

— ¿Por qué las cartas de amor de una travestí no alcanzarían a ser 
literatura o poesía?

— Quiero decir, no tengo por qué ser otra, para hacer reflexiones 
críticas de mi mundo, del mundo travestí, del cuerpo que para el sis
tema es un fracaso. No es necesario que una sea una luminaria para 
desarrollar la capacidad de juntar las letras, interpretar, hacer una lec
tura arbitraria, para tener historia, hacer historia, hacer registro, hacer 
memoria, escribir por ejemplo todas las cartas de amor travestí que 
la civilización y la historia desacreditó. No tengo por qué ser una tra
vestí que pase piola para bordear la soberanía del deseo y el placer. 
Si la demanda estudiantil es hacer la revolución, es necesario hablar 
desgarradoramente ¿La revolución que se espera hacer será en rela
ción al modelo económico? o como dice Freire, en relación a la virtud 
ontológica de ser más.

— ¿Cómo se te ocurrió el cartel?
— Hablo desde el fracaso de mi cuerpo no reproductivo. Mis 

prácticas sexuales responden sólo a prácticas de deseo y placer. Es 
decir, al ahora y aquí. Esto para el sistema económico, es fracaso y 
barbarie. El deseo y el placer son características pre humanas, care
cen del dominio de la razón por sobre el cuerpo, de esa iluminación 
divina, que hace al ser humano un ente superior. Es decir, asumo 
entonces, que es una pretensión denominarme ser humano cuando 
su soberanía y libertad está determinada por su capacidad de con
sumo en el modelo económico neoliberal. Desde esta perspectiva, 
soy un animal contra el neoliberalismo, cuando me quito el unifor
me heterosexual que consume todo, cuando asumo mi periferia, 
fracaso y pobreza, aislamiento, soledad, enemistad y conflicto, sin 
llorar. Hablo desde el placer de la monstruosidad. La monstruosidad 
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es irrepetible, es una unidad, nadie desea ser lo monstruoso, por lo 
que la masa se repliega a lo uniforme.

Digo públicamente; tengo todo el derecho a no reproducirme. La 
heterosexualidad no es más que un modelo económico que estable
ce como sentido de la existencia humana; la explotación productiva 
(trabajo), la replicación de la especie (familia) y el consumo (ser parte 
del mercado) engranajes que tienen la virtud de autosustentarse si 
es que se conserva su hegemonía. Lo único que nos hará libres será 
la monstruosidad, el reconocernos mamíferas, raras, contradictorias, 
disidentes, feas y malas como las arañas.
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BRUJEANDO CON MARÍA MARTA

El calor me abrazó potente en mi tierra. El encuentro con la bruja 
tenía que ser entrada la tarde para aprovechar así el abrigo de la os
curidad. Antes de verla tuve que cumplir con algunos requisitos como 
baños calientes con miel y perfume para mejorar la receptividad y un 
giro por adelantado para que ella pudiera comprar la exótica miel de 
palo, velas hechas a mano, hierbas como ortiga, juncos flexibles, que
bracho blanco y colorado para afianzar los "trabajos" la tusca que ci
catriza todas las heridas, el pasto ruso que fortifica y da abundancia... 
elementos necesarios para un buen "despacho".

Pasé a buscar a María Marta por la peluquería donde trabaja, "Mar
ta Coiffeur", local pintado de verde eléctrico tipo "Matrix" a metros de la 
plaza principal de la ciudad. Salió a recibirme apurada, con el pelo moja
do, recién teñido de un amarillo anaranjado. Sus compañeras de trabajo 
salieron a despedirla, intrigadas por mi visita. A pesar de los años su cuer
po se contoneó con gracia para subir al auto no sin antes acariciar uno 
de los faros delanteros, como parodiando una publicidad de televisión.
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— ¡Ay nena qué bueno que viniste! ¡No sabes los calores que es
tuvieron haciendo aquí! Te cuento que todo está marchando bien, 
ellos tienen que pagarte, saben que tienen que pagarte. Yo le estuve 
pidiendo a los fieles difuntos, a los espíritus del monte, a los animales. 
¿Me conseguiste el perro?

— ¿Qué perro? No me dijiste nada sobre un perro.
— Ah. Bueno, necesito un perro para el despacho. Pero no importa, 

lo podemos usar para el año que viene para el despacho importante.
— ¿Pero para qué un perro? ¿No lo vas a matar no?
— No querida jaja, ya se me ocurre tener que matar un perro. Bue

no, una perra sería mejor... lo que hago con la perra es ponerla de 
penitencia así sale el trabajo.

Cuando entramos al patio de la casa de María Marta los pájaros 
estaban adormecidos, ya dentro de sus nidos en las pajareras.

— Pasá Juancito, me gritó mi amiga hechicera desde la pieza.
Pasé por el comedor, donde estaban, a la mesa, la mujer del hijo, 

dos niñas y un niño pequeño, comiendo bife con puré.
— ¡Llévate a uno a Buenos Aires, pero al chiquito no, que es mío...! 

-gritó y se rió a carcajadas.
Se preparó como para empezar la ceremonia ahí mismo, entre plu

mas, lentejuelas y posters de Jesucristo. Contrariado, le recordé que 
me había prometido hacer el trabajo en el monte, cerca de un curso 
de agua. Le dije que me parecía divertido irme con ella en la moto 
hasta algún paraje lejano donde pedir por mi suerte. Me contestó que 
la moto estaba rota, que uno de sus hijos la estaba arreglando, así que 
fuimos en mi auto hasta la costanera remodelada donde ahora hay 
un gran basural.

Caminamos entre los yuyos y encontramos un claro en medio de 
los matorrales. Ahí María Marta prendió un cigarrillo y me hizo parar 
en el centro con ambas piernas abiertas y los brazos apenas separa
dos a los costados.Tomó unas plumas de pavo real, unas de la cola de 
esos pájaros que crían solamente los monarcas y las ató con una cinta 
roja furiosa. Con ella empezó a hacer movimientos ascendentes y des
cendentes sobre mi cuerpo, entre las axilas y la ingle, y me entregó el 
amuleto improvisado hecho un bollo, con la condición de que lo tirara 
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hacia atrás y que no viera el lugar donde caía. Atento y expectante le 
pregunté qué más íbamos a hacer. Hizo una larga pitada y se agachó 
a buscar entre los utensilios que había traído dentro de una bolsa de 
plástico y encontró otra cinta de raso rojo, idéntica a la que tiré en el 
agua junto a las plumas. Subió la botamanga de mi pantalón y la ató 
a mis tobillos. Me dijo que la tuviera conmigo por quince días, que me 
la sacara sólo para bañarme. Conjuró a los difuntos y a los animales 
del monte, a las fuerzas de mi tierra salamanquera. Maldijo a los que 
me hirieron e iluminó y glorificó mi energía.

— Vos siempre sentite como el mejor. Yo soy así. Sé que cuando 
yo llego a un lugar, aunque esté lleno de yeguas, la Marta es la Marta. 
Yo te he visto y me di cuenta de que íbamos a ser buenos amigos, yo 
cuando me encariño con la gente soy muy de llamar, de ver cómo 
andan, qué andan haciendo... a mí me preocupa que tengas auto en 
Buenos Aires, con todas las cosas que están pasando.

— Gracias Marta, pero yo no tengo miedo. Nada me ata, nadie me 
ata, soy una persona muy libre.

— Voy a pedirle por vos a San Jorge, para que sigas siendo libre, 
como cuando estabas en el vientre de tu madre.

Nos despedimos y prometí verla al día siguiente para entrevistara 
la actriz y militante travestí Luisa Paz. Ya en la cama, antes de dormir
me, me di cuenta de que la cinta había desaparecido...
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LUISA PAZ Y MARÍA MARTA LEIVA, 
ACTRICES TRANS SANTIAGUEÑAS

[...] Acompañado por María Marta -una de las protagonistas de 
la obra de teatro travestí "Días de Libertad"- pasé a visitar un do
mingo por la tarde a la activista Luisa Paz, para tomar unos mates y 
charlar. Nos esperó en la puerta de su casa, al lado de un ejemplar 
de palo borracho -al que la dueña de casa rescató de terminar como 
bonsai- en el barrio Primera Junta. Charlamos varias horas en un tí
pico patio santiagueño, austero, piso de tierra, rodeado de enormes 
y añosos cactus.

— ¿Santiago del Estero es una ciudad transfóbica?
— En Santiago del Estero se da una situación muy particular: es 

una de las provincias en las que se acepta más a la travestí pero es 
una de las más transfóbicas. La transfóbica se traduce en el estanca
miento en cuanto a consecución de derechos. Está todo bien pero 
hasta ahí: no empiecen a hacer ruido porque pasas automáticamente 
a formar parte del grupo de los rebeldes. Cuando armamos la obra 
de teatro lo que llamó la atención es que toda una ciudad movilice a 
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doscientas mil personas para ver un corso cuyas participantes son, un 
setenta por ciento, travestís. Esos tres días nos sirven para mostrarnos 
tal cual somos, pero también nos encasilla en ese lugar de espectácu
lo y nada más.

— ¿Las compañeras trans están organizadas?
— El movimiento trans en Santiago es muy fuerte. ATTA es muy 

fuerte pero no hay mucho apoyo de otras organizaciones. Aquí hici
mos un trabajo junto a UBATEC (Empresa de prestación de servicios y 
transferencia tecnológica de la Universidad de Buenos Aires) donde se 
capacitó a personal policial, unos trescientos sesenta efectivos, donde 
se les enseñó entre otras cosas sobre el uso correcto del preservati
vo. Fue muy fuerte encontrarme frente a ellos, todos sentados, y yo 
como oradora que les explicaba, les enseñaba. Yo transpiraba, estaba 
helada... y un oficial en un momento levantó la mano para hacer una 
pregunta y se dirigió hacia mí como "Señora". Ese momento fue muy 
importante, que se pueda enseñar sobre la diversidad, explicar sobre 
el respeto, sobre el trato con la comunidad. En ese momento aprendí 
que al enfrentarnos no logramos lo mismo que dialogando. La gen
te cambia su forma de pensar, entiende la situación de las trans. Con 
que sólo una persona comprenda esta problemática ya es suficiente. 
Ahora por ejemplo vengo de Clodomira, una ciudad del interior don
de vamos a trabajar en hospitales, articulados con profesionales, ellos 
son los que nos abren la puerta.

— Desactivaste la operación que utiliza el irrespeto como factor 
corrosivo del poder...

— Sentí la valoración de mi trabajo, me inflé, me sentí por un se
gundo como un robot de transformer que se agrandaba y aplastaba 
a todos. Ese cambio de roles me dio seguridad, porque yo no soy ni 
licenciada, ni siquiera terminé el secundario... En ese segundo el res
peto me dio poder, la igualdad dentro de ese espacio me alimentó 
como ser humano, me hizo un "click" que me cambió para siempre; a 
partir de ese momento deseo estudiar, siento la necesidad de tener 
un título, quiero ser alguien en la vida. El activismo me cambió 180 
grados. Me fijo en las cosas que hago, lo que digo, cómo defiendo 
causas y cómo demando cosas.
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— Ese irrespeto también coarta las opciones de superación 
personal...

— El año pasado una chica trans entró a la universidad, muy con
tenta, emocionada por estudiar enfermería. Duró tres meses por el 
acoso de un profesor que la llamaba por su nombre masculino. Hubo 
oportunidades que la llamó de esa manera diez veces durante una 
clase. Yo le pregunté por qué se había rendido, ella me contestó que 
no aguantó el ensañamiento, el ninguneo y la discriminación feroz a 
la que la sometía este educador, que a su vez había diseminado ese 
estigma en el resto de sus compañeros. Más allá de que ella fue expli
cando a cada uno su identidad, tuvo que irse y abandonar su sueño 
y pararse de nuevo en la calle. La adecuación de los datos personales 
con los que figuran en los documentos abre la puerta para que poda
mos conseguir otros trabajos o un acceso a la educación que ahora 
nos están vedados. Para trabajar hay que capacitarse y aquí en Santia
go las chicas no pueden estudiar. Hay una escuela, la Sarmiento, don
de hay una compañera cursando. Ella habla muy bien de la directora 
y de sus maestros pero es una sola escuela y no todas queremos ir a 
esa escuela. Acá hay dos opciones: o sos peluquera o sos costurera. 
Las mismas dientas dicen "Ay, las travestís tienen muy buena mano 
para el pelo, cómo agarran el cepillo, como hombres...", la mayoría ni 
siquiera dicen "la travestí". Eso es lo que se escucha, lo que se ve en la 
calle y esa no es la mejor opción sino que cada una debe poder elegir 
lo que quiere estudiar, el oficio que quiera tener. En Santiago del Es
tero no hay ni una travestí recibida en la universidad. Eso es grave, las 
que somos grandes vemos que a medida que pasa el tiempo se pone 
más dificultoso sobrevivir, conseguir las cosas. En un tiempo no muy 
lejano van a estar como estamos nosotras ahora. Se deben impulsar 
leyes, generar cambios en contra de la discriminación.

Un Afgano, un Yorkshire arman una batahola debajo de la mesa y 
hacen tambalear mate, termo y otros utensilios.

— ¿Cómo fue tu experiencia en Buenos Aires?
— Fuimos invitadas las representantes de todo el país para hacer 

la presentación del anteproyecto de la ley de identidad de género. 
Fue muy emocionante formar parte del grupo que exija un cambio al 
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Estado. Siento una enorme responsabilidad como parte de un grupo 
de personas que pudo llegar a esa instancia. Como trans, al lado de 
otras agrupaciones, estamos un poco atrás todavía. Yo no sabía que 
iba a hablar, no estuvo preparado que yo hablara, sí que Romero y 
Braudaco -representantes de ATTA- lo hicieran. En ese momento 
empezaron a pasarme por la mente filminas, retazos, fragmentos de 
mi vida, cuando éramos llevadas por la policía, sometidas a una vio
lencia enorme... Muchas de nosotras quedamos marcadas por ello. 
En las provincias, sobretodo en el Noroeste argentino esta represión 
sigue en pie, la policía sigue ejerciendo esa violencia sobre nosotras. 
Me emocioné hasta las lágrimas, que también eran de alegría, de fe, 
de esperanza, de creer que se puede, porque cuando me incorporé, 
cuando empecé a militar lo hice pensando en la necesidad de entre
gar preservativos a las compañeras en situación de calle y ahora este 
margen se está corriendo y que podemos pedir otras cosas.

— Satisfacer necesidades concretas pero también trastocar cier
tos valores...

— Claro, lo interesante es que los temas se debatan. Sabemos que 
nos van a dar cachetazos pero también que nos va a apoyar gente 
que no nos imaginábamos. Con esta ley las personas que lo necesiten 
harán un cambio registral en las partidas de nacimiento a través de 
un trámite administrativo y no judicial, que el director de cada distri
to firme y autorice con los comprobantes necesarios -fotos, testigos, 
etc.- que acrediten que una vive de esta manera hace "X"cantidad de 
tiempo. Así vamos a poder cambiar ese registro, esto significa un gran 
cambio ante nosotras mismas y ante la sociedad y podremos llevar el 
nombre no ya que queremos sino que necesitamos.

— ¿En qué momento de tu vida aparece esta faceta militante?
— Teniendo una vida tranquila, siempre con el mismo hombre, 

con quien hace 21 años que estoy en pareja. Nos conocemos desde 
niños, desde que teníamos 10 años más o menos. Por las vueltas de la 
vida me fui a vivir a Buenos Aires y cuando volví él ya tenía 18, estaba 
transformado en todo un hombre, y yo ya era trans. Nos flashed a los 
dos ese cambio y ese año, 1987, nos vimos, nos enamoramos, ahí 
nomás nos juntamos, convivimos. No estuvimos nada de novios, si 
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bien éramos conocidos, vecinos, no sabíamos mucho el uno del otro, 
ni los gustos, ni las formas de ser, igual nos fuimos a vivir juntos. Y no 
nos separamos más. Al principio como todas las parejas tuvimos mo
mentos de desencuentros pero se fueron suavizando, ahora estamos 
tranquilos, cambió nuestra forma de actuar, nuestra forma de querer 
-otra batahola perruna, pero esta vez en el patio, obliga al marido de 
Luisa a salir en cueros y con un short de gimnasia a espantarlos.

— Contame sobre tu lucha personal para vencer estereotipos...
— A mi me venía sonando hace un tiempo largo la ¡dea de cortar

me el pelo. Nunca tuve problemas respecto al pelo, al que considero 
un arma de seducción -el pelo largo, mucha cantidad- pero no me 
encasillo en tenerlo largo. Hace un mes más o menos me planteé la 
necesidad de un cambio. Para ello me hice una pregunta: ¿qué clase 
de mujer quiero ser? ¿Quiero ser una vedette, una modelo, una mujer 
llamativa... o tal vez como una vecina del barrio? Decidí ser una trans 
que lleve con orgullo las canas, el pelo corto, portar la madurez con 
altura, el paso del tiempo, la experiencia. Las personas que vieron mi 
cambio me dijeron que me quedaba bien, las que me dijeron lo con
trario fueron las trans que siguen el estereotipo del rubio, pelo largo, 
maquillaje las 24 horas... a las que no cuestiono pero apunto a ser 
otro tipo de travestí. Quiero ser lo más natural, normal, común... con 
todo lo que esas palabras significan.
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TELENY

Mi amigo Manuel me presentó a Adolfo, ex dueño de Teleny, en 
un estreno teatral de calle Corrientes. Conversamos entre una marea 
bulliciosa de ex estrellas con peinados enormes como sus egos que se 
paseaban por el foyer con un vaso de plástico con fernet mentolada. 
Teleny, según me adelantó Manuel, era un bar gay que funcionó a ple
no entre coimas y allanamientos en la Buenos Aires post-dictatorial. 
Tras un saludo afectuoso, le prometí a Adolfo que lo iba a contactar 
para una entrevista. Una llamada telefónica previa ya me pintó al per
sonaje de cuerpo entero "ahora estoy viejo, pero dicen que fui el puto 
más lindo del ambiente", me confesó sin mucho preámbulo. A las 21 
en el bar "La Poesía", concretamos.

Manuel fue en sus años mozos habitué de reductos gay y fervo
roso consumidor de producción homosexual. Es un agudo obser
vador de gran sentido del humor, característico de la provincia del
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interior de la que se vino a los 20 años. Siempre que me habló de 
Teleny me aclaró -como si yo lo hubiera puesto en duda- que no iba 
ahí de levante, pero que aún así se le acercaban políticos, cirujanos, 
modistos, y que todas estaban como locas con el potranco norteño.

"La Poesía" no es otra cosa que un típico bar porteño repleto de 
turistas extranjeros. Saludo a un señor solo, me presento. No era Adol
fo. Disculpas, rubor y mi cuello se alarga buscando un señor puto ex 
lindo. Nada. Dos inglesas charlan animadamente en una mesa reple
ta de comida, una chica se ríe a todo volumen, carcajada impostada. 
Encontrar un lugar con un mínimo de privacidad se suponía un lujo 
entre tanta cháchara, pero la suerte me ofreció una modesta mesa 
con dos sillas en un lugar alejado, debajo de una escalera. Pasaron 
unos cuantos minutos y me decidí a llamarlo a su celular."Ah, ya estás 
ahí?", me preguntó con un modo pausado. "Ahí bajo", dijo, y cortamos 
la comunicación. Claro, pensé, este señor se debe encontrar con los 
chongos acá. Es ideal para los encuentros a ciegas post-chat: mucha 
gente, nadie conocido, cerca del bulo.

Yo era el único cliente solo, mosca en leche diría mi abuela, por lo 
que Adolfo me ubicó en seguida. No se disculpó por llegar tarde, en 
cambio se excusó por las bolsas de sus ojos y me aclaró que se iba a 
operar pronto.

Mientras él hablaba, observaba sus rasgos: ojos muy claros, 
acuosos. Me detuve en la cartografía de las arrugas de su cara: ria
chos de tristeza, estuarios de soledad, islotes de alegría, archipiéla
gos de amores que ya no están. Me toqué la cara, la tengo fláccida, 
pensé. Tengo que pedir turno con el dermatólogo, volver a usar el 
ácido glicólico y retomar los ejercicios faciales. ¿Cómo eran? Ah, 
abrir la boca tipo Susana Giménez para la foto, pero cubriendo los 
dientes con los labios. La boca queda como un agujero glorioso, 
como la boca de la verdad pero más amplia. Hay que sostener esa 
postura hasta que los pómulos ardan, las mejillas se sonrojen y 
uno sienta un dolor muscular dulce. ¡Ah pero yo soy usuario avan
zado del "facercise"! eso significa que ya puedo complementar con 
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un movimiento de brazos hacia arriba, que la energía fluya y eleve 
los tejidos al olimpo de la eterna juventud.

Adolfo trajo unas cuantas fotos -no eran más de diez-junto a al
gunas hojas escritas a máquina muy prolijamente guardadas en un 
folio de nylon. Antes de mostrármelas se puso los anteojos, no sin 
antes renegar por su astigmatismo. Recordé que tengo astigmatismo 
y miopía pero no uso mis anteojos, o por lo menos no tanto como 
debería. No tengo canas a pesar de que pasé los treinta. ¿Qué pasaría 
si empiezan a salirme esos pelos blancos terroríficos?

Una foto grande lo muestra a Mr. Teleny con una vedette emplu
mada. En otra está con una señora regordeta de unos sesenta y largos 
que fuma con estilo y posa para la foto mirando sutilmente a un cos
tado de la escena.

— Es una tía que vivía en España y cada vez que venía a visitarme 
nos lo pasábamos en el bar. Si van a publicar las fotos, sacala porque 
no tiene mucho que ver, ¿no?

Mientras me asesora sobre mi trabajo, reparo en su pelo pla
teado. Me recuerda que sí tengo una cana. ¡Justo en medio del 
flequillo se le ocurrió aparecer a la guacha! Encima es enrulada, 
como para resaltar más. Adolfo se excusó por no haber traído más 
fotos pues dice ser pésimo para posar. Me perdí gran parte de su 
monólogo por pensar en los ejercicios faciales pero siempre está el 
grabador para salir de apuros. Era imposible entablar algún tipo de 
conversación entre tanto bullicio, por lo que me invitó a su casa, en 
una próxima entrevista. Sonreí cuando me entregó, antes de irme, 
un sobre de papel madera. Me dijo que era un libro con recuerdos 
que había escrito hace mucho, usó un tono de confesión. Hasta 
lo había mandado a una editorial y todavía no le contestaron. Me 
pidió que lo cuidara mucho. Me sonreí, pues recordé lo que ha
bía averiguado sobre "Teleny", la novela adjudicada a Oscar Wilde, 
gestada -según cuenta la leyenda- por un juego, un ir y venir de 
manuscritos escrito por un grupo de amigos. Le prometí cuidar de 
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sus memorias y me despedí. Yo se que Adolfo se quedó mirándo
me por la ventana cuando crucé la calle Bolívar.

***

El departamento de Adolfo era tal cual me lo había imaginado. 
Un confortable dos ambientes luminoso con plantas, fotografías y re
cuerdos. Me atrajo la foto de una mujer muy sofisticada, de rasgos al
tivos y de contextura delgada que regía el lugar desde una ordenada 
biblioteca. Cuando nombró a su madre se hizo un silencio absoluto. 
Tomó el portarretratos y limpió el polvo del vidrio con el dedo índice. 
Me dijo que siempre fue espléndida, que siempre había sido flaquísi
ma, una figura excepcional.

Lo miré detenidamente, traté de imaginarme cómo me vería den
tro de 25 años, ¿podré seguir usando flequillo tasa y delineador? El 
anfitrión me trajo de nuevo a la realidad con una suave señal que diri
gió mi mirada a otro estante. Una foto de una joven sumamente bella 
y aristocrática que baila con un muchacho de espalda gallarda. Parece 
un baile de embajadas, fiesta del Jockey Club o algo por el estilo. Era 
su hermana, a quien no le gustaron para nada algunos de esos poe
mas atrevidos de Adolfo. Y los publicó igual.

Cuando volvió con el libro Adolfo ya tenía puestos sus anteojos bi
focales y una lapicera en la mano. Había escrito:"Para Juan con cariño", 
Adolfo. El libro es pequeño, blanco, de no más de cincuenta páginas. 
"Adolfo deTeleny, un rato de belleza"dice en la tapa.

Lo abrí, lo hojeé un poco. "Todavía te queda un rato de belleza"fir
mado por Manuel Mujica Laínez parece ser la explicación del título. 
Preferí no preguntarle en qué circunstancias el escritor le había dicho 
eso, pues imaginé que era el mejor piropo que alguien le hubiera di
cho alguna vez y que correspondía atesorarlo en la intimidad. Seguí 
pasando las páginas, me pregunté si ese bar no habría sido también 
un rato de belleza en la vida de Adolfo.
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— En el momento en que abrimos Teleny llegaba la democra
cia con Alfonsín. Y ahí arranca la libertad. Eso fue muy importante. 
Ahí abrieron los clásicos: Teleny y Contramano, y teníamos la misma 
clientela. De nuestro pub se iban a bailar a Contramano. Nosotros 
teníamos el mejor bar gay de Buenos Aires y Contramano era la me
jor discoteca. Todavía me sigo cruzando con algunos dinosaurios, 
sobrevivientes de esa época. Venían de todas las edades: ahora me 
cruzo con gente y le digo: ¡Ay, entonces cuando te veía en Teleny 
eras re chico! Claro, las locas empezaban a ir desde los 16, 17 a bai
lar pero mentían la edad. Se agregaban un par de años más. Ahora 
entiendo cuando las veo tan esplendidas. Todos se lamentan que 
ya no exista Teleny, ese lugar donde fueron tan felices. Ayer, en el 
sauna "Homo Eroticus", uno me dijo: "vos sos Adolfo de Teleny, ¿no? 
Ay, quería agradecerte por todo, los momentos tan lindos. Era un 
lugar espléndido...".

Me quedé callado por un rato, pensaba en lo idealizada que tenía 
la época, en cómo el tiempo amolda los recuerdos y los preserva. 
Manuel me dijo una vez que uno de los enemigos de Teleny era Ga
soil, que también era un pre-dance. Le quitó bastante gente porque 
estaba justo en frente del boliche Búnker. Se hacían unos shows con 
un contenido de fuerza sexual insólito hasta para él, que había via
jado por todas las grandes urbes del mundo. Me contó que se podía 
ver sobre la tarima a un macho que se masturbaba y eyaculaba di
rectamente en el pecho del partenaire o el extraño show de Ricki, 
un streeper que subía a escena con un vaso. Cuando lo ponía al lado 
de su miembro el trago largo parecía un tubo de ensayo. Ese era el 
show.También recordó que cuando Federico Klemm iba a Gasoil se 
llevaba a todo el plantel de streapers a su casa. Mucho de ese mate
rial pasó a formar parte de su obra.

Seguí hojeando el libro de Adolfo, preso de una inmensa cu
riosidad. Recordé mientras sobrevolaba sus páginas que todavía 
tengo cajoneado mi proyecto de novela. Qué cobarde. ¿A qué le 
temo? ¿A que se enoje mi padre por no escribir sobre economía o 
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finanzas y en vez de eso me dejo llevar por mi voyeurismo y termi
no envuelto en historias truculentas?

En la página 22, está el enojo de la hermana de Adolfo:

Eros a la hora de la siesta

Esas siestas de provincia - mezcla de sexo inocente - es 
inocente el sexo - con primos y hasta hermanos - es lindo 
explorarlos cuerpos - deseo sin culpa - con la urgencia de 
un milagro -ala hora de la siesta.

En sus primeros pasos en el putismo, Manuel encontró en Teleny 
un lugar donde empezó a tomar contacto con la cultura gay en sus 
famosas varietés -verdaderas tormentas de clichés que iban desde 
imitaciones de la Callas a Estela Rabal pasando por Las Cosas del Que
rer- y que resumían a la perfección los gustos de la loca media instrui
da de esos tiempos. Una vez me contó que Jean Francois Casanovas, 
Walter Soares y Gustavo Liza habían pasado por ese escenario y que 
era común que los muchachos más guapos de la noche -entre los que 
se contaba al mismo Manuel- participaran en algunas secciones del 
espectáculo (el infantiloide y ¿homoerótico? juego de la silla o una 
mímica de Pimpinela). He visto fotos de Manuel a los 18, con su me
tro ochenta, piel mora, cuerpo fibroso y su rememorada dotación. No 
eran tiempos tan libres. Adolfo me lo confirmó.

— Claro, para funcionar había que pagarle a todas las fuerzas, -me 
dijo Adolfo en un rapto de confianza- A todas las cosas prácticas las 
manejaba Pedro, porque yo con las cosas prácticas... así que no sé 
cuánto se pagaba. Yo me ocupaba de cantar, imaginar el show hacer 
relaciones públicas Pedro iba y arreglaba. Se encontraban en lugares 
lejos deTeleny, porque la cana no quería que los viera Carlos Jáuregui. 
Le tenían miedo porque era un tipo muy culto, bien puesto y tenía 
acceso a los grandes medios de comunicación. Un tipo bárbaro. Vol
viendo al tema boliche, para que no te tocaran había que pagar, sino 
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te ponían un patrullero en la puerta o te hacían una redada y no venía 
nadie. Ellos una vez vinieron con la obligación de llevarse a uno. Eli
gieron a un transformista, el tipo se aterró, por lo que "La Divina Bijou" 
dijo: Voy yo, vamos! Y se la llevaron. La Bijou entraba y salía, no la po
días amedrentar ni con un batallón entero. Es un maricón muy macho. 
Lo sopapearon y volvió. Un día vimos por televisión que a un boliche 
de la competencia le estaban haciendo una redada y filmaban a cada 
una de las personas que subían a un ómnibus. Lo llamamos a Jáuregui 
y se lo contamos. Él paró la cosa.

Página 55:

Pedro

Lunes a la noche - pozo de soledad - fiesta de melancolía
- mi amigo murió - ¿con quién hablaré ahora?
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LOS RESUCITADORES

En San Telmo, sobre el escenario del teatro Margarita Xirgu, Lía 
Crucet posaba un poco inquieta ante nuestro fotógrafo. ¿Ya está? Pre
guntaba, y posaba durita, recientemente recuperada de un problema 
de columna. Frankie Kein y Manuel Arte esperaban al cronista a unos 
pocos metros del soberbio hogar del foyer en cuyo frente está inmor
talizada la escena de San Jorge y la muerte del dragón.

No es la primera vez que estos artistas cubanos exiliados en Miami 
vienen a Buenos Aires; lo hicieron por primera vez en el 78 en esta 
misma sala y repitieron la apuesta argentina durante los últimos trein
ta años pasando por el Maipo, el Odeón y el Metropolitan.

Por esas ironías de la historia, el Kit Kat Club revivía cada noche en 
una reina del plata militarizada cuando dos cubanos disidentes, el ru
bio y adolescente Frankie y el moreno y flemático Manuel recreaban 
el ambiente del Cabaret de Liza Minelli. Ni las dictaduras pudieron fre
nar a estas trombas que vinieron del norte y rápidamente encantaron 
a una casi open minded Mirtha Legrand quien -según una nota del
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diario La Nación- se opuso a sentar a su mesa a un "hombre vestido 
de mujer", por lo que Kein no asistió y sólo Arte pudo hacerlo vestido 
de Joel Grey. "Igual, a pesar de ese episodio, los militares nos armaron 
un escenario en La Rural e hicimos un show exclusivo para ellos. Rom
pimos los esquemas, creo que abrimos un camino a las personas que 
trabajan este arte", cuenta Arte, orgulloso.

Cuando la pareja artística responde mis preguntas, sus posturas 
corporales son antagónicamente complementarias: Arte es delgado 
y sofisticado a lo Ricardo Montalbán, habla pausado y muy didáctico; 
Kein es un esmerado cultor de la estampa forever young comparable a 
las deliciosas Goldie Hawn y Soledad Silveyra, se sienta en una postu
ra semi-loto y su mirada es atenta y sus ojos tintineantes.

Cuando empezaron a trabajar juntos en 1974, Manuel recuerda que 
ayudaba a Frankie, de 17 años, ya que él se había establecido actoral- 
mente en Miami, y tenía cierto prestigio. En el primer espectáculo que 
hicieron juntos Frankie estaba solo en escena y Manuel escribió los tex
tos de las narraciones y presentaciones de cada personaje. El trabajo 
era tan agotador que se decidió perfeccionar solamente un personaje, 
Liza, y que Manuel personificara al maestro de ceremonias Joel Gray.

"Nosotros caracterizamos estrellas que, a su vez, están haciendo de 
ellas mismas. A Streisand, famosa por su malhumor, nosotros la mostra
mos en un momento que hace un personaje jovial, alegre; Marilyn, una 
chica fresca, luminosa y etérea, Julie Andrews una mujer frágil".

Cuando Frankie empezó a copiar vestuarios, coreografías y gestos 
de estrellas, tenía que pedir permiso e ir a la parte de atrás de las salas 
de cine con un cuadernito y copiaba lo que veía en pantalla. Para lo
grar un cuadro musical a veces tenía que pedir entrar gratis 5 o 6 veces. 
"Igual se lograba una perfección que muchos admiraban, como la her
mana de Liza, que pensó que habían conseguido el vestuario original 
de Cabaret y se dio cuenta de que no era así cuando vio la blusa de "Ma
ybe this time", que originalmente era verde y nosotros, por un problema 
cromático de la pantalla lo habíamos visto azul", recuerda Frankie.

Ambos artistas aclaran que en sus vidas privadas no acuden al uso 
de vestimentas femeninas, aunque no dejan de reconocer que el fe
nómeno Victor/Victoria se repitió varias veces en la vida real, sobre 
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todo en los años mozos de Kein a quien, sin tanto pelo y tanta barba 
como ahora, los hombres lo veían como Marilyn y se enamoraban. 
Pero la cosa no terminaba ahí, porque cuando lo veían ya con ropa de 
hombre se querían acostar con él igual.

Entre tanto brillo y glamour, Kein y Arte sufrieron también penu
rias. Aprendieron que en el capitalismo no todo es un lecho de rosas, 
ya que una vez tuvieron que recurrir al arroz de relleno de una de 
las tetas de Frankie, plato generalmente relacionado al comunismo 
oriental, para mitigar el hambre voraz. Paradojas, que le dicen.

Lo más interesante de estos artistas obsesivos, perfeccionistas y 
de aguda mirada para captar los gestos más representativos de las 
divas que eligieron inmortalizar es que no encuentran un hilo con
ductor, una característica común entre ellas. Para preservar esa mira
da prístina y despolitizada de estos imitadores de primer nivel, evité 
compartir mi hipótesis de que su arte perpetúa la funesta operación 
que el star system norteamericano viene llevando a cabo en estas lati
tudes. Nunca una Mercedes Sosa, una Violeta Parra.

La popular diva de las generosas y maternales tetas me recibió en 
su camarín, frente al infaltable espejo rodeado de luces, pero de bajo 
consumo. No me mirará nunca a la cara, sino que la charla será entre 
dos imágenes espejadas.

Este show devuelve a la La Crucet a sus años de vedette, cuando 
se subía al escenario de un teatro junto a Marrone, Stray, Barbieri, 
Porcel, Olmedo.

Al igual que otra grande como Valeria Lynch, Lía Crucet es fanática 
del público gay, porque"ellos son amigos de verdad, como Cristian de mi 
club de fans que me regala telas para vestidos, perfumes, flores... o como 
Javier, de Amérika, que me dice mamá cada vez que me ve.También ten
go amigos que iban a verme en las bailantas desde que eran chicos de 13 
o 14 años y ahora ya son gays recibidos (risas) y todavía me siguen. Para 
ellos soy como la pachamama de la tierra", resume Lía mientras limpia los 
ceniceros y pone un cigarrillo en su infaltable boquilla.

Cuando le pregunté sobre las expectativas de trabajar en un teatro 
con una escenografía y coreografías cuidadas como las de la revista, 
me contestó que en Amérika también hace cierres de revista.
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La revelación de que existían otras sexualidades fue cuando Lía 
era una niña, cuando su padre la llevaba a los carnavales de Lanús. 
"Él solía disfrazarse de mujer y todos los gays venían a joder con él, lo 
pasábamos muy bien", cuenta, divertida.

— ¿Qué opinas sobre el matrimonio gay?
— Yo conozco parejas felices que viven juntos hace muchos años 

y no entiendo a la gente que discrimina porque no tengo esos senti
mientos, pero creo que lo que impacta es el nombre.

— ¿Y cómo debería llamarse?
— Y... matrimonio y punto!
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MEJOR QUE FANTASTICA

— Si querés que te acompañe a una obra de teatro escrita por un 
personal trainer, mañana me acompañas a la exposición de gatos en 
el Bauen -amenazó mi amigx Dani.

— Trato hecho -le contesté.

Fitz Roy es más helada en invierno si no están los trapitos, pensa
ba mientras esperaba a mi amigx en la puerta del teatro "El Piccoli- 
no", ahí nomás de las vidrieras de lúrex y acrílico. Antes de entrar nos 
preguntamos si no formábamos parte de la fantasía de un personal 
trainer de TV para estar desnudo y en slip sobre un escenario. Dani 
dijo que valía la pena, pues los glúteos del protagonista son muy fa
mosos, aunque no caminó por esos jardines, aclaró.

Un living blanco, un cuadro de un árbol con unas raíces que ha
rían las delicias de una perito psicóloga: "estamos frente a sujetos 
conservadores y con dificultades para cambiar de opinión, tradicio-
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nales y con raíces muy fuertes en sus creencias", un libro de arte sobre 
una mesa, un equipo de audio y un televisor.

Ulises Puiggrós es Marcos, un psicólogo gay treintañero con cuerpo 
escultural abrumado por los problemas de sus pacientes y es también 
un actor, Martín, sólo con ponerse un poco de ropa. Un juego de luces 
basta para esclarecer dos tramas coexistentes y esto es ayudado por la 
simpleza del argumento.

Guillermo Moledous encarna al estereotipo del chongo querible, 
deseable, amistoso y le gustan las mujeres más que el fútbol. El alco
hol -elemento infaltable para la aventura homo- le juega una mala 
pasada y termina encamándose con el hospitalario psicólogo. Mole
dous convence más en su otro papel, el de un actor que critica la obra 
y las actuaciones de ellos mismos. Molesta que la escena del pete se 
haga esperar y que sea implícita.

— ¡Qué noche me hiciste pasar! ¡Esto es mejor que Fantástica!, se 
despidió gritando exaltada aún por el cuadro final con música electró
nica y luces que acababa de ver.

No podía zafar de ir a la feria de gatos.
La entrada del Bauen estaba repleta, cientos de personas forma

ban fila para entrar a un salón de exposiciones herméticamente ce
rrado, con doscientos siguientes gatos lipotímicos por la falta de aire, 
expuestos en jaulas con ventanales con rejas de plástico, tratando de 
sobrevivir a los embates de personas desconocidas que tocan, besan 
y acarician gatos ajenos.

¡Ay, allá hay una chica que hace retratos de gatos!, dice una señora 
muy Mirtha Legrand, en discreto jogging rosa con vivos de broderie. 
Se refería a una señorita que charla amablemente con los interesados, 
escucha pacientemente la perorata de la poética gatuna y luego ofre
ce sus servicios para inmortalizar al más mimado de la casa rodeado 
de objetos de mobiliario y adornos.

"El mío es un bengal negro y dorado, cuesta tres mil pesos", dice 
una loca que muestra x celular a su ejemplar, durmiendo en un sillón 
de cuero. Unas hermanas solteronas que pasaban exclamaron orgiás
ticas lo maravilloso que era ese animal, otros que pasaban también 
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lo veían, venerando al pedigree. "Ah, ése es igual que el que se trajo 
Sarita de Bélgica", recordaba un muchacho curioso.

— Lo que es lo femenino... siempre ellas son las molestas, míralo 
a éste como duerme... los machos son más tranquilos -aseguraba la 
doble de Negre de Alonso frente a la jaula de los siameses.
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MADRE TIERRA E HIJAS

Amaicha del Valle amanece blanca de escarcha y espera la salida 
del sol, Inti, que convertirá el hielo en efímeras gotas de agua. Es 1 
de agosto, Día de la Pachamama y la música de los festejos resuena 
por todas partes en celebración continuada. En la casa de Jumpi An- 
drada el "yerbiao"-elixir de yerba mate, alcohol y hierbas del norte- 
pasa de mano en mano para calentar el alma y llegó el mediodía, 
entre chacareras y zambas hubo locro y empanadas ofrecidas por 
Doña Paula Pastrana.

Susy Shock y la bailarina tucumana Barby Guarnan, presentes en 
la fiesta, esperaron hasta la tarde para cruzar a pie la ladera. Karina 
Martinelli, gringa afincada en la comarca, las guía y acompaña. Ba
jaron sorteando piedras y cactus hasta el viejo cauce del río, festival 
de arbustos ocres entre claros de arenas finas. Un montón de ramas 
famélicas arden en el centro de un círculo y las cobija en dorada luz. 
El abuelo fuego, infaltable testigo, calienta la sangre de las chamanas 
que exhalan misteriosas palabras:
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Soy trans como el gran águila - Soy trans como la co

madreja - Soy trans como el lobo - Soy trans como el 

perro de caza - Yo os mostraré mi poder. - Soy un san

to, una santa - Soy trans de espíritu puro.1

' Fragmento del conjuro de la chamana María Sabina.
2 Ricardo II, William Shakespeare.
3 María Sabina.

Susy empieza a latir el ritmo con su caja, bitácora plena de recuer
dos y de mágicas instancias. La Barby se mueve, se regodea sobre la are
na, se envuelve en su sequía, saluda su ligereza, estalla en polvaredas.

Relacionaré mi cerebro hembra con mi espíritu; mi es

píritu es el padre; y los dos juntos engendrarán una ge

neración de pensamientos también engendradores, y 

esos mismos pensamientos poblarán este pequeño 

mundo como la gente a la que tanto se parecen, pue

bla el mundo exterior.2

Arden llamas voraces, vuelan chispas y bocanadas enormes se 
alzan a los cielos como diabólicas máscaras. Susy canta a los cuatro 
vientos, a los puntos cardinales, Barbi se arrastra entre las piedras, sus 
rodillas sangran.

Hombre que se yergue en la superficie y raíz femenina 

bajo el agua soy yo.3

Cuando volvieron extenuadas se unieron a los amigos amaiche- 
ños, que seguían la ronda en el patio, al lado del fuego. El noble violín 
de José Santucho acompaña los bombos y las guitarras. A las brujas 
travestís las esperaban con cantos y libaciones, sabían de la ofrenda 
que las travas venían de hacerle a la Pacha.
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EL INTERIOR DEL INTERIOR

Como una jugarreta del destino que ubica a las personas en el 
lugar que los colocará la historia, el teléfono sonó mientras leía un 
titular del diario Clarín: "Es más fácil cambiar de sexo que comprar dó
lares", decía no una vedette ni un futbolista, sino el actual gobernador 
de Córdoba. "Hola Juancito, ya no soy más Horacio, ahora soy Blasia", 
dijo la voz del otro lado de la línea. Horacio, uno de los primeros cata- 
marqueños que echó mano a la Ley de Matrimonio Igualitario, unos 
años más tarde recurrió al cambio de género. Mientras transcribía la 
conversación, caí en la cuenta de que este llamado era una maravi
llosa oportunidad de ahondar en una relación humana, que muta al 
ritmo de los avances en derechos humanos seguidos por la actual ad
ministración del país.

— Hola, Blasia, ¡Qué sorpresa!
— Ay Juan estoy tan feliz... el casamiento estuvo muy lindo; una 

pena que no pudiste venir. Fue todo el mundo a visitarnos, a saludar
nos. .. y bueno... ahora soy Blasia, ¡También aproveché la ley de género!
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— Cuando visité tu casa vos estabas en Ancasti, en la escuela 
albergue...

— Claro, ahí fui directora durante tres años y medio en la Escuela 
N° 23 de Villa de Ancasti, una escuela albergue de montaña que me 
insumía muchísimo trabajo. Ahora estoy viajando a Buenos Aíres para 
dar una charla sobre los retos que enfrenté en esa escuela.

— Contame ¿Qué tipo de retos?
— Primero frenar la deserción de algunxs maestrxs que se ausen

taban muy seguido; esto se fue solucionando con la exigencia de un 
mayor compromiso. Otro era el nulo acceso de Ixs chicxs al cuidado 
y conocimiento del propio cuerpo. Se me ocurrió entonces conseguir 
jaboncitos, dentífrico y cepillo, así como desodorantes para chicos y 
para chicas, toallitas femeninas, afeitadoras, todo lo que ellos nece
siten para verse y sentirse mejor. El hombre que me entregó los pro
ductos me regaló unas bolsitas hechas a mano en tela, como agra
decimiento por este aporte a Ixs niñxs. La falencia más preocupante 
era que cada vez que una alumna quedaba embarazada, la escuela 
la devolvía a su hogar. La madre podría reinsertarse luego de dar a 
luz, cosa que nunca sucedía, ya que se quedaban en sus propias casas 
cuidando la criatura. Empecé a aceptar a las madres con sus bebes en 
la escuela hogar: de modo que Ixs niñxs son cuidados por personal 
escolar dentro de los horarios de clase y luego por sus madres y sus 
compañeras. Se creó un clima de apoyo y cooperación; una paterni
dad compartida, maravillosa. De este modo bajó la deserción esco
lar por parte de las madres. El proyecto se llama "Higiene y calidad 
educativa con los jóvenes albergados". Nos llamaron del Ministerio de 
Educación para que contáramos nuestra experiencia en la ex-Esma en 
Buenos Aires. Aunque ya no formo parte de esa escuela, igual voy a 
participar ya que fui la impulsora y realizadora de ese proyecto.

— ¿Y dónde trabajas en estos momentos?
— Ahora, soy Vicedirectora en la Escuela N° 24 de Los Saltos, de

partamento Santa Rosa de Catamarca, soy vicedirectora. Los Saltos es 
una localidad muy importante cercana a Manantiales. En la zona me 
conocen desde hace muchos años: saben de mi vida en pareja, mi 
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casamiento, con una aceptación y una mirada muy positiva. Aquí en 
el interior del interior, entienden y comprenden todo de otra manera.

— Cuando hablamos con César, él me contó tu faceta femenina, 
que te gustaba transformarte lúdica y artísticamente en mujer, pero 
esto no era permanente... ¿Siempre te sentiste mujer?

— Desde que tengo uso de razón me sentí una nena; yo ahora ten
go 52 años; fui creciendo esperando la oportunidad de hacerlo a mi 
manera. Siempre traté de ser yo misma y actuaba y actué seriamente, 
ubicadamente en mi lugar, nunca mezclé los tantos y siempre actué 
de una manera tranquila, serena. Tuve mis momentos de lágrimas, 
sentí en mi la discriminación: cuando me acercaba a un grupo de per
sonas yo veía el balbuceo, las miradas, y le pedía a Dios que me dejara 
pasar esto, que me diera fuerzas. En San Miguel deTucumán me recibí 
de profesora de arte y de teatro. El arte me hizo crecer como un ser 
muy cómodo y feliz.

— En ese momento apareció tu pareja...
— ¿Recuerdas que César te contó cómo nos conocimos hace vein

te años? Bueno, a partir de ese momento sentí un acompañamiento, 
una firmeza; ya no estaba sola. Cuando nos vinimos al interior, esa sí 
que fue una decisión difícil. Acordamos con César insertarnos en la so
ciedad desde un lugar de construcción, de trabajo, preocupándonos 
por el bien común. La gente nos incorporó casi inmediatamente y me 
siento en una absoluta plenitud en el pueblo de Manantiales.

— ¿Cómo vivió César tu transformación?
— Ese cambio se fue dando primero desde adentro de la pareja, 

ya que César se casó y vivió con Horacio; no con Blasia. Igual, siempre 
tomé el costado femenino de las actividades hogareñas: mi asisten
cia, mi mirada femenina que tiene que ver con lo estético también y 
ahora esto se potenció con la llegada de la bebé. La reacción de César 
fue de mucha comprensión y de acompañamiento en esta búsqueda.

— ¿Cómo fue el proceso?
— Una vez tomada la decisión, empecé a trabajar con una en- 

docrinóloga con la que formamos un grupo interdisciplinario junto 
a una de las mejores psicólogas de la provincia, una nutricionista y 
una esteticista. Cada minuto que trabajé me apasioné: mi mirada era 
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proyectiva, ya me veía diferente. Pensaba que no iba a lagrimear más, 
pero con la psicóloga tuve momentos de mucho llanto; todavía es
taba convulsionada, como si me estuviera despidiendo de Horacio. 
Me despedía también, al mismo tiempo, de una institución. Juan, me 
siento realizada: la gente que me para en la calle, o me llama por telé
fono, me dice que tuve mucho valor, valentía.

— ¿Vas a operarte los genitales?
— Lo primero que dije fue "me quiero operar" como si eso fuera 

así de fácil y se solucionaba todo. Pero no, me di cuenta de que no es 
así. Ya estoy hecha una mujer completa, me haría cirugías estéticas de 
abdomen y pechos, pero no me operaría más. Descarté la operación 
genital por mi edad y porque siento que muchas cosas ya están aco
modadas en mi vida.

— ¿Ya tenes documento?
—Todavía no, pero ya nos dieron una solicitud que será entregada 

en un Registro Civil. Esos formularios consisten en datos de quienes 
nosotrxs hemos sido y agregar los datos de quienes queremos ser.

— Ah, ¿Y por qué Blasia, de dónde sacaste el nombre?
— Ay! ¿Te gusta el nombre o no? Blasia fue una mujer pionera en 

Catamarca hace doscientos años. Un día, leyendo la revista Express 
del diario El Ancasti, leí un artículo sobre mujeres pioneras, revolucio
narias en diversas facetas y una de ellas era Blasia. A muchos no les 
gusta este nombre; a otros sí. Blasia era terrateniente y su inserción 
política era muy profunda. Blasia se apellidaba Cabrera y, por esas 
cosas del destino, Cabrera es el apellido de mi marido. Blasia Gómez 
Reynoso de Cabrera, qué tal. A mí me impresionó su nombre, Hora- 
cía... Blasia... como que pega.

— Cuando estuve en esa esquina turbulenta de las calles Santa 
Rosa y Santa Bárbara, pactamos no hablar de la niña, ya que todavía 
no querían exponer el tema. ¿Cómo está esa situación?

— Se llama Zaira Nair y llegó en cuanto nació, un 12 de Octubre de 
2006. Cuando ella llegó, nuestra vida cambió rotundamente. Cumplió 5 
años, va al jardín. A César le dice papá, fue siempre así, pero conmigo la 
cosa era diferente y en ese tiempo me preguntaba qué iba a suceder... 
que yo no era mujer... bueno, todo eso se acomodó: quién te cría no 
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importa, lo que importa es el amor. Pensaba cómo quería que la niña me 
llamara, hasta que se me ocurrió "Mapu", una mezcla entre mamá y puto. 
Cuando Zaira tenía dos años, mi amiga Blanca Gaete, una actriz tucuma- 
na muy conocida, me dijo que "Mapu" significaba "Madre Tierra" según 
lenguas originarias del sur. Me encantó y Zaira sigue llamándome así.

— ¿Cuáles son los conflictos que enfrenta la niña en estos momen
tos de cara a la gente?

— Una vez en el jardín le preguntaron a Zaira si ella no tenía 
mamá; ella le contestó que sí, que tenía una mamá, que era como si 
fuera su mamá y que se llamaba "Mapu". Nunca le mentimos, nunca 
le ocultamos nada. Mis cambios fueron tan graduales, que la niña no 
se dio cuenta, fue todo muy natural, muy orgánico. El día que mi hija 
quiera conocer su madre biológica, bueno si su madre quiere, ella la 
conocerá. Pienso de este modo porque me siento plena, en paz con
migo misma, sé exactamente lo que quiero para mi vida. Y creo que 
cuantas menos dudas y más certezas tenga mi hija, su vida será más 
llevadera. Con la psicóloga hicimos un trabajo de analizar mi rol como 
marido y esposa, como hijo, como maestro y, según ella, ése análisis 
hizo que yo me sintiera en todo mi esplendor.

— ¿Cómo es la niña?
— Zaira es alegre, amigable, tiene el humor del padre; yo en cam

bio tengo mis momentos de mal humor. Tengo un costado quisqui
lloso, en cambio César es un tipo fantástico, me acompaña, me lleva, 
es mesurado, sereno, cauto como buen taurino. Los dos compartimos 
las tareas con la niña, ella va a una escuela de Alijilán. Es fascinante la 
manera en que se van tejiendo los lazos: en cuanto se abrió el Jardín 
de 3 años me vinieron a avisar en mi casa.

— ¿Cómo sos, Blasia? ¿Qué look tienes?
— Fíjate en mi Facebook, dale de paso avísame si te gusta o no. Me 

vas a ver con distintas facetas: alisado, con rulos, por favor avísame si 
te gusta. Yo creo que estás viéndolo, dale decime.

— ¡No, no lo estoy viendo! ¿Y cuándo fue que apareció Blasia com
pletamente producida en sociedad?

— Todo se fue dando de a poco. En diciembre del año pasado, 
tanto el 24 como el 31, estuvo Blasia. Mi madre, de 83 años, vive con 
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nosotros, por decisión de ella. No te puedo describir el ambiente de 
amor, ese ambiente familiar; Zaira está creciendo con la imagen de su 
abuela, muy presente. La niña no quiere ir a ningún lado sin su abuela 
y viceversa: se alian, se apoyan. Yo, feliz de cuidar a mi madre en su 
último tramo por esta vida, en el que ella también es una niña. Ando 
enloquecida todo el día entre mis trabajos, los cuidados de Zaira y de 
mamá más mi lado glamoroso, ¡que requiere muchas horas!

— ¿Cómo fuiste construyendo la femineidad exterior de Blasia?
— La primera medida fue no usar más corbata. Luego, me hice 

hacer unos trajecitos de pantalón y saco, no de mujer pero ya insi
nuando algo de femineidad. No es que ayer estuve de corbata y hoy 
voy de minifalda. Todo el proceso fue muy paulatino, intuitivo, hasta 
el golazo. Una vez aprobada la ley -un miércoles-, el lunes siguien
te me presenté en sociedad en el colegio como Blasia. Los medios 
me reflejaron como "La pionera Catamarqueña". Una mañana -me 
levanté a las cinco para empezar a producirme- me puse el traje 
acorde -sos la Vicedirectora, no una maestra de Gasalla pero si una 
señora grande, tenes que estar acorde con la actividad sin ir al ridí
culo- muy pegado al cuerpo, con pollera, zapatos negros, medias 
negras finas con líneas atrás: las maestras me decían que yo era un 
reto hacia ellas, porque ya no se arreglan. Ahora mientras hablo con 
vos Juancito, tengo las uñas fantásticas.

— ¿Y el primer día de clases de Blasia?
— Ese día entré en mi oficina, le pedí a la asesora pedagógica que 

formara a todo el alumnado -son doscientos alumnos- y yo creo que 
ellos se imaginaban que esto iba a suceder. "Ahora vamos a recibir a 
la Señora vicedirectora Blasia Gómez Reynoso", dijo la asesora y los 
chicos se dieron vuelta para mirarme, me ovacionaron. Tuve que ha
cer muchos esfuerzos para no quebrarme, yo ahí, arriba, en el mástil, 
tres escalones arriba. "Esto es lo que yo esperaba", les dije. No hubo 
miradas raras, no hubo reacciones negativas. Ahora mismo las chicas 
vienen y me dicen ¡Qué lindos sus zapatos, qué hermoso el trajecito 
que se puso hoy!

— Blasia, ¿Puedo publicar las fotos de tu Face?
— Sí, ¡por supuesto!

124 Juan Tauil



— Tengo que cortar, te mando muchos cariños a vos y a la flia!
— ¡Ay Juancito! Ahora en cuanto corte con vos voy a contarle a 

mi mamá que estuve charlando con un periodista de Página/12, mi 
hija está aquí, al lado mío, trepada a un banquito, hojea un libro de 
mi biblioteca y me mira preguntándose ¡con quién hablo tanto! Hoy 
es nuestro primer día de vacaciones, por eso es que te llamamos hoy, 
estamos tranquilos y aprovechamos para estas tareas.

— ¡Besos, Blasia, me fijo en tu Facebook!
— Ahí vas a ver que hay fotos mías en todas mis facetas, hay fotos 

del casamiento, hay fotos de mi hija y de mi madre, dale entra y avísa
me qué te parece.

— ¡Besos!
— ¡Chau, querido!
A los pocos días recibí el siguiente mensaje de texto "Hola Juan 

estamos felices le acaban de entregar la nueva partida de nacimiento 
a Blasia Gómez Reinoso, besos, César Cabrera".
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SIN LUGAR PARA CONFITES

Luisa Paz estaba despresando unos pollos e hirviendo unas ver
duras para una enorme ensalada rusa cuando sonó el teléfono; era 
Teresa Roldán, concesionaria del local del Círculo de Suboficiales de 
Santiago del Estero.

— Luisa, nos clausuraron el local. Cuando llegamos para decorarlo 
nos encontramos con un candado en la puerta.

La ensalada rusa era para el casamiento de Gaby, la primer travestí 
latinoamericana que podía casarse con todas las de la ley. Teresa no 
se animó a decírselo a la novia, por eso recurrió a Luisa, representante 
de ATTA en Santiago del Estero.

Gaby estaba arreglando las cortinas para decorar la fiesta mien
tras atendía su kiosco en el barrio "El Vinalar" cuando recibió la no
ticia. No pudo contenerse, desesperada, sus vecinos se acercaron a 
ver qué pasaba.

— Pero Teresa, ¿cómo fue que pasó? -preguntó Luisa indignada.

Testiga 127



— Parece que vieron en los medios lo del casamiento. Nosotros 
teníamos un problema con el local desde marzo, porque ellos no nos 
daban el plano del lugar y no podíamos seguir pidiendo permisos pro
visorios. El 26 de julio acordamos que nosotros hacíamos los planos y 
que descontábamos los gastos del alquiler. Pero el 3 de agosto parece 
que leyeron lo del casamiento y el 4 cuando fuimos a decorar el local 
estaba con candados, le contó Teresa, que también es abogada.

Laura Josendi estaba comprando unos zapatos para una noche es
pecial, María Marta Leiva preparaba los canutillos y la boa de plumas, 
la tía Nena, la madrina, estaba en la peluquería y recordaba la cere
monia del civil del 3 de agosto, aún fresca, en la que su ahijada "Gaby" 
-así, con comillas como se publican los nombres de las travestís en 
medios nacionales e internacionales hasta que no salga la Ley de 
Identidad de Género- se convirtió a los 33 años en esposa de Gabriel, 
de 29, que trabaja en una empresa de seguridad. Más de cincuenta 
chicas que participaban de un taller de género estaban preparándose 
para ir a la fiesta y darle esa sorpresa.

Recién al otro día Teresa -concesionaria del boliche Casbah, que 
funciona en un local de propiedad de una de las instituciones que 
históricamente más persiguió la diversidad sexual- pudo hablar con 
la novia, que todavía estaba en shock, muy débil y en cama.

— ¿Podemos denunciarlo como un hecho de discriminación- 
preguntó Luisa.

— Sí, mi marido habló con el presidente del círculo, Oscar D'ama- 
to, y le dijo que no le gustaba lo que nosotros hacíamos ahí. Cuando 
los del INADI (Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofo
bia y el Racismo) llamen, le dicen que ofrecieron el local a Gaby, pero 
todo era una mentira, porque nadie la había llamado para ofrecerle 
nada. Si dejaron un teléfono en el diario El Liberal para que ella se co
municara. Ellos igual no pueden ofrecerle nada, porque las cosas que 
hacen funcionar el boliche son mías.

Las invitaciones siguen en el mismo lugar, sujetas con una gomita 
sobre la mesa, el vestido de novia sobre la cama, el ramo en un vaso 
de agua, veinte kilos de torta en el freezer y todas las ilusiones de una 
novia se escurren en lágrimas que estallan en el piso.
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FIESTA POPULAR

Doña Ramona y su nuera esperaban que pasara algún vecino para 
poder volver a Manantiales, pueblo de novecientos habitantes, a cien 
kilómetros de San Fernando del Valle de Catamarca. Duritas, las dos 
mujeres permanecían al lado del cartel que anuncia los kilómetros que 
faltan para llegara Alijilán."¿Nos lleva? Son cinco kilómetros nomás".

Subieron pesadamente al auto moderno tras una mañana de trá
mites volvían al pueblo que hasta hace unos días tuvo su plaza prin
cipal cubierta de nieve.

— ¿Conocen a la pareja gay que se va a casar? -pregunté.

— ¡Sí! ¡Son muy buenos ellos! Yo los conozco a los dos, porque 
uno de ellos me ayudó a conseguir el Plan de Jefa de Hogar.

— Yo lo veo más seguido a uno, al que hace de mujer en la pareja 
-acotó desde atrás la jovenzuela, visiblemente interesada en infor
mar al cronista.
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— Mire, métase por aquí, yo sé dónde viven, yo le indico -guió la 
señora mayor.

Seguimos unos metros por una de las calles principales y nos acer
camos a una casa coqueta, frente a la plaza principal, en la esquina de 
Santa Rosa y Santa Bárbara, donde confluyen los vientos de cambio. 
Ahí, dos personas charlan en la vereda.

— El que está sentado en el cordón es uno de ellos, César -dijo 
Ramona.

— Horacio, la pareja, no debe estar en el pueblo.

Ellas sabían todo. Nos despedimos amablemente y las dos siguie
ron a pie unos pocos metros hasta su casa.

El living de la casona es amplio, con ventanales de madera añeja 
que dejan ver los árboles de la cuadra. César dejó las puertas abiertas 
de la casa, de modo que todos los que pasaban por ahí"pispeaban", 
saludaban y seguían de largo, con la curiosidad satisfecha por el auto 
mal estacionado en la puerta.

— Ni bien llegamos, en 1994, ya empezamos a acompañar a esta co
munidad -cuenta el anfitrión- organizamos eventos sociales, culturales, 
fiestas infantiles, reuniones, debates que son apreciados por todos, como 
nosotros también apreciamos poder colaborar en este lugar.Todo lo hice 
con la ayuda de Horacio, docente, profesor e intérprete dramático, que 
ahora está trabajando cerca de la capital. Él llega entrada la noche.

Después de una recorrida por las galerías de adobe y quebracho, 
caminamos por el jardín repleto de plantas, habitado por patos, pe
rros y gatos revoltosos por la visita inesperada.

— Fue muy fuerte que llegara una pareja gay a un lugar lejano a 
mucha información -recuerda nostálgico- el hecho de casarnos nos 
respalda jurídicamente, siento que me da derechos, nos da derecho a 
heredar, a legar, son veinte años que estamos juntos, me aguanta, nos 
aguantamos, es así con lo bueno y lo malo.
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Terminado el recorrido, nos quedamos junto a la puerta, donde 
el futuro marido de Horacio lo espera cuando sabe que vuelve tarde. 
"Diecinueve años de felicidad", resume.

— Si pudiéramos juntar los días tristes, cabrían en un solo año, un 
solo año desde que yo tenía 20 y estaba con mis sobrinos en la capi
tal, en un evento infantil, un 5 de enero. Nos cruzamos, me dijo: "Creo 
que te conozco; espérame, voy a comprar unas golosinas". Volvió a los 
veinte minutos. "¡Todavía me estabas esperando!", se sorprendió y yo 
le dije que, para él, yo tenía todo el tiempo del mundo. Mira lo que son 
las cosas: en cuanto el clima se ponga un poco más cálido, hacemos 
una fiesta, una celebración con todo el pueblo, con la comunidad que 
nos abrió los brazos.

Me despedí con la promesa de estar presente ese luminoso día. Y 
César se quedó esperando a su hombre en el umbral.
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EN EL PAÍS DE LAS MUXHES

El baño de fuego

Fue Vicky, la mujer de Sol, quien ofreció llevarnos. Éramos la militan
te travestí Diana Sacayán, el performer chileno Víctor Hugo Robles y yo 
los afortunados que conoceríamos ese lugar llamado Ojo de Agua de 
Tlacotepec, manantial cercano a Juchitán, en el estado de Oaxaca, unas 
horas antes de ir a las famosas "Velas", las fiestas de las muxhes.

Salimos de la ciudad en un antiguo sedán. Vicky nos miraba por el 
retrovisor mientras fumaba y reía con nuestras ocurrencias.

"En Juchitán, la homosexualidad se toma como una gracia y una vir
tud que proviene de la naturaleza", afirma el escritor zapoteco Macario 
Matus. Se refiere seguramente a la existencia de las muxhes, objeto de 
culto, de curiosidad, estrella de las fiestas populares, motivo de nuestra 
visita a México en pleno calor de noviembre. Las muxhes son aquellas 
personas que, como describe la antropóloga Marinella Miaño Borru- 
so, "nacido hombre biológicamente, se desarrolla en el mundo de las 
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mujeres, es hija destinada a la soltería y al cuidado de los padres, que 
reproduce, como las mujeres, la cultura tradicional y tiene vedado el 
ingreso al mundo masculino de poder y las decisiones, se vuelve gay, 
desborda los límites prefijados culturalmente, se autocelebra, exige 
reconocimiento de parte de las instituciones, exhibe la capacidad de 
manejo de la sexualidad masculina, produce e incorpora a la tradición 
elementos culturales propios". En algunos casos, cuando hacen falta hi
jas y un hijo varón no expresa la "natural" agresividad de los varones, la 
misma madre cría al niño favoreciendo una serie de comportamientos 
atribuidos socialmente a las niñas. Por esto no es raro ver a niños mux
he menores de 10 años, acompañando a la mamá a vender en el mer
cado o aprendiendo de ella a bordar, agrega esta autora. Cuando uno 
se acerca mucho a Juchitán advierte que no estamos en el paraíso de 
las locas, que seguimos en México, en Latinoamérica, en este mundo. 
Lesbianas y homosexuales que no se travisten, no corren con la misma 
suerte. Contrariamente a lo que pensaba, la presencia lésbica es muy 
reducida: las únicas "ngu'ius" (lesbianas) que conocí son Vicky y Sol.

Ser lesbiana está considerado como una desviación o una enfer
medad que jamás alcanza el status social del muxhe y generalmente 
es reprimida; las mismas palabras usadas para nombrarlas -"ngu'iu", 
en zapoteco y "marimacho" en español- tienen una connotación des
pectiva que no tiene la palabra "muxhe".

Lejos de la urbanidad, el camino se hizo más árido, con enormes 
distancias secas e islotes de palmares. De repente irrumpen algunos pe
ñascos, donde los enormes cactus sobrepasan las plantas achaparradas 
que llegan hasta la vera del camino. Entre ese vergel surgen las aguas, 
como un tesoro escondido. Diana fue la primera en tirarse al manantial, 
un enorme piletón natural color turquesa. Se tiró desnuda, presa de 
una libertad inusual, virgen, originaria. Al verla recordé la leyenda que 
nos contó el día anterior Betty -la bioquímica del pueblo, amiga de las 
muxhes-, que narra los sensuales baños que la princesa azteca Coyoli- 
catzin tomaba en esas albercas del color del cielo. Ahí mismo conoció 
a Cocijoeza, rey zapoteco, quien quedó prendado de su belleza. Con 
su matrimonio terminó la guerra que diezmaba hacía mucho tiempo 
a ambos pueblos. Diana nadó, rió, bailó entre los peces que acicalan a 
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los bañistas como atrevidos dermatólogos. Inmortalicé ese "momento 
Sarli" con unas fotos, mientras Víctor Hugo gritaba "¡Quítate el calzón, 
quítate el calzón!", con una botella de cerveza en la mano.

Chicos, chelas y tacos

Tal griterío atrajo la atención de unos muchachos que se refrescaban 
cerca. En un abrir y cerrar de ojos ya estábamos Ixs tres tomando "chelas", 
comiendo tacos y charlando con los desprejuiciados chicos de la zona. 
"Pos si vinieron hasta aquí, tienen que conocer los alrededores, Ixs lle
vamos nosotros", propuso uno de ellos, el líder del grupo. La camioneta 
era roja, ranchera, entramos sólo nueve, número pecaminoso si los hay. 
Después de haber comprado varias latas de cerveza más, salimos del bal
neario, vimos pasar fincas, sembradíos, erectos machos cabríos. La vol
cánica excursión terminó para los lugareños en el puesto de tacos y para 
nosotrxs en la iglesia del pueblo. Llegamos adobadxs por tanto alcohol, 
pero con la energía intacta por la exorbitante cantidad de aderezos pico
sos que comimos a la sombra de las enormes carpas que rodean el ma
nantial: tortillas con guacamole y sopa de pollo. En la entrada de la iglesia 
de Juchitán ya estaban esperando que comenzara la ceremonia algunas 
muxhes que, junto a varias mujeres, iban a desfilar, acompañando a los 
organizadores de la fiesta denominada Vela a recibir las bendiciones del 
párroco. El cortejo estaba ataviado con todas las galas típicas, haciendo 
honor a uno de los vestuarios más ricos de todo México: el traje tradi
cional istmeño. Adentro de la iglesia, los "mayordomos"-una muxhe- y 
un hombre encargados de organizar durante todo el año la Vela, lucen 
también sus mejores vestuarios, se abanican sus lujos que refulgen al sol 
del mediodía y escuchan atentamente el sermón.

Amaranta Gómez Regalado

Ella es la mayordoma de la Vela que se hará en la noche y forma 
parte del grupo "Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro".
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Amaranta, por ejemplo, ocupa un lugar de jerarquía política por su 
acceso a centros de estudios superiores y tiene una formación profe
sional e intelectual que la llevó a postularse a un cargo político.

Las Velas son un festejo anual por los logros obtenidos para la co
munidad, la corporización de la vocación solidaria de gremios u orga
nizaciones sociales de diversas índoles.

El calor del istmo en pleno noviembre es insoportable, aunque la 
humedad es baja y los vientos constantes que azotan la región regu
len la temperatura. El vestuario de las mujeres y de las muxhes contra
dice el clima; no así el de los hombres, que visten delgadas camisolas 
blancas y pantalón. El sermón del cura es bastante más permisivo en 
cuanto a la diversidad sexual que el de estas latitudes, pero no menos 
hipócrita, sobre todo en la parte en la que culpabíliza a los medios de 
comunicación de la discriminación, como si la Iglesia Católica no tuvie
ra una tradición de quinientos años al respecto. Cuenta una leyenda 
popular que Dios le pidió a Vicente Ferrer, santo patrono de Juchitán, 
que llenara un saco con homosexuales para que dejara uno en cada lu
gar por donde pasara, pero al llegar a Xihitlán (ahora Juchitán) tropezó, 
se le rompió el saco y todos se vaciaron ahí. Una vez terminada la misa, 
los mayordomos salientes entregan el mando a los nuevos -otra mux
he- y otro hombre, ambos destacados dentro de la sociedad, y todos 
nos dirigimos hacia la puerta de la iglesia, donde ya se había armado 
el vistosísimo cortejo hasta la casa de Amaranta, en las afueras de la 
ciudad. Toda la sociedad deja sus quehaceres para salir a ver el cortejo, 
los hombres de la estación de servicio saludan a las muxhes, las mujeres 
que hacen las compras en el mercado sonríen al ver pasar la multitud.

"Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro"

Biniza Carrillo se mueve por las calles linderas al mercado de Ju
chitán como una verdadera estrella. Ella, como otras tantas muxhes, 
forma parte del grupo "Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peli
gro", que ya tiene 35 años y que cumple un rol social preponderante, 
como el de la educación sexual mediante la coordinación de encuen
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tros juveniles y la organización de talleres educativos y festividades 
tradicionales. Las mujeres atareadas la saludan como si fuera una vieja 
amiga y los muchachos piropean su andar matron. Encontramos una 
mesa en un bar, pedimos tequila, unos tacos y salsa picante, y em
pieza la charla. "Ahorita yo tengo un novio, que es mío solo. Pero si 
tuviera novia no hay problema, lo podemos compartir, ya sea entre 
muxhes o con otras mujeres", aclara. Una muxhe amiga, en la mesa 
de al lado, borda un huípil. "Nosotras nos encargamos de las cosas de 
la casa, somos muy hacendosas... y también somos buenas en otras 
cosas", acota picarona. Muchas muxhes que son las hijas mayores de 
la familia, toman una gran responsabilidad respecto de sus padres y 
hermanos: deben aportar económicamente y acompañar en el proce
so educativo familiar. Pero estos roles que parecen sacados de la Espa
ña franquista, que relegan al homosexual a ese lugar secundario, fue 
dando lugar a otro tipo de tareas más fuera del hogar, como la lucha 
contra el SIDA y cargos políticos y culturales de gran prestigio social.

Llegan Amaranta y Diana Sacayán, amigas activistas de muchos 
años. Mientras que Diana hace un trabajo territorial que consiste en 
agrupar, acompañar y organizar a las compañeras travestís de la zona 
de La Matanza, Amaranta coordina actividades que implican un tras
paso de sabiduría de parte de las trans a la comunidad. Esa es la gran 
diferencia: en nuestro país todavía no se valoran los conocimientos 
culturales que una travestí puede aportar. En ello radica el gran paso 
en la aceptación social, aunque en la sociedad oaxaqueña aún per
sisten bolsones de heterocentrismo. Amaranta se suma a la charla: 
"Nuestro trabajo de prevención del VIH está centrado en la pertinen
cia cultural. Esto no significa traducir la información -sobre preven
ción, el acceso a información y a los insumos preventivos, del comba
te a la discriminación y estigmatización- de manera literal. Más bien 
es hacer un ejercicio de diálogo hacia adentro, intracultural, dentro de 
las propias comunidades para encontrar los conceptos y la manera de 
transmitir la información. La cultura oral nos construye y eso en nues
tra lengua favorece mucho porque se transmite exactamente lo que 
tú quieres decir. Cuando lo transportas de otro lado, hay palabras que 
cuesta mucho traducir pues uno tiene que confrontar con valores pre
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establecidos de la propia cultura. A estas alturas no hay una cultura 
étnica pura, hemos ¡do cambiando y creo que hemos zapotequizado 
las cosas, nos apropiamos de lo externo sin perder nuestra identidad". 
Kenia se suma al grupo, con su look más parecido a Ru Paúl que a 
Frida Kahlo. Su maquillaje, las lentes de contacto de color, los tacos 
súper altos y su vestido de lycrá evidencian la lucha cultural que se li
bra en esas latitudes, aunque la gran mayoría de las muxhes adopta la 
vestimenta tradicional. "Ya está decidido que la próxima reina será Ke
nia, pues ya tiene el dinero para afrontar semejante responsabilidad".

Las muxhes y un lugar en el mundo

En el desfile de muxhes llamado "Regada" ellas arrojan regalos a los 
presentes desde carrozas alegóricas; ollas, fuentones y otros utensilios 
para las amas de casa, y caramelos y juguetes para los niños. Así, las mu
xhes tejen un firme entramado con su sociedad desde una visibilidad 
asociada a momentos festivos de gran valor simbólico y tradicional. 
"Las muxhes me excitan mucho", escuchamos decir a un chico de no 
más de 15 años que miraba extasiado el desfile. Es muy común que los 
varones jóvenes se inicien sexualmente con una muxhe o con un hom
bre homosexual. "Ya uno se da cuenta que los muchachos buscan más 
que un corte de pelo cuando se aparecen en la peluquería justo antes 
de cerrar; escojo a los que me gustan y les digo que pasen luego", expli
ca Fermín, peluquero masculino, alardeando de su estrategia a la que 
recurre muy seguido. Alvaro -esbelto mozo panameño que atendió a la 
delegación extranjera- se quejaba de lo difícil que es conseguir muje
res en Oaxaca."Si te enamoras de una chaba, más vale que tengas mu
cho dinero, pues debes pagarle a la familia si tienes algo con ella, y más 
aún si es virgen", situación que explica el hecho de que la mayoría de 
los hombres debuta sexualmente o mantiene relaciones esporádicas o 
higiénicas con una muxhe o con otro hombre, una manera de cuidar la 
"etiqueta" de una mujer y de evitarse gastos con prostitutas. De hecho 
está bien visto que el hombre heterosexual tenga relaciones con otro 
hombre tras un intercambio de dinero, cerveza u otros bienes, siempre 
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y cuando sea en el rol de activo. En ese contexto, las muxhes se erigen 
como maestras en las artes amatorias, suelen desvirgar a mancebos pa
rientes o vecinos con la explícita autorización de sus padres. Por ello es 
que la gran mayoría de los hombres del istmo han tenido o tendrán en 
algún momento de sus vidas un acercamiento carnal con las muxhes, 
hecho que disminuye drásticamente los actos homofóbicos, aunque 
aún suceden casos aislados de travesticidios e intentos de robo o de 
violencia, como le pasó a una joven trans de la delegación extranjera 
a la que un agraciado joven en bicicleta engañó llevándola a un lugar 
apartado con sensuales promesas, y una vez ahí trató de arrebatarle la 
cartera que fue defendida con garras y dientes.

La fiesta inolvidable

Una vez que estuvimos vestidos con nuestras galas, fuimos en un 
taxi hasta la Vela, en una especie de estadio a menos de diez cuadras 
del hotel. Los taxis son tan baratos que eran un vicio corriente entre 
la delegación extranjera. Cada muxhe es la encargada de un puesto 
en la fiesta; ellas son las encargadas de invitar a personalidades desta
cadas de la zona, como médicos, bioquímicos, actores, políticos, mú
sicos y activistas de todas las latitudes. Cada puesto entrega botanas 
abundantes, llenas de platos típicos donde redundan los camarones, 
las paltas o aguacates, tortillas de maíz de todas las formas, frijoles 
refritos, moles de pollo o de carne, pescado salado -una especie de 
charque muy común en el istmo-, empanadas de diferentes tipos y, 
por supuesto, las chelas o cervezas. La única paga para poder asistir 
a la Vela es un cartón de chelas, que puede ser Corona o Victoria. Se 
puede ver a los asistentes que entran a la fiesta de a dos, un hom
bre y una mujer o una muxhe; ellos son los encargados de llevar los 
cartones en el hombro izquierdo y entregárselos al puesto, donde se 
sumergen las botellas en enormes piletones de hielo, lo que garantiza 
una rotación constante de cerveza bien helada.

Las muxhes calculan que los asistentes superaron las siete mil 
personas, provenientes de varios puntos cercanos a Juchitán. Hay 
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dos escenarios enormes, uno en cada punta, en el que suenan gru
pos musicales de moda. En un momento de la noche, las principales 
representantes de "Las Auténticas Intrépidas Buscadoras del Peligro" 
suben a una enorme pasarela para presentar a las muxhes que par
ticiparán de la elección de la reina, las muxhes venidas de todos los 
rincones de Oaxaca y de otros estados. La gran mayoría de las muxhes 
opta por usar la vestimenta típica oaxaqueña; algunas se visten al es
tilo occidental, con vistosos vestidos de cóctel. La ganadora tiene que 
estar dispuesta a invertir muchísimo dinero, ya que será la encargada 
de difundir la Vela del año entrante y para ello deberá usar vestuarios 
costosos, deberá viajar y representar dignamente a sus compañeras. 
La fiesta se extiende hasta entrada la mañana, momento en que se 
debe regresar para poder participar al día siguiente de otra fiesta: "La 
lavada de ollas", que antiguamente se usaba para ayudar a los mayor
domos a arreglar y limpiar el desorden de la Vela propiamente dicha. 
La lavada de ollas no es otra cosa que una nueva bacanal, pero esta 
vez empieza más temprano y se desarrolla durante el día. Las botanas 
son igual de abundantes que en la Vela y las chelas siguen circulan
do a medida que los invitados ingieren más comida. El lugar es un 
poco más reducido y está decorado abundantemente, simulando una 
selva repleta de bananeros de cuyos troncos cuelgan racimos de ba
nanas enormes. Amaranta y las otras muxhes están tan frescas que 
nos hizo preguntar si eran las mismas o éstas eran unas dobles. "Esto 
no es nada -aclaró Biniza- mañana viene la recalentada en casa de 
Amaranta". Tal como su nombre lo indica, no es otra cosa que comer 
las botanas que sobraron de la lavada de ollas y, por supuesto, ingerir 
muchos litros más de cerveza.
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EN EL NOMBRE DEL PADRE

María Laura abre la puerta de calle y caminando adelante, todavía 
con las llaves en la mano, marca que hay que subir a un primer piso. 
En el fondo del pasillo, una vecina con un bebé en brazos la saluda; 
los aromas de las cenas de los vecinos se mezclan y se potencian en 
la bóveda que se forma en la escalera de su departamento de soltera. 
Está muy bien equipado; pero se nota a la legua que es un rejunte 
de muebles de diferente procedencia, entre los que se destacan un 
clavicordio, un telar, un bombo legüero, unos cuantos estuches de 
instrumentos y un órgano.

La primera vez que escuché a María Laura fue en el primer "Des- 
travarte", el festival trans organizado por Mosquito Sancineto en 
2009. Un coro de chicas trans cantó dirigido por ella en el Palacio 
El Victorial, de San Telmo. Luego le perdí el rastro. Me la reencontré 
en la nueva edición del festival en la Casita Brandon, donde dio un 
show más íntimo, con toda su familia musical en escena y recibieron 
una ovación emocionante. María Laura compone la letra y la música
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de su repertorio; su hijo la acompaña con varios instrumentos, entre 
ellos el contrabajo. Sus hijas hacen los coros, su sobrina toca la flauta 
traversa y Cecile, su ex mujer, canta algunas canciones con ella. Al 
entrar al living de la casa veo que nos están esperando, para que la 
entrevista sea más completa, dice María Laura, sus hijos, Lalo, de 24 
años, Luisa, 21, Sonia, 17, la sobrina, 25. "Yo tengo 54", se apresura a 
declarar María Laura.

— ¿Cómo se logra ensamblar un grupo familiar? Empecemos por 
lo musical.

— Fue fácil, la música ya estaba en todxs. Fue juntarnos para hacer 
las cosas que ya sabíamos y ensayamos poco porque nos manejamos 
con partituras, todo muy profesional. Todxs hacen música desde muy 
chicos. Cécile -mi ex mujer- y yo siempre tocamos y mis padres toca
ban la guitarra como hobby.

María Laura creció en la Recoleta, vivió hasta los 19 años en la ca
lle Santa Fe entre Paraná y Montevideo, fue al colegio religioso que 
queda a media cuadra de su casa. En esa misma escuela dirigió un 
coro de padres durante 25 años. La secundaria la hizo en un colegio 
de varones en Palermo Chico -su hijo Lalo también cursó allí- y fue 
docente en esa institución hasta que la echaron, en julio de 2011, por 
su transexualidad. "Ahora soy María Laura las 24 horas, pero en ese 
momento al colegio iba como hombre. Supongo que algún padre me 
vio en la calle y se quejó. Es un colegio de curas, así que hicieron las 
cuentas y vieron que era mejor echarme. Llegamos a un acuerdo eco
nómico-laboral muy bueno. Ellos sabían que estaban haciendo algo 
¡legal, estaban asustados y no quisieron quedar escrachados".

— Si te lo hubieran permitido, ¿habrías dado clases como Ma
ría Laura?

— Sí, pero no quisieron saber nada. En junio fue terrible la per
secución; me amenazaban, me presionaban para que me fuera. No 
todos los padres estaban en mi contra, pero la institución sí. No me 
duele dejar el colegio; sí extraño laburar en la docencia. Igual mu
chos de mis ex alumnos me reencontraron en Facebook, me querían 
muchísimo. También es verdad que cuando me visibilicé muchos me 
dejaron de querer. A la gente se le mueven cosas; a algunos se les 
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mueven bien, a otros mal. Según la relación que cada persona tenga 
con su libertad, así será la que tengan conmigo.

— ¿Cómo te trata la calle?
— Qué sé yo... En el lavadero de autos de la esquina me dicen 

cosas; siempre hay un empleado nuevo que hace algún comentario, 
pero se ve que los compañeros lo paran, le dicen que deje de gritar. 
Me interesa estudiar la relación entre género y urbanismo. Noto que 
tiene que ver con la ignorancia; cuando los lugares funcionan como 
ghettos, así esté formada por gente de alto poder adquisitivo o de 
bajo, siempre va a haber ignorancia. En la avenida Rivadavia, si vas ha
cia el parque o hacia el otro lado, Plaza Once, funcionan más como un 
ghetto, en cambio en el medio, notás que la cosa fluye de otra manera.

— ¿Por qué María Laura?
— El día que me planteé cuál era mi nombre, lo elegí, pero no sé 

por qué. A mi madre no le gusta para nada. Ella no me acepta como 
soy, me sigue tratando como Eduardo. Para mí siempre fue una carga 
enorme no ser vista como quien verdaderamente soy. No es solo si 
te dicen o no María Laura, va mucho más allá. Las pulsiones de vivir 
como mujer las tuve siempre, pero la culpa estuvo muy presente. A la 
vieja le cuesta, ella es psicóloga, es transfóbica, homofóbica... Ahora, 
también tengo una tía de 86 años, mayor que mi mamá, y a ella la veo 
muy seguido, me hace bien verla. Me ayuda económicamente ahora 
que estoy sin trabajo. Ella me dice"Laur¡".

Sofía, la sobrina, es la primera que se anima a dar su opinión:"Está 
bueno arriesgarse a ser lo que uno quiere y siente", dice, y María Laura 
les pide que sean genuinos, que no tengan miedo de criticar su vida. 
"No todo sigue igual, pero sigue siendo la misma persona. Ha cambia
do su apariencia", dice Luisa y rompe su silencio, descruza los brazos.

— ¿Cómo era antes?
Luisa: La relación no ha cambiado para nada, sigue siendo igual, 

sólo cambió nuestra forma de pensar. Hace pocos años que caí; ape
nas nos enteramos todo siguió igual por un tiempo.

Lalo: Es un aprendizaje, hay que entender al transexual, a la tra
vestí y fuimos acompañando, aprendiendo, pero sigue todo normal, 
somos una generación más abierta y no nos pega tanto.
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María Laura (interrumpe con una anécdota): Yo tengo una relación 
muy buena con mis sobrinos, con la gente joven... depende de cómo 
sean los padres y también tiene que ver con irse acostumbrando... 
una vez recuerdo que Lalo daba conciertos en Parque Centenario y yo 
fui una vez bastante andrógina y le dije: "La próxima voy como María 
Laura". "Ya era hora", me contestó. Él de alguna forma me impulsaba.

Lalo: No tengo problema o me da igual. O soy alguien que no lo 
investigó nunca o alguien muy abierto. Es fácil, pero también difícil y 
me lo planteo. La familia grande empezó a desmembrarse, así que no 
nos quedaba otra que unirnos o todo se destruía. Lo acompañamos, 
en casa se habló todo, los malestares se trataron y se dieron a conocer 
y entendimos y acompañamos y así estamos ahora, todos unidos.

El amor es más fuerte

El timbre interrumpe la charla. Es Cécile, la madre de los chicos, 
que viene de tomar una clase de clown. María Laura hace las presen
taciones de rigor, mientras se rompe el hielo que casi no hay con una 
presentación de curriculum: "Cécile siempre cantó canciones conmi
go; ahora quedaron algunas que ella sigue cantando". Y Céci continúa 
la frase de su ex marido: "Pero María Laura arrancó a cantar composi
ciones nuevas, a las que llama Las transistorias". "Esas composiciones 
tienen que ver con cosas que siempre necesité decir. De pronto me 
doy cuenta de que siempre canté sobre lo mismo. La canción "Peñas 
blancas", por ejemplo, la que habla del río, escrita en enero de 2003, 
recién en 2009 descubro que el río me la cantaba a mí, déjate llevar", 
aclara María Laura.

— "El sitio baldío", por ejemplo, habla de esos lugares inexplora
dos, las cosas por descubrir que todos tenemos y yo disfruto mucho 
cantándola, comenta Cécile.

María Laura: Mis canciones pegan en lugares trans y gays, pero 
también en otros ambientes. Como esa vez que toqué en Plasma, un 
lugar lleno de roqueros y donde toqué una zamba. Ahí me topé con 
mis prejuicios y me encontré con un lugar donde mis letras pegaban 
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muchísimo. Un chico rocker pelado, lleno de tatuajes, se acercó a de
cirme "gracias por tu poesía".

— A "Peñas blancas" la escribí en una servilleta, en ün viaje a Salta. 
Está guardada en la casa que antes compartía con mi familia, cuenta 
María Laura.

— ¿En qué parte?, pregunta Cécile.
— En el cajón de la cómoda, dentro de la bolsa de la agencia de 

viajes. Viajamos bastante a Brasil, en un Renault 12 del 86, en el que 
seguimos yendo a La Lucila, Santa Fe, todos los veranos e inviernos, 
donde mi abuelo tiene un campo -señala María Laura un retrato de su 
abuelo, Eduardo Alemán, pintado por Berni-. Yo me llamaba Eduardo, 
mi hijo se llama Eduardo, pero ahora yo soy María Laura y él es Lalo. 
El otro retrato es el de mi tatarabuelo Victoriano, que dirigía un diario 
en Nueva Orleáns. Ese cuadro fue pintado por el litógrafo del diario, 
se llamaba "La Patria".

— Cuando nació Lalo -cuenta Cécile- estábamos entre llamarlo 
Mateo y Eduardo. Era muy fuerte y si no lo bautizábamos Eduardo, 
algún otro hermano iba a querer usarlo.

— Soy el segundo hijo varón y la tercera hija mujer -resume María 
Laura, provocando risas socarronas entre los presentes-. ¡En serio! Un 
día yo estaba internada, todo relacionado con mi proceso de cam
bio; me volví diabética y tuve una enfermedad neurológica grave, el 
síndrome de Guillain-Barré y mi hermana menor estaba a mi lado, te
jiendo para su primera nieta. "No tengo problema en que seas mi her
mana, pero soy más grande", me dijo. Somos siete hermanos y Sofía, 
que me acompaña con la flauta, es hija de mi hermana menor, Paula.

— La anécdota del viaje a Peñas Blancas, cerca de Cabra Corral - 
sigue Cécile-, es que nos comieron los jejenes, nos acostamos sobre 
píedñtas chiquitas que no nos permitieron dormir, hasta que María 
Laura se levantó, harta, y fue a un barcito, y ahí escribió la canción. 
María Laura nunca ocultó nada, fue descubriéndolo lentamente. Fui 
testigo de ese descubrimiento; había cosas que no entendíamos, pero 
ella siempre fue muy sincera, no hubo doble vida, en ningún momen
to fue María Laura ocultándomelo. Todo se fue acomodando desde 
el amor. Es la misma persona, pero con otro envase. Yo me tuve que 
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plantear: ¿Qué hago con otra mujer si a mí me gustan los hombres? 
Por eso somos amigas, pero también somos un ex matrimonio que se 
lleva muy bien. Hubo un desdoblamiento en un momento, cuando 
tomó la decisión de ser quien debía ser. Durante ese período seguía
mos casados probando qué sucedía.

Los chicos le siguen diciendo "Pa".
— Me tratan en femenino, pero me siguen diciendo "Pa". Yo nun

ca fui madre, soy mujer y padre. Madre es Cécile. Las mujeres y los 
hombres que cumplen los dos roles no son nada fuera de lo común. 
No reniego de la paternidad, eso no choca con el hecho de ser mujer.

Luisa: Una vez me preguntaron cómo llamábamos a nuestras 
madres, para no confundirnos. Pero no, les dije que a María Laura 
le digo"Pa".

— Cécile, ¿vos cómo lo ves?
— Para mí"papá"es el señor que se casó conmigo y engendró los 

hijos y los ha criado muy bien. María Laura creó un excelente mas
culino, jugador de rugby, si bien no era el prototipo cancherito, era 
bastante tímido. Es padre porque fue buen padre y María Laura no 
reniega de ese momento. Sigue siendo el papá que está en un cam
bio, en una transición, pero es su papá y no habrá otro y siempre cum
plió su rol de compañero en el crecimiento de sus hijos. No es fácil 
socialmente para ningún miembro; básicamente tratamos de ir por 
el lugar de la comprensión, del amor. No cuestionamos, vamos para 
adelante, basados en el amor: las cosas son simples y hay que salirse 
de ese deber ser, el blanco y negro, la mujer y el varón... creo que hay 
que acompañarse en los buenos y malos momentos. María Laura no 
eligió esto: en un momento fue una cuestión de vida o muerte. El que 
nace hétero no tiene que cuestionarse nada, es como es... yo admiro 
su valentía.

— Dicho así, suena bastante sin conflicto. ¿Qué pasó con la rela
ción amorosa entre ustedes, cómo se rearmó el vínculo? Vos ahora, 
como María Laura, ¿seguís sintiendo lo mismo hacia Cécile?

María Laura: Bueno, yo sigo enamorada de ella. Es una mujer 
muy atractiva, nunca dejé de sentir amor por ella y ahora seguimos 
con ese mismo amor, pero cambió de forma. Seguimos siendo un 
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núcleo familiar. Ya no somos pareja, pero seguiremos siendo familia 
para siempre.

— ¿Tiene una rutina de visitas?
María Laura: Los martes vienen a visitarme todxs juntxs, es nues

tro día de encuentro. Los miércoles yo voy a la casa familiar, en Sán
chez de Bustamante, y los domingos generalmente nos juntamos a 
comer. Lalo es experto en guacamole, de hecho va a lo de una veci
na y recolecta las paltas. Cada uno de mis hijos tiene su forma de ser. 
Sonia, por ejemplo, es la menos contadora de cosas. Desde que soy 
María Laura, hay cosas que cambiaron, todxs cambiamos mucho, la 
comunicación cambió.

— ¿Cómo definirías tu relación con Cécile?
María Laura: Con Cécile somos amigas. Nosotros siempre fuimos 

una pareja muy habladora, hemos recorrido juntxs un camino. Nos 
conocimos cantando, éramos muy simbióticos, no se sabía dónde 
terminaba una y dónde empezaba la otra. Nunca nos aburrimos de 
conversar, de hecho lo seguimos haciendo. El cambio de pareja a 
amigas no fue fácil, costó entendernos, ahora pasó el tiempo y... las 
cosas costaron.

Lalo: Ustedes compartieron más tiempo juntos entre ustedes que 
el tiempo real de conocimiento de nosotros con ustedes.

María Laura: Me salió bien ser hombre, fui lo que debía ser, me 
convertí en un buen deportista, jugaba muy bien al rugby, mi casa
miento y mi paternidad fueron cosas que disfruté muchísimo al mar
gen de sufrir internamente por mi transexualidad. Una sensación de 
tristeza constante.

Cécile: Cuando cada una pudo poner en palabras lo que quiso ser, 
entramos en una tormenta total de pareja. A mí no me gustan las mu
jeres, no es lo que deseo. Soy enamoradiza, me gustaría enamorarme. 
Me dedico a tres áreas artísticas: la plástica -vidrio y pintura-, la mú
sica y el clown. También soy docente. Así que no tengo ni un minuto 
para enamorarme.

María Laura: A mí siempre me gustó Cécile, de hecho me gustan 
las mujeres. En estos momentos no tengo planeado rehacer mi vida. 
La situación familiar que tengo es lo que quiero.Tampoco es algo que 
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me llene la cabeza. En una época iba a bailar a un boliche de lesbianas 
y me dije: no quiero bancarme hasta las dos de la mañana para salir, 
prefiero quedarme escribiendo música. Me visualizo escribiendo.

Cuando María Laura le contó a su familia sobre el cambio en su 
vida, Lalo fue corriendo a contárselo a su prima Sofía.

— No sabíamos qué quería contarnos mi papá -comenta Lalo.
— Ustedes pensaban que papá les iba a decir que era gay -cuen

ta Cécile.
— ¡No! -dice Lalo- Nada que ver, ¡eso es lo que ustedes piensan!
María Laura: Uno de los primeros signos de cambio fue hacerme 

los agujeros en las orejas. Cécile me acompañó a la Bond Street. Yo 
estaba chocha con los abridores, nos cruzamos en la calle con mamá, 
que nos preguntó varias veces de dónde veníamos. Le contestába
mos que veníamos de ponerme aros, y ella no lo retenía, lo negaba. 
Lalo pensaba que yo me hacía todas esas cosas por ser artista.

Lalo: ¡Nada que ver! Yo te dije que quería ponerme un arito, vos 
me dijiste que también y terminaste haciéndotelo vos. Yo pensé que 
estabas buscando tu lado femenino, ni siquiera sabía lo que era la 
transexualidad.

— Yo lo busqué en Internet, acota Sofía.
Luisa recuerda haber encontrado una pollera y que su padre le 

dijo que era suya y la dejó. "No pienso usarla", le dijo. "Ahora digo que 
está re-buena", bromea.

La discusión sobre el arito y la transexualidad se extendió durante 
varios minutos, que quién pensó esto, quién pensó lo otro, entre risas 
y alegres reproches. El timbre interrumpió la charla: era la vecina de al 
lado con dos amigas, que vieron luz y llamaron. Pronto se armó una 
fiesta, en la que la familia Alemán hizo lo que mejor sabe: cantar su 
propia vida.
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EL CHE DE LOS GAYS

— ¿Cómo quieres que te considere tu sociedad?
— Como un luchador social, alguien cuyas acciones tuvieron y 

tienen un sentido político. Y que eso sea leído como un aporte. Yo, 
activista de la diversidad sexual, quisiera ser un aporte que se sume 
a los aportes de otrxs. Desde mi primera acción -cuando se empieza 
a formar ese personaje público- que fue a partir del programa radial 
triángulo abierto en el 93, descubro la importancia de la palabra, del 
gesto, de politizar la homosexualidad y homosexualizar la política. 
Luego de eso, llevé a cabo algunas acciones en el marco del programa 
que buscaba el apoyo de personalidades internacionales para modi
ficar una ley que penalizaba la sodomía como Silvio Rodríguez, Juan 
Gabriel, Joan Manuel Serrat, Adolfo Pérez Esquivel, Hebe de Bonafini 
y Mercedes Sosa, entre muchos otros.

— ¿Cómo aportaron esas personalidades?
— Silvio nos dedicó una canción: "¿Te molesta mi amor?", que se 

transformó en el himno no oficial del movimiento LGTB (Lesbianas,
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gays, bisexuales y personas transgénero). Silvio la escribió para Cuba 
pero nosotrxs la resignificamos y nos apropiamos de ella. Pérez Es
quivel firmó un documento junto con Hebe. Mercedes Sosa declaró 
apoyar y respetar nuestra causa. A partir de ese momento me trans
formo en una suerte de personaje, un articulador político, callejero, 
que comenzaba a intervenir, a interactuar con personalidades de im
portancia internacional en lo político, cultural y científico, como Luc 
Montaigner. Montaigner se negó a firmar el manifiesto del Movimien
to LGTB de Chile, para no intervenir en política interna; pero afirmó 
que los países debían avanzar en el respeto a las diversidades. A partir 
de ese momento comencé a realizar actos de provocación y perfor
mances mediáticas.

— ¿Me recuerdas cómo fue la performance de la bandera hueca?
— Eso ocurrió en un congreso pleno del Partido Socialista de Chi

le, el 4 de mayo de 1996, con la presencia de las más altas autoridades 
del partido. Estaban presentes el ex presidente de Chile, Ricardo La
gos, la viuda de Allende, Hortensia Bussi y Danielle Mitterrand, viuda 
de Francois Mitterrand, presidenta de la ONG internacional "Frances 
Liberté", que apoya causas sociales en América Latina. Irrumpí en el 
escenario, le entregué a Danielle una carta del Movimiento de Libe
ración Homosexual (MOVILH), solicitándole su apoyo a la campaña 
en contra del castigo a la sodomía. Desplegué una bandera chilena 
con un hoyo en el centro, acto considerado por ley como ilícito y te
rrorista, pero yo buscaba ejemplificar con ese agujero un espacio no 
resuelto en la cultura y la política chilena. Nunca tuvimos su respuesta 
ni sabemos dónde terminó la bandera; pero usé el término para titu
lar mi libro sobre la historia del movimiento homosexual chileno.

— ¿Cómo fueron recibidas estas performances teniendo en cuen
ta la historia performática que te precede como por ejemplo las accio
nes de las Yeguas del Apocalipsis?

— Fueron recibidas primero con satisfacción por la visibilidad 
que le daba a la causa, pero generaba tensiones entre los grupos 
más conservadores en el interior del movimiento. Esas diferencias 
en lo político terminaron por decidir mi autoexilio del movimiento 
por medio de una toma de la sede del MOVILH con una compañera 
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travestí de Valparaíso, Michelle Clementi. Nos oponíamos a las pos
turas normalizantes y hegemónicas dentro del movimiento por par
te los masculinos gay que no incorporaban a lesbianas ni trans en las 
decisiones políticas.

— ¿Qué visibiiizó esa toma?
— Evidenció las divisiones, contradicciones y las luchas intestinas 

no sólo por el poder sino también por el género y por las identidades 
de género. Mostró un movimiento diverso y contradictorio y me per
mití hacerlo público.

— ¿Cómo te rearticulaste sin el apoyo del MOVILH y sin una arti
culación sólida?

— Fue compleja esa soledad, fue muy doloroso. Ese dolor lo trans
formé en acción y empecé a estar presente en todo de tipo de ma
nifestaciones populares políticas callejeras. Mis apariciones fueron el 
día del Trabajador, el aniversario del Golpe de Estado en Chile, más 
tarde nacería "el Che de los Gays".

— ¿Cómo nace el Che?
— En el contexto del descubrimiento de su cadáver en Bolivia. Fue 

encontrado el 28 de junio de 1997, el Día Internacional del Orgullo 
Gay. Yo presiento que eso me impulsó a reapropiarme de su cuerpo 
y figura y transformarla en una metáfora guerrillera y marica. Segura
mente el Che era machista y conservador, propio de una época; sin 
embargo, como dice Mariela Castro -sobrina de Fidel y Directora del 
Centro Nacional de Educación Sexual de Cuba (CENESEX)- quien co
noció al Che, me dijo: "si el Che viviera entre nosotros, yo le golpearía 
la puerta para pedirle su apoyo y él me diría que sí". En un viaje a Cuba 
que hice en 2008 para presentar mi libro, Mariela saludó la emergen
cia de un Che Guevara homosexual porque permite ampliar la lucha 
revolucionaria en el frente de las identidades sexuales y las revolucio
nes del género.

— ¿Y por qué un Che Gay y no una Violeta Parra tortillera?
— Podría ser, me encanta la figura de Violenta Parra, como le dice 

su hermano Nicanor. Sin embargo, creo que la figura del Che, icono 
del guerrillero macho latinoamericano permite activar y desactivar 
ciertas tramas de la homosexualidad en la izquierda, desatar discusio
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nes respecto a las militancias sexuales y me permite señalar mi lugar 
de pertenencia política y de origen de clase, afirmando y reafirmando 
que es posible ser homosexual y de izquierda. El corazón está en la 
izquierda y la sangre es roja, como dijera Violeta.

— ¿Qué tiene que tener un militante o artista para ser performer y 
no perecer en el intento?

— Yo no soy artista, soy activista político y social que usa sopor
tes estéticos para entregar mensajes de transformación. Mi lucha es 
política. En ese contexto, creo que las acciones que llamamos perfor
mances deben tener un componente de atrevimiento, de reclamo so
cial, de clase; no sólo un reclamo artístico. Mis acciones no son para 
un catálogo ni para un concurso de arte visual sino que son parte de 
una trayectoria, son contextúales, no son anacrónicas, responden a 
una lectura, a nuevas lecturas y nuevas miradas del accionar político 
callejero. Eso me diferencia de las Yeguas, a las cuales valoro, respeto 
y sin dudas fui inspirado por ellas: pero yo vengo del contexto del 
activismo y no del arte.

— ¿Creés que hay personajes que podrían tomar tu posta?
— Hay compañeras travestís que usan la calle y la puesta en esce

na política callejeras, como un lugar de irrupción; Claudia Rodríguez, 
una actora travestí feminista se destacó en las manifestaciones es
tudiantiles con un vestuario llamativo y un cartel gigante que decía 
"travestí mal edukada". Ella reclama básicamente que las chicas trans 
no acceden a la educación; la gran mayoría no llega a la universidad. 
Por otro lado, existen otras instancias preformativas desarrolladas 
por jóvenes de la coordinadora universitaria de la diversidad sexual, 
muchas de ellas interesantes, pero otras confusas, contradictorias 
y neo-fascistoides como la vez que "mataron" a Pedro Lemebel. Eso 
pasa porque en vez de valorar nuestros iconos de lucha histórica, se 
dejan fascinar por personajes de derecha a los que usan para sus per
formances como lo hicieron con Evelyn Mattei, la blonda Ministra de 
Trabajo, hija del General Mattei, miembro de la junta de gobierno de 
la dictadura Pinochetista.

— ¿Qué les responden a quienes dicen que sólo quieres llamar 
la atención?
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— Si, es lo que busco. "El Che de los Gays"es llamativo, polémico, 
controversial que no busca llamar la atención por un gesto narciso y 
egocéntrico sino que busca entregar un mensaje de rebeldía social. 
Algunos también dicen que es pretencioso y vanidoso. Yo creo que es 
pretencioso y hay que serlo para querer ser el Che hoy en día. Llamar 
la atención no es fácil, es un trabajo, hay que usar el ingenio, alejarse 
del lugar común y ubicarse en un lugar insólito. La prensa muchas ve
ces llamó"insólitas"a mis apariciones. Esa constante de lo insólito, ese 
desborde generó una trayectoria que es, además, persistente.

— ¿Cómo ves a la figura de la Loca, inmortalizada por Pedro Leme- 
bel en el Chile de hoy?

— De algún modo las locas estamos en extinción, como los dino
saurios. En Chile nadie quiere ser loca. La loca es menospreciada, mal 
mirada, muy pocos saben qué es ser una "loca". Es una metáfora que 
desafía a la masculinidad homosexual. En ese contexto, en Chile se 
está instalando una hegemonía gay que busca normalizar, higienizar 
e integrar a los gays como un sujeto más, pero no como un diferente. 
Hace poco surgió una fundación de homosexuales de clase alta y gays 
de derecha que se llama "Iguales", con quienes he tenido diferencias 
políticas porque de algún modo retroceden en la instalación de dis
cursos que venía desarrollando el movimiento homosexual desde la 
recuperación de la democracia; luchamos por el derecho a la diferen
cia, adquirido de las compañeras feministas. Decir que somos ¡guales 
es una obviedad, es como volver a la Revolución Francesa borrando 
todo lo transitado.

— Vos decís que te travestís del Che...
— Es mi performance más compleja: el sólo hecho de juntar al Che 

con lo gay ya presupone una contradicción, un atrevimiento. No es un 
disfraz, sino es reactualizar las luchas inconclusas de las revoluciones 
de la izquierda en Latinoamérica. Muchas de ellas no han llegado a 
incorporar la diversidad sexual. Siempre me río cuando recuerdo una 
frase de Fidel que les dice a los estudiantes "Tenemos que ser como el 
Che". Creo que se me fue un poco la mano.
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LA YAPA 
PEDRO TIRA LA PIEDRA

Se estrenaba la obra "Tengo miedo torero y La Pepa", una amiga 
santiaguina, me avisó por mail que venía Pedro Lemebel, a ver la 
puesta y a saludar al director y elenco. Me remarcó especialmente 
que aprovechara la ocasión para conocerlo. Le contesté que ya lo 
conocía, que había compartido varias veladas con él y que cada vez 
tenía que presentarme, pues siempre me olvidaba, maldito desdén 
recurrente. Acepté esperanzado de que todo iba a salir mal de nuevo.

Estuve puntual en la puerta del Teatro de la Comedia, ansioso 
por ver a Marlene, quien me prometió ser puntual, aunque yo sé que 
la trava no tiene reloj, su tiempo es un limbo eterno. Me senté en la 
puerta del Megatlón, el gimnasio de las 200 musculosas por metro 
cuadrado y a lo lejos divisé a Pedro, con su marca registrada: el pa
ñuelo negro con calaveras. Me acerqué a saludarle, estaba con una 
parejita gay muy simpática -los dos, escritores- y La Petra me saludó 
muy afectuosamente, me acarició tiernamente las mejillas, se rió a las 
carcajadas y me dijo:
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— Marlene, ¿qué te has hecho?
— Me volví puto -le contesté cuando caí en cuenta de que me 

confundía con mi amiga trava.
Nos reímos un poco, hablamos de un par de trivialidades, La Mar

lene se bajó del taxi con una pollera minimagnánima y se acercó a 
nosotros a los saltitos y se rieron juntas con La Petra, no les importó 
nadie más; y yo parado ahí.

La obra terminó y nos fuimos todos a comer pizza a Güerrín, los 
protagonistas de la obra, su director, La Petra, Marlene y una pareji- 
ta santiaguina muy trendy: Sergio y Jorge. Con ellos aproveché para 
hablar sobre política, la irrupción derechosa tras los Andes y la obli
gada y odiosa comparación entre las presidentas de nuestros países. 
Después de la cena se decidió una retirada masiva; todos estaban 
muy cansados. Al otro día, La Petra se lo pasó dando entrevistas para 
diarios y televisión, y terminó exhausta, con un terrible dolor de ca
beza. En casa la esperábamos con Marlene, con la mesa de merienda 
servida con merengues, pan de campo y mermeladas. Cuando llega
mos estuvo todo muy bien. La Petra elogió mi cocina y el gusto con 
que estaba decorado el living. Se arrojó a un sillón de cuero granate 
y charlamos sobre variados temas como el escupitajo que le tiró al 
ministro de Cultura no asumido de Chile, por qué las avivamos a las 
minas que ahora entregan el culo y repitió varias veces una frase que 
nos heló la sangre:"No existe Dios, si deja que un niño tenga miedo".

Los vasos de vodka empezaron a circular y la botella empezó a 
vaciarse alarmantemente. Vimos varios videos por YouTube, el trailer 
de la película "El lugar sin límites", de Ripstein, "My Sweet Lord", de 
George Harrison, con el que bailamos con Marlene, dábamos vueltas 
alrededor de la mesa ratona, mientras La Petra rodaba en la alfombra 
y balbuceaba cosas como "traidora", "quién eres tú, perra"... estos vasos 
parecen sapos... no me invites si tienes sólo una botella de vodka...

— Pero tú, niña, ¿qué tú dices si eres rica? Mírate, vives en esta 
casa, me haces todo el "chow" doméstico, ¿y me vienes a hablar de la 
ciudad? Se viene dura la mano, amiga Marlene. A ellos, a los marico
nes burgueses no les va a pasar nada, el tema va a ser con nosotras. 
¿Por qué nunca voy a poder atesorarte en mi corazón? ¿Y qué es lo 

156 Juan Tauil



que tú haces? ¿Quién eres? Fuiste cobarde, linda. Esta casa tiene un 
buen gusto que da asco. Da asco de tan lindo todo.

Marlene caminaba por toda la sala, dando círculos, riéndose de la 
confusión. La música se había terminado y yo estaba inmovilizado, 
con La Petra acurrucada en mis piernas como un niño, me acariciaba, 
me olfateaba y las luces del velador me perseguían como espectros 
tenaces. A Marlene le agarró el pedo culposo y se le ocurrió llamar 
a su casa, para que la esperaran, pues había perdido la carterita que 
le había regalado Amaranta Gómez Regalado y con ella las llaves. La 
tranquilicé con una pitada de flores de cannabis en una pipa de cristal 
del tamaño y forma de un pene abridor de sex-shop.

— Yo dormí en la calle, Marlene, cuando era un niño. Tú no vas a 
dormir en la calle, tú no vas a dormir, tú no vas a dormir en la calle 
pues tienes la casa de esta marica burguesa, la concha 'e su madre, 
mira qué linda que es, da asco de tan linda que es...

Y La Petra se tiró un pedo estruendoso y siguió gritando, que se 
quiere quedar, que en la Argentina hay libertad, que se vienen malas 
épocas, que me ama, que ama a Marlene y a este país.

— Marlene, esta mujer tiene crédito como para agarrar un cuchi
llo, degollarnos y escribirlo en una novela.

Marlene se incorporó, tomó un trago más y bailamos canciones de 
Amanda Lear chimpando entre los vasos, botellas y ceniceros reple
tos. A Pedro, que dormía en el piso, no la pudimos despertar.
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La palabra “testigo” es trágica: evoca los crímenes de lesa 
humanidad, palabras sujetas a la memoria por el deber de 
no cesar hasta la condena de los criminales, a un duelo 
que atañe al mundo; en los tribunales comunes permane
ce esclava de dar cuenta de un solo tema por el que 
alguien irá o no a la sombra y está prohibido acompañarla 
con una sonrisa. Amariconada la saca de los tribunales y 
la pasa a la comedia como exige la novela o historia de 
vida queer en donde al llanto sólo se lo tolera si se lo 
puede petrificar con glicerina en homenaje a Pierrot.
Militante línea Cicciolina (Néstor Perlongher decía que la 
izquierda se dividía en la línea Cicciolina y la Cary Grant), 
JuanTauil registra tanto la teoría muxhe como el antes y 
el después del cambio de género previa invención del 
nombre propio, el devenir drug queen en provincias 
como la desilusión de que no se lo llevaran los platos 
voladores en el cerro Uritorco, la orgía con dos 
lobizones una noche de luna llena como la angustia que 
provoca entrevistar a un gay mayor y verle las arrugas 
(“Tengo que pedir turno con el dermatólogo, volver a 
usar el ácido glicólico y retomar los ejercicios faciales”). 
JuanTauil no es un fiolo de vidas intensas, un excursionista 
de los márgenes ni un antropólogo de la disidencia 
erótica, recibe en casa o acompaña de gira, se apronta a 
los mismo riesgos y prueba de las misma manzanas en los 
paraísos artificiales que l@s que a su lado andan en banda 
y sobre l@s que escribe sin pelos en la lengua;es un@ de 
ell@s. De ahí la originalidad confianzuda e insolente de 
sus crónicas.
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