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Prólogo

A Panamá, mi país, lo dejaron solo. Fue en la noche del 19 al 20 
de diciembre. Nos dejaron solos frente a la impunidad de la mayor 
potencia del mundo. Y luego han continuado dejándonos solos, 
mientras las tropas extranjeras de ocupación transitan por las calles 
de nuestras ciudades y en nuestras aldeas. Es una pesadumbre en el 
corazón, como si estuviera anocheciendo irremediablemente y para 
siempre. Esa oscura noche del alma de la que habla un santo. Pero na­
die quiere saber lo que nos sucede en un paisito pequeño y tropical. 
Patrullas y tanques en nuestras calles, extranjeros señalándote con 
un dedo lo que debes hacer. Esto es Panamá ahora, este dolor indes­
criptible en el pecho, esta impotencia que nos devora día a día. Nadie 
sabe exactamente cuántos fueron los muertos que tuvimos en la inva­
sión del 20 de diciembre de 1989, porque los enterraron en unas dan­
tescas fosas comunes, sin contarlos siquiera. Y sin saber tampoco que 
estaban cavando un monumento profundo a la nacionalidad pana­
meña. Allí, en el fondo, con esos muertos, creo estar yo, me imagino 
que estoy yo para acompañarlos y acompañarme. Con el pecho roto 
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como estamos todos, y nadie se vuelve a mirarnos. Aquí vinieron a 
cazar gorriones con cañones. Las unidades preparadas para dar la 
pelea y resistir murieron todas. Tachar de cobardes a los militares pa­
nameños que fueron cazados como gorriones es llamar valientes a los 
soldados invasores armados con la tecnología bélica más sofisticada, 
eficiente, inhumana y cruel del mundo. También ese reproche injusto 
a las Fuerzas de Defensa es el resultado de la campaña científica de 
desinformación y propaganda con la que los norteamericanos nos 
venden Coca-Cola y también nos venden los reproches que a ellos les 
conviene que hagamos. Ahora he visto al pueblo en las calles, he visto 
a las mujeres arrojar flores al mar, como un desafío, he visto brillar 
las velas encendidas en ese gran vacío que es El Chorrillo, he visto las 
madres de Panamá. Pienso con orgullo en este pueblo dejado solo 
que desafía a un ejército de ocupación, a este pueblo que muestra 
sus banderas como el humillado muestra al otro, al que humilla, los 
dientes apretados y los brazos en alto. Panamá, merece vivir. Y para 
que eso pueda ser, es necesaria la solidaridad y por lo tanto la verdad. 
De eso trata este libro de Stella.

Y la verdad contada con amor son muchas verdades.

José de Jesús Martínez 
México, enero de 1991

* Este bosquejo de prólogo lo escribió “Chuchó” Martínez, escritor panameño, 
premio Casa de las Américas 1988, unos días antes de su muerte, ocurrida el 21 de 
enero de 1991.
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Introducción

Salir del infierno (25 de diciembre de 1989)

Aún recuerdo con nitidez aquel atardecer de diciembre, cuando an­
duve con el paso cansado el breve espacio que nos separaba de un viejo 
autobús rodeado de soldados estadounidenses, que nos iba a conducir 
hasta el avión. Había dejado atrás las ruinas de la ciudad que amaba.

El otrora bullicioso aeropuerto Omar Tor rijos se había convertido 
en un lugar inhóspito donde se acumulaban restos de basura. Las pa­
redes y el techo conservaban los impactos del bombardeo y del fuego 
de la artillería.

En los alrededores de la pista de aterrizaje se levantaban las tien­
das de campaña de los soldados fuertemente armados. Muchos de 
ellos llevaban un ridículo casco cubierto de flecos camuflados que 
imitaban el color de la jungla. Después sabríamos que estaban cons­
truidos con Kevlar, un material sintético cuyas 16 livianas hojas te­
nían la consistencia del acero. No dejaban pasar las balas. Todas sus 
armas eran nuevas y sofisticadas y se ensayaron sobre la población 
panameña.
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Estaban también allí los comandos vestidos como Rambos, con 
escotadas camisetas verde olivo, vinchas negras o coloridas en la 
frente, sonriendo como si acabaran de realizar una gran hazaña.

Hacía sólo cinco días, en la mañana del 20 de diciembre, había 
sentido la sombra cercana de la muerte. Fue una milésima de segun­
do, pero no recuerdo haber vivido una sensación parecida. Sucedió 
cuando caminábamos con un joven fotógrafo por las cercanías del 
Palacio Legislativo. Imprevistamente, nos encontramos con un pe­
lotón de soldados estadounidenses. Alcanzamos a decirles que éra­
mos periodistas, pero esto sólo pareció violentarlos. En ese mismo 
momento surgió desde un portal, casi a mitad de cuadra, la pequeña 
y esmirriada figura de un anciano. Entonces, los soldados volvieron 
sus armas y dispararon sobre él, que cayó como fulminado. Nosotros 
retrocedimos espantados y logramos dar vuelta a la esquina.

Algunas personas, entre ellas, una anciana que lloraba quedamen­
te, nos ayudaron a refugiarnos en una casa muy vieja que parecía 
abandonada. Con un gesto casi instintivo el joven fotógrafo se sacó 
rápidamente la camiseta y envolvió su cámara. Había comprendido 
que los invasores no querían evidencias. Ambos sentimos que había­
mos salvado la vida a un precio maldito. Nunca he podido despren­
derme de aquella imagen: la pequeña figura del anciano doblándose 
bajo el terrible impacto de los disparos.

En aquella tensa espera en el aeropuerto reconstruía yo cada es­
cena vivida y recordaba la pasada tarde del 19 de diciembre, tan llena 
de presagios.

El domingo 17 de diciembre comenzaron a llegar los inmensos 
aviones estadounidenses que estremecían la ciudad. Aquel movi­
miento nos hacía pensar que algo terrible podía suceder. Pero des­
pués de andar por las calles céntricas adornadas para la Navidad, pre­
ferimos imaginar que se trataba de una nueva maniobra de presión 
sobre el gobierno panameño. Llevábamos ya dos años de maniobras 
militares que Washington llamaba juegos de guerra.
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La Avenida Central era una fiesta aquel 19 de diciembre y aunque 
pensaba que nadie podría invadir un país en Navidad, recordé al an­
tillano Frantz Fanón cuando escribía en su libro Los condenados de 
la tierra: “El colonialismo no es una máquina de hacer razón. Es la 
violencia en estado de naturaleza”.

Por esa razón había enviado el 12 de diciembre al periódico El Día 
de México la crónica “El esquema de la invasión a Panamá”, la que 
algunos consideraron apocalíptica.

En 1976, había llegado a Panamá por primera vez para asistir a 
un congreso de unidad latinoamericana y desde el momento en que 
caminé por las calles de Calidonia, El Chorrillo o El Marañón, que­
dé atrapada por la magia que descubría en su gente cada día. Nun­
ca acepté que el pueblo panameño fuera colonizado porque en los 
barrios la música y la vida se convertían en una increíble forma de 
resistencia.

Reflexionaba en todo esto mientras, agotados y sedientos, espe­
rábamos que el Comando Sur autorizara el ingreso del avión de la 
Fuerza Aérea Argentina en que íbamos a salir del país. Yo no tenía 
pasaporte, lo había dejado el 18 de diciembre en migraciones para un 
trámite rutinario de residencia.

Al partir, en el crepúsculo, observé el triste paisaje que ofrecía 
el aeropuerto y pude ver a un grupo de prisioneros, probablemente 
soldados, que se movían torpemente, con las manos amarradas a la 
espalda y los ojos vendados, obligados a subir a varios aviones milita­
res que mantenían sus motores en marcha.

Quién sabe qué habrá sido de ellos. Seguramente, muchos estarán 
ahora en la larga lista de desaparecidos. Un tiempo después, en Mé­
xico, trataba de reconstruir toda aquella experiencia, pero me parecía 
imposible poder describir los detalles de una invasión, los miedos, los 
rostros de la muerte, la soledad, la impotencia. Entonces, los amigos 
me sugirieron que reuniera artículos y notas, a través de los cuales 
había seguido la situación de Panamá día por día, desde 1976.
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Buena parte de estos trabajos desaparecieron del departamento 
donde vivía en la ciudad de Panamá, cuando los soldados estadouni­
denses lo allanaron en mi ausencia. Sin embargo, la buena voluntad 
de amigos y colegas hizo posible que recuperara algunas de esas notas 
que, intercaladas con testimonios e investigaciones, me permitieron 
elaborar esta crónica que revela los objetivos reales de la invasión a 
Panamá.

Ahora es imposible ocultar la verdad. La apertura de fosas co­
munes donde fueron encontrados cadáveres amarrados de pies y 
manos, con los ojos vendados, restos extrañamente calcinados de ni­
ños, hombres y mujeres, cuerpos sobre los cuales habían pasado los 
tanques, mostró la realidad que se quiso ocultar en una gran conspi­
ración de silencio. Este libro sencillo, concebido como una extensa 
crónica, sólo intenta ser un espejo de esa verdad.

Stella Calloni
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CAPÍTULO I

El tronco donde se rasca el tigre

La invasión a Panamá había comenzado en 1903, cuando Esta­
dos Unidos frustró la independencia del pequeño país. Su historia 
es la historia de una ocupación ilegal, que perduró en lo que va del 
siglo. “En realidad, Panamá es el país más desconocido de América 
latina. Cuando se habla de nosotros, se habla de un Canal, de una 
zona libre. Un lugar donde todo se compra, una tierra de tránsito. 
Somos una población fantasma en la memoria latinoamericana y la 
solidaridad también es el gesto de conocer al otro”, decía Rogelio 
Sinán, un escritor panameño de 85 años, un verdadero patriarca de 
las letras. Recuerdo que él insistía en que había que “decirlo todo, 
contarlo todo”, hasta la historia más simple, “porque nada se sabe de 
nosotros”.

Contar la historia de la invasión supone mirar hacia el pasado, 
a los principios. Once años antes de la intervención militar masi­
va, el general Ornar Torrijos, quien había tomado el poder en 1968, 
preveía que algo podía ocurrir. En septiembre de 1978 entrevisté al 
general para un canal de televisión de México. El pueblo panameño 
estaba decidiendo en un plebiscito la aprobación o no de los trata­
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dos firmados por Torrijos y el entonces presidente de Estados Unidos 
James Carter.

Andando por las calles cercanas a la línea que divide la capital 
de la zona canalera, y a la que Torrijos llamó alguna vez “la quinta 
frontera” con Estados Unidos, le comenté que estaba aún impresio­
nada por la lectura de un libro sobre la colonización y conquista de 
América, donde se publicaba una carta enviada por Vasco Núñez de 
Balboa, el descubridor del Océano Pacífico, dirigida a los Reyes de 
España. En ella comentaba que había encontrado en el actual territo­
rio panameño a indígenas que vestían “cortos retales” lo que lo llevó 
a deducir que eran “sodomitas” e “inmorales”, lo suficiente como para 
ordenar su matanza. Torrijos permaneció un tiempo pensativo, como 
ausente, y luego, señalando hacia la Zona del Canal, dijo: “Algún día, 
ésos (los norteamericanos) van a tratar de acabar con todos nosotros, 
acusándonos de sodomitas o de lo que sea, porque no van a querer 
salir de aquí y perder el paraíso”.

Mantengo hasta ahora la misma visión que tuve entonces de To­
rrijos y como lo describí en la entrevista original que titulé: “El tronco 
donde se rasca el tigre”1.

1 Publicado originalmente en el libro Voz e imagen del general, Panamá. 1987. pp. 
147-165.

Eran días intensos en Panamá. Todo estaba en movimiento. Se 
estaba llegando a la concreción final de los tratados, que debían regir 
las difíciles relaciones entre Panamá y Estados Unidos y el desman- 
telamiento de la caliente Zona del Canal, un enclave colonial a partir 
de 1903. Esta fue la entrevista:

“Este hombre, vestido con uniforme verde olivo, con aire informal 
y aspecto de cierto cansancio, el general Ornar Torrijos, transmite 
una sensación de fuerza y también de paz. Sin embargo esto perdura 
muy poco. Súbitamente cambia, se revuelve, como si una especie de 
angustia extraña lo obligara a estar siempre en movimiento. A veces, 
lo mira a uno a los ojos directamente, como en búsqueda de lo que 
se lleva adentro. Escrutadoramente, en silencio, como un oficio de
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los que quieren indagar. Hay algo lento en sus movimientos, como 
de tigre, pero no en acecho, sino de majestuoso andar vagabundo 
de animal sin hambre. Sin duda, hay magnetismo en este hombre, 
un magnetismo sencillo, como el de los campesinos sabios que uno 
escucha atentamente y que lo dicen todo con la profundidad de los 
buscadores de agua en lo hondo de la tierra.

-General Torrijos, ¿cómo es su país, este país?
-Este es un país con muchas caras. Hay que mirarlas todas para 

entenderlo. Es chiquito (hace un gesto con la mano), así..., pero hay 
que aprender a verlo, a escucharlo, en su gente. Es un país para en­
tenderlo mucho. Es difícil, me imagino, difícil para los que vienen de 
las grandes ciudades. Los que vienen de Europa, por ejemplo, ¿cómo 
van a entender ciertas cosas, la salsa, las borracheras, las fiamerías, la 
irresponsabilidad tropical que a veces tenemos, la dignidad de este 
pueblo, sus desafíos? Y eso me gusta. Me gusta eso mismo. La ñame- 
ría2, como decimos aquí. Si yo le digo a alguien soy el tronco donde 
se rasca el tigre, ¿cuántos crees que entenderían esa frase? Aquí es 
parte de la historia de todos los días. Cada panameño la entiende de 
una manera distinta, pero es la misma. Por eso digo que son muchas 
historias, son todas las caras de Panamá.

2 Locuras; conductas, actitudes o ideas aparentemente descabelladas.

-¿Usted cree en lo que llaman magia, realismo mágico?
-Ahora mucha gente habla de eso. Yo sí creo en la magia. Es parte 

de la vida aquí. Pero también soy realista, eso digo. Podría decir que 
soy un realista mágico. Pero para nosotros, esas son palabras, porque 
eso lo vivimos. Lo viven los niños, los que bailan, los que trabajan, 
los campesinos; todos son realistas, y también son mágicos. Eso es 
realismo mágico: vivir aquí.

-¿Usted es un hombre violento?
-No, no creo. He estado siempre ligado a la violencia, porque la 

vida de un militar está siempre cerca de eso que es la violencia, de 
lo que violenta también a los otros. Yo creo, por ejemplo, que el po­
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der existe, que es real, pero que debe estar construido sobre el cari­
ño y el entendimiento con el pueblo. Ese es el poder que perdura, la 
sombra después de la muerte. Puede haber el sentimiento de un poder 
solitario. Eso es otra cosa. Yo, por ejemplo, podría decirse que llegué 
violentamente al gobierno, por un golpe militar. Entonces, no tenía 
apoyo popular. Sólo de algunos compañeros de armas, de algunos que 
creyeron o que también soñaban, como yo. Pero no teníamos apoyo 
popular, porque aquí se asociaba, y se asociará durante mucho tiempo, 
el uniforme con la represión, con la violencia, con el miedo. Yo creo 
que hice lo que hice porque no soy violento, porque no me gusta la 
violencia. Esta revolución es pacífica. No me gusta la violencia que se 
ejerce contra los más humildes, contra los indefensos. He tratado de 
que esto quede como parte de las Fuerzas Armadas de mi país: que 
los militares trabajen junto al pueblo, que se conozcan los problemas 
de ese pueblo, lo que realmente pasa aquí o allá. En realidad, yo lo que 
trato es de hacer una revolución también entre nosotros (los militares). 
Trato de que se recuerde a esos ejércitos latinoamericanos que defen­
dieron la independencia y a los que los pueblos seguían. Ahora hemos 
conseguido apoyo popular. Siento que se ha perdido mucho el miedo a 
ese uniforme. Hay un gran cambio en todos. Algunos que fueron ene­
migos cuando nosotros tomamos el gobierno, luego se incorporaron 
y trabajaron junto a nosotros. En realidad, yo creo en la violencia con 
que hay que luchar contra las cosas que son violentas, como el hambre, 
la ignorancia, el atraso, la miseria, el colonialismo, la injusticia.

-¿Había violencia en Panamá cuando tomó el poder?
-Siempre fue violenta la situación en Panamá. La cláusula a per­

petuidad en los Tratados del Canal era violencia, y de la grande. Eso 
no se podía aceptar. Era inhumano. Las cosas a perpetuidad no son 
de este mundo, están fuera de este mundo, de la realidad. El colonia­
lismo es una gran violencia. O mejor, podría decir que son muchas 
violencias juntas. En 1964, hubo una explosión. Muchos hablan de 
eso ahora. Pero, en realidad, más que la explosión del ‘64, fue la ex­
plosión de más de cincuenta o sesenta años de insatisfacción de un 
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pueblo que se resiste a aceptar un enclave que viola la soberanía na­
cional. Muchas protestas se habían canalizado por medio de cartas, 
notas, verbalmente, en luchas. Si uno lee lo que escribían los poetas 
en ese tiempo, se dará cuenta del sentimiento que había. Ese senti­
miento de sentirnos doblegados por la injusticia. Era un sentimiento 
nacional. De todos. Sólo algunos pocos traidores a Panamá le daban 
la espalda a esa realidad violenta; ésa sí era una realidad violenta.

-¿Cómo se ha enfrentado esa situación?
-Bueno, la explosión del ‘64 logró efectos. El presidente Robles, 

de Panamá, y Johnson, de Estados Unidos, aceptaron que era necesa­
rio derogar por completo el tratado de 1903. Entonces, empezó otro 
momento, otra historia. Se buscaba una respuesta al descontento po­
pular. Se la buscaba mal. Nosotros sentíamos, yo sentía siempre, que 
los tratados de que se hablaba entonces para reemplazar al de 1903 
no eran una respuesta a ese profundo descontento. Ahí fue donde 
entramos nosotros. Ahora estamos tratando de ir a las causas más 
profundas, y sabemos los límites que nos ponen y que nos pondrán. 
Tenemos que llegar lo más lejos que se pueda. Quiero decir: si a un 
hombre se le mete una piedra en el zapato cuando está caminando, y 
no se la puede quitar, por la razón que sea, tiene que seguir durante 
un tiempo con la piedra en el zapato, hasta que pueda sacársela y 
arrojarla lejos. Nosotros sabemos que vamos a andar con la piedra 
en el zapato un tiempo, no sé cuánto, porque todo cambia, y ahora, 
todo cambia más rápido. Pero lo importante es caminar, no pararse, 
ni tampoco llevar las cosas al punto donde a uno le deben cortar el 
pie, porque ahí no se camina más.

Torrijos se queda pensativo. Estamos viajando en un camión des­
cubierto, con su esposa Raquel, un grupo de amigos cercanos y pe­
riodistas, entre ellos, Danilo Caballero, director de Radio Nacional. 
Torrijos me mira de soslayo y me dice con voz cansada, casi triste:

-No sé si yo veré cuando nos saquemos la piedra del zapato, pero 
sí puedo ver cómo los más jóvenes la van a arrojar lejos.. .van a arro­
jar la piedra muy lejos...eso lo veo.
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-General Torrijos, ¿cree que en Estados Unidos lo han entendido?
-Algunos entienden. La gente más inteligente entiende lo que tra­

tamos de hacer. Sabe que un tratado malo no puede tener vigencia, 
no se puede imponer a un pueblo. Tarde o temprano, salta. Yo lo he 
dicho antes, y es algo sencillo: no hay colonialismo que dure cien 
años, ni pueblo que lo resista. Pero un tratado malo se acaba; por más 
que se ponga mano dura, se acaba. No hay que olvidar que un tratado 
es algo que se puede quemar en una plaza pública, pero, en cambio, 
la voluntad de los pueblos no se quema, ni se apaga, ni se puede po­
ner de rodillas. No se puede condenar a los pueblos a la humillación 
perpetua. Eso se sabe. Eso es historia y realismo. Yo siempre he creí­
do, por ejemplo, que hay que hablar sencillamente. Los campesinos 
explican muy bien las cosas. En Estados Unidos tienen que entender 
que esto del Canal es como un vestido, un saco que alguien hizo en 
1903 para un niño muy pequeño. Y esto no se puede seguir usando 
después, tantos años más tarde. Entonces puede convertirse en una 
camisa de fuerza, y a los pueblos no les gustan las camisas de fuerza.

-¿Son esas camisas de fuerza las que provocan la violencia en los 
pueblos...?

-Sí, son esas camisas de fuerza. Son las insatisfacciones, todo lo 
que es injusto. Todo lo injusto es una camisa de fuerza, y los pueblos 
siguen creciendo y la camisa estalla. Es un razonamiento simple, pero 
efectivo. Nosotros hemos tratado, estamos tratando de que la insatis­
facción no se transforme en una violencia destructiva. Por eso creo 
en las negociaciones. Y vamos dando pasos. Pero si no nos escuchan 
los que deben escucharnos, si no cumplen los que deben cumplir, 
¿hasta cuándo puede mantener uno la insatisfacción? Eso no se pue­
de saber. Hay algo que muchos olvidan: un militar puede aprender a 
reprimir, aunque no es esa la función de un militar. Puede conocer 
mucho sus tácticas, pero hay un momento, hay un momento en que 
los ríos crecen. Si uno está en el monte, siente el ruido del agua cuan­
do crece. Es un gran ruido, y aunque se utilicen todos los medios po­
sibles, los más modernos, el agua crece, no se para, es algo natural. Es 
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natural que llegue ese momento, si no se dan respuestas a los pueblos, 
a sus necesidades, al hambre, a la desesperación. ¿Tú has visto alguna 
vez la cara de los desesperados? Eso no se para con nada.

-General, mucho se habla de los sueños, de lo que usted soñó y 
sueña en relación con lo que quiso lograr para su pueblo. ¿Usted po­
dría decir que es un hombre que cumplió sus sueños?

-Algunos sueños se han cumplido. Tengo muchos sueños. Algu­
nos simples, algunos raros. Hace poco hablaba de eso con un escri­
tor amigo. Nosotros tratamos de hacer aquí una revolución pacífica. 
Yo sé que muchos no me entienden. Pero tampoco entienden la rea­
lidad. No han estado en las cantinas, en el monte. No han caminado 
tristes como los borrachos. Esos que uno ve a veces andar con toda 
la tristeza. Y la tristeza es algo más que la borrachera. Eso es verdad. 
Eso es lo que hay. Con todo eso que tenemos y con el atraso de más 
de cincuenta años que se puede ver en todas partes en este país, con 
eso tenemos que hacer algo. No podemos hacerlo todo. Pero tene­
mos la obligación de hacer algo. Antes, nadie hablaba de Panamá. A 
veces, yo sentía, secretamente, vergüenza. Uno decía ‘Soy paname­
ño’, y no faltaba alguno que nos miraba como diciendo ah, sí... hijito 
de los gringos’. Era como si no existiéramos. Era como si no tuviéra­
mos tierra debajo de los pies, como si este país, este verde, esas casas 
que tú ves ahí, esta gente, como si nada de esto existiera. Por eso yo 
digo que eso es colonialismo. Esa sensación de no estar, de no saber 
cómo es uno en la realidad. Cuando uno puede caminar por donde 
quiere, comienza a saber también qué es lo que quiere y hacia dónde 
quiere ir. Hemos hecho algo, no todo. Y ese algo se ve ahora, cuando 
andamos por el mundo y cuando miramos la Zona. Ahora sabemos 
que la Zona será de Panamá. De a poquito, es cierto. Y esa es nuestra 
piedra en el zapato, nuestra piedrita en el zapato. En pocos años, 
hemos abierto escuelas, entregado tierras a muchas familias, adelan­
tado en programas de salud, en viviendas, en empresas propias, en 
producción. No son grandes cosas. Pero ese poco que hemos hecho 
ha costado mucho. A los países pobres les cuesta mucho cada paso 
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que dan o que quieren dar. Y a veces, también, no se entiende lo que 
se tiene que hacer.

En ese momento vuelve la cabeza, con esa manera tan propia que 
tenía de hacerlo, cuando algo lo violentaba secretamente, y me dice:

-¿Tú conoces Colón?
-Sí. He estado en Colón.
-¿Y qué te impresiona de allá?
-No sé, me parece que hay muchas cosas, como usted dice, mu­

chas caras de Panamá. Los escombros o muñones de casas, el mar, el 
incendio...

-¡Ahí está! -su rostro se ilumina-. Eso, el incendio, eso es lo que 
hay. Eso es lo que habrá algún día. Hemos pensado planes para Co­
lón. Muchos planes hemos soñado siempre. Pero, ¿qué hemos hecho 
por Colón, en realidad? A mí me duele Colón. Me duele personal­
mente. Hasta en el pecho me duele Colón. Por ejemplo, una vez pen­
sé, soñé, con casas para los colonenses, porque yo siento que ahí está 
la explosión. Entonces, pensé en las viviendas. Sin embargo, yo creo 
que no me entendieron. No era sólo un sueño mío. Era un sueño ne­
cesario. Se necesita soñar con cosas necesarias y reales. Pero las casas 
se hicieron muy lejos. Mucha gente no quería abandonar los lugares 
donde siempre vivió. Hay que respetar eso que la gente siente. Es su 
sentimiento. Se solucionó para alguna gente la vivienda, pero era una 
solución triste. Comenzaron otros problemas. El trabajo quedaba le­
jos; para divertirse, tenían que viajar lejos. Cuando paso por ahí, no 
me siento bien. Me siento muy mal. Ellos, el pueblo de Colón, no 
sabrán nunca que me siento mal. Por eso tengo miedo a veces de que 
alguien no entienda un proyecto, o que lo vea como un proyecto frío, 
y no como un sueño que tiene que ser.

-Será por eso, General Torrijos, que usted dice que siempre ha 
querido que los profesionales “se fajen” junto al pueblo, eso que llama 
“sencillamente vivir”.

-Eso es, que vivan, que estén cerca de la gente, que no se encierren 
en sus escritorios, que no quieran hacer la gran vaina con todos los 
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conocimientos que tienen. ¿De qué sirve, por ejemplo, un hombre 
que sólo sabe hacer edificios altos y lujosos, si está en un pueblo pe­
queño y tiene que dar soluciones pequeñas, realistas? Eso pregunto 
yo. Estamos lejos de la realidad, lejos de la gente. Muy pocos quieren 
ponerse las botas y caminar, por donde sea, por donde tienen que ha­
cerlo. Hay que andar mucho, en el monte, en la ciudad, en los barrios 
más pobres. Escuchar todo lo que se tiene que decir. Eso es lo que 
digo vivir, y así se harán las cosas mejores.

-Sin embargo, usted anda por todas partes, en eso que llama el pa- 
trullaje doméstico. Alguien ha dicho que usted es como un fantasma 
verde olivo, que aparece de repente y desaparece...

-Eso es muy lindo, pero son palabras. Yo creo, en realidad, que 
ando mucho porque es ahí donde aprendo. Eso es lo que digo vivir. 
Tú puedes saber mucho, ser un gran profesional, pero, ¿De qué te 
sirve, si no sabes cómo son las cosas, cómo es la realidad sobre la que 
vas a aplicar tus conocimientos?, ¿De qué te sirve saber matar piojos, 
si no conoces a los piojos? Todos hablan y hablan del pueblo, y hay 
muchos que ni lo conocen, no se atreven a mirarlo como es. Algunos 
se lo Imaginan. Otros lo muestran feo. Creen que decir la verdad so­
bre un pueblo es mostrar la cara más fea. Les gusta mostrar a la gente 
sin dientes. Es inhumano, es como el uso de la desgracia de la gente. 
Mira, mira aquí alrededor (hay decenas de niños corriendo junto al 
camión). Estas son caras lindas, y sin embargo, a estos niños los pue­
de matar el hambre. Eso es mucho más efectivo, creo yo, y mucho 
más digno. Se dice que estos niños pueden morir o ser delincuentes si 
no se hace nada para evitarlo. Eso es efectivo. A veces parece que los 
latinoamericanos somos todos feos, se falta el respeto a los pueblos, a 
su dignidad. Eso pasa cuando no se conoce a los pueblos.

Nos hemos detenido en un barrio donde hay casas brujas3. El Ge­
neral desciende del camión. Todos bajamos. Cientos de personas lo 
reciben. Torrijos pone su cabeza bajo una salida de agua para refres­

3 Tugurios.
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carse. Hace dos horas que estamos andando bajo un sol implacable. 
Una mujer morena, alta, le seca la cabeza con un pañuelo. Una ancia­
na saca una peinilla, algo muy típico en Panamá, y lo peina. Hay una 
relación directa, hay amor, pero no sumisión en los gestos. Miro los 
rostros bellos que nos rodean, y también la pobreza.

-Esta pobreza heredamos nosotros -me dice Torrijos, como si­
guiendo el hilo de mi pensamiento-, y es contra esta pobreza que te­
nemos que pelear duro. Todo lo demás son palabras. Esto es contra lo 
que tenemos que pelear, y no contra unos pobres hombres y mujeres 
indefensos que sólo quieren respeto y dignidad.

En esos momentos, vuelvo atrás en el recuerdo. Sólo unos pocos 
días antes, estábamos en una casa de playa de Torrijos, en Farallón 
donde él recibe a sus amigos y personalidades con los que quiere ha­
blar más íntimamente. Estábamos con otros periodistas y participa­
mos en una entrevista con un político latinoamericano. El General 
le había preguntado cómo estaban las cosas en su país. El político 
comenzó a hablar, describiendo científica, metódicamente, con una 
terminología abstracta, la situación en su país. Yo vi cómo el rostro 
del General se demudaba y sus ojos se perdían en la línea del mar, que 
se oía golpeando contra las rocas cercanas. Cuando el hombre ter­
minó de hablar, Torrijos volvió la cabeza, y le dijo lentamente ‘Yo le 
preguntaba por su pueblo, su país es su pueblo. Le preguntaba cómo 
son las cosas, cómo está gente, si le gusta cantar, si es triste o es alegre, 
si van a los juegos... cómo se enamoran y cómo están ahora... qué les 
está pasando’.

Fue todo lo que dijo, pero yo presentí que estaba triste o molesto, 
y también desilusionado, como si no lo entendieran, como si él mis­
mo no pudiera entender.

El recuerdo se va y continuamos nuestro recorrido por la ciudad 
de Panamá, que comenzó a las diez de la mañana, bajó este sol incle­
mente. Como una bala, el sol.

-General Torrijos, esto que se está viviendo (me refería al plebis­
cito) es, de hecho, una elección popular ¿Usted cree en las elecciones?
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-Bueno, es tradición lo de las elecciones. Uno ha visto mucho, ha 
visto mucho circo. He visto a los que van a votar sin saber lo que es­
tán haciendo. He visto la humillación de hombres comprados. A los 
periodistas, a mucha gente, les interesan las elecciones porque creen 
más en cómo empezó un gobierno que en los hechos de ese gobierno. 
Hay algunos que creen que no puede haber en América latina un go­
bierno militar que intente solucionar los problemas de su pueblo, que 
se interese por las viviendas, por la salud, la educación, por una vida 
mejor. Esos tienen la mentalidad cerrada a cosas nuevas. Esos son 
esquemas. Nosotros nunca hemos pensado en cerrar el camino a las 
elecciones. Pero tenemos otras necesidades para solucionar con ur­
gencia. Otras metas. El pueblo necesita dar un salto. Con este poder 
que tenemos, podemos desafiar muchas cosas, para ser más justos. 
A ver si me entiendes. Si yo hubiera llegado por elecciones, hubiera 
llegado por los ricos, la oligarquía, los que siempre manejan el poder, 
sin importarles el pueblo, los que han hecho ejércitos para que de­
fiendan sus casas, sus riquezas, su plata en los bancos, y los mandan a 
tirar balas al pueblo. Bueno, si yo llego y quiero hacer algo justo, ellos 
llamaban a ese ejército, así pasaba antes aquí, y nos tumban. Ahora, 
podemos decidir si hay que dar tierras a los campesinos, hacer leyes 
más justas para los trabajadores, hacer empresas nuevas y demostrar 
que somos capaces de administrar las empresas que nacionalizamos. 
Y las nacionalizamos porque tenemos el poder de esta manera; si no, 
ya nos hubieran tumbado, por atrevernos a hacer eso. Yo creo que 
es mejor que cambie la mentalidad del pueblo, para que aprenda a 
defender sus conquistas. Eso es mejor que buscar nuevas reglas del 
juego para un proceso electoral, donde el gran ausente es casi siempre 
el pueblo.

-Pero, de hecho, este es un experimento electoral; hay fórmulas 
que parecen llevar ese camino en el futuro...

-Sí, estamos haciendo varios experimentos, como en un labora­
torio, para ir buscando, de a poco, que se vote con conciencia. Yo te 
aseguro que, si miramos el mapa de América, vamos a ver que no 
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siempre las elecciones son la voluntad de un pueblo. Muchas veces, 
lo que se expresa es todo lo contrario. La elección real que debe ha­
cerse ahora, aquí, es entre la Justicia y la injusticia, entre la miseria 
y el hambre y las medidas para combatirlos. Eso es realismo. Eso es 
simple realismo mágico, como tú dices.

-General, ¿por qué cree usted que algunos periodistas de otros 
países lo llaman dictador?

-Esta es una ‘dictablanda’, eso es lo que yo digo. Tú misma lo has 
visto, tú que eres del sur y sabes lo que son dictaduras. A mí me dicen 
dictador unos que hablan todos los días contra mí. Me insultan por 
radio y periódicos, envenenan el alma de la gente. Y también me lla­
man dictador los que saben que quiero la soberanía y la independen­
cia de Panamá. Y eso se castiga todavía muy duro. Ser digno, inde­
pendiente, luchar contra la injusticia, se castiga muy duro. Yo quisiera 
que esos que hablan contra mí, de esa manera insultante y egoísta, 
estuvieran viviendo en una dictadura. Ni siquiera podrían decir una 
palabra. Y, además, se están llenando los bolsillos. Ellos sólo quie­
ren el poder para llenarse más rápido los bolsillos. Nosotros ahora 
no podemos sacrificar los objetivos políticos, que son objetivos muy 
altos y son de todos, de todo el pueblo panameño, por el egoísmo y 
el bolsillo de unos cuantos. No podemos hacer elecciones ahora para 
conformar a algunos, a los que nunca les importó el pueblo. Estamos 
cumpliendo con uno de los más grandes objetivos, y es terminar con 
la ignominia de esos tratados a perpetuidad. Es lo posible. Por eso a 
mí no me gusta mucho eso que dijeron en Francia en 1968 los estu­
diantes franceses: ‘Hay que hacer lo imposible’. Nosotros, que esta­
mos tan aplastados, nos levantamos para hacer lo posible. Lo posible 
es la realidad, y eso posible nos cuesta muchos muertos. Ese poquito 
posible nos cuesta muchos muertos.

-En eso posible, ¿ha logrado avanzar en sus proyectos, o ha en­
contrado muchas dificultades?

-Esta revolución, con todos sus errores, tiene objetivos y los cum­
ple, pero no se pueden fijar plazos. Esta revolución no tiene plazos.
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Hemos logrado mucho. No siempre lo que quisimos. Esto es lo que 
hay. No se puede forzar más allá de la realidad. La magia está en sa­
ber eso: que tenemos un sueño muy grande y lo podemos dividir en 
pedacitos, para que pueda ser. La actitud del pueblo panameño está 
cambiando. Hay muchos que se olvidan de cómo era esto antes. Eso 
me preocupa. Muchos de la juventud creerán que Panamá era siem­
pre como la ven ahora. Es necesario mostrar el Panamá de antes, para 
que se vean las dificultades. Que vean el Panamá colonizado. Ahora 
el pueblo está conociendo su propia cultura. Irá conociendo lo que es 
un partido político. Ellos deben saber que el valor de un voto es igual 
al valor de un arma. Eso, siempre y cuando haya conciencia. Pero es 
también muy fácil acabar con la conciencia de un pueblo. Están todos 
los días metiéndoles mentiras: eso acaba con cualquier conciencia. 
El pueblo norteamericano, por ejemplo, es un pueblo engañado, un 
pueblo que no conoce la verdad. Eso es grave, es lo mismo que ser 
un pueblo golpeado. Un pueblo engañado puede cometer muchas 
injusticias contra otro porque está tapado de mentiras. Por eso yo 
creo que un objetivo de esta revolución es la educación. Por ejemplo, 
nuestro campesino vendía el voto, a veces, por uno o dos dólares. Ese 
era el diálogo político que él tenía, el único diálogo político que tenía. 
Ahora creo que se irá aprendiendo. Eso no es rápido. Es lento. Pero 
cuando se sabe lo que se quiere, no hay nadie que lo vuelva atrás. Las 
elecciones no pueden ser circos, porque eso no determina la opinión 
de nadie.

-En todo este tiempo que lleva la revolución pacífica que usted 
comenzó, ¿qué lo emocionó más en los logros obtenidos?

-Me gusta el diálogo. A veces hablo y me hablan desafiantes. Me 
gusta cómo me desafían algunos campesinos. Me dicen la verdad. 
Eso me gusta. No todos los funcionarios dicen la verdad, ya sea por­
que quieren que se crea que están haciendo las cosas bien... pero 
cuando uno habla con la gente, ahí sale todo. Lo que gusta y lo que 
no gusta. Lo que es justo y lo que es injusto. Eso, para mí, es lo impor­
tante. Que se atrevan a decir las cosas directamente. Que le hablen a 
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un general de sus alegrías, de lo que les duele, de sus plantas, de sus 
vacas, de todo lo que es su verdadera vida. Quisiera que en muchos 
países los pueblos pudieran hablarle así a los generales. Los pueblos 
saben mucho de su vaina. Yo no puedo decirle a alguien cómo va a 
encontrar agua en el monte, pero ellos me pueden explicar cómo bus­
car el agua y dónde encontrarla. O cómo hacer para que crezca mejor 
la siembra. Eso está bien. Muchos no entienden esto, pero yo siento 
que es fe. Poder decirlo todo, sin miedo, es una gran fe. Algunos me 
dicen: ‘Ornar, no te vayas a vender a los gringos’, o me dicen: ‘Ornar, 
no vayas a darle la razón a los ricos’. Este es el cambio más grande. 
Esa es fe. Y me gusta también que me critiquen. Me llegan quejas. Por 
ejemplo, critican el alto costo de la vida, los problemas de vivienda, 
de salud. Eso es dramático. Algunos en la ciudad creen que pierdo el 
tiempo en el campo. Parece que se olvidan que todo lo que comen 
viene del campo y eso cuesta muchas horas de sacrificio y esfuerzos 
del hombre de campo.

-General Torrijos, usted es un militar y tiene una gran formación 
profesional. ¿Cómo cree que debieran ser los ejércitos de América 
latina, los militares y los políticos latinoamericanos?

-De lo militar hay mucho que hablar. Pero yo diría, y con eso lo 
digo todo, que hay que cambiar de mentalidad. Es muy triste creerse 
importante porque se tienen armas, y a veces significa nada más que 
uno está para obedecer órdenes de los más ricos o, lo que es peor, de 
otros de afuera. Yo creo que hay que estar siempre cerca del pueblo 
y aprender a ser humilde. También, amar a su país y no equivocarse 
en lo que significa defensa. Defender la soberanía, la independencia 
verdadera, preocuparse por lo que el país produce, por los préstamos, 
por la economía, por lo que sembramos. Tenemos que tener teorías 
propias de seguridad, que tengan como base esa realidad. Hay que 
recordar a los ejércitos latinoamericanos (independentistas) y vol­
ver a la unidad. Y también la unidad centroamericana, como soñó 
Morazán. Los políticos tienen que ser humildes. Hay que aprender 
a comer mierda. Algunos están muy, muy por encima de la reali­

28 Stella Calloni



dad de sus pueblos. Algunos no saben ni siquiera lo que produce su 
país, cómo es la gente, la real. Y si no saben nada de eso, ¿cómo va a 
ser bueno lo que planean, si no saben nada de sus propios pueblos? 
A veces hay que comer mierda sin pestañear. Eso es duro. Pero eso 
es realismo, realidad. La realidad mágica de estos países. Hay magia 
también en eso...y dignidad.

-Hemos hablado mucho de las situaciones políticas, del Canal, 
de las características de este pueblo. Y usted, ¿cómo es usted? ¿Es un 
hombre triste o un hombre alegre?

-No, no soy triste. Pero a veces soy también triste. Me gusta el hu­
mor, el buen humor. Pienso que algún día voy a morir violentamente, 
y eso no me asusta. Yo digo que me van a pasar la factura, porque me 
atreví a hacer cosas nuevas, distintas. Eso se paga caro. Algún día me 
van a entender, van a entender lo que quise hacer. Soy un hombre 
alegre y triste, como cualquiera, con muchos, muchos defectos, y eso 
es lo bueno: tener defectos es algo bueno. Y también me pongo triste, 
cuando a uno le salen las mariposas negras.

-Eso que usted dice es realismo mágico, eso de las mariposas ne­
gras...

-Las mariposas negras son las que le salen a uno a veces. A todos 
nos salen, a ti también, seguro (me lo dice burlonamente).

Sí. También a mí me salen. Lo estoy viendo como él quiere que lo 
vean, con sus defectos, con su aparente lentitud al andar, con sus bue­
nas y malas cosas, porque no le gustan las falsas purezas. Este militar, 
al que llaman el hombre fuerte de Panamá’, habla de mariposas ne­
gras, de poesía, se atreve a desafiar las reglas del juego y los esquemas. 
Se atreve a ser un hombre simple en el poder y a usar ese poder para 
lograr vencer a la injusticia.

-También podría hacer literatura.
-En realidad, pienso a veces cosas que podrían ser literatura; lo 

digo en voz alta y me gusta.
Sin embargo, Torrijos pone en duda que todo lo que se escribe, 

toda la belleza que se escribe, pueda ser compartida en este conti­
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nente, donde la mayoría no sabe leer, ni tiene acceso a los libros. Por 
eso piensa que ‘los escritores tienen que ser más humildes, porque, 
finalmente, a veces no los conocen aquellos de quienes escriben, y eso 
es una forma de tristeza y de soledad’.

A veces creo que se cansa fácilmente de todo, que está en cons­
tante búsqueda y que no se atreve a reconocer la angustia como un 
elemento cotidiano en su, vida. Pero yo creo, aunque él lo oculte cui­
dadosamente o trate de hacerlo, que Torrijos es capaz de una ternura 
intensa, que sólo comparte con los suyos, los hombres y mujeres sim­
ples de su pueblo, los únicos y verdaderos realistas mágicos, como él 
mismo dice, y que son su sustancia, su magia, su vida”.

El 31 de julio de 1981, me encontraba yo en Managua, Nicaragua. 
Era corresponsal allí del periódico Uno más Uno, de México. Recuer­
do que escuchaba los informativos de radio por la mañana. Repen­
tinamente hubo una interrupción para anunciar que un avión, en el 
que viajaba el general Torrijos, se había perdido en un corto vuelo 
de algo más de diez minutos, con destino a Coclesito, un pequeño 
lugar de la selva, que él quería convertir en un modelo de producción 
agrícola.

En un primer momento, con esa resistencia que uno opone a las 
tragedias que presiente, comente: “Seguramente el general decidió 
cambiar de rumbo, como le gustaba hacer, imprevistamente”. Eso era 
lo que desesperaba a los hombres de su escolta personal. A medio­
día recibí la orden del periódico de trasladarme a Panamá. Llegué 
al aeropuerto Augusto César Sandino de Managua, pocos minutos 
antes de que se cerrara el vuelo que iba hacia Panamá. Durante el 
viaje reviví una larga conversación sostenida con Torrijos, después 
de aquella extensa entrevista. Él tenía puesta su confianza en que al 
finalizar el siglo, América latina podría estar en una etapa de ma­
yor independencia, cuando llegara el momento de hacer cumplir los 
compromisos asumidos en los Tratados Torrijos-Carter de 1977. “Esa 
independencia de América Latina va a ser la real fuerza de Panamá”, 
decía. De la misma manera, no dudaba que Estados Unidos iba a ha-
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cer lo posible “y hasta lo más violento posible” para impedir que el 
Canal fuera devuelto a los panameños y que sus tropas, estacionadas 
ilegalmente en el Comando Sur, salieran del lugar definitivamente el 
31 de diciembre de 1999.

Yo le expresaba mi inquietud porque en ese momento me sen­
tía irremediablemente “fanoniana” y, como Frantz Fanón, creía que 
era muy difícil una descolonización no violenta. El mismo Torrijos 
acababa de decirme que un Tratado es algo que puede ser quemado 
en una plaza pública, especialmente si está firmado por la mayor po­
tencia y un pequeño país, considerado una colonia. Tanto Torrijos 
como yo habíamos leído innumerables documentos que entonces 
circulaban donde los grupos más conservadores de Estados Unidos 
proponían diversas fórmulas para burlar los Tratados. Y ya se adver­
tían también los costos políticos para el ex presidente James Carter.

Recuerdo que estaba yo muy apasionada por el tema y el General 
algo triste. Me disculpé y, al salir de su casa, donde se encontraba 
también su esposa Raquel, me dijo: “No te preocupes. Por el camino 
que sea, Panamá será algún día de los panameños”.

Después lo vi en muchas ocasiones, pero nunca con aquella cer­
canía cómplice que nos unió ese día en que estaba particularmente 
angustiado por lo que preveía para el futuro de su país.

Cuando el 31 de julio llegué a Panamá, la ciudad estaba silencio­
sa. Había tristeza, desasosiego y pesadumbre. Todos se preguntaban 
¿qué pasaría ahora?, y los más optimistas todavía esperaban encon­
trarlo con vida. Se buscaban sus restos en una zona casi inaccesible. 
De Torrijos sólo pudieron recuperar, creo, una mano, un reloj, sus 
pies, el sombrero. Según los militares que fueron al rescate, no eran 
precisamente los restos de alguien que muere en un avión que se es­
trella contra una montaña, sino de quien ha muerto en un aparato 
que ha estallado en el aire. Los campesinos del lugar habían escucha­
do dos explosiones.

Los funerales de Torrijos se convirtieron en una de las manifesta­
ciones más grandes que haya visto yo en Panamá.
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En las pancartas que levantaban los más jóvenes se podía leer: 
“CIA asesina”.

Las expresiones de los pobladores de los barrios más humildes 
contrastaban visiblemente con lo que sucedía en los barrios altos. La 
oligarquía panameña estaba de fiesta y no lo disimulaba. El ahora vi­
cepresidente de Panamá, Ricardo Arias Calderón, levantaba su copa 
de champagne. Así se festejó la muerte de Torrijos, en las mismas 
casas donde tiempo después se brindaría por la invasión de Estados 
Unidos a Panamá.
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CAPÍTULO II

Crónicas de la Colonia

Cuando se le preguntaba al general Ornar Torrijos, cómo había lle­
gado Panamá a convertirse en una colonia, respondía irónicamente: 
“Todo comenzó con Cristóbal Colón y la espontaneidad de nuestros 
indígenas. Ellos les dijeron a los conquistadores que por estos rumbos 
había un paso que comunicaba los océanos y Colón sólo pensó enton­
ces en cómo encontrarlo para favorecer a la Corona Española. Balboa 
lo descubriría después y, desde ahí en adelante, este pequeño país estu­
vo siempre en la mira de alguien. Y lo sigue estando”. Torrijos se refería 
al descubrimiento del Istmo de Panamá en 1502, cuando Colón, junto 
con Rodrigo de Bastidas, hacía un recorrido por la Costa Atlántica. 
En 1503, en su carta rarísima enviada a la Corona, Colón mencionaba 
con entusiasmo al Mar del Sur, que de acuerdo con su versión podía 
convertirse en una vía de tránsito hacia las “islas de la India”. El descu­
brimiento de Colón se produjo en momentos en que la Corona había 
perdido las rutas hacia los “paraísos de las Indias”, en la guerra con los 
turcos otomanos. De esta manera, la expansión de ultramar no sólo 
respondía a los intereses de España, sino también a los de sus aliados 
europeos en el período de la decadencia del feudalismo.
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El 25 de septiembre de 1513, Vasco Núñez de Balboa, descubrió 
finalmente el Mar del Sur (Océano Pacífico) confirmando la tesis 
de Colón. Tomó posesión del lugar. Los hombres a su mando pro­
dujeron una gran matanza de indígenas, a los que Balboa acusó de 
“sodomitas” al hacer referencia a su vestimenta, los “taparrabos”, que 
mencionaba como “cortos retales”. Según narran antiguas leyendas, 
los ríos de la región se tiñeron de rojo. Sólo cuatro años más tarde, 
en 1517, Balboa murió decapitado por orden de Pedro Arias Dávila, 
fundador de la ciudad de Panamá.

A partir de ese momento se multiplicaron las expediciones para 
estudiar las posibilidades de la construcción del Canal y en 1527 el 
ingeniero Alvaro Saavedra y Cerón trazó el primer proyecto con el 
apoyo de los reyes de España.

En 1534, Carlos V ordenó a Pascual de Andagoya realizar una expe­
dición hacia el Río Chagres, el mismo que hoy alimenta con sus aguas 
al Canal. Setenta y seis años más tarde, en 1610, Felipe II, estudiando 
todos los proyectos que se hablan trazado hasta entonces y asesorado 
por técnicos, eligió la región del Darién para la construcción del Canal.

El proyecto canalero se desarrolló durante siglos, pero en ese en­
tonces diversas dificultades y faltas de recursos técnicos impidieron a 
España realizar la empresa. De acuerdo con las investigaciones histó­
ricas de España, Colombia y Panamá, entre los siglos XV y XVIII se 
elaboraron más de un centenar de proyectos. Incluso a fines del siglo 
XIX, el libertador Simón Bolívar retomó la idea de la construcción 
de un paso o canal, después de analizar con entusiasmo varios de 
los proyectos trazados desde Europa y al considerar la importancia 
estratégico-militar del Istmo.

En la gran novela de Panamá, este tramo histórico contiene nu­
merosas leyendas que podrían aportar a la literatura del realismo má­
gico una de sus obras más acabadas.
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Formación de la nación panameña

A nivel latinoamericano y por supuesto mundial, existe un desco­
nocimiento total del origen y desarrollo de este país tan particular. La 
propia situación geográfica panameña explica las funciones que se le 
acordaron durante el período colonial.

El Istmo fue centro de organización de expediciones, zona de 
tránsito, vínculo de rutas oceánicas y punto estratégico en la guerra 
de los mares. Esto dio origen a dos áreas bien definidas, integradas 
sobre la base de un objetivo común. Una zona comercial o transitista, 
unida por sus necesidades a un área rural (en este caso una forma­
ción de tipo feudal).

“Dos ciudades panameñas: Panamá en el Pacífico y Portobelo en 
el Atlántico, monopolizaron todo el comercio de tránsito entre Amé­
rica del Sur y la metrópoli española. El volumen de transacciones del 
eje Panamá-Portobelo, superaba al de todas las ciudades y puertos 
del Mediterráneo europeo. En otros términos, las dos ciudades de 
la ruta interoceánica inician la estructuración, para el conjunto del 
país, de un modesto pero significativo mercado interno. Esta especi­
ficidad económica suministró rápidamente el fundamento para una 
especificidad política”, ha escrito el historiador y catedrático paname­
ño, Ricaurte Soler, al analizar la formación de la nación panameña, y 
agrega que España reconoció esta importancia creando la audiencia 
de Panamá. La representación panameña solicitó a principios del si­
glo XIX el libre comercio a través del de Cádiz.

Analizan los historiadores que la actitud “inconsecuente” de Es­
paña en torno al libre comercio precipitó la emancipación. “Poco an­
tes de la independencia, el Cabildo de Panamá afirmaba que el Istmo 
no dependía absolutamente del Virreinato de Nueva Granada (crea­
do en el siglo XVIII). Esta declaración del Cabildo -dice Ricaurte 
Soler- puede ser considerada como una lúcida manifestación de la 
conciencia nacional”. El Istmo o Reino de la Tierra Firme, estaba ha- 
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hitado entonces por indígenas, españoles y negros, descendientes de 
los esclavos traídos a la región.

Justamente en 1815, seis años antes de producirse la independencia 
panameña, Bolívar escribía la Carta de Jamaica y pensaba en la ciu­
dad de Panamá como en la futura capital del mundo. “Esta magnífica 
posición entre dos mares, podría ser con el tiempo el emporio del 
universo. Sus canales acortarán las distancias del mundo, estrecharán 
los lazos comerciales de Europa y Asia. Traerán a tan feliz región los 
tributos de las cuatro partes del globo”. Y proponía: “Es una gran­
diosa idea pretender formar de todo el mundo nuevo una sola na­
ción, con un sólo vínculo que ligue a las partes entre sí, ya que tiene 
un origen, una lengua, una costumbre y una religión y deberían, por 
consiguiente, tener un sólo gobierno que confederase los diferentes 
Estados que hayan de formarse. Pero no es posible, porque climas 
remotos, circunstancias diversas, intereses opuestos, caracteres dese­
mejantes dividen a América”.

Ya en 1819, dos intentos por liberar a Panamá se sucedieron desde 
el Pacífico y el Atlántico, pero ambos fracasaron. Preocupado por la 
suerte del pequeño país, preparaba Bolívar una expedición libertado­
ra, en 1821, cuando se produjo la independencia de Panamá.

Los panameños aprovecharon una circunstancia favorable al cur­
so de los acontecimientos en la guerra contra España. A instancias 
de Simón Bolívar y en el mismo acto, el Cabildo de Panamá deci­
dió la anexión “del territorio del Istmo (provincias unidas del Istmo) 
al Estado republicano de Colombia”, como señalan los documentos 
(Archivo histórico de Panamá, 1821).

Este es un hecho que la mayor parte de los historiadores latinoa­
mericanos ignoran y que, sin embargo, tendría una influencia indu­
dable en el futuro de Panamá como nación. Para la mayoría de los 
habitantes del área, Panamá nació siendo una provincia de Colombia, 
que Estados Unidos separó. Pero en ese trasfondo de la propia forma­
ción nacional están las verdaderas causas que llevaron a la secesión 
del territorio panameño, bajo la égida y los planes de Estados Unidos.
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Una conciencia nacional muy precisa define todos los documen­
tos del país en el siglo XIX, aun cuando funcionaba como un simple 
departamento de Colombia.

Esta unidad con la Gran Colombia se deterioró muy rápidamente. 
Bolívar, convencido de la urgencia de la construcción del Canal y de 
los peligros que acechaban a una región dividida y débil, decide reu­
nir en la ciudad de Panamá el Primer Congreso Anfictiónico en 1826, 
en un desesperado intento por lograr la unidad latinoamericana.

“Cuando los sucesos no están asegurados, cuando el Estado es dé­
bil y cuando las empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las 
opiniones se dividen, las pasiones se agitan y los enemigos las animan 
para triunfar en este fácil medio...”, diría entonces el Libertador. Esta 
advertencia de Bolívar estaba dirigida a poner una valla a la Doctrina 
Monroe.

Estados Unidos y el Canal

Estados Unidos se convirtió rápidamente en el país con mayor 
interés por construir un canal. Con casi medio siglo de vida inde­
pendiente y una estructura evidentemente más sólida que las recién 
independizadas colonias latinoamericanas, Estados Unidos desarro­
lló la teoría de la expansión. La visión de orfandad que ofrecían las 
colonias del sur, el rico botín abandonado por la Corona española y la 
conflictiva situación política de aquel complejo mosaico de naciones, 
no hizo sino apresurar a los gestores de la Doctrina Monroe. El 5 de 
diciembre de 1823, el presidente Monroe anunció ante el Congreso el 
documento que sería fatal para América latina. La Doctrina Monroe 
correspondía a una república capitalista en proceso de consolidación 
y formación de su mercado interno y de consolidación nacional.

Era su estatuto jurídico y tenía finalidades proteccionistas muy 
concretas. Se frenaba así cualquier posible competencia de Europa en 
las colonias recién independizadas.

Panamá. Pequeña Hiroshima 37



En 1835, el Senado estadounidense dio a conocer un documento 
con la siguiente resolución: Se suplica al presidente de los Estados 
Unidos que considere la utilidad de las negociaciones con los gobier­
nos de Centroamérica y Nueva Granada con el objeto de dar protec­
ción eficaz, por medio de tratados con ellos, a los individuos y com­
pañías que se propongan abrir una comunicación a través del Istmo 
que une al norte con el sur de América”.

Cinco años después, la Pacific Steam Navegation Company en­
cargó al capitán William Whelwerth el estudio del sitio para abrir el 
Canal de Panamá. En ese mismo año, 1840, un trabajador del ase­
rradero del Valle de Sacramento, James Marshall, descubrió oro, lo 
que produjo de inmediato una estampida y con ello la invasión de 
aventureros y delincuentes, que cambiaron totalmente la fisonomía 
de las regiones de tránsito. Pero también planteó a Estados Unidos la 
urgencia de construir nuevas vías de comunicación.

De esta manera se iban enredando los hilos de una madeja que 
muy pronto envolvería a la región del Istmo en una temible red de 
intereses y violencias.

Cuando en 1846 la confrontación México-Estados Unidos termi­
nó con la anexión a este último país de más de la mitad del territorio 
mexicano, el gobierno de Washington decidió que era necesario “es­
tablecer un dominio más firme en el Océano Pacifico y en aquellos 
territorios” como el del Istmo de Panamá.

Son muy pocos los latinoamericanos que recuerdan que por en­
tonces el departamento colombiano de Panamá, el más abandonado 
y empobrecido, estaba en plena efervescencia independentista. Por 
esta razón convergieron los intereses estadounidenses y colombianos 
en la firma del Tratado Mallarino Bidlac. El documento garantizó al 
gobierno norteamericano el derecho de tránsito a través del Istmo de 
Panamá, comunicación que por cualquier medio ahora exista, o en lo 
sucesivo pueda abrirse para sus ciudadanos y para el gobierno de Es­
tados Unidos”. Por otra parte, Colombia cedía todas “las franquicias 
y privilegios e inmunidades en lo relativo al comercio, la navegación, 
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igual a la que tienen los ciudadanos granadinos (Nueva Granada) o a 
los que pudieran gozar”.

A cambio de esta cláusula, Estados Unidos garantizaba “la per­
fecta neutralidad del Istmo y los derechos de soberanía y propiedad 
que la Nueva Granada poseía sobre el territorio”. Colombia selló así 
la suerte de los ciudadanos panameños que a partir de ese momento 
debieron soportar las constantes intervenciones de las tropas nortea­
mericanas.

Otra de las piezas claves en esta crónica colonial es el Tratado 
Clayton-Bulwer, firmado entre Inglaterra y Washington en 1850. In­
vocando, precisamente, la Doctrina Monroe y debido a la ocupación 
de la costa Mosquitia en Centroamérica y de Belice, por Gran Bre­
taña, ambos países lograron un acuerdo mediante el cual se aseguró 
“el control exclusivo del Canal, por cualquiera de los sitios en que se 
construya, a saber: Nicaragua, Tehuantepec o Panamá” en favor de 
Estados Unidos.

Dos años antes, en 1848, Colombia había concedido al nortea­
mericano William Aspiriwall, la construcción del ferrocarril tran­
sístmico. En 1850, se firmó un contrato con la misma finalidad, con 
otro ciudadano estadounidense, Stephens Paredes. El monopolio 
ferrocarrilero, junto con las empresas norteamericanas que se tras­
ladaron para hacerse cargo de las construcciones colaterales al ferro­
carril, cambiaron definitivamente a la región: se incrementaron las 
intervenciones militares estadounidenses en el Istmo.

En 1855 quedó inaugurado el ferrocarril, con un recorrido de 68 
kilómetros uniendo a las ciudades de Panamá y Colón (ex Aspin­
wall). En 1859 se enunciaba en Washington la teoría de la expansión:

“Nosotros podemos desarrollarnos hasta incluir todo el mundo: 
México, América Central, Sudamérica, las islas de las Indias Oc­
cidentales y aún Inglaterra y Francia. Nosotros podemos anexarlos 
sin inconvenientes ni prejuicios”.

El símbolo de toda esta política estaría definido con precisión por 
el presidente estadounidense Theodore Roosevelt cuando sintetizó, 
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sin eufemismos, la política del “gran garrote”: Speak softly but carry a 
big stick (habla suavemente pero lleva contigo un gran garrote).

En 1870, Washington firmó con Colombia el Tratado Aroseme- 
na-Sánchez-Hurbult, que nunca llegó a ratificarse porque el Senado 
estadounidense consideró que era “excesivamente favorable a los co­
lombianos”. Fue en esos momentos que Francia entró en el proyecto 
de la construcción del Canal. En 1876 el gobierno colombiano firmó 
un contrato para la construcción de un canal con Lucien N.B. Wise, 
representante de la Compañía Francesa del Canal Interoceánico. Es­
tados Unidos reaccionó de inmediato. El presidente J. Hayes envió un 
mensaje al Congreso: “...la política de nuestro país debe atender a la 
construcción del Canal, colocado bajo el dominio norteamericano. 
Estados Unidos no puede permitir que el dominio futuro del Canal 
caiga en manos de una potencia europea o de una asociación de po­
tencias europeas. Tal vía interoceánica constituirá virtualmente parte 
de la frontera marítima de Estados Unidos. Nuestro interés comercial 
en el Canal sobrepasa al de los demás países. Las relaciones entre el 
Canal y nuestra prosperidad como nación, nuestra potencia, nuestros 
medios de defensa, nuestra seguridad, son problemas de interés su­
premo para Estados Unidos”.

Aun así, algunos sectores políticos norteamericanos medraban 
con la construcción del Canal por Nicaragua.

Pero aquellas ideas básicas constituyeron tantos años después, casi 
al final del siglo XX, el argumento para intervenir militarmente en Pa­
namá e impedir la independencia definitiva de ese país en el año 2000.

El fracaso del barón De Lesseps

En 1879, la empresa de la construcción del Canal por el Istmo que­
dó en manos del barón Ferdinand de Lesseps, el constructor del Canal 
de Suez. Dentro del apogeo que vivía Europa en aquellos años, con las 
consecuencias de la revolución industrial, la empresa parecía posible.

40 Stella Calloni



Era una aventura extraordinaria. Contra la opinión de sus propios téc­
nicos, De Lesseps se propuso construir un canal a nivel. Esto significa­
ba excavar 70 kilómetros de roca y tierra. Dificultades administrativas 
y técnicas, de las que no se descarta la “mano” de Estados Unidos, a 
lo que se agregaron las enfermedades tropicales y una epidemia de 
fiebre amarilla que diezmó a los obreros traídos desde todo el mundo, 
acabaron estrepitosamente con el proyecto. Este constituyó una de las 
tantas novelas que conforman el mundo extraño y mágico de Panamá.

En 1889, una década después, la Compañía Francesa del Canal 
quebró provocando uno de los mayores escándalos financieros de 
la época. El sueño de De Lesseps había terminado. Agobiado por las 
deudas, las tragedias de los pequeños ahorristas que habían invertido 
en la empresa del Istmo y el desastre financiero, el Barón finalmente 
se suicidó.

Aun así el gobierno colombiano accedió a dar tres prórrogas a 
Francia entre 1890 y 1893, pero los franceses no pudieron cumplir.

Apresuradamente, el gobierno de Washington gestionó entonces 
un nuevo tratado con Gran Bretaña, y en 1901 se firmó entre am­
bas naciones el Tratado Hay-Pauncefote. Por medio de este acuerdo, 
firmado entre el secretario de Estado norteamericano, John Hay, y el 
representante inglés, lord Paucenfote, Gran Bretaña otorgó a Estados 
Unidos la construcción y el control del Canal. Todo esto, por supuesto, 
de espaldas a América latina, sin considerar siquiera las decisiones de 
los países de la región y de Colombia y los habitantes del Istmo. Des­
pués del fracaso de algunos inversionistas en Nicaragua, Washington 
se lanzó literalmente, a la “toma” de Panamá.

La secesión

Mientras el representante de los restos de la compañía francesa, 
Philippe Bunau-Varilla, había logrado la amistad de un formidable 
socio futuro, William Nelson Cronwell, financista, dueño de impor­
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tantes compañías de Estados Unidos y relacionado con el Partido 
Republicano, otros funcionarios de Washington conspiraban para 
apresurar la separación de Panamá de Colombia.

Pero, más allá de las decisiones expansionistas de Estados Unidos, 
la historia de Panamá demuestra, objetivamente, que a partir de la 
anexión voluntaria a la república granadina, comenzó a plantearse 
la idea separatista. Incluso en la propia resolución independentista 
del Cabildo panameño en 1821, se habló de mantener la autonomía 
económica. Colombia nunca respetó los acuerdos fijados por Pana­
má. Se produjeron entonces varios levantamientos, reprimidos por 
tropas norteamericanas a solicitud de Colombia. Panamá, además, 
no participó en la mayoría de las contiendas civiles entre la capital y 
los departamentos.

En 1899 estalló en Colombia un movimiento que se continuaría 
con la Guerra de los mil días, que perduró hasta 1902. El saldo, al fi­
nalizar la contienda civil, fue más que trágico para la región: una cifra 
superior a los cien mil muertos, la economía destruida y un cuadro 
desolador en los departamentos y provincias.

Panamá era entonces el departamento más empobrecido de Co­
lombia y la idea separatista fermentaba en el medio local.

Por supuesto, en 1902, ya Estados Unidos influía activamente en 
el lugar. Los funcionarios de Washington estaban preocupados por 
las ideas revolucionarias de algunos liberales panameños, como Beli- 
sario Porras. Pero mucho más fuertemente por la figura de un general 
indígena, el guerrillero Victoriano Lorenzo, que proclamaba enton­
ces la consigna de “Tierra, sal y libertad”, en las zonas rurales.

Después de la Guerra de los Mil Días, asumió la defensa de su país 
refugiado en las montañas centrales. El “cholo” Victoriano, un prede­
cesor de Emiliano Zapata, se rebeló contra el Tratado de Wisconsin, 
firmado en el buque norteamericano del mismo nombre en la Bahía 
de Panamá, el 21 de noviembre de 1902. El tratado, supuestamente 
pacificador, contenía los elementos precisos para que Estados Uni­
dos pudiera actuar impunemente en el lugar. Victoriano consideró 
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aquellos acuerdos como una traición a las luchas populares. La su­
blevación del general indígena se extendió por el interior de Panamá.

Recurriendo a la traición y presionados por Washington, algunos 
generales liberales, compañeros de Lorenzo, se unieron a los conser­
vadores para reducirlo y finalmente encarcelarlo.

El 15 de mayo de 1903, después de una mascarada de juicio, Vic­
toriano Lorenzo fue fusilado frente a la Bahía de Panamá, mirando el 
intenso mar Pacifico, junto a un alto árbol que aún permanece en el 
lugar, rodeado de leyendas. Los instigadores del fusilamiento fueron 
funcionarios estadounidenses que trabajaban para lograr, al más cor­
to plazo, separar Panamá de Colombia. El Tratado de Wisconsin, que 
propiciaba justamente el desarme de las fuerzas patrióticas militares 
panameñas, allanó el camino a Washington. Una historia que, como 
se ve, tiene una casi aterradora similitud con el presente.

Sin embargo, todavía ocurrió un intento último de Colombia por 
retener a Panamá, cuando el 12 de agosto de 1903, el Senado de ese 
país rechazó por unanimidad un tratado suscrito por el representante 
colombiano, Tomás Herrera, y el secretario de Estado, John Hay, que 
fue interpretado como una severa violación de la soberanía colom­
biana. Entonces, los funcionarios estadounidenses se volcaron de 
lleno a la conspiración y a convencer a la población panameña de la 
“sinceridad” de su apoyo para lograr la independencia.

Los sucesos de 1903 se desarrollaron rápidamente. El 2 de no­
viembre llegó a la Bahía de Panamá el crucero yanqui Nashville, como 
refuerzo a las naves norteamericanas fondeadas en Panamá y Colón. 
Las tropas bogotanas quedaron así divididas gracias a una maniobra 
realizada por las autoridades del ferrocarril.

El 3 de noviembre se inició el levantamiento, sin posibilidad algu­
na de resistencia por parte de las tropas colombianas. “La revolución 
ha triunfado”, se informó en un escueto cable enviado a Washington. 
De inmediato se puso en marcha la segunda parte del plan. Antes de 
que se hubiera organizado el nuevo Estado, sin que lo rigiera cons­
titución alguna que ordenara la política exterior a seguir, el francés
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Bunau-Varilla, exhibiendo una representación ilegal, sin membrete 
alguno de la Compañía francesa del Istmo, negoció con el secretario 
de Estado norteamericano John Hay y suscribió el Tratado para la 
Construcción del Canal de Panamá.

Cuando esto sucedía en Washington, los representantes paname­
ños estaban viajando hacia allá. Al llegar ya todo estaba consuma­
do. Ningún panameño firmó el Tratado de 1903, a todas luces ilegal. 
La junta Provisional, elegida en Panamá, sometida a fuerte presión, 
ratificó el Tratado informando a la población ambiguamente: “Para 
ratificar este tratado, el gobierno tuvo en cuenta poderosas razones 
especiales, que os serán comunicadas por el Ministerio del ramo, en 
caso de que juzguéis importante conocerlas”.

Estas “poderosas razones” son, hasta ahora, fruto de conjeturas: 
nunca se dieron a conocer.

“Obviamente -dirá el historiador panameño Ornell Urriola Mar- 
cucci-, a través de la Convención del Canal ístmico de 1903 se crea 
una colonia en toda la extensión de la palabra. No sólo porque Estados 
Unidos se apropia de nuestra situación geográfica para explotarla en 
beneficio de la marina mercante, de sus poderosos trust manufacture­
ros, y en aras de su política de expansión, sino además porque con ello 
adquiere derechos sobre la tierra panameña a perpetuidad, dentro de 
las cuales organiza un sistema social, político, cultural, con indepen­
dencia total de la Jurisdicción y soberanía del Estado panameño”.

A partir de entonces, como lo anunciara Roosevelt, Estados Uni­
dos convirtió a la República de Panamá en una virtual colonia. En 
1904, el gobierno de Estados Unidos dictó una orden ejecutiva para 
la apertura de la Zona del Canal al comercio mundial, sometiéndola a 
una tarifa arancelaria proteccionista y demarcando como terminales 
a los puertos de Ancón y Cristóbal. Estableció allí aduanas y oficinas 
postales. Luego se conformaron los comisariatos para vender toda 
clase de artículos de consumo, permitiendo a Estados Unidos el con­
trabando legalizado.
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Al poner en vigencia la Tarifa Dingley, se integró la Zona del Ca­
nal al sistema arancelario estadounidense. En 1904, funcionarios de 
Washington estimaron que el general Esteban Huerta, una de las figu­
ras de las luchas independentistas, trataba de derrocar al presidente 
Amador Guerrero, un hombre de confianza absoluta, impuesto preci­
samente por Estados Unidos. Esto “obligó” a la legación norteameri­
cana -tal como se desprende de la nota oficial- a “exigir” a Panamá la 
abolición del Ejército Nacional, reemplazándolo por una simple Poli­
cía. Y es que se había detectado una fuerte corriente nacionalista entre 
los militares de entonces, especialmente en el ala liberal del ejército 
panameño. Para entonces, Victoriano Lorenzo habla sido convertido, 
por la información norteamericana, en un “forajido” de las montañas 
panameñas. El país quedó así sujeto a un cuerpo de orden público 
local que Estados Unidos convertiría después en una virtual policía 
colonial. El 11 de agosto de 1904, el doctor Eusebio Morales, elevó 
el primer alegato panameño contra la interpretación estadounidense 
del Tratado de 1903. El documento, entregado al entonces embajador 
de Panamá en Washington, decía en una de sus partes: “La conven­
ción del Canal ístmico no importa cesión de territorio, ni traspaso 
absoluto de la soberanía”. Morales protestaba también por la orden 
ejecutiva impartida por el gobierno norteamericano en relación con 
la apertura comercial de la zona canalera. La reacción de la metrópoli 
colonial no se hizo esperar. Desconociendo la presentación de Mora­
les, en un gesto de soberbia, el gobierno de Estados Unidos confirmó 
las medidas comerciales. Esta actitud provocó rebeliones en Panamá 
ya en 1904. Ante la agitación político-social, Roosevelt, apresurado 
por iniciar los trabajos de construcción del Canal, envió al secreta­
rio de Guerra William Taft a resolver el conflicto. El convenio que 
se firmó entonces, aunque reconocía ambiguamente la soberanía de 
Panamá y esbozaba algunas reivindicaciones, limitó los derechos pa­
nameños en cuestiones arancelarias y aduanales-consulares. Panamá 
perdió entonces los puertos de Cristóbal y Balboa. El Convenio Taft 
permaneció vigente durante veinte años.
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También en 1904, Estados Unidos emitió el fallo White, que defi­
nía las fronteras de Panamá con Costa Rica, perdiendo el primer país 
una buena parte de su territorio. Detrás de esta acción estaban los 
intereses de las compañías bananeras, que libraban una guerra cruel 
por la ocupación de zonas. También se firmó el Tratado Thompson- 
Urrutia, fijando las fronteras de Colombia con Panamá, perdiendo 
otra vez territorio este país.

“El drama se ha prolongado así desde 1904. Desde entonces hasta 
ahora, los panameños dignos han luchado por revertir una situación 
de injusticia, y por la soberanía y la independencia. También, desde 
mucho antes se perfilaba esa resistencia nacional ignorada por los 
latinoamericanos”, decía Torrijos con cierto tono de amargura. Tam­
bién el general Manuel Antonio Noriega, utilizado como el argumen­
to para la intervención estadounidense de diciembre de 1989, recor­
daba que “la verdadera gran conspiración contra Panamá comenzó 
con el fusilamiento del general 'cholo' (indígena) Victoriano Lorenzo. 
Y también con el Tratado que se firmó en 1903, cuando los funcio­
narios panameños estaban viajando hacia Washington. Para lograr la 
dominación absoluta, la primera medida estadounidense fue disolver 
el Ejército Nacional y transformarlo en una policía primero y en una 
Guardia Nacional después, regida por las normas del ejército esta­
dounidense o de la policía colonial”.

“El decreto No. 23 del 21 de marzo de 1904 transformó efectiva­
mente a un ejército que había participado en la gran batalla indepen- 
dentista latinoamericana, en una fuerza cuya obligación fundamental 
fue el cuidado y la vigilancia de los ocupantes extranjeros. Por eso la 
gran intervención contra Panamá comenzó en el momento en que el 
general Victoriano Lorenzo fue fusilado en las llamadas bóvedas. Un 
tiempo más tarde los norteamericanos ahorcaron al revolucionario 
Pedro Prestán en la ciudad de Colón, quien también se rebeló contra 
las imposiciones coloniales”, explicaba Noriega.
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Intervenciones de Estados Unidos en Panamá 
y la resistencia popular: antes y después de 19034

4 Calloni, Stella, Los riesgos de la soberanía. Cuadernos de Crisis, Argentina, 1988.

22 de mayo de 1850: Primera intervención norteamericana ar­
mada, a causa de un enfrentamiento entre ciudadanos panameños y 
norteamericanos en tránsito.

1851: Barcos de guerra norteamericanos invaden Chagres para 
sofocar un levantamiento.

1853-1854: Las situaciones tensas provocadas por la conducta de 
los norteamericanos en la región dan lugar a nuevas intervenciones 
norteamericanas.

1856: Se produce el célebre incidente de La Tajada de Sandía, 
cuando dos norteamericanos en tránsito, después de consumir una 
tajada de sandía en los puestos de venta del barrio de La Ciénega se 
niegan a pagarla. Esto origina un enfrentamiento con los vendedo­
res panameños, que termina en una batalla campal. Intervienen gru­
pos norteamericanos y la lucha dura tres días. El pueblo de las zonas 
marginales de Panamá se rebeló contra el trato discriminatorio de 
los norteamericanos, la mayoría aventureros y delincuentes. El sal­
do fueron veinte muertos y más de cien heridos. Inmediatamente de 
conocer los hechos, Estados Unidos hizo reclamaciones a Colombia 
que merecen citarse como un documento colonial. Ante los sucesos 
el gobierno de Washington pidió la cesión en plena propiedad de las 
islas de Taboga, Taboguilla, Naos, Culebra, Flamenco, Perico y otros 
terrenos para establecer en la Bahía de Panamá una base militar, con 
la finalidad de proteger a sus súbditos. Además exigía el pago de los 
daños ocasionados en el ferrocarril y la renuncia en favor del gobier­
no estadounidense de la concesión del mismo. Otra de las exigencias 
era el establecimiento de costa a costa de diez millas de ancho, in­
cluyendo las municipalidades de Panamá y Colón, como zonas in­
dependientes bajo control norteamericano. En realidad se trataba de 
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canjear una tajada de sandía por buena parte del territorio paname­
ño. Colombia tuvo que pagar una indemnización de 412.394 dólares 
en oro a Estados Unidos.

18 de diciembre de 1858: Tentativa de independencia de Panamá, 
reprimida por las fuerzas norteamericanas a pedido de Colombia.

4 de octubre de 1860: Nuevo brote independentista de Panamá. 
Desembarco de tropas norteamericanas.

2 de octubre de 1861: Insurrección panameña, guerra civil. Co­
lombia pide la intervención de las tropas estadounidenses.

1862: Las tropas norteamericanas intervienen para impedir la lle­
gada a Panamá de un general revolucionario liberal.

1865: Retornan los marines a pedido del cónsul de Estados Uni­
dos. En el mismo año Colombia pide la intervención de las tropas 
norteamericanas para sofocar una insurrección panameña.

Los principales levantamientos independentistas de Panamá se 
dieron en 1830, cuando finalmente Ecuador y Venezuela se separaron 
de Colombia, después de haberse unido a instancias de Bolívar con 
Panamá. Este país intentó hacer lo mismo, pero fue violentamente re­
primido. Los levantamientos contra Colombia se sucedieron luego en 
1840, 1858, 1861, 1885, 1886. En la mayoría de los casos, Colombia 
recurrió a las tropas norteamericanas para reprimirlos.

Después de 1903

En 1908, al festejarse el 3 de noviembre, las tropas estadouniden­
ses fueron invitadas a desfilar por las calles de la capital. Se produjo 
entonces un levantamiento popular que obligó a las autoridades a 
cancelar la invitación, pero el incidente significó la incorporación del 
pueblo al problema nacional y una toma de conciencia de la realidad 
colonial que se vivía.

En 1908 las tropas norteamericanas llegaron a Panamá para vi­
gilar las elecciones y, un año después, Washington realizó una en­
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mienda en los Tratados mediante la cual Panamá cedía a la nación 
colombiana el derecho a cobrar directamente la anualidad del Canal 
por espacio de diez años a partir de 1908 como “una compensación 
monetaria a la parte que pudiera caber a Panamá en lo relativo a la 
deuda interna y externa de Colombia hasta el 3 de noviembre de 
1903”. El beneficiario a quien Colombia adeudaba era Estados Uni­
dos. En 1912, las tropas de Estados Unidos vigilaron nuevamente las 
elecciones en Panamá. Entre 1905 y 1915, los choques y riñas en­
tre los policías panameños y los soldados norteamericanos fueron 
permanentes. Este último año se habían agudizado, después de que 
en 1914 Estados Unidos se apoderó mediante una supuesta cláusula 
legal definitivamente de los puertos de Ancón y Cristóbal celebrando 
una Convención de Límites mediante la cual Washington devolvía 
“generosamente al país las tierras de La Sabana, donde están situadas 
las barriadas panameñas”, pero se reservaba el “derecho de volver a 
ocupar o dominar esas tierras en caso de que se dieran situaciones 
especiales que necesitaran de control”.

En 1915, el gobierno de Estados Unidos exigió, mediante una 
nota a Panamá, el desarme de la policía nacional en las ciudades, a 
la que sólo debía permitírsele el uso de armas pequeñas. Se trataba 
de terminar así, después de haber eliminado al ejército, con el único 
cuerpo armado, donde aún continuaba fermentando la revolución 
nacional de Victoriano Lorenzo.

En 1918, las tropas norteamericanas intervinieron nuevamente y 
ocuparon la provincia de Chiriquí, fronteriza con Costa Rica, hasta 
el año 1920, bajo la justificación de que el ciudadano estadounidense 
Gerard Chase había pedido protección a su gobierno.

En 1919, tropas norteamericanas intervinieron en Panamá nue­
vamente.

En 1920, Estados Unidos notificó a Panamá su decisión de con­
vertir en zona militar a la isla turística de Taboga, lo que originó una 
rebelión popular. Nuevamente las tropas norteamericanas reprimie­
ron a la población.
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El 21 de febrero de 1921, Costa Rica ocupó la región panameña de 
Coto, de acuerdo con el fallo White. El gobierno de Panamá, tratando 
de evitar un nuevo despojo, recurrió a la mediación y arbitraje de la 
Corte de La Haya, pero Costa Rica aceptó la decisión norteamerica­
na. Detrás de esa situación estaban los intereses de las bananeras por 
las diferencias de concesiones que habían logrado en uno y otro país.

Ya en 1924, al abrogar Estados Unidos unilateralmente el Con­
venio Taft, Panamá exigió el estudio de las cláusulas que originaban 
fricciones en los tratados. Hubo evidente inconformidad y rebeldía 
en la población. Un año después, un individuo de apellido March 
produjo una rebelión en Tule, Isla de San Blas. Según se descubrió 
posteriormente, este hombre estaba ligado al Departamento de Esta­
do norteamericano para formar la República de Tule. En ese mismo 
año 1925, el Movimiento Inquilinario realiza una huelga en protesta 
por los altos alquileres y el precio de los artículos de consumo. El pre­
sidente Rodolfo Chiari, un representante de la oligarquía panameña, 
solicitó la intervención de las tropas norteamericanas. Después de 
una represión que dejó como saldo muertos y heridos, los infantes de 
marina “restablecieron el orden”. El enfrentamiento no fue en vano. 
Maduró la conciencia anticolonial y antimperialista y en 1926 la po­
blación rechazó unánimemente el Convenio Alfaro-Keilog, otro de 
los tantos documentos colonialistas.

En el mismo año 1926 se creó en Panamá la Liga Antiimperialista 
y se fundó el Sindicato General de Trabajadores. Después de esta fe­
cha fueron más que evidentes las contradicciones entre Estados Uni­
dos y Panamá, donde el problema nacional fue uno de los ejes de la 
rebelión en el pueblo. La alianza liberal que funcionaba en los pri­
meros días de la república se había debilitado perdiendo base popu­
lar. Surgieron los partidos Laborista, Socialista, Comunista y Acción 
Comunal. En los años ’30, Panamá fue doblemente sacudida por la 
crisis económica y por la finalización de los trabajos del Canal, que­
dando miles de desempleados. En 1932 se dio un nuevo movimiento 
popular exigiendo reivindicaciones, lo que marcó un cambio en las 
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relaciones con Estados Unidos. Panamá había dejado de ser un país 
ocupado y silencioso.

Tratando de detener el movimiento anticolonial, el presidente Har- 
modio Arias elevó un memorándum al mandatario norteamericano en 
1933, Franklin Delano Roosevelt, donde se expresaban todas las causas 
del descontento popular. Roosevelt admitió que la Zona del Canal de­
bía ser beneficiada como correspondía a su situación geográfica. Pero 
fue sólo una declaración formal. En 1934, Panamá rechazó el pago de 
la anualidad con dólares depreciados. La tensión entre ambos países 
continuó. En 1936, el presidente Franklin D. Roosevelt -en una acti­
tud exactamente opuesta a la de Ted Roosevelt-, preocupado por la 
situación y los reclamos panameños, ordenó una investigación. Se fir­
mó entonces un convenio mediante el cual Estados Unidos se obligaba 
a renunciar a los derechos de perpetuidad, tal como figuraban en los 
Tratados de 1903, entre otros puntos de importancia y abrogaba tam­
bién el párrafo III del artículo VII que facultaba a Estados Unidos a 
intervenir militarmente en Colón y Panamá.

Sin embargo, con el paso del tiempo, el convenio de 1936 no se 
cumpliría. El 12 de mayo de 1940, bajo la presidencia de Arnulfo 
Arias, en Panamá se firmó el Convenio General de Relaciones cuyo 
mayor logro fue la construcción de un puente que permitiera el 
tránsito ininterrumpido a través del Canal. Pero ninguno de estos 
acuerdos logró modificar fundamentalmente la situación colonial de 
Panamá.

Una prueba de esto fue que en 1946, cuando se iniciaron los traba­
jos para la construcción del Aeropuerto de Tocumen, el gobierno pa­
nameño solicitó a Estados Unidos que cesaran los vuelos comerciales 
al aeropuerto de Albrook en la Zona para que fueran transferidos a 
Panamá. Washington convirtió esta justa exigencia en un convenio 
bilateral de aviación que se firmó finalmente el 12 de abril de 1949. 
Mediante este acuerdo, Panamá concedía a Estados Unidos amplios 
derechos para la explotación de las rutas aéreas perdiendo toda po­
sibilidad de una ruta específica y los Derechos de Quinta Libertad 
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(paso aéreo franco) con escalas en aeropuertos norteamericanos en 
tránsito hacia otros países. Además, Estados Unidos recibiría una ga­
nancia anual por este control de tres millones de dólares. Debido a 
la legislación militar de la Zona del Canal, los aviones panameños 
debían pedir autorización para sobrevolar su propio territorio.

En estas condiciones coloniales, cuando se produce la Segunda 
Guerra Mundial y Estados Unidos ingresó como beligerante en la 
misma, rápidamente las consecuencias se reflejaron en Panamá. En 
1940, Estados Unidos solicitó a la nación istmeña una nueva cesión 
de tierras para instalar bases defensivas y otras instalaciones milita­
res. La propuesta significó una vuelta de tuerca en la condición co­
lonial, ya que el gobierno de Washington solicitaba la autorización 
de Panamá para ocupar las tierras por un término de novecientos 
noventa y nueve años, algo así como el artículo de perpetuidad que 
figuraba en los Tratados de 1903. Luego, esta solicitud fue cambiada 
por sólo 99 años y con una cláusula que estipulaba la posibilidad de 
renovación a voluntad de Estados Unidos. La consecuencia fue otro 
período de gran agitación. Frente a la presión popular, el gobierno de 
Arnulfo Arias se negó a aceptar los 99 años de concesión. Arias fue 
derrocado cuando ya también había tomado posiciones favorables a 
Hitler.

El historiador panameño Ornel Urriola Marcucci, señala que 
“destituido el gobierno de la burguesía nacional, retorna al poder 
la alianza clásica: burguesía mercantil-importadora-terrateniente 
(Adolfo de La Guardia) y el imperialismo norteamericano”.

En mayo de 1942 se firmó entre Estados Unidos y Panamá un 
“acuerdo sobre sitios de defensa del Canal, mediante el cual Panamá 
'arrendaba' a Estados Unidos 132 sitios de defensa en todo el país. El 
acuerdo debía culminar un año después de finalizado el conflicto bé­
lico”; pero una vez firmada la paz con Japón, Estados Unidos preten­
dió continuar ocupando las bases aduciendo motivos de seguridad. 
El gobierno panameño exigió entonces el cumplimiento de los plazos 
que figuraban en los acuerdos. Sin embargo, Estados Unidos conti­

52 Stella Calloni



nuó en las bases y el 10 de diciembre de 1947 se firmó el Convenio 
Filós-Hines, entre el ministro de Relaciones Exteriores de Panamá, 
Francisco Filos, y el embajador de Estados Unidos, Frank T. Hines.

El acuerdo constaba de quince artículos por medio de los cuales 
Estados Unidos se arrogaba facultades para juzgar, castigar o penar a 
todo el que cometiera infracciones en las zonas bajo su jurisdicción, 
que se extendían ahora a casi todo el país. Además se fijaba una cuota 
de pago de alquiler, pero el gobierno panameño debía hacerse cargo 
de todos los gastos de expropiación e indemnización que acarreara la 
ocupación de las zonas que quedarían bajo su control total y el per­
sonal norteamericano, o todo aquel que trabajara para el gobierno de 
Washington, en las nuevas bases, estaría exento de impuestos. A su vez, 
Estados Unidos podía ocupar edificios, zonas de cultivo y otros, sin 
pago alguno y sin ninguna obligación en caso de abandonarlos. Y con 
un agregado, para no dejar dudas: Estados Unidos tenía derecho a libre 
tránsito por todo el país, tanto a nivel de fuerzas armadas como de 
empleados civiles. Asimismo se autorizaba para “instalar y manejar, 
dentro de los sitios de defensa, todas las facilidades de radiocomunica­
ciones que fueran necesarias al ejército norteamericano”.

La rebelión

Al conocer el texto del Convenio Filós-Hines, firmado por un repre­
sentante de la alta oligarquía panameña, la población se lanzó espon­
táneamente a las calles. La juventud lideró el alzamiento. “El convenio 
no pasará” fue la consigna. El 12 de diciembre se realizó una manifes­
tación multitudinaria. La Policía atacó la universidad produciendo más 
de un centenar de heridos. Diez mil mujeres desfilaron ante la Asam­
blea Nacional solicitando el rechazo del Convenio y el 23 de diciembre, 
ante la presión popular, los legisladores dijeron no al acuerdo.

Los historiadores panameños coinciden en destacar muy es­
pecialmente este triunfo popular de 1947, período en que Estados 
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Unidos desataba la carrera armamentista. La confrontación con las 
tropas norteamericanos movilizadas para reprimir fue uno de los hi­
tos en la historia anticolonial de Panamá.

También se establecía claramente la contradicción entre las clases 
populares, obreros, estudiantes, campesinos, capas medias, algunos 
sectores de la burguesía y aquellos ligados estrechamente a la metró­
poli colonial, como lo eran las clases altas y los latifundistas. En el 
mismo momento en que la Asamblea rechazó el Convento Filós-Hi- 
nes, los legisladores analizaron el Tratado Interamericano de Asisten­
cia Recíproca (TLAR) firmado en Río de Janeiro el 12 de octubre de 
1947, en el que América latina se convertía en una aliada forzosa de 
Estados Unidos. El TLAR trajo como consecuencia la militarización: 
en resumen, mayor dependencia y un buen mercado para que Esta­
dos Unidos colocara su excedente de armas de la Segunda Guerra. 
De haberse obtenido el Convenio Filós-Hines, Estados Unidos hu­
biera tenido más de una Escuela de las Américas para entrenamiento 
y coordinación de tareas militares, supuestas a partir del TLAR.

Desde aquellos momentos se producirían varios intentos de mo­
dificación de los Tratados de 1903, mediando una gran efervescencia 
popular. Esta lucha anticolonial signó toda la vida política y cultural 
del país. En 1955 se firmó el Tratado de Mutuo Entendimiento y Coo­
peración, a instancias del presidente Remón Cantera, en el que Estados 
Unidos otorgaba concesiones a Panamá, como la recuperación de la 
ciudad de Colón y de la isla de Taboga, la renuncia de Washington al 
monopolio de la comunicación interoceánica por medio del ferrocarril 
y la carretera V. Pero el país del norte se quedaba con el latifundio del 
Río Hato, donde estaba instalada la base del mismo nombre. En 1956, 
fue asesinado Remón Cantera y se agudizaron las luchas populares y la 
represión norteamericana. Hubo infinidad de intercambios de notas, 
donde Panamá exigía justicia. En ese mismo año, fue denegada una 
solicitud para izar la bandera en el territorio de la Zona. Para entonces, 
los zonians, habitantes estadounidenses de la Zona del Canal, ya asu­
mían posiciones independientes del gobierno de su país.
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En 1959, el presidente Dwight Eisenhower ordenó que la ban­
dera panameña fuera izada en el territorio de la Zona como re­
conocimiento a una “soberanía titular”. El 3 de diciembre de 1959, 
jóvenes estudiantes ingresaron a la Zona con la determinación de ha­
cer cumplir la resolución. Apoyados por el ejército norteamericano, 
los zonians, fuertemente armados, reprimieron a los manifestantes 
panameños y destrozaron las banderas del país. El pueblo de Panamá 
se volcó a las calles. El lema, entonces, fue “soberanía o muerte”. Este 
levantamiento estuvo precedido por la huelga estudiantil de 1958, la 
lucha por la autonomía municipal, la marcha del hambre en 1959 y 
un levantamiento armado en El Tute (provincia de Veraguas) como 
respuesta a la brutal represión ejercida sobre la población. En 1960, 
una poderosa huelga sacudió los imperios bananeros de Bocas del 
Toro y Chiriquí. En 1962 se desarrolló una lucha estudiantil propi­
ciando la reforma universitaria y en Santiago de Veraguas se llevó a 
cabo el Primer Congreso de campesinos.

1964. La gran jornada antiimperialista

El ascenso de la rebelión del pueblo panameño desembocó ine­
vitablemente en los hechos del 9 de enero de 1964. Nuevamente en 
1963, el presidente de Estados Unidos John F. Kennedy había acor­
dado con su colega panameño, Rodolfo Chiari, que la bandera de 
Panamá debía ser izada en todo el territorio del país. Tratando de 
hacer cumplir esa medida un grupo de jóvenes de la Federación de 
Estudiantes de Panamá (FEP) ingresó en la Zona del Canal llevando 
una bandera del país.

De inmediato, los zonians y el ejército de Estados Unidos se en­
frentaron a los jóvenes. Aún miles de panameños recuerdan aquellos 
momentos. En realidad nadie lo ha olvidado. El ejército y los zonians 
dispararon sobre los estudiantes desarmados. Cayeron 23 víctimas: 
veintidós estudiantes y un policía de Panamá murieron ante los ojos 
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de una población indignada. La rebelión surgió espontáneamente. 
Fueron entonces piedras contra balas. Una guerra entre un pueblo 
desarmado y las tropas acantonadas en la Zona que duró tres días. 
Al finalizar, el 11 de enero, el general O’Meara, comandante de las 
tropas del Comando Sur, ordenó la intervención directa en Panamá 
y Colón.

Tanques, artillería pesada, armamento moderno, aviones, todo se 
movilizó hacia ambas ciudades, a unos escasos kilómetros del Co­
mando Sur estadounidense. El Puente de las Américas fue cerrado, 
incomunicando al país, pero aun así la resistencia continuó durante 
días.

Finalmente, cuando los invasores dominaron la situación, el saldo 
fue de 23 muertos y más de un millar de heridos. La rebelión de 1964, 
que provocó la ruptura de relaciones entre ambos países, fue el hecho 
más importante de la lucha anticolonialista. De allí en adelante se 
produjeron grandes cambios en el país.

Haciendo un parangón entre la invasión de diciembre de 1989 y 
aquellos días del ‘64, el comportamiento de las tropas estadouniden­
ses y especialmente de la inteligencia del Comando Sur, tuvieron una 
increíble similitud.

En 1964, soldados de Inteligencia del Batallón 470 entraron a 
los hospitales para llevarse la lista de heridos y también las balas y 
esquirlas que se extrajeron a los muertos. Es que Washington diría 
ante la OEA, en esos días, que sus soldados se habían limitado a dis­
parar con “balas para cazar patos”, tratando de evitar una condena 
del organismo internacional, que en ese entonces, como ahora, fue 
inoperante frente a una agresión injustificable.
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CAPÍTULO III

El enclave colonial

En las riberas del Canal de Panamá surgió así la llamada Zona 
o Canal Zone, que se constituyó en un verdadero paraíso para los 
zonians que ocuparon el lugar. Una vitrina de lujo frente a lo que lla­
maban en sorna “la pequeña colonia”. Las ciudades de Panamá y Co­
lón eran, por supuesto, la antítesis de aquel enclave hollywoodense, 
de cuidadas calles y parques, donde los empleados norteamericanos 
y los militares tenían -y siguen teniendo- una serie de compensa­
ciones y privilegios que le daban un status especial, incluso ante sus 
propios connacionales.

Desde otro punto de vista, la Zona del Canal se convirtió en la 
mayor causa de subdesarrollo y de graves distorsiones de la economía 
panameña. La Zona estaba bajo la administración de un gobernador 
norteamericano, elegido entre los más altos oficiales del ejército de 
Estados Unidos.

Las actividades de la Zona del Canal fueron y son ejercidas por la 
compañía del Canal, cuyas acciones correspondían, en su mayoría, al 
ejército de Estados Unidos. De acuerdo con algunos datos del Institu­
to de Relaciones Internacionales (Universidad de Panamá), Estados 
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Unidos se había comprometido a pagar a Panamá un millón 900 mil 
dólares anuales por el uso del Canal, lo que entonces (1930) le repor­
taba unos 140 millones de dólares, nada más que por el tránsito y 
peaje de los barcos, sin contabilizar otras fabulosas ganancias.

Pero incluso esta pequeña suma acordada nunca fue pagada a Pa­
namá. Violando, además, los acuerdos de 1903, que sólo autorizaban la 
presencia en el lugar de un pequeño contingente de tropas, el gobierno 
de Estados Unidos instaló bases aéreas, terrestres y navales, estable­
ciendo finalmente el Comando Sur. De esta manera, la Zona del Canal 
se convirtió en un enclave jurídico-militar de Estados Unidos en sus 
niveles de producción, organización, tecnología, ingreso e insumos.

Como un caso asombroso dentro del sistema americano, el con­
trol oficial fue total en la zona, donde no existía propiedad privada, 
ni libertad de crear empresas, lo que produjo, a su vez, un manejo 
casi automático de la oferta y la demanda mediante el control de la 
población y el empleo.

La existencia de este enclave, cuyos efectos se extendían a todo 
el país, era parte del proceso colonialista desarrollado por el capital 
financiero imperialista y la expansión de fines de siglo XIX, estable­
ciendo el monopolio de la ruta interoceánica y posibilitando la apro­
piación de los recursos naturales, económicos y humanos del país.

Conjuntamente con el desarrollo de las empresas monopólicas 
y la creación de una forma de comercio intermedio vinculado a la 
producción, el sistema bancario estadounidense pasó a controlar la 
economía del país.

Por supuesto que la presencia militar en el lugar favoreció la ex­
pansión de los llamados “pulpos bananeros", como la United Fruit 
Company y la United Brands. Panamá perdió una parte de su terri­
torio, como lo hemos visto en la cronología de las intervenciones, en 
favor de las poderosas fruteras, que imponían gobiernos y deforma­
ban el mercado interno.

También ingresó a la región la poderosa compañía de electricidad 
Bond and Share, que por medio de subsidiarias explotó la energía
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eléctrica en las centrales de Panamá y Colón. El control de Panamá se 
hizo absoluto. Incluso no se emitió moneda local. Salvo durante un 
período muy corto (1941), la moneda corriente es el dólar.

De esta forma, cualquier tipo de crisis afectaba fuertemente a Pa­
namá, como sucedió en los años ‘30, al reducirse a menos de la mitad 
la capacidad importadora del país y en la misma proporción el poder 
adquisitivo de la población. La presencia colonial impidió el desarro­
llo industrial y agrario durante largos años. La diferencia entre los 
habitantes de Panamá y los zonians era casi comparable a las mejores 
antologías de la colonia.

El Comando Sur

El sociólogo y escritor panameño Raúl Leis define al Comando 
Sur (The South Command) como “un complejo militar exógeno, se­
gregado de la nación panameña que obedece a determinaciones de 
otro Estado y que mantiene una estructura interna de mandos, recur­
sos y logística, lo que obedece a una estrategia mundial de domina­
ción”. Mediante la interpretación unilateral de los Tratados, Estados 
Unidos convirtió a la Zona del Canal en un poderoso arsenal, un 
“enclave hostil” -como señala Leis- que trasciende multiplicando las 
necesidades defensivas de la vía y el principio de neutralidad recono­
cido en los Tratados y principios internacionales que rigen las rela­
ciones entre los pueblos del mundo”.

Finalmente, el Comando Sur fue transformado en una base per­
manente de intervención en América latina y el Caribe y centro de 
formación militar en el marco de sus propios intereses en la región. 
La Zona está encerrada en altas alambradas, como un muro metálico, 
y en un área muy cercana a la capital panameña se levanta la sede, 
Quarry Heights, el Cuartel general del South Command.

Con una fuerza permanente de entre diez y quince mil hombres, 
el Comando extiende sus bases militares, aéreas y navales, en 61 si­
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tios, llamados de Defensa, áreas de coordinación y otras instalacio­
nes. En ningún caso podría considerarse el argumento de la “nece­
sidad de defensa del Canal” para que permanezca en el lugar este 
poderoso enclave militar que, como centro logístico y estratégico, ac­
túa no solamente contra Centroamérica sino contra el Caribe y todo 
el conjunto de los países latinoamericanos.

Desde las lujosas oficinas de Quarry Heights se controlan todas 
las actividades de inteligencia y militares del continente.

Justamente en Quarry Heights se trazan todos los programas ope- 
racionales de los Programas Militares para América latina (PAM) del 
Pentágono y desde esas oficinas se han dirigido invasiones armadas 
a otros países como la de República Dominicana en 1965; la “guerra 
de los contras”, dirigida entre Washington y el South Command en el 
intento de derribar al gobierno sandinista en Nicaragua, y también la 
intervención militar en Granada (1983). Alguien llamó al Comando 
Sur “el ojo de la tormenta”.

En 1948, el total del área de las “reservas militares” sumaba entre 
247 y 250 cuadrados. Ya en 1967, esa superficie se había aumentado 
a 402 kilómetros. Entre 1946 y 1984, fueron entrenados en Fort Gu­
lick (Escuela de las Américas) miles de oficiales latinoamericanos. 
Nadie sabe exactamente el número de bases, porque al denominarlas 
como “áreas” o “sitios de defensa”, no puede conocerse el significado 
del entrelazamiento entre unas y otras. El escritor y analista Gregorio 
Selser pensaba que “no es casual que esto suceda, porque en realidad 
las fuentes informativas consultadas no son coincidentes en cuanto al 
número total”, contradicción que se observa igualmente en los textos 
militares de procedencia estadounidense.

En un estudio realizado por la Sociedad Panameña de Ingenieros 
y Arquitectos (SPIA)5, en los años ‘80, se calculaba en 21 el número 
de las bases estadounidenses. Incluimos el nombre de varios de los 
sitios que habían comenzado a revertir a Panamá al comenzar a cum­

5 Documento de la Sociedad Panameña de Ingenieros y Arquitectos (SPIA). 
Panamá, 1980.
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plirse los Tratados Torrijos-Carter porque la invasión de diciembre 
de 1989 volvió el mapa a su “punto original”.

El Ejército Sur

Las funciones de las bases son variadas: Fuerte Amador, Grant 
(incluyendo las islas de Culebra, Naos, Flamenco, Perico), la Base Aé­
rea de Howard, Fuerte Sherman, Fuerte Clayton, Fuerte Knobbe, Fort 
Davis, Fort Gulick (ex Escuela de las Americas), Corozal, Muelle 20 
(con depósitos e instalaciones en Cerro Pelado, Cerro Tigre, Mirado­
res, Summit, instalaciones navales en isla Telfers, Taboguilla, Colón, 
Coco Solo, Farfán, Base Rodman, West Bank (instalaciones militares 
auxiliares en el sector occidental del Canal que incluyen las reservas 
militares de Las Minas, Cascajal, Cortú, Playa Blanca, El Vigía -en 
Farrallón- e Isla Galeta). En estas bases actúan batallones como el de 
Inteligencia 470, autor de numerosas acciones criminales en Pana­
má y el resto de América latina, y están las fuerzas de las 193 aero­
transportadas. En Fort Sherman se adiestraron los Boinas Verdes que 
fueron a Vietnam y esta base tiene otros centros auxiliares, en Punta 
Toro y la Isla San Cristóbal.

Contradiciendo los Tratados Torrijos-Carter, la Escuela de las 
Américas entrenó a un mayor número de oficiales entre 1981 y 1984, 
fecha en que fue cerrada por el presidente Jorge Illueca y el general 
Manuel Antonio Noriega, pese a las presiones estadounidenses por­
que continuara abierta. Incluso el gobierno panameño propuso que 
la Escuela prosiguiera bajo administración de oficiales panameños, lo 
que fue rechazado con violencia por Washington.

Mientras se negociaba el Tratado, Estados Unidos acrecentó las 
inversiones en el lugar, lo que aumentó considerablemente cuando 
se trazó la llamada Operación Pentágono para lanzar unos cien mil 
hombres con aparatos nuevos y sofisticados desde Panamá con la in­
tención de invadir Nicaragua. (Resumen de las investigaciones sobre 
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el Comando Sur, Bases militares en América latina, de José Steileger, 
Ediciones El Conejo, Ecuador 1986).

Pero el Comando Sur cumple en este periodo histórico un papel 
fundamental para Washington, dentro del esquema de la Teoría de los 
Conflictos de Baja Intensidad (CBI). A partir de este nuevo diseño, el 
complejo militar estadounidense “pasa a ser la fuerza ejecutora de la 
intervención directa de tropas norteamericanas en la región cuando la 
decisión sea tomada”. Simultáneamente, aplicará la CBI como fórmula 
supletoria y combinada para ablandar a lo que considera como “fuer­
zas enemigas”. Este comando, analiza Leis en su libro El Comando Sur, 
enclave hostil (Panamá, 1986), es un “eslabón estratégico dentro de la 
concepción militar global de Estados Unidos y en la articulación de los 
comandos regionales, así como integrante de las Fuerzas de Despliegue 
Rápido. En lo específico cumple tareas de maniobras, coordinación, 
asesoría, entrenamiento, equipamiento y asesoría militar”.

Desde 1983 las maniobras militares de “amenaza o disuasión” 
contra Nicaragua fueron constantes, utilizándose para ello una am­
plia infraestructura desarrollada en Honduras, donde la Brigada 82 
Aerotransportada puede dejar caer en cualquier momento “unos 15 
mil hombres en una sola tarde”.

El Comando Sur posibilitó la creación de la infraestructura mi­
litar paralela de Honduras. A pesar de que en 1984 la Escuela de las 
Américas debió cerrar sus puertas, en el marco del Tratado Torrijos- 
Carter, los centros de entrenamiento continuaron y continúan en Pa­
namá. También se ha agregado la nueva modalidad de los llamados 
“equipos de entrenamiento móvil”, que realizaron diversas misiones 
en Centroamérica y otros países de la región. Muchos de ellos tam­
bién corresponden a asesorías de inteligencia y de lucha contra el 
narcotráfico y el terrorismo: los nuevos argumentos de Washington 
para su intervención en la región.

Según los últimos cálculos, en el Comando Sur se entrenan anual­
mente unos 16 mil hombres. Las tareas de coordinación y logística 
se cumplieron muy precisamente en todo el período anterior a la in-
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tervención militar. Panamá fue, como enclave de la Zona, el puente 
aéreo esencial de abastecimiento de la “contra”. Entre 1983 y 1989, en 
el Comando Sur se analizaba toda la información de inteligencia re­
cogida por los radares ubicados en Honduras y se mantuvo un centro 
de detección electrónica (espionaje) con buques y aviones Phanton 
A 4C, A wacs y RC-135 en torno a Nicaragua para monitorear e in­
terrumpir sus conversaciones internas. Desde el lado del Pacifico, en 
el Comando Sur se monitorean las emisiones de radio de América 
latina, con un servicio simultáneo de traducción al inglés. En la isla 
Galeta, sobre el Atlántico, se ha montado uno de los mejores equipos 
de redes de comunicación de ultramar, conectadas a unos 34 satélites 
espías. El Comando Sur también ha participado en la coordinación 
de acciones encubiertas como el minado a los puertos nicaragüenses, 
el ataque a Puerto Corinto o las acciones de los Navy Seabs (lobos 
marinos), todas ellas de terrorismo.

El Comando Sur fue tomando una nueva importancia para Esta­
dos Unidos, lo que definió finalmente su decisión en la “retorna” de 
Panamá.

Escritor, politólogo y ex secretario de Internacionales del Partido 
Revolucionario Democrático (PRD), Nils Castro advirtió sobre esta 
nueva situación: “Luego de haber pasado diez años desde la firma de 
los Tratados Torrijos-Carter, y después de haber entrado en vigencia 
el acuerdo en 1979, Estados Unidos persiguió a cualquier costo el ob­
jetivo de hacer renegociar los Tratados y sus contenidos más esencia­
les. Se trataba de prolongar las bases militares más allá del año 2000”.

Cuando se firmaron los Tratados Torrijos-Carter en 1977 “no ha­
bían recrudecido los conflictos centroamericanos, en los que tanto se 
comprometió la política estadounidense”. Las propuestas del Grupo 
de Contadora (1983-1987) fueron saboteadas por Washington, que 
se empeñó en buscar otros desenlaces. Se impuso el síndrome Rambo 
de la administración Reagan, con una política autoritaria y agresi­
va hacia los países de América latina, especialmente contra los que 
asumen posiciones nacionalistas e independientes. Esto, de hecho, 
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sustentaba un cambio en la visión sobre el Comando Sur y el Canal 
de Panamá, señalaba Castro, en un informe elaborado para el parti­
do (PRD) poco antes de la intervención militar estadounidense, para 
advertir sobre una nueva y peligrosa aceleración en las relaciones Es­
tados Unidos-Panamá.

Al comenzar a hablar del “final de la Guerra Fría” y de la disten­
sión, se produjo una diferencia absoluta entre las necesidades esta­
dounidenses de 1977 y las de 1989. La disuasión entre las grandes 
potencias se basaba, desde el punto de vista de Estados Unidos, en 
“la destrucción mutua asegurada”, en caso de darse una guerra nu­
clear. La nueva visión estratégico-militar del Pentágono se reorientó 
“a la preponderancia de las fuerzas convencionales y en la modalidad 
de Conflictos de Baja Intensidad, cuyos escenarios bien podrían ubi­
carse en nuestro continente o en otras regiones del Tercer Mundo” 
(como sucedió en Medio Oriente), añadía Castro.

“En este contexto, el dispositivo de fuerzas convencionales en el 
mundo cuando ocupe situaciones de avanzada tendrá ventajas relati­
vas de origen estratégico. Esto pone al Comando Sur, al Canal y a Pa­
namá en otra dimensión. Las tropas y el complejo militar adquirieron 
así una nueva importancia en el eslabón para instrumentar el nuevo 
concepto de Seguridad Nacional de Estados Unidos”. La advertencia de 
Castro se vería plenamente confirmada con la acción intervencionista.

Por eso Washington, y especialmente los republicanos, que nunca 
aceptaron los Tratados de 1977, tenían nuevos motivos para adjudi­
car una importancia superior al Comando Sur, y esto justificaba el 
incremento de los gastos y la extensión de algunas bases y nuevas in­
fraestructuras que se fueron creando en los años ‘50, como el estable­
cimiento del llamado Ejército Sur. Ya no se trataba de la protección 
del Canal, sino de proporcionar “posiciones de avanzada para la in­
tervención” y el control hegemónico de los países latinoamericanos. 
“Este hemisferio es nuestro”, había dicho el ex secretario de Estado 
George Shultz, sin sutileza alguna. El “proyecto Panamá” comenzó 
a gestarse en el mismo momento en que Ronald Reagan juró como 
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nuevo presidente de Estados Unidos en la Casa Blanca. A su lado te­
nia a uno de los más fuertes enemigos de los Tratados: George Bush.

Llega Torrijos

Si el plan republicano de retener a Panamá estuvo en marcha des­
de los años 1976-1977, la aparición del general Ornar Torrijos en el 
escenario fue un “aliciente” para las ideas intervencionistas de los 
halcones de Washington.

En 1964, un nuevo representante de las clases altas llegó al poder 
en Panamá con el apoyo de Estados Unidos, como era normal hasta 
entonces. Marcos Robles asumió la presidencia en un país donde las 
clases populares no tenían ninguna posibilidad real de decisión.

Fueron momentos turbulentos cuando Robles mandó a un grupo 
de funcionarios a negociar con el gobierno del entonces presidente 
Lyndon Johnson nuevos tratados canaleros, después de los violentos 
sucesos del 9 de enero. Como resultado se propusieron “tres tratados 
en uno”, pero los acuerdos mantenían el esquema de “perpetuidad” 
de 1903 y además, mediante estos nuevos acuerdos, se concedía a 
Estados Unidos la construcción de un Canal a nivel, legalizando las 
bases militares. A esto se agregaba, una vez más, la decisión de exten­
derlas a todo el territorio nacional. Con la herida de la intervención 
estadounidense del 9 de enero aún abierta, la población decidió im­
pedir la firma de esos tratados. “No tenemos vocación de colonia” y 
“no queremos ser una quinta frontera de los Estados Unidos” fueron 
las consignas de entonces. El clima de tensión se extendió por todo el 
país. Fue un período de rebeldías continuadas.

El 24 de marzo de 1968 se realizaron elecciones para un nuevo 
presidente y diputados en Panamá. Como resultados de los conoci­
dos fraudes que habían originado verdaderas batallas en el país, ese 
día hubo dos presidentes a la vez: Marcos Robles y Max del Valle. Ar- 
nulfo Arias, el caudillo que marcó a fuego la historia panameña, ma­
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niobró en la Asamblea, acusando a Robles de “coacción en el proceso 
electoral”, y nombró presidente a Del Valle (del Partido Republicano, 
o partido de los ingenios, como se lo llamaba). El entonces teniente 
de la Guardia Nacional panameña, Ornar Torrijos, fue enviado a di­
solver una manifestación encabezada por Del Valle. Un tiempo más 
tarde, el militar narraría, “avergonzando”, estos “enfrentamientos de 
los ricos panameños por el poder”.

El 11 de octubre de 1968, un grupo de militares jóvenes decidió 
tomar el poder. Al frente estaba justamente el teniente Ornar Torri­
jos, junto con su colega, Boris Martínez. Torrijos gozaba de un gran 
prestigio entre la oficialidad y la tropa.

Fue otro momento confuso en la historia. “Muchos pensaban que 
se trataba de un golpe más en América latina, una vuelta más en la 
explotación de los ricos contra los pobres, el uso de la Guardia Na­
cional por la oligarquía para reprimir a la población. Esto, y la propia 
actitud de alguna de nuestra gente (militares), hizo que fuera muy di­
fícil que se entendiera el proceso iniciado. Después de todo, el papel 
de la Guardia había sido contra el pueblo y no tenían por qué enten­
dernos si nuestro plan era, por lo menos el mío, acercarme al pueblo”, 
diría Torrijos al describir aquellos momentos.

Hubo divisiones entre los golpistas que tomaron el poder. Algunos 
se lanzaron a la persecución de la izquierda panameña, hasta entonces 
en la clandestinidad. Dirigentes estudiantiles y de partidos izquierdis­
tas tomaron el camino del exilio. Muchos habían sido encarcelados. 
Boris Martínez chocaba con los criterios de Torrijos, así que aprovechó 
un viaje del militar a México para preparar y dar un golpe de Estado, a 
cuyo frente estuvieron los coroneles Sanjur y Silveira.

El romántico retorno de Torrijos

En la noche del 16 de diciembre de 1969, un pequeño avión civil 
Beechcraft volaba casi erráticamente desde El Salvador hacia la ciu­
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dad de David, en la provincia panameña de Chiriquí, fronteriza con 
Costa Rica. El piloto mexicano Luis Posada se mostraba nervioso. 
Hacía muy pocas horas había comenzado su odisea en México cuan­
do un grupo de supuestos comerciantes alquilaron su avión para un 
“viaje urgente de negocios” con destino a Panamá.

Un tiempo más tarde, durante una escala en El Salvador, obser­
vando ciertos “movimientos raros” en el grupo, Posada pensó en re­
gresar a México. Un hombre alto “de aspecto bonachón” y de “hablar 
suave” le confesaría la verdad. “Me llamo Omar Torrijos, soy general 
y debo regresar clandestinamente a mi país”, le dijo. Habló un buen 
tiempo con el nervioso piloto y le explicó que en octubre de 1968 
había tomado el poder “desplazando a una oligarquía vendida a la 
potencia colonial que ocupa nuestro territorio”. Le dijo también -se­
gún la narración del mismo Posada- que esa noche regresaba para 
desbaratar un golpe de Estado de algunos compañeros de armas pro­
piciado por Estados Unidos. “Quiero que me ayudes porque se trata 
del destino de mi patria”, le dijo Torrijos.

Y Posada decidió continuar el vuelo.
En Panamá había militares leales a Torrijos. Desde Chiriquí, el en­

tonces mayor Manuel Antonio Noriega se había comunicado telefóni­
camente con el General. “Véngase rápido y no me llame más porque 
nosotros hemos quemado las naves a favor de nuestro comandante de 
la Guardia que es usted, mi General”, le dijo Noriega. Y Torrijos no lo 
pensó dos veces. Consiguió un cheque como préstamo para el viaje 
(que por cierto no tenía fondos) y salió de México rumbo a su país. El 
mayor Noriega había reunido a sus hombres para recordarles que la 
decisión era no entregar el cuartel de Chiriquí: “Aquí esperaremos al 
General y pelearemos hasta el último hombre. Les repito que de aquí 
nos sacarán sólo muertos a todos los leales”. Esta fue la arenga 1 de No- 
riega y, de acuerdo con su narración, ningún hombre dio un paso atrás.

El piloto mexicano aterrizó con la ayuda de un colega estadouni­
dense, Grey, una especie de “viejo lobo del aire”. Noriega había ilumi­
nado la pista de David mediante faros de automóviles y antorchas que
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sostenían los soldados. Casi llorando, Torrijos descendió del avión 
y se fundió en un abrazo con Noriega, a quien llamó entonces “el 
hombre de la lealtad”. El 16 de diciembre fue instituido como el “día 
de la lealtad”.

Torrijos salió casi de inmediato hacia la capital y ante esta acción 
determinante, los sublevados huyeron hacia el Comando Sur y des­
pués a Miami.

A partir de ese momento comenzó lo que Torrijos llamó “la revo­
lución pacífica de Panamá”. Esto significaría, en lo interno, la nacio­
nalización de la Base del Río Hato, de la compañía de luz Bond and 
Share y de la telefónica.

Nacido en la provincia central de Veraguas, una de las más casti­
gadas por la miseria, Torrijos, cuyos padres fueron maestros rurales, 
organizó los asentamientos campesinos conjuntamente con una re­
forma agraria destinada a la conformación de futuras empresas agro- 
industriales.

Abrió la educación a los sectores populares. La universidad fue 
literalmente repleta por alumnos de extracción popular, en su ma­
yoría becados. Se realizó un programa de alfabetización en sectores 
rurales. Crecieron las escuelas a lo largo de todo el país. Cambió el 
sistema de salud e, incluso con el tiempo, la fisonomía de Panamá. 
Uno de los mayores desafíos fue la institucionalización de la llama­
da Asamblea de Representantes de Corregimientos, conformada por 
505 legisladores nombrados directamente en las comunidades y los 
barrios. Fue una fórmula sin precedentes en América latina. Por pri­
mera vez, grupos indígenas como los kunas, chocóes, guaymíes, tu­
vieron un representante y voz en el gobierno. En 1972 se aprobó el 
Código del Trabajo, con una fuerte resistencia de la oligarquía local y 
de los comerciantes. Por supuesto, de la misma manera, Washington 
consideró que era una “fórmula socializante”, aunque sólo estaban 
consideradas en el Código reivindicaciones mínimas.

“El torrijismo significó para nosotros un renacimiento de la uni­
dad frente a la ocupación colonial, el renacimiento de la dignidad.
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Por eso acompañamos luego al gobierno militar, que en un princi­
pio nos produjo desconfianza. Era lógico, mirando el esquema de las 
dictaduras militares de América latina. Hasta entonces los militares 
habían servido a las clases altas, estrechamente vinculadas con la po­
tencia colonial. Yo creo que nadie conoce suficientemente a nuestro 
pueblo. Nadie en Latinoamérica se volvía a mirar este país, en las 
sombras del colonialismo. Fuimos y somos aún una población fan­
tasma en la memoria de América latina. El general Torrijos luchó, a 
su manera original, por recuperar nuestra identidad, perdida en las 
brumas del colonialismo. Algún día esta semilla será recogida”, di­
ría Rogelio Sinán, el más importante escritor panameño, explicando 
sencillamente el fenómeno del torrijismo.

Pero desplazada del poder político, la oligarquía colonial pana­
meña, llamada por la población “los rabiblancos”, se reorganizó con 
celeridad. De hecho, las llamadas veinte familias y sus sucesores 
concentraron el poder económico y nunca perdieron el control de 
bancos, ingenios, canales de televisión, radioemisoras, construcción, 
comercios para turistas y otros rubros. Además, muchos de ellos eran 
abogados y representantes de las compañías estadounidenses. Algu­
nos de los “nombres” de las clases altas fueron y son utilizados como 
la “cara legal de empresas fantasmas” de Estados Unidos.

Aunque la dominación política de estos grupos se interrumpió en 
1968, muy pronto, con el poder económico en sus manos, volverían 
a reinsertarse con fuerza en la sociedad panameña, conformando or­
ganizaciones y partidos. Una de las primeras acciones organizadas 
fue justamente luchar contra el Código del Trabajo para obligar a To­
rrijos a derogarlo, o mediatizarlo en cierta medida, lo que sucedió en 
realidad. Fue una guerra cruel y desmedida.

Después, estos mismos grupos dirigieron su andanada en contra 
de la Reforma Educativa en 1977, anulando este paso gubernamen­
tal que preveía la formación técnica y científica de panameños para 
enfrentar el futuro desarrollo nacional que preparaba Torrijos para 
un país independiente. Un avance que quedó trunco. Mucho tiem­
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po después, viajando por el interior del país, cuando ya el bloqueo 
estadounidense cercaba a Panamá, pude ver algunas escuelas, cuyas 
paredes estaban cubiertas por el musgo, en zonas lejanas, cruzando la 
espesa selva hacia la costa baja de Colón. La Reforma fue un proyecto 
único en su tipo, pero desde Washington -sin ninguna justificación- 
se alentó la idea de que era una medida “comunizante”, azuzando a la 
oligarquía panameña en su contra. Una propaganda sólo comparable 
con la que precedió la invasión a Panamá.

Pero quizás el paso más importante de Torrijos fue lograr la firma 
de los Tratados Torrijos-Carter que acabarían con la fórmula de la 
perpetuidad y la presencia ilegal de las tropas estadounidenses en el 
año 2000.

“Esas negociaciones fueron largas y humillantes. Cada uno de no­
sotros sabe lo que significó negociar desde nuestra posición de país 
pequeño y colonizado con los arrogantes funcionarios coloniales en 
la misma mesa”, recordaría Torrijos. Mientras las negociaciones avan­
zaban, la prensa estadounidense dirigió su campaña feroz contra el 
militar. Lo llamaron dictador de izquierda, narcotraficante, corrupto. 
The Washington Post y otros medios no ahorraron calificativos contra 
Torrijos, especialmente después de que éste ganara la llamada “guerra 
del banano” en 1974.

Justamente en ese año, se firmó en Panamá un acuerdo de De­
fensa de los países bananeros, conformándose la Unión de Países 
Exportadores de Banano (UPEB). Por primera vez se logró impo­
ner a las compañías bananeras un impuesto por cada caja exportada. 
Las transnacionales realizaron todo tipo de maniobras, y llegaron a 
amenazar con la “caída de gobiernos”, incluyendo a los de Hondu­
ras, Ecuador y Costa Rica. Pero Panamá no se doblegó. Torrijos ganó 
la “guerra del banano” con tenacidad y astucia. Incluso escribió una 
carta histórica al presidente de la United Brands, El Black, comuni­
cándole que su empresa debía pagar la suma fijada o irse del país. 
La Chiriquí Land, filial de la United Brands, decidió entonces sus­
pender sus operaciones en Panamá. Torrijos llamó a la solidaridad 
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con los obreros. No cedió ni cedería. Las compañías comprendieron 
que había comenzado a declinar la época en que quitaban y ponían 
gobiernos en la región.

Un año más tarde de aquellos sucesos, El Black se suicidó. “Era 
un hombre que había heredado la vastedad de un imperio bananero, 
un hombre culto, un señor burgués con empaque. Uno sentía detrás 
de él una tradición que desde luego incluía a la Revolución Francesa, 
pero también a la industrial, el jansenismo de Pascal, y los supuestos 
y las consecuencias de la tecnología moderna”, como lo describió el 
escritor y militar José de Jesús Martinez en su libro Mi General Torri­
jos (Panamá, 1988).

Black habla sido destituido como presidente de la Compañía acu­
sado de no tener la “garra suficiente” como para tomar medidas duras 
contra la “rebelión del banano”. Fue reemplazado, como dirá Martí­
nez, “por un moderno gángster, incapaz de comprender los cambios 
del mundo”. Black ingresó un domingo al local de la Compañía de 
Nueva York y se arrojó de un piso 44. Él, que había dialogado con 
Torrijos, comprendió que algo estaba sucediendo en el mundo y tam­
bién llegó a deplorar la historia de injusticias que había detrás de su 
inmensa fortuna.

El 7 de febrero de 1974 se firmó en Panamá el Acuerdo Tack-Kis­
singer, suscrito por Henry Kissinger y el entonces canciller de Pana­
má, Antonio Tack, sentando las bases para un futuro tratado sobre el 
Canal. Con su triunfo en el caso de las bananeras y este nuevo paso, 
Torrijos había definido ante Estados Unidos que no quería simples 
modificaciones, sino un nuevo Tratado. A partir de febrero de 1974 
comenzaron las febriles negociaciones.

Para lograr el apoyo del mundo, Torrijos inició lo que llamó el 
“patrullaje internacional”. De alguna manera, su gran triunfo había 
sucedido en la reunión del Consejo de Seguridad de las Naciones 
Unidas, entre el 15 y el 21 de marzo de 1973, al que pudo trasladar a 
Panamá como país sede. Antes de esa reunión, solicitada por los pa­
nameños para considerar el problema del colonialismo y los peligros 
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para la paz de América latina”, la ONU sólo se había reunido una vez 
fuera del territorio de Estados Unidos.

Torrijos, ante la casi imposibilidad de que Washington aceptara 
iniciar conversaciones sobre el Canal, decidió lanzar aquella ofensi­
va diplomática, bajo el lema de “que un problema para ser resuelto 
primero debe ser entendido como un problema”. Entonces logró que 
la mayoría de los 15 representantes permanentes y alternos ante el 
Consejo de Seguridad, entre ellos la Unión Soviética, la República 
Popular China y Francia, que tenían poder de veto, consideraran que 
era necesaria una reunión en la capital panameña. Justamente Geor­
ge Bush representaba a Estados Unidos en la ONU, y fue uno de los 
mayores opositores a la reunión en Panamá.

Bajo el argumento de que no era “función del Consejo interve­
nir en problemas bilaterales que no figuraban en su agenda” y que la 
“presión de la opinión pública en Panamá podía afectar los resultados 
de la reunión”, Bush, apoyado por Gran Bretaña (toda similitud con 
hechos actuales es obra de las circunstancias y la calidad de los per­
sonajes actuantes), se opuso casi con violencia a la reunión. Un año 
antes, en Addis Abeba, Bush había sostenido un duro intercambio 
de palabras con el representante de Panamá ante la ONU, Aquilino 
Boyd, cuando este comparó la situación de su país con el colonialis­
mo en África durante una reunión que analizaba precisamente esos 
temas. Bush se violentó más aún cuando Boyd fue apoyado por el 
aplauso de la mayoría de los asistentes.

En la reunión del Consejo de la ONU en Panamá, en 1973, se 
habían reconocido finalmente la soberanía de Panamá y su derecho 
a explotar el recurso del Canal y quedaron sentadas las bases para 
negociar el nuevo tratado. Así que los acuerdos de Kissinger y Tack 
en 1974 marcaron el comienzo de un nuevo camino. (Resumen de 
investigación tomado del libro Voz e Imagen del General, Centro de 
Estudios Torrijistas, Panamá, 1985).

Aunque Estados Unidos vetó la resolución de 1973, y Gran Breta­
ña se abstuvo, el respaldo internacional a la gestión fue evidente. Des- 
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pues de un arduo camino de negociaciones, no siempre lineal, con 
fuertes altibajos, pero con la solidaridad internacional que Torrijos 
logró en esos años, así como los cambios que se estaban produciendo 
al interior del país, el 7 de septiembre de 1977, el entonces presidente 
James Carter y el general Ornar Torrijos, firmaron los Tratados del 
Canal. Estuvieron presentes los gobernantes latinoamericanos y fi­
guras especialmente invitadas como testigos de aquel hecho de tanta 
trascendencia. No había demasiados precedentes de una negociación 
entre un país tan pequeño y la mayor potencia del mundo. Se su­
primió el punto sobre la permanencia perpetua de Estados Unidos 
en el Canal, reemplazándolo por un plazo de 23 años a partir de ese 
momento. Asimismo, se estableció que las tropas estadounidenses 
debían salir del Canal el último día de diciembre de 1999, después 
de haber ido revirtiendo la Zona paulatinamente a Panamá. El Io de 
enero de 1989 debían comenzar a salir las primeras tropas estadouni­
denses para cumplir con el calendario. Hasta el año 2000, la defensa 
sería conjunta y sólo podrían permanecer en la zona las bases que 
estuvieran en función de esa defensa, sin ningún otro tipo de acción 
que violara esos términos.

En el acto de la firma del Tratado, Torrijos anticipó las dificultades 
que preveía recurriendo incluso a una frase del ex secretario de Esta­
do John Hay, firmante de los acuerdos de 1903, y dirigida al senador 
E. Spooner: “Usted y yo sabemos bien cuántos puntos hay en el Tra­
tado que todo patriota panameño objetaría”, decía Hay. Dirigiéndose 
a Carter, Torrijos añadiría a esta frase:

“Hay dos clases de verdades: la verdad lógica y la verdad agra­
dable. En nombre de la verdad lógica, quiero manifestarle que este 
tratado que firmaremos no goza de un total consenso de nuestro 
pueblo, porque 23 años acordados como período de transición son 8 
mil 325 días. Porque permanecen, por ese lapso, bases militares que 
convierten a mi país en un posible objetivo estratégico de represalia, 
y porque estamos pactando un tratado de neutralidad que nos coloca 
bajo el paraguas del Pentágono. Pacto este que de no ser administra­
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do juiciosamente por las futuras generaciones, puede convertirse en 
un instrumento de intervención”.

Los nuevos militares

Quizás el hecho mayor que produjo Torrijos, después de estos 
Tratados que fueron ratificados en Panamá y luego por el Senado 
de Estados Unidos el 18 de abril de 1978, fue el cambio en las ca­
racterísticas y mentalidad de los militares panameños. Torrijos los 
introdujo dentro del movimiento de lucha anticolonial.

Después de que en 1904 Estados Unidos obligó a reemplazar al 
ejército nacional por una virtual policía colonial, en 1940 fue crea­
da la Guardia Nacional, como un cuerpo militar dependiente de 
Estados Unidos y de la oligarquía. Cuando Torrijos tomó el poder, 
la Guardia Nacional tenía 7 mil 400 efectivos y 372 oficiales, tanto 
éstos como las tropas procedían de las capas medias y populares.

Torrijos dejaría sentada su nueva visión desde los años ‘70, 
tanto en una carta dirigida al senador Edward Kennedy donde le 
explicaba que los militares panameños habían tomado conciencia 
de que la “razón estaba siempre de parte de aquellos a quienes 
apuntaban nuestras armas”, como en una arenga al pueblo des­
pués de los sucesos de diciembre de 1969. Decía Torrijos entonces: 
“Muy a menudo hemos actuado contra los estudiantes, los obre­
ros, los campesinos. Poco a poco nos hemos ido dando cuenta 
de que el pueblo tenía razón en protestar y que se nos utilizaba 
(a los militares) para disparar tiros de fusil sobre las multitudes 
sublevadas por los errores de los políticos”. También orientó a la 
institución militar hacia las ideas anticolonialistas de las mayorías 
panameñas. “Nuestros problemas son comunes. Nuestros deseos 
son los mismos. La cruz de un patriota caído en cualquier cemen­
terio del mundo no es diferente, sino igual a las cruces clavadas en 
nuestro suelo en la lucha por nuestra verdadera independencia”.
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Sin duda, eran palabras demasiado “fuertes” en un militar que ha­
bía entrenado en Washington.

Otro hecho marcaba un período distinto. En los años ‘60, estaban 
al mando de la Guardia Nacional oficiales procedentes de la pequeña 
burguesía o de sectores populares, y no quedaban con mando los al­
tos oficiales procedentes de las “grandes familias” o de los “partidos 
de las chimeneas” (los ingenios). Estos militares como el propio To­
rrijos habían intervenido en la represión de movimientos antiimpe­
rialistas, como las guerrillas del Tute. Pero los sucesos de 1964 habían 
prendido fuertemente en esa oficialidad.

Torrijos entendió que sólo una estructura militar nacionalista 
podía confrontar con fuerza, aun en las negociaciones, a la potencia 
colonial, y comenzó a cambiar la doctrina de sus fuerzas armadas. 
“De acuerdo con Estados Unidos, la doctrina de seguridad que nos 
han impuesto apunta no a nuestra seguridad ni a la de los pueblos 
latinoamericanos, sino a la seguridad de ellos como país imperialista 
y dominante. Cuando ellos nos hablan aquí del enemigo interno' se 
están refiriendo a todo los panameños patriotas que se oponen a con­
tinuar bajo la opresión colonial. Para nosotros las tropas de ocupa­
ción militar son el enemigo interno y externo”.

Con esos conceptos, Torrijos trató de dejar hacia el futuro un ejér­
cito “defensor de la soberanía nacional, altamente profesionalizado 
para cuidar el Canal”. Por esa razón, en 1983, el general Noriega, en 
cumplimiento de las ideas centrales de Torrijos, cambió el nombre 
a la institución llamándola Fuerzas de Defensa y alejando la idea de 
una Guardia Nacional proimperialista.

Torrijos mismo declararía el 18 de abril de 1978 que si el Senado 
estadounidense no ratificaba los tratados, estaba dispuesto a volar el 
Canal, una exclusa o invadir con aguas el lugar, dañando el paso du­
rante varios años. “La madrugada del 19 de abril iba a determinar 
una nueva época en la vida del país... iba a determinar que la ruta 
de la liberación iba a ser escogida” (Colonia Americana NO. Rómulo 
Escobar Bethancourt, Valencia Editores, Bogotá, 1981).
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Muchos de aquellos hombres que se educaron en los años ‘80 en 
las nuevas teorías del ejército panameño, morirían defendiendo a su 
país durante la invasión. Sus consignas últimas fueron “Por Panamá 
la vida”, “Patria sí, colonia no”, “Ornar Torrijos Vive”.

La doctrina Reagan

A mediados de 1980 comenzó a circular por América Central una 
serie de fragmentos del plan que los republicanos estadounidenses 
habían diseñado para los años ‘80, cuando ya era visible la posibi­
lidad de que reemplazaran a los demócratas en el poder. El Grupo 
de Expertos, conocido como el Comité de Santa Fe, que delineó el 
programa, representaba a la ultraderecha conservadora y su diseño 
significaría un intento de recolonización de América latina.

En marzo de 1981, el documento fue publicado íntegramente en el 
número 78 de la revista Estudios, editada en Montevideo, Uruguay. Se­
gún se consignaba, los autores eran L. Francis Bouchey, Roger W. Fon­
taine, David C. Jordan, Gordon Summer y Lewis Tarilbs, este último, 
como editor. La mayoría de estos personajes aparecerían ligados a toda 
la historia de la desestabilización de Panamá. Y también a la trágica 
novela de los mercenarios que actuaron en la región centroamericana.

En lo que respecta a Panamá, en el llamado Documento Santa Fe 
I se preanunciaba que los Tratados de 1977, que estipulaban la pau­
latina descolonización de Panamá y el retiro estadounidense en el 
día final del siglo XX, no se cumplirían. Retornaban los lincamientos 
de la Doctrina Monroe, de tan amargo acuerdo para Latinoamérica, 
enarbolando la tesis de la hegemonía mundial. El presidente James 
Carter se convirtió entonces en el centro y eje de los ataques y una 
de las principales acusaciones era precisamente lo que llamaban “la 
cooperación” del entonces mandatario con la “dictadura de extrema 
izquierda, brutalmente agresiva, de Ornar Torrijos. Esta política debe 
revertirse”, se advertía.
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“El Canal de Panamá juega también un papel vital en el abasteci­
miento de petróleo de Estados Unidos. Panamá está bajo el control 
del ala izquierda del régimen militar, el cual según la CIA, fue el in­
termediario de la transferencia de armas de Estados Unidos y Cuba 
a los sandinistas en la conquista marxista de Nicaragua, en julio de 
1979”, decía el documento y entraba en una serie de consideracio­
nes sobre la región centroamericana que llevaban a la siguiente con­
clusión: “El Comité de Santa Fe estima que la política exterior de Es­
tados Unidos se encuentra en estado de confusión, que las normas 
de conflicto y cambio social, adoptadas por la administración Carter, 
son propias de la Unión Soviética (con lo cual acusaban al expresi­
dente de ser comunista); que esta región en disputa es un territorio 
soberano de aliados de Estados Unidos y de sus socios comerciales 
del Tercer Mundo; que la esfera de la Unión Soviética y sus vicarios 
está creciendo, y que el balance general de ganancias y pérdidas favo­
rece a la Unión Soviética”.

En cuanto a la propuesta en el caso de Panamá se lee: “Si el actual 
Tratado fracasa, poner el Canal bajo la protección de la junta Inte- 
ramericana de Defensa (manejada por EO para asegurar que las na­
ciones de este hemisferio tengan libre y regular acceso al Pacifico y al 
Atlántico”. Con esto estaba todo dicho. “Adosando esta responsabili­
dad a los países signatarios del Tratado de Río, quienes a su vez de­
signarían a la JID como su agente, el problema sería ubicado en el 
nivel estratégico adecuado y elevado a la posición de expectabilidad 
internacional que tanto merece. Promoviendo a la JID el control del 
Canal, estableciendo una zona de seguridad bajo las 19 banderas de 
la JID y conduciendo maniobras combinadas, los países libres de las 
Américas pondrán en conocimiento de los soviéticos y sus aliados 
en el hemisferio que nosotros estamos preparados, decididos y ca­
pacitados para la defensa de nuestros intereses vitales. Las actuales 
operaciones corrientes y el mantenimiento del Canal podrían ser 
cumplidos por personal panameño y estadounidense o mediante con­
tratos privados”
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Nada se había dejado al azar. Desde la asunción de Reagan, Pana­
má era un blanco. En julio de 1981, ya se habían librado del “molesto 
general izquierdista” Ornar Torrijos. Los riesgos que se planteaban 
para la soberanía del país eran evidentes. Y estallaron, ya dentro de 
nuevas planificaciones, en 1987.

La agresión6

6 CALLONI, Stella, Investigación de los riesgos de la soberanía. Cuadernos de Crisis, 
Argentina, 1988.

Ya en mayo de 1978, durante un mitin en la Zona del Canal, el 
presidente norteamericano James Carter fue agredido de palabra por 
un grupo de zonians a cuyo frente se veía a un hombre alto y de ros­
tro violento. El escritor británico Graham Greene, testigo en aquella 
ocasión, lo describiría como “un extraño hombre, que frotaba sus 
piernas y cuyas botas producían un ruido como de grillos en la no­
che”. Se llamaba Fred Cotton y era un policía de la Zona, “dispuesto 
a cualquier cosa para no entregar el Canal a los panameños”. Cotton 
llamó “traidor” a Carter y lideró por mucho tiempo a los norteame­
ricanos residentes en la Zona que aquel día vistieron extrañas cami­
setas con un símbolo: una cruz sobre una tumba que representaba al 
Canal. En 1984, el ex policía fue ubicado por la seguridad panameña 
al frente de un “grupo comando parapolicial encargado de vigilar y 
realizar tareas de inteligencia en contra de militares, dirigentes políti­
cos, sindicales, estudiantiles e intelectuales de Panamá”.

El 29 de septiembre de 1979, un congreso norteamericano ja­
queado por los sectores republicanos ultraderechistas había aproba­
do unilateralmente la llamada Ley del Canal de Panamá o Ley 96-70, 
cuyos artículos se convirtieron en una violación total a los Tratados 
Torrijos-Carter. Por medio de esta legislación se otorgaban nuevos 
poderes jurisdiccionales, administrativos y operativos al gobierno de 
Estados Unidos que se constituía en una negación de la soberanía 
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panameña sobre todo su territorio. Estaba tendida la trampa para los 
sucesos futuros.

En 1981, el presidente Ronald Reagan creó la Organización para 
la Opinión Pública, cuya función era, precisamente, lograr la acep­
tación, a través de la influencia y argumentos de los medios de co­
municación, de la política exterior diseñada para el período. Como 
denunciaría más tarde el ex dirigente de los contrarrevolucionarios 
nicaragüenses, Edgar Chamorro Cardenal, “la CIA infiltró, dentro de 
este plan, una vasta red de periódicos, compró y manejó radioemi­
soras y también revistas y diarios, como La Nación, de Costa Rica, 
La Prensa, tanto de Nicaragua como de Panamá, y otros muy impor­
tantes de América del Sur, algunos en estado de bancarrota que en 
su momento pertenecieron a las grandes familias. Compró también 
periodistas, puso 'caras legales y nacionales' para dar credibilidad a 
su mensaje, ampliando así su capacidad para manejar la información 
a nivel mundial”.

En 1982, tomada la decisión de destruir al gobierno sandinista, 
todos los recursos parecieron insuficientes. Reagan incluso llegó a 
enfrentarse con el Senado cuando solicitó autorización para infiltrar 
agentes de la CIA bajo el disfraz de periodistas, abogados y otros tra­
bajos aparentemente legales. Hasta esos momentos, este tipo de ac­
ción se realizaba con sutileza y en secreto. Reagan quería algo más: 
la autorización del Congreso para legalizar el espionaje y la desin­
formación.

En sondeos realizados entre medios oficiales panameños, la ad­
ministración republicana debió admitir que no había intención algu­
na en producir un cambio en los Tratados de 1977. Esa era, sin duda, 
la herencia de Torrijos.

Fue entonces la Organización para la Opinión Pública la encarga­
da de preparar las campañas contra Nicaragua y Panamá. En el caso 
de la isla caribeña de Granada, se produjo la invasión de los marines 
norteamericanos en 1983, después de una profusa campaña sobre la 
supuesta construcción de un aeropuerto militar cubano que, luego se 
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supo, era un aeropuerto civil, imprescindible para que la pequeña isla 
explotara su mayor recurso natural: el turismo. Cuando el Departa­
mento de Defensa norteamericano reconoció que el informe sumi­
nistrado por el Departamento de Estado era falso y exagerado, ya la 
isla estaba invadida y ocupada por las tropas estadounidenses. En el 
caso de Nicaragua, se alegó el supuesto abastecimiento de este país 
a las guerrillas salvadoreñas, pero ya a partir de 1983 Reagan prác­
ticamente invadió y ocupó Honduras con bases y tropas militares. 
Panamá fue el eje de diversas campañas, en realidad las mismas que 
debió soportar Torrijos antes de su muerte.

El general panameño era acusado de narcotraficante y dictador 
corrupto, argumentos olvidados por breve tiempo. Sólo unos tres 
años después de su muerte, los mismos cargos eran utilizados contra 
el hombre señalado como su sucesor militar, el general Manuel An­
tonio Noriega.

En 1982, el término “comunizante” era empleado a menudo a 
instancias de la oficina de propaganda de Reagan para mencionar al 
joven presidente Aristides Royo, a quien Torrijos había encargado la 
misión de organizar “el primer Proceso electoral no manejado por la 
oligarquía”. Fueron tiempo difíciles para Royo, que se negaba a ser 
utilizado por el Departamento de Estado para conformar unas su­
puestas “comunidades o foros democráticos”, que aislaran a Nicara­
gua de las conversaciones de paz.

Para “castigarlo”, en el primer semestre de 1982, Estados Unidos 
redujo la cuota de azúcar que compraba en Panamá. En el mismo 
período suspendió la compra de carne para abastecer a las tropas 
norteamericanas acantonadas en el Canal, a la vez que se amenazó 
con difamar este producto a nivel mundial para cerrar el mercado 
de Panamá. Mediante presiones y la colaboración del ex general 
Rubén Darío Paredes y otros funcionarios gubernamentales, así co­
mo de empresarios privados, Washington logró entonces la renuncia 
de Royo. Paredes quedó finalmente a cargo de la Guardia Nacional 
que Estados Unidos pretendía neutralizar, destruyendo así la única 
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estructura fuerte y organizada capaz de enfrentar los intentos de “re­
tomar a Panamá”.

Paredes dijo entonces a The Washington Post que “este es el mo­
mento de las grandes definiciones”. Entre estas definiciones, marcó 
sus desacuerdos con las buenas relaciones de su país con Cuba y Ni­
caragua. Luego comenzó un agudo retroceso de todo lo proyectado 
por Torrijos. El gubernamental Partido Revolucionario Democrático 
(PRD) comenzó ya a preocuparse por este retroceso ante las ame­
nazas estadounidenses y advirtió que “aceptar las presiones” era prác­
ticamente “entregarse”.

La presencia de Noriega en la comandancia de las Fuerzas de De­
fensa, a mediados de 1983, cuando Paredes, con aspiraciones presi­
denciales, dejó su cargo, fue observada con “cautela” por Washington 
y luego con evidente desagrado. El “protagonismo” del general en la 
iniciativa de Contadora fue “preocupante” para la administración 
Reagan. Noriega estimó que los militares de la región debían jugar 
un importante papel en favor de la pacificación. Panamá fue la sede 
de un fuerte movimiento por la paz regional.

De la guerrita económica a la desestabilización

En mayo de 1984, cuando se celebraron las elecciones paname­
ñas, Washington jugó dos cartas fuertes. Mediante las presiones y un 
diseño político, atribuido a Paredes y al coronel Roberto Díaz Herre­
ra, dentro del esquema de “no irritar a la administración Reagan”, se 
eligió como candidato del PRD, dentro de la Unión Nacional Demo­
crática (UNADE), a Nicolás Ardito Barletta, un tecnócrata del Banco 
Mundial. Esto se produjo con la oposición de las bases más lúcidas 
del PRD, que sólo por disciplina votaron esta fórmula.

Por otra parte, Washington apoyó al octogenario Arnulfo Arias, 
el tres veces presidente, que había expresado su “profunda admira­
ción por Reagan”. El carisma que tenía el viejo caudillo estaba forjado 
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en su lenguaje demagógico y en algunas posiciones antiimperialistas 
que en un tiempo muy lejano reivindicó.

Barletta gana las elecciones por escaso margen, quedando como 
vicepresidentes dos hombres cuyos partidos ni siquiera lograrían 
conjuntamente el 11 por ciento de los votos: Eric Arturo Delvalle, por 
los Republicanos (los de las chimeneas), y Roderick Esquivel, un des­
conocido y oscuro personaje del Partido Liberal. Aun así, Washing­
ton ensayó su primera “experiencia de masas”, cuando los funciona­
rios de la embajada en Panamá, incitaron a la prensa norteamericana 
a dar el triunfo a Arias y acusaron de un fraude al general Noriega. 
Luego, los opositores realizaron manifestaciones con incendio de al­
gunos automóviles. Esta fue la primera experiencia que luego se apli­
caría en el año 1985.

En ese año, primero como oposición a la UNADE y luego direc­
tamente contra Noriega, se conformó la llamada Coordinadora Ci­
vilista que daría origen a la Cruzada Civilista. Un tiempo más tar­
de, el coronel Roberto Díaz Herrera reconocería que hubo un plan 
para derrotar a No riega, del cual él formaba parte, tanto como el ex 
presidente Barletta. Éste renunció a su cargo en esos días. Se alejó así 
el mejor amigo de Washington en el gobierno de Panamá. Cuando 
Barletta renunció, los trabajadores se habían lanzado a las calles en 
repudio a sus intentos de imponer las medidas del Fondo Monetario 
Internacional. La Asamblea Legislativa nombró en su lugar al vice­
presidente Eric Arturo Del Valle.

El gobierno de Del Valle tuvo un discurso público que trató de 
adaptar a los lincamientos del Partido que lo llevó al poder, el PRI. 
Pero a instancias de Estados Unidos introdujo funcionarios que, 
como en el caso de algunos organismos e instituciones estatales, boi­
cotearon al torrijismo en sus bases. Un ejemplo de esto fue el caso del 
Instituto Nacional de Cultura (INAC), líder en la recuperación de la 
identidad y la cultura nacional, a cuyo frente Del Valle puso a un fun­
cionario que incluso llegó a la quema de libros, en el mejor estilo nazi.
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Estos y otros detalles no trascendían demasiado públicamente. 
Del Valle era una especie de “chantajista timorato”. Esta dualidad fue 
visible durante la última reunión de los presidentes de Contadora y 
Apoyo realizada en México, donde su discurso, escrito por asesores, 
nada tuvo que ver con su encuentro con la prensa mexicana, a la que 
sorprendió desagradablemente defendiendo la necesidad de la per­
manencia del Comando Sur en Panamá.

El caso Spadafora

Septiembre de 1985 fue otra fecha clave para la desestabilización. 
En ausencia de Noriega en el país, fue asesinado en Costa Rica, muy 
cerca de la frontera con Panamá, el médico panameño Hugo Spada­
fora. Este hombre singular había actuado como médico en las gue­
rrillas de Guinea Bissau, luego fue ministro de Salud por un breve 
período durante el gobierno de Torrijos. Renunció a este cargo para 
conformar un grupo militar de apoyo a los sandinistas en su guerra 
contra Somoza. En realidad, se convirtió en una figura decorativa en 
el Frente Sur, donde se registraba una parte de la guerra contra So­
moza. Casi siempre permaneció en Costa Rica. En el triunfo sandi- 
nista estuvo junto a Edén Pastora y con él salió del país, abandonando 
Nicaragua para integrarse a la contra en la llamada Alianza Revo­
lucionaria Democrática (ARDE) con base en territorio costarricense. 
En 1984, se separó de Pastora e ingresó a una organización contra 
de los indígenas misurasata. Allí también, el otrora “muchacho dís­
colo”, como le llamaba Torrijos, se enfrentó con los dirigentes. Sus 
últimos pasos lo ubicaron en 1985 junto al abogado panameño Alvin 
Weeden Gamboa, cercano a la Democracia Cristiana y acusado, con 
otros fuertes dirigentes opositores del país, en el juicio de narcotráfi­
co que se tramitó en Miami contra el zar de la droga, Alberto (Tony) 
Fernández.
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Conjuntamente con Weeden Gamboa, Spadafora denunció en los 
primeros días de septiembre que el general Noriega se negaba a per­
mitir el entrenamiento de contras en territorio panameño. Nunca se 
supo la razón por la cual Noriega fue acusado de un crimen que no 
se cometió en su país, estando ausente incluso del mismo y sin que 
existiera una razón lógica para que el militar asesinara a un hombre 
que no tenía representación política alguna en el país. Spadafora era 
un cadáver político para la izquierda y un “aliado no confiable” para 
la derecha.

Aunque nunca se ha presentado prueba alguna, Washington instó 
a la rebelión de la oposición panameña, que se lanzó a las calles en 
un intento desestabilizador de envergadura. Mientras esto sucedía, 
la Procuraduría de la República estaba abierta esperando cargos y 
pruebas que nunca llegaron.

1986

En marzo de 1986, el PRD envió una solicitud de apoyo a los parti­
dos7 socialdemócratas de América latina y Europa. Era una denuncia 
pública de la situación que estaba viviendo Panamá. Entonces se in­
tentaba declarar ilegítimo el gobierno de Del Valle “para promover la 
insurgencia y el desorden. Los conspiradores buscaron contactos con 
los mandos medios militares con el fin de incitarlos a levantamientos 
contra sus jefes. Para llevar adelante estas acciones, los conspirado­
res mencionaron una alianza con funcionarios del Departamento de 
Estado norteamericano y algunos senadores anuentes a dar su apoyo 
sobre la base de que una vez en el poder asumirían el compromi­
so de revisar los Tratados Torrijos-Carter, de manera que el ejército 
de Estados Unidos pudiera permanecer en Panamá después del año 
2000; transformar a las Fuerzas de Defensa de Panamá en una simple 

7 3er Informe del Partido Revolucionario Democrático (.PRD), Panamá, 1986.
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policía para fundamentar que en el año 2000 Panamá no estuviera 
preparada militarmente para asumir la defensa del Canal; apartar a 
Panamá de Contadora; impedir las gestiones de Noriega ante los es­
tados mayores y gobiernos de los países centroamericanos y obligar a 
este país a apoyar una agresión contra Nicaragua, y destruir el Centro 
Financiero Internacional de Panamá, como paso previo para obligar 
a imponer las medidas del FMI y del Banco Mundial”.

En ese informe, el PRD señalaba que los ataques contra las Fuer­
zas de Defensa perseguían apartar al general Noriega de la jefatura 
del instituto armado “por ser él precisamente la figura más represen­
tativa de la continuación del proceso torrijista, e intentan crear divi­
siones para dar un golpe como el que intentaron contra Torrijos en 
1969. Pretenden atomizar a las Fuerzas de Defensa, dividirlas, debi­
litarlas y convertirlas posteriormente en un instrumento dócil a las 
decisiones de los reaccionarios internos, que actúan bajo el mandato 
de los sectores más retrógrados de Estados Unidos”.

Según las revelaciones de documentos secretos citados por el 
Miami Herald en mayo de 1987, los países sometidos a presión fue­
ron México, Argentina, Panamá, Costa Rica y Honduras. En el caso 
de Panamá, el 12 de diciembre de 1985 el asesor de Seguridad John 
Poindexter solicitó ayuda a Noriega no sólo para una intervención 
en Nicaragua, sino para entrenar a los contras. Ante la negativa de 
Noriega, Poindexter le solicitó directamente su renuncia. La reunión 
terminó duramente cuando el militar panameño se negó, indignado. 
Más tarde, Poindexter mencionó el disgusto de Estados Unidos por el 
papel que desempeñó Noriega en la renuncia del presidente Nicolás 
Ardito Barletta, “quien era apoyado por los norteamericanos”. Según 
el Miami Herald, Poindexter dijo que cuando Barletta era presidente 
de Panamá “había comenzado a moderar la presencia de Panamá en 
Contadora. Barletta no creía en Contadora”.

Pocos días después de regresar de Panamá, Poindexter señaló a 
sus subordinados la “necesidad de encontrar una alternativa para 
Noriega”, según dijeron oficiales de su oficina. La primera acción fue 
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transferir a Guatemala 40 millones de dólares, que habían sido pro­
metidos a Panamá.

Agrega el Miami Herald que “Poindexter también autorizó una 
campaña para desacreditar a Noriega. Parte de esa campaña fue la 
comparecencia ante el Congreso de Elliot Abrams (subsecretario de 
Estado) quien denunció a Panamá como responsable de lavado de 
dinero y de tráfico de drogas, así como las diferencias sobre el tema 
Nicaragua, las buenas relaciones de ese país con Cuba y la falta de 
democracia”.

Una información suministrada a los periodistas, en la que no fi­
guraba prueba alguna, que apareció en The New York Times en junio 
de 1986 y a través de la cadena NBC, sólo cuatro meses después de la 
denuncia adelantada por el PRD, acusaba a Noriega como narcotrafi- 
cante y por el supuesto asesinato de Spadafora.

Podría decirse que la suerte de Panamá estaba echada cuando en 
junio de 1987 estalló la gran conspiración. Poindexter había diseñado 
un año antes “buscar un sustituto a Noriega”.

El proyecto filipino

Cuando los sucesos de junio de 1987 pusieron al país al borde de 
un estallido social, el complot ya estaba en marcha. Estados Unidos 
acentuó la campaña contra Noriega, utilizando el diario opositor La 
Prensa, cuyo dueño, Roberto Eisenman, estaba complicado en un jui­
cio por lavado de dinero y narcotráfico en los tribunales de Miami. 
Eisenman resultó cómplice del narcotraficante Alberto (Tony) Fer­
nández, jefe de una poderosa red. Este juicio, que involucró además 
a dirigentes del Partido Demócrata Cristiano de Panamá, incluso al 
candidato a la vicepresidencia del Partido Panameñista de Arnulfo 
Arias, el abogado Carlos Rodríguez, de larga residencia en Estados 
Unidos, fue cuidadosamente ocultado por la administración Reagan.
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De acuerdo con las investigaciones del gobierno panameño y de 
la Executive Intelligence Review, de Washington, La Prensa fue finan­
ciada no sólo con recursos producto del lavado de dinero procedente 
de la droga en Miami, sino con dinero de la Central de Inteligencia 
norteamericana. Este periódico se convirtió en líder de la oposición 
y en el principal repetidor a nivel interno de los profusos informes 
distribuidos por los medios norteamericanos.

Por otra parte, se diseñó una estrategia simultánea. Arthur Davis 
(como embajador), John Maisto y David Miller, todos funcionarios 
de la embajada norteamericana en Panamá, llegaron simultánea­
mente al país. Maisto y Miller fueron los encargados de diseñar el 
proyecto democrático “filipino”, que ya se advertía como uno de los 
fracasados intentos de la administración Reagan por imponer “de­
mocracias” dependientes de sus lincamientos.

Mientras el equipo de la desestabilización se instalaba en Panamá, 
el general Edwin F. Blank, graduado en West Point, quien ocupó car­
gos en la Oficina de Servicios Estratégicos, antecesora de la CIA, en 
las más importantes capitales de Europa, ahora como vicepresidente 
ejecutivo de la Freedom Foundation, comenzó a aplicar hacia Pana­
má su vasta experiencia en guerra psicológica.

Blank fue comandante de los Servicios de Seguridad de Estados 
Unidos en Berlín, ayudante de Allan Dulles, ex director de la CIA, 
miembro del Consejo de Seguridad y ex comandante en jefe de las 
Fuerzas del Pacífico. Este importante personaje estaba en comunica­
ción directa con Maisto.

Para los fines de desestabilización se reclutaron figuras de la alta 
burguesía, se utilizaron más de cien nombres de clubes civilistas, civi­
les y gremios empresariales, para hacer aparecer a la llamada Cruza­
da Civilista como un movimiento muy importante, y que los medios 
norteamericanos pudieran proyectarla como una formación belige­
rante por la libertad. A su vez, el coronel Ray Atanner atendía a la 
contrainsurgencia.
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Todo esto estaba en marcha cuando un acontecimiento inespe­
rado pareció ayudar al complot. El coronel Roberto Díaz Herrera, 
primo de Torrijos, aparentemente víctima de un marcado delirio 
místico, jubilado de las Fuerzas de Defensa ante la evidente inhabili­
dad síquica para continuar en su cargo, se convirtió en el mejor argu­
mento del complot, en junio de 1987.
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CAPÍTULO IV

La novela de Panamá

El escenario donde se desarrollaron los hechos de junio de 1987, 
parece haber sido creado por un comediante. Las maniobras para 
desestabilizar Panamá se transformaron en una verdadera novela 
entre guerras sucias, sicológicas, de baja y mediana intensidad y 
con episodios tragicómicos, como el montado por el coronel Díaz 
Herrera.

En aquellos días, tal y como lo describí en nota enviada al sema­
nario El Periodista, de Buenos Aires, el diáfano aire tropical se vio 
“enrarecido” por el humo de las fogatas y los gases lacrimógenos. Ca­
ravanas de automóviles lujosos recorrían las calles con un incesahte 
ulular de bocinas. Un incendio había comenzado unas pocas horas 
después de que el jubilado coronel Díaz Herrera citara a una confe­
rencia de prensa para acusar al general Manuel Antonio Noriega y su 
estado mayor de crímenes y corrupción. Sin presentar ningún tipo de 
pruebas, ni en ese momento ni en tiempos posteriores, Díaz Herrera 
atribuyó a Noriega el asesinato de Spadafora. Era un increíble regalo 
del cielo para el señor Maisto de la embajada estadounidense en Pa­
namá y para la oposición política.
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Aunque hasta entonces la oposición acusaba al coronel Díaz He­
rrera de “comunistoide”, cambió inmediatamente su esquema y de­
cidió rodear y apoyar al militar. Todos pensaron que había llegado 
el momento de una “gran rebelión” popular, que siempre fueron in­
capaces de producir. Y es que las declaraciones de Díaz Herrera se 
dieron simultáneamente con una fuerte movilización de los sectores 
populares amenazados por las imposiciones del Fondo Monetario 
Internacional. El Código del trabajo y la seguridad social, otro de los 
grandes logros del torrijismo, habían sido puestos en la “lista negra” 
de los funcionarios fondomonetaristas. La coincidencia de las “dos 
rebeliones” creó optimismo en Washington. La orden era estar en las 
calles, llevar la agitación hasta sus extremos.

En los balcones de los lujosos edificios de departamentos, construi­
dos al borde de la imponente Bahía de Panamá, mucamas uniformadas 
golpeaban cacerolas a “horario fijo”, mientras las dueñas de casa voci­
feraban contra el gobierno. Era tan evidentemente una acción de las 
clases altas, que algunos le llamaron “la rebelión de los rabiblancos” y 
otros la “rebelión de los Mercedes”, refiriéndose a los lujosos automóvi­
les Mercedes Benz que se concentraban en la protesta callejera.

Pálido, con el rostro desencajado, rodeado por sus antiguos ene­
migos, con improvisados guardaespaldas, algunos elegidos entre los 
contras nicaragüenses, el coronel se convirtió en una imagen macón- 
diana y su discurso comenzó a tomar sorpresivos caminos. Del argu­
mento primitivo sobre acusaciones a sus ex compañeros de armas, 
que coincidían casi milimétricamente con las que esbozaba Washing­
ton, el coronel fue hundiéndose cada día en un “delirio místico”. “Yo 
sé qué busca Noriega -decía entonces ante los azorados periodistas-. 
Yo sé lo que están investigando. Quieren saber quién es Sathya Sai 
Baba. Esa es mi arma secreta. Le tienen miedo. Es un negro afro y 
le tienen miedo a ese hombre porque sencillamente ese hombre ha 
demostrado, nada menos, que es una nueva encarnación divina, al 
igual que Cristo. Me mandó decir Sai Baba con un emisario que él iba 
a hacer un par de cosas para que tuviéramos fe. Él me dijo que iba a 
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hacer aterrizar un avión en la Plaza Roja de Moscú y ahí encaramó 
una avioneta de Alemania Occidental allí, violando todo el espacio 
aéreo de Rusia, la segunda potencia del mundo. Para que ustedes lo 
sepan y se lo digan a Gorbachov. Ese es Sai Baba. Yo tenía mucho 
miedo de creerlo. Entonces él dijo ‘si quiere otra prueba más con­
creta y objetiva en sus narices, voy a poner una avioneta en la Base 
de Howard'. Como ustedes saben, esa es la base más importante de 
los norteamericanos (en la Zona del Canal) y allí se nutre todo lo de 
Centroamérica y está llena de radares. Pues ahí dejó caer una avione­
ta. Ahí llegó un tico (costarricense) y eso lo hizo Sai Baba”.

De esta forma extraña, un gurú hindostano vino a mezclarse en la 
situación panameña. Aunque no todo parecía ser obra de la casualidad 
o la magia. La prueba de la “divina energía” de Sai Baba que conven­
ció directamente al coronel vino a través de una curiosa emisaria del 
gurú. Shama, una mujer de origen norteamericano, de rostro oriental y 
mirada egipcia, vestida voluptuosamente, con un pronunciado escote, 
cintura ceñida, era el lazo entre el coronel Díaz Herrera y Sai Baba. Sha­
ma se había ganado un lugar como vidente personal y era una “fuente 
de energía” para él. La había conocido en Buenos Aires, por medio del 
cantante Piero, y de la profesora yoga Indra Devi, ambos seguidores del 
culto de Sai Baba, muy en boga en la capital argentina.

Toda esta curiosa historia, que parece escapar de una divertida 
comedia, transcurría en el marco de la más grave desestabilización 
que había vivido Panamá hasta ese momento. El coronel, por supues­
to, utilizado en los primeros momentos para crear el caos, no sólo 
dejó de servir para esos fines, después de sus confesiones esotéricas, 
sino que en su discurso delirante llego a implicar a funcionarios esta­
dounidenses en el asesinato de Torrijos.

Díaz Herrera logró algo casi increíble, que toda la clase alta pana­
meña vistiera de blanco, como el gurú, agitara banderas de paz, mien­
tras por otra parte enviaba grupos de choque, para romper vidrieras, 
levantar pequeñas barricadas que luego se incendiaban, dando una 
imagen casi caótica del país. Pero, en unos pocos días los trabajadores y 
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campesinos, que tenían su propia rebelión, se alejaron rápidamente del 
“golpe de mano” de los “rabiblancos”, mientras que el gobierno actuaba 
con mano dura, pero evitando cualquier tipo de represión violenta, que 
pudiera dejar víctimas y justificar así una intervención estadounidense.

Después de varios días de violencia de la llamada Cruzada Civilis­
ta, la situación se atemperó, fracasando el intento de derrocamiento 
de Noriega. Las relaciones entre Panamá y Estados Unidos se dete­
rioraron. En julio de 1987, una manifestación nacionalista atacó la 
embajada de Estados Unidos después de comprobar la abierta inje­
rencia de los diplomáticos norteamericanos, especialmente el emba­
jador Arthur Davis y su hija, quienes no ocultaban su presencia en los 
actos antigubernamentales.

Tanto republicanos como demócratas se pusieron de acuerdo en 
este caso para golpear a Panamá. Jesse Helms, Edward Kennedy, John 
Kerry, Alphonse Damato, Sam Nunn, entre otros, dispusieron san­
ciones económicas exigiendo el pago de 106 mil dólares por concepto 
de indemnización por los daños causados al edificio de la embajada.

Aunque luego Panamá pagó la suma exigida, el Senado no cum­
plió con su compromiso de levantar las sanciones económicas, que ya 
estaban funcionando a mediados de 1987.

Es posible deducir también que la desestabilización y el caos dirigi­
dos desde la embajada estadounidense tenían otro objetivo agregado: 
se trataba de encubrir la información sobre el levantamiento del secre­
to bancario que impuso el gobierno panameño, en la mayor operación 
antidroga que registrara la DEA en América latina. La mayoría de los 
bancos implicados en el lavado de dinero eran de estadounidenses.

Los planes de Washington

Al finalizar 1987, la situación entre Estados Unidos y Panamá era 
tensa y hasta grave en algunos momentos. Además del bloqueo de he­
cho que existía sobre este país, se había suspendido una ayuda de 26 
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millones de dólares y otros 50 millones de la Agencia Internacional 
para el Desarrollo (AID), creando una seria crisis en los medios rura­
les, con la suspensión de varios proyectos que ya estaban en marcha.

Sin duda fue un año pródigo en historias fantásticas, pero detrás 
de ellas se podía adivinar la infernal maquinación de un plan para 
destruir al país. Abundaban los documentos secretos como el que 
escribieron los analistas del Consejo de Seguridad estadounidense, 
antecedentes y agenda de una reunión que se realizó el 8 de abril de 
1986 y que difundió en 1987 un boletín de la Escuela de Sociología 
en Panamá, También se filtró una carta enviada por Edward Fox, sub­
secretario de Asuntos Legislativos de la Cámara dirigida al senador 
republicano Jesse Helms, uno de los funcionarios más obstinados en 
abrogar los Tratados Torrijos-Carter. Lo siguiente es una reproduc­
ción de un fragmento del documento y enseguida la carta de Fox.

Tratados Torrijos-Carter, el Canal de Panamá 
y Estados Unidos

“1. Luego de varios años de debate, la administración Carter, en 
1977, firmó nuevos tratados del Canal con Panamá. A través de los 
debates del tema en el Congreso, era evidente que en Estados Uni­
dos había una amplia oposición a muchos aspectos de los Tratados. 
El tema básico, aún lo constituye el garantizar el control de Estados 
Unidos sobre la vía acuática interoceánica, manteniéndola libre de la 
influencia soviética, después del año 2000”.

“2. La pérdida del Canal tendrá serias consecuencias políticas, 
económicas y estratégicas para Estados Unidos. Una vez que Estados 
Unidos se retire de la zona del Canal, el gobierno panameño puede 
quedar expuesto a la intervención cubano-soviética de la región y 
las presentes potenciales vías serán amenazadas. Además, un 10 por 
ciento del comercio norteamericano que transita por el Canal será 
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afectado. En el caso de que la NATO fuera atacada, el 50 por ciento 
o más de los refuerzos planificados de hombres y materiales, será in­
terrumpido.”

“Política hacia Panamá y los Tratados”

“1.- Nosotros necesitamos una política dirigida a asegurar nues­
tro control sobre el Canal de Panamá mucho más allá del año 2000. 
Reportajes sobre corrupción entre algunos oficiales de alto rango de 
las Fuerzas de Defensa de Panamá, brindarán una oportunidad para 
desatar una campaña, desestabilizar a Panamá y abrogar legalmente 
los Tratados. Esta política debe ser manejada de tal manera que no 
lesione nuestras relaciones bilaterales con las FDP, que puedan po­
ner en peligro nuestras instalaciones militares o nos confronten con 
la necesidad de intervenir directamente con tropas norteamericanas 
para controlar la situación y proteger nuestros intereses en el Canal”.

“2.- Nuestro objetivo es desestabilizar el país, sin arriesgar nuestra 
presencia e influencia allí y al mismo tiempo tener una base legal 
para abrogar los Tratados. Nuestra política deberá ser una, desarro­
llada de acuerdo con los siguientes lincamientos: una campaña de 
acciones encubiertas para desestabilizar a Panamá: acusar a las FDP, 
particularmente al general Noriega, de narcotráfico, cooperación con 
terroristas latinoamericanos, fraude electoral durante las elecciones 
presidenciales y de estar relacionado con los servicios de inteligencia 
de Estados Unidos y Cuba. No debemos hacer nada para refutar o 
negar estas acusaciones, pero al mismo tiempo nos ocuparemos de 
que Estados Unidos no aparezca involucrado en esta campaña”.

(Fragmento del Documento del Consejo de Seguridad, 
Boletín soc, Panamá 1987).
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Carta de Fox a Helms

Estimado Senador Helms:
El Departamento de Estado comparte su opinión en el sentido 

de que, cuando se renegocien los Tratados Carter-Torrijos, deberá 
discutirse la prolongación de la presencia militar de Estados Unidos 
en el área del Canal de Panamá, hasta mucho después del año 2000. 
La continuidad en el poder de los sandinistas en Nicaragua, las activi­
dades de los insurgentes salvadoreños y la influencia de Cuba comu­
nista en la región hacen urgentemente necesario que Estados Unidos 
fortalezca su posición en Centroamérica.

La continuada polarización de fuerzas políticas en Panamá puede 
conducir a una crisis en el país que plantearía una grave amenaza 
para la seguridad de la región. El Departamento de Estado opina que 
para evitar tal situación, deben tomarse medidas para producir la re­
nuncia del general Noriega e instalar un gobierno interino, forma­
do por políticos moderados y oficiales militares que planteen como 
objetivo principal la democratización y salvaguarda de los intereses 
estratégicos de Estados Unidos.

Tenga la seguridad de que la importancia de estos problemas es 
apreciada en toda su magnitud en la Casa Blanca y aquí, en el De­
partamento de Estado, y que se tomarán medidas efectivas para re­
solverlos.

J. Edward Fox 
Subsecretario de Asuntos Legislativos e Intergubernamentales

(Traducción de la Carta de Fox, fechada el 26 de marzo de 1987, 
Washington DC, 20520, publicada en Crisis, Argentina, en junio de 
1988).
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Operación Piscis

El 6 de mayo de 1987 se conoció en Panamá, con escasa publici­
dad, la llamada Operación Piscis, la mayor acción antidrogas realizada 
conjuntamente entre el gobierno de Panamá y la Drug Enforcement 
Administration (DEA), la agencia antinarcóticos estadounidense. 
Como los planes de desestabilización ya estaban en marcha, desde 
los primeros días de 1986, muy poco de la espectacular operación se 
difundió en Washington.

Moviéndose en sigilo, las Fuerzas de Defensa lograron ubicar más 
de 54 cuentas de 18 bancos, que operaban en el país y también otras 
85 sospechosas de ser utilizadas para el lavado de dinero. La ley 23, 
votada por la Asamblea de Panamá en 1986, curiosamente no conta­
ba con el apoyo de la oposición de entonces, hoy en el gobierno. La 
nueva legislación permitía la regulación de la banca para reprimir el 
lavado de dinero, con la posibilidad de levantar el secreto bancario si 
se sospechaba el involucramiento en esto de algún banco.

El 27 de mayo de 1987, el administrador general de la DEA, John 
Law, envió una carta al general Noriega, agradeciéndole su colabo­
ración:

“Una vez más la DEA estadounidense y las autoridades policiales 
de la República de Panamá han unido esfuerzos para dar un golpe 
de efecto contra los narcotraficantes que nos causan perjuicio. Como 
usted sabe, la recién concluida Operación Piscis fue enormemente 
venturosa. Se recuperaron muchos millones de dólares y una gran 
cantidad de kilogramos de drogas. Su dedicación personal, así como 
los esfuerzos competentes e incansables de otros funcionarios poli­
ciales de la República de Panamá fueron esenciales para el desenlace 
positivo que finalmente tuvo la investigación. Los narcotraficantes 
del mundo han tomado aviso de que las agencias y su ilegal negocio 
no son bienvenidos en Panamá”.

Y agregaba Law: “Aguardo la continuación de nuestros esfuerzos 
conjuntos. Hace tiempo que la DEA ve con buenos ojos nuestra es­
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trecha colaboración y estamos dispuestos a proceder conjuntamente 
contra los narcotraficantes internacionales, cualquiera sea el lugar 
donde se presente la oportunidad” (Fragmento de la carta de Law a 
Noriega, publicada en ElR-Executive Intelligence Review, Informe es­
pecial, “Quién pretende desestabilizar a Panamá”, 1986-1987, editado 
en Washington DC, por esa institución).

Curiosamente, el periódico La Prensa, uno de los más fuertes 
opositores de Noriega, estuvo en contra de la Operación Piscis argu­
mentando que esta medida causaría estragos en el Centro Bancario 
panameño. Es el mismo diario que convalidó toda la campaña de acu­
saciones de narcotraficante contra Noriega, y también la desestabili­
zación que llevó a la invasión de diciembre de 1989. En septiembre de 
1987, ya en plena crisis, la Oficina de Narcóticos del Departamento 
de Estado, reconoció los importantes pasos dados en Panamá, pero 
nada de esto fue publicitado en Washington, donde estaba en marcha 
el plan Menú de Panamá, en una dualidad casi increíble.

A principios de 1988, en otro informe de la EIR se conoció que en 
una investigación realizada en Miami, uno de los bancos involucra­
dos en el lavado de dinero procedente de la droga, era el Dadeland 
Bank of Miami, en cuyo directorio figuraban nada menos que Gui­
llermo (Billy) Ford, actual vicepresidente de Panamá, Roberto Elsen- 
man, director de La Prensa, y Carlos Rodríguez, actual embajador en 
Washington (del gobierno impuesto por la invasión).

Este banco estaba vinculado a Antonio “Tony” Fernández, uno de 
los mayores narcotraficantes del “cártel de Miami”. Sin embargo, se 
tendió un manto de silencio sobre este sonado juicio, pero la historia 
detrás de esta situación, se convirtió en otro argumento novelesco 
en la intriga panameña. Lo que sigue es una nota que publiqué en El 
Periodista, de Buenos Aires, Argentina, en febrero de 1988, bajo el 
título “Juegos de prestidigitador”.

“A sólo un año de las elecciones presidenciales en Panamá, nada 
indica que el presidente Ronald Reagan esté dispuesto a abandonar 
su propósito de derrocar al jefe de las Fuerzas Armadas panameñas, 
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desmantelar el ejército y con ello eliminar todo vestigio del torrijis- 
mo, como lo prometió en la campaña de su partido en los años ‘80, 
para “acabar con los tratados”, que según él eran una “debilidad de 
Carter”.

Ya en la primavera de 1978, Richard Falk, miembro del Con­
sejo de Relaciones Exteriores del Senado, escribía en la revista Fo­
rcing Policy, que Estados Unidos nunca tuvo la intención de ceder 
sus derechos de “libre intervención” en Panamá. Falk comparaba los 
Tratados Torrijos-Carter con los acuerdos de Ginebra en 1954, entre 
Estados Unidos y Vietnam, para concluir que las ambigüedades y las 
interpretaciones “unilaterales” llevarían inevitablemente a un enfren­
tamiento.

El movimiento opositor panameño está encabezado abiertamente 
por funcionarios de la administración republicana. El senador Jesse 
Helms, el secretario de Estado George Shultz y el subsecretario para 
asuntos latinoamericanos, Eliott Abrams, se jactan de ser líderes de la 
cruzada por “salvar a Panamá”.

En este intento se hace aparecer a los dirigentes de la oposición pa­
nameña como “los luchadores por la libertad”, ejemplos de la “demo­
cracia y moralidad” que confrontan especialmente al general Manuel 
Antonio Noriega, jefe militar y sucesor político de Ornar Torrijos, 
a quien acusan de corrupción. Sin embargo, la Executive Intelligen­
ce Review de Washington, cuyos documentos son utilizados como 
fuentes por la propia CIA, señaló que notorios personajes de la lla­
mada oposición democrática no son “ni honestos, ni democráticos, 
sino representantes de la mafia, lavadores de dinero procedente de 
las drogas, abogados de los traficantes y contrabandistas de armas”, 
para concluir que el movimiento opositor, apoyado por Washington, 
“representa exactamente el tipo de fermento radicalizado que Falk 
identifica como el camino para un enfrentamiento “tipo Vietnam”.

John Poindexter (ex asesor de Seguridad, en enero de 1986) y Ri­
chard Armitage (subsecretario de Estado para Asuntos de Seguridad, 
a principios de este año), los emisarios enviados por Reagan para

98 Stella Calloni



“moralizar” a Panamá tratando de alejar a Noriega de su cargo, no 
parecen tampoco ejemplos de “moralidad”. Poindexter fue uno de los 
principales implicados en el escándalo Irangate, y Armitage, quien en 
1975 fue enviado por el Pentágono a Bangkok para investigar sobre 
norteamericanos desaparecidos o muertos en la guerra de Vietnam, 
fue denunciado por sus compañeros de misión como un hombre 
“más preocupado por supervisar” el tráfico de opio en la región, que 
por cumplir su tarea. Lesile Cokburn, en su libro Out of control, apor­
ta elementos de las investigaciones secretas sobre Armitage.

No menos escandaloso resulta el hecho de que dirigentes de 
la oposición panameña se hayan visto gravemente comprometi­
dos en un juicio que se ventila en los tribunales de Miami, contra 
una poderosa organización internacional dirigida por el cubano- 
norteamericano José Antonio (Tony) Fernández.

Los hilos de la madeja llevaron muy rápidamente hacia las co­
nexiones de Tony con la política interna de Panamá. Steve Samos, 
un húngaro nacionalizado norteamericano, vinculado al poderoso 
narcotraficante, aportó la primera pista al buscar la protección de las 
autoridades norteamericanas, lo que le permitió salvar una millona­
da fortuna personal y eludir una condena en prisión.

Un aventurero en el paraíso

Moviéndose con elegancia entre la picaresca y el bajo mundo, Sa­
mos logró construir un poderoso imperio que se tambaleó con la lle­
gada de los entonces jóvenes militares panameños al poder en 1968. 
Antes de esa fecha, el aventurero había encontrado su propio paraíso.

Cuando llegó a Panamá en 1958, Samos trabajaba para la compañía 
Rockwell Imposer, a su vez dueña del 25 por ciento de las acciones de 
Omanco (Overseas Mangarnent Co.). Su carrera fue meteórica. Utili­
zando a la compañía (que finalmente se deshizo de él acusándolo de 
malversaciones) y con la ayuda de los abogados Iván y Winston Robles, 
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logró formar su propia empresa, la International Service Company (In­
terseco). Con una habilidad digna de aquellos momentos en que una 
empresa norteamericana tenía tanto o más poder que un presidente en 
Panamá, Samos creó, con apenas 600 dólares, más de dos mil compa­
ñías, un récord difícilmente igualable. En 1960, Samos se casó con la 
hermana de sus abogados, Alma Robles Chiari, prima del ex presidente 
Marcos Robles. Esto le abrió las puertas de la alta sociedad panameña 
y de nuevas e insospechadas posibilidades.

El juicio de Miami, en el que también quedó involucrado el aboga­
do Alvin Weeden Gamboa (hermano de George Randolph Weeden, 
que lavó más de cien millones de dólares del narcotráfico en bancos 
con sede en San José, Costa Rica, y otros lugares) evidenció una de las 
facetas del narcogate que investigó el Senado de Estados Unidos. Los 
norteamericanos no profundizaron demasiado sobre las conexiones 
de Tony Fernández: el diario La Prensa y la oposición panameña, a 
pesar de que entre los documentos incluidos de la investigación apa­
recía una carta firmada por el legislador democristiano Guillermo 
Cochez, vicepresidente de su partido, en la que reconoce una ayuda 
de Samos para su campaña con “el fin de deducir impuestos”. De la 
misma manera fue involucrado el presidente de la Democracia Cris­
tiana de Panamá, Ricardo Arias Calderón, el más tenaz activista por 
la “moralización” del gobierno de Panamá. Samos ha reconocido que 
“trataba de ayudar a sus cuñados”, los Robles, dirigentes de la oposi­
ción panameña y dueños de La Prensa. Cuando Tony Fernández fue 
encarcelado se le hizo responsable de la Importación y distribución 
de más de 1.5 millones de libras de marihuana y de haber lavado fa­
bulosas sumas de dinero en distintos bancos.

La conexión de sus protegidos políticos con la organización in­
ternacional del narcotráfico fue encubierta por la administración Re­
agan mediante una copiosa propaganda, acusando a Noriega como 
narcotraficante. Nadie menciona en estos tiempos que Alvin Weeden 
Gamboa, especializado en el traslado de droga y dinero, era curiosa­
mente el hombre más cercano a Hugo Spadafora cuando éste fue ase­
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sinado en Costa Rica, y su cadáver arrojado a las puertas de Noriega. 
La novela del narcogate supera toda ficción.

La oscura historia de los aliados de Washington

En esos mismos días, dentro de la “novela” de la droga, se pu­
blicaban en diversos medios las andanzas de Jaime Arias Calderón, 
hermano de Ricardo Arias Calderón, primer vicepresidente impues­
to por la invasión, como uno de los dueños del First Interamericas 
Bank, citado precisamente en los informes estadounidenses como la­
vador de dinero proveniente del jefe narcotraficante Gilberto Rodrí­
guez Orejuela, “capo” del Cártel de Cali, Colombia. Fue justamente 
con Interamericas, uno de los bancos clausurados en marzo de 1985, 
cuando se descubrió que pertenecía a Rodríguez Orejuela, en el co­
mienzo de la gran Operación Piscis.

Años más tarde, en abril de 1989, el empresario panameño, Carlos 
Eleta, uno de los más fuertes opositores a Noriega, y socio de Eisenman, 
fue detenido en Macon, Florida, acusado de conspirar para importar 
600 kilogramos de cocaína a Estados Unidos. Por su parte, Ford, a 
quien en la jerga popular llaman “Iavamático Ford”, nunca pareció muy 
preocupado por ocultar sus relaciones con el mundo de las drogas. 
Durante su campaña electoral en 1989, uno de sus “caballos de batalla” 
fue la promesa de que si ganaba las elecciones impediría la imposición 
de una ley que permitiera el levantamiento del secreto bancario. Esto 
podía tranquilizar a los “lavadores” de dinero.

Lo cierto es que mientras la DEA intercambiaba agradecimientos 
con el general Noriega, la campaña contra el militar arreciaba en 
Washington, en un escenario de aguda esquizofrenia política. El 5 
de julio de 1987, la Casa Blanca anunciaba que suspendería la ayuda 
militar a Panamá. Y el 10 de julio, en una manifestación -que fraca­
só- preparada por la Cruzada contra el gobierno fueron detenidos 10 
soldados estadounidenses, entre ellos tres altos oficiales.
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Algunas cartas dirigidas a Noriega por la DEA

(Tomadas del Libro Blanco de la droga, publicado por las Fuerzas 
de Defensa de Panamá, 1988).

Teniente Coronel Manuel A. Noriega G-2 del Estado Mayor Guar­
dia Nacional S.D.

Coronel Noriega:
Me refiero a mi carta anterior del 16 de julio de 1981 con respecto 

al juicio contra Flavio Hugo Cobos en el Estado de Florida, Estados 
Unidos de América, con motivo de la confiscación del barco Alaskan 
I con 47.000 libras de marihuana. Dicha carta documentaba una soli­
citud del Fiscal Federal en el Estado de Florida para que se les permi­
tiera declarar a los funcionarios panameños sobre el arresto de Cobos 
y su posterior expulsión de Panamá y también para que presentaran 
ante la Corte Federal los documentos originales que se le incautaron 
a Cobos en la fecha de su arresto.

El inspector Luis Quiel me ha informado de su decisión a este res­
pecto. La ayuda que usted nos ha brindado al hacer arrestar a Cobos 
y luego expulsarlo ha sido una contribución significante a esta inves­
tigación y les da un claro mensaje a los traficantes de drogas de que 
Panamá no será un refugio donde ellos pueden evadir su castigo. La 
anticipada demostración de culpabilidad de Cobos sólo servirá para 
reforzar el mensaje. Nosotros respetamos su decisión, pero creo que 
sería beneficioso para el planteamiento de casos similares en el futuro 
si se nos proporcionara detalles adicionales respecto a la misma.

Deseo aquí reiterar la apreciación de DEA por la cooperación 
brindada por usted en esta investigación.

Le saluda muy atentamente,
Leonard H. Williains 
Agente Especial a Cargo
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Capitán de Navio José S. Motta Jefe Delegación Panameña en la Jun­
ta Interamericana de Defensa 2862 McGill Terrace, N.W. Washington, 
D.C. 20008

Estimado Capitán Motta:
Muchas gracias por enviarme el panfleto informativo intitulado 

“Panamá: Dieciséis años de lucha contra el narcotráfico”. Mi visión de 
este panfleto incrementó mi conocimiento de los encomiables esfuer­
zos llevados a cabo por las Fuerzas de Defensa de Panamá en nuestra 
común lucha contra la producción y tráficos de drogas peligrosas. 
Los esfuerzos del General Noriega en esta área crítica merecen reco­
nocimiento.

Para su información, me he tomado la libertad de enviar este im­
portante documento a nuestra oficina para su conocimiento, uso y 
retención para referencia futura. Yo estoy seguro que esto proveerá 
ayuda a ellos como nosotros continuamos analizando ambas vías en 
la cual nosotros podamos cooperar internacionalmente contra este 
mal común. Gracias a Usted nuevamente por su amable considera­
ción en esta materia.

Sinceramente,

John L. Ballantine 
Jefe Armada de los Estados Unidos 

Teniente General.

La cruzada civilista: una creación de Washington

Dentro del esquema que precedió a la Intervención militar, la 
creación de la Cruzada Civilista desveló por un buen tiempo a los 
hombres de Washington. Con los mismos elementos que llevaron a 
la formación del “Proyecto Democracia”, argumento básico del Iran- 
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gate, en 1983 se creó la National Endowment for Democracy, NED 
(Fundación Nacional para la Democracia), cuyas intervenciones más 
directas estaban dirigidas hacia Nicaragua y Panamá.

Fue la NED la encargada, como “fundación privada”, de canalizar 
fondos para crear alianzas electorales de oposición como contraparti­
da del bloqueo económico impuesto por Washington a los dos países. 
En Nicaragua, desde mayo de 1985, y en Panamá, prácticamente des­
de fines de 1987. Esto haría posible que las alianzas como la ADOC 
(Panamá) y UNO (Nicaragua) capitalizaran el descontento y la deses­
peranza creados por el bloqueo y la asfixia económica en los sectores 
más marginados de la población y en las clases medias profesionales.

La llamada Cruzada Civilista se registró en Estados Unidos como 
“organización exenta de impuestos fiscales federales” para realizar 
actividades políticas y de propaganda contra el gobierno panameño. 
El acto de inscripción de la Cruzada (National Crusade of Panamá, 
Inc.) con sede en el 1730 “M” Street NW, suite 402, Washington DC- 
20036, estaba firmada por Eduardo Lewis, hijo de Samuel Lewis Ga­
lindo (el hombre de Washington), Rufino Flores y Milton Ruiz, como 
tesorero. La llamada “Doctrina Reagan” proponía la presión sobre sus 
aliados para “hacer retroceder el fantasma del comunismo” o tomar 
en sus manos “casos como el de Panamá”. (Informe Especial de EIR, 
Executive Intelligence Review, 1988,1989, publicado en Washington).

Después de julio de 1987, las actividades de la Cruzada habían co­
menzado a decaer. El 4 de agosto durante un allanamiento realizado 
por las Fuerzas de Defensa en la Cámara de Comercio y la Asociación 
Panameña de Ejecutivos de Empresas, se descubrieron más de un 
centenar de bombas, del tipo “molotov”, instrucciones para derribar 
helicópteros, y un borrador sobre un plan para un golpe de Estado. 
Todo esto estaba previsto, dentro del marco de una manifestación 
programada por la Cruzada, para el 7 de agosto. El documento que 
esbozaba el plan de violencia proponía la anulación de las Fuerzas de 
Defensa y su desaparición posterior y la eliminación de la Asamblea 
Legislativa, sustituyéndola por una Asamblea Constituyente, para 
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modificar la Constitución de 1972 cuyo contenido nacionalista no 
agradaba a las autoridades de Washington. Se mencionaba también 
que, si se cumplía el plan, había que nombrar una junta de gobierno, 
muy similar, sino la misma, que gobierna desde la invasión.

La Cruzada fue disminuyendo lentamente su poder de convo­
catoria. La oligarquía panameña “no tenía madera”, al decir de un 
funcionario norteamericano, como para lanzarse a las calles. No que­
ría correr riesgos. El 22 de octubre fracasó una manifestación pro­
gramada por la Cruzada, y por supuesto dirigida desde Washington, 
que preveía nuevos planes insurreccionales. La Cruzada había creado 
expectativas al gobierno de Reagan sobre la posibilidad de que las 
autoridades panameñas cayeran en diciembre de 1987. Pero un di­
rigente opositor se lamentaba en octubre, ante enviados de The New 
York Times, de estar “en un punto muy bajo”. “Necesitamos violencia 
-decía- para revitalizar el movimiento”.

El 31 de julio de 1987, el periódico The Washington Post afirmaba 
que para que Noriega abandonara el país debía aumentar la presión 
económica hasta que la economía “se fuera al diablo”. Mientras que el 
ultraderechista The Sun, de Baltimore, escribía: “Noriega parece in­
dio y no es aceptable para las viejas familias que dirigen al país”. Todo 
un hallazgo dentro del esquema de la “política racial”.

Entre julio y agosto de 1987 salieron de Panamá más de 40 mi­
llones de dólares, según informe del periódico Christian Science Mo­
nitor, en su edición del 3 de agosto. A su vez, The New York Times 
reconocía que la fuga de capitales no había sido precisamente “es­
pontánea”, sino que parecía obedecer a un plan previamente trazado. 
“La mayoría de los banqueros, argumentando que cumplen órdenes 
de disminuir los riesgos financieros en Panamá, dejaron de otorgar 
nuevos créditos e incluso demandaron el pago de los viejos”. La asfi­
xia comenzaba lentamente y la novela se extendía ahora de la droga a 
los grandes banqueros.

En octubre de 1987, la Cruzada tenía otra misión que cumplir, de 
acuerdo con los dictados de Washington. Estados Unidos financió 
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cursos de empresarios y políticos democráticos en Washington, para 
“adiestrar” a los panameños aliados. Asimismo pago viajes a empre­
sarios a Europa para solicitar a bancos y gobiernos la suspensión de 
toda ayuda a Panamá, con el objetivo de crear el caos, hambre, des­
ocupación, es decir, la suficiente desestabilización como para llevar a 
una guerra civil.

Los empresarios panameños trabajaban directamente con grupos 
estadounidenses, y el Centro de la Empresa Privada Internacional 
(CICE) entregó cifras millonarias a Rafael Zuñiga, Eduardo Vallari- 
no y Roberto Brenes para su campana opositora. La Agencia Inter­
nacional para el Desarollo (AID), desembolsó más de medio millón 
de dólares en becas, a la vez que sus programas hablaban de “demo­
cratización y eliminación” del estatismo, es decir, del torrijismo. La 
AID, así, cumplió un papel importante en la desestabilización de Pa­
namá.

El menú de Panamá

A mediados de 1987, los hombres de la Casa Blanca comenzaron 
a convencerse de que no habría resultados dentro de su plan para 
“tragarse” fácilmente a Panamá. Entonces se solicitó a la CIA que to­
mara cartas en el asunto. La lógica llevaba a pensar en tres hombres 
claves que integraban el llamado “grupo filipino” y que habían logra­
do una buena experiencia en la diplomacia de la desestabilización. 
Ellos eran John Maisto, David Cohen y David Miller.

En Filipinas, ellos fueron los encargados de “cambiar algo para 
que nada cambie”. Es decir, evitar un triunfo de las fuerzas revolu­
cionarias y progresistas. Aun cuando Noriega difería de Ferdinando 
Marcos, se creyó posible hacer funcionar el mismo esquema.

John Maisto, el hombre encargado de “filipinizar” a Panamá, te­
nía una larga experiencia en el Departamento de Estado. Apoyados 
por los ejecutores del “Proyecto Democracia”, había demostrado ha­
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bilidad en el derrocamiento del dictador filipino. En este caso, ellos 
tenían una figura de reemplazo con suficiente credibilidad: Corazón 
Aquino, viuda del dirigente Benigno Aquino, asesinado por los esbi­
rros de Marcos. Esto no presupone que la señora Aquino conociera el 
plan estadounidense a profundidad. Una de las tareas principales de 
Maisto fue infiltrar a las fuerzas armadas filipinas.

Sus dardos se dirigieron hacia los jóvenes oficiales del Movimien­
to We Belong (Nos pertenecemos), a los que premeditadamente se 
intentó “no matar” con la evidencia de cualquier contacto con Esta­
dos Unidos. Fue un trabajo que consideraron “exitoso” en Washing­
ton. (Informe 1988-1989, de EIR).

David Cohen llegó a Panamá para hacerse cargo de la Agencia 
Internacional para el Desarrollo (AID), que cumplió un papel pre­
ponderante en la desestabilización de Panamá. Después de Filipinas, 
Cohen había estado en Paraguay, como un hombre de confianza del 
embajador Arthur Davis, quien también fue enviado a Panamá con 
la precisa misión de apoyar a la oposición panameña para derribar el 
gobierno. Lo hizo sin ninguna discreción. Él y su hija Susan partici­
paron abiertamente en todas las acciones opositoras.

David Miller se hizo cargo de la agregaduría comercial. Su pre­
sencia llegó a ser tan activa que el 13 de septiembre de 1987 fue de­
tenido por las fuerzas policiales panameñas cuando participaba en 
una manifestación de la Cruzada Civilista destinada a crear caos y 
desestabilización.

El 27 de octubre, después de haberse tomado su tiempo para di­
señar un plan sobre Panamá sobre la base de un relevamiento directo 
de la situación, “el equipo filipino” lo presentó a la consideración de 
la CIA y el Departamento de Estado, bajo el nombre de Trougthts on 
a Panamá Solution (Pensamientos sobre una solución política para 
Panamá), con la advertencia de que no se trataba solamente de des­
plazar a un hombre del poder (Noriega) sino de que era necesaria 
una reforma real de todas las estructuras en favor de las necesidades 
estadounidenses.
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Como todos los anteriores -o al menos buena parte de ellos-, el 
documento se filtró un tiempo después y circuló por los pasillos del 
Congreso. Algunos congresistas deslizaron la idea de que podría ser 
la DEA la que entregó el documento a ciertos círculos de la prensa.

La propuesta fundamental del mismo era que se debía lograr el re­
tiro de Noriega antes de la primera semana de abril de 1988, pero ya 
con las reformas necesarias para dejar el campo libre a Washington.

La primera etapa del plan debía culminar con elecciones (sufi­
cientemente vigiladas y controladas) en 1989. De acuerdo con el es­
quema trazado, el general Noriega debía dejar la institución militar a 
cargo de “oficiales con credibilidad y favorables a nosotros (Estados 
Unidos), quienes trabajarían con un gobierno civil en la planificación 
de una reforma política constructiva en Panamá” (también por su­
puesto favorable a las necesidades e intereses de Washington).

En caso de que cualquier “imprevisión” desviara el plan original, 
había que pensar en una serie de acciones que llevaran “hacia la mis­
ma meta”. Justamente para evitar el colapso del plan se recomenda­
ban varias medidas:

“1. Lograr consenso para llegar a las elecciones de 1989. Para alcan­
zar ese objetivo hay que iniciar negociaciones secretas con líderes 
de grupos claves y hacerles conocer solamente la parte esencial del 
plan”.

“2. Hacer saber a Noriega la existencia del plan e iniciar al mismo tiem­
po una presión sostenida que lo obligara a negociar. Es posible que 
intente ganar tiempo, pero si la presión es constante, llegará a un 
acuerdo”.

“3. En condiciones óptimas y luego de que Noriega haya aceptado el re­
tiro, sugerirle que, antes de hacerlo, implemente los primeros pasos 
de las reformas propuestas por el plan global”.

“4. Una de esas medidas es un gobierno de transición que debe pre­
parar el país para las elecciones de 1989, con un esquema claro y 
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detallado. Del Valle puede quedar a cargo de la presidencia pero el 
gabinete debe cambiar”.

“5. Realizar elecciones con observadores nuestros y también ajenos”. 
“6. El nuevo gobierno debe tomar el poder ordenadamente y sin estri­

dencias”.

En el plan se preveía también la necesidad de “ajustar” los términos 
para lograr una unificación general de la oposición panameña, muy 
difícil, ya que en ésta se jugaban diversos y encontrados intereses.

Para que el plan llegara a un final feliz, el general Noriega debía 
retirarse de inmediato. “No puede ser más tarde de la primera sema­
na de abril de 1988. Su salida debe ser contemporánea o posterior al 
cumplimiento de los apartados 1 y 2. Luego de la presión sostenida, 
desde dentro y desde fuera, para lograrlo, prometer a Noriega impu­
nidad en Estados Unidos y Panamá”.

También se mencionaba la necesidad de remover a lo que llama­
ban el “grupo de los seis”, un sector de oficiales que conformaban la 
cúpula del poder de las Fuerzas de Defensa y a quienes Washington 
consideraba “no confiables o no manejables”.

“El general -decía el documento- no es el único problema ni si­
quiera el principal. Si Noriega se va y uno de los seis toma las riendas 
de la situación, las cosas pueden empeorar. Por eso Noriega debe sa­
car del país a Córdoba (Luis), Del Cid, Madriñán, Trujillo, Benítez, 
Cleto Hernández, los Pourcell (Alberto y Lorenzo). Su acceso al po­
der debe ser bloqueado. Deben ser aislados”. Todos ellos eran coro­
neles y la lista se ampliaría después a otros militares más jóvenes, 
integrantes del Centro Estratégico Militar (CEM) y a todos aquellos 
que Washington consideraba “extremadamente nacionalistas”.

Pero como lo señala el periodista Carlos Decker Molina, corres­
ponsal en Suecia de varios periódicos latinoamericanos, quien tuvo 
acceso al documento aludido, (publicado en El Periodista, de Buenos 
Aires, Argentina, No. 185 de marzo de 1988), lo más difícil era “ven­
derle” el plan a Noriega.
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“Si la explicación (del plan) es oportuna y coincide con una serie 
de hechos que le recuerden que no será fácil mantenerse en el poder, 
habremos tenido éxito. Por eso, la presión debe ser sostenida y debe 
venir de todas partes. Recomiendo (aquí usan el singular después de 
utilizar el plural a lo largo de todo el documento) movernos con ra­
pidez y efectividad, porque me temo que los acontecimientos puedan 
salir de nuestro control”.

Para presionar sobre Noriega también se trazaron varios planes 
marcando puntos muy específicos, de acuerdo con el documento.

“1. David (presumiblemente Miller, consejero de la embajada estadou­
nidense e integrante del equipo filipino) contactará con el presi­
dente Eric Del Valle y le hará conocer la solución panameña (de 
Estados Unidos) antes del 11 de abril”.

“2. Néstor Sánchez (ex funcionario de la CIA y asesor del Departamen­
to de Estado en 1987) se entrevistará con Noriega para decirle que 
ha llegado el momento de la solución política (a la manera estadou­
nidense). Debe ser duro con él, como sólo un buen amigo puede 
serlo. Néstor debe insistir en lo bueno que esto será para su propia 
familia y que Estados Unidos debe y quiere ayudarlo” (esto debía 
ser antes del 10 de abril).

“3. Estados Unidos ya habló con líderes de El Salvador -especialmente 
con los generales Mauricio Vargas y Blandón-, de Colombia, Gua­
temala y Honduras” (se refería a líderes militares).

“4. Woerner (Frederick, comandante en esa fecha del Comando Sur) 
pedirá un encuentro con Noriega, pero deben estar presentes Jus- 
tines (Marcos, jefe del Estado Mayor de las FDP), Pourcell y Cas­
tillo (todos coroneles), para que no hayan falsas interpretaciones. 
El mensaje debe ser terminante. Comunicarle que ha concluido el 
apoyo del Pentágono y que Estados Unidos tiene una sola política. 
Ofrecerle apoyo y lealtad si acepta el plan”.

“5. Si acepta, trabajar con él sobre las primeras reformas y darle im­
portancia”.
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“6. La presión no debe cesar: demostraciones callejeras, publicaciones 
en la prensa norteamericana sobre el tema del narcotráfico, etcé­
tera. Provocar la visita de la Comisión de Derechos Humanos del 
Congreso de Estados Unidos, que vean a la oposición y a los sena­
dores de la UNADE (entonces la coalición oficialista), campaña en 
las bases populares. Contactos con la familia de Noriega y amigos 
y explicarles por qué debe aceptar el arreglo, hablarle del honor 
familiar, etcétera. Finalmente, aunque no lo último, organizar una 
campaña dentro de las Fuerzas de Defensa, con los jóvenes reclutas 
y oficiales, bajo el lema: es tiempo de salvar a tu institución”.

La crisis estalló cuando los enviados chocaron contra las posicio­
nes de Noriega, quien denunció las presiones y advirtió que no se 
trataba de una acción contra él, sino de la dislocación de todo el pro­
yecto nacionalista trazado por Torrijos. La autodeterminación “no 
podrá resolverse si Latinoamérica no está detrás con fuerza, para que 
no se desvíen los pasos hacia la fecha donde Panamá debe asumir la 
soberanía integral de su territorio”, dijo Noriega entonces.

Sin embargo, ya podía observarse la ambigüedad latinoamerica­
na cuando los gobiernos circunscribieron el problema a las “reglas 
democráticas”, que en ese caso nada tenían que ver con la realidad 
democrática de Panamá. Es más, la difusión de los distintos planes 
estadounidenses sobre las acciones que Washington iba tomando 
en Panamá para desviar la soberanía estuvieron en los escritorios 
presidenciales sin que hubiera reacciones autónomas y justas.
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CAPÍTULO V

Crónicas de un país sitiado (1988)

En 1988, el escenario armado por Estados Unidos, en sus diversos 
planes, comenzó a fracasar, mientras la figura fantasma del presiden­
te Eric Arturo Del Valle se desplazaba, desdibujada, entre Miami y 
Washington. El golpe que intentaron un grupo de oficiales de alto 
rango, liderados por el entonces jefe de Policía, Leónidas Maclas, el 
16 de marzo de 1988, terminó en un fracaso, pero por primera vez 
se había logrado conmover la monolítica institución militar. Mu­
cho más tarde, el jefe del Ejército Sur, Marc Cisneros, confesaría que 
normalmente se reunía con el grupo de oficiales golpistas. Este año 
sería clave en muchos aspectos, cuando se intentó poner en prácti­
ca el Menú de Panamá. El 13 de marzo, el Partido Revolucionario 
Democrático (PRD) publicaba en el periódico progubernamental La 
República (pág. 11), un estudio sobre los reales objetivos de Estados 
Unidos en el país.
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Los intereses y objetivos norteamericanos en Panamá8

8 Extraído del Documento: “Objetivos Estratégicos de Estados Unidos en Panamá’’ 
Secretaría de Asuntos Internacionales del PRD.
En marzo de 1988 envié a una revista en Argentina una serie de artículos y notas que 
reflejan la situación que se vivió entonces en Panamá.

Diez años después de firmar los Tratados Torrijos-Carter, Esta­
dos Unidos había reevaluado sus intereses estratégico-militares en 
Panamá. Ahora su objetivo era asegurar, lo antes posible, la prolon­
gación de la presencia de sus bases y tropas en el territorio panameño 
más allá del año 2000. Su principal impedimento para este fin era, 
sin duda, la determinación con la que el pueblo, el gobierno y los 
militares panameños demandaban que esos acuerdos se cumplieran 
puntual y escrupulosamente.

De conformidad con los estudios realizados para el planeamien­
to de la salida de las fuerzas militares norteamericanas del país, ese 
proceso debía iniciarse a más tardar en 1989. Ese mismo año, el Con­
greso de Estados Unidos debería empezar a votar las correspondien­
tes partidas presupuestarias. Es decir, cualquier cambio destinado a 
alcanzar el objetivo de permanecer más tiempo del estipulado en los 
Tratados del Canal, debía darse entre 1988 y 1989.

Por esta razón, desde fines de 1985, Panamá venía siendo so­
metida a intensas presiones políticas y económicas para imponerle 
cambiar la actitud que sostenía. Por la importancia que la concep­
ción geopolítica norteamericana confiere a los intereses y objetivos 
de Estados Unidos en territorio panameño, era preciso diferenciar 
entre la retórica “democrática” y de derechos humanos del discurso 
oficial estadounidense respecto a Panamá, y los verdaderos objetivos 
e intereses estratégicos de “seguridad nacional” que eran encubiertos 
con ese discurso.

Para esclarecerlo, conviene puntualizar sumariamente cuál es la 
importancia de las bases e instalaciones militares que los norteame­
ricanos mantenían en el país. Esto explicaba por qué Estados Unidos
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identificaba como su objetivo estratégico retenerlas e incluso perfec­
cionarlas:

a) Isla Galeta:
En la Isla Galeta, o la Isla de las Antenas, se localizaba un centro 

de comunicaciones electrónicas de mando y control de las fuerzas ar­
madas estadounidenses. En una plataforma submarina, tenían ubica­
do un centro mundial de espionaje electrónico, que efectuaba opera­
ciones de recolección de inteligencia, descifrado de claves, decepción 
(engaño), interdicción e interferencia.

Las condiciones geológicas magnéticas especiales del lugar facili­
taban las comunicaciones electrónicas. Es el único punto en el mun­
do con la capacidad de transmitir en baja frecuencia (low frecuency) 
de 300 kilohertz, a 80 pies de sumersión, hacia ambos océanos. Ello 
posibilitaba las comunicaciones con y entre los submarinos nucleares 
y convencionales en los dos océanos.

b) Base aérea de Howard:
Es la mayor base aérea de Estados Unidos en el Continente al Sur 

de la frontera con México. Es capaz de recibir y acomodar todos los 
sistemas aéreos estratégicos, nucleares y convencionales, tanto del ac­
tual inventario norteamericano como de los que están en desarrollo. 
Cuenta con infraestructura logística con capacidad para apoyar ope­
raciones aéreas prolongadas.

Desde esta base se controlan todas las operaciones aéreas que Es­
tados Unidos realiza sobre el Hemisferio Sur, como punto de mando, 
control, abastecimiento y reabastecimiento.

c) Fuerte Clayton:
Es la sede del componente de fuerzas del Ejército Sur de Esta­

dos Unidos acantonado en territorio panameño. En este Fuerte se 
pretendía reubicar las fuerzas que se encontraban en otras bases que 
deberían ser revertidas a Panamá en 1999 por efecto del proceso de 
ejecución de los Tratados.
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d) Fuerte Sherman:
Es el Centro de Entrenamiento en la selva más importante que 

tiene Estados Unidos. En el mismo se preparan incluso los astronau­
tas norteamericanos. Aquí se entrenan las Fuerzas de Estados Unidos 
destinadas a participar en la modalidad de guerra denominada “Con­
flicto de Baja Intensidad” cuyos escenarios vayan a ser selváticos.

En este Centro se reubicarían las fuerzas que se encontraban en el 
Fuerte Davis, en el Atlántico, el cual revertiría a Panamá por la razón 
antes señalada.

Por su cercanía a la costa atlántica, al Fuerte Sherman se le puede 
anexar una base naval de apoyo para la Armada norteamericana, pro­
yecto que estaba en proceso de planificación.

Por aquellos años, las tropas estadounidenses estacionadas en 
Panamá se calculaban en algo más de 12 mil hombres. Las bases e 
instalaciones antes señaladas no son todas con las que contaban las 
fuerzas norteamericanas acantonadas en territorio panameño. Sin 
embargo, son aquellas que Estados Unidos consideraba esenciales y 
en las que pretendía permanecer más allá de lo prescrito por los Tra­
tados del Canal.

Estados Unidos alegaba que tan valiosas bases, de quedar supues­
tamente en manos de los soviéticos, les darían una extraordinaria 
ventaja sobre los norteamericanos. Esto era inconcebible desde el 
punto de vista panameño. Panamá siempre había expresado que las 
únicas fuerzas militares que debía haber en su territorio -y las únicas 
que habría a partir del año 2000-, eran las Fuerzas de Defensa de 
Panamá. A éstas, exclusivamente, les correspondería la protección y 
defensa del Canal, y garantizarían la integridad territorial de la Na­
ción panameña.

De su iniciativa, y como lo hace constar en los Tratados, Panamá 
había declarado solamente la neutralidad del Canal, para que tanto 
en tiempo de paz como de guerra, éste permaneciera seguro y abierto 
al tránsito pacífico de las naves de todas las naciones, en términos de 
entera igualdad. La presencia de bases y fuerzas militares extranjeras 
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en el territorio -cualquiera que fuere su procedencia- no sólo sería 
contrario al estatuto de neutralidad, sino también atentatorio contra 
la dignidad nacional, la soberanía, y contra la seguridad del país y 
del Canal, ya que ello convertiría al Istmo de Panamá en blanco de 
represalias de los adversarios de tales fuerzas.

Por lo tanto, persistían “en rechazar categóricamente las inten­
ciones de cualquier país que pretenda mantener o establecer bases 
militares en nuestro territorio, al igual que cualquier otra presencia 
militar que no sea la de las Fuerzas de Defensa de Panamá”.

Otros objetivos de Estados Unidos en Panamá

Prolongar, ampliar y perfeccionar su presencia militar no era el 
único objetivo perseguido por Estados Unidos en Panamá. Tal como 
repetidamente lo habían venido denunciando las autoridades pana­
meñas y el Partido Revolucionario Democrático, la administración 
Reagan había dirigido y coordinado constantes acciones hacia otros 
fines adicionales. Los principales son los siguientes:

a) Respecto al Canal de Panamá:
Prolongar el control estadounidense sobre el Canal de Panamá. A 

ello se deben las reiteradas violaciones y entorpecimientos al proceso 
de ejecución de los Tratados Torrijos-Carter, y su distorsión median­
te la llamada Ley 96-70, o Ley Murphy, unilateralmente dictada por 
el Congreso de Estados Unidos para interpretar a su conveniencia la 
letra y espíritu de los Tratados, contradiciendo en perjuicio de Pana­
má los términos pactados, después de que el Senado de ese mismo 
Congreso los había ratificado.

A este propósito se debe, igualmente, el esfuerzo por mediatizar y 
minimizar las atribuciones del Administrador del Canal de Panamá 
a partir de 1990 -año desde el cual ese cargo será desempeñado por 
un panameño-, transfiriendo al Secretario de la Junta Directiva y al 
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ingeniero jefe (ambos norteamericanos) las funciones principales del 
Administrador.

Paralelamente, la administración financiera de la Comisión del 
Canal había venido instrumentando parte de las presiones económi­
cas contra Panamá, por el expediente de “inflar” gastos de operación 
a fin de escatimar y reducir importantes ingresos que correspondían 
al país por el funcionamiento de la vía acuática.

De no lograrse prolongar el control estadounidense de la admi­
nistración de la vía más allá del año 2000, se proponían entregar a 
Panamá un Canal con capacidad limitada y cuya vida útil fuera corta. 
A ello se debía la renuencia en el ensanche de su paso más estrecho 
(Corte Culebra).

b) Respecto a la soberanía política y económica panameña:
Personeros de la administración Reagan habían realizado 

representaciones ante las autoridades panameñas, y aplicado diversas 
formas de presión, para provocar que Panamá abandonara el Gru­
po de Contadora y las demás iniciativas panameñas en favor de so­
luciones políticas negociadas para los conflictos centroamericanos. 
Asimismo, para lograr que Panamá proporcionara facilidades terri­
toriales, logísticas y de entrenamiento para la contra nicaragüense e, 
incluso, para que fuerzas especiales panameñas fueran utilizadas para 
efectuar operaciones militares ofensivas contra Nicaragua.

Los mismos personeros habían exigido que Panamá renunciara a 
su tradición diplomática y política de no alineamiento y neutralidad, 
sometiéndose a la política regional estadounidense. También habían 
procurado impedir que el país estableciera relaciones económicas y 
diplomáticas con todos los países del mundo, como corresponde a su 
función geográfica, a su tradición cultural, a su concepción política y 
como es propio de las relaciones contemporáneas.

La negativa a acceder a tales exigencias le había valido a Panamá 
y a sus principales dirigentes el verse sometidos a una intensa y pro­
longada campaña de represalias y de desestabilización política, así 
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como de desprestigio y aislamiento internacional, orquestada a través 
de medios de comunicación y por medios diplomáticos ante nume­
rosos países del mundo.

A la par, representantes oficiales y agentes norteamericanos, encu­
biertos, en unión a grupos oligárquicos y derechistas panameños, ha­
bían desarrollado intensos y persistentes esfuerzos para fomentar divi­
siones en el seno de la colectividad nacional y de la coalición de fuerzas 
políticas y sociales que apoyaban al gobierno y la constitucionalidad. 
Asimismo, a través de estructuras de fachada, como la llamada “Cru­
zada Civilista”, habían procurado soliviantar y organizar políticamente 
a sectores empresariales y de la oposición política para interrumpir el 
proceso constitucional democrático, impedir la celebración de las elec­
ciones generales de 1989 e instalar un gobierno de facto.

Igualmente, en tanto que desarrollaban intensas presiones econó­
micas en el campo bilateral, las autoridades estadounidenses se ha­
bían empeñado en cerrarle a Panamá otras fuentes de financiamiento 
y mercados internacionales, y en impedir que lograra abrirse a otras 
alternativas. Para esto, incluso habían recurrido a presiones contra 
terceros países.

c) Respecto a las fuerzas de defensa de Panamá:
La administración norteamericana había procurado forzar el pase 

a retiro del Comandante jefe de las Fuerzas de Defensa de Panamá, 
General Manuel A. Noriega, de la mayor parte de su Estado Mayor y 
de otros oficiales torrijistas, reconocidamente comprometidos con la 
defensa de la política nacionalista, independiente, de no alineamien­
to, neutralidad y apoyo al Grupo de Contadora.

Se quería con ello forzar la instalación de una dirigencia su­
puestamente “democrática”, “profesional” y “apolítica”, es decir, ais­
lada de la población y destinada a garantizar la imposición de los 
objetivos estadounidenses en Panamá contra la voluntad popular.

Se quería, igualmente, suspender los programas de desarrollo so­
cial y productivo que la Acción Cívica y la fuerza armada paname­
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ña realizaba en las áreas rurales marginadas, reorientándolos hacia 
tareas en servicio de los intereses militares norteamericanos y de la 
oligarquía terrateniente.

Lo que es más grave, se quería, a la vez, enmarcar a las Fuer­
zas de Defensa de Panamá en el proyecto intervencionista en Cen- 
troamérica, y evitar que prosiguieran su preparación y desarrollo 
dirigido a asumir la protección y defensa del Canal. Se pretendía ar­
gumentar que la fuerza armada panameña no estaba en capacidad 
de asumir esta misión para justificar la permanencia de las fuerzas 
norteamericanas en nuestro país.

Para estos propósitos, los mismos agentes, representaciones y pre­
siones habían venido intentando constantemente romper la unidad 
interna de la institución militar panameña, en la pretensión sediciosa 
de fomentar supuestas diferenciaciones entre “torrijistas” y “norie- 
guistas” y de procurar traiciones entre sus filas para favorecer al pro­
yecto neocolonista de Estados Unidos.

Requerimientos del proyecto estadounidense

Dado que las exigencias y presiones desarrolladas habían causado 
importantes daños a la economía nacional y al prestigio del país, pero 
no habían logrado doblegar a la nación panameña, el cumplimiento 
de los objetivos norteamericanos exigía derrocar los poderes consti­
tucionales del Estado, interrumpir el proceso democrático e imponer 
un gobierno de facto que no estuviera sujeto a limitaciones constitu­
cionales, así como eliminar completa y duraderamente las dirigencias 
políticas del país y el carácter nacional y popular -torrijista- de su 
fuerza armada.

La retórica supuestamente “democrática” de la administración 
Reagan no ocultaba la naturaleza real de este proyecto, una vez que 
sus representantes y agentes se habían empeñado en fomentar, aglu­
tinar y organizar directamente -y de cobijar en Washington, Nueva 
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York y Miami- un frente social de los grupos económicos y políticos 
más reaccionarios, y que habían sido sus mismas marionetas los en­
cargados de anunciar con fanfarrias ese plan.

Para cumplir su objetivo, el esquema de gobierno propuesto debía 
ser dócil a las exigencias estadounidenses y alineado con su política 
exterior, a la vez que represivo frente a la natural resistencia del pue­
blo panameño ante semejantes renuncias a los atributos de la sobera­
nía y las reivindicaciones nacionales. Se pregonaba que dicho someti­
miento neocolonial sería recompensado con pródigas generosidades 
financieras. Sin embargo, la experiencia de otros países que se habían 
plegado a parecidas exigencias demostraba exactamente lo contrario: 
una vez que se entregaban a la voluntad de Estados Unidos, no se 
precisaba recompensarlos. El imperio contraatacaba.

Otro Vietnam9

9 Otro Vietnam: (Nota de la autora publicada en El Periodista de Buenos Aires, 
Argentina, Nro. 185, 23 al 31 de marzo de 1988.)

Una poderosa tenaza de armas y hombres rodeó América latina 
y el Istmo centroamericano durante la segunda semana de marzo. 
Las tropas norteamericanas desembarcaron primero en Panamá para 
un supuesto ejercicio rutinario bautizado con nombre apocalíptico: 
Total Warrior (Guerrero Total). Horas después llegaban a Honduras 
3.200 combatientes de élite “en auxilio de la democracia” de un país 
virtualmente ocupado por las fuerzas militares norteamericanas des­
de 1983. Hacia el sur del continente marchaban los soldados britá­
nicos para ejecutar las maniobras Fire Focus (Focos de Fuego, otro 
nombre de inequívocas connotaciones) en las islas Malvinas.

El despliegue simultáneo difícilmente puede atribuirse a una 
simple coincidencia. Existen documentos que indican que ya en di­
ciembre de 1987 la Casa Blanca sabía, con la suficiente antelación que 
requieren estos asuntos, que Gran Bretaña realizaría juegos de guerra 
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en las Malvinas. Sería ingenuo, por otro lado, imaginar sorpresas en­
tre tan íntimos aliados de la OTAN. Lo cierto es que el operativo de 
pinzas dejó bajo el control de Washington y Londres los dos pasos 
obligados de comunicación entre el Pacífico y el Atlántico.

Cuando se decidió el envío de tropas a Honduras, el vocero del 
presidente Ronald Reagan, Martín Fitzwater, puso las cosas en su de­
bido lugar. Se trataba de una “señal” dirigida a “los pueblos y gobier­
nos latinoamericanos”. Una definición nada sutil que el secretario de 
Estado George Shultz utilizó también para decirle a la Unión Sovié­
tica que “éste es nuestro hemisferio, no el suyo”, y que por lo tanto la 
situación centroamericana no tenía por qué ocupar un lugar priorita­
rio en la agenda de negociaciones entre las dos superpotencias.

La coincidencia de las acciones militares fue aún más sugestiva 
en el caso de Centroamérica. Las similitudes de las campañas pro­
pagandísticas que se abatieron sobre Nicaragua y Panamá en los úl­
timos años no dejaron dudas sobre la unidad de objetivos de la Casa 
Blanca. Ambas estrategias fueron diseñadas por la Organización de 
Opinión Pública, creada por el presidente Reagan después de asumir 
su primer mandato, en 1981, al tiempo que anunciaba un programa 
destinado a manejar un vecindario que se le escapaba de las manos. 
Esta oficina -objeto de frecuentes críticas en los medios norteame­
ricanos- debía lograr una propaganda lo suficientemente insistente, 
no sólo para marcar las líneas generales de la información (lo que 
debía aparecer) sino para ofrecer la justificación de cada acto de la 
política exterior de la Casa Blanca. La invasión a Granada en 1983 
fue un ejemplo claro de la venta del producto. (El propio Departa­
mento de Defensa de Estados Unidos debió admitir en 1984 que los 
informes que aparentemente condujeron a la intervención militar en 
la isla habían sido “exagerados” y “manipulados”. Pero el hecho ya 
estaba consumado).
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Nicaragua: el rayo que no cesa

En el caso nicaragüense, vale la pena recordar que el envío de 
tropas norteamericanas a la frontera hondureña siguió a tres hechos 
de enorme impacto para la estrategia de Washington en la región: la 
derrota política que debió padecer la administración Reagan en el 
Congreso con el rechazo a la concesión de nuevo fondos para la con­
tra, a principios de febrero; el fracaso de la iniciativa estadounidense 
en la Comisión de Derechos Humanos de la ONU para lograr una 
condena a Cuba, el 11 de marzo, y la convocatoria sandinista a un 
diálogo directo con los contrarrevolucionarios para el 21 de marzo, 
en Sapoa, con lo que el gobierno nicaragüense volvía a dejar sin ex­
cusas a Washington.

El argumento de la “invasión sandinista” a Honduras no es, por 
otra parte, novedoso. El 4 de marzo de 1986, el coronel Oliver North 
y el subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, Eliott 
Abrams, habían iniciado una campaña para persuadir al presiden­
te hondureño, José Azcona Hoyos, de solicitar ayuda militar ante el 
avance nicaragüense sobre su territorio. Según relató un artículo del 
Miami Herald, Azcona reconoció entonces que “el asunto no repre­
sentaba ninguna amenaza para Honduras”.

Sin embargo, Abrams dijo más tarde al Congreso que Azcona ha­
bía presentado su pedido de ayuda “voluntariamente”. Esto fue des­
mentido por el ex embajador norteamericano en Tegucigalpa, John 
Ferch (destituido por sugerencia de Abrams), quien declaró ante una 
comisión parlamentaria que Azcona había solicitado ayuda militar 
sólo después de haber sido presionado.

Las razones esgrimidas por Estados Unidos para justificar este 
nuevo desplazamiento militar se debilitaban, además, si se consi­
deraba que días antes de que se produjera el desembarco de tropas 
norteamericanas, el presidente nicaragüense Daniel Ortega se había 
comunicado en dos ocasiones con su colega hondureño para pro­
ponerle una reunión urgente, el envío de una comisión mixta para 
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verificar los hechos in situ y un encuentro entre los jefes de ambos 
ejércitos. Otra alternativa manejada por Ortega era una cumbre de 
emergencia de los cancilleres de la región, propuesta por el presiden­
te guatemalteco Vinicio Cerezo.

Pero la solución buscada por los propios centroamericanos fue 
ignorada en Washington. Estados Unidos actuó y el escenario de gue­
rra quedó montado, aun frente al disgusto de importantes voceros 
políticos norteamericanos, como el presidente del Comité de Rela­
ciones Exteriores del Senado, Clairborne Pell, quien afirmó que el 
envío de tropas a Honduras reducía a ese país a la condición de “de­
pendiente de Estados Unidos, lo que representa una amenaza mayor 
que el sandinismo para su soberanía”.

La reacción en Estados Unidos fue inmediata y contundente. El 
resurgimiento del síndrome de Vietnam pareció inevitable. El viernes 
18 de marzo miles de jóvenes manifestaron en las principales ciuda­
des del país, con un saldo de 400 detenidos, algo que no se recordaba 
desde los tumultuosos y contestatarios años 0.

Sin embargo, la administración Reagan siguió considerando que 
el envío de tropas como fórmula de disuasión podría lograr, al me­
nos, dos objetivos: convencer a los parlamentarios más remisos de 
que reconsideren la cuestión de la ayuda a la contra y cubrir las es­
paldas de un debilitado Adolfo Carelo para que pudiera negociar con 
el apoyo de una impresionante retaguardia.

Panamá: las cartas sobre la mesa

La decisión de montar una campaña que lograra revertir los acuer­
dos Carter-Torrijos se remonta a los primeros tramos de la adminis­
tración Reagan, inaugurada en enero de 1981, y sus efectos políticos 
fueron casi inmediatos: la caída, primero, del presidente Aristides 
Royo, en 1982, y la posterior designación al mando de la Guardia 
Nacional de un viejo amigo de Washington, el general Rubén Darío 

124 Stella Calloni



Paredes, encargado, junto con el ex coronel Roberto Díaz Herrera, de 
diseñar el plan de democratización de Panamá.

El plan corría sobre rieles bien aceitados. En medio del nada disi­
mulado disgusto de las bases del Partido Revolucionario Democrático 
(PRD), un hombre del Fondo Monetario Internacional y economista 
de la Escuela de Chicago, Nicolás Arditto Barleta, fue ungido presi­
dente a través de una forzada inclusión en la fórmula de la coalición 
Unidad Nacional Democrática (UNADE). Sin embargo, la felicidad 
de Washington no duró mucho. En 1983 el general Manuel Antonio 
Noriega -un oficial de reconocida y probada lealtad al desaparecido 
Ornar Torrijos- asumía la jefatura de las Fuerzas de Defensa. Y ya en 
septiembre de 1985 se puso en marcha el primer plan para derrocar­
lo. Díaz Herrera reconocería, mucho después, que él y Barleta habían 
preparado el golpe.

En medio de aquellos tumultuosos episodios, Washington orga­
nizó a la oposición adicta bajo el manto de una flamante Cruzada 
Civilista. Se redoblaron, mientras tanto, los esfuerzos de la Organiza­
ción de la Opinión Pública: ninguna celebridad llegó a ocupar tanto 
espacio como Panamá y Nicaragua en la prensa norteamericana. Y el 
plan de desestabilización contra el gobierno panameño era rebautiza­
do con el sugestivo nombre de Menú de Panamá.

A fines de 1986, durante una conferencia dictada en la American 
University, el ex asesor de Seguridad Nacional Norman Bayley afir­
maba que era necesario ejercer presiones “dosificadas” sobre Panamá. 
Pero advertía que “el gobierno de Estados Unidos no podrá realizar 
acciones más profundas sobre este país a menos que nuestras cáma­
ras de televisión puedan registrar allí grandes manifestaciones anti­
gubernamentales, con muertos y heridos”. Nadie podría reprocharle 
al personaje en cuestión ignorancia sobre el tema. Bayley es socio del 
ex director de la CIA William Colby en la compañía Colby, Bayley, 
Werner y asociados, a la que se alude comúnmente como “un gobier­
no fantasma”. Como abogado, prestaba sus servicios al ex presidente 
Eric Arturo Del Valle y colaboraba estrechamente con el mayor diri­
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gente de la oposición panameña, el residente en Washington Samuel 
Lewis Galindo, quien era, a su vez, consuegro de Del Valle.

En junio de 1987, cuando el coronel Díaz Herrera, con un dis­
curso esotérico, desgranó un rosario de acusaciones contra Noriega, 
parecía haber llegado el momento que esperaba Bayley. Pero también 
los militares del istmo conocían el plan Menú de Panamá y no permi­
tieron que se sirviera la mesa.

Aunque el plan de junio abortó por apresuramiento, Washington 
ya estaba públicamente lanzado a la conspiración y el senador Al­
phonse D'Amato impulsó -a través del ex cónsul panameño en Nue­
va York, José Blandón- la acusación contra Noriega por narcotráfico. 
Era el momento de pasar a la ofensiva económica y a ella se sumaron 
los senadores Jesse Helms, Sam Nunn y Edward Kennedy. El desig­
nado para llevarla a la práctica fue el general Earl Cocke, condeco­
rado por sus acciones en Vietnam y experto en guerra económica. 
“Yo me hago cargo, estrangularé a Panamá en seis meses”, prometió. 
Y los empresarios panameños, contactados por la embajada de Esta­
dos Unidos, actuaron con ejemplar disciplina. Se multiplicaron las 
manifestaciones callejeras y los paros en el centro bancario. “No hay 
seguridad en Panamá”, proclamaba Cocke.

El país que en los primeros meses de 1987 era considerado por 
el FMI como “el segundo de mejor desempeño económico, con una 
tasa de crecimiento del 4,1 por ciento y brillantes perspectivas para 
1988, con un empresario que exhibía “las ganancias más altas de los 
últimos años”, había ingresado repentinamente en una aguda crisis.

El paso final fue “apretar el cuello” de Panamá. En febrero, mien­
tras el ex presidente Eric Del Valle se asilaba en una base norteameri­
cana del Comando Sur, un juez federal ordenaba, en Estados Unidos, 
el congelamiento de 300 millones de dólares procedentes de la ayuda 
exterior a Panamá, depositados en bancos de la Unión. Los aboga­
dos del ex secretario de Estado William Rogers -que también repre­
sentan a Del Valle- solicitaban el embargo de los aviones de la línea 
panameña y la suspensión de pagos a los barcos con bandera de ese
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país. En Panamá, los empresarios iniciaron un paro de actividades 
por tiempo indeterminado. Se estableció, así, el “sitio de Panamá”, 
una figura nada retórica si se consideran los cortes de energía eléc­
trica, la escasez de comida y la ausencia de dinero circulante durante 
largas y angustiosas jornadas en la capital.

La operación Menú de Panamá -con el plato extra del envío de 
tropas- quedó bajo el control del “hombre de la contrainsurgencia”, 
el general Roy Manner.

Bajo la presión económica y militar más fuerte que haya padecido 
Panamá en su historia, el Departamento de Estado intentó una vez 
más negociar la renuncia de Noriega. El jefe militar, a sabiendas de 
que en la propuesta se jugaba también la cabeza de la estructura de 
las torrijistas Fuerzas de Defensa, respondió que no aceptaba una 
negociación condicionada de antemano. En las últimas horas del lu­
nes 21 anunció su propósito de retirarse antes de las elecciones -que 
podrían adelantarse, según se supo, para fines de ese año- dentro 
del marco de un diálogo nacional y de respeto a la línea de mandos 
militares.

La propuesta fue rechazada inmediatamente por la adminis­
tración Reagan, lo que difícilmente pueda haber sorprendido a al­
guien. Era impensable que Washington aceptara, a estas alturas de 
los acontecimientos, una solución que contradijera sus planes para 
Panamá, en tanto no garantizaba la definitiva extinción de la heren­
cia nacionalista de Torrijos en las fuerzas armadas. El Pentágono, 
mientras tanto, establecía un puente aéreo con la zona del Canal para 
transportar otros 800 efectivos y pertrechos militares destinados a 
proteger “vidas y bienes” de los ciudadanos norteamericanos en el 
área. El conflicto volvía al punto de partida, con una temperatura 
elevada a la incandescencia.

La premura por derrocar a Noriega y la decisión de apelar a to­
dos los métodos y pagar el precio político, por oneroso que fuera, 
se explicaba ante todo por la precipitación de los acontecimientos 
en Nicaragua y la urgencia de la Casa Blanca en afirmar las bases 
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de una intervención directa contra los sandiriistas. Ya lo había dicho 
Shultz en 1986: “para controlar a Centroamérica, hay que comenzar 
por controlar a Panamá”.

La agresión económica

En lo económico el impacto había sido más que violento. Los es­
fuerzos panameños por avanzar socialmente se vieron traumática­
mente vulnerados cuando se adoptaron medidas coercitivas a partir 
del 3 de octubre de 1987, lo que se agravó notablemente cuando el 
2 de marzo de 1988 se congelaron los depósitos del Banco Nacional 
de Panamá en sedes estadounidenses. Posteriormente, el 8 de abril 
se aplicó al país la Ley de Poderes de Emergencia Económica Inter­
nacional, mediante la orden ejecutiva Nro. 12.6353. Todas las medi­
das aplicadas a Panamá significaban una transgresión de las normas 
de Derecho Internacional, entre ellas la Carta de las Naciones Unidas, 
la de Derechos y Deberes Económicos de los Estados, la de la OEA, 
así como el Acuerdo General de Aranceles y Comercio, y también las 
decisiones del Sistema Económico Latinoamericano (SELA).

Entre las medidas coercitivas impuestas por Estados Unidos con­
tra Panamá figuraba el congelamiento de 56 millones de dólares de­
positados por el Banco Nacional en el Banco de la Reserva Federal 
estadounidense y otras agencias y la prohibición a los bancos de ese 
país de efectuar transferencia al Banco Nacional y hacia Panamá.

También se cancelaron los convenios de préstamos y donaciones 
de la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) y el gobierno 
estadounidense comenzó las presiones sobre los organismos multila­
terales para evitar toda ayuda a Panamá.

Se suspendió el pago convenido en el Tratado del Canal y los fon­
dos fueron depositados en una cuenta bloqueada que, como las otras, 
dio una buena cantidad de dividendos para Estados Unidos. De la 
misma manera fueron a parar a estas cuentas bloqueadas las recau­
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daciones consulares panameñas en territorio de Estados Unidos, así 
como todas las sumas adeudadas a Panamá.

Se prohibió a agencias del gobierno estadounidense, así como 
a empresas de capitales norteamericanos establecidas en Panamá y 
a los ciudadanos de ese origen, pagar cualquier tipo de impuesto, 
tributo o derechos, bajo amenaza incluso de encarcelamiento. En 
cuanto al Comercio Exterior se eliminó la cuota de importación de 
azúcar y sus derivados (unas 20.300 toneladas asignadas a Panamá). 
Se retuvo también dinero proveniente de las ventas de azúcar. Se ex­
cluyó a Panamá como beneficiarlo de la Iniciativa de la Cuenca del 
Caribe y del Sistema Generalizado de Preferencias. Todos los bienes 
panameños en territorio de Estados Unidos, incluyendo un avión 
de la línea Air Panamá, fueron secuestrados, no reconociéndose a 
los funcionarios diplomáticos o consulares de Panamá. Los ciuda­
danos panameños eran registrados y maltratados en los aeropuer­
tos estadounidenses.

En cuanto a las medidas contra la seguridad comenzaron ininte­
rrumpidamente las maniobras militares de las tropas estadouniden­
ses en territorio panameño.

El impacto de esta agresión fue muy fuerte para Panamá. Entre 
1985-1986 y hasta los primeros meses de 1987, la economía creció 
a una tasa promedio anual de 4.4 por ciento. La pérdida en el creci­
miento del Producto Interno Bruto en 1987, a causa de la agresión, 
se estimó en 2.6 por ciento cuando se esperaba un crecimiento del 5 
por ciento. En 1988 el país experimentó un descenso en el valor de 
la producción de bienes de 17.1 por ciento. Las actividades del sector 
construcción descendieron en un 60.7 por ciento, en comercio 26.3 y 
la industria 28.3 por ciento.

El Comercio Exterior se afectó sensiblemente, perdiéndose más 
de 193 millones de dólares en la generación de divisas. Y los ingre­
sos fiscales retenidos por Estados Unidos sumaron entonces 175.3 
millones de dólares. Pero lo más grave es que disminuyó el abaste­
cimiento interno de alimentos, medicamentos y fertilizantes para la 
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producción agraria. La reducción de las importaciones fue del orden 
del 35.3. El renglón alimentos decreció 29.2 por ciento.

En el sector bancario la situación llevó incluso al cierre del sistema 
bancario durante nueve semanas y se redujeron los créditos al sector 
productivo y de consumo en 518 millones de dólares. La caída en la 
actividad económica llevó a aumentar drásticamente las cifras del des­
empleo, habiéndose registrado un incremento en la tasa de desempleo 
abierto de 11.8 a 16.0 por ciento (125 mil desocupados en un país de 
dos millones de habitantes), con el agravante de que en la región me­
tropolitana esta tasa varió de un 14 a un 20 por ciento. También resul­
taron afectados por despidos, disminución de horarios y suspensión 
temporal de contratos en empresas privadas unas 60 mil personas.

En 1988, después de mantener el nivel más alto de vida de la re­
gión centroamericana, el 33.6 por ciento de la población panameña 
se encontraba en situación de pobreza y la crisis agudizada elevó la 
proporción anterior a un 40 por ciento. El nivel de bienestar de la 
población se deterioró notablemente. Hubo escasez de dotación de 
equipos médicos, material quirúrgico, insumo. Inclusive se llegaron a 
priorizar los casos de cirugía. Esto en un país que había sido recono­
cido por la Organización Panamericana de la salud como uno de los 
más avanzados de la región y de América Latina.

Los programas de Salud y Nutrición Escolar se vieron afectados, 
deteriorándose la capacidad de las universidades estatales. Se parali­
zaron los programas de adaptación laboral para la población con im­
pedimentos físicos. Quince mil soluciones habitacionales, así como 
la producción en cooperativas se vieron paralizadas, al cancelarse la 
ayuda de la AID. Esto son sólo algunos de los impactos que la agre­
sión económica tuvo sobre el país, sin que América latina diera un 
sólo paso en favor de una nación hermana sometida a chantaje in­
ternacional10.

10 Todos estos datos fueron proporcionados en el documento “Impacto de la 
agresión del gobierno de Estados Unidos contra Panamá”, (publicado en febrero de 
1989, Diario La República.)
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La opción es entre patria o colonia

Entrevista con el general Manuel Antonio Noriega

El general Noriega fue puesto por Estados Unidos en el ojo de la 
tormenta. Es un hombre de baja estatura, rostro de facciones de in­
dígena del altiplano, sonrisa franca y mirada escrutadora. Él se jacta 
de tener ascendentes indígenas y tiene una profunda admiración por 
el general Torrijos, según confiesa. Conocí a Noriega en 1976, y me 
pareció desde entonces un hombre muy tímido. Él lo admite. Ahora 
está enfrentando una situación más que difícil ante la propaganda 
estadounidense que trata de transformarlo en “un lord de las drogas”.

-General Noriega, usted parece estar colocado en un banquillo de 
acusado por Estados Unidos, ¿qué piensa de esto?

-Para mí esto es muy simple. No se trata de Noriega en este caso. 
Antes pasó lo mismo con Torrijos, si no vean las informaciones de los 
periódicos norteamericanos en tiempos del general. Era un dictador, 
narcotraficante. Le inventaban historias terribles. Después que lo ma­
taron, se olvidaron de él y las baterías vinieron hacia mí. Lo que en 
realidad sucede es que falta muy poco para que se comience a cum­
plir a profundidad el calendario de la descolonización y Estados Uni­
dos no lo acepta. Todo se transforma en una causa compulsiva para 
ellos. En 1990, en enero, deben comenzar a salir sus tropas de Pana­
má, las primeras, y no creo que estén muy dispuestos, especialmente 
porque en Panamá tienen una base para agredir a todos los pueblos 
de América y el mayor centro de espionaje. No quieren perder ese pa­
raíso, como decía Torrijos. Ellos saben que no podrán lograr ningún 
arreglo con estas generaciones nacionalistas. Así es que necesitan que 
no sólo yo, sino todos los hombres de las fuerzas armadas que tengan 
una idea patriótica, buenos o malos, se vayan ahora, para dejarle el 
campo libre y volver a gobiernos dóciles y policías coloniales, que es 
lo que tuvieron hasta 1968.
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-¿Existe una agresión de Estados Unidos contra su país en estos 
momentos?

-Claro que existe, es una agresión económica, política y militar. 
Estados Unidos ha desconocido todos los derechos de Panamá. El 
país ha sido sometido a una brutal agresión económica, el bloqueo 
empezó hace mucho tiempo, creo que desde 1982 comenzaron las 
maniobras, como la reducción de algunas compras y otras, para ais­
larnos y amenazarnos. En los tiempos en que funcionó la iniciativa 
de Contadora, tuvimos que soportar presiones, amenazas indirectas. 
De todo esto no se ha hablado mucho. En lo político han tratado de 
degradarnos ante el mundo. Es una acción temible, una gota que trata 
de horadar la piedra. En lo militar, ya el hecho de que hayan man­
dado tropas y las grandes maniobras que realizan es una invasión. 
Violan así todos los compromisos de los Tratados Torrijos-Carter. Es 
una amenaza militar de hecho. Yo llamo a las maniobras invasión 
bajo control. Una potencia que posee en otro país sus sistemas de 
aire, mar y tierra, con una fuerza sofisticada, eso de hecho es una 
invasión y no tan limitada como muchos dicen. Nos quieren aislar y 
bloquear como lo han hecho con Cuba antes, con Nicaragua después. 
Es la misma táctica y los mismos fines, dominar, colonizar, impedir 
que se actúe y se piense con independencia. A nosotros no nos per­
donan que seamos un país pequeño y orgulloso, que tengamos una 
posición internacional independiente, que seamos panameños y no 
colonizados.

-General, ¿cómo comenzó esta acción contra usted?
-Yo digo que esto comenzó, así tan abiertamente, el 12 de diciem­

bre de 1985. Fue cuando ellos mandaron al que yo llamo enviado de 
Leviatán, al ex almirante John Poindexter. El vino como enviado del 
presidente Reagan a solicitarme, nada menos, que los apoyara en una 
intervención en Nicaragua. Me pidió que enviara a nuestras fuerzas 
especiales para ir a hacer terrorismo en Nicaragua, porque los con­
tras “no servían para nada”. Así lo dijo él. Entonces yo me negué y él 
se puso furioso. Yo no podía meter a Panamá en ese problema contra 
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un pueblo hermano que no estaba haciendo nada contra nosotros. 
Al salir me gritó, con la cara roja por la furia: “General, aténgase a 
las consecuencias”. Me imagino que para él la indignación habrá sido 
doble. Le estaba diciendo que no el comandante de un país pequeño y 
convertido en una semicolonia. Les estaba diciendo que no un hom­
bre de cara indígena y de un país que ellos han considerado su colo­
nia. Desde 1986, y yo tengo todos los datos, ellos pagaron la orden a 
periodistas para que me atacaran. Si soy narcotraficante que pongan 
las pruebas en público. Que las exhiban. Ellos tienen en sus manos 
todos los medios de desinformación. Pero a mí no me persiguen por 
las drogas sino por el nacionalismo, como persiguen a Panamá por 
su Canal y su posición geográfica. Yo sólo soy un chivo expiatorio, lo 
que ellos quieren en realidad es destruir el ejército nacionalista, a los 
nacionalistas y torrijistas, para poner un gobierno dócil con el cual 
pactar su no salida de Panamá en el año 2000. Yo soy sólo su excusa.

-¿Cuál fue su relación con el general Torrijos? Tengo entendido 
que él le llamaba “el hombre de la lealtad”.

-Sí, así fue. Yo conocí a Torrijos, cuando llegué como militar in­
geniero, recibido en la escuela militar de Perú. Fue por 1962. Él era 
el mayor Torrijos entonces. Un hombre muy especial. Fue en Colón, 
esa ciudad con tanta historia y con tanta miseria. Entonces éramos la 
Guardia Nacional, al servicio de la oligarquía que dominaba el poder. 
Aquí todo lo resolvían las clases altas. Ellas estaban unidas por un 
cordón umbilical a Estados Unidos. Eran el gobierno colonial que 
los norteamericanos necesitaban. Así es que Torrijos tenía una rela­
ción especial con el pueblo. Era un hombre sensible. Hay infinidad 
de anécdotas que podría contar. Ya se veía entonces su nacionalismo 
y su desagrado por la forma como nos utilizaban para reprimir al 
pueblo. La oligarquía panameña siempre estuvo contra el pueblo y en 
favor de los gringos. Es gringuera por naturaleza y por subsistencia. 
Así es que desde entonces conformé el equipo cercano que Torrijos 
fue preparando. Después lo acompañé en el golpe de 1968 y él me 
envió a Chiriquí.
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-¿Qué hizo usted cuando a Torrijos le dieron el golpe en 1969?
-Bueno, aquel fue un momento muy especial. El 16 de diciembre 

fue el retorno, el golpe fue el 15, cuando recibí una llamada desde 
México. Era Torrijos que había viajado hacia allá y me dijo: “Noriega, 
¿sabes que esos desgraciados me han tumbado?”. Sorprendido le pre­
gunté desde dónde hablaba. “De México”, me dijo. Entonces por ins­
tinto le respondí: no hable más y véngase para acá. Yo ya en Chiriquí 
había estado tomando contacto con los dirigentes sindicales como 
él me había pedido y también con los dirigentes indígenas. Ellos en­
tonces me ayudaron en el plan que hicimos. Desde ese momento no 
le respondí ninguna llamada a Torrijos para que los golpistas no nos 
ubicaran en lo que estábamos haciendo. Así es que cuando al fin dijo 
que llegaba ya teníamos todo listo. Llamé a los soldados y les dije que 
el que quisiera irse se fuera. Ninguno se movió. Iluminamos la pista 
de David con antorchas y faros de automóvil y así llegó Torrijos. En 
cuanto se bajó le dije yo que el Batallón 470 del ejército norteameri­
cano había tramado el golpe. Todavía hoy siguen preparando golpes 
contra nosotros. Él me dijo entonces que yo era el hombre de la leal­
tad. Después fui su jefe de seguridad.

-¿Por qué Estados Unidos se confronta con los militares pana­
meños?

-En realidad ellos se confrontan contra cualquier militar nacio­
nalista. No les importa si un militar es un dictador o si persigue a su 
pueblo. Eso no les importa, pero si alguien piensa con patriotismo, 
eso ya les molesta. Si yo fuera su obediente esclavo, aunque fuera el 
mayor narcotraficante del mundo no les importaría. Si yo fuera un 
asesino de mi pueblo, pero les obedeciera servilmente, tampoco les 
importaría. Lo que persiguen de nosotros es una manera propia de 
pensar. El cambio más profundo que produjo el torrijismo fue justa­
mente el haber logrado un matrimonio entre las Fuerzas de Defensa 
y el pueblo. Eso es lo que no nos perdonan. Así es que ellos quisieran 
destruir a nuestro ejército, que no quedara nada en pie. Nosotros te­
nemos una Teoría de Seguridad que tiene que ver con la soberanía, 
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la integridad y el desarrollo. Ellos prefieren a quienes asumen su pro­
pia teoría de seguridad, la de Estados Unidos. Hay que recordar que 
Washington estaba acostumbrado a poner y sacar presidentes, vigi­
laban los procesos electorales, aquí venían sus propias tropas cuando 
la oligarquía los llamaba para apoyar a un presidente. Antes de que 
Torrijos tomara el poder la Chiriquí Land Company tenía más poder 
que cualquier panameño. Ellos mandaban llamar a la Guardia Na­
cional ante cualquier problema con los obreros. Era como una tropa 
a su servicio para controlar, según ellos, a los enemigos comunistas, 
es decir los pobres obreros de las bananeras. Según ellos, democracia 
era lo que decía la United Brand, la “mamita yunai”.

-General Noriega, ¿cómo ve el futuro de su país?
-Veo que ellos no están dispuestos a perder este paraíso desde 

donde pueden desestabilizar a toda América latina, destruir cual­
quier gobierno que no les obedezca. Ellos, Estados Unidos, tienen 
claro que ha comenzado el calendario de la descolonización y han 
tratado de negociar con nosotros esa descolonización, que en nuestro 
caso es un proceso irreversible. A mí no me perdonan muchas cosas, 
ni que yo fuera quien tuvo que decidir cerrar la Escuela de las Améri- 
cas, ni que me negara a ayudar contra Nicaragua. Ellos creyeron que 
eso de la descolonización no era serio para nosotros. Pensaron: “esos 
panameños se manejan fácilmente con la mentalidad del coloniza­
dor. Por ejemplo, el Comando Sur es un centro de agresión para toda 
América Latina y que yo lo diga es un cambio en la historia de ellos. 
Ahora tratan de poner un gobierno dócil, es una hipocresía absoluta 
que hablen de democracia, una democracia como las que ellos quie­
ren para hacer de la fuerza el instrumento de su política. Aquí iban a 
cambiar muchas cosas. Ya no podrán tener un administrador propio 
que les cubra las cuentas de la guerra sucia que pasaban y pasan por la 
administración del Canal, que no está sometida a vigilancia federal. 
Por ahí pasó todo el dinero sucio de ellos. Hay quienes dicen que con 
la soberanía no se come. Ellos ponen en las mentes esas frases para 
que nosotros tengamos miedo de ser soberanos. Por eso borraron la 
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verdadera historia nacional de las aulas y transformaron en 1904 el 
ejército nacional en una policía colonial desarmada. Eso es lo que 
quieren para Panamá. Yo siempre me pregunto, ¿qué clase de demo­
cracia pueden ofrecer aquí los que sufren de impotencia patriótica? 
No se puede ser demócrata y esclavo a la vez. Si yo hubiera decidido 
entregarme a sus órdenes, darles el Canal, extender por 99 años su 
presencia militar no sería un narcotraficante sino un héroe. Por eso 
yo digo que en Panamá el dilema no es una falsa democratización, 
el dilema que se plantea ahora y en el futuro es ser patria soberana o 
colonia. No hay otra opción.
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CAPÍTULO VI

El asedio sobre Panamá

En 1989 comenzaría a aplicarse sobre Panamá el nuevo proyecto de 
los republicanos para la década del ‘90. La propuesta número 10 del do­
cumento Una estrategia para la década de los ‘90 (Santa Fe II), diseñaba 
con precisión el plan trazado por Washington con respecto a Panamá.

Propuesta número 10

La expulsión de Noriega y la celebración de elecciones no serán 
suficientes para instaurar un régimen democrático en Panamá. Es­
tados Unidos tendrá que centrar su atención en la gran variedad de 
asuntos del régimen democrático: la reforma de las Fuerzas de De­
fensa de Panamá, el apoyo al sistema judicial independiente y la res­
tauración de la economía, serán cuestiones fundamentales.

Ahora es cuando el régimen de Panamá está en crisis. Durante 20 
años, la vivacidad democrática natural y algo desorganizada del país 
fue sofocada por una dictadura militar seudo populista. La adminis­
tración Carter depositó todas sus esperanzas en forjar una alianza 
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con un régimen corrupto, al cual creyó estable, firmando los dos Tra­
tados del Canal que le concedían a Panamá el control de esa vital vía 
marítima para finales de siglo.

Ahora todos comprendemos lo iluso que fue Carter. No obstante 
la administración Reagan sólo ha podido hacer una nueva política 
panameña a tontas y a locas, centrándose casi exclusivamente en li­
berar al país de un individuo, su hombre fuerte, el general Manuel 
Antonio Noriega. Pero el derrocamiento del dictador no resuelve los 
problemas de Panamá, ni prepara el camino para una sólida asocia­
ción norteamericano-panameña.

Además de esto, Estados Unidos y Panamá, una vez que el régi­
men democrático esté en el poder, debe comenzar a planificar con 
seriedad el control adecuado del Canal, que pronto necesita una re­
paración grande y costosa. Al mismo tiempo se deben iniciar conver­
saciones sobre la verdadera defensa del Canal, después del año 2000. 
Estas conversaciones deben incluir la retención por parte de Estados 
Unidos de instalaciones limitadas en Panamá, principalmente la Base 
Aérea de Howard y la estación naval de Rodman, para la adecuada 
proyección de fuerzas en todo el hemisferio occidental.

Estas cuestiones no se han abordado aún, lo cual se deberá hacer 
para principios de la década del 90, si es que queremos garantizar los 
intereses nacionales tanto de Estados Unidos, como de Panamá en el 
próximo siglo. (Fragmento sobre Panamá del Documento Santa Fe IF).

Esto se difundió por distintos medios en el país y alertó a los pa­
nameños sobre el desencadenamiento de un asedio o cerco de pro­
paganda y presiones, que ciertamente se profundizaron a partir de 
enero de 1989.

Las elecciones: un modelo de intervención

A finales de 1988, la Cruzada se habla convertido en una alianza 
electoral que en 1989 tomaría el nombre de Alianza Democrática de 
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Oposición (ADO), y luego se transformaría en ADOC, agregándole 
el término “civilista”. La Casa Blanca dio luz verde al nuevo plan, pero 
con la consigna de adelantarse y anunciar anticipadamente un fraude 
electoral en los comicios convocados por el gobierno para el 7 de 
mayo de 1989. En tanto, la campaña de prensa debía ser tan activa 
que no quedaran dudas en ningún lugar del mundo sobre las posibi­
lidades de un fraude en Panamá.

La campaña externa contra Noriega habla alcanzado su clímax. 
Tal como lo había anunciado desde el Documento de Santa Fe I, 
Washington se lanzó a la tarea de controlar la información a nivel 
mundial. Después de la llegada de Ronald Reagan al poder en 1981, el 
avance en este campo fue impresionante. “Uno de los grandes actores 
en esta crisis ha sido los medios de comunicación norteamericanos. 
Se trata de un aparato impresionante: 1.700 diarios, 11.000 revistas, 
9.000 estaciones de radio y 11.000 estaciones de televisión. Fueron 
ellos los que señalaron la manera acerca de cómo enfocar la crisis 
panameña, y su influencia en ese 80 por ciento que apoyó la invasión 
(en Estados Unidos) debe haber sido importante, aunque no 
crucial. Desde la entrada de Reagan al poder en 1980, las empresas 
informativas se han ido concentrando progresivamente en manos 
de unos pocos, y a una velocidad impresionante. Las ganancias 
extraordinarias de todo tipo de empresas (radio, TV, cine, diarios, 
revistas) han atraído el interés de las grandes corporaciones en una 
década en que el consumo (más que la producción) ha caracterizado 
a la economía norteamericana. Hoy en día, poco más de veinte 
corporaciones controlan 25 mil empresas de comunicación y se 
calcula que, de continuar esta tendencia, para 1994 quedarán sólo 
diez. Según un estudio de Ben Hagdikian, la unanimidad de voces 
resulta también del control informativo de la noticia por las grandes 
corporaciones, la mayoría de ellas republicanas fervientes y, ellas sí, 
interesadas en los asuntos mundiales”, según Francisco Durán.11

11 “Teología de la invasión”, DURAN Francisco, investigador del Centro de Estudios 
y Promoción del Desarrollo (DESCO), de Lima, Perú, publicado en la revista 
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Duran se refiere al caso de la invasión militar, pero una inva­
sión era todo lo que sucedió con anterioridad. Políticos panameños 
denunciaron en 1986 que Washington había autorizado una orden 
secreta para que hombres de inteligencia, alrededor de 50 mil -se 
decía-, “salieran al mundo” infiltrándose como periodistas. Ellos tra­
bajaron lo suficiente para quebrar un frente que había sido muy difícil 
hasta entonces para Estados Unidos. Uno de los mayores problemas 
del esquema de la desinformación era que existían sutiles diferencias 
en los puntos de vista con que la prensa europea manejaba la noticia. 
A veces resultaba abiertamente contrastante con la información pú­
blica de Estados Unidos.

Quienes vivimos la experiencia diaria en Centroamérica en la 
década del ‘80, pudimos seguir de cerca el laboratorio armado por 
Washington en el tema de la desinformación.

En Panamá se continuó un modelo sutil que había comenzado en 
Nicaragua, donde Washington logró introducir en agencias europeas 
a periodistas previamente conectados con la inteligencia estadouni­
dense. Muchos hombres de prensa leales a la veracidad informativa 
fueron desplazados de agencias europeas en ambos países.

La desinformación sobre Panamá tuvo mayor éxito y se dio una 
mayor coherencia entre Estados Unidos y Europa. Había que golpear 
a un personaje que “daba la talla”. Tenía aspecto indígena, lo cual ya 
era un pecado capital en los renovados conceptos colonialistas de la 
“nueva Europa”.

A finales de 1988, Washington tenía en claro que la oposición pa­
nameña no se transformaría nunca en una contra beligerante. Aun 
así a lo largo de ese año había prosperado la idea de que se podría 
montar una operación armada, lo que llevó a la movilización y reclu­
tamiento de los contras nicaragüenses en camino a la desocupación. 
De esta idea nacería la nueva novela que se tejió en el Caribe: en An­
tigua y Barbudas, con la implicación de los mercenarios israelíes dis­
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puestos a entrenar en el pequeño país a la futura “oposición armada 
panameña”. Una historia que no tiene nada que envidiar al Irangate.

En enero de 1989 comenzó la tarea de apoyo a la ADOC, con 
profusas declaraciones de funcionarios estadounidenses sobre un 
supuesto fraude que se estaba preparando en Panamá para dar el 
triunfo a la progubernamental coalición (COLINA). Mucho tiempo 
después, el 10 de mayo de 1989, U.S. News World Report informó 
que precisamente en el mes de febrero el presidente George Bush 
había autorizado, mediante una “orden ejecutiva secreta”, 18 millones 
de dólares para que la CIA lo entregara directamente a ADOC. 
Washington logró apoyos para su esquema preelectoral en Panamá 
de la Fundación Konrad Adenauer, de Alemania y de algunos 
partidos demócratas cristianos de la región, como los de El Salvador 
y Venezuela, donde también cooperó Acción Democrática, bajo 
la orientación del presidente Carlos Andrés Pérez, tal y como lo 
denunció en su momento el PRD.

La campaña de Washington se montó también sobre la grave si­
tuación económica por la que atravesaba Panamá, a causa del blo­
queo impuesto por Estados Unidos. Sin embargo en los periódicos 
estadounidenses esa situación era acusada al “desgobierno” paname­
ño. Sin tratar de minimizar los errores de las autoridades panameñas 
durante la campaña, lo cierto es que estos no fueron decisivos, e in­
cluso la mayor virtud de la propaganda oficial (su posición en favor 
de la soberanía irrestricta del país para el año 2000) era, precisamen­
te, lo que más caro se estaba pagando.

El bloqueo se profundizó hasta llegar al congelamiento de fondos 
y transferencias de bienes y la prohibición de cualquier tipo de pago 
al gobierno panameño.

Los fondos congelados a Panamá fueron utilizados para abrir tres 
cuentas en el Banco de la Reserva Federal (informe del 27 de julio de 
1989). Una de ellas, de diez millones de dólares se destinó a financiar 
las operaciones del ex presidente Del Valle en Estados Unidos. Un 
tiempo después la oficina de Contabilidad dijo al Congreso estadou­
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nidense que por lo menos un millón de dólares fueron retirados por 
Del Valle y sus asistentes “y no existe certeza de en qué fueron utiliza­
dos”. (Informe presentado por el PRD, en agosto de 1989, con la copia 
de los documentos citados).

De esta manera se derivaron diversos fondos extraordinarios para 
la campaña electoral de 1989, en función de dar un vuelco a la misma 
por la vía que fuera necesaria. Esto, combinado con la asfixia econó­
mica al país, era una reunión de buenos elementos como para influir 
poderosamente en el proceso. Por otra parte, tanto John Maisto como 
otros funcionarios, dejaban entender que si ganaba ADOC Estados 
Unidos enviaría cuantiosos fondos y retornaría la cooperación. El 
plan se llamaba “poner el conejo hambriento en una jaula y colocarle 
una zanahoria por delante”.

A esto se agregaba la llegada de fuerzas militares especiales que 
estaban en el país desde abril de 1988. Era una situación amenazante. 
Los militares estadounidenses se involucraron también en la campa­
ña y llegaron a detener al candidato oficialista en una carretera arre­
batándole la bandera panameña.

El presidente Bush estaba particularmente activo en este período 
y afirmaba que su gobierno no reconocería a ningún presidente pa­
nameño si COLINA triunfaba en las elecciones. Ante esta situación 
varios funcionarios del gobierno, incluyendo al entonces presidente 
Solís Palma, algunos dirigentes del Partido Revolucionario Demo­
crático y un grupo de oficiales jóvenes advertían sobre la necesidad 
de detener los comicios debido a la evidente injerencia externa. Pero 
muchos pensaron que no hubieran encontrado apoyo en una comu­
nidad internacional indiferente al drama que se vivía en Panamá.

El chantaje electoral se transformó así en una “norma”, como antes 
la compra de votos habla sido un estilo de la “democracia”. '“Primero 
se nos acosó por hambre y yo me preguntaba, ¿Cuántas familias no 
hubieran aceptado cien dólares por dar de comer a sus hijos? ¿Cuán­
ta fuerza se necesita para elegir entre la muerte y una vida sumisa? 
Pocas veces en nuestra historia habíamos asistido a un chantaje de 
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esta naturaleza mientras América latina no daba un solo paso para 
detener la infamia”, diría el escritor José de Jesús Martínez.

Por su parte, el periodista y catedrático, Gregorio Selser, en un 
análisis de la situación panameña publicado en Página 12 (Buenos 
Aires, Argentina, 14 de mayo de 1989), escribía:

“El fraude más escandaloso en la historia de Panamá, ya se había 
perpetrado en las semanas y meses previos y su principal gestor y eje­
cutor era la mayor potencia del orbe: Estados Unidos. Lo que puede 
haber pasado con las actas en las mesas y las actas en los circuitos, re­
sulta irrelevante y anecdótico frente a la manipulación de los cerebros 
y la conciencia del electorado por la maquinarla operativa previa, en 
el orden interno y por la organización de los medios de comunica­
ción masiva de Estados Unidos para lo doméstico y lo internacional”.

Las irregularidades más evidentes fueron la compra de votos por 
la ADOC, en una campaña que abarcó a todo el país; también fun­
cionó el soborno de fiscales y la toma de los centros de votación por 
la ADOC. El gobierno había dispuesto muy escasa vigilancia para 
evitar que los observadores, en su mayoría proclive a Estados Unidos, 
objetaran que los comicios estaban militarizados.

Pero era evidente que en cualquier lugar del mundo el hecho de 
que uno de los contrincantes en un proceso electoral se tomara ma­
sivamente los centros de votación hubiera bastado para ordenar una 
suspensión de los comicios. Los simpatizantes de ADOC buscaron 
el choque desde las primeras horas de la madrugada cuando comen­
zaron a congregarse en los centros de votación. En esos días fuimos 
testigos de una de las experiencias más dramáticas y aleccionadoras 
de cuál era la clase de “democracia” aceptable para Washington.

Era también evidente la acción de muchos hombres de prensa. El 
enviado de Radio Impacto de Costa Rica, emisora a la que se atribu­
ye una financiación de la CIA, adelantaba una imagen catastrófica 
inexistente, y hablaba de que se había cerrado el Puente de las Améri­
cas y de cien muertos en todo el país. Y esto lo hacía ante asombrados 
corresponsales extranjeros, en la sala oficial de prensa. Cuando ya los 
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comicios se habían cerrado, el mismo corresponsal hizo una trasmi­
sión especial para hablar de columnas de humo de los gases lacrimó­
genos”, que se levantaban desde los centros de votación. En realidad, 
el humo era el que producía la quema de las boletas, después de que 
éstas quedaran asentadas en las planillas de cada partido, como indi­
ca la ley electoral panameña.

Los observadores coincidieron en su afirmación de que se trataba 
de comicios normales y tranquilos. Por su parte, los “observadores 
ilegales”, no invitados, pero que el presidente Bush envió y que ingre­
saron sin visa al país por las bases militares estadounidenses, habían 
montado su propio centro de cómputos. Ellos estaban presididos por 
los senadores Bob Graham y Connie Mack, activos militantes de la 
desestabilización de Panamá. Desde el Comando Sur, donde tenían 
establecida su base de operaciones, ofrecían conferencias, e incluso, 
adelantaron los resultados de la votación.

El final del acto electoral significó un momento muy especial para 
la oposición. Algunos fiscales gubernamentales fueron sacados en 
vilo de los centros de votación, otros confesaron que bajo la amena­
zante presencia opositora firmaron actas sin confirmar los datos. La 
Iglesia Católica, que en su alta jerarquía se había transformado en el 
brazo religioso de ADOC, distribuyó equipos de fax hasta en las más 
humildes parroquias del interior.

La acción final de la ADOC fue la de no entregar sus actas al Cen­
tro de Computación de votos. Era imposible de esta manera dar a 
conocer los resultados. El ex presidente James Carter, quien presi­
día un grupo de observadores, llegó en varias ocasiones al Centro de 
Convenciones Atlapa, el edificio donde estaba la junta Electoral. El 8 
de mayo, al atardecer, intentó entrar hasta el mismo recinto, pero se 
le advirtió que en cualquier lugar del mundo eso está legalmente pro­
hibido. Carter se enfadó y se fue al otro día, pero nunca declaró que 
la oposición se había guardado las actas y en el tercer día sólo habían 
llegado al lugar 200 de las tres mil que debían estar allí. Para el gobier­
no panameño se transformó en un callejón sin salida. El 10 de mayo,
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al anochecer, los comicios fueron anulados por la Junta Electoral. Ha­
bría que preguntarse cuántos periodistas informaron al mundo sobre 
esta situación con veracidad.

La camisa ensangrentada de Guillermo Ford

Una vez anuladas las elecciones se produjo el famoso incidente que 
fue manipulado también informativamente, cuando una manifestación 
de la ADOC se enfrentó con grupos progubernamentales. Los hom­
bres de la ADOC eligieron para realizar un mitin el barrio humilde de 
Santa Ana. Unas horas antes camarógrafos del Comando Sur, disfraza­
dos de civiles, estaban ya en el lugar, como esperando alguna acción sin 
duda previamente montada. También el canal 4 de televisión.

Lo cierto es que el enfrentamiento entre ambos grupos fue muy 
fuerte. Por supuesto que las cámaras captaron a las “figuras” como el 
actual presidente Guillermo Endara y también al vicepresidente Gui­
llermo Ford, ambos golpeados durante los incidentes que todos lamen­
tamos. Uno de los jefes de la escolta de Ford, Alexis Guerra, era a la vez 
miembro de la seguridad de la embajada de Estados Unidos. Fue preci­
samente Guerra quien en el marco de la confusión disparó su ametra­
lladora alcanzando a varios militares panameños que estaban en el lu­
gar. A su vez, uno de ellos respondió los disparos, hiriendo a Guerra de 
muerte. La sangre del escolta que estaba de pie sobre la camioneta cayó 
sobre Ford. Era la fotografía que Bush necesitaba y recorrió el mundo. 
Ford no tenía ninguna herida cortante, pese a los golpes que recibió. En 
cambio Endara resultó golpeado en la cabeza por una piedra.

Pero ningún camarógrafo filmó las víctimas del otro bando y sólo 
quedaron registradas las escenas donde aparecían los hombres de la 
ADOC. Fue un plato servido a la mesa de Bush. Estas anécdotas son 
contadas solamente para que se pueda analizar el contexto de las elec­
ciones panameñas dentro de un esquema de “democracia de la guerra 
sucia” que Washington se empeñó en llevar a Panamá.
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El Pentágono en acción

Sin embargo hubo otro incidente que es necesario tener en cuenta 
en la investigación. El 5 de abril, casi un mes antes de que se realiza­
ran las elecciones, la seguridad panameña descubrió y desmanteló 
una oficina clandestina donde estaban instaladas redes de radio y te­
levisión, las que debían transmitir programas previamente grabados 
durante el proceso electoral. Fue detenido entonces Frederick Musse, 
estadounidense, al cual se le encontraron documentos que demostra­
ban su relación con la inteligencia del Comando Sur. Musse tenía en 
su poder no sólo los sofisticados aparatos, sino también videos y gra­
baciones destinados a crear confusión, pánico y un estado de guerra 
durante los comicios. Por supuesto, en ellos se sustentaba el fraude.

El gobierno panameño denunció los hechos a nivel internacional 
y el fiscal, Mario Ballesteros, confirmó que Musse tenía una creden­
cial del ejército estadounidense y una serie de cartas para operar en 
el país. Uno de los casetes en su poder especificaba (un mes antes) 
que la Cruzada Civilista iba ganando y se llamaba a la insurrección, 
que por supuesto sería apoyada por Estados Unidos. El Comando Sur 
negó toda vinculación con el detenido.

Sin embargo, el rescate de Musse fue la primera operación co­
mando del Pentágono, cuando Estados Unidos invadió Panamá. Se­
gún una crónica de Newsweek (junio de 1990), el general Lyn Moore 
relató aquella operación dirigida contra la cárcel de El Renacer, en 
la madrugada del 20 de diciembre de 1989. Un helicóptero expedi­
cionario OH-58 estaba listo para el rescate de 64 prisioneros, entre 
ellos dos estadounidenses. “Uno de ellos -dijo Moore- había sido 
detenido cuando estaba montando una red clandestina durante las 
elecciones. Durante nueve días los paracaidistas habían ensayado el 
ataque. Un helicóptero Cobra, con cañones de 20 mm reventó la ca­
seta de seguridad de la cárcel El Renacer”. Según el relato de Moore, 
“un barco atracó cerca con dos helicópteros UHI, realizando un vira­
je escarpado de 180 grados. Los helicópteros aterrizaron en la cancha 
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de básquet de la prisión, mientras dejaban caer por lo menos 20 para­
caidistas que abrieron una lluvia de fuego contra la pequeña guardia”.

De acuerdo con Moore, las unidades avanzaron volando puer­
tas con poderosos explosivos y se dirigieron a la celda donde estaba 
Musse, cuyo camino tenían diseñado a la perfección. Musse -dice 
Moore- oyó las explosiones y una voz que le gritaba en inglés “qué­
date acostado que vamos a subir al techo”. Casi enseguida aparecieron 
los comandos que lo sacaron de la celda para subir al techo donde los 
esperaba un pequeño helicóptero (avispa). Pero los militares pana­
meños hicieron saltar el aparato en pedazos y entonces los comandos 
debieron arrojarse a la calle en un perímetro donde estaban los hom­
bres de la Delta Force y un blindado llegó a rescatarlos. ¿Hubiera rea­
lizado esta peligrosa acción comando el ejército de Estados Unidos si 
no se tratara de un hombre importante en sus filas? Esto vino a de­
mostrar que Washington había mentido una vez más cuando infor­
mó al mundo que Musse era un “pacífico ciudadano estadouniden­
se detenido por las hordas de Noriega”. Todo demuestra los planes 
estadounidenses para Panamá y evidentemente esperaban utilizar el 
proceso electoral, con la posibilidad de organizar en alianza con la 
ADOC una invasión en esos días, tras el supuesto de que se había 
realizado un fraude y creando una serie de provocaciones en todo 
el país. Esto fue señalado por la seguridad panameña al analizar los 
entretelones del involucramiento estadounidense en las elecciones de 
mayo de 1989. Algo para no olvidar en América latina.

Panamá: Un país en tensión

Al finalizar agosto de 1989, la situación se deterioró violentamen­
te. El presidente Bush se atribuyó el derecho a secuestrar a un ciuda­
dano de otro país, mientras que el subsecretario de Estado Lawrence 
Eagleburger amenazó con invadir Panamá en el marco de una reu­
nión de consulta de la OEA el 24 de ese mes.
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Eagleburger había anunciado previamente que presentaría prue­
bas contra Noriega durante esa reunión extraordinaria, respon­
diendo a la exhortación del enviado panameño Rómulo Escobar 
Bethancourt, quien desafió al gobierno de Washington a entregar los 
elementos que probaran las acusaciones de narcotráfico contra el mi­
litar panameño.

La sesión estuvo rodeada de expectativas diversas, pero todo se di­
luyó ante la deshilvanada exposición de Eagleburger, quien aduciendo 
razones de “seguridad” (para su país) no entregó ningún tipo de prue­
bas. Fue un escándalo semioculto también por la prensa del mundo.

Eagleburger se dedicó a leer un documento no oficial, que su­
puestamente contenía una relación detallada de la fortuna personal 
de Noriega, que según esos datos se elevaba a 300 millones de dóla­
res. Este había sido entregado por los exiliados panameños en Vene­
zuela y era sólo una lista de suposiciones. Aunque para Washington 
aquella hubiera sido una oportunidad única de presentar ante los 
delegados de los países latinoamericanos las pruebas contra Norie­
ga, Eagleburger adujo también que Estados Unidos “no necesitaba 
hacerlo públicamente”. Y muchos analistas se preguntaron si el hecho 
de que pudiera verse “afectada” la seguridad estadounidense no era 
un reconocimiento del involucramiento de algunos funcionarios de 
Washington en negocios sucios en la región centroamericana.

También por esos días el senador Philip Crane, apoyado por insti­
tuciones civiles creadas en 1977 para “retomar el Canal”, presentó un 
proyecto destinado a abrogar los Tratados Torrijos-Carter. Sus com­
pañeros, John Murtha, Larry Smith, Bob Graham y John McCain, 
mencionaron ya la opción militar en Panamá. Ellos dijeron a varios 
medios informativos en su país que esto había sido previamente ha­
blado con Bush. Añadieron que se trataba de “lograr que América 
latina se uniera en la reprobación contra Noriega y desarrollar el con­
senso bipartidista para preparar opciones precisas”.

Pero en Washington también la situación de Noriega creaba mu­
chas contradicciones, entre ellas estaba la pregunta que muchos se 
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hacían sobre los vínculos cercanos de la DEA con Noriega. Otro tema 
que creó controversias fue el mencionado plan El Menú de Panamá, 
mediante el cual se ofreció a Noriega impunidad y acceso a todos sus 
bienes si dejaba el poder, pero desmantelando el aparato torrijista. Si 
Noriega era una narcotraficante tan temible, ¿por qué negociar con él 
en estos términos?, se preguntaban.

El analista Alan Deshorvitz (Citado por Estrella de Panamá, agos­
to de 1989) mencionaba esta situación, señalando además que el úni­
co testimonio con que contaba Estados Unidos era el del convicto 
Ramón Millán Rodríguez, quien tenía la posibilidad de canjear una 
larga condena si declaraba contra Noriega. Deshorvitz decía: “Como 
se trata de una acusación que no ha sido probada, de acuerdo con las 
leyes norteamericanas, en ese caso el acusado es inocente. Además se 
mencionaba que Millán Rodríguez había sido detenido por un aviso 
de Noriega a la DEA. También se objetaba el testimonio de José Blan­
dón, ex cónsul de Panamá que desertó asilándose en Washington.

Mientras esto sucedía, obstaculizando el intento de la OEA por 
lograr una solución pacifica en el país, el gobierno de Panamá se en­
contró en septiembre ante la posibilidad de un vacío de poder, ya que 
terminaba el mandato de la Asamblea para el presidente Manuel Solís 
Palma. Se intentó crear un gobierno de coalición con la oposición, 
que ésta no aceptó ante las presiones de Estados Unidos.

El 31 de agosto el gobierno reunió al Consejo de Estado y éste de­
cidió nombrar como presidente provisional a Francisco Rodríguez, 
quien hasta ese momento había manejado con eficiencia la Contra­
loria General de la República. Al fundamentar su decisión, el Con­
sejo recordó que “el país ha sufrido durante los dos últimos años la 
más despiadada, brutal e inmisericorde agresión por parte de Estados 
Unidos”.

En un principio, Washington habló de rompimiento de relacio­
nes con Panamá. Pero en realidad el gobierno estadounidense nunca 
había reconocido a Solís Palma, así que se resolvió prolongar esta 
situación “de hecho”.
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El golpe del 3 de octubre

Durante la madrugada del 3 de octubre, un grupo de hombres, 
entre ellos dos estadounidenses, llegaron hasta un lujoso edificio en 
la zona bancaria de Panamá, en donde estaba ayunando Guillermo 
Endara -desde el 19 de septiembre- en protesta contra el gobierno.

El grupo tenía la misión de convencer a Endara de que debía sus­
pender el ayuno. ¿Qué le dijeron? Muy pocos los sabían, pero en las 
primeras horas de la mañana todo estaba muy claro. Se trataba de 
“resguardar” al actual presidente, ya que se habla tramado un golpe 
militar contra Noriega.

Cuando el general Noriega llegó acompañado por el jefe de su 
seguridad, el capitán Asunción Gaitán, y otros escoltas, a las 7 de la 
mañana, al Cuartel Central, éste había sido tomado por un grupo 
rebelde. Todos los miembros del Estado Mayor estaban detenidos.

Noriega se enteró así que uno de sus hombres más cercanos, el 
mayor Moisés Giroldi, conjuntamente con el capitán Javier Licona y 
otros oficiales, estaban al frente de la asonada. Noriega llegó a perma­
necer aislado y prácticamente detenido en su oficina, pero desde allí 
llamó a personas de su confianza para pedir refuerzos a otras com­
pañías, como la Macho de Monte, con base en Río Hato a más de 160 
kilómetros de la capital.

Había mucha confusión en el país, pues la proclama leída por los 
rebeldes tenía un fuerte contenido torrijista. Pero la actividad esta­
dounidense que se desplegó esa mañana, con el sobrevuelo de dece­
nas de helicópteros y aviones del Comando Sur, así como la toma de 
sitios estratégicos y el cierre de carreteras que impedía el movimiento 
de las tropas leales hacia la capital, hizo sospechar que el golpe estaba 
inspirado por Washington.

Sin embargo, los hombres de la Macho de Monte lograron burlar 
el cerco estadounidense trasladándose en un avión de carga hasta la 
capital y luego desde el aeropuerto local continuaron en motocicletas, 
en un despliegue que hizo pensar al Comando Sur que “habían lle­
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gado los cubanos”. Los Macho de Monte vestían de civiles, con trajes 
campesinos y llevaban espesas barbas.

Los combates que se libraron entonces duraron varias horas en los 
alrededores del Cuartel Central, sin que las tropas estadounidenses 
intervinieran directamente. Noriega y las fuerzas leales redujeron a 
los rebeldes en tres horas. Mientras Licona huía hacia las bases esta­
dounidenses, las Fuerzas de Defensa panameñas dieron a conocer las 
bajas, entre las que se encontraba Giroldi y otros jefes de la rebelión. 
Washington acusó a los militares panameños de haber ejecutado a los 
cabecillas rebeldes en un episodio hasta hoy confuso.

Lo cierto fue que este segundo intento de golpe dejó heridas sin 
cicatrizar. Muchos problemas ocultos saltaron en ambos países. Bush 
debió soportar una avalancha de críticas por no haber “aprovecha­
do el momento” para secuestrar a Noriega. En Panamá, quedaron en 
evidencia las luchas intestinas dentro del aparato del poder, lo que 
significó un evidente desgaste.

Pero también salieron a la luz las intervenciones externas en la 
asonada. El ex embajador de Estados Unidos en Panamá, Everett Bir- 
ggs, quien en 1984 había sido declarado “non grato” por sus intentos 
de “filtrar” a las Fuerzas de Defensa, había estado clandestinamente 
en el país cuatro días antes del golpe. Su contacto fue precisamente 
uno de los golpistas, el capitán Eduardo Sandoval que, como el mis­
mo Giroldi, había cursado su carrera militar en la Escuela de Entre­
namiento Básico de Infantería de Nicaragua (EEBI) bajo las órdenes 
de Anastasio Somoza Portocarrero (“El Chiguín”), hijo del dictador 
derrocado en 1979 en ese país.

Sandoval, a su vez, mantenía estrechas relaciones con algunos 
jefes contras y había mantenido oculto en el taller mecánico de su 
padre, en la capital panameña, a Marco Antonio Payán Rodríguez 
(“Mike Lima”), uno de los más importantes jefes de la llamada Re­
sistencia Nicaragüense. El padre de este mercenario era “amigo” de 
Birggs en Miami y contacto con los contras.
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El golpe del 3 de octubre permitió conocer estas conexiones y los 
planes de desestabilización de Panamá, en que estaban involucrados 
grupos mercenarios de la contra con residencia en Costa Rica.

Asimismo, el fracasado intento se produjo una semana después 
de que se creara en Venezuela el Movimiento Torrijista en el exilio, 
dirigido por el ex embajador panameño en ese país, Marcel Salamín, 
y el ex coronel Roberto Díaz Herrera. Salamín había desertado en 
1988 para convertirse en asesor político del presidente Carlos Andrés 
Pérez, quien a su vez había sido mencionado por las autoridades pa­
nameñas por haber aconsejado a algunos altos oficiales de Panamá el 
desplazamiento de Noriega para “desbloquear la crisis”.

El propio secretario de Estado, James Baker, aportó otro elemen­
to a la evidencia de la complicidad de su país al admitir que había 
autorizado al Comando Sur para secuestrar a Noriega. La orden fue 
impartida por el jefe del Estado Mayor, general Colin Powell, pero 
ésta llegó cuando la sublevación acababa de fracasar.

Ambigüedad de Bush

Si el golpe de octubre resultó desestabilizador para Panamá, Bush 
debió enfrentar una fuerte ofensiva en Washington. El demócrata Ike 
Shelton, uno de los halcones de la Casa Blanca, lo interpeló furioso: 
“¿Para qué tener 12 mil soldados estacionados, altamente motivados 
y entrenados en Panamá y no utilizarlos cuando llegó el momento de 
una operación militar o paramilitar?”. Ante la serie de presiones, el 
secretario de Defensa Richard Cheney fue prácticamente obligado a 
descubrir su juego, confesando públicamente que el presidente Bush 
había girado una orden secreta para una intervención militar en Pa­
namá “desde el verano anterior”.

Los demócratas tomaron venganza y acusaron a Bush de “tener 
los pies fríos”, como los republicanos lo habían hecho con Kennedy 
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en 1961, durante la invasión de Playa Girón a Cuba. Pero la ambigüe­
dad del presidente estadounidense era sólo aparente.

Mientras los mandos del Pentágono decidían admitir una solici­
tud del general Thurman para desalojar del país a cinco mil familiares 
de militares y a otros miles de empleados civiles, el secretario de la 
presidencia, General John Sununu, ordenaba una investigación sobre 
el golpe del 3 de octubre para evitar “errores futuros”, lo que signifi­
caba que ya se preparaba una acción. Las emisoras clandestinas del 
Comando Sur anunciaban que en unos “44 días, el general Noriega 
desaparecerá de la escena”.

También se conocía en algunos medios estadounidenses una car­
ta enviada por Bush a sus colegas latinoamericanos a finales de agosto 
en la que admitía estar “repensando” una acción militar directa en 
Panamá. Los analistas norteamericanos Robert Novack y Rowland 
Ewarís especulaban que la Casa Blanca estaba temerosa de las elec­
ciones que se preparaban en Nicaragua y que sus funcionarios pen­
saban que Noriega “iba a ser más que un espectador” en ese proceso 
(análisis reproducido en el Boletín de las Fuerzas de Defensa, no­
viembre de 1989). Ambos periodistas se referían a que la Casa Blanca 
iba a intensificar hasta la asfixia su presión sobre Panamá, profundi­
zando la campaña contra Noriega y su vinculación con el narcotráfi­
co “donde es más vulnerable”.

Todo esto después de que fracasaran los informes de inteligen­
cia que acusaban al militar de fuertes vinculaciones con Cuba o de 
vender alta tecnología a ese país, burlando -decían- las leyes esta­
dounidenses. Señalaban ambos analistas que si Noriega permanecía 
en el poder, Bush “sólo podrá meter la mano muy débilmente” para 
bloquear la posibilidad de un triunfo sandinista en Nicaragua. De 
acuerdo con Novak y Ewans, Bush estaba teniendo “mayor peso” en 
sus presiones sobre algunos gobiernos latinoamericanos, y habría lo­
grado que algunos presidentes manifestaran su “pesadumbre por la 
presencia en Panamá de un lord de las drogas”.
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También se incrementaron las maniobras militares y las provo­
caciones de las tropas estadounidenses. Más de medio centenar de 
los llamados “Juegos de guerra” a lo largo de 1989 fueron suficientes 
como elementos de intimidación. Las tropas ingresaron a poblacio­
nes panameñas, rodearon casas, descendieron en paracaídas en pleno 
centro de la capital panameña, ocuparon plantas potabilizadoras de 
agua, bloquearon carreteras, rodearon hospitales, amenazaron cuar­
teles con la utilización de poderosos aviones de combate. Práctica­
mente habían tomado Panamá.

Estas maniobras les permitieron fotografiar todo el país y medir 
los tiempos en las rutas que luego utilizarían para la invasión del 20 
de diciembre. Aunque cada movimiento podía terminar en un en­
frentamiento o una invasión, ningún organismo internacional inter­
vino para detener la ilegalidad de la acciones. Todo indicaba que ya 
había comenzado la cuenta regresiva sobre Panamá.
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CAPÍTULO VII

Los últimos días del naufragio

“Queremos hablar ante esta Asamblea de la Organización de Es­
tados Americanos, para que nuestros hermanos de América Latina 
sepan de la tragedia de un pueblo como el panameño. Para que el 
día de mañana, cuando nos estén masacrando, no le tengan que pre­
guntar a ustedes como en la Biblia: ¿Qué has hecho con la sangre 
de tus hermanos? Nosotros les estamos pidiendo a ustedes (América 
Latina) protección contra las Fuerzas Armadas de Estados Unidos” 
(Discurso de Rómulo Escobar Bethancourt, enviado de Panamá ante 
la Asamblea de la OEA, agosto de 1989).

Diciembre fue un mes turbulento desde sus comienzos. A pesar 
de que al asumir el gobierno en septiembre, el presidente provisio­
nal Francisco Rodríguez dejó abiertas las puertas para un diálogo 
con la oposición exhortando a regresar a la mesa de las negocia­
ciones “abiertas y sin condiciones”, no hubo ninguna respuesta. 
También en las Naciones Unidas el canciller panameño Leonardo 
Khan dejó entrever en varias ocasiones la buena disposición para 
un diálogo con Washington. Pero no hubo ninguna señal de parte 
de Estados Unidos.
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En los primeros días de diciembre, el propio general Noriega, ha­
blando ante un centenar de estadounidenses y latinos residentes en 
distintas ciudades de Estados Unidos que estaban en misión de buena 
voluntad en Panamá, hizo un esfuerzo para desbloquear la situación. 
Noriega reseñó todas las acciones de agresión contra su país, así como 
el más de medio centenar de violaciones contra los Tratados Torrijos- 
Carter que se habían producido hasta entonces. Denunció que el en­
viado de Reagan en 1985, John Poindexter, le había solicitado que las 
fuerzas especiales panameñas participaran en una operación contra 
Nicaragua, a lo que él se negó. Noriega puso la verdad sobre la mesa, 
mostrándose sin embargo dispuesto a un diálogo.

Pero ya la suerte del país estaba echada. Y después de que 
Washington había impuesto Ilegalmente un nuevo administrador de 
la Zona del Canal, sorprendió con la prohibición de la entrada de 
barcos con banderas panameños a los puertos estadounidenses, lo 
que significó un golpe directo a la mandíbula de sus propios aliados: 
la situación había ingresado en un callejón sin salida. Para Bush era 
necesario tomar una medida antes que una parte de las tropas de su 
país debieran salir de Panamá precisamente en enero de 1990.

Las provocaciones militares se hicieron cotidianas. Mucho des­
pués de la invasión, en junio de 1990, el general Marc Cisneros di­
ría al periódico La Prensa de Panamá en una entrevista (4/6/90): 
“Cuando yo tomé el mando (en junio de 1989) comencé a actuar 
para enfrentarme a él (Noriega). Fue cuando capturé a su cuñado 
(el mayor Manuel Siero) y lo esposé. Le quitamos la pistola en Nue­
vo Emperador porque ellos, los panameños, entraron en el área de 
nosotros (sucedió exactamente lo contrario). Fue entonces cuando 
entré a Amador (zona panameña) y esposé a dos de sus guardias 
porque él había arrestado a uno de mis sargentos y decían que lo 
iban a llevar a una corte civil (se trataba de un oficial de inteligencia 
sorprendido en plena tarea de espionaje en el centro de Panamá), y 
entonces dije ‘de aquí no sale ni él ni ustedes’ y fue cuando mandé 
tanquetas al mero centro del edificio de él (la oficina de Noriega) y 
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entonces él se dio cuenta de que yo estaba listo. Si quería ir al baile, 
vamos, vamos...”.

El discurso de Cisneros (los paréntesis son nuestros) admitía la 
impunidad de las maniobras realizadas y las provocaciones, que se 
estrellaron en todo momento con la rígida disciplina panameña. La 
situación había llegado a su punto límite. El 12 de diciembre envié al 
periódico El Día, la siguiente nota: “El esquema de intervención en 
Panamá”.12

12 Nota de la autora, publicada en el periódico El Día, el 11 de diciembre de 1989.

Panamá, 11 de diciembre. Cuando los soldados norteamericanos 
del Comando Sur transitan por las calles de la ex zona del Canal di­
señadas al estilo de algunas ciudades sureñas de su país, lo hacen con 
la seguridad de que están andando en un territorio propio y “a per­
petuidad”.

Nada indica que en diez años más estas sólidas estructuras de las 
bases militares, que se construyeron para siempre, puedan ser remo­
vidas, especialmente porque el Comando Sur es la base y el sostén 
de todo el diseño político-militar de Estados Unidos hacia América 
latina, para las próximas décadas.

Desde hace tres años las instalaciones militares norteamericanas 
han comenzado a enriquecerse, ampliando sus edificios, con nuevas 
pistas y carreteras estratégicas. Los panameños piensan, razonable­
mente, que “nadie que vaya a dejar su casa realiza semejante inversión”.

Como resultado de la política de distensión de las grandes po­
tencias, Panamá se ha convertido como contrapartida en el eje de la 
tensión, cuando las bases militares que en la década del ‘70 comenza­
ban a ser obsoletas por el tipo de armamento atómico iba surgiendo, 
volvieron a retomar su importancia. Paradójicamente, la distensión 
trajo como consecuencia a Panamá la amenaza de prolongar el encla­
ve colonial vigente y el estratégico Comando.

Cuando en febrero de 1986, el general Frederick Woerner presentó 
su diseño al Congreso y solicitó los recursos necesarios para montar el 
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esquema de los Conflictos de Baja Intensidad, que el prefirió llamar de 
alta intensidad, el Comando Sur era el eje de toda esta estrategia.

Woerner utilizaba elementos como la inteligencia y el realismo 
en los futuros diseños mediante los cuales se ampliarían hacia Amé­
rica latina, pistas de aterrizajes, estaciones navales y demás. Los ar­
gumentos de la lucha antisubversiva ligadas ahora por los estrategas 
de Washington al narcotráfico, permitían diseñar todos estos nuevos 
planes de expansión regional.

El ojo del mal

Pero los ’duros de Washington han violentado tanto la situación 
que parecieron dejar atrás los cuidadosos esquemas de Woerner, 
diseñados con “realismo” y que preveían triangulaciones (Panamá, 
Ecuador, Colombia), puntos interestacionales y otros tecnificados 
métodos de “lenta apropiación”.

A medida que el gobierno de Estados Unidos provoca mayores 
contradicciones con su política regional, y sienta bases de futuros es­
tallidos masivos, con su accionar económico, el Comando Sur se con­
vierte también en “el ojo del mal” y por lo tanto es el centro “ideal” 
para tomar represalias contra un sistema injusto, cuyo “garrote” está 
situado a nivel militar en las riberas del Canal, en aquellas estructuras 
creadas ilegalmente por Estados Unidos en el lugar.

En diciembre de 1986 se incorporó a esta conformación estraté­
gica el Ejército Sur, en que se transformó la 193 Brigada, violando los 
Tratados Torrijos-Carter y extendiendo el esquema de la guerra. Este 
Ejército Sur depende directamente del Departamento de Ejército y 
no de una comandancia intermedia.

Esto significó enviar mayores recursos al Comando Sur, indicando 
así que Washington nunca pensó entregar el lugar a Panamá. Anterior­
mente, en octubre del mismo año, la fuerza aérea de Estados Unidos 
realizó cambios en el tipo de aviones con sede en la Base de Howard.
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Contaban inicialmente con aviones 02A de reconocimiento y dos 
aviones de combate. Después de octubre llegaron al lugar seis aviones 
A-37 y cinco aviones A-7 con funciones de apoyo aéreo cercano, in­
terdicción aérea y reconocimiento armado. Esto implicaba que iban 
a traspasar los límites del espacio aéreo impuestos para la defensa del 
Canal.

Mayor control del continente

Acondicionado ahora en todos sus sectores el Comando Sur ha 
enriquecido sus funciones de control del continente y sus tropas pue­
den actuar en operaciones rápidas y especiales.

En estos momentos, alrededor de 20 mil soldados están en la 
Zona del Canal en las bases militares de Sherman, estación naval de 
Rodman, Fuerte Clayton y otras. Sobre el Océano Pacífico están ubi­
cados 12 batallones alrededor de Quarry Height, como los de Asalto, 
Brigada 193, señales, ingenieros, policía militar de infantería, bata­
llones de apoyo a la 123 Brigada, el 536 de ingenieros, el 508 de Fort 
Braggs, baterías de artillería y la poderosa Brigada 470 de inteligen­
cia, a quien se le atribuyen los golpes contra Torrijos en 1969 y contra 
Noriega en 1988 y 1989.

Sobre el Atlántico está la Escuela de Paracaidistas, el 617 batallón 
de Infantería, batallones de Ingenieros Militares, el 154 de señales, 
que apoya las actividades de la Isla Galeta, las fuerzas especiales, boi­
nas verdes, comandos de acciones “también especiales”, grupos de 
choque, infantería de marina, ingeniería de explosivos y otros.

A este enorme potencial se unen ahora los 1.895 hombres que 
quedaron como rezago de las fuerzas de intervención llegadas cuando 
la crisis de marzo de 1988 y otros tres mil soldados altamente espe­
cializados como los Bayonetas de la Séptima División de Infantería 
Naval de California, la Quinta División Mecanizada de los marines de 
“Camp Leujene” (Carolina del Norte), los comandos de los “luchado­
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res por la vida”, la mayoría duros ex veteranos de Vietnam y asesores 
de mercenarios en acciones comandos, todos ellos llegados a partir de 
mayo de 1989, cuando Bush ordenó el envío de nuevas tropas.

Asimismo llegaron a Panamá equipos de blindados desconocidos 
para este país. En las maniobras aéreas han actuado también helicóp­
teros como los Black Hawck, con ametralladoras y que pueden llevar 
cohetes Helifire; los HII-58, los helicópteros para guerra electrónica 
y espionaje, aumentando su número a más de 30 unidades. También 
llegaron nuevos helicópteros interceptores o comunicaciones como 
los Huey y los Cobra, que llevan cañones antitanques y misiles Town, 
entre otros.

No es menos temible la presencia de aviones tanto de carga como 
los poderosos Hércules C-130 o los AC-130 Spectre que llevan bom­
bas, roquets y cañones de 40 milímetros y obuses de 150 mm. Hace 
unos días sobrevoló algunas zonas el A-7 Corsair, cargado con mi­
siles superficie-aire, láser guiado, televisión y bombas de 500 libras.

El esquema restringido aún de lo que Estados Unidos tiene poten­
cialmente en el Comando Sur, se ha constituido en la mayor amenaza 
de presión contra un país de dos millones de habitantes, pero tam­
bién en el centro de corredores aéreos hacia zonas como El Salvador 
o Colombia.

Diseñadas las estrategias de la intervención

Por esta razón, las maniobras militares, como Danza del Dragón, 
Alicia, Blade C-11 y otras de enigmáticos nombres que se realizaron 
en número superior al centenar en este año, diseñaron todas las estra­
tegias para una intervención militar, o para acciones “medias” como 
“aislamiento”, como la toma de las potabilizadoras de agua, centrales 
eléctricas y otras, para usarlas en virtual “sitio” a esta ciudad.

Trazando un mapa de las maniobras, carreteras, cuarteles y rutas 
afectadas, así como las movilizaciones militares de casi un millar de
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soldados en Costa Rica, sobre la frontera con Panamá, todo el mapa 
de una intervención puede funcionar estableciendo incluso un inten­
to de control en la provincia de Chiriquí, fronteriza con Costa Rica.

El diseño abarca desde operaciones “comando”, ensayadas incluso 
en junio con la presencia en el país de la Comisión enviada por la Or­
ganización de Estados Americanos, hasta operaciones quirúrgicas, o 
de simple intimidación o de provocación “para avergonzar a las tropas 
panameñas” que deben acudir a la “paciencia ilimitada” para controlar 
una respuesta buscada reiteradamente por los jefes del Comando Sur.

La llegada del general Maxwell Thurman intensifica el escenario 
de guerra a un punto casi explosivo. Thurman y Cisneros, acusados 
por un corregidor de la zona de Ancón de “violaciones a todos los 
derechos de los panameños”, y que podrían ser detenidos en Panamá, 
de acuerdo con las leyes locales, son el dúo necesario para completar 
el mayor cuadro de confrontación que se haya montado después de 
la Segunda Guerra Mundial.

La trampa

En noviembre de 1989, el presidente George Bush dijo a los man­
dos militares y los halcones de su equipo, empeñados en una acción 
militar contra Panamá, que sólo actuaría y ordenarla una interven­
ción contra ese país en caso de que soldados norteamericanos murie­
ran en un reten panameño”. El periodista del Pentágono, Fred Foff- 
man, confesó a medios estadounidenses -después de la invasión- que 
“ellos (el gobierno) tenían todo preparado y buscaban una excusa”. 
Aunque Bush había tomado la decisión de intervenir, estaba abru­
mado por la acusación de “pies fríos” que le hacían sus colaboradores 
más cercanos por no haber aprovechado el golpe del 3 de octubre.

El 14 de diciembre, un camión estadounidense con soldados 
fuertemente armados se “extravió” frente al Cuartel Central de las 
Fuerzas de Defensa de Panamá, en el barrio de El Chorrillo. Por su­
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puesto fueron inmediatamente rodeados por militares panameños. 
El oficial del ejército de Estados Unidos se disculpó argumentando 
que se había “equivocado” de calle. En realidad, según el análisis de la 
seguridad panameña, se trató de una maniobra para medir las reac­
ciones de los hombres que tenían a su cargo la vigilancia del Cuartel. 
Y también esto permitió a los estadounidenses observar cómo esta­
ban colocados los retenes.

Por esos días, las Fuerzas de Defensa hablan detectado la llega­
da de aviones sofisticados a las bases estadounidenses. El 15 de di­
ciembre sucedieron dos hechos alarmantes. Por una parte, el general 
Noriega fue nombrado jefe de Gobierno por la Asamblea de Repre­
sentantes de Corregimientos. Para muchos no fue una idea acertada, 
porque la invasión podía ser entonces inminente. Pero otros pensa­
ban que el nombrar a Noriega en ese cargo -el antiguo diseño con 
el que Torrijos gobernó al país- se sustentaba en la idea de que el 
secuestro de un jefe de Gobierno por parte de Estados Unidos tendría 
serias connotaciones políticas. Esto formaba parte de la ingenuidad 
latinoamericana o del error de pensar que se respetarían los princi­
pios internacionales.

Por otra parte, el mismo 15 de diciembre se conoció que se había 
abierto un puente aéreo entre el Comando Sur y Colombia. Un infor­
mante del lugar dijo que estaban llegando heridos desde este último 
país, como consecuencia de un enfrentamiento durante el asalto al 
cuartel central del narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha. Esta 
operación se realizaba con especial sigilo, porque hasta entonces na­
die había mencionado la participación de asesores norteamericanos 
(del ejército colombiano) en la acción. Un tiempo después, los perió­
dicos bogotanos traerían profusa información sobre el hecho, que fue 
admitido por el gobierno de ese país.

Esto tendrá una importancia muy especial en la situación que se 
dio en Panamá durante la noche del 16 de diciembre.

El 15 de diciembre, los Representantes de Corregimiento dieron 
a conocer un comunicado donde se declaraba el estado de guerra, lo 
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que desde el punto de vista jurídico significaba un estado de emer­
gencia general ante la obvia situación de amenaza que vivía el país. 
Por supuesto que el término fue rápidamente manipulado por la Casa 
Blanca como una “declaración de guerra”.

En la noche del 16 de diciembre, caminando con otros periodis­
tas por la Avenida Central y el parque de Santa Ana, nos llamó la 
atención la cantidad de soldados estadounidenses vestidos de civil 
que circulaban por las calles. Repentinamente se oyeron disparos. Un 
vendedor ambulante confirmaría luego que los soldados estadouni­
denses habían disparado al aire. Se trataba de una acción sincroniza­
da, porque casi inmediatamente se escucharon fuertes detonaciones 
en el área del Cuartel Central. Eran alrededor de las 20 horas. Afecta­
dos aún por el recuerdo de los combates del 3 de octubre en ese lugar, 
muchos pensaron que se trataba de una nueva asonada.

Todo fue muy rápido. Cuando llegamos a las áreas aledañas al 
Cuartel Central, éstas habían sido cerradas preventivamente, después 
de que las ambulancias recogieran a tres heridos: el soldado paname­
ño Alex Correa, el obrero Rupert Walley y una niña de poco más de 
un año, Elaine Bethancourt, habitantes de El Chorrillo.

La acción había durado escasos minutos. En principio, el Coman­
do Sur informó que un teniente coronel “se había equivocado” volan­
do un retén panameño con su automóvil y que había resultado muer­
to por los disparos de los soldados panameños. Luego dijeron que se 
trataba de un capitán y sólo tres días después dieron el nombre de 
un teniente de origen colombiano, precisamente de Cali, Robert Paz.

Por su parte, las Fuerzas de Defensa entregaron un escueto comu­
nicado informando que un automóvil sedán con matrícula estadou­
nidense atropelló imprevistamente un retén en la calle que pasaba 
frente al Cuartel, disparando a ambos lados e hiriendo a los tres pa­
nameños mencionados. En la entrada del cuartel, según la versión 
oficial, les respondieron con disparos, después de lo cual el vehículo 
prosiguió su carrera hasta perderse en la Zona del Canal, en direc­
ción al Comando Sur.
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En la madrugada del 17 de diciembre, con un periodista y un 
camarógrafo de la televisión cubana, Nelson Notario Castro y An­
tonio Gómez, respectivamente, logramos obtener la autorización 
para ingresar al Cuartel Central y entrevistar a los oficiales de tur­
no. Todo estaba oscuro y la tensión en el lugar era casi sobrecogedo- 
ra. Sobre la misma avenida de los mártires un soldado nos esperaba 
para acompañarnos. Pasamos entre un nutrido grupo de militares, 
muchos de ellos pertenecientes a la Unidad Macho de Monte, que 
permanecían vigilantes y tensos.

En el lugar estaban estacionados varios camiones y una o dos 
tanquetas. También había mujeres y hombres jóvenes de los Batallo­
nes de la Dignidad. Caminábamos por lo oscuro, a veces tropezan­
do. En una pequeña habitación estaba el teniente coronel Arnulfo 
Castrejón, al que se agregaría más tarde el también teniente coronel 
Arosemena King. Ambos eran jefes de turno esa noche en el cuartel. 
Castrejón extendió un pequeño mapa y nos describió el derrotero 
del automóvil y su paso veloz frente al cuartel en una acción sorpre­
siva. Le solicitamos autorización para hacer el mismo recorrido del 
automóvil en las primeras horas de la mañana para filmar y accedió.

Salimos entonces al patio del cuartel. Un patio pequeño, como 
el mismo edificio, que se parecía más a una comisaría de barrio. La 
intensa luz de la luna nos permitía distinguir siluetas pero no ros­
tros. Aviones y helicópteros estadounidenses con las luces apagadas 
sobrevolaban incesantemente el lugar.

Fue entonces que Castrejón, señalando hacia arriba, comentó 
que era posible que ellos nos estuvieran viendo como si fuera de día, 
porque estaban volando con rayos infrarrojos: “Incluso pueden estar 
fotografiando esta escena y grabando lo que estamos hablando”.

En esos momentos tuve la extraña sensación de estar atrapada 
en una trampa sin salida. Me imaginé lo que podría suceder si esos 
mismos aparatos, que volaban con las luces apagadas, se decidieran 
a bombardear el lugar. Era un cuartel indefenso. Ya en la entrada 
principal, un soldado llegó a informar a Castrejón, que el capitán 
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H. Mansfield del ejército estadounidense agradecía las atenciones y 
el buen trato de los militares panameños a una pareja de estadouni­
denses que también se había “perdido” esa noche detrás del Cuartel 
Central. Ellos habían sido sorprendidos en la misma zona del inci­
dente, detrás de donde el automóvil se “voló” el retén.

El capitán Moisés Cortizo, quien tenía a su cargo las relaciones 
entre panameños y estadounidenses en la junta Combinada de De­
fensa los había entregado a ambos a su contraparte Mansfield. Éste 
se disculpaba por las transgresiones de esa noche “de los perdidos”, 
curiosamente todos frente o detrás del Cuartel Central.

¿Cuál fue la versión estadounidense de los hechos? En primer tér­
mino crear confusión sobre el cargo del oficial muerto en el tiroteo.

Algunos informes de la Casa Blanca señalaron que cuatro ofi­
ciales que se habían “perdido” fueron detenidos por militares pa­
nameños y turbas de los Batallones de la Dignidad, a los que por 
supuesto mencionaba como “paramilitares”. Se habló de que habían 
sido maltratados, torturados y uno de ellos asesinado y los otros he­
ridos. Supuestamente, este grupo de heridos, cargando a un muerto, 
logró zafarse de la “turba” en una calle estrecha, y fugarse. Quizás 
alguien advirtió a la Casa Blanca que la versión resultaría increíble 
para cualquier simple observador. La información posterior fue que 
le habían disparado y también que la pareja había sido maltratada.

En esos días, el Dailly Express de Londres señaló que “fuentes de 
Washington creen que los cuatro oficiales podrían haber estado en 
misión de espionaje. Se cree que los oficiales del ejército y la CIA 
estaban realizando reconocimientos en áreas vitales en preparación 
de una acción contra Noriega”.

Lo de la pareja maltratada era increíble para todos, debido a que 
los militares panameños recogían normalmente a soldados nortea­
mericanos ebrios para entregarlos a la Policía militar estadounidense 
y evitar que cualquier incidente pudiera ser aprovechado para una 
acción militar. Muchos de nosotros bromeábamos entonces con la 
frase “estamos tan bien cuidados como un norteamericano en Pa­
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namá”. Pero recientemente una nueva versión vino a echar luz sobre 
aquellos hechos. Y llegó precisamente de un hombre de la inteligencia 
estadounidense, que se desempeñaba como “corresponsal diplomáti­
co” (un extraño cargo para un periodista), de The Wall Street Journal 
en Panamá. Frederick Kempes es precisamente el autor de uno de 
los libros más burdos que uno pueda leer en estos tiempos: Noriega: 
toda la verdad (Grijalbo, julio 1990). En realidad es una recolección 
de inexactitudes, escritos con el lenguaje de “la inteligencia”, es decir, 
del espionaje.

Escaso de todo valor literario y político -salvo que la mentira y la 
manipulación sean nuevos elementos de la escena política- el libro 
de Kempes mereció una costosa publicidad, de esa que es obviamente 
pagada con fondos “especiales”. En México se anunciaba como un 
best seller antes de que hubiera siquiera comenzado a venderse. Sin 
embargo, en una parte del libro, Kempes se refiere con evidente sim­
patía a un capitán, Richard Haddad, un marine, un rambo perfecto 
que había participado en los hechos del 16 de diciembre. Dice Kem­
pes: “Poco después de las 21 horas, cuatro marines giraron equivoca­
damente en un cruce y se encontraron, sin quererlo, ante la barricada 
ocupada por los Macho de Monte. Cuando sólo faltaban dos horas 
para el toque de queda militar, atravesaron la ciudad desde Fuerte 
Clayton, para tomar una copa rápida en el Hotel Marriott antes de 
regresar. El Capitán Richard Haddad conducía un coche que llevaba 
la palabra gringo' escrita por todas partes. Era un Chevrolet Impala 
de color crema y bastante destartalado con matrícula de Michigan; 
una gran calcomanía azul en el parabrisas lo identificaba como oficial 
estadounidense. El capitán Haddad era un experimentado marine 
hecho de una pieza. Levantaba pesas, coleccionaba pistolas y fanfa­
rroneaba ante los superiores asegurando que jamás se detendría ante 
una barricada panameña. Los tratados del Canal de Panamá no lo 
exigían, y no estaba dispuesto a permitir que los panameños le pu­
sieran las manos encima. Pero ahora, entre la red de callejuelas de los 
barrios panameños, se encontró ante una barricada, con dos coches 
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más por delante y en una calle demasiado estrecha como para girar. 
El pie del capitán Haddad permaneció inquieto sobre el acelerador. 
Uno de sus compañeros, el primer teniente Robert Paz, un hijo de 
misioneros colombianos, de 24 años, se agitó nerviosamente cuan­
do un grupo de panameños, rodeó el coche lanzado maldiciones y 
amenazas.

“El capitán Haddad, un marine de 26 años asignado al servicio de 
Inteligencia del Comando Sur, le dijo más tarde a un oficial superior: 
‘Detuvimos el coche e inmediatamente uno de los nuestros cerró las 
puertas y cargó’. En cuanto se marcharon los dos coches que tenía 
adelante, Haddad apretó el acelerador a fondo y embistió la barrica­
da: ‘Apreté el pedal a fondo para salir de allí a toda prisa’. Los Macho 
dispararon contra la parte posterior del vehículo que bajaba por la 
avenida A”.

Así narra Kempés el episodio, agregando que los marines asaron 
frente al Cuartel Central donde supuestamente Noriega celebraba 
una fiesta. Haddad dice que el teniente Paz resultó herido en la espal­
da por los disparos mientras él huía hacia el Hospital Gorgas, en el 
Comando Sur, para lo cual sólo debía cruzar una avenida, la 4 de julio 
(Avenida de los Mártires).

La versión de Kempes da lugar a todos los interrogantes. A través 
de su lectura vemos que Haddad voló un retén, compuesto por dos 
tambores vacíos de aceite y una madera, que atravesaba sólo una par­
te de la estrecha calle. La versión estadounidense dijo que se trataba 
de oficiales desarmados, Haddad habla muy claro de que cerraron el 
automóvil y uno de sus compañeros cargó... ¿qué otra cosa sino un 
arma? ¿Por qué Haddad no dio marcha atrás y desvió por otra calle 
si su paso por el lugar era un error? ¿Por qué, como se hacía normal­
mente, incluso como lo hizo el oficial que comandaba la tropa del ca­
mión dos días antes también “perdido” frente al Cuartel, no se iden­
tificó y solicitó la presencia de Cortizo? Eso era lo normal y común.

Pero hay más. Dice Kempes que Haddad salió del Fuerte Clay­
ton en una noche en que los estadounidenses tenían prohibido por el 
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Comando Sur transitar por la ciudad de Panamá. Agrega que llevaba 
un automóvil con carteles que decían llamativamente “gringo”. Esto 
desmiente absolutamente la versión del presidente Bush de que los 
soldados estadounidenses corrían peligro en Panamá. De lo contra­
rio, no iban a ir a tomar una copa tranquilamente -como lo hacían 
a diario en ese lugar o en otros, sin que nadie los molestará- en un 
automóvil tan provocativamente aderezado.

¿Por qué apretó el acelerador Haddad? ¿Fue un motivo personal, 
de orgullo? Parece demasiado para un experimentado marine de in­
teligencia asignado como “camarógrafo” en Fuerte Clayton, es decir 
especialista en guerra sucia.

Si el marine violó las reglas impuestas por los comandantes del 
Ejército Sur de su país, al cual estaba asignado, debió ser juzgado. 
Dicen también que los “marines” estaban desarmados. Esto por una 
parte indica que no tenían temor alguno en Panamá, pero por la 
otra suena totalmente falso que un rambo del tipo de Haddad y sus 
acompañantes salieran desarmados en días tan difíciles en el país. 
Nadie lo creería. Y más aún: un marine que se había jurado no de­
tenerse ante un retén panameño, ¿iba a circular desarmado por la 
ciudad?

Kempes miente al señalar que había fiesta en el Cuartel Central. 
Nadie que conozca Panamá, y menos aún la inteligencia estadouni­
dense, ignoraba que Noriega pasaba muy poco tiempo en el lugar, 
especialmente después de conocer la orden secreta de Bush donde se 
eliminaba una ley de 1976 que prohibía asesinar a un líder extranjero. 
Noriega más que nadie sabía que su cabeza tenía precio en Washing­
ton y que se había convertido en una tarjeta de tiro. Además esperaba 
una “operación quirúrgica” en cualquier momento. ¿Qué iba a estar 
haciendo el 16 de diciembre, después de haber declarado al país en 
emergencia (estado de guerra) en un pequeño e indefenso cuartel a 
sólo unas cuadras del Comando Sur?

Días antes, en una reunión informal, Noriega había comentado 
que algunos periodistas que cubrieron la ofensiva militar del Frente
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Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN) mencionaron 
que los comandos especiales Delta que fueron rodeados en un hotel 
de El Salvador en esos días, estaban en el lugar para cumplir una mi­
sión especial en Panamá, cuyo objetivo era el comandante panameño.

En las primeras horas del 17 de diciembre, un informante que se 
movía en los círculos cercanos al Comando Sur, dejó entrever que el 
teniente colombiano Paz podía ser uno de los heridos que habían lle­
gado desde Colombia, después del asalto al cuartel central del narco- 
traficante Rodríguez Cacha, en Cali, Colombia. Esto habría ilumina­
do la afiebrada cabeza de los hombres de la guerra sucia, lo suficiente 
como para crear con el teniente muerto el incidente que Bush había 
sugerido en noviembre para ordenar la invasión.

El informante dijo que esto lo conocían algunas personas en el 
Hospital Gorgas. Pero aún cuando Paz hubiera muerto en la loca ca­
rrera de Haddad frente al Cuartel Central, Washington, en todo caso, 
debía disculparse por la grave violación cometida. Es necesario pre­
guntarse ¿qué hubiera sucedido si un automóvil con cuatro militares 
panameños se hubiera volado un retén estadounidense en cualquier 
lugar, o pasara a la carrera frente a Fuerte Clayton? Sólo hubieran 
quedado cenizas. Recientemente, un soldado estadounidense se 
“voló” un retén panameño que cuidaban los hombres del presidente 
impuesto, Guillermo Endara, y le dispararon. Sin embargo, Estados 
Unidos no dijo nada sobre el asunto.

En el libro de Kempes también se identifica a la pareja de agentes 
de inteligencia como “testigos” de la situación. ¿Fueron enviados para 
eso a sabiendas de que no les sucedería nada en manos panameñas, 
porque en el país se cuidaba mucho cualquier contacto con los esta­
dounidenses? De lo contrario, ¿qué hacía otro militar de la inteligen­
cia perdido esa noche, en los alrededores del Cuartel Central?

Alguien llamaría al 16 de diciembre “el día de la conspiración de 
los perdidos”, pero Bush ya tenía a un soldado muerto en un retén, 
es decir lo que esperaba para ordenar la intervención y Cisneros y 
Thurman se frotaban las manos. Al fin tendrían su esperada guerra.
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CAPÍTULO VIII

El día del lobo

“¿Pretenderán llevar a Endara a la presidencia cargado sobre un 
tanque que lleva el letrero del Comando Sur: 'General Lee'? Lo que no 
acepta Washington es que las Fuerzas de Defensa de Panamá conti­
núen desarrollando su propio proyecto canalero que contradice la lógi­
ca aceptada por el capital financiero internacional: es decir, la 'privati­
zación' del Canal” (Revista Opinión Pública, agosto de 1989, Panamá).

La invasión

No sé exactamente a qué hora oí la primera detonación. Creo que 
fue alrededor de las 22.35 de la noche del 19 de diciembre. Aunque se 
habla de la invasión del 20, en realidad esta comenzó casi una hora y 
media antes de la media noche. Podría decirse que fue en el mismo 
momento en que se pusieron en marcha los motores de los helicópte­
ros y las tropas ya salían de sus bases. Eso era alrededor de las 22 horas.

Cuando escuché la primera explosión -después sabría que fue la 
toma de un pequeño cuartel de policía panameño, en Ancón, que 
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quedaba al paso de las tropas estadounidenses-, intenté inútilmente 
comunicarme con algunos corresponsales. Asimismo resultaron in­
útiles todos los esfuerzos por hablar con las oficinas de prensa de las 
Fuerzas de Defensa.

Finalmente localicé a un equipo de la televisión cubana, al pe­
riodista Nelson Notario Castro y al camarógrafo Antonio Gómez, 
quienes pasaron a buscarme unos minutos después. En ese lapso 
sonó el teléfono y escuché la voz nerviosa de un joven corresponsal 
mexicano, Julio Olvera, quien me solicitó que hablara con su agencia 
(Notimex) en México para avisarles que él y otros corresponsales es­
taban siendo detenidos por tropas estadounidenses del Fuerte Clay­
ton, sede del Ejército Sur, al mando del general Marc Cisneros. “Miles 
de tropas, tanques y aviones están saliendo desde aquí”, me dijo. La 
comunicación se cortó abruptamente, así que de inmediato llamé a 
México y avise al periódico El Día que había comenzando la invasión 
a Panamá y también pasé el mensaje de Olvera para Notimex.

Desde la ventana del pequeño departamento que alquilaba podía 
ver a los lejos los relámpagos de las explosiones. Me pareció entonces 
que estaba comenzando a vivir una pesadilla.

Las luces de los barcos camaroneros se dibujaban como estrellas 
apenas suspendidas sobre el mar. Unos minutos después, aquel pai­
saje casi idílico, que podía contemplar cada noche, se había transfor­
mando en un infierno.

Alrededor de las 23 y 30, los colegas cubanos pasaron a buscar­
me y nos dirigimos hacia la zona donde estaba ubicado el pequeño 
Cuartel Central de las Fuerzas de Defensa panameñas. En el camino 
recogimos a un periodista dominicano. Creo que la prudencia de este 
hombre nos salvó, porque nuestro primer impulso nos llevaba direc­
tamente hacia el centro del ataque estadounidense, lugar del que no 
hubiéramos podido salir.

El dominicano había vivido la invasión norteamericana a su país 
en 1965, así que nos advirtió que íbamos hacia la boca del lobo y dos 
cuadras antes de llegar dimos la vuelta en medio del desorden y la
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confusión. Por el malecón panameño corrían hombres, mujeres y ni­
ños, descalzos y semidesnudos. El primer bombardeo los sorprendió 
durmiendo.

También veíamos jóvenes de los Batallones de la Dignidad -crea­
dos como una milicia popular para la defensa del país- con fusiles, 
algunas AK-47 e incluso escopetas de caza.

Regresando por una de las calles laterales a la Avenida Central, 
entre el fuego cruzado, las balas rozaron nuestro automóvil varias ve­
ces. La confusión era total.

En tanto, la Radio Nacional que había integrado una cadena con 
todo el país llamaba insistentemente a los Batallones de la Dignidad, 
bajo el lema de “Operación Cutarra”, planeada para una resistencia 
popular ante la invasión. También se oían mensajes en código, se­
guramente dirigidos a las Fuerzas de Defensa. Minutos después de 
comenzada la invasión, el Canal 2 de televisión estatal fue interferido 
desde el Comando Sur.

La Radio Nacional cumplirá una tarea casi increíble. Aplicando 
un plan previo de contingencia lograba reconstituirse rápidamente 
cuando los sofisticados aparatos estadounidenses la sacaban del aire. 
Fue una pequeña e ignorada historia de coraje.

Decidimos ir hacia el sencillo hotel donde se hospedaba el colega 
dominicano en el centro para tratar de transmitir las primeras im­
presiones. En el lugar estaban alojados un buen número de centroa­
mericanos que habían venido a Panamá para hacer sus compras de 
Navidad, y también muchos campesinos aterrorizados que buscaron 
refugio en el pequeño lobby, sorprendidos por la invasión cuando 
estaban por regresar a sus casas.

Ya en la madrugada podíamos ver el humo que se levantaba desde 
El Chorrillo. Muchos heridos eran atendidos en el lugar por los ve­
cinos. En la mañana, encontramos un socorrista de la Cruz Roja que 
lloraba junto a un árbol. Las tropas estadounidenses le habían impe­
dido entrar a El Chorrillo y sus alrededores donde había mujeres y 
niños heridos atrapados por el fuego.
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A las 7 horas del día 20 la cancillería panameña citó a una con­
ferencia de prensa. Estuvimos esperando la llegada del presidente 
Francisco Rodríguez y del canciller Leonardo Khan, hasta las 10 ho­
ras. Allí conocí al fotógrafo español Juan “Juarixtu” Rodríguez. Na­
die imaginó entonces que unas pocas horas después sería asesinado 
fríamente por las tropas estadounidenses en los alrededores del Hotel 
Marriott, donde se hospedaba.

Pasamos luego por el Hospital Santo Tomás donde se acumulaban 
muertos y heridos en patios y pasillos. Era una imagen sobrecoge- 
dora. Era evidente que faltaban recursos y medios para atenderlos. 
Miles de personas deambulaban buscando a sus familiares. Sólo en 
ese hospital habían ingresado en unas horas más de 700 heridos y se 
calculaba una cifra de 600 muertos.

Después decidí ir hacia el centro. Estaba caminando por la zona 
del Palacio Legislativo cuando encontré a un joven fotógrafo que iba 
en el mismo rumbo.

Repentinamente nos enfrentamos con un batallón de soldados es­
tadounidenses. Fue en ese momento que un pequeño anciano surgió 
desde un zaguán y entonces todas las armas de los soldados se vol­
vieron contra él. El estruendo de los disparos nos estremeció. Entre 
el humo, que parecía niebla, vimos caer doblado al anciano. Instin­
tivamente retrocedimos dando vuelta a la esquina. Creo que ambos 
temblábamos, segundos después el horror de lo que habíamos vivido 
nos paralizó.

Un grupo de mujeres nos ayudó a escondernos en los laberintos 
de unas casas viejas y ruinosas y atravesamos por ellos hasta salir a 
otra calle.

Allí nos despedimos y cada uno tomó un camino distinto. Yo me 
dirigí entonces a una oficina de fax para enviar mis notas. Cuando ter­
miné de hacerlo me encontré con Chuchó Martínez. Estábamos casi 
al borde del toque de queda y no podía regresar a mi casa. Chuchó 
me llevó en su automóvil hacia un apart hotel donde se alojaban mis 
colegas cubanos.
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Desde allí pude transmitir a periódicos y radios de Argentina y 
México. A partir de ese momento nos concentramos en el trabajo 
perdiendo la noción de las horas y de los días. Después nos traslada­
ríamos a la agencia Prensa Latina, para continuar con nuestra tarea.

El 24 de diciembre recibí un generoso ofrecimiento para salir del 
país de parte del gobierno mexicano que había dado la orden de pro­
teger a sus ciudadanos y periodistas. Yo no tenía pasaporte porque lo 
había entregado a Migraciones para un trámite de rutina. También, 
con la misma generosidad, la embajada argentina nos comunicó que 
el gobierno estaba enviando un avión para recoger a los periodistas 
argentinos. Así es que, como mi trabajo en esas circunstancias iba a 
ser muy difícil, acepté salir de Panamá.

Ese mismo día una amiga periodista mexicana envió un taxi 
para recogerme y trasladarme hasta el Hotel Holliday Inn ubicado 
en Paltilla. El taxi debió evadir barricadas y ni siquiera pudo llegar 
hasta Prensa Latina. El chofer estaba visiblemente nervioso cuando 
emprendimos el viaje hacia Paltilla. Llevaba una inmensa bandera 
blanca. En el camino pude ver la ciudad devastada. Las huellas del 
saqueo estaban en todas partes. Era una imagen dantesca, imposible 
de describir.

En un momento dado, pasamos por un lugar donde evidente­
mente se había combatido unas horas antes. Nos bajamos y vimos 
enseguida el vuelo de los gallinazos rondando el cadáver de una mu­
jer muy joven, que aún apretaba en sus manos una vieja escopeta 
de caza. Su rostro estaba intacto, con los ojos muy abiertos y el pelo 
negro enmarcando un óvalo casi perfecto. Me imaginé de inmediato 
aquella resistencia heroica y solitaria. Dejé que las lágrimas corrieran. 
El chofer del taxi me tocó el hombro suavemente y decidimos conti­
nuar nuestra travesía por la ciudad destruida.

Cuando estábamos llegando muy cerca del hotel vimos una gran 
movilización de tanques y tropas estadounidenses y decenas de he­
licópteros que sobrevolaban el lugar. Nos bajamos nuevamente del 
automóvil y pregunté a un grupo de hombres lo que estaba sucedien- 
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do. No lo sabían, pero me informaron que para atravesar las líneas de 
las tropas debía mostrar mi pasaporte. Así es que decidí volverme. Ya 
en el taxi pudimos oír por la radio del Comando Sur que Noriega se 
habla refugiado en la Nunciatura.

En esos momentos me di cuenta que el chofer estaba extrema­
damente nervioso. Intenté bajar en casa de una amiga pero estaba 
rodeada por las tropas. Así es que finalmente me bajé del automóvil, 
como a unas 17 cuadras de Prensa Latina y atravesé barricadas donde 
se reunían grupos de las clases altas. Habíamos conocido que muchas 
personas fueron golpeadas o asesinadas en estas barricadas. Pocos 
minutos antes del toque de queda estaba yo golpeando nuevamente 
la puerta de Prensa Latina. Allí estuvimos otra noche aislados y sin 
comida. Un pobre café fue nuestro festejo de Navidad.

Pensábamos que esa noche, ya con Noriega en la Nunciatura, no 
habría más bombardeos ni aviones. Pero no fue así. Es posible que 
los hombres de la guerra sucia que dirigían la invasión, furiosos por 
no haber cumplido su objetivo de capturar a Noriega, dieran la orden 
para que el 24 de diciembre de 1989 fuera una Navidad “inolvidable”. 
Durante toda la noche, aviones y helicópteros sobrevolaron amena­
zantes la ciudad. Las explosiones se oían sobre los cerros cercanos.

Algunos de los helicópteros se suspendían casi sobre nuestras 
ventanas dejando oír una música de rock violento. Quizás pensaban 
que continuaban en Vietnam. Evidentemente querían aterrorizar a la 
población. Los únicos que festejaron esa noche fueron los nuevos go­
bernantes y sus amigos. Otra vez en las casas ricas y elegantes estaban 
de fiesta. Afuera, la guerra.

Para muchos, la invasión fue sólo una imagen ligera en un aparato 
de televisión. Una imagen manipulada y mentirosa: las tomas de la 
Nunciatura donde se habla refugiado Noriega. Nunca las de los hos­
pitales atestados de muertos y heridos, ni los cadáveres de los ejecuta­
dos o de los niños huyendo de los bombardeos como en Saigón, o de 
los miles de prisioneros en los campos de concentración, ni el éxodo 
de los habitantes de El Chorrillo y San Miguelito. Nada de eso vieron 
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los televidentes. Ni esa sombra temible de la guerra que es imposible 
describir o explicar.

Las siguientes son algunas de las notas que envié en esos días y 
que de alguna manera son un testimonio de los hechos.

El día “D” en Panamá

20 de diciembre. A sangre y fuego, apoyadas por decenas de heli­
cópteros y aviones de guerra, tanques, tanquetas, blindados, paracai­
distas, las tropas estadounidenses cruzaron anoche la “quinta fron­
tera”, la Avenida de los Mártires que separa esta capital de la Zona 
del Canal. El fuego de los morteros, fusilería y del bombardeo que 
comenzó alrededor de las 12.45 del 20 de diciembre, sigue hoy.

El día “D” irrumpió por fin en la pacífica vida de esta ciudad. La 
muerte, la destrucción y la desolación muestran ahora cuál es la “sa­
lida democrática” que el presidente de Estados Unidos, George Bush, 
eligió para Panamá. Después de los primeros combates en la zona más 
densamente poblada y en uno de los barrios más pobres de la ciudad, 
El Chorrillo, cientos de personas huían con niños pequeños, mientras 
otros miles de civiles quedaron atrapados en el fuego. Los soldados es­
tadounidenses disparaban a todo lo que se movía. En una callejuela 
central, un anciano que se asomó a observar el paso de las tropas fue 
abatido por los disparos certeros de los soldados estadounidenses.

Todas las bases norteamericanas del Comando Sur estaban movili­
zadas en la acción, con apoyo de otras en Estados Unidos. La primera 
acción envolvente estuvo dirigida contra el Cuartel Central, a sólo unos 
pasos del Comando Sur. Al parecer había un plan para que las mayo­
rías de las tropas panameñas se desplazaran hacia el Cuartel Central, lo 
que no ocurrió, provocando así variaciones en los planes. Cuando co­
menzó el desplazamiento de tropas, un grupo de corresponsales, entre 
los que se encontraban representantes de México (Notimex), AP, AFP, 
CNN y EFE fueron detenidos y llevados al Fuerte Clayton.
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Una hora antes de comenzar la invasión, el ex candidato presi­
dencial de la Alianza Democrática Opositora Civilista (ADOC) Gui­
llermo Endara, fue juramentado en una base militar norteamericana 
como presidente de Panamá, Junto con los vicepresidentes Ricardo 
Arias Calderón y Guillermo Ford. A través de las emisiones del Co­
mando Sur, Endara exhortó a los ciudadanos panameños a “perma­
necer tranquilos en sus casas”. “Cuando ya la gestión haya terminado, 
tendremos tiempo de celebrar el inicio de una nueva era. Les pido a 
mis compatriotas de las fuerzas armadas que no resistan. Ellos ten­
drán un papel muy importante en mi gobierno”. Endara pidió enton­
ces “que Dios ilumine” a los invasores.

Casi de inmediato después del discurso de Endara, la Radio Na­
cional de Panamá, logró establecer una cadena nacional que trans­
mitió durante toda la noche información sobre la situación, así como 
las reacciones internacionales. Cientos de panameños comenzaron 
a enviar mensajes y exhortar a la defensa de la patria. Voces quebra­
das por la emoción se escuchaban llamando a la solidaridad inter­
nacional. El Comando Sur anunciaba a su vez que estaba realizando 
una acción “para apoyar a los panameños que están restableciendo 
la democracia”. “Tenemos la obligación moral de ayudar a los pana­
meños”, decía el vocero, estableciendo que todos aquellos “civiles o 
militares que no levanten las armas serán beneficiados con las leyes 
de los convenios internacionales”.

Mientras esto sucedía, miles de hombres y mujeres de los Batallo­
nes de la Dignidad y de los Comités para la Defensa de la Dignidad y 
la Patria, junto a militares, resistían.

De esta manera, una operación que se planeó para unas “cuan­
tas horas” se extendió, mientras el gobierno aún controla la admi­
nistración en varios sectores del país. En junio pasado, durante unas 
maniobras que estaban dirigidas a planear la intervención, el general 
Marc Cisneros, jefe del Ejército Sur, dijo que sólo bastaban treinta 
minutos para “acabar” con Panamá. Quizás esta fue la idea que le 
vendió al presidente Bush, quien finalmente decidió actuar en una 
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invasión que no ha podido lograr sus objetivos en los 30 minutos 
previstos. Sólo se ha logrado mostrar la capacidad de imponerse por 
diferencia numérica y la aviación en algunos puntos de la ciudad, 
consumidos por los incendios. Pero su objetivo básico, el general No- 
riega, se les fue de las manos y el vocero militar, Edgardo López, dijo 
que está en la capital, dirigiendo las acciones de defensa, seguridad y 
contraofensiva.

Es obvio que el mayor poder de Estados Unidos es la aviación, 
ya que Panamá, un país de poco más de dos millones de habitantes, 
tiene escasos aviones y helicópteros.

El esquema de guerra está destinado evidentemente a destruir los 
cuarteles, como el Central, las oficinas de Amador, los aeropuertos: 
Paitilla y también el internacional de Tocumen. Pero la resistencia 
continúa.

El presidente Bush había dicho también que estaba actuando para 
proteger el Canal de Panamá, que nunca había tenido un incidente 
hasta que comenzó la invasión estadounidense. Si Bush considera 
que una intervención con aviación y la clase de acción militar que 
está protagonizando su ejército constituye una “seguridad” para el 
Canal, entonces los términos de la razón se han modificado.

Intensos bombardeos en la capital

21 de diciembre. Intensos tiroteos y disparos en distintos puntos 
de la ciudad se oían durante la segunda noche de combates en Pana­
má desde que las tropas estadounidenses iniciaron su intervención 
en este país. Durante las primeras horas de la tarde se reiniciaron 
los bombardeos en distintos puntos de la ciudad y grandes colum­
nas de humo continuaban levantándose en la zona de El Chorrillo. 
Durante toda la noche los aviones y helicópteros sobrevolaban la ciu­
dad, mientras que toda la tarde continuaron los saqueos en las zonas 
comerciales. Diversas versiones estimaron que continuaban llegando 
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tropas de Estados Unidos y que aviones de transporte habían traído 
nuevos equipos bélicos y municiones, lo que indica una continuación 
de la guerra; 24 horas después de haber comenzado la invasión, con­
tinúa aquí la resistencia y la aviación norteamericana bombardeó el 
edificio donde estaba la Radio Nacional, que continuaba mantenien­
do una cadena en todo el país.

En las últimas horas de la tarde, esta radio difundió un comu­
nicado del general Manuel Antonio Noriega, donde anunciaba que 
estaba resistiendo en algún lugar del país, y exhortaba a la población 
a defender la soberanía nacional y a los militares a continuar al frente 
de los combates. Esta noche también había bombardeos en los cerros 
aledaños a los cuarteles de Tinajita, ubicado muy cerca del paso ha­
cia la zona atlántica, y también en el Cuartel de Panamá Viejo, muy 
cercano a las ruinas de la primera ciudad de Panamá, que fue incen­
diada por los piratas. La devastación es total en algunos puntos de la 
ciudad.

Paracaidistas fueron lanzados sobre el barrio de San Miguelito, 
una zona obrera que ha resistido desde los primeros momentos de 
la invasión. Los hospitales no tienen capacidad para recibir a los he­
ridos. Los médicos han llamado a la solidaridad internacional para 
que se envíe plasma y medicamentos, así como los equipos que hacen 
falta en el país debido al bloqueo de dos años que mantuvo Washing­
ton contra Panamá. Se señala que hay centenares de muertos y miles 
de heridos. También soldados estadounidenses han sido trasladados 
heridos o muertos a Dallas, Texas. La resistencia continúa, no sólo 
en la ciudad, sino en algunos lugares del interior del país, mientras 
miles de personas seguían huyendo de los lugares de bombardeo y 
buscando refugio, lo que vuelve angustiosa la situación. Falta agua, 
luz y alimentos en algunos sectores.

En el interior del país, continuaban los ataques a la base de Río 
Hato y se mencionaba que los pobladores de Farallón, una población 
colindante con la base panameña, habían sido prácticamente deteni­
dos en su totalidad por las tropas estadounidenses. Caos, violencia, 
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saqueos, muertes, destrucción y la resistencia empantanaron la “ope­
ración relámpago” de los estrategas de la Casa Blanca. Ayer, en una 
transmisión desde Washington, el jefe del Estado Mayor Conjunto 
de Estados Unidos, general Colin Powell, dijo que el operativo había 
sido bautizado “causa justa” y admitió que por lo menos 39 soldados 
estadounidenses resultaron heridos en las primeras horas de la inva­
sión a Panamá.

Dijo también que diverso equipo militar y helicópteros habían re­
sultado dañados durante la operación, pero no dio mayores detalles. 
El director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA), William We­
bster, informó también que la acción militar se preparó durante tres 
meses y fue “bien pensada”. Incluso dijo que se había comunicado 
telefónicamente con varios miembros del Congreso para informarles 
que se estaba preparando la acción contra Panamá. Los dos partidos 
del Congreso lo apoyaron.

La destrucción, el caos y el miedo imperan en Panamá

22 de diciembre. Sería difícil describir lo indescriptible, después 
de dos días y tres largas noches de bombardeos, saqueos e incendios 
en esta capital. La destrucción, el caos y el robo están aquí. Es incom­
prensible. Muchos se preguntan por qué razón el ejército estadouni­
dense custodia con tanques las embajadas de Cuba, Nicaragua y Li­
bia, y no intentan siquiera controlar la anarquizada y caótica ciudad, 
una vez que prácticamente ya se han apoderado de ella.

No existe nada que pueda explicar esta situación. La radio guber­
namental, que trasmite desde el Comando Sur, trata de acusar de los 
saqueos a los Batallones de la Dignidad. Pero entonces uno se pre­
gunta ¿de dónde salieron miles y miles de saqueadores, descalzos y 
desarmados? Y también, ¿de dónde salen hombres y mujeres vestidos 
elegantemente y montados en lujosos carros y camionetas, que tam­
bién cargan artículos “especiales” en este descomunal saqueo?
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Y si son los Batallones de la Dignidad o los militares panameños, 
¿quiénes están luchando en las pequeñas y dignas barricadas de la 
resistencia?

A falta de alimentos, también la población marginal se ha lanzado 
a las calles, sobre las grandes y lujosas vitrinas de la ostentación que 
existían en diversos lugares de la capital. Los saqueadores también 
amenazaron dirigirse a las casas de familia, lo que provocó una his­
teria generalizada. En esos momentos, cuando la oligarquía organizó 
la “autodefensa”, cualquier pobre que camine por aquí puede ser vir­
tualmente fusilado.

Por las calles deambulan, no sólo las 30 o 40 mil víctimas de los 
bombardeos, que buscan algún refugio donde pasar la noche, sino 
también unos 25 mil campesinos que llegaron a la capital antes de la 
Navidad y no pudieron regresar a sus casas.

Pero hoy, 22 de diciembre, la sede del Comando Sur estadounidense 
en Quarry Heights fue atacada con fuego de mortero y artillería, 
así como la base de Albroock, por la resistencia panameña. En otra 
acción, una unidad de Macho de Monte hizo retroceder a fuerzas 
estadounidenses, que llamaron de inmediato a la aviación. En 
Washington, el jefe del Comando Sur, Maxwell Thurman, reconoció 
que existe fuerte resistencia en Panamá y que después de la entrada de 
casi 30 mil hombres no logran controlar la situación en este pequeño 
país. Aunque se trató de confundir a la opinión pública con la supuesta 
captura de Noriega, el Pentágono se vio obligado a reconocer que no se 
ha logrado este objetivo.

El ataque al Comando Sur es el primero que se registra contra un 
cuartel tan estratégico del mayor comando en América latina. Debe 
haber requerido de una especial valentía y audacia, ya que se encon­
traba en el aire toda la aviación estadounidense. El fuego de morteros 
fue sostenido desde unos cerros cercanos y desde la propia ciudad de 
Panamá. También la resistencia atacó a los blindados y tanques que 
transportaban a los 11 gobernantes de Panamá, jurados en una base 
estadounidense, hacia el Palacio Legislativo.
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La reacción estadounidense no se hizo esperar. Cientos de aviones 
y helicópteros se lanzaron en una verdadera “cacería” para tratar de 
localizar a los atacantes de Quarry Heights. Durante la noche se bom­
bardearon zonas pobladas nuevamente, como los barrios de El Do­
rado y otros. Y también una zona que rodea el curso del Río Matan- 
zillo, donde se suponía que estaban desplazándose los atacantes del 
Comando Sur. En este drama que vive el país, son rifles contra armas 
de láser e infrarrojos, AK-47 contra cañones de repetición, antiguas 
baterías antiaéreas contra la más poderosa aviación del mundo, que 
emplea la más sofisticada tecnología. Ahora que estoy transmitiendo 
esta información, me pregunto: ¿dónde está el mundo, la legalidad 
internacional, la razón, la humanidad? Los embajadores de Francia y 
España saben perfectamente bien lo que está sucediendo aquí. Esto se 
ha convertido en una suma de violaciones de todos los derechos: hu­
manos, internacionales, civiles, militares. El embajador español sabe 
que han matado fríamente a un periodista. También ellos saben que 
se impide el trabajo de la prensa internacional. ¿Qué dicen ante este 
crimen sin razón y sin argumentos lógicos? ¿Dónde están los orga­
nismos como la ONU, la Cruz Roja Internacional, la OEA? Aquí se 
está produciendo una matanza de personas inocentes. Soldados de 
Estados Unidos ajustician a heridos y prisioneros. Llegan a los hospi­
tales, como el Santo Tomás, y atraviesan los cuerpos de las víctimas 
con bayonetas, para “comprobar si están muertos”. Varios médicos 
denunciaron a esta corresponsal que algunos heridos fueron saca­
dos violentamente de los hospitales por soldados estadounidenses 
y llevados a destinos desconocidos. Desde la Zona del Canal cuyas 
viviendas habían revertido a Panamá, en cumplimiento de los Tra­
tados, continúan las denuncias sobre las detenciones masivas. Faltan 
sólo tres días para la Navidad y esta intervención que comenzó en las 
últimas horas del 19 de diciembre parece no tener fin.

(Fragmentos de notas enviadas a El Día, de México y Sur y Radio 
Splendid de Argentina).
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La historia no oficial: una conspiración de silencio

Primera parte

La conjura de silencio que se tendió sobre las características y las 
consecuencias de la invasión norteamericana a Panamá el pasado 20 
de diciembre ha comenzado a derrumbarse lentamente. Organismos 
internacionales de derechos humanos y personalidades estadou­
nidenses, que investigaron los hechos, coinciden en señalar que se 
produjeron miles de víctimas, tanto civiles como militares y que se 
violaron los derechos humanos, políticos, civiles, institucionales e in­
cluso la legislación internacional. De esta manera se concluye que la 
información suministrada por el presidente de Estados Unidos Geor­
ge Bush a la población de su país, donde se refirió a cifras tales como 
23 muertos norteamericanos, 300 militares panameños y 250 civiles, 
ocultó la realidad de los hechos, para lo cual los jefes de la invasión 
recurrieron a diversos tipos de censura e impedimentos a la prensa 
internacional.

Recientemente, durante una gira por América latina, el vicepre­
sidente de Estados Unidos Dan Quayle resumió en una corta frase la 
intención de su gobierno de “cerrar” el caso “Panamá”. Respondien­
do a una pregunta periodística sobre la invasión, dijo lacónicamente: 
“eso es algo pasado” y calificó la acción como “correcta”.

Esto sucedía después de que las declaraciones de Ramsey Clark, 
ex procurador del gobierno de Lyndon Johnson, habían puesto el 
dedo sobre la llaga de la duda que ha calado en los sectores más sen­
sibles de la sociedad estadounidense. “Creo que ha habido una cons­
piración de silencio desde el principio. Los gobiernos tienen motivos 
obvios y poderosos para no contar cadáveres... la historia, la huma­
nidad y el futuro exigen saber a cuántos se mató (en Panamá)”, dijo 
Clark después de una visita a ese país.

184 Stella Calloni



Necesario saber cuántos murieron

También Jesse Jackson, ex candidato presidencial demócrata y lí­
der de los derechos civiles en su país, desbarató el muro de silencio 
cuando reconoció que no eran exactas las cifras señaladas por la ad­
ministración Bush y afirmó que hay miles de muertos. Lo dijo des­
pués de haber visto fosas comunes en la capital panameña y Colón.

Sin duda, el pacto de silencio no quedó reducido a la prensa es­
tadounidense. También lo hubo por parte de la europea y de Amé­
rica latina. El muro de ocultamiento se tendió, incluso al precio de 
que importantes medios de Londres, París y otras capitales europeas, 
censuraron, algunos por primera vez, a sus enviados y corresponsa­
les, especialmente si se referían a la cifra de muertes que provocó la 
invasión. Una excepción fue España.

Mientras que las informaciones sobre los sucesos que acontecían 
en ese período en Rumania estaban en todas las pantallas de los tele­
visores, con lujo de detalles y escenas terroríficas, lo que se editaba en 
Panamá pasaba por la previa censura del Comando Sur y sólo que­
daban escasas y nulas imágenes del terrible bombardeo que se lanzó 
sobre una ciudad panameña, en las primeras horas de la madrugada 
del 20 de diciembre.

El pacto del silencio

Varios analistas que escribieron sobre el “pacto de silencio” esti­
man que problemas de alianza de seguridad, de presiones económi­
cas”, perturbaron a los europeos. Incluso, recientemente, Ludolfio 
Paramio, profesor de la Universidad Complutense y director de la 
Fundación Pablo Iglesias, de Madrid, analizando este silencio cóm­
plice habló de un posible “razonamiento adicional de realismo polí­
tico de otro tipo” en la conducta europea. ’’Quizás -dice- un secreto 
regocijo que fue perceptible cuando la invasión a Granada o el bom- 
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bardeo de Trípoli: eso es lo que el tipo estaba buscando y si ellos, los 
norteamericanos, se atreven a dárselo, lo mejor es fingir un educado 
escándalo y callar”.

Detrás de ese “regocijo” al que se refiere Paramio, en la revista 
Nexos de febrero pasado, uno puede adivinar la sombra de la dis­
criminación, los oscuros límites trazados entre un Primer Mundo, 
tan lejano del Tercero, que nos convierte en víctimas intangibles, en 
muertos también de tercera clase.

Esto nos podría llevar a concluir que el retorno del colonialismo 
encierra a Europa en su proyecto de unificación y ampulosidad eco­
nómica con que sueñan su futuro, a expensas del humanismo tan de­
clarado en las últimas décadas. De esta manera, los subdesarrollados 
de estos mundos somos sólo una mención lejana en sus memorias.

Panamá fue una noticia “menor”, un “educado escándalo” que se 
intentó desaparecer de las planas de los periódicos. Pero la visible 
tenacidad de quienes no se prestan a este tipo de olvidos cómplices, 
de aquellos que se aferran a la memoria de los pueblos y de solitarios 
personajes empeñados en rescatar la historia “no oficial” en aquel 
país centroamericano, ha logrado derribar el muro de silencio que se 
programó minuciosamente en las computadoras del Primer Mundo.

El propio Pentágono estadounidense dio a conocer el pasado 19 
de marzo un informe en el que acusa al secretario de Defensa Richard 
Cheney de mantener el secreto y obstaculizar la cobertura informa­
tiva de la invasión a Panamá. El corresponsal de ese organismo, Fred 
Hoffman, redactó un documento, solicitado por el subsecretario para 
Asuntos Públicos de Defensa, Pete Williams, donde figuran varias 
conclusiones nada asombrosas para quienes fuimos víctimas de los 
impedimentos para trabajar durante la invasión.

Señala el documento en cuestión que el grupo de periodistas del 
Pentágono llegó a la base militar de Howard en Panamá cuatro horas 
después de que comenzara el ataque masivo, debido a lo cual los in­
formes de la situación tienen “un valor secundario”.
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La censura

En este caso, por supuesto, ni siquiera se hace referencia al escán­
dalo de las cadenas de televisión de Estados Unidos, capturada prác­
ticamente por el comando de las tropas invasoras, ni a la detención 
de corresponsales extranjeros en Fuerte Clayton, una hora antes de 
comenzar la invasión, como el caso de los representantes de Notimex, 
AFP, EFE y AFP, así como un grupo de periodistas locales. Menos 
aún se hace constar el asesinato a sangre fría del fotógrafo español 
José Rodríguez, de El País de España. Esta fue, quizás la más desga­
rradora muestra de lo que podía ocurrirle a quien tratara de registrar 
imágenes del comportamiento de las tropas estadounidenses.

Tampoco figuran los allanamientos a agencias internacionales de 
prensa, como EFE, IPS, y allanamientos a domicilios de periodistas 
locales y corresponsales extranjeros. Nada de esto está escrito en el 
informe de Hoffman, pero es parte de una misma realidad.

Podría caracterizarse también como maniqueísmo informativo el 
hecho de que para la mayoría de los televidentes se divulgaron imá­
genes de grupos y sectores sociales que se regocijaban de la invasión 
estadounidense. Esto fue especialmente visible a partir del 24 de di­
ciembre, fecha en que el general Manuel Antonio Noriega se refugió 
en la Nunciatura del Vaticano, y entonces, el registro de esta nueva 
situación sí convenía a Washington.

Muy pocos podían distinguir, por supuesto, entre los “civiles” que 
rodeaban la embajada vaticana, a mercenarios de distinta naciona­
lidad, que se habían quitado el uniforme con que llegaron acompa­
ñando a las tropas norteamericanas y se ubicaron estratégicamente, 
así como a comandos Delta, dirigiendo las acciones y dispuestos a 
transformarse en fuerzas de choque más que amenazantes para los 
ocupantes de la legación.

Sin embargo, muy pocos camarógrafos se dedicaron a filmar en 
aquellos momentos lo que estaba sucediendo en el barrio de San Migue- 
lito, bombardeado durante más de seis días consecutivos. Tampoco se 
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registraba el apurado trajín con que las fatídicas bolsas de plástico verde, 
donde se recogía a los miles de muertos, eran llevadas en camiones frigo­
ríficos a los distintos cementerios, para ser arrojados en fosas comunes.

Nadie podía filmar a los miles que no festejaban la invasión. Los 
casi cuatro mil muertos no se podían poner de pie para aplaudir a 
los invasores, ni sus familias que buscaban desoladamente los cadá­
veres. Tampoco podían estar en el regocijo los doce mil detenidos 
de las primeras horas, encerrados en campos de concentración, a la 
intemperie, rodeados de alambradas de púas y celosamente vigilados 
por perros, como en algún tiempo que la humanidad trató de olvidar.

Alrededor de 50 mil personas vagaban sin rumbo fijo, en una 
ciudad que un periodista estadounidense describió como “Berlín en 
1945”. Ellos tampoco estaban en las filas del comité de recepción para 
los invasores. Ni los familiares de los desaparecidos.

Ramsey Clark recordaba después, al referirse al supuesto “apoyo 
interno” revelado por las imágenes televisivas: “Estuve en Chile en 
1973 y en Granada en 1983 y siempre he visto lo mismo. Después de 
una demostración tan brutal, muy poca gente duda en ponerse del 
lado de los vencedores y decir lo que ellos quieren oír. Les aseguro 
que los que no están de acuerdo con esta versión no van a ir ahora a 
la calle a decirlo”.

La intervención anunciada

El domingo 17 de diciembre, durante una reunión con un escaso 
grupo de funcionarios, el presidente George Bush anunció “vamos a 
hacerlo”, después de escuchar una serie de informes, la mayoría fal­
sos, sobre Panamá. Se había puesto en marcha así la prioridad “uno”, 
que en los esquemas militares estadounidenses significaba la inva­
sión militar masiva.

Washington había creado previamente su “golfo de Tonkin”, o sea 
la chispa necesaria para encender el fuego, el 16 de diciembre.
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La historia no oficial. Llegaron los rambos

Segunda parte

En el atardecer de aquel pasado 19 de diciembre, después de dos 
días de continuo movimiento aéreo, donde la propia capital se había 
convertido en un corredor por donde pasaban los enormes Galaxy, 
los Hércules C-130, con rumbo a la base militar de Howard, en la 
zona central comercial había un dinámico movimiento. Los pana­
meños se preparaban para una alegre, aunque difícil Navidad de 
crisis.

Se podían observar luces de colores en calles y avenidas. Los co­
merciantes se regocijaban de un visible aumento en sus ventas. Las 
tiendas permanecieron abiertas hasta tarde aquel día. Nadie creía en 
la población que Estados Unidos pudiera invadir en Navidad. Sin 
embargo había un movimiento que presagiaba algún tipo de acción 
en el Comando Sur.

Por esta razón, el estado de alerta declarado el 16 de diciembre 
cuando los incidentes militares no se había desactivado. Unos días 
antes, extendiendo un mapa, había podido observar que todas las 
maniobras parecían destinadas a “encerrar” a la capital y adelantaba 
un casi perfeccionado esquema de invasión.

Investigando lo que Estados Unidos tenía ya para entonces en el 
Comando Sur, se podía establecer que el armamento y equipo bélico, 
especialmente aéreo, iba mucho más allá de lo que podría esperarse 
en un esquema de “Baja Intensidad”. El 17 de diciembre había en Pa­
namá -estacionados en las bases- alrededor de 18 mil hombres de 
tropas, donde se contabilizaban los “estables” y las fuerzas de élite 
ingresadas en marzo de 1988 y mayo de 1989.

También es necesario agregar a estas cifras a los grupos merce­
narios que estaban recibiendo entrenamiento en las bases militares 
estadounidenses en contra de la voluntad del gobierno panameño, 
que luego actuaron como unidades de apoyo a las tropas invasoras.
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Equipo y armamento sofisticado

Habían llegado a las bases estadounidenses armamento y equipo 
altamente sofisticado, especialmente aéreo, lo que definió la interven­
ción. Existían más de 30 unidades de helicópteros HU-58, para gue­
rra electrónica y espionaje; Black Hawk que, además de ametrallado­
ras, pueden transportar los mortíferos cohetes Hellfire, también los 
Huey Cobra, que llevan cañones antitanques y misiles Tow, así como 
los Cobra con cañones de 20 milímetros, cohetes antitanque y misiles 
Tow. Estaban estacionados los poderosos aviones de asalto A-37 y 
A-7 del tipo “corsair”, con su mortífera carga de misiles aire-aire, ai- 
re-superficie teleguiados por sistema láser, cohetes y ametralladoras 
M-6 y A-1 y bombas de 500 libras, así como los AC-130 Spectre, equi­
pados con cañones de 40 y 20 milímetros, obuses de 150 milímetros 
y ametralladoras 7.62, con un sistema especial de disparos de satu­
ración para aumentar el volumen de fuego, todo lo cual significaba 
un esquema de confrontación de tal magnitud que aparecía como el 
mayor, después de la Segunda Guerra Mundial.

Pero aún los panameños no sabían que lo que Estados Unidos 
había preparado para su país, era nada menos que la utilización de 
armas “en prueba”. Unos días después de la invasión se habría de co­
nocer el temible resultado de esta operación, que convirtió a Panamá 
en lo que un soldado norteamericano llamó the little Hiroshima o “La 
pequeña Hiroshima”.

En el largo corredor aéreo habían llegado a Panamá más de diez 
mil soldados de tropas especializadas y de élite. Thurman no confiaba 
demasiado en las fuerzas acantonadas desde hacía tiempo en Panamá 
y a las cuales se les hacía extremadamente difícil visualizar a los pací­
ficos panameños, como “brutales enemigos”.

El 19 de diciembre a las 22.30 (hora local), un sargento de turno 
en el puesto de control de las Fuerzas de Defensa de Panamá, ubicado 
en la zona del Canal, alcanzó a advertir al Cuartel Central que unos 
60 helicópteros habían comenzado a encender motores en una base
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estadounidense. Después se conocería que los informantes paname­
ños fueron capturados y ejecutados sumariamente. También logra­
mos conocer que el capitán Javier Licona, quien fue uno de los auto­
res del golpe del 3 de octubre y que se había refugiado en el Comando 
Sur y después en Miami, había llegado a las bases estadounidenses y 
en esa noche realizó varios llamados a oficiales de las FDP, para alen­
tarlos a abandonar a Noriega.

La trampa

Alrededor de las 23 horas, “alguien” aún no identificado por la 
prensa llamó a los cuarteles de los Batallones de Tinajita y del 2000, 
para que avanzaran hacia el Cuartel Central para su defensa.

De no haber sido por un capitán leal, quien se comunicó con los 
batallones, éstos habrían caído en la trampa tendida, y hubiera sido 
fácil para el terrible bombardeo que realizaron aviones y helicópteros 
norteamericanos sobre el Cuartel Central destruir a todos en un sólo 
y sostenido ataque.

A las 0.16, los aparatos del Instituto de Sismografía de la Univer­
sidad de Panamá detectaron la primera serie de bombas. Antes había 
habido disparos en la zona de Curundú cercana al barrio de El Cho­
rrillo. A las 23 horas, ya habían ido a observar los movimientos, en 
Fuerte Clayton. A las 0.45, otra detonación hizo oscilar las agujas de 
los aparatos. Otra cantidad de bombas cayeron a las 0.57 y exacta­
mente a la una de la mañana, a sólo 22 kilómetros de la sede del Insti­
tuto, se registraba una serie de explosiones que provocaron temblores 
de distinta magnitud. Todo en el perímetro de la ciudad.

Sin embargo es necesario precisar que la acción de las tropas es­
tadounidenses estuvo dirigida hacia unos 13 puntos estratégicos en 
todo el país. Lo más pesado estaba por supuesto reservado a la ciudad 
capital y la segunda en importancia: Colón, donde habitan más de 
600 mil de los dos millones de habitantes que tiene el país.
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A la misma hora en que se registraban estas explosiones en la 
zona céntrica de la ciudad, en el barrio más pobre, donde estaba en­
clavado el modesto Cuartel Central, de sólo dos pisos en su parte 
frontal, helicópteros y aviones volaban con su carga de muerte hacia 
los aeropuertos de Tocumen (militar), Ornar Torrijos (civil interna­
cional) y el de Paltilla, situado en una zona residencial sobre la bahía 
del Pacífico panameño.

De la misma manera, en acción envolvente se dirigieron a los 
cuarteles de Tinajita, ubicado en un cerro junto al barrio de San Mi- 
guelito, el más poblado, con casi 270 mil habitantes, y a los cuarteles 
de Panamá Vieja, en las ruinas dejadas por el pirata Henry Morgan 
cuando incendió la primera ciudad hace 315 años.

En otro raid se dirigieron a Colón para atacar los cuarteles de las 
FDP, como Cocosolo, Fuerte Espinar, y la misma ciudad, también mar­
ginal en su construcción de madera. En el esquema masivo de invasión 
programada cuidadosamente, los aviones, en este caso los Stealth F-l 
17, bombarderos silenciosos e invisibles que eluden los radares con un 
equipo especial, habían sido enviados en su primera prueba a la base 
militar Ornar Torrijos (Río Hato), donde funcionaba la escuela militar 
de oficiales. La descarga en ese lugar fueron bombas de dos mil libras, a 
ambos lados de la base, con la misión confesada de un oficial estadou­
nidense de “atontar e inmovilizar” a las fuerzas panameñas.

Aquí también la contra

Lo mismo sucedía en otros lugares como Chiriquí, la provincia 
fronteriza con Costa Rica. En ese país, donde se habían detectado 
movimientos de casi un millar de tropas estadounidenses, entre Pun­
ta Burica y la Península de Osa en el Pacífico, el Comando Sur con­
taba con una buena retaguardia y cientos de contras nicaragüenses, 
que se habían convertido en “perros de caza” para impedir la huida 
de panameños.
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¿Qué sucedía con la población civil en aquellos momentos? En los 
barrios residenciales, que no fueron “tocados”, las familias de clase 
alta asistieron a la invasión sentadas en sus cómodos sillones, refri­
geradas, siguiendo los acontecimientos a través de las transmisiones 
en cable desde Estados Unidos. Ellos estaban a resguardo y tenían sus 
despensas abarrotadas.

Desde aquellos momentos y a través de los días, mediante la re­
construcción realizada con mucho sacrificio por grupos y comités 
independientes de derechos humanos en Panamá, se ha podido re­
construir la trágica historia con testimonios de los que sólo hemos 
escogido los que pueden apoyar el relato periodístico.

Esta corresponsal logró el mismo día 20 entrevistar a varios de los 
afectados de El Chorrillo, muchos de ellos heridos o refugiados en el 
hospital Santo Tomás. El lugar era una reproducción de las escenas 
varias veces vista en distintos filmes sobre la guerra. Casi al mediodía 
del 20 había en el hospital un centenar de muertos civiles y más de 
1.500 heridos. Maritza D., una mujer joven, lloraba silenciosamente 
acariciando a un niño semidesnudo, que dormía en su regazo. Esta­
ba, como otros cientos de personas, sentada sobre el escaso césped en 
un patio del lugar.

El Chorrillo o la pequeña Hiroshima

“Yo estaba en mi casa, en la calle 26, muy cerca del Cuartel Cen­
tral, y los chiquillos dormían. No recuerdo la hora, pero sí sé que era 
como la medianoche. Escuché muy lejos, como en el lado del mar, 
una explosión. Pensé otra maniobra de los gringos’. Pero casi ense­
guida fue algo como si cayera una bomba sobre la casa y todo tembló. 
La luz se fue y escuché llorar a los niños. Tropezando con todo en 
mi camino, pude llegar hasta ellos en la oscuridad. Fui hasta donde 
estaba el más pequeño y no lloraba ni se movía. Cuando lo levanté, 
algo caliente corrió por mi brazo. ‘Es sangre’, dije. ‘Es sangre’, grité y 
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los otros niños gritaron también y se colgaban de mi falda. Recuerdo 
que me dije que tenía que ir a un hospital. Tratamos de llegar con 
los niños hacia la salida, por un corredor y ya el ruido era infernal, 
los helicópteros, las explosiones, los disparos y el llanto de la gente 
que estaba, como nosotros, atrapada. Después de mantenernos un 
rato de rodillas, logré salir a la calle, que también era un infierno. 
Iba con otras mujeres y niños, cuando un helicóptero nos iluminó, 
como si fuera de día. ‘No disparen, gritamos todas, pero él bajó más 
y, sí disparó sobre mujeres y niños, disparó. Entonces me doy cuenta 
que Gerardo, el niño de tres años, estaba herido. No sé como lo car­
gué junto al otro, y casi arrastrándome seguí. Estaba yo como loca y 
en esos momentos otros niños que yo no conocía estaban también 
colgados de mi falda.

“No sé cómo logré andar y de repente me encontré en la Avenida 
Balboa. Alguien pasó con su carro y entonces me recogió y me trajo 
al hospital Santo Tomás. Recuerdo que yo apretaba tanto a mis dos 
niños, que una doctora joven me habló con mucha paciencia. Des­
pués los tomó ella y se los llevó al cuarto de urgencias. Había gente 
herida por todas partes y los muertos ya estaban allí alineados y no 
había comenzado el día. La doctora me puso la mano en el hombro 
y me dijo: el pequeño está muerto’. Entonces entré y miré a mi chi­
quillo. Dios mío, pensé, ¿cómo lo habré cargado si estaba destroza­
do? Me dijeron que era algo de una bomba. Los asesinos no miraron 
nada, nada”.

Un piloto estadounidense respondería luego a un periodista que 
lo interrogaba sobre la muerte de tantos civiles, que su “misión era 
buscar y destruir. Fue como en Vietnam... y no hay tatuajes para dis­
tinguir entre las Fuerzas de Defensa y los civiles”.

Alrededor de la 1.30 de la mañana, andando hacia la zona del cen­
tro, donde los helicópteros estadounidenses estaban bombardeando 
sin pausa el Cuartel Central, recuerdo que mirando la Avenida Bal­
boa, por donde corrían cientos de personas en ropa de dormir, con 
niños desnudos, pensé en un terremoto, pero especialmente en las 
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imágenes fotográficas del bombardeo sobre Saigón, tantos años atrás. 
Todo se repetía aquí.

La muerte no mira caras

“Estaba yo mirando televisión, con mi hijo de diez años en el Ca­
nal 13. Eran como las doce de la noche, cuando escuché una fuerte 
explosión. Y casi enseguida comenzó el infierno de ruidos y explosio­
nes. Así permanecimos acostados sobre el piso debajo de una mesa, 
con mi hijo. Después de ver lo que vi, pensé que nada nos salvaba de 
aquel infierno. Todo temblaba alrededor. La luz se había ido y noso­
tros estábamos allí atrapados y cada explosión derrumbaba algo en la 
casa. Alrededor de las 2.15 de la mañana, oyendo los gritos y llantos 
de los vecinos, el infernal ruido de esos helicópteros, que nunca po­
dré olvidar, me dijo ‘no quiero morir aquí encerrado como una rata’. 
Salimos como pudimos. Uno ni sabe qué hacer en esos momentos. 
Nos encontramos con los bombardeos de los helicópteros y el fuego 
cruzado de los combates. Donde era el cuartel de músicos estaban 
resistiendo. Desde un helicóptero los llamaban a rendirse. Pienso que 
no había más de 300 hombres combatiendo en el Cuartel Central, 
muchos combatían desde los zaguanes. Traté de buscar el camino a 
la playa. Muchas mujeres con niños lloraban desesperadamente. Vi a 
una a la que llamaban Doña Chepa, que intentó cruzar cuando pa­
saba un helicóptero que la iluminó y ahí le dispararon. La muerte no 
mira caras, pensé. Cuando ya íbamos por una calle camino a la playa, 
miré hacia atrás y vi una bola de fuego que bajaba de un helicóptero. 
Después dos lenguas de fuego salieron desde cerca de la cantina y las 
barracas detrás del Cuartel Central. Estaban incendiando los lugares 
donde podía refugiarse la resistencia”.

Durante las primeras horas, el Instituto de Sismografía registró 
417 explosiones. Pero alrededor de las 3 de la mañana del día 20, los 
jefes de la invasión, impacientes por la resistencia en el Cuartel Cen­

Panamá. Pequeña Hiroshima 195



tral, enviaron al poderoso Stealth-F-117, que descargó una bomba 
de unas 500 libras. Fue entonces que se alcanzó una intensidad de
9 grados en la escala de Ritcher en el temblor que conmovió a una 
buena parte de la ciudad.

“Nosotros íbamos a desalojar el cuartel porque todos sabían que 
no era un objetivo estratégico, ni militar. No tenía ninguna impor­
tancia. Pero seguramente que ellos debían tener algo para cuando 
el presidente Bush hablara, como prometió, a las 7 de la mañana. 
Si no, no se explica por qué se ensañaron tanto. Ahí había muy po­
cos hombres de los ‘Macho de Monte’, algunos del G-2, los músicos, 
gente del Batallón Liberación Latina. Unos 300 digo yo. El resto se 
había replegado como se dijo en el plan que teníamos. Unos quisie­
ron meterse en la transístmica. Iban para rodear la ciudad y meterse 
en los perros cercanos para bombardear el Comando Sur. A mí me 
hirieron y quedé sin arma, así es que no podía moverme de donde 
estaba. Me di cuenta que la orden era acabar con nosotros con los 
bombardeos y después recién que entrara su infantería. Así ellos no 
tenían bajas. Pero después de la gran explosión, cuando creyeron 
que ya no quedaba nada, largaron sus tanques de infantería. Ahí 
pude ver lo cobardes que son, porque los nuestros los recibieron con
10 que quedaba y ellos retrocedieron asustados, sorprendidos. En­
tonces volvieron a mandar la aviación. Ya para las dos de la mañana 
El Chorrillo se estaba incendiando. Lo que los gringos tiraban no era 
fuego común. Lo que tocaban sus bombas se pulverizaba, se derre­
tía, tanto metales como hombres”. (Testimonio de Ramón E. Soldado 
de las FDP).

Otro militar señalaba: “Fue como en Vietnam, cuando ellos vie­
ron que no podían acabar con la resistencia, que evidentemente no 
esperaban, decidieron por aquello del territorio arrasado. Sólo así, 
con todo incendiado mandaban la infantería. Militarmente eso es 
cobardía, pero fundamentalmente un desprecio absoluto por la vida 
humana”.
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La historia no oficial. Morir dos veces

Tercera y última parte

La Base de Río Hato fue nacionalizada por el general Omar To­
rrijos en 1970 y allí se encuentra enclavada, en una población civil 
de pescadores, sobre el Pacífico a 120 kilómetros al oeste de Panamá. 
Hay más de 300 testimonios sobre los sucesos. Este es el relato de un 
civil: “Estaba esa noche en Farallón y me fui a la base a hablar con un 
oficial amigo. Había un estado de alerta, pero los cadetes cuyos dor­
mitorios estaban del otro lado de un gran patio estaban durmiendo. 
Ellos eran muy jóvenes, entre 12 y 19 años. De repente, mucho rato 
después de que pasara un avión norteamericano por el lugar, suce­
dió aquello. No se oía ningún ruido, nada, cuando imprevistamente 
fue aquella explosión, algo terrible que hizo temblar todo. Después 
supimos que esos eran los dos aviones invisibles Stealth y que habían 
arrojado nada menos que dos bombas de dos mil libras cada una. De 
inmediato se prepararon los hombres, unos pocos de los Macho de 
Monte, el resto estaba en la ciudad y los de la Compañía Expediciona­
ria. Casi de inmediato llegaron los helicópteros y aviones y vimos que 
tiraban vehículos y hombres en paracaídas. Entonces comenzaron a 
disparar las antiaéreas y toda la artillería de la base. Fue algo increíble. 
Ahí los gringos tuvieron muchas bajas, pero como eran de los rangers 
todos saben que este tipo de muertos ellos pueden ocultarlos. Así es 
su sistema. Las familias reciben una pensión mayor que el resto, pero 
esas muertes se pueden silenciar. Cuando vieron la reacción de los pa­
nameños, ellos pidieron refuerzo aéreo y ahí si llegó de todo, mientras 
la infantería desembarcaba por la playa. Era increíble. Yo creía estar 
metido en una pesadilla. Entonces los soldados panameños decidie­
ron replegarse hacia la zona donde todos los años se hacía la Feria 
Agrícola militar. Ahí aguardaron la otra tanda del bombardeo, que 
llegó. Un oficial me dijo entonces ‘váyase al monte con algún herido, 
aquí no tiene nada que hacer sin armas’. Me fui con un muchacho jo­
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ven herido en un brazo y atravesamos monte hasta llegar a un hueco 
de cemento que los gringos habían dejado de su antigua base. Desde 
ahí fui testigo de la tragedia y la crueldad. El muchacho me dijo están 
tirando con las perseguidoras y con armas nunca vistas’. Las persegui­
doras eran bombas de infrarrojo, que buscaban a los hombres, el calor 
humano, y los pulverizaban y había otro sonido que no olvidaré. Era 
como una sierra eléctrica y después una explosión. Eso también lo 
usaron en Panamá y derretía todo lo que encontraba a su paso, rejas, 
cortinas metálicas, seres humanos. Pensé en esos hombres que esta­
ban peleando con armas tan dispares y lloré, no me avergüenza decir­
lo. Lloré. Después vino lo más terrible. Cuando ya evidentemente se 
había acabado la resistencia nuestra, después de aquellos bombardeos 
terribles, llegaron las tropas y entonces oíamos de lejos: “aquí uno” y la 
orden “mata” y ahí mismo la ametralladora y el alarido de la muerte. A 
todos los que encontraban vivos los ejecutaban ahí mismo”.

También los cadetes fueron sorprendidos en sus barracas de dor­
mir. Las tropas entraron tirando granadas y bombas. Algunos logra­
ron sobrevivir. Cuentan que un oficial puertorriqueño impidió que 
un ranger matara fríamente a unos 20 cadetes. Los sobrevivientes 
fueron llevados hacia los campos de concentración del Comando Sur, 
con los ojos vendados, amarrados y amordazados. Como en Vietnam.

Aeropuertos: Paltilla, Tocumen y Omar Torrijos

“Alrededor de la una de la mañana del día 20, por lo menos dos 
helicópteros artillados, con 15 hombres cada uno llegaron hasta Pal- 
tilla. Estaban de guardia un capitán, un sargento un cabo y algunos 
civiles. El pequeño grupo de militares resistió la primera embestida 
estadounidense. Usaron todas las armas disponibles, provocando va­
rias bajas en las fuerzas norteamericanas. Esto llevó a que se enviaran 
refuerzos de helicópteros para bombardear el lugar. Allí murieron 
valientemente los tres militares, entre ellos el capitán, un hijo del ex 
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presidente Basilio Lakas. Los civiles que se rindieron fueron obliga­
dos a arrodillarse y allí mismo los fusilaron”. (Testimonios de dos so­
brevivientes que se ocultaron en una zona cercana).

El aeropuerto de Tocumen, donde se alineaban los pocos avio­
nes y helicópteros de la fuerza aérea panameña casi inexistente, fue 
tomado por asalto después de un bombardeo destinado a inutilizar 
los aparatos. Unidades de la 82 División Aerotransportada fueron 
lanzadas con tanques de más de diez toneladas sobre el aeropuerto y 
la resistencia se mantuvo durante horas allí.

El Aeropuerto Internacional Omar Torrijos, construido durante 
el gobierno del general, fue bombardeado y su torre de control inuti­
lizada, cuando había más de dos centenares de personas esperando 
tomar aviones en tránsito, o de “regreso a casa”. Aquellos que alguien 
llamó “los viajeros de la noche” se vieron obligados por las tropas 
estadounidenses a permanecer arrojados sobre el piso, boca abajo, 
mientras duraban los combates. “Fue la noche más cruel y larga de 
mi vida”, narraría Jessica, una colombiana que quedó atrapada en el 
infierno. “Había viajado a Panamá para mis compras de Navidad. Así 
estuvimos aterrorizados esa noche y al amanecer nos mandaron ca­
minando y sin destino, a mujeres hombres y niños. Ahí nos dejaron 
a la intemperie, sin nuestras cosas, vagando por la carretera, donde 
algunas personas nos permitieron dormir algunas noches”.

Cuarteles de Amador

Los cuarteles que quedaban cercanos a la calzada de Amador eran 
edificios ocupados después de que el área revirtió a Panamá. En la 
noche del 20 de diciembre, los cuarteles de los “cholos” del Batallón 
Victoriano Lorenzo y el de mujeres “Rufina Alfaro” fueron rodeados 
por las tropas. Desde antes del inicio de la invasión habían quedado 
incomunicados porque se encontraban cerca de las áreas de opera­
ciones norteamericanas.
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“Nosotros escuchamos cuando los conminaban a rendirse, pero 
tanto las mujeres como los hombres lucharon hasta el final. Les dis­
pararon con artillería pesada y luego llegaron los helicópteros y co­
menzaron aquellas bombas como un haz de luz, una luz cegadora. 
Después los vecinos vimos lo que quedaba de aquellos cuerpos ho­
rriblemente quemados, irreconocibles. Recuerdo con claridad que el 
21, cuando ya estaba acabando la resistencia, una mujer gritó desde el 
cuartel ‘¡Por Panamá la vida!’. Fue lo último que oímos”. (Testimonio 
de vecinos del Cuartel).

Cocosolo: los misiles Hefifire

Casi a la misma hora que los cuarteles y barrios panameños reci­
bían el peso del bombardeo aéreo, comenzaba también la acción 
sobre Colón y, especialmente como punto estratégico, el Cuartel de 
Cocosolo. De este lugar quedan señales inequívocas del uso de armas 
sofisticadas, “estrenadas” por las tropas norteamericanas. Un feroz 
impacto que debió ser producto de una bomba de gran calibre abrió 
un grueso boquete en los techos del edificio. Allí se utilizaron tam­
bién las bautizadas bombas “incendiarias”, cuyo material aún no se 
conoce y las “perseguidoras” de infrarrojo. Los testimonios del lugar 
dan cuenta de que entre el Cuartel de Cocosolo y la ciudad, bom­
bardeada también, se produjeron unas 1.500 víctimas. “En camiones 
frigoríficos cargaron bolsas de cadáveres y nadie podía acercarse a 
preguntar por sus muertos. Aquí hay una enorme fosa común, que 
le mostramos a Jesse Jackson. Todavía nadie nos ha respondido a la 
larga lista de desaparecidos. Algunos cadáveres estaban totalmente 
calcinados. Hubo algún arma terrible, como de otro mundo” (testi­
monio de Ramiro L., habitante de Colón).
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San Miguelito: “barrio mártir”

“Sobre el cuartel de Tinajita se centró durante la madrugada del 20 
de diciembre todo el fuego de los bombardeos. Se resistió durante dos 
días. Luces de bengala, haces de luces brillantes: todo fue visto sobre 
aquel cerro y después vino sobre nuestro barrio mártir aquella locura 
que jamás pudimos imaginar. Cuando hubo una tregua del bombar­
deo, que comenzó sin descanso desde la tarde del día 20, lanzaron 
los paracaídas. Nuestras casas son bajas y sencillas. Así que cualquier 
tipo de arma era destructora de tal manera que miles quedamos a la 
intemperie. Escondidos mirábamos aquel espectáculo, y era como si 
no nos sucediera a nosotros. Dicen que tiraron la División Aerotrans­
portada. Pero allí los militares, los batallones y también gente de la 
población, les dio duro y tuvieron que replegarse. Entonces vinieron 
los bombardeos más fuertes o casi una semana de bombardeos. ¿Qué 
puede quedar de todo esto? Ahí también fuimos testigos de lo que hi­
cieron unas tropas que llegaron. Los rambos, les decían los chiquillos. 
Ellos capturaron a unos hombres y se los llevaron a una esquina, un 
poco alta. Ahí mismo, con los ojos vendados y atados todos con una 
misma soga los acribillaron. Yo no era progobierno, antes más bien 
un crítico, y entonces un muchacho como de 16 años llegó a la casa, 
era de los batallones, así que lo refugié hasta que pude, y quedé en paz 
con mi conciencia. Yo no lo iba a entregar como otros hicieron para 
tener esa otra sombra en mi vida” (Manuel R., de 78 años, vecino de 
San Miguelito).

Tanto en San Miguelito, como en El Chorrillo, Colón, Río Hato, 
los militares norteamericanos impidieron la entrada de las ambulan­
cias y de los bomberos para apagar incendios. Así es que “fue como 
morir dos veces”.

“Me preguntaba yo, ¿por qué esta maldad de no dejar recoger a 
los heridos que gemían en las calles? Cuando me di cuenta de la ver­
dad, mi corazón perdió la vida, por decirlo así. Llegaron las tropas, 
los tanques pasaban sobre los carros, con heridos adentro y luego 
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comenzaban a hundir las bayonetas en los cadáveres, para ver si esta­
ban vivos. Y al que estaba vivo ahí mismo le disparaban a la cabeza. 
Yo lo he visto, lo hemos visto todos. Quisiera olvidar estos días, esta 
sangre, este crimen, pero eso no se va del corazón, no se irá nunca” 
(Marina E).

El Dorado: el paso de la muerte

“Le di a mis hijos una escopeta de caza para defendernos de los 
saqueos que se estaban dando en El Dorado (barrio capitalino) aque­
lla tarde que nunca se me olvidará. Antes había recibido el llamado 
de un amigo, que en San Miguelito fue testigo de la masacre de he­
ridos que las fuerzas estadounidenses ultimaron a la vista de todos. 
Yo creía que eso era imposible pero después desgraciadamente lo viví 
yo mismo y con mis hijos. Escucharon un disparo, y pensaron que 
podían ser de los que andaban sin ningún control asaltando casas. 
Ahí mismo cayó sobre nosotros el fuego del mundo. Uno de los mu­
chachos quedó ahí muerto y también su primo de 16 años. Aquello 
era un infierno. No había cómo detener la locura. Nos disparaban 
tanquetas. Pero después entraron a la casa, cargaron los cadáveres de 
los muchachos como si fueran animales y allí quedaron en la calle 
tirados largo tiempo. Todos los de la casa fuimos llevados a lo que 
se llama Centro de Investigación Criminal (CIC) en la base Clayton. 
También los niños pequeños. Allí sucedió lo increíble. Sin saber por 
qué fuimos torturados y maltratados de una manera horrible”.

Un estudiante que vivía cerca de la casa del testigo y víctima de 
los hechos denunció la acción ante abogados estadounidenses. Esta 
denuncia se repitió casi en los mismos términos en distintos lugares 
de la ciudad. El paso de la muerte no dejó nada en pie.
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La estrategia de una guerra desigual

Militarmente, se analiza que el Comando Sur tenía como objetivo 
prioritario realizar una acción masiva de fuerzas con despliegue de su 
poderoso equipo bélico como para aplastar y destruir las principales 
concentraciones de las Fuerzas de Defensa de Panamá, así como cap­
turar y destruir a unidades especiales que pudieran transformarse en 
guerrillas urbana o rural. Los bombardeos fueron lo suficientemente 
devastadores, especialmente sobre los barrios pobres donde se aglu­
tinaban sectores sindicalizados, políticos de base, ideológicamente 
comprometidos con el proceso nacionalista.

Otro de los esquemas estuvo destinado a descentralizar los man­
dos, lo cual sólo se logró en parte al paralizar los enlaces entre el 
Estado Mayor, pero los mandos medios y los Batallones de la Dig­
nidad tomaron sus propias iniciativas. En toda la planificación es­
tadounidense se hizo evidente que no había ninguna consideración 
previa hacia la población civil. Más de diez mil viviendas destruidas 
o afectadas, un número de víctimas civiles que oscila entre los dos 
mil 500 y los cuatro mil, alrededor de 30 mil refugiados (sólo 18 mil 
continúan en la zona de Balboa), muestran que la acción tenía tam­
bién otros objetivos.

“Se trataba de golpear de tal manera que se quebrara la resisten­
cia. Esto se daba hasta el punto de que si veían a un francotirador en 
un edificio, derrumbaban el edificio. Esto no estaba dirigido sólo al 
momento de la invasión, sino al futuro. Era más fácil doblegar a una 
población si se le advertía desde ese horror: mira lo que hacemos con 
el que consideramos nuestro enemigo”, señalaba recientemente en 
una entrevista con la prensa europea José de Jesús Martínez, escritor 
panameño.

“En esas circunstancias no se podía hablar de enfrentamiento, sólo 
de aniquilación. Nosotros salíamos de madrugada el día 20, para de­
fender el Cuartel. íbamos dos camiones con gente del Batallón 2000. 
Éramos unos 250 hombres y de repente aparecieron los helicópteros 
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gringos. Fue terrible. Nos lanzaron todo el fuego del bombardeo, con 
esas bombas incendiarias que derritieron los camiones. Yo alcancé a 
saltar y con otros cinco compañeros, dos de ellos heridos, nos perdi­
mos por el monte. Era imposible enfrentarlos. No podíamos hacer 
nada frente a ese tipo de armas. Ahora sabemos que en Chepo fueron 
enterrados cientos de nuestros compañeros en fosas comunes. Y eso 
lo declararon zona militar, para esconder su crimen”. (Sargento del 
Batallón 2000).

A pesar de todo este esfuerzo bélico, las tropas norteamericanas 
no pudieron evitar la resistencia, que prolongó su previsión de “30 
minutos para rendir a Panamá”. Y el día 23 de diciembre, unidades 
de militares y civiles, lograron atacar con fuego de mortero durante 
casi una hora la sede misma del Comando Sur en Qaurry Heights, la 
base de Clayton, también sede del Ejército Sur, luego Albrook Field 
y también se realizó un ataque a los automóviles que transportaban 
a los gobernantes juramentados una hora antes de la invasión en las 
bases militares estadounidenses.

Por lo menos cuatro helicópteros fueron derribados en El Cho­
rrillo y en San Miguelito. Hasta ahora, dos meses y días después de 
la invasión, no se han podido localizar las fuerzas militares y civiles 
que ingresaron a los montes en la zona central, en Chiriquí y Darién 
(frontera con Colombia).

El experimento de Estados Unidos en Panamá, 
violaciones de los Derechos Humanos

En enero de 1990, algunos altos oficiales norteamericanos confir­
maron a la agencia británica Reuter que se sentían “orgullosos” de la 
demostración en Panamá. Especialmente atribuyeron el “éxito” de la 
operación a la nueva tecnología utilizada allí. “Todo funcionó mejor 
de lo esperado”, dijeron. Por primera vez habían utilizado el avión 
Stealth F-117, silencioso e invisible, que reemplazaba a los antiguos 
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B-52, con mucho mayor poder. También fueron utilizados los nuevos 
helicópteros Apache. El jefe suplente del Estado Mayor del ejército 
norteamericano, general Jimmy Ross, recordó al periodista que el 
Apache tiene “un sistema de visión nocturna que le permite ver como 
si fuera de día a sus objetivos”.

Este helicóptero fue diseñado para destruir los tanques del Pacto 
de Varsovia en Europa y cargar misiles Hellfire y cañones de fuego 
rápido de 30 mm. Reemplazó al Cobra AH-I utilizado en Vietnam. 
“Hablé con pilotos que utilizaron el Apache -dijo Ross-. Ellos podían 
suspenderse y observar más o menos desde unos mil metros y ver, por 
ejemplo, cuándo entraban las tropas nuestras por algún lugar y el ene­
migo salía por detrás”. Esto explica por qué razón cientos de hombres 
de la resistencia eran literalmente “cazados” en sus desplazamientos.

La prueba de armas también incluyó a los sensores y cañones lá­
ser, infrarrojos, bombas y granadas especiales, tipo napalm, con una 
sustancia “que quemaba y pulverizaba o derretía los metales”. Misiles 
que se hundían en los cimientos de los edificios y otras bombas que 
los damnificados describían como “capaces de entrar sin dañar nada 
en una casa y pulverizarlo todo adentro”.

Los cascos que utilizaban los soldados eran de un material del­
gado como la hoja de un papel, conocido con el nombre de “Kevlar”, 
así como los chalecos. Este material es más fuerte que el acero y se 
usaron por lo menos 16 capas delgadas y livianas que impedían el 
paso de las balas. Un certero disparo de un AK-47 disparado desde 
un edificio dio en la cabeza de un soldado. La bala sólo rebotó. Esto 
da una idea de la diferencia de equipo y armamentos de ambas par­
tes. Asimismo se habla de que el “Kevlar" fue utilizado para alivianar 
las armas, que parecían no pesar a los soldados. “Realmente era la 
impotencia total. Nos sentíamos como pequeñas cucarachas frente a 
todo ese poderío esgrimido como un valor de cultura”, señalaba un 
escritor panameño.

“El volumen de fuego y el refinamiento de las armas que usaron 
los norteamericanos es increíble. Hicieron de Panamá más o me­
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nos como Hitler con España, la usaron como polígono de tiro para 
practicar con las armas que después usarían en la Segunda Guerra 
Mundial. Aquí usaron armas desconocidas, practicaron la Guerra de 
las Galaxias contra un pueblo pobre e indefenso. Bush parece que 
pretende decirle a América latina ‘vean lo que les puede pasar si no 
hacen lo que yo quiero’” (José de Jesús Martínez).

Panamá: La democracia made in USA

Difícilmente se puede llamar democracia a un gobierno que surja 
de una invasión de estas características, por más que se empeñen los 
publicistas de la Casa Blanca. No se pueden borrar estos recuerdos. 
Esto sobrevive, como sobrevivió el espanto de Hiroshima.

Como resultados finales de las investigaciones y testimonios se 
verificó que las tropas norteamericanas ejecutaron militares y civi­
les de los Batallones de la Dignidad sumariamente y ante impotentes 
testigos. De acuerdo con informes de los detenidos en los campos de 
concentración, varios civiles y militares fueron desaparecidos de los 
campamentos. Algunos altos oficiales, con el pretexto de que “ha­
bían sufrido un ataque cardíaco”. Otros fueron sometidos a torturas 
y llevados a lugares específicos de interrogatorio: en la Biblioteca Na­
cional, en el Aeropuerto Internacional, en centros especiales y en las 
mismas bases norteamericanas. Más de siete mil familias buscan, sin 
ninguna colaboración de las entidades norteamericanas y del nuevo 
gobierno, a sus familiares muertos o desaparecidos.

En los primeros días hubo más de doce mil detenidos en los po­
lígonos de tiro de las bases militares norteamericanas, rodeados por 
alambradas de púas y perros. Estuvieron a la intemperie bajo la lluvia 
y el sol, hombres y mujeres, adolescentes y ancianos. Quedan ahora 
alrededor de cinco mil detenidos. Unas 24 personas han sido secues­
tradas y llevadas ilegalmente a Estados Unidos, pero Washington no 
da a conocer los nombres.
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Recientemente, la Sociedad Norteamericana de Prensa (SIP) es­
tuvo en Panamá y sus integrantes se “congratularon” por la reapertura 
de diarios como La Prensa o El siglo, pero no hubo ninguna condena 
ante el cierre de periódicos como Crítica, Matutino, La República, los 
canales 2 y 5 de televisión, las radios BB, Popular y Soberana, entre 
otras. Tampoco dijo nada la SIP sobre la ocupación del sindicato de 
periodistas por las tropas invasoras, durante días, así como por la 
detención de unos 30 hombres de la prensa local, entre ellos los se­
cretarios y subsecretarios de ese sindicato.

Organizaciones populares, sindicales, así como la iglesia católica 
han condenado la invasión en los últimos días y han denunciado la 
campaña de intimidación, de presiones, de persecución y la aparición 
de escuadrones de la muerte, todo esto nunca conocido en el país.

Recientemente en Chiriquí, provincia fronteriza con Costa Rica, 
se denunció la aparición de un grupo civil armado, lo más parecido a 
los Escuadrones de la Muerte de El Salvador y Guatemala. Un llama­
do “comandante 25”, vestido de negro, dio una conferencia de prensa 
públicamente afirmando que sus “armas estaban luchando para la de­
fensa del presidente Guillermo Endara”.

La nueva Fuerza Pública fundada por el Comando Sur circula con 
una identificación que dice “el portador de esta tarjeta tiene autori­
zación para viajar por toda la República de Panamá para apoyar al 
recién establecido gobierno del presidente Endara. Firmado Marc A. 
Cisneros-Mayor general, Ejército de Estados Unidos, comandante, 
Ejército Sur”.

La ocupación militar de Estados Unidos ha impuesto en Panamá 
una virtual dictadura militar extranjera. “Abarca todos los niveles po­
líticos estratégicos y hasta la toma de decisiones. Los militares nor­
teamericanos están detrás de cada funcionario gubernamental y en 
la propia casa de Gobierno, donde el señor John Bushnell, consejero 
político de la embajada de Estados Unidos, asume el papel de un ver­
dadero procónsul. Los militares del Comando Sur controlan las diez 
ciudades principales, las nueve provincias y hasta los destacamentos 
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regionales de la policía. Hemos retrocedido a principios de siglo. El 
mundo comenzará a entender o la humanidad habrá perdido la ra­
zón, reza un documento de grupos de bases eclesiales. Los miles de 
testimonios sobrevivirán a la conspiración del silencio. (Notas de la 
autora, El Día, marzo de 1990).

Testimonios13

13 Existen más de cinco mil testimonios reunidos por periodistas panameños y 
organismos de derechos humanos.

“Soy enfermera del Seguro Social y estaba en mi casa en el barrio 
del Chorrillo. Estábamos casi todos durmiendo cuando nos desper­
tó un estruendo. Creíamos que había volado un tanque de gas. Pero 
luego fue la balacera. Pensábamos que podíamos salir, pero cuando 
nos asomamos vimos que era imposible. Estábamos desesperados, 
mi marido y yo y una tía muy vieja. Como a eso de la 1.30 ya había 
fuego y la luz se había ido. Las explosiones y balazos eran infernales 
y nadie podía salir. Nos sofocaba el calor del fuego que ya nos llegaba 
y escuchábamos gritos, gente corriendo, llantos, cosas horribles. El 
incendio comenzaba desde el lado por donde venían las tropas. ¿Y 
cómo no se iba a quemar si todo era madera? En un momento pudi­
mos escaparnos pero muchos vecinos nuestros quedaron atrapados y 
murieron quemados”. (Gloria E).

“Sí se quemaron varios vecinos allí. Yo solamente conocía de vista 
a una abuelita que vivía sola, que no pudo salir y se quemó en la es­
calera. Vi también lo que prácticamente fue un asesinato, porque iba 
un muchacho en una moto, iba con algo en la mano como un paquete 
o bolsa. Se oyó entonces una detonación rara y todo él se destruyó, 
todo, con la moto también. Se dispersó por el aire. Me dio tanto ho­
rror que no quise seguir mirando más”. (F).
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“Sí, yo vi gente quemada y en la esquina de la calle 26 en la ma­
ñana salieron muchas señoras y niños y vi cómo los soldados ameri­
canos ametrallaban a esas gentes y yo me preguntaba por qué si ellos 
venían saliendo para salvarse, el edificio de ellos estaba todo baleado 
y ellos, los gringos, rematando a toda esa gente allí. Eso lo vimos mu­
chos vecinos”. (Leonardo).

“Para mí fue la noche más horrible de toda mi vida. Vi cómo sa­
caban unos 60 cadáveres de un bus que hacía viaje entre Chorrera 
y Panamá. Todos eran hombres. Eso lo vi en la mañana del 20 de 
diciembre, en una zanja grande que está entre Albrook y Balboa. Era 
algo muy triste”.

“Tres días después de la invasión volví al Chorrillo, para ver si 
encontraba algo de mis cosas, pero todas las puertas de lo que que­
daba en el lugar estaban voladas o violentadas. Me dijeron que los 
soldados norteamericanos pateaban todas las puertas, buscando a los 
de la resistencia. ¿Quién podía estar allí después del bombardeo y los 
incendios. Lo que no se quemó lo destruyeron ellos”.

“Por la radio decía que los batallones de la Dignidad estaban que­
mando El Chorrillo. ¿Cómo iban a quemar ellos los únicos lugares 
donde podían esconderse para resistir. Nosotros vimos que el fuego 
se produjo por el bombardeo. Si alguien tira una mecha encendida a 
un barrio de madera, se prende fuego a algo, pero aquí eran bombas 
y morterazos. Me parecía infame que ellos quisieran culparnos a los 
panameños de ese crimen. ¿Quién le hará pagar esa injusticia?”.

“Cruzando la Avenida de los Mártires en la desesperada huida, vi 
a los norteamericanos que detenían a unos cinco hombres, parecían 
militares. Los hicieron arrodillar y ahí mismo sentí yo aquellos bala­
zos y los pobres hombres quedaron ahí fusilados”.
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“Yo tengo una hija pequeña que nunca puede dormir ahora. Yo la 
llevaba cargando cuando vimos la entrada de los tanques. Ellos pasa­
ban sobre los heridos y los muertos, como si nada. Pasaron sobre un 
automóvil donde un hombre herido agitaba los brazos y lo aplasta­
ron. Eso vio la niña, que gritaba cada vez. A mí como que el corazón 
nunca más me funcionó bien. No puedo olvidar aquel crimen”.

“Yo conocí a un vecino, Miguel Acosta, que cuando vio lo que 
estaba pasando quiso salir a saludar a las tropas invasoras, para que 
no le hicieran nada y él salió como gritando, porque estaba algo ebrio 
y ahí mismo los gringos le dispararon y ahí quedó él en la puerta de 
su casa, que después se quemó. Nadie podía recoger a nadie en aquel 
infierno”.

“Un señor que trabaja como sepulturero en el cementerio nos dijo 
que los gringos le ofrecían seis dólares por cada cuerpo que recogiera 
en el Cuartel Central. Pero los cuerpos todos destrozados, o pedazos 
de gente iban como de a tres por cada bolsa plástica que le dieron. El 
solo recogió más de 250 cadáveres y en un lugar pequeño”.

“Soy médico. En unas horas atendimos mucho más de mil heridos 
y unos compañeros que estaban recibiendo a los muertos contabili­
zaron más de 700. Esto en un solo hospital, en unas horas. Después 
los norteamericanos se llevaron todos los registros y además supimos 
que cientos y cientos de personas fueron recogidas en bolsas en las 
calles y llevadas quién sabe dónde. Hay filmaciones donde se ve que 
los soldados quemaban cadáveres y los echaban al mar y no hay ci­
fras. No querían cifras. También tenemos los testimonios de los he­
ridos que se llevaron y que ahora están desaparecidos. A muchos de 
mis compañeros les quitaron sus licencias de médicos por atender a 
los heridos. ¿Y qué debía hacer un médico? ¿Cómo pueden pedirme 
a mí que llame democracia a eso que sucedió?
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“Yo estaba de guardia en la cárcel El Renacer. Éramos muy pocos 
ahí. Teníamos un detenido norteamericano, Musse. Después de dos 
días en que nos sobrevolaban helicópteros a cada rato, comenzó aque­
lla serie de terribles explosiones. Todo fue muy rápido, y había fuego 
por todas partes. Algo que nadie esperaba. Habíamos puesto árboles 
de navidad en la cárcel para los presos. Yo sentí el golpe en un brazo y 
un calor en todo el cuerpo. Me di cuenta que estaba herido y mi arma 
saltó a lo lejos. Ahí fui oyendo las voces, hablaban en inglés. Eran los 
comandos gringos que entraban, mientras los helicópteros volaban 
casi a ras de la cárcel. Me arrastré y quedé junto a otros dos heridos 
que se quejaban mucho. Quedé tirado sobre mi sangre y la de los 
otros. De repente, mientras las explosiones continuaban, sentí unos 
pasos y vi aparecer a dos comandos. Yo ni me moví y ellos dispararon 
contra nosotros que estábamos heridos y desarmados, descargaron 
sus armas. Yo sentí que el hombro me ardía. Pero el humo no dejaba 
ver nada. Así es que ni respiré y los comandos se fueron. Creyeron 
que nos habían matado a los tres. Moví a mis compañeros y estaban 
muertos. Así es que me arrastré como pude. Al pasar por un lugar 
donde todo estaba destruido vi unas toallas. Me envolví el hombro 
y el brazo, y así fui arrastrándome. Una parte de todo esto lo hice 
como quien anda en la niebla. No sé por dónde anduve, pero si que 
alguien me ayudó metiéndome en una casa, después de mucho rato 
de dar vueltas por lugares que seguramente conocía, pero que me 
parecían nunca vistos. Me ayudó una familia, que no describo para 
no comprometerlos. Y así pude llegar al hospital diciendo que era 
civil, porque ya me dijeron que a los heridos los sacaban del hospi­
tal para matarlos: Y así fue que sucedió, porque tengo nombres de 
muchos que fueron llevados desde los hospitales” (Juan A., soldado 
panameño).

“Yo sí vi. Vi la muerte a cada lado. Soy una persona sencilla, pero 
nunca olvidaré esas pobres mujeres que salieron huyendo con sus ni­
ños y las ametralladoras. Veía el fuego, los colores de esas bombas 
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que les caían encima, las manos levantadas de las mujeres pidiendo 
protección y los disparos. Yo estaba sola temblando por mis hijos, 
dos estudiantes, que no estaban conmigo. Pensé en salir huyendo. Mi 
casa estaba muy cerca del Cuartel Central, pero cuando vi cómo ma­
taban a cualquiera decidí quedarme en mi casa, que era muy pobre, 
muy humilde. Cuando venían los helicópteros me quedaba debajo 
de una mesa. Pero luego podía ver lo que estaba pasando. Pude ver 
los cadáveres en la mañana temprano, en la triste mañana del 20 de 
diciembre. Cuando al fin salimos y los soldados norteamericanos nos 
gritaban, ni siquiera nos dejaban pararnos a ver si había heridos. Cer­
ca de la Zona del Canal, vi cuatro hombres con pantalones militares. 
Estaban con las manos atadas atrás, y la cabeza volada, como arro­
dillados, como alguien que muere arrodillado. Me puse a temblar y 
a llorar. Más adelante venían los tanques y en un automóvil había un 
hombre herido que movía sus manos. Quise acercarme y me grita­
ron. Entonces un tanque pasó y aplastó al automóvil y al hombre. Ese 
crimen y los otros, ¿quién los pagará? Después me fui enterando de 
las muertes de muchos vecinos y de muchos niños. Los norteameri­
canos recogieron los cadáveres y se los llevaron en bolsas, quién sabe 
dónde”. (Dora C.)

“Yo recuerdo a un muchacho miembro de los Batallones de la 
Dignidad. Calculo que él estaba esa noche de guardia y entonces vi­
mos cómo subió al edificio que ya había sido desalojado. Ahí vivía 
él y comenzó a combatir desde allá arriba. Era un chiquillo como de 
16 años. No tenía noción de lo que era esa guerra. Si el área está con­
trolada por los enemigos tú no puedes subirte a un edificio tan solito 
a combatir. Según contaron luego las gentes de El Chorrillo, a él le 
tiraron una bomba extraña, una bomba como incendiaria que entró 
por la ventana y lo calcinó totalmente. El día 23 yo fui a El Chorrillo a 
retirar enseres que quedaron en la casa y entré al departamento don­
de él vivía. La temperatura que hubo allí fue monstruosa, las huellas 
de donde hubo un mueble se veían por unas cenizas blancas que que­
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daban. Las cenizas de una cama, las cenizas de una mesa, todo estaba 
calcinado, la sala, las recámaras. Sólo estaba el edificio intacto, pero 
todos los muebles calcinados. Calculo que fue una bomba como de 
espuma, digo yo, algo que vi. El muchacho se llamaba Jorge Carreño 
y me contaron los vecinos que al cadáver de Jorge Carreño los grin­
gos lo amarraron con una soga y comenzaron a arrastrarlo pero se 
fue desmembrando. Estaba calcinado de una manera tan extraña. Los 
militares norteamericanos trajeron una bolsa y echaron los pedazos y 
lo tiraron por el balcón a la calle, donde ellos andaban recogiendo los 
cadáveres. Esa fue la historia de un pequeño héroe” (Didio).

“Sí vi militares panameños muertos, civiles y militares en cantidad 
cuando salí a la calle la mañana del 20 de diciembre. Subiendo hacia 
la carretera que va al puente que había a la izquierda tres hombres 
panameños militares atados de pies y manos con una soguita blanca 
con toda la cabeza balaceada. Yo calculo que los capturaron vivos, los 
interrogaron y los mataron allí mismo”. (Rodolfo N).

“Hubo resistencia. Una gran resistencia. Se atacó al Comando Sur, 
cuando ellos tenían todos sus aviones en el aire. Había que tener valor 
para hacer eso. Y en el barrio de San Miguelito se dio una batalla de 
seis días. Eran militares y civiles, muchos obreros y estudiantes que 
escribieron una historia heroica”. (Luis G).

“Fue todo tan rápido que no dejó tiempo a pensar. Sólo un gran 
terror que nos iba doblando. Pasaron los aviones bombardeando a 
cualquier lado. Más arriba otros aviones, no sé, creo que eran como 
cuarenta o cincuenta, no pudimos contarlos. Era como una nube, pa­
recía que estaban en una guerra contra un país inmenso. También 
llegaron los helicópteros cargados de soldados. Nosotros apenas es­
condidos veíamos todo eso y cómo a muchos de los que salieron a 
la calle, mujeres y niños, les dispararon igual, dijimos ‘nos morimos 
aquí en nuestra casa. Éramos como diez o doce arrodillados o acos­
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tados en el piso, todos encimados. Desde allí vimos como una bomba 
extraña, algo rojo, explotó sobre una de las casas cercanas y ardió 
como si fuera esa foto de Hiroshima. Un hongo grande y de muchos 
colores. No sabemos qué arma fue. (Rubén)

Enfrentamiento sobre el río Pacora

“Fue terrible. Se veían las bombas que iban por el aire. Eran rojas 
y hacían un ruido muy raro, una tras otra iban disparadas y estalla­
ban sobre el río, por los lados de Pacora (pequeña localidad cercana 
a la capital). Por esos lados había soldados panameños. Y para allí 
iban decenas y decenas de aviones y helicópteros. Era una guerra tan 
desigual. Nosotros mirábamos esto. Y también vimos los cohetes de 
Felipillo. Ahí prácticamente cazaban a los soldados. Los llevaban ata­
dos, amarrados, con los ojos vendados, descalzos, a empellones. Los 
aviones pasaban y los helicópteros como que los iban a ametrallar. 
Así era esa guerra sicológica con los prisioneros”. (Yosé M.)
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CAPÍTULO IX

Democracia Made In USA

Todos los juristas internacionales coinciden en un punto específi­
co con respecto a la situación panameña. No puede llamarse “demo­
cracia” a un gobierno impuesto por una invasión extranjera, que fue 
juramentado en una base militar de las fuerzas interventoras y menos 
aun a una administración sujeta a control absoluto por la potencia 
ocupante. De acuerdo con los argumentos estadounidenses, la legi­
timidad de la invasión estaba dada porque la ADOC había triunfado 
en las elecciones de mayo de 1989.

Desde entonces hasta la fecha de la invasión habían pasado ocho 
meses. Washington obstaculizó todas las negociaciones emprendidas 
por la OEA para una solución pacífica. Y como hemos visto, tuvo 
una activa injerencia en las elecciones de mayo. En esos ocho meses 
había cambiado también la relación de fuerzas. El hecho de que tan­
to Endara como Arias Calderón solicitaran o sugirieran la invasión, 
transformaba en ilegítimas sus gestiones.

Sería válido por ejemplo preguntar a Francia cuál hubiera sido la 
actitud de los franceses con los colaboracionistas de la potencia agre­
sora durante la Segunda Guerra Mundial. Antes de la invasión, los 
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opositores entraban y salían del país e incluso se trasladaron cómo­
damente al comenzar la intervención militar a la base donde juraron, 
lo que desmiente la existencia de una “férrea dictadura” a la usanza 
latinoamericana. Unos pocos días después de la invasión, la magis- 
trada Yolanda de Pulitze, que había anulado las elecciones de mayo, 
fue llevada bajo custodia militar extranjera para anular la anulación, 
valga la redundancia. Entonces aparecieron las actas que la ADOC 
había entregado a la iglesia católica. Una comisión creada por el mis­
mo gobierno se encerró en una habitación de la presidencia, y sin 
ningún veedor se repartieron los cargos. No hubo una sola voz que se 
levantara frente a esta anomalía casi increíble.

Se anularon, por supuesto, las actas de todos aquellos lugares adon­
de había ganado el Partido Revolucionario Democrático (PRD) y los 
nuevos gobernantes condescendieron en otorgarles algunos escaños. 
Una vez asegurado el gobierno bajo la máscara de la legalidad “made 
in USA” comenzó la andanada estadounidense para la recolonización 
de Panamá. El primer paso concreto habla sido la destrucción del ejér­
cito nacional, tal como lo había denunciado desde 1986 el PRD.

La propuesta número 10 del Documento de Santa Fe II había sido 
seguida al pie de la letra. El ejército estadounidense, usando la mayor 
tecnología y fuerzas después de la guerra de Vietnam, se dedicó a des­
truir a su oponente. El 28 de diciembre de 1989, Géorge Bush dio la or­
den para que se retiraran las armas a los militares panameños, mientras 
que organismos de derechos humanos comenzaban a advertir que el 
uso de una fuerza de casi 30 mil hombres, probando sofisticadas armas 
de alta tecnología, había significado una violación de todas las leyes de 
guerra. Arias Calderón fue el encargado de crear una nueva fuerza pú­
blica, en lo que los analistas interpretaron como un intento para impe­
dir que los militares panameños, humillados y convertidos en virtuales 
prisioneros, pudieran reagruparse y hostigar al gobierno.

Poco tiempo después de la invasión, Roger Fontaine, uno de los 
redactores de la propuesta de los Documentos de Santa Fe I y II, se­
ñaló en su trabajo “Panamá después de Noriega”, publicado por el
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Consejo de Seguridad Nacional que, con ”la abolición de las Fuerzas 
de Defensa, la capacidad de Panamá para defender el Canal ha sido 
radicalmente reducida, haciendo imposible llevar a cabo su principal 
responsabilidad a partir del próximo siglo. Por lo tanto el papel de 
Estados Unidos tiene que ser reconsiderado”.

El cinismo no reconocía límites. En junio de 1990, el embajador de 
Estados Unidos, Deanne Hinton, decía a la revista Newsweek: “Nues­
tra idea básica es cambiar los corazones y las mentes de los ejércitos 
clientes”, una meta que Washington comenzó a perseguir en 1979, 
cuando la Guardia Nacional de Somoza fue derrotada en Nicaragua. 
“El Departamento de justicia, no el militar -añadía Hinton-, está di­
rigiendo el adoctrinamiento de los antiguos militares y supervisando 
el entrenamiento de los nuevos reclutas... todavía no esperamos éxi­
tos. Hasta que los resabios de la dictadura se hayan ido, los nuevos re­
clutas tendrán que ascender, pero ya no tendrán las viejas costumbres 
ni, por supuesto, faltaría agregar, una conciencia nacional”.

El lenguaje de Hinton resumía el verdadero trasfondo de la situa­
ción y mostraba con claridad la doble moral estadounidense. Com­
parativamente con lo que sucedía en El Salvador, donde ya se regis­
traban alrededor de 70 mil muertos, cuando sucedió la invasión a 
Panamá, la mención de dictadura al referirse al gobierno de Noriega 
resultaba ridicula.

Los Escuadrones de la Muerte salvadoreños, asesorados por es­
tadounidenses, eran culpables de miles de crímenes en el país, pero 
hacia ellos llegaba la ayuda militar más fuerte de Estados Unidos. Los 
mismos asesores estadounidenses que llegaron a Panamá a “restaurar 
la democracia” eran responsables de los asesinatos en El Salvador.

La otra medida inmediata que se impuso al nuevo gobierno fue 
la abolición de los símbolos del torrijismo. El nombre del militar pa­
nameño fue suprimido de todos los sitios y el museo que perpetuaba 
su memoria (“La Casa del Recuerdo”) fue asaltado por las tropas 
estadounidenses, que luego llamaron a merodeadores para que se 
llevaran los últimos objetos, antes de volarlo con explosivos.

Panamá. Pequeña Hiroshima 217



Un tiempo después, el 2 de mayo, desconocidos robaron las ce­
nizas del general que estaban en una cripta en la Catedral, a donde 
habían sido trasladadas después de que las tropas invasoras amena­
zaron con destruir el mausoleo que guardaba sus restos.

Los pasos esenciales estaban dados, había desaparecido el ejér­
cito nacionalista y era necesario destruir también todo germen de 
torrijismo. En julio de 1990, en una entrevista con La Prensa de Pa­
namá, el general Cisneros reconoció que las armas incautadas a las 
fuerzas armadas sumaban más de 60 mil, pero consideraba que se las 
habían llevado “por el bien de Panamá” y que no era “bueno” pedir 
pago o indemnizaciones por ellas. Tanto Thurman como Cisneros 
conocían bien las órdenes que estaban cumpliendo y no puede de­
cirse que ninguno de los ejércitos latinoamericanos o europeos no 
supieran que la destrucción de las fuerzas armadas panameñas iba a 
tener como objetivo la prolongación de la presencia militar de Esta­
dos Unidos en Panamá y el retorno del colonialismo al país.

El Io de enero de 1990, en una descripción aparecida en Los 
Angeles Times se señalaba: “El hombre que dirige a Panamá tiene 
una oficina en el Palacio Presidencial y pasa a toda velocidad por la 
ciudad en una limusina acompañado por guardaespaldas que usan 
siniestros lentes negros. Él decide quién queda libre y quién va a 
la cárcel. Ese hombre no es el presidente Endara, ni siquiera es pa­
nameño. Se llama John Bushnell y es lo más parecido que Estados 
Unidos tiene a un procónsul”.

Ya para entonces, a tan escasos días de la invasión, el Journal Do 
Brasil llamaba la atención sobre la vulnerabilidad del gobierno de 
Endara, por sus conexiones con Carlos Eleta, detenido en Estados 
Unidos por tráfico de drogas y lavado de dinero. Otros medios reco­
gieron también las versiones de las conexiones con el narcotráfico de 
los nuevos gobernantes “democráticos”. Jaime Arias Calderón, her­
mano del vicepresidente fue acusado en 1985 de transferir 46 mi­
llones de dólares del narcotráfico al First International Bank, cuyo 
dueño era nada menos que Gilberto Rodríguez Orejuela, uno de los 
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capos del Cártel de Cali. También se señalaba al segundo vicepresi­
dente Guillermo Ford, así como a Carlos Rodríguez, embajador de 
Panamá en Washington, y a Roberto Eisenman, director del diario 
La Prensa, todos ellos involucrados con el Dadeland Bank de Miami, 
como lo hemos visto anteriormente.

El 5 de enero, The Miami Herald vinculó al narcotraficante Ramón 
Millán Rodríguez, detenido en Miami (gracias a un aviso de Noriega 
a la DEA), con Henry Ford, hermano de Guillermo Ford, en el lavado 
de dinero, y Oakland Tribune escribía el mismo día: “Los adversarios 
de Noriega, ahora en el poder, en 1986 cuando el general levantó el se­
creto bancario y congeló 12 cuentas de 18 bancos lavadores de dinero, 
realizaron una campaña contra el mismo Noriega. Ahora se oponen a 
la revocación de la ley de confiabilidad bancaria. Rogelio Cruz, pro­
curador del gobierno, perteneció a la junta directiva del Interamerica’s 
Bank, cerrado en ese tiempo cuando se comprobó su vinculación con 
el lavado de dinero, lo que fue constatado por la DEA”.

Estas eran las primeras reacciones cuando el “fulgor” de la inva­
sión se fue apagando. En los primeros días, fue el general Marc Cis­
neros quien pareció llenar el vacío de poder con su increíble acción 
del ejercicio público del mando. Bajo su autoridad, los detenidos 
fueron trasladados a campos de concentración y muchos de ellos 
desaparecieron sin que hasta ahora se conozca su paradero. Los pri­
sioneros no tuvieron ninguna defensa. La llamada “administración 
Cisneros” dio los lincamientos para el establecimiento de la nueva 
Fuerza Pública, legisló sobre derechos de propiedad y medios de 
comunicación. Se apoderó de la Editora Renovación y la devolvió 
a una familia a quien Torrijos en su momento había indemnizado 
cuando estaba en quiebra.

En ese período comenzó el despido de miles de trabajadores, sin 
causa alguna, como no fuera política. En los primeros meses de la 
“democracia de la invasión” fueron despedidos más de un centenar 
de dirigentes gremiales, tratando de diezmar las fuerzas de la Cen­
tral de Trabajadores de Panamá (CNTP) y silenciar las protestas que 
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se hicieron cotidianas a partir del 9 de enero de 1990. Panamá se 
convirtió rápidamente en un país cautivo.

Después de haber impedido el trabajo periodístico durante la 
invasión, el Comando Sur tomó a su cargo el control de la prensa 
nacional y extranjera. A su amparo nació el “nuevo periodismo pa­
nameño” de un ilimitado amarillismo, una prensa burda y grotesca. 
Se denunciaba sin pruebas, se acusaba sin argumentación. Era la 
venganza por la venganza misma.

El “plan” periodístico estaba destinado a crear la impresión pú­
blica de que había caído una dictadura similar a la de Somoza, pero 
no había muertos ni desaparecidos para mostrar al mundo. Apare­
cían testigos falsos que narraban historias alucinantes, pero éstas 
se diluían rápidamente en el olvido. El asesinato de Spadafora fue 
resucitado para imputárselo por supuesto a Noriega.

Por esos días, sin embargo, se conocían las investigaciones de 
varios periodistas estadounidenses en la región, como Tony Avir- 
gan y Martha Honey, que estaban detrás de los pasos de la CIA en 
Centroamérica. Todos coincidían en afirmar que el crimen de Spa­
dafora, cometido en Costa Rica en ausencia de Noriega de Panamá 
(septiembre de 1985), había sido realizado por un grupo de mer­
cenarios de la Agencia ligados también al intento de asesinato de 
Edén Pastora, en La Penca, en mayo de 1984, hecho que pensaba 
ser atribuido a los sandinistas, como la muerte de Spadafora lo fue 
a Noriega. El propio Pastora confirmó recientemente esta versión 
en una declaración pública.

El amarillismo de la “nueva” prensa panameña servía para con­
fundir por una parte y para aterrorizar por la otra.

Violaciones de los derechos humanos y civiles

El 17 de enero de 1990, el ex procurador general de Estados Uni­
dos, Ramsey Clark, denunciaba en un reportaje publicado por la re­
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vista italiana Avvenire, fechado el 7 del mismo mes, lo que ya comen­
zaba a ser una verdad inocultable.

“Los soldados estadounidenses en Panamá han matado a milla­
res de civiles. He visto personalmente una fosa común de cuarenta 
metros de largo. Y sobre estas violaciones de los derechos humanos 
hay una conjura de silencio. Nada menos que la Cruz Roja Interna­
cional no ha podido obtener datos sobre las víctimas. He visto una 
enorme destrucción de barriadas residenciales. No he podido verlo 
todo, pero lo mayor que he visto fue el barrio de El Chorrillo, en la 
ciudad de Panamá, donde los daños han dejado sin hogar a por lo 
menos 30 mil personas. 17 días después de la invasión el comando 
militar hablaba de 85 víctimas civiles. La cifra que he oído repetir al 
personal médico y a los grupos religiosos que se ocupan de los dere­
chos humanos va de cuatro a siete mil. Después de eso, los militares 
(estadounidenses) han aumentado la cifra a 230 muertos. Es un gran 
salto. Esto quiere decir diez civiles por cada soldado norteamericano 
muerto, pero la conjura de silencio es fácil de demostrar. El Comité 
Internacional de la Cruz Roja ha tratado de obtener desde el 20 de di­
ciembre cifras satisfactorias y no ha podido. Todas las demás organi­
zaciones que lo han intentado han fracasado. Va uno a los hospitales 
a hablar con el personal, y ahí están los soldados estadounidenses; va 
uno al anfiteatro, y ahí están los soldados; quiere uno ver los nuevos 
certificados de defunción, y dicen que no están disponibles. Encon­
tré una fosa común en el Cementerio denominado Jardín de Paz, en 
parte ya cubierta de tierra. Tenía seis metros de ancho y 40 de largo. 
Cientos de cuerpos pueden sepultarse en una fosa de esas dimensio­
nes. Los chiquillos que juegan en el cementerio me han dicho haber 
visto traer por varios días cuerpos en bolsas verdes. Los trabajadores 
del anfiteatro me dijeron que recibieron el 23 de diciembre un millar 
de cadáveres de la sola ciudad de Panamá, pero no estaban en condi­
ciones de precisar cuantos eran militares y cuántos eran civiles”.

Organismos como Americas Watch denunciaron en los primeros 
meses de 1990 las diversas violaciones de los derechos humanos. El 
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8 de enero, hablando para la cadena de televisión ABC, el reveren­
do Jesse Jackson, quien también visitó Panamá y Colón, denunció 
“bombardeamos toda la noche las colonias (barrios) y San Miguelito 
y ni ha habido un recuento del número de gente inocente asesinada. 
Hubo más muertos en la ciudad de Panamá que en Tiananmen, en 
China”, señaló el ex aspirante a candidato a la presidencia estadouni­
dense por el Partido Demócrata.

Aunque en enero de 1990 The New York Times publicó un desple­
gado con la firma de 70 personalidades, entre las que figuraba el ex 
senador Allen Me Govern, el cineasta Olliver Stone, el escritor Alien 
Guinsberg, el músico Rubén Blades y otros, condenando la invasión, la 
administración Bush continuó manejando la imagen triunfal, después 
de haber apresado a periodistas y censurado toda la información.

Además de las ejecuciones sumarias de prisioneros, especialmente 
de militares o sospechosos de pertenecer a los Batallones de la Dig­
nidad -organizados en 1988 entre profesionales, estudiantes y tra­
bajadores para la defensa de la patria- las tropas estadounidenses 
construyeron campos de concentración, rodeados de alambradas, 
como el de Emperador, o en Clayton, y en otros sitios, bajo su con­
trol, deteniendo a miles de personas en los primeros momentos. Las 
fotografías difundidas son elocuentes: cientos de panameños fueron 
tomados en las calles, acostados sobre el piso, maniatados y apunta­
dos con armas durante horas.

A pesar de que el secretario de Defensa Richard Cheney se negó 
a exhibir los tapes sobre la invasión a Panamá, filmados por el propio 
Pentágono, algunos de estos se “filtraron”. Durante una reunión de 
la juventud de la Comisión Permanente de los Partidos Políticos de 
América Latina (COPPPAL), en México en agosto de 1990, se pudo 
conocer una filmación realizada desde un helicóptero Apache. Allí, 
en esa infernal escena, los invasores ubican en pantalla el objetivo. 
Se ve el bombardeo al Cuartel Central, el incendio inmediato de El 
Chorrillo, la voladura de un automóvil que va solitario -con bandera 
blanca- por una carretera, una grabación repetía infinidad de veces
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un llamado a los panameños a rendirse, a dejar sus armas y unirse a 
los “portadores” de la democracia.

Es evidente que no existía ninguna prohibición para las fuerzas 
atacantes de bombardear zonas pobladas. La cámara capta también la 
escena de la desesperada huida, el éxodo de los habitantes de El Cho­
rrillo o el momento impresionante en que se puede ver a los militares 
prisioneros. Muchos de ellos se ven heridos, amarrados de pies y ma­
nos, arrodillados o acostados sobre el césped bajo el intenso sol. Algu­
nos aparecerían después en las fosas comunes, con un tiro de gracia.

Otra escena patética es el momento en que los prisioneros son lle­
vados hasta un camión militar y subidos a hombros por los soldados. 
Es denigrante observar el tratamiento a los detenidos y a los civiles 
que huyen.

El 17 de abril de 1990, varias organizaciones campesinas en Ve­
raguas, suroeste del país, denunciaron el abuso de autoridad de las 
tropas invasoras. Miembros de las cooperativas campesinas de “La 
Esperanza”, en Santa Fe, Veraguas, sufrieron golpes torturas e intimi­
daciones y fueron sometidos a severos interrogatorios. Encarnación 
Rodríguez, gerente de la cooperativa, dijo que se les exigía informa­
ción o que se entregaran listas de campesinos que hubieran viajado a 
Cuba o Nicaragua. Rodríguez señaló, en entrevista con varias agen­
cias internacionales de prensa, que estos viajes, como otros a distintos 
países, estaban relacionados con el estudio de la formación y funcio­
namiento de las cooperativas. También la Coordinadora Popular de 
Derechos Humanos, integrada por 25 organizaciones, denunció una 
serie de abusos en diferentes lugares del país.

El 29 de marzo, en el área de la represa de Madden, cercana a la ca­
pital, Griselda Gallardo denunció el asesinato de su hermano y otros 
amigos por el ejército estadounidense. Griselda relató cómo su hermano 
Agripino Gallardo, Alfredo Santamaría, Eugenio Gutiérrez, los herma­
nos Saba y Florentino Espinoza, fueron detenidos y obligados a arro­
dillarse por un batallón estadounidense. Aunque clamaron que estaban 
desarmados los asesinaron en el mismo lugar con absoluta frialdad.
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Luego, sus captores trasladaron los cadáveres al cercano cemente­
rio de Mount Hope, en la ciudad de Colón. Allí, finalmente pudieron 
ser desenterrados. Nadie hizo nada ante esta situación, ni con rela­
ción a las denuncias reiteradas sobre las actuaciones de las tropas de 
Estados Unidos.

Entre marzo y abril de 1990 se realizaron vastos operativos “con­
juntos” entre el ejército estadounidense y la casi desarmada Fuerza 
Pública, a pesar de que en febrero, el general Colin Powell, Jefe del 
Estado Mayor de las fuerzas armadas de Estados Unidos, dijo en 
Washington que las tropas se retirarían “en las próximas semanas”. 
En ese mismo tiempo, The Washington Post y Boston Sun revelaban 
que Bush ordenó la invasión para retener las bases militares y un ex 
administrador del Canal de Panamá advertía que con “la destrucción 
de las Fuerzas de Defensa, había que reconsiderar la cuestión de la 
Seguridad del Canal”.

En los operativos de abril, descritos como “humillantes” para la po­
blación, el ejército estadounidense investigó a 2.700 personas, detuvo a 
otras 600 y allanó casas humildes. El 9 de marzo, el barrio de San Mi­
guelito fue rodeado, reproduciendo escenas de la invasión, con vuelo 
de helicópteros y utilización de blindados. El 28 de marzo, el general 
Marc Cisneros había admitido la realización de una operación de en­
vergadura en la provincia de Chiriquí y reiteró que continuarían de­
sarrollándose acciones bélicas en todo el país. Durante las maniobras 
Texas Rangers, que abarcaron desde la provincia de Veraguas hasta 
Chiriquí, se utilizaron aviones de guerra y blindados de asalto.

En marzo de 1990, diversos medios, así como el PRD, denuncia­
ron el verdadero esquema gubernamental de Panamá, estableciendo 
que junto a cada miembro del gobierno, Washington habla colocado 
un “controler” de Estados Unidos.

Presidencia: Guillermo Endara y John Bushell (por el Departa­
mento de Estado norteamericano). En la seguridad presidencial fi­
guraba Mr. Barnes.

Ministerio de Gobierno y Justicia: Ricardo Arias Calderón.
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Departamento de Estado: Mister Brownfield.
Fuerza Pública: el controlador era el coronel Pryor.
Ministerio de Planificación: Guillermo Ford. Por el Departamento 

de Estado: mister Blackman y por el ejército el coronel Harley.
Relaciones Exteriores: Ministro Juan Linares. Bushriell (otra vez) 

por el Departamento de Estado y el coronel Gann por el ejército es­
tadounidense.

Ministerio de Comercio e Industrias, Obras Públicas, Economía, 
Educación y Salud: estaban bajo el “control” de los capitanes Wright, 
el mayor Álvarez, mayor O’Donell, capitanes Vargas y Wolfe, mayor 
Smith, respectivamente, todos ellos por el ejército, mientras que por 
el Departamento de Estado y siguiendo la misma ubicación estaban 
asignados, Mister O’Donell, Mister Sell, Mister Williams (algunos de 
ellos con dos ministerios a su cargo).

Esta misma distribución se extendía a todos los organismos e 
instituciones del país, como las estratégicas de agua y electricidad y 
teléfonos.

Esto fue consignado en el informe de la Asociación La­
tinoamericana de Derechos Humanos (ALDHU), estableciendo ade­
más que la fuerza de 25 mil hombres utilizada por Estados Unidos 
resultó “absolutamente desproporcionada” en relación con la capaci­
dad real del ejército panameño. También señalaba el documento que 
todas las normas del derecho internacional fueron violadas, así como 
las cartas de la OEA y de la ONU.

“Los registros de muertos y heridos en los hospitales fueron des­
truidos por las tropas de ocupación y se han producido pérdidas mi­
llonadas. La persecución política genera revanchismos, hay despidos 
masivos, sin causa justa y miles de causas judiciales y señalamientos 
sin prueba alguna”. ALDHU mencionaba también la destrucción de 
la economía y de barrios como El Chorrillo, llamando la atención 
sobre las condiciones en que vivían miles de refugiados internos.

La inestabilidad política se instaló así en el país, el revanchismo 
se apoderó de los gobernantes y sus seguidores. El gobierno mantu­
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vo y mantiene en prisión a quienes obedeciendo el artículo 306 de 
la Constitución defendieron la patria de una agresión extranjera, en 
cárceles y centros sobrepoblados e inhumanos.

El 25 de mayo, en un foro por los Derechos Humanos realizado 
en San José, Costa Rica, se aprobó una Resolución sobre Derechos 
Humanos en Panamá que no deja dudas de la situación. Posterior­
mente, entre los días 26, 27 y 28 del mismo mes se reunió la Asam­
blea General de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos 
en Centroamérica (COHEDUCA), organismo integrado por todas las 
comisiones de Derechos Humanos de la región. La revista Diálogo 
Social (julio 1990), que se edita en Panamá, reprodujo los documen­
tos y resoluciones. Para que no quede ninguna duda de cómo se ha 
manipulado la llamada “democratización’ de Panamá:

“La invasión a Panamá, que derrocó al gobierno del presidente 
provisional Francisco Rodríguez y al jefe de Gobierno Manuel Anto­
nio Noriega, es una acción destinada a imponer un gobierno dócil a 
los intereses de la seguridad nacional de Estados Unidos. Esta acción 
invasora del Ejército Sur norteamericano y la posterior ocupación del 
istmo, desconoce de manera deliberada el derecho a la vida consig­
nado en la Carta Universal de los Derechos Humanos y en los conve­
nios Internacionales de Ginebra.

Este desconocimiento de todos los pactos y acuerdos internacio­
nales se confirma por la denuncia de los sobrevivientes que revelan 
ejecuciones extrajudiciales, aplicación de campos de concentración, 
ataques a la población civil no combatiente y el impedimento a la Cruz 
Roja Internacional y Nacional de rescatar y atender heridos de guerra”.

“La ocupación de todo el territorio nacional hasta la fecha des­
miente las versiones oficiales del gobierno norteamericano en el sen­
tido de que la invasión pudiese tener algún fin altruista, como lo pre­
tendieron desde un primer momento. Panamá ha retrocedido a una 
condición colonial, lo cual se evidencia en la presencia de militares y 
civiles norteamericanos en las estructuras del régimen actual, quie­
nes toman las decisiones vitales que atañen a la sociedad panameña”.
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Estima el documento que el pueblo “y el Estado panameño han 
perdido su soberanía, el derecho a la autodeterminación, y no se res­
petan ni los derechos colectivos, ni la vida, ni los derechos civiles y 
políticos. La población que a partir del 20 de diciembre tomó las ar­
mas para defender la patria sufre detenciones sin el debido proceso y 
sin tener en cuenta lo que estipula el artículo 306 de la Constitución, 
que ordena la defensa del país en caso de una agresión extranjera. 
Esta presencia extranjera no sólo es un crimen de lesa humanidad, 
sino que también se advierte la intención de destruir todos los sím­
bolos que representan resistencia a la dominación extranjera”. En este 
marco, “se inscribe la abolición del ejército nacional, dejando al ejér­
cito de ocupación, como el único instrumento de represión y seguri­
dad del país”.

“La familia panameña sufre los rigores del desempleo galopante. 
Desde la invasión a esta fecha se han incrementado los despidos de 
trabajadores del Estado y de la empresa privada, que suman más de 
20 mil personas. Va en aumento el hambre del pueblo y en conse­
cuencia se agudizan los índices de delincuencia. Los planes de es­
tudio demuestran que la educación ha regresado a la década de los 
‘60. La calidad de la educación se ha deteriorado profundamente a 
la par que se incrementa la penetración cultural por todos los me­
dios a disposición del sistema. Los campesinos sin tierra y precaristas 
urbanos son tipificados como invasores de tierras, siendo reprimi­
dos por la Fuerza Pública y por el Ejército Sur norteamericano. Igual 
suerte sufren los refugiados de guerra que reclaman se reconstruyan 
sus viviendas en los mismos lugares donde fueron destruidas por los 
bombardeos. Los familiares de muertos y desaparecidos se enfrentan 
día a día a todo tipo de obstáculos para conocer la ubicación de las 
víctimas, teniendo que enfrentar el silencio oficial e incluso calum­
nias y tergiversaciones de su dolor. Por otra parte, la Asociación de 
Familiares de Presos Políticos está exigiendo la libertad de éstos con 
la convicción de su plena inocencia, rechazando la perspectiva de que 
sean deportados”.
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“En este marco de flagrantes violaciones de los derechos humanos 
del pueblo panameño, exigimos:
a) La salida inmediata de las fuerzas de ocupación norteamericanas 

de Panamá.
b) El cese inmediato de la persecución contra los trabajadores del 

Estado, contra los presos políticos y todos aquellos connacionales 
que, cumpliendo con su deber, se opusieron y se oponen a la inva­
sión y posterior ocupación norteamericana.

c) Que la ONU y la OEA, en cumplimiento de sus preceptos, ayuden 
al pueblo panameño en la búsqueda de una solución netamente 
interna donde los panameños puedan tener por fin un gobierno 
amplio y democrático, no impuesto por Estados Unidos.

d) Que organismos internacionales expertos en antropología forense 
con plenos poderes e independencia establezcan científicamente el 
número, la identidad y la causa de la muerte de los masacrados en 
Panamá.

e) La urgente indemnización del gobierno de Estado Unidos a los fa­
miliares de muertos y víctimas de la invasión y a los refugiados de 
guerra de todo el país.

f) Que el gobierno de Guillermo Endara reintegre los derechos labo­
rales a los trabajadores panameños (estatales y privados) consigna­
dos en el Código de Trabajo y en los pactos internacionales labora­
les de la OIT, suscritos por Panamá”.
Entre las solicitudes concretas se demandaba: ’’Puesto que los mé­

todos de guerra de arrasamiento y los efectos devastadores de la ocu­
pación del Chorrillo, Colón, Río Hato, San Miguelito, son compara­
bles con la masacre de Lídice, solicitamos a los pueblos hermanos que 
adopten los nombres de las comunidades masacradas en Panamá”. 
“Que el gobierno de Panamá exija indemnización para los familiares 
de los caídos, refugiados y damnificados de guerra; que se honre a los 
caídos del 20 y decrete ese día nefasto como día de duelo nacional”. 
“Exigir al gobierno que la deuda externa sea condonada por Esta­
dos Unidos como un renglón de la indemnización de Panamá”. “Que 
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el gobierno cree mecanismos de protección para las viudas del 20 
de diciembre que han quedado en total desamparo”. “Que anule la 
demanda judicial para declarar como muertos a los desaparecidos 
desde el 20 y se les entregue sin obstáculos, los certificados de defun­
ción”. También se llama a los organismos internacionales de derechos 
humanos a observar la situación en Panamá, y se solicitó al secretario 
de Naciones Unidas sus “buenos oficios” para que las tropas estadou­
nidenses salgan de Panamá.

Por supuesto que la Comisión de Derechos Humanos de Pana­
má fue atacada violentamente, con despliegue de amarillismo, por 
los burdos periódicos gubernamentales. La presidenta Olga Mejía 
denunció amenazas después que militares estadounidenses y policías 
de la Fuerza Pública visitaron su casa en la madrugada un día de julio 
de 1990.

Daños económicos

El economista y catedrático panameño Roberto Méndez, hizo un 
recuento de las consecuencias socioeconómicas de la invasión, publi­
cado por la revista Tareas, del Centro de Estudios Latinoamericanos 
Justo Arosemena, editada en Panamá en abril de 1990.

Méndez cuestionó, por ejemplo, el parte “oficial del Comando Sur, 
que estimaba en 557 los muertos, de los cuales 220 eran civiles y el 
resto militares, o miembros de los Batallones de la Dignidad. Varios 
investigadores, entre ellos el ex procurador estadounidense Ramsey 
Clark, advirtieron que se hablaba de cuatro mil muertos y la Confe­
rencia Episcopal de Estados Unidos mencionó no menos de tres mil.

También el parte oficial del Comando Sur daba la cifra de seis mil 
heridos, los que Méndez considera una subestimación de la cantidad 
real.

Asegura Méndez que la principal institución afectada fueron las 
Fuerzas de Defensa. “El principal centro militar, el Cuartel Central 
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en el barrio de El Chorrillo, fue totalmente devastado y hubo de ser 
demolido”. También fueron incautados 39 blindados, 36 aeronaves, 7 
botes. El ejército invasor se apropió de 8.847 armas, pero datos pos­
teriores del general Cisneros hablan de 60 mil. También señala Mén­
dez que “a los afectos a Noriega, Estados Unidos les incautó 76.533 
armas”.

La Dirección General de Correos y Telégrafos sufrió daños por 
360 mil dólares, sin contar con las pérdidas de los usuarios. El Ins­
tituto Nacional de Cultura perdió piezas arqueológicas, así como el 
Museo del Hombre Panameño, y sufrieron otros daños. La Corte 
Suprema de Justicia y el Ministerio de Gobierno fueron totalmente 
saqueados. Radio Nacional, ubicada en el edificio de la Contraloría 
fue destruida por helicópteros estadounidenses produciendo daños a 
varias oficinas aledañas.

Méndez menciona también una encuesta del Centro de Estudios 
Económicos de la Cámara de Comercio de Panamá (CEECAM) rea­
lizada entre el 27 y 28 de diciembre, que abarcó a 1.147 empresas 
comerciales y que reveló enormes pérdidas, tanto de inventarios (90 
por ciento) como de activos fijos (10 por ciento).

Sólo en la ciudad capital se estableció que las pérdidas oscilaban 
entre 670 y mil millones de dólares. También fue saqueada la Zona 
Libre de Colón y se perdieron masivamente mercaderías estacio­
nadas en los muelles de Cristóbal, Coco Solo y Bahía de las Minas. 
Otros fueron incendiados. Las pérdidas sumarían más de 200 millo­
nes de dólares.

Más de 30 mil personas quedaron sin vivienda como consecuen­
cia del incendio del barrio de El Chorrillo, originado por el bombar­
deo indiscriminado de la aviación estadounidense. No están estima­
das aquí las pérdidas de cuarteles como Tinajita, Batallón 2000, Río 
Hato y otras ciudades del interior.

Entre los daños indirectos se tiene en cuenta la pérdida de unos 
15 mil puestos de trabajo en las empresas saqueadas y los despidos 
masivos de simpatizantes del gobierno.
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Estados Unidos nunca devolvió a Panamá más de 40 millones de 
dólares retenidos como parte de las “sanciones” impuestas entre 1987 
y 1988.

La verdad

El 6 de mayo de 1990 se abrieron dos fosas comunes en el Jardín 
de Paz, después de que los organismos de familiares intentaran inú­
tilmente obtener ayuda de Estados Unidos o del gobierno. La visión 
de los 123 cadáveres encontrados allí fue dantesca. Dos de estos eran 
de hombres, al parecer militares, amarrados de pies y manos, es decir 
ejecutados. Otro mostraba un brazo enyesado, lo que hizo suponer 
que se trataba de uno de los tantos secuestrados por las tropas esta­
dounidenses en los hospitales.

La apertura de estas y otras fosas en Colón, donde aparecieron 
restos de niños, demostró que todos los derechos de los panameños 
habían sido violados gravemente, así como la Convención de Gine­
bra. Muchos de los cadáveres, enterrados en bolsas de plástico negras 
o verdes, presentaban huellas de haber sido arrollados por los tan­
ques. La verdadera tragedia de Panamá estaba en esas fosas abiertas 
por el esfuerzo de la voluntad popular.

En la segunda quincena de agosto de 1990, el quincenario Bayano 
que se edita en Panamá, y cuyas oficinas fueron destruidas por las 
tropas de ocupación, publicó una parte de la acusación del diputado 
estadounidense Henry González, representante de Texas, contra la 
acción del gobierno de Estados Unidos en Panamá. “Hemos llevado 
a cabo una guerra oscura y anticonstitucional en Panamá”, dijo Gon­
zález. El diputado envió una resolución a la Cámara solicitando al 
Presidente Bush que proporcionara información sobre: 1) los pagos 
en efectivo efectuados a Noriega, quien fue depuesto por las tropas 
norteamericanas, 2) Otros pagos ocultos similares, realizados al su­
cesor de Noriega, el presidente Guillermo Endara, respaldado por 
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Estados Unidos, 3) el número de civiles muertos durante la invasión, 
incluyendo las cifras de aquellos enterrados en fosas comunes, 4) la 
mención de las actuales bases militares norteamericanas en Panamá, 
la especificación de sus misiones y el total de sus efectivos. “Ni un 
sólo detalle, hasta el nivel del juzgado de paz, se realiza en Panamá 
fuera del control de Estados Unidos”, aseguraba González. Su reso­
lución demandaba también una lista en detalle acerca de todas las 
comunicaciones con Noriega, de presidentes, vicepresidentes esta­
dounidenses o cualquier director de la CIA. González elevó su polé­
mica resolución el 11 de junio de 1990. El consejero de la presidencia, 
Boyden Gray, afirmó entonces que el presidente Bush no estaría dis­
puesto a dar información recordando la “autoridad constitucional del 
presidente para retener información importante”.

González estimaba que “el tema es si seguiremos permitiendo que 
continúen las guerras oscuras, como en Granada y América central”. 
Eso, dijo, es lo que temían los que redactaron nuestra Constitución. 
Por ello otorgaron al Congreso el derecho exclusivo “a declarar la 
guerra”. Más adelante se preguntaba: “Noriega se encuentra preso, 
pero, ¿qué es Noriega? ¿Es otro prisionero de guerra, como general 
capturado? Si lo es, entonces es ilegal procesarlo en una corte civil. 
Quizás sea malvado, pero Noriega debe hacer frente a un tribunal en 
su nación soberana. Aun Adolfo Hitler, no obstante lo monstruoso 
que era, no capturó a los jefes de otras naciones para llevarlos a Ale­
mania a afrontar juicios”.

Un tiempo más tarde, el 28 de septiembre, el mismo Henry Gon­
zález mantendría una fuerte discusión en la Cámara, ante la diferen­
cia de actuación en el caso de Panamá y el de Irak.

“¿Con qué derecho moral critica Bush a Irak -preguntó Gonzá­
lez- cuando invadimos Panamá y cometimos atrocidades tales como 
bombardear con bombas incendiarias a estructuras de madera al­
tamente inflamable? Estas habían sido construidas para los trabaja­
dores negros que se importaron en 1908 para construir el Canal de 
Panamá. Matamos a más de mil, dos mil, tres mil, los incineramos.
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Todos eran negros o mulatos. ¿Quién ha dado un bledo por ellos? 
¿Quién ha dado algo por la suerte de niños que están ciegos, sin bra­
zos, por los ancianos y las mujeres de Panamá? Hasta donde yo sé, 
nadie. ¿No podríamos decir que esas son prácticas hitlerianas? ¿No 
podríamos decir que esos son crímenes de guerra?”.

González se burló del argumento de Bush de que había ordenado 
la invasión para restablecer la democracia en Panamá y recordó que 
el hombre que se instaló en la presidencia, Guillermo Endara, fue 
“juramentado al momento de invadir el país, en nuestra base militar. 
Así es que mal podríamos decir que fue electo para ese cargo”.

El 30 de septiembre, el periodista Mike Wallace, de la cadena de 
televisión CBS, presentó un reportaje sobre la matanza de Panamá 
en el programa 60 minutos, uno de los más prestigiados de Estados 
Unidos. “Si se trata de bajas civiles, ahora que Estados Unidos parece 
estar acercándose a una guerra en el Oriente Medio, tal vez sea un 
buen momento para ver que fue lo que pasó con los civiles la última 
vez que Estados Unidos fue a la guerra: la invasión a Panamá, la ope­
ración Causa Justa”. (Reproducido por el informe de EIR).

Wallace se preguntaba “¿cómo fue posible que el ejército de Esta­
dos Unidos pudiera esconder ese gran número de civiles muertos en 
un país con una población de sólo dos millones de habitantes? Una 
forma fue enterrar los cadáveres en fosas comunes secretas”.

El periodista exhibió escenas de la apertura de fosas comunes en 
el Jardín de Paz, después que Isabel Corro, presidente de la Comi­
sión de Familiares de Muertos y Desaparecidos, logró reunir 25 mil 
dólares para poder realizar las excavaciones, pero existen más de 15 
que están ya identificadas. Wallace mostró también a Bush hablando 
durante un discurso al pueblo estadounidense en los días de la inva­
sión: “Atacamos algunos de los objetivos de forma tal de minimizar 
el número de bajas civiles. Muchos de nuestros muchachos arries­
garon su vida para evitar daños a la población Civil”, dijo Bush. A 
continuación, el periodista demostraba cómo no se tomó ninguna 
precaución en ese aspecto. “La masiva potencia de fuego empleada en 
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la más grande y poderosa ofensiva militar estadounidense después de 
la guerra de Vietnam -hasta ese momento- se usó sin considerar el 
daño causado a la población civil”. Las cámaras recorrieron el barrio 
de El Chorrillo mientras era presa de las llamas. “Allí vivían 25 mil 
personas, quienes estaban durmiendo en sus camas cuando el mundo 
a su alrededor comenzó a incinerarse”, dijo Wallace.

También se mostró un informe secreto del ejército estadouniden­
se que comprobó que el gobierno de Bush sabía perfectamente que 
eran miles los muertos. Una parte del informe contiene la comuni­
cación de un oficial a sus superiores del Pentágono que dice: “El esti­
mado de mil civiles muertos está en lo correcto, algunos murieron en 
El Chorrillo, donde unas diez cuadras de viviendas superpobladas o 
arrabales fueron destruidas como resultado de nuestras operaciones”.

El reportero de CBS entrevistó a un ex miembro de los rangers, el 
abogado John Kiyonaga, quien vivió muchos años en Panamá, donde 
su padre era agente de la CIA. John y su hermano David, así como 
otro abogado estadounidense, Michael Pierce, presentaron deman­
das para obtener indemnización para algunas de las víctimas civiles. 
Pero un documento oficial del Pentágono estimó que un programa 
de ayuda en este caso “no convendría a los mejores intereses del De­
partamento de Defensa, dado el potencial número masivo de tales 
reclamos”. David Kiyonaga explicó en el programa que “si se tiene 
un plan de compensaciones, los afectados saldrían al descubierto y 
entonces uno vería exactamente cuánto costó la invasión a Panamá 
en vidas humanas y nuestro gobierno no quiere bregar con eso. Esta 
invasión fue un gran éxito de relaciones públicas para el presidente 
Bush -dijo-, y a Bush no le conviene cambiar esa imagen”.

La resistencia

Durante todo el año 1990, a partir del 9 de enero, las mani­
festaciones de protesta ganaron las calles. Marchas del hambre contra 
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los despidos selectivos, o de los familiares de muertos y desapareci­
dos y presos políticos reflejaron la reorganización y resistencia del 
pueblo panameño. Vestidos de luto, arrojando flores al mar o encen­
diendo velas en las zonas bombardeadas, la población comenzó un 
constante asedio al gobierno impuesto.

El pueblo panameño sorprendió al mundo, organizándose en 
grupos cívicos y Comités: Por el Derecho a la Vida, de Refugiados de 
El Chorrillo, damnificados, por las viviendas, la defensa del trabajo, 
de familiares de presos políticos, muertos y desaparecidos.

Surgieron periódicos y revistas que desafiaron la persecución y la 
falta de medios.

Algunas manifestaciones reunieron hasta cien mil personas, las 
que desafiaron a las amenazantes tropas de ocupación. En estos últi­
mos dos años, hubo manifestaciones estudiantiles reprimidas dura­
mente, huelgas de hambre, paros y acciones de rechazo al gobierno 
instituido por el ejército estadounidense. Era imposible pensar en 
aquel 20 de diciembre de 1989, en esta rápida y sorprendente organi­
zación popular.

La colonia

Mientras esto sucedía, Washington utilizaba el chantaje contra los 
propios gobernantes que impuso. El Io de mayo de 1990, el presidente 
Guillermo Endara, quien viajó a Estados Unidos para reclamar la ayu­
da económica que nunca llegó, se vio obligado a firmar cuatro tratados 
bilaterales que eran parte de una imposición colonialista casi increíble.

Bush había prometido ayuda superior a los mil millones de dó­
lares. Con el bloqueo y la invasión, Panamá había perdido una cifra 
cercana a los 15 mil millones de dólares. El país estaba en ruinas des­
pués de haber sido el más floreciente de la región.

Para que el gobierno de Estados Unidos le prometiera ayuda, Enda­
ra debió firmar estos acuerdos, uno de los cuales permitiría a Estados 
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Unidos patrullar las aguas territoriales panameñas bajo supuesta “su­
pervisión militar panameña” (¿con qué ejército?). En otros convenios 
se llenaron requisitos formales para que Panamá permitiera a Estados 
Unidos requisar barcos con bandera panameña en aguas internacio­
nales y los que puedan ser sospechosos de “dedicarse al narcotráfico”.

El convenio antidrogas especifica que el país quedará sujeto a los 
términos de técnicas de investigación, enjuiciamientos, seguridad de 
los puertos, aduanas, muelles, interdicción por tierra y por aire. Otros 
convenios se refieren al control de productos químicos y al restable­
cimiento en Panamá de los Cuerpos de Paz, que habían sido expul­
sados del país en 1971, cuando Torrijos comprobó su participación 
en espionaje. La imposición estadounidense de obligar a Panamá a 
firmar el retorno de los cuerpos de Paz confirma la importancia que 
estos tienen para las tareas de inteligencia de Washington. Así, los 
espías retornaron en masa a Panamá, bajo chantaje esta vez.

Aunque no se confirmó, muchos periodistas dijeron que durante 
la estadía de Endara, ya Washington había sugerido la necesidad de 
que las bases militares del Comando Sur permanecieran en el país, 
más allá del año 2000.

Estados Unidos también condicionó su ayuda a la firma del Tra­
tado de Asistencia Legal Mutua, que significaba el control del centro 
financiero local y por lo tanto su ruina. Ya en 1986 el PRD adelantaba 
las intenciones de destruir el centro financiero de Panamá para lle­
varlo a Miami o a otro lugar bajo el control directo de Washington.

En mayo, Héctor Alemán, dirigente de la Federación Nacional de 
Servidores Públicos (FENASEP) denunció que diez mil trabajadores 
habían sido despedidos y otros 25 mil estaban bajo amenaza de ce­
santía. Asimismo, 150 dirigentes sindicales también fueron despedi­
dos con la intención muy clara de quebrantar al movimiento obrero. 
Washington había exigido ya al gobierno impuesto la privatización de 
todas las empresas estatales y la derogación del Código del Trabajo, 
aprobado en 1972, que permitió a los obreros panameños tener una 
mejor situación que el resto de los trabajadores centroamericanos.
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La democracia: una burla

La revisión de todo lo actuado muestra la perversidad del esquema 
estadounidense en Panamá. No sólo se humilló a un pueblo derrotado 
y aterrorizado, sino también a los aliados más serviles. Durante todo 
1990, el gobierno impuesto mendigó ayudas que no llegaron, y cuando 
se aprobaron en el Congreso de Estados Unidos los 420 millones de 
dólares para Panamá, todos sabían que ya estaban deducidos muchos 
rubros, entre ellos, 130 millones de dólares para “normalizar” las rela­
ciones del país con las instituciones financieras internacionales. Otra 
cantidad estaba destinada a deudas con la banca internacional. Saquea­
do, destruido, el país se convertía en el laboratorio del Nuevo Orden.

Segunda intervención de Panamá

El 4 de diciembre se realizó en Panamá una manifestación mul­
titudinaria contra la invasión y la ocupación militar estadounidense. 
Unas horas después había comenzado una operación de “guerra si­
cológica” que llevaría al presidente Guillermo Endara a solicitar una 
nueva intervención de las tropas en Panamá.

En la madrugada del 5 de diciembre, el coronel Eduardo Herrera 
Hassán, el primer jefe de la Fuerza Pública, quien estaba detenido en 
la isla de Naos acusado de intentar un golpe contra Endara, se fugó 
espectacularmente de la cárcel.

Suponer que se fugó es en realidad una idea fantástica. La isla 
de Naos se encuentra bajo control total del Comando Sur. Según se 
dijo, un grupo de hombres llegó al lugar en helicóptero para “res­
catar” al coronel, que mantiene estrechos vínculos con Washington. 
Comandos con la cara cubierta habrían atravesado todos los radares 
del Comando Sur para llegar a la pequeña isla, ¿sin que nadie los de­
tectara? La acción “hollywoodense” transcurrió justamente cuando 
comenzaba un paro general en todo el país.
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Herrera Hassán llegó a Panamá y se desplazó por distintos cuarte­
les para supuestamente encabezar una rebelión. Esto permitió a Has­
sán identificar a los grupos de ex militares que agitaban desde hacía 
tiempo una serie de reivindicaciones, lo que fue suficiente para que el 
gobierno de Endara hablara de golpe de Estado, como si 50 policías 
desarmados pudieran rebelarse contra el Comando Sur, que es el que 
gobierna a Panamá.

Entonces Endara decidió solicitar la intervención de las tropas 
estadounidenses, que desplazándose desde sus bases protagonizaron 
una segunda invasión de Panamá. El pueblo revivió las escenas de 
diciembre de 1989. Y con esto el gobierno también detuvo el paro 
general. Fue una maniobra evidente para detener las movilizaciones 
y el homenaje masivo que se preparaba para el primer aniversario de 
la invasión.

Asimismo, las tropas estadounidenses asesinaron públicamente 
a dos policías panameños. La imagen del sargento Filemón Viveros 
Montero del Rosario, después de ser herido por la espalda con un tiro 
de gracia, fue pasada durante horas por la televisión local. El escritor 
José de Jesús Martínez describió conmovedoramente aquella escena 
en el texto “Los días y la sangre” (El Día Latinoamericano, 24 de di­
ciembre de 1990).14

14 Publicado en El Día latinoamericano, 24 de diciembre de 1990. (Casi un mes 
después, el autor murió de un infarto en Panamá, acongojado por ver a su país 
invadido y ocupado por tropas extranjeras).

Un testimonio

El genocidio de la invasión ya va a cumplir un año y el pueblo 
se ha olvidado del terror de esos días y ha perdido el miedo. Vemos 
cómo capturan ahora (5 de diciembre) las fuerzas estadounidenses al 
coronel Eduardo Herrera Hassán en las vecindades de una barriada 
de emergencia, “casas brujas” les llaman en Panamá, a las que con esa 
ironía amarga y sangrienta de los pobres le han puesto el nombre de 
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“Hollywood”. A la gente que va con el coronel, los soldados “gringos” 
los tiran al suelo, los maltratan, los esposan y los meten en unos ca­
miones para llevarlos detenidos. De pronto, dos saltan del camión y 
pegan carrera. Todo esto se ve por televisión, porque toda la prensa 
está allí reportando los hechos.

Los dos han salido corriendo a toda velocidad. Las cámaras de 
televisión filman la marcha de uno de ellos. No tiene la gracia de uno 
que sabe correr. Corre con unos pasitos cortos y desesperados, pero 
rápido, sorprendentemente rápido. Recuerda un poco las carreritas 
del cine mundo. Este no es mudo. Se oyen comentarios en un inglés 
de persona que mastica chicle. El soldado que ha salido corriendo lo 
hace en línea recta, en lugar de zigzaguear, que hubiera sido lo más 
inteligente. Al otro no se le ve.

Alguien allí presente relata que el soldado estadounidense se 
arrodilla, que es una posición de tiro, deliberada y lenta, y de mucha 
precisión. Y caza al panameño, por la espalda. La cámara enfoca al 
herido bien de cerca. Está empapado en sangre y de pronto ésta le 
sale por la boca. Le han perforado un pulmón. Tres soldados yanquis 
lo levantan como si fuera un saco y lo arrojan al camión. No hay am­
bulancia para él. Ya en el piso del camión levanta la cabeza, buscando 
una salida de aire, o algo a qué agarrarse para no morir, y nuevamente 
sale su sangre en bocanada, copiosamente.

Todos los panameños hemos visto la escena. Los obreros que el 
día anterior (4 de diciembre) habían marchado en una manifestación 
por el derecho a la vida. La niña clase media que fue fotografiada en 
algún momento dándole un beso en la boca a un soldado invasor. 
El arzobispo de Panamá, monseñor Marcos Gregorio McGrath, que 
durante una misa declaró que la invasión a Panamá había que con­
siderarla como “una liberación”. También el presidente debe haber 
visto la escena por televisión, y si estaba comiendo algo mientras la 
veía, maní o papas fritas, seguro que siguió comiendo, porque eso no 
le podía quitar el apetito.
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Podíamos incluso suponer que ese hombre vomitando sangre 
como un venado herido votó en las últimas elecciones (mayo de 
1989) por el presidente Endara. Seguramente, el vicepresidente Ri­
cardo Arias Calderón también lo vio. Estoy absolutamente seguro de 
eso. Una señora rica lo ve. Le da un poco de asco la sangre, pero en­
tonces observa que el moribundo se parece mucho al maleante que 
un día le arrebató la cartera. Los pobres se parecen siempre. Yo lo veo 
y quiero llorar y me siento el ser humano más ínfimo e impotente. 
Afortunadamente el general Ornar Torrijos está muerto, por que sé 
que si estuviera viendo esta escena -sí, lo sé-, hubiera aullado como 
una bestia.

Toda América latina ha visto la escena. Ven como se despedaza la 
identidad de un paisito pequeño e indefenso, pero nadie tiene tiem­
po para pensar en eso. Todos están muy ocupados denunciando la 
invasión de Irak a Kuwait. Durante la invasión del 20 de diciembre 
de 1989, los acontecimientos de Rumania sirvieron como cortina de 
humo para que nadie viera lo que pasaba en Panamá, donde hubo 
muchos más muertos que en Rumania y que en la plaza de Tianan- 
mén juntos. Y ahora es Kuwait. Mientras tanto Panamá agoniza. Y a 
nosotros sólo nos queda este pequeño aullido de soledad.
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CAPÍTULO X

El revés de la trama

En mayo de 1983, en una calle tumultuosa de Florida, Estados 
Unidos, los hombres de la Drug Enforcement Administration (DEA) 
detenían a Román Millán Rodríguez, cubano nacionalizado estadou­
nidense. El operativo resultaba muy satisfactorio. Se había dado un 
golpe directo a la mandíbula del narcotráfico. Y esto se lo debían a un 
oportuno aviso de las Fuerzas de Defensa de Panamá.

Millán Rodríguez estaba acusado de “lavar” dinero de los cárteles 
colombianos de la droga en algunos bancos de Miami. James Bram­
ble, agente especial del Departamento de Justicia de Estados Unidos, 
envió entonces una carta de agradecimiento al general Manuel An­
tonio Noriega. En la carta, Bramble especificaba que sin esa ayuda 
“la investigación y arresto de Millán Rodríguez habría sido impo­
sible”. Sin embargo la alegría se esfumó del rostro de los hombres 
de la DEA, cuando Millán Rodríguez testificó a puerta cerrada en el 
Senado.

Cuando el detenido terminó sus confesiones, un sorprendente 
silencio se hizo en el lugar. Muchos congresistas confesaron su preo­
cupación porque los “secretos” de Millán Rodríguez coincidían con 
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demasiada precisión con otras confesiones que involucraban a altos 
funcionarios gubernamentales estadounidenses.

Entre las revelaciones de Millán Rodríguez se conoció que había 
entregado diez millones de dólares a los contras, un dinero proceden­
te precisamente de la droga. El mediador mencionado por el deteni­
do para este tipo de operaciones era nada menos que Félix Rodríguez 
(o Max Gómez) también “gusano” cubano y antiguo colaborador de 
la CIA. Un manto de silencio volvió a tenderse alrededor de los testi­
monios de Millán Rodríguez, y especialmente sobre la figura de Félix 
Rodríguez, “amigo” declarado del presidente George Bush.

Fue a partir de los años 1987-1988 que Millán Rodríguez “re­
cordó” súbitamente varias historias relacionadas con Noriega. Esto, 
después de que el procurador Stephen Trott, el mismo que ha sido 
acusado por diversos medios de obstaculizar las investigaciones del 
Comité designado por el Senado a cargo del senador John Kerry para 
dilucidar la estrecha red de conexiones drogas-contra, ordenó buscar 
“cualquier tipo de pruebas para tumbar a Noriega”.

Seis años después de su detención, cuando Estados Unidos in­
vadió Panamá, bajo el argumento de la “democratización” y el de­
rrocamiento de un “dictador” y “narcotraficante”, Millán Rodríguez, 
un convicto al que se le ofrecía canjear más de 35 años de prisión 
por una buena acusación contra Noriega, era el principal testigo. Es 
decir, Millán Rodríguez iba a tener el placer de acusar en un jurado, 
altamente politizado en este caso, a quien lo había enviado a prisión.

Por supuesto que muy pocos recuerdan las denuncias de diferen­
tes medios estadounidenses sobre la relación entre la CIA y el con­
trabando de drogas y armas, en el escandaloso Irangate. La revista 
Covert Action mencionó toda esta serie de denuncias, que coincidían 
en el itinerario de la droga, entre Colombia y Costa Rica, “donde un 
oficial operativo de la CIA, John Hull, hacendado con casi 20 años de 
residencia en ese país, permitía la utilización de sus pistas privadas 
de aterrizaje para el canje de armas por drogas que iban con destino 
a Miami”. También Honduras y El Salvador eran un buen puente bajo 
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la cobertura de las operaciones de la CIA en apoyo a los contras. El 
nombre de Hull aparece tantas veces en la saga centroamericana de la 
droga como el de Félix Rodríguez.

En 1985, el coronel costarricense Rigoberto Padilla, defensor de 
la neutralidad de su país, irrumpió junto a sus hombres de la Guardia 
Civil costarricense en una de las fincas administradas por Hull. Padi­
lla mantuvo esta operación en secreto ante la sospecha de la compli­
cidad de algunos funcionarlos de su país con Washington. Durante el 
operativo detuvo a nueve nicaragüenses, dos británicos, dos estadou­
nidenses y un francés. Todos de ocupación “mercenario”. Ninguno 
de ellos imaginó entonces que iban a ser llevados a prisión por el 
honesto e inflexible Padilla.

Ellos narrarían después a algunos periodistas que pudieron ver­
los en una prisión de San José, capital costarricense, que “estaban 
absolutamente seguros de su impunidad”, por cuanto habían sido 
contratados por la CIA, y su “poder en el asunto de los contras era 
casi infinito”. Cuando los días pasaron en la oscuridad de la cárcel, el 
norteamericano Steve Carr y el británico John Glibery comenzaron 
a desesperarse. “Era como estar esperando todo el día en el lobby de 
un hotel malo y barato, sin que nadie viniera a buscarme”, dijo Carr 
cuando se decidió a romper el silencio y contó su trágica historia. 
Carr había sido contratado en Miami. Mencionaba haber conocido 
allí a Millán Rodríguez, ligado ya con la historia del tráfico de armas 
y su canje por drogas que entraban “vía abierta” a Estados Unidos.

Contratado en Miami, fue “recibido” en Costa Rica por John Hull. 
Según la historia que contó entonces, Steve Carr era hermano de un 
combatiente de Vietnam. “Él había tenido su propia guerra; yo, ningu­
na, así es que cuando vi que estaban peleando contra los comunistas en 
Nicaragua, me fui a buscar el enganche’ y lo encontré en Miami”.

Siempre pensé que la historia de Carr podría llamarse “la sole­
dad de un mercenario” y así lo escribí cuando a fines de 1986 este 
hombre, después de ser liberado en Costa Rica, fue asesinado en Los 
Ángeles y su cuerpo arrojado muy cerca de la casa de su madre, dos 
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días antes de presentarse al Senado a declarar sobre la corrupción 
en las filas de la contra. También iba a hablar de su experiencia en la 
“novela sucia” de la acción estadounidense en Centroamérica. Todas 
las declaraciones de Carr y los nombres que conocía podían entrar 
perfectamente en el rompecabezas que intentaba armar el senador 
Kerry y su equipo.

Justamente la historia de Carr y las conexiones de la “guerra su­
cia” resurgirían nuevamente cuando los periodistas Martha Horney 
y Tony Avirgan, sobrevivientes de un atentado contra Edén Pastora, 
ocurrido en La Penca, frontera de Costa Rica con Nicaragua, en mayo 
de 1984, reconstruyeron los hechos después de una ardua investiga­
ción, y donde se involucraba a la CIA y los contras en el atentado que 
costó la vida a varios periodistas. Avirgan y Horney ganaron un jui­
cio contra el gobierno de Estados Unidos. El atentado contra Pastora 
iba a ser responsabilizado al gobierno sandinista para desprestigiarlo, 
pero en realidad estaba allí la oscura mano de la CLA, tal y como 
quedó demostrado.

Los canales de la droga

“De los siete canales por los que circulaban la droga y las armas, el 
que coordinaba Jorge (George) Morales era el de mayor envergadura”. 
Esto lo confirmaba John Mattes, ayudante del Senador Kerry en las 
investigaciones de la trama secreta del Irangate (o Irán-contras).

De origen colombiano, Morales, propietario de una compañía de 
aviación en Miami (Aviation Activities Corporation) fue visitado en 
1983 por el agente de la CIA Octaviano César Aguirre (viejo amigo 
de los Somoza), quien le ofreció un trato ventajoso y protección para 
sus negocios de contrabando de drogas a cambio de transportar ar­
mas para la contra. Esto lo narró el mismo Morales a la revista espa­
ñola Interviú en 1986, después de haber rendido la misma declara­
ción ante el Senado.
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El trato especificaba que Morales podía llevar armas a las bases 
de llopango en El Salvador y de Aguacate en Honduras, así como a 
las pistas privadas de Hull en Costa Rica y cargar de regreso drogas 
a Miami “sin ser molestado por las autoridades aduaneras ni por la 
DEA”. Para hacer este trabajo contrató a los pilotos estadounidenses 
Michael Tolliver y Gary Betzner.

Al decir de Morales todo funcionó como un “mecanismo de re­
lojería” hasta el 16 de junio de 1986, cuando por una “desconexión 
entre la CLA y la DEA” fue detenido y acusado de conspiración al 
intentar ingresar 1.500 kilogramos de cocaína. Hasta ese momento, 
según dijo a Interviú, había entregado 4.5 millones de dólares pro­
cedentes del contrabando de drogas a los contras. Morales, Betzner 
y Tolliver fueron llevados a declarar antes el fiscal Lawrence Walsh, 
encargado de investigar los “hilos” del Irangate.

Betzner confirmó a Interviú “que durante su primer vuelo a llo­
pango llevé las minas que luego se usaron para volar los puertos de 
Nicaragua y volví con tres toneladas de marihuana”. Por ese viaje le 
pagaron 300 mil dólares. Dijo también que en julio de 1984 llevó ex­
plosivos C-4, lanzagranadas y diversos tipos de armamento para la 
contra. Por su parte, Michael Tolliver confesó haber aterrizado en 
marzo de 1986, con más de doce toneladas de marihuana en la base 
estadounidense de Fomestead, al sur de Miami, después de dejar 14 
toneladas de suministros militares para la contra en la base de Agua­
cate, Honduras.

El hombre que le pagó 75 mil dólares entonces, Félix Rodríguez, 
se jactaba de ser íntimo amigo de Donald Gregg, en esos momentos 
asesor del vicepresidente George Bush. Fue por esta razón que tanto 
Bush como el ex secretario de Estado George Shultz y el ex director 
de la CIA William Casey estaban citados para comparecer en el juicio 
del grupo. Refiriéndose a la CIA, Morales dijo entonces que “ellos 
montaron una estrategia complicada y profunda, pero hay muchos 
testimonios que, todos juntos pueden, como un rompecabezas, orga­
nizar las piezas para que el mundo conozca la verdad”.
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“Ahí -dijo- están los testimonios de Jesús García (detenido) y de 
Carr si estuviera vivo y muchos otros”. Morales se había apresurado 
a grabar la información en computadoras por si le tocaba correr la 
suerte de Carr. La fiscalía de investigaciones retrasó el juicio, hasta 
después que el Senado votó por la entrega de cien millones de dó­
lares de ayuda a la contra nicaragüense. Muy poco se sabe de lo que 
sucedió después. La conspiración del silencio también está allí. Son 
muchos los cómplices que han silenciado esta escandalosa trama que 
podría derrumbar, en horas, a muchos de los altos funcionarios de la 
Casa Blanca.

El affaire Hassenfus

En el año 1986 -según varios medios especializados-, el FBI tomó 
declaraciones a una mujer testigo especial de las vinculaciones de los 
hombres del cártel con la CIA. Ella dijo haber presenciado la llegada 
de aviones con armas a Barranquilla, Colombia, que fueron cargados 
con drogas. Los aviones llevaban la insignia Southern Airways.

El 5 de octubre del mismo año, un avión de la misma Southern 
Airways fue derribado por el disparo certero de un “artillero” sandi- 
nista (con un cohete tierra-aire). El aparato volaba ilegalmente sobre 
territorio nicaragüense. De inmediato el grupo de jóvenes militares 
sandinistas se lanzó a la búsqueda de los restos del avión en una zona 
selvática. Encontraron así al único sobreviviente, el piloto Eugene 
Hassenfus. El avión derribado era un C-1,123.

En sus declaraciones, Hassenfus reveló que Félix Rodríguez y al­
guien que mencionó como Ricardo o Ramón Medina supervisaban 
los suministros de armas a los contras. Medina no era otro que el 
terrorista cubano-estadounidense Luis Posada Carriles, quien se había 
evadido por ese entonces de una cárcel venezolana, donde purgaba su 
participación en el atentado contra un avión de Cubana de Aviación en 
el que murieron 73 pasajeros en 1976. Hassenfus también mencionó 
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a John Hull en sus declaraciones y trazó el esquema del Irán-contras. 
Un año después, otro avión “misterioso” caería en Nicaragua. En este 
caso con suficiente documentación como para continuar armando el 
rompecabezas de la novela sucia centroamericana. H. Denvey, el piloto 
en este caso, era amigo directo de John Hull. Ambos, con “otros ofi­
ciales amigos”, habían constituido un grupo de “rancheros” con fincas 
en Costa Rica distribuidas estratégicamente en la zona fronteriza con 
Nicaragua. “El lugar se parece a Vietnam”, decía Denvey en un repor­
taje publicado en la revista estadounidense Farm Journal que llevaba 
orgulloso entre sus papeles en el fatídico avión.

Esta historia entroncaría luego con la investigación sobre el Iran­
gate realizada por la revista Rolling Stone, cuando en 1988, interesa­
dos por las extrañas conexiones del suceso, varios reporteros fueron 
encargados de profundizar en los laberintos de uno de los mayores 
escándalos de Estados Unidos.

Los enviados de Rolling Stone entrevistaron así a más de medio 
centenar de diplomáticos, militares, agentes de los servicios de infor­
mación y se encontraron con los laberintos de la llamada operación 
Águila Negra, nombre acordado a las acciones secretas de apoyo a los 
contras nicaragüenses.

Al seguir el hilo de los protagonistas del affaire, la revista concluye 
que el presidente de Estados Unidos George Bush había estado perso­
nalmente implicado en una vasta operación de armas para la contra 
cuyo nombre en clave era Águila Negra y que había sido puesta en 
marcha en 1982. Ya en 1984, ante el fracaso de ésta, se orquestaría 
una nueva acción, mediante la cual el coronel Oliver North vendería 
misiles al gobierno iraní, burlando las leyes de su país.

El relato comienza señalando que el 5 de octubre de 1986, un 
C-123 de la Southern Air Transport desapareció en la selva de Amé­
rica Central con tres hombres. “El responsable de seguridad de la 
base de llopango en El Salvador alerta a sus superiores. Es una sim­
ple rutina. Pero, ¿por qué entonces un cierto Félix Rodríguez, con­
sejero de Seguridad del entonces vicepresidente Bush en el lugar, 

Panamá. Pequeña Hiroshima 247



telefonea inmediatamente a Donald Gregg?”. Desde la propia “sala de 
situaciones” (un compartimento secreto de la Casa Blanca) se ordenó 
el envío de un aparato de reconocimiento a Nicaragua, un avión de 
la US Air Force. Entonces los reporteros se preguntan si todo este 
esfuerzo se hacía “por un simple avión salvadoreño”. Un día después, 
Rodríguez se entera de que el avión no cayó solo, sino que “la arti­
llería sandinista lo ayudó mucho”. Y también se conoce que el único 
sobreviviente se llamaba Eugene Hassenfus y que estaba en manos de 
los sandinistas. Aunque la Casa Blanca ordenó parar la búsqueda y la 
investigación, la noticia ya estaba recorriendo el mundo.

Cientos de reporteros convergieron sobre Managua entonces. Por 
supuesto que el gobierno de Washington no podía aparecer pública­
mente muy interesado en salvar a Hassenfus, quien evidentemente 
decepcionado por el abandono de sus jefes dijo toda la verdad a los 
sandinistas, que lo trataron respetuosamente.

Este es el principio por donde los investigadores de la revista se­
guirán la historia de las operaciones secretas. Según narra la extensa 
crónica de Rolling Stone, el Io de diciembre de 1981, William Casey, 
entonces jefe de la CLA, autorizó el famoso plan secreto de guerra 
contra los sandinistas. “Le bastaron 19 millones de dólares sumi­
nistrados por la CLA para financiar una unidad de 500 guerrilleros, 
opositores nicaragüenses, en Honduras, los qup en menos de cuatro 
meses aumentarían a 15 mil hombres”.

Por ese entonces, Casey ya estaba burlando una ley que establecía 
la necesidad de consultar al Congreso sobre operaciones secretas de 
la compañía. Hubo momentos en que los congresistas expresaron su 
profundo malestar al tomar conocimiento de algunas acciones encu­
biertas de la CLA.

Así, el proyecto Águila Negra encontró fuerte resistencia en los 
congresistas que, en agosto de 1982, introdujeron la enmienda del 
senador Edward Boland (representante de Masachussets) que prohi­
bía todo involucramiento militar estadounidense para derrocar a los 
sandinistas.
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Pero, de acuerdo con el testimonio de Lew Archer, oficial retira­
do y ex integrante de Águila Negra, Casey encontró rápidamente la 
forma de reunir a hombres seguros que reclutó con el visto bueno de 
Bush y pudo armar un buen equipo con veteranos de la CIA, oficia­
les del ejército, agentes de servicios secretos extranjeros, mercaderes 
internacionales de armas y mercenarios.

Los informes a Casey se realizaban mediante una red de operado­
res ubicados en puestos claves “en los servicios de la vicepresidencia, 
en el Consejo Nacional de Seguridad y el Ministerio de Defensa”. De 
esta manera Bush, quien recibía a menudo a Casey, aceptó que los 
locales de la vicepresidencia sirvieran de cobertura a Águila Negra. 
Nada podía escapar a Bush, quien había sido jefe de la CIA durante el 
gobierno de Gerald Ford y tenía acceso a informes “top secret”.

Además, dentro de este esquema -recuerda la revista-, el presi­
dente y el vicepresidente intercambiaban información clasificada.

Bush era también miembro del Consejo de Seguridad, y ligado a 
la Brigada Antiterrorista y en la Comisión de Narcótico, encargada 
de la vigilancia de las fronteras. “Ningún detalle del conflicto nica­
ragüense se le podía escapar”. Y añade que “uno de los raros memos 
que se escapó al granuja de Oliver North, precisa que Bush había sido 
consultado, se le había pedido su aprobación en el incremento de la 
entrega de armas”. Otros memos del Consejo de Seguridad llevaban 
la mención: “Para informar al vicepresidente”.

Por supuesto que Bush se convertiría en un “héroe” para los 
exiliados cubanos de Miami, que apoyaban a los contras. Además, 
había antiguas relaciones desde aquellos años en que el presidente 
era jefe de la CIA, que coincidieron precisamente con acciones de 
atentados terroristas contra “objetivos” cubanos. Por lo pronto, las 
oficinas de la vicepresidencia se hablan convertido en la cobertura 
de Águila Negra.

Aunque el 21 de diciembre de 1982 el presidente Ronald Rea­
gan había refrendado la primera enmienda Boland, ya Casey y Bush 
estaban en la organización del esquema para burlarla. “Según Lew 
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Archer, Bush aceptó que Donald Gregg coordinara el proyecto Águi­
la Negra desde las oficinas de la vicepresidencia. Gregg entró en el 
equipo de Bush con el cargo de Consejero en materia de Seguridad 
Interior. Tuvo el cuidado de renunciar oficialmente a la CIA, a fin de 
borrar la relación incluso con Casey”.

El rol principal asignado a Gregg, como lo denunciarían más 
tarde los propios sandinistas, era asegurar la relación entre la vice­
presidencia y agentes de Águila Negra en América Central y definir 
los detalles financieros y operacionales del grupo. Gregg debía trans­
mitir informes regulares a Bush. Ambos se conocían desde 1976, de 
la sede de la CLA en Langley, Virginia. Desde 1951 Gregg, como li­
cenciado universitario, solicitó su ingreso a la Agencia, que lo envió 
a su sede que operaba en Japón, Birmania, Corea del Sur y Vietnam, 
entre otros. Rolling Stone lo describe de esta manera: “A pesar de su 
cortesía y distinción discreta, es en la jungla vietnamita donde re­
cibió su iniciación. De 1970 a 1972 fue el hombre de la CLA en Sai- 
gón. Comandaba una unidad de intervención aerotransportada, que 
se volvió también célebre, tanto por el celo con que llevaban a cabo 
sus interrogatorios, como por la temeridad de sus pilotos. Ellos no se 
andaban con pequeñeces y disparaban a todos, desde el combatiente 
vietcong de base hasta el simple civil. Esta unidad tenía como héroe a 
un piloto de origen cubano, Félix Rodríguez, que adoraba coquetear 
con el peligro. Es en Vietnam que una amistad indestructible se traba 
entre Gregg y Rodríguez”.

Según Robert Earl, un amigo de Oliver North, “eran, como se di­
ría, hermanos de sangre”. En una entrevista, Rodríguez narraba que 
después de Vietnam la pasión por el combate y el odio visceral al 
comunismo lo llevaron a misiones en África, Medio Oriente, Amé­
rica Central. La revista no cuenta en ningún momento las andanzas 
de Rodríguez por América del Sur y su presencia en Bolivia cuando 
el Che Guevara fue asesinado en 1967. En marzo de 1983 Rodríguez 
vuela a Washington y Gregg lo recluta como un hombre providencial 
para la operación Águila Negra.
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Por supuesto, se distingue en su cargo. Por lo menos “en tres opor­
tunidades Rodríguez se reúne con Bush”. Su rol era facilitar la logísti­
ca del envío de armas. Tenía su cuartel general en la base de Ilopango, 
en El Salvador, donde mantenía una fuerte amistad con el general 
Juan Bustillos. Dos testigos confirmaron a Rolling Stone la acción de 
Rodríguez en El Salvador: uno, “un agente israelí (llamémoslo Aarón 
Kozen), y otro el ex jefe de la policía política salvadoreña, Blandón”. 
Según la investigación realizada por la revista, Rodríguez tenía, por 
lo menos, dos funciones, era un hombre clave en el grupo de agentes, 
puestos por Gregg como asesores militares de la contra y por la otra 
cumplía con el rol especial de enviado de la vicepresidencia, con po­
der para negociar con personajes situados en alto cargo con la ayuda 
del general Wilfredo Sánchez, de Honduras, y Oscar Mejía Víctores, 
de Guatemala.

La presencia de Rodríguez sería confirmada luego por Hassen­
fus en Managua. Ya para entonces Rodríguez contaba con una buena 
mano derecha, el terrorista Posada Carriles. Pero la historia de cómo 
este hombre bajo el nombre de Ramón Medina pudo escaparse de Ve­
nezuela y llegar a un frente tan distante de combate sucio es otra no­
vela, que llevaría a nuevas complicidades casi insospechadas. El Iran­
gate es lo más parecido a un inmenso pulpo por sus implicaciones.

Rodríguez tenía casi un poder omnímodo, como señala Rolling 
Stone. No sólo hablaba “en nombre de la CIA, sino que era también el 
portavoz oficial de la Casa Blanca”. Y todo funcionario que “le ponía 
piedras en su camino” podía quedar atrapado “en las furias celestiales”.

Ahora, ¿cómo se supone que entra Noriega en el esquema del 
Irangate, de Águila Negra? Hay una cantidad suficiente de análisis 
que estima que el militar panameño se “asomó” al laberinto y que en 
realidad está pagando el precio de haber visto demasiado. Especial­
mente si se tiene en cuenta que el coronel Oliver North está a “salvo” 
simplemente porque el lado oscuro de todos estos sucesos ha per­
manecido en sombras. De lo contrario, como se ha dicho, deberían 
quedar vacíos muchos de los sillones de la Casa Blanca.
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De acuerdo con la investigación de la revista, una de las más com­
pletas, cuando a principios de 1983 o fines del ‘82, la operación Águi­
la Negra estaba dando sus primeros pasos, los agentes de la inteligen­
cia israelí, “a los cuales Casey había comprado su cooperación gracias 
a algunas fotos satélites muy buscadas, hicieron transitar las entregas 
de armas para los contras, por San Antonio, Texas”. Pero se deslizó un 
“error”, y cierta leyenda que tenían las cajas provocó la alerta de las 
aduanas. Decía: CIA Ward House. Algo bastante extraño por supues­
to. Demasiadas cajas de artículos domésticos para la Agencia.

Por supuesto la orden de Casey fue desviar el camino y abandonar 
la vía de San Antonio. Se supone que entonces ya la inteligencia is­
raelí había ubicado a uno de sus hombres, el coronel Michael (Mike) 
Harari, en el entorno de Noriega. Y sería Harari quien habría entrado 
en Águila Negra y luego convencido a José Blandón, un ingeniero 
que en su momento tuvo una fuerte importancia como asesor gu­
bernamental de Torrijos, cargo que conservó con Noriega. Era un 
buen momento para pedir la cooperación, señalan las conclusiones 
de Rolling Stone. De acuerdo con el informe, cuando Noriega era jefe 
de la seguridad en su país, en los años ‘70, se había entrevistado con 
Bush, ya que ambos ocupaban la misma situación en sus respectivos 
países. Bush estaba entonces a cargo de la CIA.

Se dice en el informe que Noriega autorizó a Casey a entrenar 
contras en territorio panameño. Algo bastante ilógico, ya que esto se 
podía hacer con mucha mayor eficacia y sigilo en el espacio que ma­
nejaba el Comando Sur. Era más seguro para Washington. ¿Por qué 
iba a entrenar en Panamá, dónde la popular Radio Bemba (es decir la 
facilidad de destruir cualquier secreto, por trasmisión oral popular) 
podía funcionar muy efectivamente?

Durante años el gobierno panameño denunció no sólo el entre­
namiento ilegal de diversos grupos en el área del Comando Sur, sino 
también las violaciones a los Tratados que significaba el tráfico aéreo 
desde las bases militares estadounidense hacia Centroamérica para 
llevar armas y suministros a la contra. De esto no hace mención Ro- 
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lling Stone. Habla asimismo de una visita de Bush a Panamá en viaje 
oficial en diciembre de 1983. Esta visita se realizó en plena gestión 
de la iniciativa de Contadora, que había comenzado el 9 de enero 
de 1983 con el esfuerzo de México, Venezuela, Colombia y Panamá 
como país sede y fuertemente combatida por Washington.

Curiosamente, en los últimos años antes de la invasión, algu­
nos periódicos mostraron una fotografía de una supuesta reunión 
de Noriega con Bush. Pero en la misma se pueden observar varios 
pies asomados indiscretamente. En realidad esta fotografía fue to­
mada en el entonces aeropuerto internacional Ornar Torrijos, cuan­
do las autoridades panameñas fueron a despedir al vicepresidente 
estadounidense. La fotografía en cuestión fue repartida a todos los 
corresponsales extranjeros que estuvimos en el aeropuerto. Efectiva­
mente estaba Noriega, Bush, el coronel Roberto Díaz Herrera, el em­
bajador estadounidense, el canciller panameño, el vicepresidente del 
país y muchos otros funcionarios de protocolo. Era una fotografía 
común tomada en la despedida de un visitante oficial. En 1988 me 
sorprendió ver que se había cortado la fotografía exactamente donde 
se veía sólo a Bush y Noriega. Era una de las tantas acciones de la 
desinformación.

Rolling Stone señala que desde 1977 Noriega estaba cubriendo ac­
ciones de narcotráfico en América Central. Que la CIA lo sabía pero 
curiosamente tanto esta institución como la DEA habían continuado 
ligadas estrechamente al militar panameño. Más aún, la DEA como 
lo mostramos anteriormente, agradeció a Noriega, hasta 1987, su 
colaboración en el combate al narcotráfico.

Según narra Lew Archer, Noriega “comienza a requisar aviones 
para introducir drogas a Estados Unidos”. Es decir, los aviones de 
Águila Negra. Pero lo curioso es que Archer no hace mención a las 
pistas ocultas de John Hull en Costa Rica. Ni a lo sucedido en las 
propias bases militares de Estados Unidos, desde donde se sabe han 
partido muchos aviones cargados de drogas. Uno de los últimos apa­
ratos fue detenido también por un “error” de información en una 
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base estadounidense, en octubre de 1989. Venía precisamente desde 
el Comando Sur.

No hace mención al canje que se realizaba entre armas y drogas 
en las distintas bases, como llopango y otras bajo control estadou­
nidense. Y por esta razón, una buena parte del testimonio de Mi­
llán Rodríguez, rendido ante el Senado, ha sido guardado en la más 
estricta reserva, ya que de esto se trataba. Y también se ocultan en 
la desmemoria del tiempo las declaraciones de Morales y los pilotos 
antes citados.

Pareciera ser de esta manera que el “introductor” de drogas era 
Noriega. Y hay un sospechoso silencio en torno a la amplia red que 
controlaba tanto la CIA como el Consejo Nacional de Seguridad es­
tadounidense, y que tenía “bandera blanca” para sus operaciones de 
canje.

Rolling Stone señala en cambio un hecho que, analizado cuida­
dosamente, nos lleva a la raíz del asunto. “Noriega -dice- se entrete­
nía en su pasatiempo favorito: aumentar su banco personal de datos 
personales sobre sus queridos socios. Noriega es un coleccionista in­
cansable de informaciones negativas de amigos o enemigos. Desde el 
principio de las operaciones, Noriega abre un dossier sobre Bush y su 
entorno, donde figuran fotocopias con informes, reportes y ejercicios 
enviados a Gregg y videofilmes de entrevistas que se desarrollaron en 
la oficina de Noriega, más un informe de Blandón en persona sobre 
la actividad de Águila Negra. Y añade que a principios de 1988, No- 
riega se jactaba delante del ex coronel Díaz Herrera de tener a Bush 
“agarrado por los huevos”. El habría hecho esta declaración después 
de que la Casa Blanca ya había intentado golpearlo pero sin éxito. De 
acuerdo con el informante israelí, Noriega tenía suficiente como para 
hundir a Bush.

Blandón, quien había sido enviado como cónsul general de Pana­
má a Washington y desertó en 1988 para transformarse en un testi­
go “demasiado hablador”, según algunos senadores estadounidenses, 
señalaba, que “es por eso que la administración Reagan tiene tanto
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miedo de Noriega. En la operación Águila Negra, Bush y sus hombres 
están personalmente implicados”.

Hay algo interesante también en estas investigaciones de la revista 
estadounidense. Según varios de los participantes de Águila Negra, 
entre ellos un comerciante argentino Jorge Krupnik, que Noriega 
“había introducido al circuito”, habría dicho a Blandón que “toda la 
operación se hacía con el acuerdo de Bush y de Gregg”. Richard Bren- 
neke, otro comerciante de armas instalado en Oregon, que sirvió de 
intermediario entre Águila Negra y los proveedores checos, afirma 
haber estado asqueado después de haber servido en dos oportunida­
des como copiloto en los aparatos que transportaban droga a Esta­
dos Unidos. Gregg le habla indicado no discutir órdenes. “De hecho, 
todo ese tráfico de drogas era una cuestión política -dijo Kozen-, y 
es que Bush tenía poder de decisión en estos problemas de estrategia 
secreta”.

En este marco, muchos diplomáticos de la región mencionaban 
entonces que existía una gran preocupación en algunos círculos esta­
dounidenses, especialmente ligados a la CIA, porque muchos funcio­
narios creían que Noriega había puesto “brevemente” sus manos en el 
asunto de Águila Negra, sólo para poder tener suficiente información 
sobre lo que estaba haciendo el equipo de Bush. Había algunos que 
aventuraron que Noriega quería saber para informar a Nicaragua o 
Cuba. “Israelíes y norteamericanos ubicados en Honduras se inquie­
tan -dice Rolling Stone-, Noriega utiliza cada vez más los aviones 
de Águila Negra para su tráfico de drogas. Por supuesto, él continúa 
siendo indispensable para el buen funcionamiento de la organiza­
ción. Sin embargo, cada vuelo arriesga revelar el secreto. Las disputas 
se multiplican. Cada lado vuelve al otro responsable de la manera en 
que Noriega desvía a Águila Negra de su objetivo inicial. Los israelíes 
no tienen deseos de ser los chivos expiatorios si la operación falla. En 
cuanto a los americanos, se sienten manipulados por los repetidos 
esfuerzos de Noriega por implicarlos en el tráfico. Dice el testigo Lew 
Archer: “El sueño de Noriega era salpicar al tío Sam. Que uno de 
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nuestros muchachos aceptara hacer un viaje y hop, él nos tenía. Es 
eso, Noriega decía ‘yo te comprometo y después te hago cantar’”.

Según el informante Kozen, es el tráfico de drogas lo que lleva a 
los israelíes a retirar al Mossad en 1985, después de un duro enfrenta­
miento “con americanos y hondureños” que casi culmina en una con­
frontación armada en el grupo. Kozen fue precisamente el encargado 
de comunicar la decisión israelí.

Pero Blandón aseguró que en realidad el retiro de la Mossad se 
debía a la detención de Jonathan y Anne Henderson Pollard, agentes 
israelíes en Washington.

La revista continuará luego una larga descripción de cómo se vio­
ló la segunda enmienda Boland con la creación de cuentas negras en 
favor de la contra, todas numeradas y manejadas por Oliver North 
amparado en su cargo del Consejo Nacional de Seguridad. Luego lle­
garía la operación de recambio que reemplazará a Águila Negra, la 
llamada Operación Enterprise (empresa). “Este nuevo proyecto sería 
financiado con los beneficios obtenidos por la venta de misiles Tow 
y otras piezas enviadas a Irán. Desgraciadamente, los resultados de 
Enterprise se hacen esperar. No es sino hasta abril de 1985 que el 
primer cargamento de armas comprado en China Popular llega por 
mar después de cinco meses”. Ante esta situación Casey creará una 
tercera vía, la operación Supermarket que “trata de conseguir armas 
de fabricación soviética, vía Portugal”.

“Por supuesto que Supermarket fue un proyecto recibido con ale­
gría por los contras y también por la comunidad cubana de Miami”. 
John Jeb Bush, de 35 años, hijo del nuevo presidente, es uno de los 
líderes más conocidos de esta comunidad. Durante mucho tiempo 
presidente de la Asociación de Republicanos del condado de Dale, 
“se ocupó personalmente de reunir fondos para ayudar a los contras”.

En 1985-86, las aduanas abren investigación sobre el caso de un 
contrabando de armas destinado a la contra. El nombre de Jeb Bush 
es citado, y como el interesado lo niega, “no ha lugar”, señala Rolling 
Stone.
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La revista continúa luego analizando las luchas internas entre los 
integrantes del llamado “gobierno fantasma” que pudo mover todos 
estos hilos. Incluso North decidió suspender Supermarket al sospe­
char que Noriega podía estar detrás del movimiento de dinero. La 
lucha por el poder se agudizó, especialmente en la confrontación de 
North con Rodríguez, quien desde 1985 estaría asignado a la base de 
llopango en El Salvador, donde lo encuentra el traspié dado por el 
derribamiento del avión de Hassenfus en Nicaragua. Los movimien­
tos de North y Richard Secord (general retirado), los llevan a tener la 
entera responsabilidad de los cargamentos de armas destinados a la 
contra y los negocios con los comerciantes de armas.

Se sitúa que en la primavera de 1986 “el gobierno fantasma puesto 
en marcha por Casey y Bush está en plena decadencia”. La guerrita en­
tre North y Rodríguez se agudiza. Esto sólo daría motivo para otra más 
que inquietante novela negra. Finalmente, Rolling Stone concluye que 
“la Comisión del informe Irangate, lo limpia a él (Bush) y a su equipo 
de toda sospecha. El Irangate se interesó sobre todo por Enterprise, de 
la cual North tenía la responsabilidad exclusiva y en sus ramificaciones 
iraníes. No es sino incidentalmente que la existencia de Supermarket 
fue abordada. En cuanto a Águila Negra nunca fue investigada. Pa­
ra Bush todo eso es historia antigua. Se declara cansado de decir tan­
tas veces ‘yo digo la verdad’. Ahora aquí está como presidente de una 
República que no es bananera. Él se niega a toda declaración”. Rolling 
Stone le ha ofrecido derecho de réplica por las acusaciones en este ar­
tículo. Él ha hecho saber por su agregado de prensa Kristin Taylor que 
“el señor Bush se remite a sus declaraciones anteriores”.

Hasta aquí hemos utilizado partes de la investigación de la revista, 
cuyo número desapareció rápidamente del mercado. Y también algu­
nas conclusiones, como el “terremoto” sucedido dentro del “gobierno 
fantasma” al conocer que estaban, de alguna manera, en las manos 
de Noriega.

Esto es lo que pudo haber llevado a mandar a John Poindexter en 
diciembre de 1985 a Panamá, donde sostuvo la áspera reunión antes 
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descrita con Noriega, exigiéndole que “apoyara” a Estados Unidos 
enviando hombres de la UESAT (batallón antiterrorista) para reali­
zar operaciones contra los sandinistas en Nicaragua, lo que Noriega 
rechazó rápidamente. Washington podía querer “tenerlo” a su vez en­
redado en sus propias redes.

¿Qué hay detrás de los espejos?

Existen infinidad de especulaciones en torno a lo sucedido en la 
Nunciatura Apostólica de Panamá donde se refugió Noriega el 24 de 
diciembre de 1989. Pero lo cierto es que cuando el militar panameño 
salió con su uniforme de general, del que luego fue despojado, y as­
cendió esposado al avión militar estadounidense que lo conducirla a 
Miami, había comenzado otra nueva historia. Casi inmediatamente 
aparecían las publicaciones en el Journal Do Brasil, que señalaban las 
complicidades con el narcotráfico de los gobernantes impuestos por 
la invasión.

El 23 de enero de 1990, The New York Times señalaba las dudas 
de muchos funcionarios jurídicos sobre el hecho de que el argumen­
to “legal” de Estados Unidos en contra de Noriega había sido “débil 
desde el principio”. El presidente de la Asociación Nacional de Abo­
gados, Neil Somnet, advertía a su vez, que el caso habría de plantear 
uno de los máximos retos a la justicia estadounidense. Especialmente 
porque muchos consideraban que esto llevaría a revelar un mundo de 
intrigas y que era inevitable rozar el Irangate, entre otros asuntos no 
menos sucios y graves.

Jonathan Marshall, de la página editorial The Tribune, de Oakland, 
California, en un comentario en Pacific News Service, habló de la des­
honestidad de “la obsesión de la administración Bush” por Noriega. 
Marshall escribió ampliamente sobre el comercio mundial de drogas 
y es coautor de The Irán-contras conecction: Secret Teams and Covert 
Operations in the Reagan Administration y del libro The Politics of Co­
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caine in Central América. En el artículo “Sacando a Noriega no cam­
biará el papel del narcotráfico en Panamá”, reproducido por la revista 
Quehacer, No. 43, del Centro de Estudios y Promoción del Desarrollo 
(DESCO) de Perú, (abril 1990), Marshall escribió que “individuali­
zando al hombre fuerte (Noriega) como una especie de único cerebro 
criminal, Bush puede anunciar una gran victoria en la guerra contra 
las drogas. Pero esa victoria sólo tiene valor de propaganda. Al igno­
rar el efecto perverso del dinero proveniente de la droga en la eco­
nomía y sociedad panameñas, la Casa Blanca ha demostrado que su 
objetivo -capturar a Noriega- era factible, pero irrelevante”.

Muchos de los principales negocios panameños tienen, inevita­
blemente conexiones directas o indirectas con la industria del lavado 
de dinero. Los actuales líderes del país no son una excepción, decía 
Marshall. A continuación, escribía que el presidente Guillermo En­
dara, un rico apoderado de corporaciones, era el abogado de diver­
sas compañías manejadas por Carlos Eleta, un magnate empresario 
panameño, arrestado en abril pasado en Georgia, presuntamente por 
haber complotado para introducir más de media tonelada de cocaína 
al mes en Estados Unidos.

También confirma Marshall la información que figura en uno de 
los capítulos anteriores y que yo había escrito en una de las notas 
enviadas a El Periodista de Buenos Aires en 1988. El vicepresidente 
Guillermo “Billy” Ford, era copropietario del Dadeland Bank de Flo­
rida que había lavado dinero de un traficante cubano-norteamerica­
no, Tony Fernández. En 1988, el banco también fue señalado como 
uno de los principales centros de depósito de uno de los importantes 
lavadores de dinero: Gonzalo Mora, a quien se vincula con el Cártel 
de Medellin.

Asimismo, afirmaba Marshall, que Rogelio Cruz, Procurador 
General de Panamá se había desempeñado como director del First 
Interamericas Bank, junto al hermano del vicepresidente Ricardo 
Arias Calderón. Los informes indicaron que el banco era propiedad 
del jefe del Cártel de Cali, Colombia, Gilberto Rodríguez Orejuela, 
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y también lavaba dinero para Jorge Ochoa, uno de los principales 
hombres del Cártel de Medellin. Este banco fue clausurado en marzo 
de 1985.

Por supuesto que los opositores a Noriega, apoyados por Wash­
ington, se habían rebelado contra el levantamiento del secreto banca- 
rio, cuando ocurrió la operación Piscis, que ya describimos anterior­
mente. Si en el capítulo sobre la gran novela de Panamá se demuestra 
que en 1988 diversos periodistas habíamos mencionado esta situa­
ción, ¿acaso no sabia Washington la verdad?

Lo cierto es que el juicio de Noriega, encarcelado como prisionero 
de guerra, fue destapando diversas actividades del gobierno de Wash­
ington, como la decisión de dejar en libertad al Banco de Crédito 
y Comercio Internacional (BCCI), con sede en Luxemburgo, sin ni 
siquiera fijarle una multa, cuando la institución se declaró culpable 
de lavar 14 millones de dólares el 17 de enero de 1990. El gobierno 
de Washington se apresuró a saldar cuentas con el BCCI cuando los 
abogados del Banco amenazaron con exigir documentos de la admi­
nistración estadounidense que demostrarían que gran parte del dine­
ro de Noriega que se manejaba en sus oficinas provenía de agencias 
gubernamentales y no del narcotráfico. La doble moral está en todos 
y cada uno de los casos.

Ya el 16 de septiembre de 1988, el almirante Daniel Murphy, di­
rector del Sistema Nacional de Interdicción de Estupefacientes en la 
Frontera (NNBIS) del gobierno de Ronald Reagan y durante un buen 
tiempo oficial mayor de la vicepresidencia de Bush, declaró que “en 
todo el período en que estuve al frente del NNBIS, y anteriormente 
con el equipo especial antidrogas del sur de Florida, jamás vi inteli­
gencia alguna que indicara la participación de Noriega en el tráfico 
de estupefacientes. De hecho, siempre tuvimos a Panamá como un 
país ejemplar en cuanto a la cooperación con Estados Unidos en la 
guerra a las drogas. Recuerdo que una acusación de un jurado de este 
país no equivale a una condena. Si alguna vez se juzga el caso, veré las 
pruebas y el dictamen del jurado, pero hasta que eso suceda, no tengo 
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indicio alguno de primera mano de que el general este inmiscuido en 
esto. Mi experiencia me indica lo contrario” (EIR, 1989).

Pero, aunque algunos funcionarios declaren en este sentido, es 
obvio que para el presidente Bush establecer la culpabilidad de No- 
riega era una “cuestión de vida o muerte”. Si el gobernante no había 
vacilado en ningún método, como los que resultaron de su paso por 
la CIA en 1976, o la misma invasión a Panamá, ¿qué no podría mover 
para llevar adelante un juicio que desde sus principios tiene graves 
problemas de seguridad y jurídicos?

El TI de junio de 1990, en un articulo firmado por Tom Wicker en 
The New York Times, se advierte que “mientras surgen cada vez más 
indicios de la excesiva brutalidad estadounidense durante la ilegal 
invasión a Panamá, el gobierno de Washington monta una débil acu­
sación en contra del principal objetivo de ese ataque, el presunto jefe 
narcotraficante, Manuel Antonio Noriega”.

Y añade: “Se trata de un caso que el gobierno de Bush no puede 
permitirse perder; el presidente necesita que Noriega sea encontrado 
culpable para inyectar un frágil tinte de legitimidad a una invasión 
que provocó la muerte de por lo menos cuatro veces más civiles que 
soldados panameños. Pero ahora parece que la evidencia en contra 
de Noriega es tan débil que los fiscales militares podrían recurrir a 
dudosas y tal vez inconstitucionales tácticas para obtener un veredic­
to de culpabilidad”.

Pero The New York Times planteó dudas sobre la posibilidad de 
que Noriega fuera acusado por graves delitos: “Tal vez sea respon­
sabilizado por cargos realmente menores en relación con las drogas, 
fracasando en justificar el uso de 24 mil soldados estadounidenses 
en contra de una nación soberana para capturar a un solo hombre”.

También se refiere a la captura de bienes de Noriega, cuyo valor 
ascendía a 20 millones de dólares, “alegando que todos fueron obte­
nidos en forma ilegítima por lo que pueden ser congelados”.

Esto llevó, como fue revelado por varios medios, a una acción de 
los abogados de la defensa, encabezados por Frank Rubino, quien 
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sostuvo que, de congelarse los fondos, Noriega no podía pagarse una 
defensa legal justa cuyo costo asciende a cinco millones de dólares. 
Fue esta la razón que obligó al juez William Hoeveler a reconocer que 
de esta manera el gobierno privaba al militar panameño de su dere­
cho a ser asesorado. Por lo tanto giró una orden para que el gobierno 
estadounidense, a través de los funcionarios de justicia, presentara 
suficientes evidencias de que el dinero fue obtenido ilegalmente, lo 
que Washington no pudo probar.

La defensa ha debido luchar contra innumerables obstáculos 
como los recursos del gobierno de esconder pruebas fundamenta­
les, aduciendo “razones de seguridad”. ¿Cuáles y cuán importantes 
pueden ser estas razones? Sólo que estén referidas a la implicación 
de funcionarios estadounidenses o que estén relacionadas con la “no­
vela del Irangate, de Águila Negra y otras acciones no menos ilegales 
llevadas a cabo por las administraciones republicanas, no se podrían 
aducir estas razones de seguridad”.

Después de la invasión, se produjo una desesperada carrera del 
jefe del Ejército Sur, general Marc Cisneros, para apropiarse de los 
documentos encontrados en algunas oficinas claves del gobierno pa­
nameño. Documentos que no fueron entregados a Panamá, lo que 
provocó las primeras fuertes contradicciones entre funcionarios de la 
fiscalía y el Comando Sur.

Los abogados de Noriega tampoco han tenido acceso a esta do­
cumentación y también denunciaron que estos muy bien pudieron 
haber sido saqueados o destruidos, especialmente porque todos los 
indicios llevan a suponer que había suficiente material que involu­
craba seriamente al gobierno estadounidense. Algunos funcionarios 
estadounidenses ya han admitido que “varios documentos pudieron 
perderse durante el combate”.

Por su parte, James LeMoyne, también de The New York Times, 
dijo que las autoridades han encontrado pocos documentos o eviden­
cias que prueben que el general sea un importante narcotraficante. 
Otros funcionarios habrían sugerido que “es posible que el veredicto 
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de culpable sea logrado por un tráfico relativamente de pequeña es­
cala, entre 1982 y 1984, cinco años antes de la invasión”.

Estas fechas coincidirían precisamente con Águila Negra y demás 
operaciones encubiertas del gobierno, manejadas muy de cerca por el 
actual presidente Bush, y cuya investigación de Rolling Stone, hemos 
analizado anteriormente.

Según The New York Times, muchos funcionarios también estaban 
preocupados porque la publicidad afectara negativamente el caso. 
¿Qué testigo no habrá oído hablar en Estados Unidos de lo “mons­
truoso” que es Noriega, después de la feroz propaganda en contra del 
general panameño?

Los periodistas Richard L. Berke y David Joghnston, en el artículo 
“Enjuiciamiento de Noriega, indicios de problemas desde el princi­
pio”, reconocen que “aunque el proceso es el juicio federal más visible 
en años y uno en el cual el presidente Bush está esperando un ve­
redicto favorable, varios funcionarios del gobierno que pidieron no 
ser identificados dijeron que ya se ha convertido en una venganza 
pública de la administración”.

Las trampas

Por lo pronto, la conducta de los acusadores deja demasiado que 
desear en un juicio de este tipo. Dexter Lehtenien, Procurador Fe­
deral responsable del caso, se ha visto acusado en diversos alegatos 
por su vida profesional y personal. En una crónica de la agencia Ala- 
sei, el periodista Peter Geller, estadounidense nacionalizado mexi­
cano, recordó que Lehtenien dijo en una conferencia de prensa que 
Luis del Cid, teniente coronel panameño, responsable de Chiriquí en 
momentos de la invasión, y quien se entregó a las fuerzas estadou­
nidenses, estaba acusado de “importar cocaína a nuestro país des­
truyendo a nuestros hijos”. Por supuesto que no hay dudas que unas 
declaraciones públicas de este tipo, sobre una población totalmente 
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desinformada como es la estadounidense, pueden perjudicar el juicio 
y definitivamente sería difícil encontrar testigos “que nunca oyeron 
hablar del caso Noriega”. Es imposible garantizar un “juicio impar­
cial, cuando todo, desde el comienzo es ilegal”.

En otro aspecto, que también señala Geller, el argumento del pro­
curador podría desacreditar la credibilidad de Del Cid como testigo. 
En realidad poco se conoce de cómo fue a parar a Miami el teniente 
coronel Del Cid, quien había confirmado a corresponsales que nos 
comunicamos con David, que estaba negociando con la Iglesia para 
evitar un bombardeo a esa ciudad.

Según se dijo entonces, Del Cid hizo un pacto con la Iglesia y 
luego sorpresivamente apareció montado en un avión con rumbo a 
Miami. Ahora se conoce, en círculos jurídicos, que se ha propuesto al 
teniente coronel reducirle su supuesta larga pena si declara contra su 
antiguo jefe. Se sabe que Noriega esperó mucho más de Del Cid, en 
momentos de la invasión y que la falla de éste en asuntos que tenían 
planeados para la resistencia fue clave para la mediatización de ésta 
en algunos lugares del país.

El primer argumento utilizado por la defensa ha sido el de la ile­
galidad de la invasión, con lo cual Noriega podría ser considerado 
por la Corte Federal como preso político y reconocerle su nivel de 
jefe de Estado. Noriega sostiene que la autoridad judicial estadouni­
dense no tiene jurisdicción o competencia para procesarlo. En este 
caso quienes lo trasladaron a Estados Unidos deberán regresarlo a 
su país. Si la invasión se declara como “legal” se habrá sentado un 
precedente temible para el mundo y especialmente para América 
latina.

Hay información secreta que se obtuvo mediante el ilegal sistema 
de “escuchas”, que captaban desde la sede del Comando Sur en Pana­
má todas las llamadas telefónicas de los dirigentes del país. La CIA, 
según The Miami Herald, no habría dado todos los documentos que 
posee cuando el director de la División Criminal de la Procuraduría 
del Estado de Florida y antiguo procurador del caso, Richard Gre- 
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gorie, intento saber si en el expediente de la agencia contra Noriega 
“no habría nada perjudicial para el gobierno estadounidense”.

Muchos comentan en los alrededores del juicio que los problemas 
de Noriega comenzaron cuando este se negó a respaldar y apoyar pla­
nes de una invasión contra Nicaragua. Por lo pronto, el caso Noriega 
se ha convertido en un escándalo sólo comparable con las oscuras 
redes de la mafia, ya que han salido a luz, alrededor de este juicio, 
historias casi increíbles como la entrega de armas y entrenamientos 
de mercenarios en Colombia, a cargo de la Mossad israelí, o tam­
bién la utilización del llamado ”plea barganing” (regateo de cargos) 
donde el gobierno estadounidense puede llegar a disminuir ciertos 
cargos a cambio del testimonio del acusado contra otra persona o 
para aceptar ciertas responsabilidades en otros juicios. Curiosamente 
hubo una “pequeña tirada” de toalla a Noriega, cuando el 6 de enero 
de 1991, John Sununu, secretario del presidente Bush, dijo que éste 
quería otorgarle al militar la misma prerrogativa que a otros presos. 
A Washington le convendría silenciar a Noriega, puesto que el militar 
sabe mucho de las implicaciones gubernamentales en los asuntos del 
tráfico de armas y de drogas en el esquema de la contra.

Otros estiman que Bush terminaría proponiendo a Noriega que 
acusara a Fidel Castro del tráfico de drogas. En su burdo y misterioso 
libro, Frederick Kempes llega a decir que Castro arregló problemas 
de los narcotraficantes. Este es un “hilo” que Washington ha tratado 
de arrojar varias veces, como un anzuelo, a ver si pesca la posibilidad 
de enlodar a Castro, lo que no ha funcionado, ni podría funcionar.

Yo digo, tú dices, él dice

En su libro Out of control (Fuera de control, donde hace referen­
cia al singular personaje de Millán Rodríguez), Leslie Cockbrun, 
periodista, señala cómo éste había dado datos muy precisos sobre 
el involucramiento de la CLA, la contra y el narcotráfico. “Ramón 
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Millán Rodríguez puede ser descrito como un experto en su tema 
(el narcotráfico). Hasta haber sido procesado en 1983 era uno de los 
“blanqueadores” de dinero más atareado. Los clientes más famosos 
de Millán Rodríguez eran Pablo Escobar y Jorge Ochoa, quienes con­
forman el Cártel de Medellin, que controla el 40 por ciento del mer­
cado. Al mismo tiempo en que Oliver North presentaba su afectado 
testimonio a los Comités Congresionales que investigan el affaire 
Irán-contras y también a la audiencia televisiva, Ramón Millán Ro­
dríguez hablaba ante un grupo de senadores. Estos eran miembros de 
un subcomité integrado por el Comité de Relaciones Exteriores, para 
indagar en las acusaciones sobre la conexión CIA narcotraficantes.

“A diferencia de North -dice Cockburn-, Millán Rodríguez no 
tuvo una audiencia televisiva para actuar frente a ella, ya que los sena­
dores habían decidido que su información era demasiado explosiva 
como para compartirla con el público estadounidense”. (El libro fue 
editado por el sello Atlantic Monthly Press, 1988).

La operación contra-C-llA fue todo el tiempo controlada por la 
Casa Blanca, el Pentágono y el Departamento de Estado. Sin embargo 
nadie ha preguntado al general John Singlaub o a Richard Secord, 
ambos militares retirados, qué hacían en ese peligroso lugar, así como 
los empresarios Nelson Backer o Joseph Correa y uno de los “fuer­
tes” de la Guerra de las Galaxias, el reverendo Sun Moon. Y de ahí a 
North, a Poindexter, Félix Rodríguez (o Max Gómez), Casey, Bush y 
toda la red.

Muchos analistas estiman que la “guerra contra Noriega” des­
vió muy oportunamente el inevitable escándalo que hubiera sido el 
transfondo del Irán-Contras. Se cargaron baterías contra el “villano 
de turno”. Este tenía “rostro aindiado, mirada de chino” y podía ser 
transformado en un monstruo, con un andamiaje de propaganda 
como pocas veces se había conocido.

El juicio no se pudo realizar en enero, ni en febrero, ni a lo largo 
de todo el año *90. Comenzó una casi increíble cacería de testigos. 
El 17 de julio de 1990, Amet Paredes, hijo de uno de los más fuertes 
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enemigos políticos de Noriega, el ex general Rubén Darío Paredes, se 
entregó a la DEA en Panamá y fue trasladado a Miami para declarar 
contra el militar. En su libro Los Secretos de la Nunciatura (Colombia, 
1990), el ex canciller panameño Jorge Ritter se refiere muy específica­
mente al caso de Amet Paredes: “Las razones que pudo tener Paredes 
pueden ser muchas y cualquiera que se cite pasaría a ser mera espe­
culación. Pero quedan algunos hechos para la reflexión. En Panamá 
hay prohibición constitucional de extraditar a nacionales de manera 
que desde el punto de vista jurídico, en la medida en que este pudiera 
prevalecer sobre las decisiones inapelables del Comando Sur su ex­
tradición era imposible. Además, de acuerdo con la indagatoria que 
rindió Noriega ante el procurador general, Paredes ya había sido juz­
gado: conozco a Amet Paredes -dijo Noriega- por ser hijo de Rubén 
Darío Paredes, quien fue comandante de la Guardia Nacional. Tengo 
entendido que Paredes fue también investigado por las autoridades 
panameñas y recibió una condena por narcotráfico”.

Según Ritter, lo más extraño del caso es que Paredes nunca fue 
buscado por las autoridades estadounidenses: “Sacrificaron cente­
nares de vidas inocentes, encarcelaron a miles de militares y civiles, 
pero al compañero de indecment de Noriega le otorgaron permiso de 
circulación permanente”. Y siete meses después “se entregó volunta­
riamente” a la DEA.

De acuerdo con la cita que hace Ritter, Paredes había rendido de­
claraciones ante el procurador general de la Nación el 8 de marzo 
de 1988. Ritter cita una parte de estas declaraciones: “Toty me dijo 
que las cosas estaban muy serias conmigo y que pensara muy bien lo 
que iba a hacer, me dijo también que el fiscal Gregorie me ofreció lo 
mismo que a ellos, es decir, inmunidad y residencia en Estados Unidos 
si declaraba contra Noriega. Orlando Villarreal en ningún momento 
me ha mostrado copia sobre lo declarado ante el fiscal de la ciudad de 
Miami. No obstante sí me enseñó los recibos en los que consta que el 
Departamento de Justicia sufragaba los gastos que ocasionó su viaje 
a Miami para hacer la acusación contra Noriega, a fin de convencer- 
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me de que las autoridades norteamericanas pagarían todos mis gastos. 
Además me enseñó un documento en el que se hacía constar que había 
sido liberado de cargos por haber cometido delitos en Estados Unidos” 
(págs. 11 y 12 del Tribunal de Sentencias en Panamá que mantiene Rit­
ter en un juicio en el que Noriega fue juzgado y absuelto).

El mes de julio de 1990 fue especialmente movido en el “caso 
Noriega”. El procurador general de la Nación panameño, Rogelio 
Cruz, el mismo que ha sido acusado de sus vinculaciones con bancos 
lavadores de dinero, viajó a Estados Unidos para tratar de obtener 
información sobre el general. Como ya hemos visto, el gobierno de 
Washington se habla apropiado de 15 mil cajas de documentos to­
madas por las tropas de invasión, y muchos estimaron que el general 
Cisneros tenía la misma orden que se le dio al general Colin Powell 
en su momento, de limpiar todas las huellas de los actuales gober­
nantes de la Casa Blanca. Powell limpió “los rincones” del Irangate 
en el Consejo de Seguridad y Cisneros de las cajas de documentos y 
archivos panameños.

Lo cierto es que Paredes se convirtió en el cuarto hombre trasla­
dado desde Panamá a Estados Unidos para declarar contra Noriega. 
Todo esto, por supuesto, es ilegal. El 17 de julio se conoció que de 
acuerdo con las investigaciones del fiscal general Carlos Herrera, de­
signado para investigar el asesinato de Hugo Spadafora en 1985, y 
que fue imputado, sin pruebas, a Noriega para crear la primera fuerte 
desestabilización de Panamá, admitió que este caso puede estar re­
lacionado con el tráfico de armas y droga en Centroamérica, o con el 
Irán-Contras. Como se sabe, este último escándalo involucró a altos 
funcionarios estadounidenses.

Así es que en el mar de las “movidas”, comenzaba a aflorar por to­
das partes la verdad. “Además del tráfico de armas para la resistencia 
nicaragüense, en el que estuvieron implicados altos funcionarios del 
Consejo Nacional de Seguridad de Estados Unidos, el fiscal Herre­
ra advirtió que también pudo existir un vínculo entre el crimen de 
Spadafora y el tráfico internacional de drogas” (IPS, julio 17). “Esta 
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es la primera vez, dijo la agencia italiana, que una autoridad pana­
meña admite la posibilidad de que el crimen de Spadafora pudiera 
estar vinculado con el narcotráfico internacional y los traficantes de 
armas, entre ellos altos oficiales y funcionarios de la administración 
estadounidense” vinculados al caso Irán-contras.

De esta manera, a medida que el juicio avanza, también se van 
advirtiendo los contornos de las verdades ocultadas sobre diversas 
situaciones alrededor de las cuales se han tejido silencios cómplices 
y criminales. El 18 de julio se admitía que Amet Paredes podía ser 
condenado a 95 años de prisión. Su hermano Rubén fue muerto en 
Colombia en 1986, junto a César Rodríguez, cuando en un episodio 
hasta hoy confuso fue interceptado el barco Krill donde al parecer 
ambos estaban llevando drogas. Se sabe que esta era una condena 
“exagerada”. Las autoridades estadounidenses declararon que los 
Paredes estaban involucrados para llevar un contrabando de cerca 
de 259 kilogramos de cocaína en el barco Krill entre noviembre de 
1985 y marzo de 1986. Los otros sospechosos, luego "coacusados" en 
el juicio de Noriega, eran Brian Davidson y William Saldarriaga, de 
Colombia. Davidson es judío-norteamericano. Estos dos hombres 
habían sido arrestados meses antes de la invasión a Panamá.

El 21 de febrero de 1990, miembros de la DEA secuestraron en 
Panamá a Ricardo Bilonick, ex gerente de una empresa aérea para 
testificar en el juicio contra Noriega. La acusación que pesaba sobre 
Bilonick es que en junio de 1984 encontraron drogas en un avión de 
la empresa INAIR en Miami.

A fines de 1990 se había conocido que el joyero Enrique Pretelt, 
amigo de Noriega, quien también había sido secuestrado en Panamá 
y llevado a Miami, estaría en libertad condicional y se le habían ofre­
cido diversas ventajas si declaraba contra Noriega.

El 5 de marzo fue presentada Sandra Elena Ferro, ex secretaria de 
César Rodríguez, el hombre involucrado con Paredes. Durante dos 
días la declaración de Ferro se convirtió en una mala sorpresa para 
los acusadores de Noriega. Ella dijo que los negocios del militar con 
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César Rodríguez terminaron mucho antes del presunto contrabando 
de drogas del Krill, y exhibió una carta que mostraba el rompimiento, 
dos años antes, de la amistad de Rodríguez con el general, debido a 
que Noriega lo hizo apresar bajo acusación de narcotráfico en 1984. 
Los acusadores trataban de demostrar que tanto Rodríguez como 
Paredes, Davidson y Saldarriagra, habían recibido autorización de 
Noriega para realizar una operación de canje de armas por drogas.

De acuerdo con los fiscales, el narco Ramón Novarro y los her­
manos Rubén y Amet Paredes, hablaron por teléfono o "escucharon" 
que Rodríguez habló por teléfono con Noriega para que autorizara 
el tránsito del Krill por el Canal de Panamá para ir a buscar drogas a 
Colombia. ¿Esto puede considerarse una prueba en algún juicio? Yo 
digo que él dijo que tú dices. ¿Y por qué Noriega iba a autorizar el 
paso de un barco por el Canal bajo la celosa custodia estadouniden­
se? Curiosamente, Ferro, que fue presentada como testigo del gobier­
no, dijo que conoció la reunión donde se habló del yate Krill, pero 
sostuvo que desde hacia dos años atrás no veía al general Noriega, ni 
recibía ni hizo llamados para el general.

Asimismo, testimonió que ni Davidson ni Saldarriaga, acusados 
por la fiscalía de planear y ejecutar el contrabando del Krill, estu­
vieron presentes en las reuniones, aunque indicó que el primero era 
amigo del grupo de acusados.

El 6 de marzo, Amet Paredes afirmó que había asistido a la reu­
nión donde Noriega arregló y autorizó por teléfono el canje de mil 
rifles M-16 por 322 kilogramos de cocaína. “El cargamento estaba 
protegido por Noriega y yo escuche cuando él le dijo a César Rodrí­
guez que arreglara los papeles para sacar el Krill de Panamá y se lo 
hiciera saber”. Paredes dijo que él mismo, con los otros acusados, ha­
bían planeado el contrabando de drogas por armas. También involu­
cró al mayor Cleto Hernández, uno de los militares panameños más 
odiados por Washington por su posición nacionalista. Dijo Paredes 
que Noriega designó a Hernández para entregar los rifles. El operati­
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vo se hizo en las oficinas de Rodríguez y el barco fue comprado por 
Ramón Novarro.

Así es que Paredes “escuchó” que Noriega le dijo a Rodríguez. Y 
etcétera, etcétera. No hay pruebas. Hay dichos y más dichos que se 
contradicen. Ferro y Paredes señalan cosas muy distintas. Pero hay 
más aún. En el caso de Paredes dijo que Noriega fundió a su familia 
y la arrojó a los “negocios lícitos” y por eso él se tuvo que dedicar al 
negocio de la droga. Todo suena demasiado sucio en este escenario.

Testigo clave “extrañamente muerto”

¿Qué pasó con Ramón Novarro, el más importante testigo en este 
caso? Un día antes del comienzo del proceso contra Noriega, Novarro 
se estrelló con su automóvil en la “sección suroeste del condado de 
Dade”, cerca del Penal correccional donde están detenidos Noriega y 
Saldarriaga. El accidente está siendo investigado. “Perdió el control 
de su vehículo y fue a estrellarse contra una reja”, dijo la policía de 
Miami. Novarro había recibido supuesta inmunidad legal y 170 mil 
dólares de la DEA para servir como testigo contra Noriega, por lo 
que sus declaraciones se consideraban claves en el proceso contra el 
depuesto militar panameño. (Notimex, 28 de febrero).

El juicio contra los coacusados en el caso Noriega había comenza­
do dos días antes de la muerte de Novarro, y por lo que hemos visto 
estaba bastante complicado para los acusadores. La fiscalía dice que 
Noriega supuso que Rodríguez y Paredes se habían robado la droga, 
por eso preparó su muerte. Aunque también se habla de que el em­
barque fue decomisado por la aduana de Estados Unidos.

Novarro debía testificar sobre la reunión en la cual supuestamente 
estaban Saldarriaga y Davidson. Iba a decir que ésta se realizó en una 
oficina del edificio del Banco de Boston, en el centro de Panamá, y los 
asistentes hablaron allí con Noriega “a través de teléfonos con alto­
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parlante”. ¡Qué coincidencia! De lo contrario ¿cómo podrían aducir 
que se escuchó esa conversación?

Richard Sharpstein, defensor de Davidson, dijo que “la familia 
Paredes odia a Noriega y quiere usar al gobierno (de Estados Unidos) 
para destrozarlo. El embarque de la droga fue un asunto familiar del 
que Noriega fue ajeno”.

El abogado explicó largamente las relaciones entre el ex general 
Paredes y Noriega, y cómo después de haber fracasado el primero en 
sus intentos de llegar a la presidencia, en 1983, se transformó en uno 
de los más enconados enemigos políticos del general ahora detenido 
en Miami.

“Los Paredes rompieron con Noriega en 1984. Es increíble que 
dos años después todos se reunieran amistosamente para planear el 
embarque de Panamá”, añadió Sharpstein. También otro de los abo­
gados, Steven Krieberg, cuestionó que cómo era posible que el verda­
dero cerebro de la operación, el narco Ramón Novarro, haya recibido 
inmunidad legal y dinero para servir como testigo de cargo siendo el 
principal inculpado. “Novarro compró el bote, colocó las armas, las 
drogas y organizó el asunto y nunca será juzgado”, dijo el jurista. In­
cluso se recordó que hasta entonces Novarro estaba libre, cometiendo 
crímenes con el permiso del gobierno porque no ha sido encausado”.

Unos 30 narcos convictos, encarcelados en la misma prisión que 
Noriega, comenzaron una rueda de testimonios casi alucinante.

Es increíble, pero el supuesto timonel del barco Krill, Manuel 
Sánchez, detenido en Colombia y procesado en Miami, dijo que un 
retrato de Noriega fue colocado en el yate para brindarles protección.

Así que con el retrato de Noriega cualquier barco podría haber 
navegado por aguas del Canal e internacionales “bajo protección”. 
Es algo tragicómico. El barco Krill fue interceptado por la seguri­
dad colombiana, y decomisado su supuesto cargamento con desti­
no a Miami. La fiscalía trata por todos los medios de demostrar que 
Noriega sabía de este caso, reuniendo los testimonios más diversos o 
más absurdos. El Krill fue confiscado con cocaína el 21 de marzo de
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1986. El Io de marzo, un narcotraficante, Héctor López, declaró a ha­
ber ayudado a Saldarriaga con tres mil dólares en el verano de 1986, 
para que se quedara en Miami, porque éste le dijo que había perdido 
un barco con mercancía (supuestamente el Krill). “Saldarriaga dijo 
haber hecho un trato de negocios en Colombia, en el cual estaba en­
vuelto un alto panameño y que perdió la embarcación con una gran 
cantidad de mercancía y que estuvo (implicado) en la muerte del hijo 
del general Paredes”, confesó.

“Sólo me dijo que esa era la gente que tenía el control del gobierno 
en Panamá, para aquel entonces no le pregunté que relación tenía esa 
gente”, añadió.

Otro narcotraficante que cumple sentencia por largo plazo se pre­
sentó también para decir que Saldarriaga le había dicho que la cocaí­
na que fue incautada en el yate Krill era de la familia Ochoa. Con lo 
cual la noticia a través de agencias como DPA salió encabezada de la 
siguiente manera: “Vinculan a Noriega con el clan de Ochoa”.

El 5 de septiembre de 1991, 20 meses después de haber sido tras­
ladado a Estados Unidos, comenzó el juicio a Noriega, con la inte­
gración de los jurados. Unos días antes, los medios estadounidenses 
señalaron que el gobierno de Washington había gastado 18 millones 
de dólares en la compra de testigos para que acusaran a Noriega en 
un total de 11 cargos por narcotráfico. Todos reconocen que se trata 
de un juicio político, que podría poner al descubierto dos décadas de 
operaciones secretas de Estados Unidos en la región centroamericana.

De hecho, las irregularidades hacen al juzgamiento de Noriega 
ilegal. En primer término porque éste continúa siendo un prisionero 
de guerra, llevado ante una corte civil. Por otra parte, se admitió la 
grabación de sus conversaciones con los abogados, lo que disminuye 
ostensiblemente su capacidad de defensa, así también como la pro­
hibición a sus defensores de tener acceso a documentos que podrían 
demostrar su inocencia en los cargos, porque estos “afectan a la segu­
ridad estadounidense”.
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La compra de testigos o la disminución de condenas a todos aque­
llos que acepten testificar contra el militar panameño es un hecho 
denigrante para la justicia norteamericana porque demuestra que no 
tenía pruebas suficientes para sus acusaciones.

La profusa propaganda negativa contra el acusado hace que cual­
quier jurado resulte parcial. Antes de comenzar el juicio, los jurados 
potenciales consultados estimaban que “era bueno colgar a Noriega". 
Cada uno de ellos está visiblemente prejuiciado.

Sea cual fuere el desenlace del juicio a Noriega y sus implicacio­
nes, éste ha sido, de hecho, una muestra de la doble moral estadou­
nidense, lo que hace al gobierno de Washington incapaz para juzgar 
cualquier otro tipo de acciones de gobiernos extranjeros.

El silencio extendido sobre operaciones como Águila Negra, En­
terprise, todas ellas integradas en el escándalo del Irangate es clara­
mente contradictorio, con la desmedida propaganda alrededor de 
Noriega.

El Irangate haría palidecer cualquier acusación contra el militar 
panameño. De esta manera se cierra el círculo sobre Panamá. La de­
tención de Noriega fue sólo un argumento utilizado para apoderarse 
del país, cuando éste estaba a punto de obtener su independencia de­
finitiva a finales de siglo.

El tiempo que se tardó en juzgar a Noriega y la fabricación de 
testigos indeseables demostró que eran falsos los argumentos para la 
invasión y violatorios de todas las leyes internacionales y los princi­
pios fundamentales de la comunidad mundial.
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CAPÍTULO XI

Panamá: país en sombras

El 22 de mayo de 1990, el periodista Norbert Schnorbarch de la 
agencia alemana DPA, hacía la siguiente descripción: “El barrio El Cho­
rrillo de la capital panameña es un campo de ruinas, plano y desierto. 
Calles asfaltadas marcan todavía la ubicación de las antiguas cuadras, 
donde la invasión estadounidense del pasado 20 de diciembre no ha 
dejado piedra sobre piedra. Las bombas arrojadas por los helicópteros 
y los subsiguientes incendios destruyeron el Cuartel Central y las casas 
de particulares adyacentes, en un radio de varios metros”.

El periodista narró varios testimonios estremecedores de los habi­
tantes de El Chorrillo. “Mi hijita Yurimar se despierta casi todas las no­
ches y empieza a llorar siempre poco después de la medianoche. Fueron 
horas espantosas, que se prolongaron hasta el amanecer. Cuando por 
fin pudimos salir de la casa, a eso de las siete de la mañana, vi muchos 
cadáveres regados por la calle, frente a la puerta. Eran por lo menos 25 
cuerpos, entre ellos uniformados, niños y ancianos. Luego un tanque 
avanzó por la calle y ante mis ojos arrolló los cadáveres”. (Testimonio 
de Cirilo Castillo, de 28 años de edad sobre cuya casa se ubicaron filas 
de helicópteros que comenzaron el bombardeo al Cuartel Central).
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Ya en julio de 1990, la revista Newsweek, en una crónica sobre el 
Nuevo Panamá llamada “Esto no es vida”, describía la resistencia de 
la población más pobre a la presencia militar estadounidense. “Casi 
seis meses después se está jugando un juego difícil con las reglas de 
Washington. En tiempos de Noriega podía hacerse suficiente dinero, 
aunque fuera de la ley. Ahora, la ciudad, con una deuda de seis billo­
nes, ofrece una triste alternativa”.

Saltaban muy claramente los problemas con la policía local, casi 
desarmada, que se quejaba de las reglas impuestas por Washington. 
“Sólo las tropas de Estados Unidos pueden usar armas automáticas”, 
decían, mientras que a ellos les correspondía entrar a los barrios más 
difíciles. “Nostalgias por los prósperos días de la dictadura florecen 
en los campamentos de refugiados”. La revista describía los campa­
mentos de Albroock, una antigua base aérea estadounidense que ha­
bía revertido a Panamá. “Los cubículos son de tres metros por cada 
lado, madera y nylon, en fila, ordenados debajo de un techo de asbes­
to, en un hangar. Unos 700 cubículos que albergan dentro a cuatro o 
cinco personas cada uno”.

“Esto no es vida”, dice Carmen Ruiz, de 33 años, quien duerme en 
uno de ellos, en catre con sus cinco hijos. “En los días de Noriega y 
Torrijos, ahí sí vivíamos en el barrio, teníamos TV, estéreo, nevera”, 
dicen otros añorando esos tiempos.

El movimiento popular fue creciendo en fuerza y solidaridad. 
Exactamente al cumplirse un año de la invasión, el representante de­
mócrata Charles Rangel, presidente de la Comisión Especial sobre 
Abuso y Control de Narcóticos de la Cámara de Representantes, pu­
blicó en The New York Times un artículo bajo el título “The Pentágo­
no Pictures”, donde reclama al gobierno por haber mantenido ocultos 
hasta entonces un conjunto de videotapes que muestra la violencia de 
la invasión a Panamá.

“Desde febrero pasado he estado esperando que me sean exhibi­
dos los tapes tomados por cámaras de muy alta precisión, ubicadas a 
bordo de helicópteros Apache utilizados en la invasión. El gobierno 
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reconoce la existencia de esos tapes pero, alegando riesgos de segu­
ridad nacional, se ha negado a que tales filmaciones sean del conoci­
miento público. Porque si los difundiera, el Pentágono podría aclarar 
algunas de las persistentes preocupaciones acerca del número de ci­
viles panameños muertos y las causas de las muertes y heridas de los 
soldados norteamericanos durante la invasión. ¿Por qué se bloquea 
el derecho a saber?”.

Agregaba Rangel: “El 20 de diciembre de 1989, el presidente Bush 
despachó a 25 mil muy bien armados y altamente entrenados solda­
dos a Panamá con un conjunto de tanques, helicópteros artillados, 
jets de combate y bombarderos invisibles al radar Stealth con la orden 
de arrestar al general Noriega. Una tremenda cantidad de ese poder 
de fuego fue descargado sobre el Cuartel General de Noriega, ubica­
do en la ciudad de Panamá, en un barrio densamente poblado llama­
do El Chorrillo. El daño fue enorme. El bombardeo redujo manza­
nas enteras de la ciudad a ennegrecidos escombros. Las estimaciones 
sobre el número de bajas civiles fluctúan entre el cálculo oficial es­
tadounidense de 202, y los millares denunciados por las agrupacio­
nes de derechos humanos y observadores panameños. (Solamente la 
Iglesia oficial, partidaria entusiasta de la invasión, exhumó no menos 
de 700 cadáveres apresuradamente enterrados por los invasores en 
tumbas colectivas). La ciudadanía merece saber más acerca de esas 
tremendas horas. Una misión de la Iglesia Metodista Unificada, pre­
sidida por el ex senador Donald Stewart, informó que sobrevivientes 
civiles panameños fueron contratados para llenar fosas comunes a 
razón de seis dólares por cadáver. Fuentes del Pentágono han sido 
citadas como alegando que, debido a que las tropas estadounidenses 
combatieron tanto, al menos el 60 por ciento de sus 347 bajas pudie­
ron haber sido causadas por ‘fuego amistoso’ (friendly fire), o sea por 
fuego propio”. Rangel se pregunta después, “¿a qué nivel de barbarie 
hitleriana quedaría reducida la orden de combate impartida por Mad 
Max (loco Max) Thurman, el comandante de la operación que orde­
nó el máximo fuego a total discreción?”. En diciembre de 1990, una 
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institución privada mencionó la necesidad de que Panamá se convir­
tiera en un Estado Libre Asociado. Ya estaba en marcha la formación 
de un cuerpo policial, “adoctrinado” por Estados Unidos, para reem­
plazar a los nacionalistas y también el Tratado de Asistencia Legal 
Mutua, que se firmó en abril.

“Si la invasión es legal, entonces no existe el derecho internacional 
ni el respeto a la soberanía. No se pueden enviar fuerzas de un país a 
otro sin una declaración de guerra para capturar un jefe militar o un 
fugitivo. No hay legalidad alguna de acuerdo con el derecho interna­
cional. ¿Qué clase de soberanía o de integridad representa cualquier 
gobierno, cuando otro país puede entrar a atrapar a alguien? Así que 
el argumento para atrapar a Noriega es absurdo. El argumento de que 
la defensa de los Tratados del Canal justificaba la invasión es justa­
mente lo contrario. Los Tratados desde el punto de vista de Panamá 
tenían el objetivo fundamental de restablecer la soberanía e integri­
dad del territorio y de su área geográfica entera. Esto requería que las 
leyes de Panamá fueran observadas y reconocidas para que a fin de 
siglo Panamá lograra la soberanía del Canal y que no hubiera un sólo 
militar, ni tropas estadounidenses en la zona. Así es que la invasión 
fue una violación a los Tratados.

“El argumento de que la invasión se realizó para garantizar la vida 
de estadounidenses puede ser usado en cualquier parte del mundo. 
Dijimos eso cuando invadimos Granada, porque teníamos que pro­
teger estudiantes de medicina. No tenemos derecho a enviar a una 
inmensa fuerza militar a ningún país clamando que nuestros ciu­
dadanos están en peligro. Si no tienen derecho a estar ahí, nuestros 
ciudadanos deben ser retirados. Habría que preguntarse cuántos pa­
nameños han sido asesinados en las calles de Nueva York o en otros 
lugares de Estados Unidos y no por ello hemos visto que Panamá 
envíe soldados para protegerlos. En torno al restablecimiento de la 
democracia que fue otro de los argumentos aducidos para invadir 
Panamá, esa demanda es ultrajante. Ningún país tiene derecho a in­
vadir a otro país para establecer ahí una forma de gobierno llamada 
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como quiera llamársele -estado fascista, o democracia, o monarquía 
o plutocracia- porque si esa fuera la ley habría una absoluta anar­
quía internacional. Cualquier país tendría derecho a invadir a otro 
para imponer una determinada forma de gobierno. Es una violación 
de la Carta de la OEA, del Tratado de Río, de muchas leyes interna­
cionales. Lo que Estados Unidos quería era restablecer su autoridad 
en el hemisferio occidental. Quería enviar una señal desde Tierra del 
Fuego al Polo Norte, de Norte a Sur, quería decir esta es nuestra área 
de influencia y los gobiernos aquí actúan como nosotros queremos. Y 
si estamos descontentos vamos a derrocar a un gobierno por la fuer­
za’. Estaba diciendo ‘no desafíen a Estados Unidos en este Hemisferio 
o esto les sucederá a ustedes’” (Ramsey Clark, entrevista de Enriqueta 
Cabrera. El Día Latinoamericano, del 17 al 31 de agosto de 1990).

Esta visión de Clark era la que, un año después, todos admitían 
en Panamá. En tanto, no hay respuesta para el pueblo panameño. La 
pobreza alcanza a más del 50 por ciento de la población. La educa­
ción ha retrocedido casi a los niveles de principios de siglo; la salud, 
una de las más avanzadas en la región, ha descendido en sus progra­
mas en más del 60 por ciento. “La desesperación entre los refugiados 
de Albroock es comprensible. Bajo un calor asfixiante se amontonan 
hombres y mujeres, ancianos y niños. Ni uno sólo de los tres hom­
bres fuertes del gobierno ha aparecido por allí. El gobierno está ro­
bando descaradamente, dice Ezequiel Figueroa, un ex miembro de la 
selección panameña de fútbol, que a sus 37 años parece un hombre 
quemado y sin esperanzas”, escribía el periodista Ramón Orozco, de 
Cambio 16. Las descripciones de esta “democracia made in USA” co­
rresponden a la situación de un país ocupado militarmente y gober­
nado por una dictadura militar extranjera.

Un ex militar dijo a “Chuchú” Martínez en un encuentro casual, 
en una calle céntrica, cuando estaba trabajando como edecán de un 
oficial estadounidense: “Estoy con el pecho roto”. Una mujer sencilla 
de una población cercana a la capital explicó a un organismo de de­
rechos humanos: “Nos han golpeado aquí, es como si trataran de qui­
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tamos la alegría, que era la riqueza mayor de los panameños. Nadie 
es el mismo. Nadie duerme ya en paz. Yo digo que quieren caminar 
con sus botas sobre nuestra alma, arrodillarnos hasta que no quede 
nada de nosotros. Pero aún estamos en pie”.
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Epílogo

Era el año 1976. Desde que el avión despegó de México, el hombre 
que estaba a mi lado, corpulento y de respiración fatigada, no dejó 
de beber. íbamos hacia Panamá. Durante un buen tiempo yo había 
estado siguiendo los entretelones de la política de ese país. Me intere­
saba especialmente la figura del general Ornar Torrijos y había escrito 
varias notas sobre el tema.

Tanto como el militar, me intrigaba esa pequeña nación caribe­
ña que muchos comparaban con Casablanca o con “el trópico” que 
suelen percibir los europeos cuando descubren estas tierras cálidas, 
húmedas y explosivas.

Mi vecino de asiento me preguntó para que viajaba a Panamá. Le 
dije que iba a un Congreso de Unidad Latinoamericana. Me obser­
vó con curiosidad. Él era un alto empresario norteamericano de las 
compañías bananeras. No pude evitar entonces el vuelo de la imagi­
nación y recordé escenas de la gran novela centroamericana como 
la ’’guerra del banano” emprendida por el mismo Torrijos en 1974 
contra la injusta relación mantenida por Estados Unidos en sus po­
derosos enclaves fruteros.

El hombre me dijo que se llamaba Robert y nuevamente me pre­
guntó con cierta ironía: “¿por qué unirse los latinoamericanos?”.
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“Es un viejo sueño”, le respondí, y comenté que en el Congreso 
íbamos a apoyar el derecho de Panamá a su soberanía. Esto le cau­
só sorpresa y cierta hilaridad. “¿Panamá? Pero si Panamá es nuestro, 
esa nación la hicimos nosotros y siempre será nuestra. Me gustan 
los idealistas como usted”. Me revolví incómoda en mi asiento. En 
un avión no hay muchos lugares dónde irse. “Oh, oh, ustedes son 
muy pasionales. Me gustan ustedes”, dijo con su voz ronca y agregó: 
“Ningún político de mi país, sea cual fuere su partido dejará perder 
Panamá”. No tenía mucho sentido discutir con Robert, pero mencio­
né que estábamos en otros tiempos y que no era bueno pensar con un 
criterio colonialista tan cerrado. El se rió sorprendido.

Catorce años después, deambulando por las calles destruidas de 
Panamá en la Navidad de 1989, recordé a aquel hombre, de cara roja 
y voz aguardentosa. En ese momento tenía la misma sensación de im­
potencia y desolación que aún está conmigo. Pienso ahora en el país 
destruido y ocupado, en su gente alegre y espontánea sobrevivien­
do con la devastación de su cultura, de sus pequeños ritos, y escribo 
como José de Jesús Martínez: “Panamá merece vivir”.
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A Panamá, mi país, lo dejaron solo. Fue en la 
noche del 19 al 20 de diciembre. Nos dejaron 
solos frente a la impunidad de la mayor poten­
cia del mundo. Y luego han continuado deján­
donos solos, mientras las tropas extranjeras de 
ocupación transitan por las calles de nuestras 
ciudades y en nuestras aldeas. Es una pesa­
dumbre en el corazón, como si estuviera 
anocheciendo irremediablemente y para 
siempre. Esa oscura noche del alma de la que 
habla un santo. Pero nadie quiere saber lo que 
nos sucede en un paisito pequeño y tropical. 
Patrullas y tanques en nuestras calles, extranje­
ros señalándote con un dedo lo que debes 
hacer. Esto es Panamá ahora, este dolor 
indescriptible en el pecho, esta impotencia que 
nos devora día a día. Nadie sabe exactamente 
cuántos fueron los muertos que tuvimos en la 
invasión del 20 de diciembre de 1989, porque 
los enterraron en unas dantescas fosas 
comunes, sin contarlos siquiera. Y sin saber 
tampoco que estaban cavando un monumento 
profundo a la nacionalidad panameña. Allí, en el 
fondo, con esos muertos, creo estar yo (...) 
Pienso con orgullo en este pueblo dejado solo 
que desafía a un ejército de ocupación, a este 
pueblo que muestra sus banderas como el 
humillado muestra al otro, al que humilla, los 
dientes apretados y los brazos en alto. Panamá, 
merece vivir. Y para que eso pueda ser, es 
necesaria la solidaridad y por lo tanto la verdad. 
De eso trata este libro de Stella.
Y la verdad contada con amor son muchas 
verdades.

José de Jesús Martínez (1929 -1991)


