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Presentacion del Presidente de
la Universidad Nacional de La Plata

El 12 de junio de 2023, la Universidad Nacional de La Plata firmé con la
Sociedad Argentina de Escritores (SADE Nacional) un acuerdo marco
que establece que ambas instituciones favoreceran la concertacién
de programas de cooperacién para la ejecucion conjunta y coordina-
da de proyectos de investigacion, docencia y/o extension en areas de
mutuo interés. Dentro de esos intereses comunes se encontraba la ce-
lebracion del “Afo Gonzaliano” por el centenario de la muerte de Joa-
quin V. Gonzalez, prominente politico, historiador, educador, filésofo,
jurista y literato argentino, gobernador de La Rioja, su provincia natal,
varias veces ministro y miembro correspondiente de la Real Academia
Espafiola, que tuvo a su cargo la nacionalizacién de esta Universidad.

De la larga vida académica de Joaquin V. Gonzélez hay que des-
tacar que estuvo al frente de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Buenos Aires; que fue el creador del Semina-
rio Pedagdgico, mas tarde llamado Instituto Nacional del Profesorado
Secundario de Buenos Aires, con un numeroso plantel de profesores
extranjeros, especialmente alemanes, que actualmente lleva su nom-
bre; y la creacion de nuestra casa de estudios en 1905 con rango de
Universidad Nacional, ya que la fundada por Rafael Hernandez tenia
caracter provincial. Aqui, desempenaria el cargo de presidente desde
1906 y hasta 1918. Joaquin V. Gonzélez fue ademads autor de una vasta



obra sobre los mas diversos temas de historia, sociologia, literatura y
derecho. Entre sus publicaciones se encuentran: La Revolucién de la
Independencia Argentina (1887), Historias (1900), La Tradicion nacional
(1891), Manual de la Constitucién Argentina (1897), El juicio del siglo, o
cien afos de historia argentina (1910), La Universidad de Cérdoba en la
evolucién intelectual argentina (1913), La expropiacion (1915), Patria y
Democracia (1920), Mis montanas (1893) y Fdbulas nativas (1924). En
1934, se publican sus Obras Completas por orden del Congreso de
la Nacion, edicion de veinticinco tomos, con mas de 13.000 paginas
agrupadas en cincuenta y un titulos.

Como fruto de este acuerdo entre nuestra Universidad y la Sociedad
Argentina de Escritores, el 24 de agosto de 2023, al celebrarse el “Dia
del Lector’; la SADE hizo imprimir a través de la Fundacién El Libro mil
postales con la imagen de Joaquin V. Gonzalez y un fragmento de su
poema “El cometa’, que la Filial La Plata distribuy6 ese dia en diversos
puntos de la ciudad. Asimismo, la SADE local convocé a un concurso de
poesia, cuento, teatro y ensayo que llevé su nombre y que tuvo alcance
regional para los tres primeros géneros y nacional para el de ensayo.
La mayor parte de los doce jurados que intervinieron en este concurso
fueron profesionales universitarios y egresados de las aulas de la Uni-
versidad Nacional de La Plata. Sin desmedro de los autores premiados
en los géneros ficcionales, queremos destacar a los que resultaron ga-
nadores en ensayo, con trabajos referidos a la obra de Joaquin V. Gon-
zalez y que ahora enriquecen la bibliografia sobre nuestro fundador:
primer premio: Maria Amelia Diaz (Castelar); segundo premio: Lucia del
Valle Caceres (Los Olivares, La Rioja); tercer premio: Ana Maria Merlin
(CABA); Menciodn: Viviana Bermudez-Arceo (CABA).

Hoy nos resulta grato ver los trabajos premiados en el Concurso
“Joaquin V. Gonzdlez” de la Sociedad Argentina de Escritores Filial La
Plata publicados por la Editorial de la Universidad Nacional de La Pla-
ta, sello editorial de nuestra casa de estudios que ya ha editado mas
de 600 publicaciones de investigadores y académicos, como asi tam-
bién de autores y escritores de ficcion, historia, cultura, poesia, folklo-



re, teatro, musica, diarios de viajes e ilustraciones. La Editorial forma
parte de la Red de Editoriales de las Universidades Nacionales, cuyo
objetivo esencial consiste en generar un instrumento eficaz para favo-
recer la promocioén, transmisién y circulacién del saber surgido en los
érganos de publicacién de las casas de estudio nacionales.

Mg. Martin Lépez Armengol
Presidente de la Universidad Nacional de La Plata



Presentacion del Presidente
de Sade La Plata

Este libro recoge los trabajos ganadores del Concurso “Joaquin V. Gon-
zalez" 2023 organizado por la Sociedad Argentina de Escritores Filial La
Plata en el marco del acuerdo firmado entre la SADE y la Universidad
Nacional de La Plata. 2023 fue declarado “Afo Gonzaliano” en conme-
moracion del centenario del fallecimiento de quien fuera el autor de
Mis montanas y primer presidente de la Universidad Nacional de La Pla-
ta, y la SADE, presidida entonces por mi predecesor, el Prof. Guillermo
Eduardo Pilia, adhirid a través de este concurso a dicha celebracion.

El jurado de Poesia, integrado por Maria Soledad Gutierrez Eguia,
Marta Susana de lIraola y Silvia Rodriguez, decidid que el Primer
Premio fuera para Oscar Alfredo Sereno (La Plata); el segundo para
Marcos lllarra (Ensenada); y el tercero para Oscar Delgado (La Plata);
asimismo dispuso Menciones de Honor a los trabajos de Martha Flo-
rencia Roggiero (La Plata); Camila Castafios (La Plata) y Cecilia Dalla
Lasta (Villa Elisa). Por su parte, el jurado de Cuento, que estuvo com-
puesto por Rodolfo Urbina, Elvira Yorio y Raquel Dulau Dumm, otorgé
el Primer Premio a Gabriel Goldstein (La Plata); segundo a Irene Be-
hrens (City Bell); y tercero a Analia Mirta Palacios (La Plata); y le conce-
dié una Mencién de Honor a Hilda Beatriz Wynne (La Plata). El jurado
de Teatro, conformado por Adriana Sosa, Alejandro Santucci y Gua-
dalupe Gandola dio el Primer Premio a Omar Anibal Musa (Berisso);



mientras que el segundo y el tercero recayeron, respectivamente, en
Javier Garcia de Souza (La Plata) y Susana Maria Teresa Tale (Gonnet);
y otorgd una Mencién a Martin Filiberti (La Plata).

A diferencia de los anteriores géneros, en que la tematica fue libre,
el concurso de Ensayo versé sobre la vida y obra de Joaquin V. Gon-
zalez y fue de caracter nacional. Fueron miembros del jurado Rafael
Felipe Oterifo, Maria Teresita Minellono y Virginia Amado, quienes
dieron el Primer Premio a Maria Amelia Diaz (Castelar); segundo a Lu-
cia del Valle Céceres (Los Olivares, La Rioja); y tercero a Ana Maria Mer-
lin (CABA); como asi también una Mencidén a Viviana Bermudez-Arceo
(CABA). Asimismo, la Comisién Directiva resolvié entregarles diplo-
mas de Finalistas a los siguientes escritores y escritoras: Stella Maris
Sanhuesa, Ana Teresa Flores Villanueva, Ricardo Pablo Reca, Noemi
Galarraga, Damian Andrefiuk, Amparo Soto, Magdalena Noemi Mal-
donado, Marcos Zocaro, Maria Guillermina Volonté, Guillermo Cavia,
Guido Rusconi, Cecilia Duran, Maria Mercedes Rementeria, Sergio
Barayazarra, Héctor Sebastidan Reinaga, Gustavo Sudrez, Marta Alicia
Tomenello, Silvina Laura Sartelli, Lorenzo Calamante y Carolina Pérez.

Con esta publicacion, materializada a través de la Editorial de la
Universidad Nacional de La Plata, la Sociedad Argentina de Escritores
Filial La Plata cumple el compromiso asumido al lanzar por cuarto afio
su concurso en esta nueva etapa de la institucién. Tanto la organiza-
cion del certamen como la concrecién de este libro han demandado
esfuerzos en recursos humanos y materiales, sin duda todos ellos ne-
cesarios para aportar un nuevo estimulo al colectivo de escritores de
una ciudad con tan larga y profunda tradicién literaria y universitaria.
En nombre de la totalidad de la comisién directiva, felicito a los ga-
nadores, mencionados y finalistas, y queda lanzado el desafio para el
quinto concurso que llevaremos a cabo en 2024.

Hugo Madrsico
Presidente de la SADE Filial La Plata
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Oscar Alfredo Sereno

Nacié en La Plata en 1962. Es egresado del Instituto Superior de Gra-
fologia de Bernal. Impulsor de la Asociacion Grafoldgica Argentina y
parte de la Comision directiva hasta el afio 2009. Ha dictado clases en
la carrera de Grafoanalistas en su ciudad natal, en el Centro de Estu-
dios Grafoldgicos EGlI, y en la Asociacion Libre de Escritores y Poetas
Hispanoamericanos ALEPH. Ha brindado conferencias en diferentes
eventos, fue convocado por medios radiales locales y escribi6 articu-
los para importantes periédicos.
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Discolo

Extrafos son los latidos en la niflez de un capullo.

Un continente se desliza de lado a lado como aves en busca de Dios.

Ellas cargan pafuelos detras de la polvareda,

como un cadaver exquisito que desparrama las cenizas

como el ancla que cae sobre el campo de los inviernos.

Solo llorar iguala el canto de los benteveos.

Solo la muerte con sus mantos se asemeja al sabor del chocolate.
Cruel semilla en el grito de una madre.

Templo de los sueios en el ojo triste de la tierra.

Del otro lado, en la espalda sin boca, en las pisadas sin historia.
Un mural esparce el suspenso entre la mente, siempre sucede
en el amanecer del

insomnio, en el amamantamiento de las sombras, en la silla
donde se apoyan los huesos.
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El hombre se desliza entre una multitud incompleta de pronombres.
Anda detras del destino, solo son letras que
escapan del altar, quién sabe por qué

dejan las puertas abiertas.

Caen cristales en la piel del alma, la persona escapa, oculta su
rostro en el

maquillaje de la esperanza.

Las voces dicen:

La locura se releja de manera diferente, en el
desapego de los cuerpos, en una bebida espirituosa, en el castigo
que encarcela

los sintomas que deja el humo.
Luego
aparece lo terriblemente bello.

En cada madeja de lana

En cada gota de azucar

En el aire que danza entre las nubes

La metéfora vive en el mundo de los credos.
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Huir

es desandar la acidez que derrama el tiempo

juntar los velos perdidos en la playa

unir otros destinos

comenzar a gestar la herencia, en cada poro de la piel.
Luego

fallecer un dia de estos

dentro del aliento.

No sé si las palabras se alojan en el centro de mi mano
O son puntos rodeando mi cabeza.
No sé si los pastos crecen en mi garganta
y florecen como terrones rosados.
No sé si la noche es nacarada
y las moscas buscan refugio en mi cabeza.
No sé

como hablar del amor

cuando los abrazos asfixian.

Me sedujo la pena que ancla en el rostro.
En el centro de sus labios

navegan los instantes con fragancia a rutina.
Pobrecita ella, que antes de percibir la muerte prepara la tltima cena.
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Ella me pertenece una noche.
Sujeta mi alma en cada palabra.
Hay sabanas que no esperaran
Necesitan del roce inasible que esconde el templo de Dios.
Mientras los rios y mares son una sola.
El paraiso sopla pétalos de luz
No hay piedad
Solo un dueno atreviéndose a todo.

10

Hay otra vida intrusa en el corazén del hombre
Descansa en las luces boreales que suelta el cielo.
Dicen
que viene a sembrar en cada terrdn de tierra En las esquinas
de las nubes
En las lajas de la vieja ciudad En las acequias dibujadas
En cada espacio que permitan las manos
Hay otra vida
mas alla de los ojos
Mas alld del mismisimo desierto
de las entrafias del lobo que arrebata
el caldo tibio de la olla.
Hay
muchas vidas habitando nuestro alrededor
tantas
que el cuerpo renace en cada una.
No interesa el corazén
Basta oler a tierra fértil.
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11

El rosal de mi madre no tiene espinas
Tiene silencios que esperan en el margen de una hoja.
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Marcos lllarra

Nacié en Ensenada en 1983. Es profesor de Lengua y Literatura. Ha
participado en distintos colectivos y grupos de teatro. Su labor litera-
ria incluye publicaciones en blogs y revistas independientes como Re-
vista Tropos (2007-2010), Caleidoscopio (2009-2010) y Revista O (2011).
Ha publicado los poemarios Sexy (Gali Arte Editora, 2020), Oro (Edito-
rial Malisia, 2020), La casa de las mil plumas (Prueba de Galeras, 2021)
y Fosforitos (Agnes Casa Editorial, 2022).
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Gruas del astillero

encaminados

al brazo mecénico de las gruas
llevamos nuestro atado

de chapa naval

montoncito apretado al pecho
estambre o conjetura

el fuego probara
su resistencia

endureciéndolo
para que flote

18



acerque el oido
escuche al barco

adentro hay

veinte companeros ciegos
tanteando los cables

para darle vida

acerque el oido
escuche al barco
parece que habla

son los remaches
picoteando los oidos
de los obreros

solo ellos

entienden

lo que dice
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caronte vigila
del otro lado del rio
en la orilla quemada

sus ojos de estopa

no distinguen el valor
exacto de la moneda

que clavan a la quilla

de un martillazo

mil australes
cinco pesos
diez centavos

alma de cobre
que protegera
a los naufragos
en la balsa
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no tengo
el ojo mineral
de los ciclopes
pero sé
que una manana
Ulises y su tripulacién
fondearon su trirreme aquea

en el mismo lugar

donde botamos los barcos

que salen al rio

habran llegado

para curar sus heridas

del mar mediterraneo

atraidos por la urgencia / del mastil quebrado
qué brebajes intercambiaron / con los mecanicos
del taller de reparaciones / sélo ellos lo saben

no tengo el ojo mineral / de los ciclopes

pero sé
que cuando
llegue aitaca
Ulises hablara
del astillero
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meten la cabeza
en el cuerpo helado
de los buques
estan comiendo
estan buscando
la bujia de arranque
cuando suba
la presion de aceite
volveran / a su posicion / enrollando el cuerpo
y la cabeza / en el centro mismo / de la espiral
cada una/ tiene un gruyero / que domina
sus movimientos / con precision geométrica
para que
no se
escapen
de los rieles
otra vez
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Oscar Delgado

Arquitecto (UNLP, 1980) y Magister en Politica y Gestion de la Cienciay
laTecnologia (UBA, 2005). Ha recibido, entre otras distinciones: Premio
a la Produccidn Artistica en Literatura (UNLP, 1990), Iniciacion (SADE,
1992), Monte Avila de Literatura Infantil (Certamen Internacional Juan
Rulfo, Francia. 2000) y José Boris Spivacow (2003). Ha publicado La
Patria me perdone (2019), El mal olor (2019) y Adefesios y Mamarrachos
(2020). También ha ilustrado libros de Silvia Schujer, Elsa Bornemann
y Santiago Kovadloff.
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Versos de la resistencia

1. Perfecto me quisieron y perfecto creci.
Cada cosa en su sitio y un sitio para mi:
en vitrina lustrosa, entre jade y marfil,
un bibelot extrano desde el principio fui.
Que en trinchera de guerra yo mi nifiez vivi,
y entre normas y reglas ajenas defendi
lo que forjé en silencio:
un mundo para mi.
Distraccién peligrosa, tarde la descubri:
que en el jardin del Amo,
clavel ni margarita,
s6lo una hierba fui.
Sus ojos se posaron especialmente en mi,
sus garras me apresaron y, sin quererlo, fui
elegido proyecto que se debia cumplir.
Lavado, cepillado, normalizado fui
y luego etiquetado segun plan a seguir.
Asi lo asesinaron a ese nifo que fui.

Il. Siyo fuera a morirme tres cosas te dirfa.
Que amé siempre lo que me fue prohibido, la primera.
Que amé a pesar de todo, la segunda.
La tercera, por fin, que alguna vez me amaron.



Cuando por fin te encuentre

alli donde tu estas y te imagino,

floreceran las noches y los dias

que angustiantes transcurren mientras tejo
pacientemente la tela que te atrape,
ardientemente el manto que te cubra,
dulce cércel de amor que nos proteja

para pelear la vida que nos niegan.

Caramba que estoy grave, compaiiero.
Que mi paso es tu huella

y tu rostro, mi espejo.

Que es mi lugar la sombra de tu vuelo
y es tu risa mi gloria

y tu abrazo, mi puerto.

Caramba que estoy loco,

y no lo siento.

Que en aurora me duermo

y en luna me sosiego.

Que me brotaron alas sin saberlo

y de mi noche escapo

y en tu luz me disuelvo.

Que en tu fuego me incendio, compafiero,
y en cenizas me vuelvo

juguete de tu aliento.

Remolino fugaz soy de tu cielo

y en tormenta me estallo

y, apenas bruma, quedo.

Caramba que estoy grave, compafiero.
Y no puedo evitarlo

ni lo quiero.

25



V. Hago el amor asi,
desesperado,
sin conciencia de tiempo ni de espacio,
s6lo a tu bello cuerpo entrelazado,
ardoroso y perdido,
abandonado.
Hago el amor asi,
sin importarme
quién soy yo ni quién eres,
que ya no tengo nombre ni sefales,
que ya no tengo edad ni soledades,
que solo soy un hombre,
por un instante solo sélo un hombre
fundido en otra piel y sin pesares.
Hago el amor asi,
desenfrenado,
tu sudor con el mio,
tu calor con mi sangre,
tu gemido y mi grito.
No he prometido nada.
Nada pido.
Sélo el momento eterno en que cumplimos
el rito del amor y del olvido.
Que afuera existe el mundo todavia
pero por un instante me perdona
que por tu luz baiado,
por tus brazos mecido,
por los frutos fecundos de tu cuerpo, vencido,
bendito yo entre todos los hombres esta noche
haga el amor asi,
ilusionado.



VI. Hoy encontré tu nombre entre los miles

de aquellos tanto tiempo innombrables.
La letra pequeiita, un nimero a su lado,
a tu andénima historia epitafio le graban.
Inermes se quedaron las piernas y los brazos
que sofaran correr hasta alcanzarte.
Ahogada fue la voz que te nombraba,
confiscada larisa,

expropiada la calma.

Pues aunque lo supiera,

aunque no te olvidaba,

fue darme cuenta entonces

de que al fin de la noche, estipida porfia,
todavia te esperaba.

Y no fue suficiente la tristeza.

Que en extrafa mixtura

me asaltaron de nuevo

la nostalgia, la ternura, la rabia,

esa culpa infinita que nos queda

a aquellos que la vida ha prorrogado,

y esa pregunta inclaudicable y vana

por tu instante final siempre ignorado.
;Qué rostro sin amor te habrd mirado

a través de la venda que imagino?

;Qué grito habra frenado la mordaza?
;Qué abrazo habra impedido la cadena?
;O acaso fue la muerte como un rayo
fulminante y benigno

que a tiempo resguardé tu dignidad humana?
Ya nunca lo sabré. Todo ha acabado.

Hoy encontré tu nombre entre los miles
de aquellos tanto tiempo innombrables,
y el mundo se detuvo sin saberlo

para que, solitarios, mis ojos y tu nombre
se dieran un abrazo.
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Gabriel Goldstein

Particip6 en varias antologias, entre ellas Vigjes Literarios de Editorial
La Brujula del Sur (2019). En 2023, publicé su libro de cuentos Fidel y
el drbol en Ediciones Hespérides. Ganador primer premio del Primer
Certamen Literario de la Biblioteca General San Martin de La Pla-
ta (2019). Segundo premio de narrativa en el Concurso Ana Emilia
Lahitte 2019 de SADE La Plata. Finalista del Concurso Internacional
Hespérides de cuento y poesia, categoria cuento, aflo 2020. En 2021,
fue jurado de cuento del Concurso Gabriel Bafiez 2021 organizado
por la SADE Filial La Plata.
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Indicaciones

Nunca le hiciste caso a las indicaciones de la gente. Ni a las que yo te
hacia, ni a las de tus padres, ni a las de los médicos y profesionales
afines. Ni tampoco a la de los comerciantes, de los plomeros, electri-
cistas o tus profesores. Siempre hiciste lo que quisiste sin darle bola
a los consejos de los demas. Hasta al pobre gato lo sometiste a tus
antojos. El queria caminar por los techos e invadir las casas vecinas y
vos lo cargabas en una canasta y te lo llevabas a hacer las compras por
el barrio. Era l6gico que a las indicaciones del duefio del vivero no le
ibas a dar ni cinco de pelota.

iMirad que habia plantas para elegir! Tanto para adentro como para
afuera de la casa. No digo miles, pero cientos habia. A mi me habia gus-
tado mucho una de hojas multicolor, creo que se llamaba crotén. Era
hermosa, pero vos no, decias que no iba a hacer juego con la cortina del
living. Cuando mierda viste que una planta haga juego con una cortina.
El otro que era bellisimo era el ficus de hojas anchas, pero vos tampoco
lo querias. Decias que ocupaba mucho lugar si habia que ponerlo cerca
de la ventana. El sefior te ofrecié un helecho colgante, tampoco lo qui-
siste. Decias que con mi altura lo iba a cabecear a cada rato.

Recuerdo la paciencia que te habia tenido el cristiano ese. Pobre
tipo. Se le notaba en la cara que tenia las bolas hinchadas. Hacia una
hora que nos estaba atendiendo, mejor dicho, que te estaba aten-
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diendo, pero vos no te decidias nunca. Ademas a cada indicacion que
te daba, le llevabas la contraria.

Estuvimos media hora mas mirando plantas y cuando parecia que
no te ibas a decidir por ninguna, de repente la viste. Fue amor a prime-
ra vista. No sé qué fue lo que te llamé la atencion de esa porqueria. Era
horrible. Me preguntaba cémo en un vivero podian tener una planta
como esa: insulsa, raquitica, cubierta de espinas grandes, flores muy
chiquitas. También tenia las hojas diminutas, de un verde apagado,
casi gris. Pero un gris feo, mas que feo, horrible. No tenia nada visto-
so. Y a vos te encant6. Mas que encantarte por gusto, parecia que la
planta te habia producido un encantamiento, un hechizo. Te dejaste
atrapar por ella.

Esa planta no se vende te dijo el hombre. Y vos insististe. Te dijo que
no se vendia, que una vez un viverista chino la habia olvidado por
error junto a otras plantas de un pedido. Comenté que el chino lo lla-
mo advirtiéndole que no hiciera nada con ella, que la dejara adentro
hasta que él la retirara. Te dijo que creia que esa planta era peligrosa.
Que el oriental le repitié mil veces que no se lo vendiera a nadie.

Pero vos insististe. Lo volviste loco. Le ofreciste el triple de lo
que valia la planta mas cara. No sé qué le pasoé al tipo que al final,
aflojé. Se habrd puesto dulce cuando vio tantos doélares frescos. De
repente se le fueron todos los reparos. Al final ganaste. La planta
vino a casa con nosotros.

Nunca le hiciste caso a las indicaciones de los demas. El hombre
del vivero te dijo que la dejaras dentro de la casa, lejos de las ventanas
y que la regaras muy poco. Sélo una vez por semana. Te lo repiti6 tres
veces. No la plante afuera, no la vaya a plantar afuera, le recuerdo que
no la plante afuera.

Al principio cumpliste con su pedido. Pasaron tres, cuatro semanas
y la plantita estaba ahi; horrible como siempre. No crecia. Eso dijiste.
La planta no crece. Le falta agua y sol. Lo primero que hiciste fue poner-
la cerca de la ventana. Hasta corriste las cortinas para que tomara
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sol. Pasaron unas semanas y seguia sin crecer. La empezaste a regar
dos veces por semana. Nada. Tres veces. Igual resultado.

Y como nunca hacés caso a las indicaciones, la plantaste afuera. Y
la empezaste a regar todos los dias. jPor qué carajos hiciste eso!

La planta se transformé.

Al principio se le empezaron a caer las espinas, hasta que no que-
do ninguna. Luego empezd a ensancharse el tallo. Se puso muy grue-
so, como el cuello de un fisicoculturista. Parecia Schwarzenegger. Se
convirtié en tronco, lo golpeabas y sonaba a madera dura. Al poco
tiempo se agrandaron las hojas y cambiaron de color. Ya no estaba
mas ese gris enfermizo; era un verde brillante. Y tenian una pubescen-
Cia que parecia terciopelo. Le pasabas la mano y experimentabas una
suavidad que te acariciaba el alma.

El tema fue cuando aparecieron las flores. Tenian forma rara; pare-
cian orquideas. Pero mas bellas aun. Y un color indescriptible. Yo diria
que eran multicolores. Cambiaban de color a cada rato. Eran rojas,
pero las mirabas a la mafana y parecian lilas. A la noche eran fluores-
centes. Las mirabas de costado eran rosadas y de frente eran anaran-
jadas. Nunca habia visto nada asi.

De pronto empezd a crecer para arriba. Como estaba cerca de la
pared, se apoyd sobre ella. En el primer mes llegé a los dos metros. En
el segundo a los ocho. Al tercer mes se perdié en el infinito. Todo el
mundo se orientaba con la planta porque se veia de muy lejos. El tio
Juan, que vivia a sesenta cuadras, la veia desde la casa. Era el jalon que
orientaba a todos para llegar al barrio.

{Por qué el gato tuvo que treparse a ella y perderse en la lonta-
nanza? ;Por qué nunca hiciste caso a las indicaciones? ;Por qué no me
diste pelota cuando te pedi que no subieras a buscarlo?

Recuerdo cuando te vi subir. Esa es la Gltima imagen que tengo de
vos. Al principio vi cdmo te trepabas con ganas y cémo te agarrabas
con fuerza al tallo grueso. No escuchaste mis gritos. Trepabas y trepa-
bas sin parar. Después te perdi de vista, te habian tapado las nubes.
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Cuando paso la primera semana, llamé a la policia y a los bombe-
ros. Me dijeron que no podian hacer nada y me recomendaron que yo
ni lo intentara.

A medida que corria la noticia empez6 a llegar gente. El barrio se
convirtié en una locura. Se llené de vecinos y de no tan vecinos. Sobre
llovido, mojado, también vino la television. jY los parapsicélogos! Si,
vinieron un montoén de brujos. Hubo uno que realiz6 una macumba
para que bajaras.

También vino el duefo del vivero. Y con él, trajo al chino, el que se
habia olvidado la planta. Me asever6 el chino que no habia mas reme-
dio, que no ibas a volver mas. Me dijo mas cosas, pero no le entendi
nada porque hablé en chino.

Hoy se cumple el primer aniversario de tu partida. La planta se mu-
rié hara cuatro o cinco meses. De a poco desaparecieron las flores. Las
hojas se achicaron y recuperaron ese gris horrible. También volvieron
las espinas. El tronco se secé de golpe y se quebré. Cuando se des-
plomo aplasto tres casas. Suerte que el resto cay6 en el descampado.
Tu primo el abogado se hizo cargo del juicio. Lo bueno fue que pude
cortarlo y venderlo como lefa. Llené cuatro camiones.

Esta mafana, sali al patio y miré hacia la nube que estaba justo
encima del lugar donde la habias plantado. Sefalé con la mano para
que me vieras y me saludaras. Como de costumbre, no hiciste caso a
lasindicaciones.
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Donde termina el mundo

Llegamos al borde de todo. Al punto donde termina la arboleda y ya
no queda nada mds que pastizal inutil. Hay que seguir adelante. Ade-
lante no hay nada, pero atrds tampoco. Perdimos nuestros arboles y
ya no hay dénde anidar. El fuego nos persigue, abrazé nuestra arbo-
leda seca. Llegé intempestivo como llega el fuego, feroz y atronador,
una bestia descomunal y hambrienta que devora toda plantay animal
a su paso. Llegé anunciandose con crepitares violentos, con olor acre,
con la boca caliente. Llegd montado en el viento, veloz, sin darnos
tiempo ni ventaja.

Saberlo fue correr. Sentirlo fue un grito de alerta perentorio, fue un
instante detenido entre la zozobra y la certeza. Fue tensar los mus-
culos y agudizar los sentidos y gritar. Fue una llamada desordenada
al principio, una llamada de muchos animales y de muchas plantas
que se convirtié en una disonancia Unica y coherente. Los arboles
lanzaron sus gritos horrorosos de madera agonizante y las estampi-
das y aleteos desordenaron el aire. La tierra caliente vibré, el incendio
no tuvo contrincante. El fuego, el animal mas grande y poderoso que
habiamos conocido, lamia nuestras huellas. Nunca supimos cual era
su cueva. No pudimos nunca hacer rodeos para esquivarlo. Sélo sa-
biamos que la sequia y la sed lo despertaban y lo ponian furioso, y que
cuando el bosque estaba seco, aparecia descargandonos su voraci-
dad. Al fuego le gusta masticar madera.
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Escapar fue colgarse de las ramas y saltar cargando crias. No espe-
ramosalos que no pudieron ser veloces, no esperamos a los que se las-
timaron, alos que se cayeron, a los que fueron aplastados bajo arboles
vencidos. Nos balanceamos siempre en direccién contraria al humo y
al calor. Cuando caimos por la torpeza y el apuro, seguimos corriendo
sobre la tierra, sosteniéndonos con los nudillos. Saltamos raices sin
mirar atras, sin prestar atencion a los rasgufios, a los vuelos de las aves
que nos aventajaban rasdndonos las sienes, a los animales pequeros
que pisoteabamos.Y si en un desnivel pisdbamos mal y caiamos, me-
jor que la herida no fuera grave, porque habia que levantarse y seguir
antes de que la bestia nos rozara con su aliento. Antes de que se ceba-
ra con nuestra carne, haciéndonos chillar hasta enfriar la sangre de los
que oian y seguian en la carrera.

*%¥

Estamos cansados y maltrechos, somos un grupo pequefo de se-
res agotados que caminan o se arrastran apoyandose en las manos.
Por momentos nos paramos en dos patas, oteamos el horizonte unos
minutos como si hubiera algo para ver. Buscamos la promesa de mas
arboles, de otro bosque. La lejania nos devuelve una inmensidad azul
encandiladora arriba, y un verde de juncos a la altura de los ojos. El
fuego no quiso salir del bosque. Lamié los pastos un buen rato, pero
cuando llegamos a una zona de charcos, ya no quiso avanzar porque
el agua no le gusta. Por fin pudimos descansar, medio hundidos, em-
barrados, pisoteando y descubriendo un mundo fangoso, poblado de
seres que resbalan y fluyen.

Los charcos del bosque no son asi. Duran poco, se escurren. Son
aguas que corren, van saltando entre las piedras. Las aguas del bos-
que prefieren las piedras donde hay musgos y algas; el agua ama a
esas cosas gelatinosas mas que a ninguna otra. Pero el agua del bos-
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que no tiene el poder de detener al fuego, es fragil. Es una criatura
delicada y brillante como una gema, se extiende fresca y juguetona
sobre lo que pasa, y sigue su camino. Si el fuego la toca, ella se asusta
y se retuerce, como cualquier otro animal.

Esta inmensidad pantanosa, en cambio, no se parece en nada al
agua del bosque. Brilla en partes, pero tiene otro pelaje, otra tempe-
ratura, otro temperamento. Es un animal grande y viejo, pesado, de
lentos movimientos, pero poderoso. Y asi como puede enfrentar al
fuego y hacerlo retroceder, también nosotros debemos andar en su
lomo con cuidado. Nos deja subir, un poco, pero es traicionera. Aca
hay que cuidar las pisadas porque el préximo paso nos puede llevar
a una trampa. Lo que parece sélido se hunde, el barro amenaza con
engullirnos y las viboras descansan en camas de juncos y no les gus-
ta que las perturben.

Andando vamos. Siempre adelante. Y algun dia el pantano se
termina.

Este macho que anda conmigo estd herido. Lo ayudo a lamerse.
Las moscas revolotean, les gusta ir a donde duele. Les gusta la san-
gre. Pasan muchas luces y oscuridades y él todavia tiene lastimaduras
humedas, pero limpias. Una de las hembras malheridas se agusané y
el olor de la muerte le andaba encima. Gritaba y se enojaba cuando la
tocdbamos, no podiamos sacarle los bichos. Estaba viva, andaba con
nosotros y se movia, pero cada vez tenia mas olor a muerte. Estaba
lenta y caliente. Teniamos que esperarla. Sus ojos eran un lamento.
Al final se murié. Eso pasa con las heridas; una vez que muerden el
cuerpo, se lo pueden comer. Se meten bajo el cuero y los pelos y por
alliavanzan.

Pero este macho no tiene gusanos, lo ayudo a lamerse y mante-
nerse limpio.

Ralean los arboles en la sabana. Se ve todo azul, el cielo. El sol es

agradable si se cierran los ojos y se lo deja tocar la cara. Nos pica en
la piel. Somos un grupo pequeno y maltrecho que se sienta a mirar
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un mundo nuevo, por primera vez. Somos un grupo paladeando las
heridas de un destierro que va a convertirse en definitivo.

Eso que dejamos atras no nos espera.

Este macho me acicala y yo le limpio las heridas. No se han agu-
sanado. Pasan luces y oscuridades, las heridas cicatrizan. Qued6 lejos
eso que creimos que era el borde del mundo. Ahora el mundo se ex-
tiende en un pastizal seco y caliente. Juego con este macho. Hacemos
morisquetas, juntamos nuestras bocas, palpamos con los dedos la
textura de nuestra piel.

Aqui, en este lado del mundo, tenemos que aprenderlo todo. Todo
es nuevo. Aqui tenemos que encontrar lugares para cobijarnos y des-
cubrir nuevas cosas que comer. Aqui cambian las temperaturas y los
escondites y la forma de correr. Aqui los desafios nos obligan a obser-
var y aprender. Y a repetir, ritualmente, las cosas que son buenas para
nuestra pequena horda.
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Prisioneros de coleccion

Los vi llegar con mis propios ojos, desde esta ventana de la porteria.
Era una mafnana de perros, lluviosa y fria como la de hoy. Venian arras-
trando los pies, descalzos y encadenados, por la huella de los carros,
custodiados por la yuta provincial armada con fusiles y bayonetas. Los
trajeron caminando desde el puerto de la Ensenada. Casildo Sosa, que
en aquel entonces era el guardidan del Museo, me habia dicho que
eran una especie exética emparentada con los pumas y que tenian
cola como las de los demonios. No sé, pero al llegar a la escalinata, el
cacique, un tal Modesto Inacayal, se puso en cuatro patasy le aull6 un
rato largo a los esmilodontes. Y después, en el portal de las columnas
acanaladas, le grito al Dios con alas de condor, jwinka, gualicho!

Don Francisco los hizo esperar bastante en el hall de la entrada
para darles la bienvenida, porque estaba en su despacho con un jo-
ven doctor riojano, un tal Joaquin Victor Gonzélez que le estaba ha-
ciendo un reportaje periodistico para el diario La Prensa de Buenos
Aires. Mientras don Francisco charlaba con el riojano, aparecié la pre-
sidenta de la sociedad pastoral de beneficencia, la seforita Margarita
Monteverde, con una comitiva del Jockey Club, y se llevé a dos crios
terracota con pelos chuzos, para educarlos como buenos cristianos.
La pucha que los alaridos de Inacayal hicieron vibrar las ventanas
de todo el edificio. Justo ahi, en ese momento se retiraba Gonzélez,
quien al ver la situaciéon exclamé con voz firme y potente:
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—Escuche, sefiora, y también todos los que la acompafan. Uste-
des que parecen tan felices, recuerden que tienen hermanos en todos
los rincones de la tierra argentina, tanto en esta ciudad de La Plata
como en los todos los ranchos de la cordillera. —Y prosiguié dicien-
do— esos niflos que se llevan, “son argentinos como nosotros, son los
que mas tarde empunfan las armas para defender a la patria y los que
mueren sonriendo porque mueren por ella, aquel pedazo de tierra
pobre y desolado donde vieron la luz del sol"".

Por suerte, las indias eran muy mansas. Ellas se sentaron en el piso
ensilencio, frente a los murales de los animales de nuestra Patagonia,
y cada tanto se mecian sobre sus regazos. Sé6lo levantaron las cabezas
para mirar el vestido de satén azul y la capelina de Juana Moreno, la
hermana de don Francisco, cuando bajé del primer piso con su hija de
la mano. Me acuerdo de que, al pasar cerca de ellas, la sefiora se tapo
la cara con su paraguas parisino y exclamo jcamina por favor Antonia,
no mires a esos salvajes!

Al caer la tarde, me mandaron a guardarlos con candado, en el
cuartito del depésito del segundo subsuelo, asi que los llevé enfila-
dos por la escalerita que esta al final del pasillo. Aln conservo en mi
memoria la musica en perfecta armonia del crujir de las tablas de ma-
dera mezclada con el tronar de los huesos de sus pies. Supuse que
después de un dia tan largo estaban hambrientos y, aunque no me
lo habian ordenado, les cociné una olla de sopa con algunos fideos
gorgojos que encontré desparramados en la alacena de la cocina. Ahi,
entonces, cuando les fui a llevar la olla con el cucharén, los escuché
detras de la puerta hablando raro entre ellos. Enseguida se me vino
a la cabeza lo me habia dicho dofa Filomena, cuando me tiraba el
cuerito para el empacho, que asi hablaban los seres endemoniados.
iMadre mia! No me daban las patas para correr hasta la porteria. Por
las dudas, me encerré también con candado y me puse a rezarle a San

1 Gonzélez, J. V. (1984). Navidad. En, Cuentos. Buenos Aires, Imprenta de Pablo E. Coni
e hijos.
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Benito para me proteja. Pero, si de algo puedo dar fe, es que ninguno
de ellos tenia cola de demonio, porque los vi desnudos en la sala de Bio-
logia Comparada, cuando les estaban sacando fotos para poner en las
tarjetas de invitacion al quinto aniversario de la fundacion de La Plata.
Nunca voy a olvidar aquella imagen de Kedken, la mujer de Inacayal,
que parecia una diosa tendida sobre una piel de guanaco, con los bra-
zos bajo la nucay las trenzas largas que le caian por sus hombros.

—NMire, compadre, lo que le puedo asegurar es que desde que
ellos llegaron comenzaron a suceder cosas muy extrafias en el Museo.
Habia dias que, en el pasillo donde esta el laboratorio de investiga-
ciones cientificas, se escuchaban ruidos estremecedores y se sentia
un olor a formol que me cerraba el pecho. En la salita contigua al la-
boratorio, Roque Diaz se la pasaba midiendo y enumerando créaneos.

—Sera por eso que lo llamaban “el maestro del botin”? Nunca
supe porque lo llamaban asi. De vez en cuando, el muy engrupido me
mandaba llevar bolsas grandes y pesadas de arpillera, con manchas
de sangre y olor a podrido, al carro de la basura.

—iHombre! No me mire asi. Yo tenia que cumplir las érdenes.

Pero los hechos mas extrafios sucedian por la noche. Una vez, se
escucho cantar a un buho a la medianoche y, en la madrugada, se
murieron cuatro al hilo, dos indios jévenes y dos indias, una de ellas
fue Kedken. Fernando Pepe, otro sereno como yo que le tocaba vigilar
la morgue, me dijo que los cuatro habian sido envenenados, por las
expresiones de sufrimiento en sus rostros, con los dientes apretados.
No sé. El Capital no publicé nada de esto. Fue todo un misterio. Se
rumoreaba que a algunos de los cadéaveres los hirvieron en el patio
del fondo para despellejarlos y que los esqueletos se los habia llevado
don Francisco para su colecciéon privada. También, se rumoreaba que
las cabezas las enviaron a la Sociedad Antropoldégica de Berlin como
gentileza institucional.

Al tiempo de estas cuatro muertes, don Francisco me mandé lla-
mar a su despacho y me dijo: —Lechuza, vigilelo de cerca a Inaca-
yal, anda todo el dia borracho, perdido y no quiere trabajar. Bajele la
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racion de pan a él y a todo aquel que se niegue a trabajar. jAh!, lo
olvidaba. Y si regresa el doctor Gonzalez, por favor, digale que me fui
de viaje. No estoy para andar perdiendo el tiempo con criticas senti-
mentalistas hacia mi labor cientifica. A decir verdad, el doctorcito no
me habia caido mal. Un dia vino a la porteria y me regalé un libro de
su autoria, que tengo acd en el cajon de lamesay nunca lo lei, se llama
La Tradicion Nacional.

Posta. Inacayal andaba tarado, hablaba solo, se le caian los pan-
talones por lo flaco y despedia un olor repugnante. Una noche se es-
cap6 del depdsito y se metié en la sala de los embalsamados. Alli, en
esa sala, encontré a Kedken en una vitrina, que lo miraba con ojos de
cristal café, al lado de otra india de San Pedro de Atacama, que habia
llegado por un intercambio con el Museo Nacional de Ciencias Natu-
rales de Chile. Las indias eran una de las atracciones mas visitadas del
Museo. Sobre todo, en los dias domingo, cuando la gente distinguida
de la ciudad acostumbraba a pasear por el bosque y, también, iba a
los eventos de Gimnasia y Esgrima, los torneos de ajedrez, las carreras
de caballos, el circo de Pepino 88 o la gala de Juan Moreira en el Co-
liseo Podesta.

Los gritos de Inacayal al ver a Kedken embalsamada eran truenos
ensordecedores.

Corri lo mas rapido que puede hasta la sala y ahi lo encontré de
rodillas, llorando y repitiendo con desesperacién: aaay, aaay, aaay...
aaay, aaay, aaay... Wingka matar a mi mujer, abrir vientre, cabeza,
arrancar sesos y corazéon sagrado para mostrar. Al verme se me aba-
lanzd y abrazé tan fuerte, que pude sentir su corazén latiendo tan ace-
lerado como el mio. Y asi permanecimos abrazamos por un rato largo.

—Inacayal, debe regresar al depdsito —le dije.

Entonces, el indio me salté como un puma furioso y quedé ten-
dido inmdvil. El tiempo que permaneci en ese estado me parecié un
siglo. Y mientras yo estaba desplomado, el indio rompié la vitrina de
Kedken con sus pufos y todas aquellas vitrinas que encontrd a su
paso. Revoleé fosiles, ataudes, corazas, hachas, hasta una coleccion
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de mascaras del carnaval de los Chafe. Cuando el sol poco a poco co-
menzé a asomarse cargo el cuerpo de Kedken entre sus brazos y, por
las marcas de sangre de sus pies, se supo que caminé hasta la puerta
lateral del final del pasillo y subié por los andamios de la construccién
hasta el techo del Museo. En las primeras horas del alba, los albaniles
encontraron al cuerpo de Inacayal desnudo en las escalinatas de la
entrada. Parece que antes de arrojarse al vacio, Inacayal colgé a Ked-
ken del dbside del portico del edificio. Desde el carro de laambulancia
de la cruz roja vi con mis propios ojos como se mecia la momia de la
india, frente a las alas del Dios de condor.

Todos estos recuerdos me entorpecen la vista del ceibo florecido,
cada vez que miro por esta ventana de la porteria.

iCuando va a dejar de llover!

{Otro mate?
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A donde vayan

(Una tarde de sol, en una playa frente al mar se encuen-
tran dos personas. Uno es un pescador parco y silencioso.
El otro parece ser un charlatdn simpatico y entrador. Un
didlogo desequilibrado y el agua como un personaje mas)

A:Yo sé que le va a parecer extrafio esto que le digo, pero piénselo.
Estamos aqui, sentados en estas rocas de manera accidental. El agua
golpea unay otra vez. Un paisaje majestuoso, no me lo va a negar. Y
sin embargo desde esta perspectiva no puedo saber mucho del mun-
do. Quiero decir que las olas y estas aguas revueltas no nos devuelven
una imagen de nuestro entorno, apenas si imaginar si hay un cielo
soleado o una tarde cargada de nubes. Soy amante del mar y de este
lugar en especial, pero se necesita del agua de un estanque, una lagu-
na o un rio de llanura para sentirnos reflejados en la naturaleza y sa-
ber que realmente existimos. Ya sé, usted va a decir que de cualquier
manera existimos. Puede retrucarme si quiere, correrme con aquello
de “pienso, luego existo” y esta bien, pero si me veo reflejado al lado
de un arbol o si mientras observo esas aguas un pato cruza volando o
mejor aun, si mientras miro un colibri me susurra algo al oido, tendré
verdadera conciencia de la naturaleza o parte de ella.

B: Aja. Si usted lo dice, sera asi.
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(Se corre un metro del molesto hablador)

A: A mi no me alcanza con saber que existo, necesito de los otros
para confirmar mi existencia. Dicen que en esta playa, creo que un
poco mas all3, se suicidé una gran poetisa. Qué muerte tan ideal para
una artista, ;no? Tal vez antes de morir descubrié otra manera de ver
el mundo y no tuvo el tiempo necesario o la voluntad de contarnoslo,
que loco. Pensar que venimos de alli, de las profundidades y con la
evolucion o la ... disculpas, iba a decir una pavada de puro negati-
vo. Retomo, decia que venimos de alli y con la evolucién perdimos
nuestra capacidad de sobrevivir bajo el agua. En una época tuvimos
agallas, aunque parezca mentira. Jajaja, no me mire asi, dije agallas
como las de los peces para respirar, no lo dije como signo de valentia.
Tengo sanguches de milanesa si quiere picar algo. No le gustan por
lo que veo. Igual no tiene por qué tirarlo al agua. Si me lo devolvia,
lo guardaba para después o se lo podia dar a uno de esos chicos que
andan por la calle pidiendo para comer. Cada dia hay mas, ;vio? Capaz
lo quiere para carnada. De todas maneras, me lo tendria que haber
dicho, la comida no se desprecia.

B: Shhhhhh. Por favor, ahuyenta los peces.

(El pescador vuelve a alejarse de su molesto vecino de playa)

A: Usted debe pensar que soy un charlatdn o que no tengo nada
que hacer. Uno de esos solitarios que cuando enganchan a alguien
lo vuelven loco. Me quedé pensando en eso de caminar bajo el agua,
por Alfonsina ;vio? Me pregunto qué habrad visto justo antes de morir,
qué imagen se le habra venido a la cabeza. Tal vez la fuerza del mar
no dio lugar a ninguna posibilidad y todo fue un torbellino, una pared
verde y una explosion de burbujas. Tal vez peces huyendo al contacto
de su cuerpo, asustados por esa intromisién torpe. Digo porque fuera
de nuestro habitat somos poco armonicos. Jajajaja, usted pensara de
qué se rie este tipo. Me vino una imagen hablando de imégenes. Po-
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bres lombrices, usted las trata como si no fueran seres vivos. Cuando
lo veo pasar dos o tres veces su cuerpo a través del anzuelo me agarra
una cosa, uff.“Qué inhumano” pienso, pero cuando veo cdémo nos tra-
tamos entre nosotros, me calmo, al fin y al cabo es una lombriz.

B: Jajajaja. No lo habia pensado. Tiene usted mucha razén, a mi me
divierte encarnar las lombrices en el anzuelo, es la mitad de la fiesta.
Y eso si, tienen que estar vivas, de otra manera no surtirian el efecto
deseado. No serian buena “carnada”.

(Se aleja un poco mas)

A: Logré hacerlo reir. Imagen, seguro le vino una a la cabeza con
estas pavadas que voy diciendo. El retorcerse de una lombriz, un dolor
gracioso, chaplinesco, como si bailara al compds de nuestro deseo. Yo
me crie en el rio, sabe, debajo de los sauces llorones podria decirse,
algo que el mar no puede tener sobre su orilla; arboles de rio, serenos,
humedos. Alli si que hay muchas lombrices, les envidio esa capacidad
de entrar en la tierra y hacerla suya, vivir en la tierra. Todo un universo
de seres a los que ignoramos o que conocemos tarde, porque vamos
ala tierra cuando ya no somos, cuando dejamos de ser. Uff, usted dis-
culpe, asociaciones que uno hace, voy a respirar un pocoy relajar. Epa,
estan resbalosas las piedras, si me caigo espero que me ayude, yo lo
haria por usted. No ponga esa cara de canchero, a cualquiera le puede
pasar. Una ola un poco mas fuerte y zas, pato al agua. Jajaja.

B: Este es un lugar peligroso, se lo digo por experiencia.

A:Meimagino. ;Experiencia en caerse al mar? Nunca me lo hubiera
imaginado. Por lo menos de alguna manera me contesto, usted es una
persona muy reservada. Se esta resfriando, ojo que el aire de mar es
traicionero. Qué palabrita, traicionero. Mire lo que son las cosas, usted
sabe que viene del latin: “traditio”y es algo asi como entrega, transmi-
sion, lo que se entrega o se transmite, la tradicidn. Pero, siempre hay
un pero dando vueltas, también es lo que se entrega al enemigo, dos
acepciones tan distintas para una misma palabra. Yo tenia una com-
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pafiera, bueno era mas que una compafiera porque en esos tiempos
el amor y las ideas iban muy de la mano. Capaz ahora también, esa
costumbre de quedarse en el pasado, espero que nunca se escape de
mi boca semejante pavada: “todo tiempo pasado fue mejor”. Aunque
a veces lo escucho en la calle o en alguna cola del banco. Hay gente
a la que le gusta quejarse, no me diga y entonces empiezan con esas
frases hechas: “porque antes” o “ojala volviera tal” o “aca necesitamos
alguien fuerte”, cosas asi. Espero que usted no sea de esos, por las du-
das le pido disculpas, no quiero ofender... se puso serio. ;O es porque
no pica nada? No se corra, me gusta hablar con usted, callado pero
atento. Como le decia ella significaba mucho para mi. Trabajabamos
en el frigorifico Swift, allé en Berisso. Cuando nos presentaron fuimos
a hacer una tarea juntos, cosas de chicos, ;vio? Y después para hablar
con ella un poco més y conocerla, la invité al apostadero de donde
salia la lancha para la isla. Porque aunque parezca mentira Berisso tie-
ne una isla, la isla Paulino. La cuestién es que nos vamos alla a tomar
unos mates, el agua estaba quieta, en silencio, con el olor &cido de la
petrolera. Nos sentamos en las tablas del muelle, viejas y con el aroma
dulce de la humedad y ahi nos vimos por primera vez. Nuestras caras
y partes de nuestro cuerpo estaban alla abajo, en el agua, mirdandonos
y riéndose de nosotros. jjY a su vez nosotros también estdbamos rién-
donos de esos dos...!IjjNo se vaya!! jjNo se mueva de ahil!

B: Hijo de puta. Sos un hijo de puta, tendriamos que haberlos ma-
tados a todos.

A:iEs una 22y esté4 cargada! No me obligue a ser como usted. Para
qué seguir hablando si conoce el final mejor que yo. ;No es cierto?
Solo vine a decirle que no me olvido y que la encontraron hace poco.
Entonces fui al lugar porque... bueno no sé por qué, pero fui. Y alli, en
ese pozo estaba su cuerpo dibujado en la tierra, como si se hubiera
echado a dormir boca abajo, delimitada por unas maderas que hacen
de contenciéon y un techo para que el tiempo no borre esas huellas,
sus huellas. Y le va a parecer mentira, pero me acerqué y entre el olor
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ocre de la tierra pude sentir el aroma de su cuerpo y hasta recordé su
voz y su risa. Su alma o lo que sea estaba alli.

No, no hable, ni lo intente, ahora no quiero escucharlo. Solo quiero
que se meta al agua como Alfonsina, que tenga un final digno. Por ahi
tiene suerte y el mar lo saca en alguna playa lejos de ac4, donde ya
no pueda encontrarlo, porque ya lo sabe, a donde vaya... Sdquese la
ropa si quiere, cuando se moja pesa muchoy es mejor que al nadar es-
temos livianos de equipaje. Adids, no le voy a decir que fue un placer
encontrarlo ni tampoco despedirlo.

(La luz se va lentamente y la situacién parece quedar
indefinida, librada a la imaginacidn de cada espectadora o

espectador)

FIN
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Limites inmateriales

Carolina, 40 afos, musedloga del Museo Histérico Fuerte Barragan
en el futuro.

Nain, computadora central del Museo Histérico Fuerte Barragan en
el futuro.

Alejo, 25 anos, soldado durante las primeras (fallidas) invasiones
inglesas.

Emilio, 25 anos, soldado durante las primeras (fallidas) invasiones
inglesas.

En la galeria del Museo Histdrico Fuerte Barragan, Ensenada. Carolina
deambula de un lado a otro con una tablet en la mano y un auricular
en una oreja, es el afo 2100.

Carolina: Si, claro que si. (Escucha) Ese es el tema, a mi si me parece
importante. Vos sabés el valor que tiene este lugar para... (Es inte-
rrumpida, escucha) ;Me estas cargando? (Mira el techo de la galeria)
Estoy viendo el lugar exacto con mis propios ojos en este momento.
(Escucha) ;A vos te parece que no sé reconocer una gotera? Que ahora
no esté ocurriendo no significa que... (Es interrumpida, escucha). ;Sa-
bés qué? jDeja! {Me arreglo sola! (Corta la comunicacién. Habla para si
misma) jComo siempre! {No lo puedo creer! (Se calma, piensa, mira a
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sus alrededores) Lo que es increible que todo esto tenga mas de 500
anos y aun esté en pie.

Nain: (Se oye de repente la voz en off de la computadora central del Mu-
seo) Alerta de revisionismo incorrecto detectada. La ultima recons-
truccion del Fuerte data del afio 1801. Hubo previos, incluso de un
material denominado adobe que...

Carolina: (Interrumpe) jBasta! ;Quién crees que te injerté toda esa
data a vos eh?

Nain: No comprendo la pregunta... Pero puedo intentar describir por
qué La Ensenada de Barragdn es tan importante, desde ser un puerto
natural hasta la declaracién del Fuerte como Monumento Histérico...
Carolina: (Interrumpe) {Dije basta! No lo puedo creer, dejar de ser vic-
tima del “mansplaining” para pasar a ser victima del... jcomo seria?
¢"maquinosplaining”?

Alejo y Emilio se esconden detras de unas bolsas de arpillera. Corre el
ano 1806 y los ingleses intentan desembarcar. Mientras, Carolina bus-
ca una escalera y una caja de herramientas y se prepara para arreglar
la gotera ella sola.

Alejo: No me parece bien.

Emilio: A mi tampoco, pero menos me parece que nos obliguen.
Alejo: Si, Emilio, pero juramos lealtad...

Emilio: jPero, Alejo, seguimos siendo leales! La autopreservacion ante
todo...

Alejo: (Se rie) Tu imaginario para las reglas me sigue sorprendiendo.
Emilio: Me maravilla que a pesar de todo no pierdas tu increible sen-
tido del humor.

Alejo: “Para triste estd la vida“, me dijiste una vez.

Emilio: “De los demds” debo haber dicho: “Para triste estd la vida de
los demas”.

Alejo: (Se rie) ;Asi que tengo un increible sentido del humor?
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Se oye un estruendo, como una bomba. Tanto Carolina como los sol-
dados lo escuchan. Los didlogos de ambas lineas temporales se en-
trecruzan.

Carolina: ;Qué fue eso?

Emilio: ;Habremos sido nosotros o ellos?

Carolina: (A Nain) ;Me podés explicar? (Se da cuenta) Si, ya sé lo que
dije, no te vas a ofender por favor. Necesito que analices el perimetro
y me des un informe de lo sucedido, estamos a punto de abrir al pu-
blico, ese ruido no es normal.

Alejo: (Nervioso) ;Qué hacemos? ;Salimos? Quizas deberiamos...
Emilio: (Le tapa la boca) Shhh... Ya estamos aca. Si salimos ahora se
va a notar.

Nain: Sefora Carolina... es mas complicado de lo que parece.
Carolina: Bueno, decimelo de una vez.

Alejo: (Hablando bajo) Pero no hicimos nada malo.

Emilio: (También hablando bajo) Pero podriamos haberlo hecho...
Alejo: (Intentando disimular su ilusion) ;Qué querés decir con eso?
Nain: Analizando los hechos...

Carolina: (Se impacienta) Dale!

Emilio: Que parecemos desertores...

Alejo: jAh eso! (Disimula) Y si... yo dije que no era buena idea.

Nain: Tiene que ver con los limites inmateriales, parecen estar defec-
tuosos.

Carolina: ;Limites inmateriales? Yo no te instalé nada con ese
nombre...

Nain: Vienen de fabrica.

Emilio: Tengo unaidea.

Carolina: (Al escuchar nuevamente un estruendo como una bomba)
{Otra vez?

Emilio: Cuento hasta tres, corremos y decimos que los ingleses nos ha-
bian encerrado y que por eso no llegamos a la formacion de las siete.
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Nain: Segun mi sensor de actividad inmaterial, estamos por experi-
mentar...
Alejo: iDe acuerdo! jYa!

Alejo y Emilio salen corriendo y gritando desde atras de las bolsas,
Carolina los ve, se sobresalta y grita. Los tres gritan sin entender nada.

Carolina: ;Quiénes son ustedes? ;Por qué estan disfrazados?

Alejo: (A Emilio) ;Vos la estas viendo? ;O me golpee fuerte y estoy
alucinando?

Emilio: (Calmdndose y mirando a su alrededor) No entiendo dénde es-
tamos.

Carolina: (Intentando controlarse) En el Museo Histérico Fuerte Barra-
gan. Y les voy a pedir que se retiren porque aun es temprano y no
abrimos al publico.

Alejo: ;Museo? ;Publico? (A Emilio) ;Qué esta pasando?

Carolina: ;Esa bomba la tiraron ustedes? Nain, ;fueron ellos? ;Qué
me estabas por decir cuando aparecieron estos? Nain... ;Me ois?
Emilio: DoAa... (Se acerca a la pared donde hay fotos colgadas) ;Qué
es esto? Parece el rio, pero no esta pintado... ;O si? ;Qué clase de
pintura es esta?

Carolina: (Desorientada) ;La foto? ;Ustedes estuvieron consumiendo
algo? jAh! iEs eso! jVienen de una fiesta de disfraces! Se ve que fue
larga la noche...

Alejo: Pero no pasé nada eh... (Incdmodo) Digo, entre nosotros. (Se
corrige) Me refiero a que no llegamos a la formacién, pero... (Mira de
cerca el auricular, la tablet, y la ropa de Carolina) ;Sefora es usted una
especie de criatura mitoldgica?

Carolina: Te voy a pedir que no me toques. (Viendo a Emilio que se
quedd rigido observando a la distancia) ;Y a este qué le pasa?

Emilio: Las troneras, los cafiones, pero... ;Y el rio? Esos arboles no
estaban...
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Carolina: ;No estaban cuando? Esos arboles estan hace como 300
anos...

Nain: (Aparece desde adentro de la sala del Museo, es una persona no
binaria) Alerta de revisionismo incorrecto detectada.

Carolina: (Que la escucha, pero no la ve aparecer) jAh! jPara corregirme
si hablas!

Nain: (Haciéndose ver por Carolina) Si, y no me va a quedar otra que
intervenir.

Carolina: (Se sobresalta) ;Vos de donde saliste? ;Y por qué tenés la
voz de Nain?

Nain: Soy Nain. Es largo para explicar, pero a ustedes el tiempo les
sobra.

Alejo: Estamos un poco apremiados... hay ingleses tratando de des-
embarcar aca...

Emilio: Alejo, ;de qué desembarco hablas? ;No ves que no esta ni el
rio?

Carolina: Eh... yo en teoria tampoco tengo mucho tiempo porque
deberia abrir el Museo, pero... (Acercdndose a Nain) ;Quién dijiste que
sos?

Nain: Nain. Lo que para vos seria algo asi como la computadora cen-
tral.

Alejo: (Siguiendo su relato) El Capitan de Liniers dijo que no tuviéra-
mos miedo...

Emilio: jPero mira un poco a tu alrededor! ;Quiénes son? Nada tiene
sentido.

Carolina: (Tocando la cara de Nain) No parecés una computadora...
Alejo: ;Qué es una computadora?

Nain: Bueno, suficiente. (Tomando la tablet de las manos de Carolina)
Déjenme ver una cosa. (Observa la pantalla, mira hacia diferentes pun-
tos de la galeria. Luego de unos instantes se para frente al publico y le ha-
bla) Les pido disculpas. No hay forma de que pueda solucionar esto sin
blanquearlo con ustedes. (Los tres se quedan inmdviles) Vamos a tener
que reformular. Esta cuestion de usar androides para oficiar de guias
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del museo y representar papeles que pudieran retratar lo acontecido
aqui no estaria funcionando. (Pausa) Voy a necesitar de su paciencia
y complicidad. No quisiera herir susceptibilidades porque... (Bajando
el volumen de la voz) son bastante sensibles. Activemos nuevamente
los limites inmateriales y sigamos con la visita. Muchachos a sus pues-
tos. Carolina, todo tuyo.

Los soldados se vuelven a ubicar detras de la bolsa de arpillera. Nain
sale.

Carolina: (al piblico) Les doy la bienvenida al Museo Histérico Fuerte
Barragan, les voy a pedir que me acompafien, comenzaremos la visita

por la sala de arqueologia.

FIN
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Tres'

Personajes:

El Hipnotizador: Histridénico y exaltado. Mirada penetrante y modos
agresivos. Peluca despeinada.

Una mujer.

Hipnotizador: (a publico) Estoy aqui para proponerles una expe-
riencia sorpresa de hipnosis. ;Qué es la hipnosis? ;Lo sabemos? jLa
hipnosis provoca un suefo artificial? ;Un trance profundo? ;Puedo
persuadir a una persona para que fije una conducta?... Mmmm. ;Se
atreven a probarla? ;Si? jBienvenidos entonces al “Arte de la Mente”!
iQue pase la dama por favor! (Entra la mujer) Bienvenida. (A publico)
Voy a pedirles silencio, yo necesito que esta dama, a la que voy a hip-
notizar ahora, no se distraiga y pueda escucharme. (Se acerca a ellay
la mira fijamente a los ojos). Mira mi mano y reldjate. Cuando yo cuen-
te hasta tres quiero que cierres lo ojos, respires profundamente y no
los abras hasta que yo te diga. (Cuenta veloz e imperativo) Uno, dos,
tres, jcierra los ojos! (ella los cierra). Quiero que sientas un iman, un
pegamento que te impide abrirlos hasta que te lo mande. ;Estan bien
cerrados? ;Estas lista para esta experiencia?

Muijer: (timidamente) Si.

H: Lo estas haciendo muy bien. Respira y relaja tu cuerpo, hasta sen-
tirlo pesado, muy pesado. Concéntrate en mi voz, olvidate de todo lo

1 Esta obra es un texto escrito para Teatro por la Identidad La Plata.
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demas. Voy a contar del 3 al 1y descenderds a un estado profundo de
trance hipnético. Todo lo que yo te diga va a suceder, porque confias
en mi. Vas a creer todo lo que te digo y a obedecer lo que te ordeno.
Tres, dos, uno. jDuerme! (la zarandea como a una muneca) Ahora abri-
ras lo ojos y vamos a jugar un juego. Vas a recordar trios de personas
o de cosas que estén especialmente vinculadas entre si. jPoc! (hace
chasquear sus dedos sobre la cara de ella)

M: (abre los ojos y responde como un autémata) Padre, hijo y Espiritu
Santo. Melchor, Gaspar y Baltasar. Larry, Curly y Moe.

H: (acota a publico, en voz baja) Los tres chiflados.

M: La Santa Maria, la Pinta y la Nifa. Tres chanchitos. Dérica, jonica y
corintia.

H: (acota) son columnas griegas. (A ella) Muy bien, continda.

M: Trillizas de oro. Los tres mosqueteros. Las tres Marias. Las tres bru-
jas de Macbeth.

H: (acota) Teatro.

M: Danton, Marat y Robespierre.

H: (acota) Franceses.

M: Triple alianza. La triple A...

H: {Stop! {Stop! jCierra los ojos! (ella los cierra) La triple A: Alianza an-
ticomunista argentina. ;Qué es eso? (Canturrea exaltado) “Mejor no
hablar de ciertas cosas”. Borramos este Ultimo concepto. Desde lo mas
profundo de tu mente regresamos en el tiempo y desaparece la Triple
A. Borrada. Delete. Abre tus ojos y vamos de nuevo. jPoc! (hace chas-
quear sus dedos sobre la cara de ella, que abre los ojos)

M: Pasado, presente y futuro. Accién, reaccién, inercia... (vacila)

H: Adelante.

M: Tres tristes tigres.

H: Bien.

M: Las tres Marias. Los hermanos Marx.

H: (acota) Un trio comico, muy viejo.

M: Los Bee Gees. Fauna, Flora, Primavera. Osiris, Isis y Horus.

H: (acota) Dioses egipcios son.
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M: Los tres tenores. La regla de tres simple. Y la de tres compuesta. Los
tres pelos del diablo. Videla, Massera y Agosti.

H: iStop! (muy imperativo) Cierra los ojos (ella los cierra) jQué chica
esta! ;Videla? ;Massera? jAgosti? ;jLos tres pelos del diablo? ;Qué
dice? jLocal Vamos a borrar todo también. Desde lo mas profundo de
tu mente viajamos en el tiempo y desaparece el pasado. Delete. jAbre
tus ojos! jPoc! (hace chasquear sus dedos sobre la cara de ella, que no
abre los ojos. Silencio) Tu mente me obedece (vuelve a chasquear los
dedos) iVamos! (ella abre los ojos y niega con la cabeza) jQuerida! (la
mira muy fijo) Tu mente esta abierta a la regresion. Quiero que cuentes
conmigo los dedos de tu mano. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, ;verdad?
(ella asiente, como un autémata) Ahora borramos el nimero tres, que
tanto conflicto nos trajo esta noche. jPoc! (chasquea los dedos). Ya no
existe, de modo que vas a contar nuevamente

M: (ddcil, cuenta los dedos de una de sus manos) Uno, dos, cuatro, cinco y seis.
H: Muy bien. ;Cuéntos dedos tienes en esta mano?

M: Seis.

H: ;Y en la otra?

M: Cinco.

H: Cuenta todos tus dedos por favor.

M: (ella cuenta, extrafiada 1, 2,4, 5, 6 en una mano y continta con la otra:
7,8 9,10y 11).Once.

H: Excelente querida, tienes 11 dedos (sonrie cémplice al auditorio
mientras ella se mira las manos, confundida). De la misma forma bo-
rrards al Ultimo trio que nombraste. Vas a borrar todo lo que sepas de
esos senores... Mejor todavia: vas a borrar todo el pasado de 1976
a 1983. Ese tiempo ya no existe en tu memoria. Lo borramos. Ojos
cerrados. Delete y punto final. jPoc! (chasquea los dedos varias veces).
M: (firme) No quiero borrar nada. Todo esta presente. Es como si estu-
viera sucediendo ahora mismo. (A partir de aqui ella se trasladard con
agilidad y lucidez por el espacio, recreando cada una de las postas en
una cuadricula) Uno: Me persigue una jauria carnicera, tipos que van
de uniforme, de civil y de sotana. Corro, corro, corro por las calles mu-
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das. Dos: Chicos que gritan. Entro en la escuela de Bellas Artes, subo
las escaleras y busco en las aulas, pero los chicos no estan. (Llama)
iClaudia, Francisco, Daniel, Horacio! ... jNo estan! (Minima pausa, con-
trariada, registrando que le falta nombrar el nimero tres) Cuatro: Los
helicépteros cruzan el Parque Saavedra, caflonazos, una casa acribi-
llada por los tiros y se roban a Clarita. jjSe roban a Clara Anahill... Sigo
por la diagonal. Cinco: Atado de pies manos, llora un alba#il encapu-
chado en la Comisaria Quinta. Y en esa cocina nace y llora también
un recién nacido. Seis: ;Fuego? jFuego! Alto el fuego. jArde el Teatro
Argentino! Siete: En Plaza San Martin, unas poquitas madres se jun-
tan los miércoles a la hora de la siesta. No doy mds, me siento jun-
to a Hebe. Momento de descanso. Ocho: jGol, gol, gol de Argentina!l
iGoool! Los argentinos somos derechos y humanos, y el que no salta
es un holandés. jSilencio! A lo lejos se escucha el llanto de un nifio que
nace: es el hijo de Laura Carlotto. Nueve: Frente a la plaza grande esta
la catedral. En la catedral estd Plaza, el Monseior que le reza al Diablo
con la puerta entreabierta. Diez: Y entonces, como en el Apocalipsis,
suenan trompetas que tocan a muerto, porque parten a la guerra de
Malvinas los soldaditos del regimiento 7. Once: Retrocedo. Otra vez a
la Plaza Moreno. Es 19 de noviembre y vino el ultimo dictador a los fes-
tejos del centenario platense. Los panaderos de la ciudad edifican una
torta desmesurada con diagonales y monumentos de merengue: 4.500
kg, 30.000 porciones (;30.0007), 100 velitas y 1 millén de hormigas ven-
gadoras. Nadie puede comer y la fiesta termina en un enchastre. (Se
acerca al hipnotizador y le arranca la peluca) jPatético! No voy a negar el
horror. Voy a mirarlo de frente. (Chasquea los dedos en la cara de H. y le-
vanta despacio y en silencio el pulgar, el indice y el mayor. De cara al publi-
co, poderosa, vuelve a contar) Uno, dos, tres. Memoria. Verdad y Justicia.

FIN
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Mis montanas:
el arte de ver a través de la imagen
auditiva

“.. me gustaria ver que dejdramos de manosear torpemente los
sonidos y

comenzamosa tratarlos como objetos preciosos”.

Murray Schafer

La tarde era un refugio, he vuelto de la escuela secundaria, me quito
el pesado uniforme de sarga azul marino y me recuesto en el sillén del
patio para leer. El hecho es que desde la puerta de la cocina aparece
mi madre con ganas de conversar.

Debimos haber tocado algun punto significativo porque ella, que
es quien me transmitié este amor por la lectura, se retira para revolver
entre sus libros de tapas ajadas, y vuelve con uno que prometo leer,
se trata de Mis montanas de Joaquin Victor Gonzdlez, en cuyas pagi-
nas me cuenta con esa facilidad que tiene para narrar haber visto una
Cordillera que no conoce. Pero el libro queda empolvado entre otros
libros hasta mas tarde, hasta un dia que jay! ya sin mam3, y lamentan-
do no haberlo hecho antes, lo leo incluyendo la carta, que ha manera
de prologo, le escribiera al autor Rafael Obligado, donde lo nombra el
“Echeverria de los Andes”.
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“Buscando reposo, después de rudas fatigas, de esas que rin-
den el cuerpo y envenenan el alma, quise visitar las montarias
de mi tierra natal, ya para renovar impresiones apenas esbo-
zadas en un libro, ya para refrescar mi espiritu en presencia
de los parajes donde transcurrié mi primera edad” (Gonzélez,
1893,p. 1)

Es el comienzo que me llama y hace que, como en aquella otra
tarde, me siente a leer hasta, y casi sin darme cuenta, terminar las tres-
cientas cuarenta y ocho paginas. También yo, aunque si las conozca,
estoy entre montafas.

Joaquin V. Gonzalez, uno de los tltimos exponentes de la genera-
cién del ochenta, ha conformado esta su obra a través de un sucesivo
entramado de anécdotas y descripciones que permiten al viajero lite-
rario una aventura, que de sorpresa en sorpresa nos lleva al interior de
la sierra de Velazco, en la provincia de La Rioja. Gonzalez, incapaz de
convertirse en espectador desapasionado confiesa una propensién
emotiva que ata sus evocaciones del terruiio e introduce al lector en
un mundo real presentado de forma que impresione, maraville, deno-
te y connote.

Estructurada en 21 capitulos, Mis montaias nos describe en pri-
mera persona un cuadro de costumbres riojanas, los lugares mas liga-
dos a la vida del autor: Chilecito, Nonogasta, Huaco y La Rioja capital,
pudiendo distinguir tres planos en el contenido: lo informativo docu-
mentado (como “El Pucard’, “La Misiéon de San Francisco”), lo que ha
vistoy oido (“El indio Panta”y“El Nifio Alcalde”) y lo que personalmen-
te ha vivenciado el autor (como “La vuelta al hogar’, “La escuela’, “Las
cosechas”). El estilo es a la vezameno, y rebosante de figuras literarias,
especialmente imagenes sensoriales de una belleza tan singular que
casi son un objeto en si mismas, imagenes que nos van insertando en
la Cordillera, y provocan que avancemos junto al autor por un mundo
en el que junto a lo visual prima la imagen auditiva o sonora, elemen-
to vital sin el cual la composicidn pasaria a ser una mera pintura plana.

64



En realidad, se trata de la imagen auditiva que se forma en nuestra
mente al escuchar un sonido o un conjunto de sonidos, y va mucho
mas alla de la visualidad. Lo auditivo en Mis montanas pone relieve, da
vida y dimensién espacial agregando poesia a esta narracién que se
plantea entre lo autobiografico, lo costumbrista y la conocida literatu-
ra de viajes de los afos 80 del S. XIX.

Ferdinand de Saussure se ha referido a la imagen cuando habla
de la“huella psiquica” de un sonido, es decir, todas esas impresiones
interiores o imaginarias que detona lo que escuchamos, incluyendo,
a través de ella, claro estd, la imagen con la que inmediatamente la
relacionamos.

Veamos como la imagen sonora nos muestra el pueblo abandona-
do temporalmente para la colecta de la algarroba:

“Los sapos que habitan el pozo entonan con voz plena sus
recitados solemnes, como rezos oidos bajo las bévedas de
una catacumba; los cuervos, atraidos por los despojos de los
ausentes, graznan en coro sobre el techo mismo del rancho,
oliendo a los chilicotes, o grillos, salpican el silencio con sus
gritos como ruidos de espuelas: las lechuzas llaman a los
muertos, paradas sobre las cruces del cementerio contiguo
ala iglesia, o vienen a anunciar al viejo abandonado, su cer-
cana muerte; la serpiente de cascabel, enroscada en el tronco
del drbol que sombrea el techo de la choza, o acurrucada en
acecho entre los intersticios del muro de ramas, agita los ani-
llos de la cola, hasta hacerles producir ese sonido que horrori-
za y estremece... (Gonzalez, 1893, p.217)

Podriamos decir que Gonzélez recurrié a una larga tradicién en
cuanto a la relacion imagen-escritura que se remonta a la antiglie-
dad clasica, y debe sus manifestaciones mas conocidas a Simonides
de Ceos, a quien Plutarco le atribuye la afirmacién de que la pintura
es“poesia muda”y la poesia“pintura parlante”. Asi que la montafa na-
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tiva, las noches en los bosques, el canto de los pdjaros, las ruinas de
viejas edades diseminadas en silencio sobre la tierra pedregosa, las
costumbres tipicas de La Rioja, adquieren para el lector vida y colori-
do inusitados, lo instalan en medio de la Cordillera.

¥ alli, contentos pero respetuosos, haciendo repercutir sus
cantos, rezos y musicas, reanimando las desiertas faldas y las
sombrias grutas de la montania, se encaminan en procesion
los humildes aldeanos que gozan cuando creen, sin saber por
qué, que no abrieron nunca otro libro sino ese de pdginas de
granito, eternamente abierto ante sus ojos; pero libro que
habla, que canta, que llora y que rie, con lenguaje, sonidos,
lamentos y risas intraducibles en las artes humanas. Conjunto
gracioso forman aquellos trajes blancos, encarnados, celestes
y amarillos de las mujeres, las cintas ondulantes y las alfom-
bras vistosas que les sirven de manta sobre las ancas de las
cabalgaduras. Y los tristes gemidos del violin rustico, los gol-
pecillos timbrados del triadngulo y los ecos casi funebres de la
caja..” (Gonzalez, 1893, p.30)

El concepto de “imagen” aparece en Mis montaras en el sentido
dado por el neurofisidlogo Damasio, quien distingue dos tipos de
imdagenes: las perceptuales y las rememoradas. Ya desde el comienzo
son las imagenes auditivas perceptuales las que van despertando el
paisaje a medida que es recorrido y rememorado:

“iQué armonia tan grandiosa la de aquel conjunto de soni-
dos aunados en la altura en la profunda noche! El torrente
que salta entre las piedras, los gajos que se chocan entre si,
las hojas que silban, los millares de insectos que en el aire y
en las grietas hablan su lenguaje peculiar, el viento que cru-
za estrechdndose entre las gargantas y las pefas, las pisadas
que resuenan a lo lejos, el estrépito de los derrumbaderos, los
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relinchos que el eco repite de cumbre en cumbre, los gritos del
arriero que guia la piara entre las sombras densas, como pro-
tegido por genios invisibles, cantando una vidalita lastime-
ra..”. (Gonzélez, 1893, pp. 4-5)

A estas se van sumando las imagenes auditivas rememoradas que
aparecen al evocar un recuerdo, el que esas mismas imagenes cons-
truyen en el cerebro a partir de datos sensoriales de experiencias pro-
pias. Es el caso de esta imagen que encabeza el encuentro del grupo
que conforma el autor y sus acompanantes con un conjunto de cam-
pesinos que se dirige a festejar Semana Santa:

“Descansdbamos a la sombra de un sauce gigantesco, a cuyo
pie surgia en borbotones, del fondo de la tierra, por entre pa-
jonales y berros un arroyo cristalino, cuando escuchamos el
rumor de una cabalgata que se acercaba al son de una musi-
ca criolla compuesta de un violin, de un tridngulo y una caja
de sonidos roncos, acompasados e interrumpidos por los acci-
dentes del camino” (Gonzélez, 1893, pp. 27-28)

Pero también se suman aquellas imagenes sonoras que se cons-
truyen a partir de hechos referidos por otros, las imagenes reconta-
das, reconstruidas:

“.. [San Francisco Solano] bajo el ramaje de aquel drbol solia
sentarse a tocar su mdgico violin, con el cual atraia las pue-
bladas de indios fascinados por los sonidos de una musica que
paraellos, tan inclinados a todo lo que venia de la regién incég-
nita del cielo, debia ser sobrenatural’. (Gonzélez, 1893, p. 112)

Quien lea con atencién la obra no podra pasar por alto el uso

consecuente de la imagen auditiva, imagen que va mucho mas alla
de complementar la visualidad presentdandose como el conjunto de
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percepciones mentales que integran no sélo evocaciones de la vista,
también de otros sentidos, asi como reacciones emocionales y aun
fisicas, ya que si bien la precisiéon del tempo dentro de una imagen
auditiva generalmente sufre cuando se recuerda, se conserva la con-
sistencia de su percepcién.

Mis montanas es, si, literatura de otra época, una obra que ha que-
dado casi olvidada y a la que sin embargo debiéramos volver y revalo-
rizar. Nadie como Joaquin V. Gonzalez mostro a través de la palabra la
inmensa naturaleza que despliega la Cordillera de los Andes. Cuando
leemos las paginas de este libro, nuestra sensibilidad se estremece,
y es ese mundo luminoso y de una belleza casi enceguecedora, ese
mundo natural e inocente, virgen y otras veces brutal y primitivo, el
que despierta en las paginas que nos sacuden con la sola presencia de
las imagenes auditivas que se van encadenando una detras de otra. A
través de ellas vemos y oimos, todo estd ahi, y mientras dure la lectura
serd casi imposible no pensarse entre las montanas.

La narrativa actual se orienta generalmente al desarrollo de la ac-
cién y ha reducido al minimo, cuando no descartado, la belleza de
las descripciones, casi olvidando que es mediante los sentidos que
interactuamos con el mundo que nos rodea.

Dentro de las descripciones de Mis montaiias, la imagen auditiva
es la que interviene en la captacién de los denominados “paisajes so-
noros” que son como “la voz" de la escena, alli todo suena en nosotros
y a nuestro alrededor, pero desgraciadamente nos hemos acostum-
brado a no escucharla.

Enfrentado a esta novela llena de resonancias, le incumbe al lector
un papel de participacion activa. Nuestra experiencia nos dice desde
que nacemos que todo lo que se mueve normalmente hace ruido, y
siempre estamos en un constante didlogo sonoro con el medio que
nos rodea, aun en la quietud del silencio. En esto radica el especta-
culo que nos puede brindar la literatura: frente a nuestros ojos estan
las palabras, a través de las cuales emergen las imdgenes sonoras, y a
través de su musica, la vida.
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Pro patria vivere
O pro patria mori

;Por qué decir nombres de dioses, astros,
espumas de un océano invisible

polen de los jardines remotos?

Rosario Castellanos

Hay una obligacion desde la ética de la mirada, nombrar a quien vivié
un tiempo de fertilidad literaria en la patria argentina. La prioridad es
hacerlo con las nuevas voces de las nuevas generaciones. Nombrar al
hombre, al literato don Joaquin Victor Gonzalez, es fortalecer nuestra
identidad desde una época de glorias y penumbras. El pronunciar los
significados, lejos del extrafiamiento de la indiferencia, es para desta-
car que su figura no es la espuma invisible de un océano, sino el polvo
pegajoso del suelo riojano. Su labor icénica en la corriente del positi-
vismo espiritual no puede perderse, porque nos ensefid a vivir con la
necesidad de la transparencia.

Desde el polen de los jardines remotos, sobresale la fragancia en
cada pagina. ;Qué sentidos buscé el escritor mediante su escritura?
Existir. Con la pulsién del musculo, con la imaginacién para desnudar
la realidad de una gloriosa nacién. Porque “la palabra es la casa del
hombre™, Joaquin escribe bajo el impulso del ensimismamiento, en

1 Término que le pertenece a Martin Heidegger.
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la hondura de los silencios, entre la sabiduria de las siete piedras es-
culpidas en el jardin del Samay Huasi?, en la creencia de que los sabios
lo acompanan en su estancia veraniega. ;Cual de ellos lo persigue por
las noches? ;jTales de Mileto, Solén? Un sino dialogante entre las aves
cantoras y la brisa de azahares y rosales; alli... la tranquilidad dibuja
ecos. Un lugar de alboradas, donde la tierra brota en manifestaciones
y la luz da brillos a los suefios. El Joaquin intimo piensa. Su alma in-
quieta se acerca a los sentimientos, a las seducciones que envuelven a
la infancia, con matices de presencias y ausencias, en los olvidos des-
de laadultez erudita o desde un corazén encallecido que se ahoga. En
“El problema fundamental”® de su libro se descubre. ;Tanta oscuridad
brota a causa de la distancia con la nifiez? ;Por qué se agita el soborno
para que no pueda ver los aconteceres derramados en las cosas sim-
ples, las que fortalecen la vida en su derrotero?

Patria es un libro que nace desde los resabios del periodo “espiri-
tualista o romantico™, corriente opuesta al materialismo del siglo XIX.
Escritura pulida, alejada de las imposiciones, de los deberes irrestric-
tos, de la memoria acumulativa o la repeticidon cantarina en las infan-
cias de las aulas. No hay un lenguaje especializado, con pretensién
didactica de ofrecer claridad. Recorrer hoy las hojas amarillentas y
sedosas enamora, un sin fin de cadenas literarias cultivan el deseo y
el deber, la reflexion y la belleza, las palabras y lo sagrado. Hogar, Es-
cuela, Naturaleza, Suelo, Hombre, Fuerza, Pueblo, Espiritu, Patria, son
palabras fundantes. Joaquin se mueve con gusto, se entrega a ellas
con la confianza honesta, las ama, les da la belleza del sentido y el sig-
nificado sustentable que todo argentino —aun hoy— necesita. jEste
es “Pro Patria Vivere”! El escritor nos conquista con una estética dela
patria como vida.

2 Casa Natal en Chilecito, en el Dpto. homoénimo. La Rioja.
3 Gonzaélez, Joaquin Victor (1911). Patria. Buenos Aires: Cabaut y Cia. Editores. 42 Ed. p. 9.

4 Martinez de Codes, Rosa Maria. El pensamiento Argentino 1853-1910. Madrid, Espaiia: Universi-
dad Complutense. p. 237.
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{Por qué la tendencia de conservar la vida, luchar por ella y rodear-
la de todos los encantos y atractivos posibles, desaparece ante el te-
mor o la perspectiva de una extraia ofensa? No es, por tanto, el amor
de la patria una cualidad adquirida, ni un conocimiento posterior, ni
menos una convencion.®

La corriente romantica elige concepciones unicas, que se forta-
lecen mediante la escritura en las travesias de autores literarios. No
caen en la copia eurocéntrica. Los escritores crean una autonomia
cultural localista que refuerza a la politica como un estilo de vida. Los
hombres cultos buscan bases para pensar la Patria como “el hogar
[que] transmite con el calor materno y la santidad del culto doméstico
[...] la escuela convertida en hogar de la inteligencia, en regazo visible de
la gran madre ideal que llamamos Patria™. La escritora Sylvia Nogueira
refuerza la concepcion del romanticismo argentino, el que despunté
con letras enfdticas y creencias politicas. Los escritores se expresan
cémodos en un escenario épico.

Busca lo local a través de la lengua, incorpora regionalismos
[..] Aqui no hay castillos medievales que inspiren, [...] hay rui-
nas de imperios indigenas o, mds al sur desiertos y barbaries.
[...] El paisaje-actor no queda intacto tampoco; no solo geo-
grafia, adquiere historia.”

Para leer el libro Patria, dice el autor, se requiere de la “necesaria
condensacién metdédica dentro una labor dispersa™. ;A qué llama la-
bor dispersa? ;Por la dificil tarea de unir visiones en un pais joven?
(Por el escepticismo de tejer con hilos rusticos texturas asperas, cuan-
do se anhelan las sedosas y compactas que merece una civil Nacion?

5 Gonzélez, Joaquin Victor. Op. Cit. Cap. . p. 13.

6 Ibid. p.10.

7 Nogueira, Sylvia. Historia de la Literatura Argentina. Colegio Nacional de Buenos Aires. Auspicio
del gobierno de Buenos Aires. Fasciculo 8 Pagina 12.p 119.

8 Gonzilez, Joaquin Victor. Op. Cit. p. 7.
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Podemos preguntarnos si la Patria “es una regién superior donde se
conforman todos los corazones, se hermanan todos los ideales, se
combinan todas las fuerzas™.

A fines de 1890, el nuevo orden argentino habia avanzado; incluso
los engranajes de la maquinaria estatal funcionaban perfectamente.
Desde la construccion de las representaciones mentales de la época y
las actuales, el libro Patria es un canto a las glorias adquiridas, al pensa-
miento sociolégico y a los movimientos filoséficos y culturales como el
romanticismo melancélico en el diario batallar entre la soledad enca-
llada de cada escritor. Argentina encaja en“un lugar en el mundo”. ;Por
qué se plantea en este trabajo la frase “Pro Patria Mori”?

El pasado es la materia prima de la Historia y legitima todo traba-
jo. El pasado confirma que es un error pensar que la Iglesia usé por
primera vez el vocablo patria. El término patria aparece en la ciudad
de Lieja. Alli se la estudio, en la evolucidn yen su contenido, gracias
a Jean Lejeune cuando dice que: el corazon o el espiritu abrazaron un
marco territorial™°.

En el interior de esta modalidad de patria se refuerza en las
vinculaciones humanas reforzada en la unién como necesi-
dad obligada en torno del obispo con el objeto de conjurar los
peligros exteriores. Una patria que nace antes y fuera de cada
individualidad o presencialidad."’

Se infiere que no hay un aura espiritual, que envuelve los senti-
mientos comunes entre los hombres. Se necesita “El corpus mysticum”
el sentimiento comun y basico de las naciones robustas como cuer-
pos. ;Qué logica usamos para el deber de morir por la Patria? ;De
dénde viene el concepto?

9 Gonzilez, Joaquin Victor. Op. Cit. p. 33.
10 Touchard, Jean (1996). Historia de las ideas politicas. Madrid: Editorial Tecnos. p. 178.
11 Ibid. p.179.

74



Su valor estd en las Cruzadas. Morir en esas batallas equivalia
al martirio; como precisé Urbano Il, quienes morian en la cru-
zada valia no solo morir por el amor a Dios, sino por el amor
de sus hermanos, es decir alcanzaban el supremo grado de
caridad que liga el amor de Dios con el préjimo.™

Don Joaquin separa a Dios y a la Patria como entidades categé-
ricas, pero no antagonicas, las ubica en la moral, un espacio donde
hay incentivos para el placer y la expansion, la responsabilidad y el
compromiso, la fe y el trabajo, tanto en hombres y mujeres. “Dios y
patria tienen una realizacién visible: la religion tiene una iglesia; la patria
tiene un gobierno”. El Pro Patria Mori pertenece mas a la escolasti-
ca, al quietismo de las virtudes, a una estatica corporeidad, casi muy
individual que contrasta con el Pro Patria Vivere, que se fortalece en:

[...] la tierra, la historia y la epopeya, que celebran la honra
de una multitud, de un pueblo, de una nacién y de sus descen-
dientes que se levantan en medio de las vastas planicies las
columnas de granito, mudas en su inenarrable elocuencia, ¢

en la tierra ennegrecida.’

12 Ibid. p.179.
13 Gonzalez, Joaquin Victor. Op. Cit. p. 76.
14 Ibid. p. 120.

75



Ana Maria Merlin

Es abogada especialista en Derecho de Familia, pintora, escritora, pre-
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Ascension - viaje poético

Quince anos. En 1878, el joven Joaquin habita una pieza de pension
en la ciudad de Cérdoba. El Colegio de Monserrat ha cerrado los claus-
tros, de modo tal que si desean los internos continuar sus estudios ahi
mismo, no queda otra alternativa mas que buscar alojamiento extra
muros. Eran escasos sus recursos econémicos, razén por la cual su vi-
vienda de estudiante no era sino el espacio contenido por cuatro paredes
y un techo, sin mds abertura que la puerta de calle para la luz y para el
aire. Estudiaba ante el publico, medio escondido detrds de la puerta en-
tornada. Sus horas de estudio eran el atardecer y la noche.’ La ciudad
de Cérdoba suele ser particularmente calurosa en verano. Por eso, lo
primero que hacia el joven estudiante al llegar a su pensién era abrir
de par en par la puerta, que era ademas la Unica ventilaciéon con que
contaba. Al abrirla se le aparecia, como un cuadro enmarcado en el
contrapecho de la ventana, la vereda, la calle y la casa de enfrente
como todo paisaje.

A la hora del crepusculo, al balcén de esa casa de enfrente se le
sumaba la silueta de una dama, de la que apenas se percibia su estam-
pa recortada entre brumas. Sin embargo, a pesar de la poca claridad,
traslucia un dejo de dulce languidez en los movimientos lentos, en la
mirada perdida. Se enamoré locamente de esa imagen.

1 Gonzalez, J.V. 0.C., To. XVIII, p. 94.
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...una mujer, el alma de esas flores timidas del balcén solitario, aso-
md lentamente, con los ojos fijos en el sol agonizante, cuyo reflejo de fue-
go envolvié en una llamarada subita su semblante doloroso.?

Desde que la vio por primera vez, sélo esperaba el regreso a su
cuarto para contemplar su figura recortada a la hora del crepusculo.
Sin embargo, un sentimiento oscuro le perturbaba el suefio.

...aquella escena vista como en el escenario de un cuento fantdstico,
asediaba mi cerebro... llegué a creer que nacia en mi ser un sentimiento
desconocido, profundo, avasallador; pero ninguna fuerza impeliame a
acercarme aella... y pasé la noche atormentado por una duda horrible:
¢isimanana al ponerse el sol saliese de aquella humilde morada un cor-
tejo mortuorio!?

La vieja y nutrida biblioteca de sus abuelos Davila lo habian conec-
tado desde nifio con las lecturas romanticas: Chateaubriand, Chactas,
Renéy la cautivadora poesia salmudica habian penetrado en la ternu-
ra de su corazén. De modo que el encuentro con laimago de aquella
mujer reflejo de sus sentimientos mas recénditos anidé en un terre-
no fertilizado previamente. Después de aquel rapto siniestro, volvié a
verla en el balcén los siguientes dias.

... Yy me convenci, al cabo de muchos dias, que yo adoraba a aquella
mujer con una pasion extrana, como al supremo infortunio, como a la
divinamelancolia.*

Nunca un saludo, una mirada, tal vez ella ni siquiera sospeché su
presencia. Jamds, durante los largos dias de contemplacién silenciosa a
mi amada pensativa, recuerdo haber solicitado su atencién ni su mira-
da... Era para mi una sagrada, una inviolable actitud reveladora de un
gran misterio, de una religién intima, de un voto cuya ruptura atraeria las
cdleras de la divinidad... No, no lo habria hecho nunca, y nunca perturbé
su dolorosa contemplacion del crepusculo del sol expirante.®

2 Idem, p. 95.

3 Idem, p. 96.

4 Idem.

5 Idem, pp. 96-7.

78



El verano llegé. Diciembre marcaba la vuelta al pago. Pero esa nue-
va temporada veraniega que se insinuara tantas veces dichosa afios
atras percutié en su ser enamorado como el gong final al vencido,
como el martillo del juez al condenado.

jAh! iLlevaré hasta mi ultimo instante el recuerdo de su despedi-
dal... aquel balcén no se abriria mas... y en la reja por donde los cla-
veles asomaban sus cabecitos, rojas, habia un papel blanco en sefial
de alquiler.t

Nada dice el doliente enamorado de sus sentimientos durante su
estancia en La Rioja. Podemos suponer que a su corazén adolescente
lo aplacé el bullicio familiar, que el reencuentro con los amigos dis-
trajo su atencién y hasta quizas que mengud la impresién que en su
alma habia causado esa dama de la que no conocia siquiera el nom-
bre. O tal vez, dada la intensidad de su afliccién, podemos suponer
que a la hora del crepusculo, cuando el Velasco se tifie de rojo, una
garra le oprimia el corazén y su figura se le aparecia repentinamente
en cualquier parte. Tres meses después llegé anhelante a su cuarto de
pensidn, a su cita secreta. Los dias pasaban sin verla. Pensé que esta-
ria de vacaciones en las sierras cercanas. Pero como seguian transcu-
rriendo las semanas sin que la figura de la dama apareciera recortada
en el balcén de la casa de enfrente, un dia se atrevié a preguntarle a la
duena de la casa de pensién sobre la inquietante vecina.

—Ha muerto —recibié como toda respuesta... murié durante su
ausencia.

Respondiendo a un impulso irresistible, se encaminé al cemente-
rio, encontré su tumba y alli dejé su ofrenda: su primera lagrima de
hombre y su ultima ilusion de adolescente.

Asi se inicid en las lides del amor; asi debuté en el resbaladizo te-
rritorio de la pasién; asi fue como la fantasia fue cincelandole prolija-
mente el cristal intacto de su alma.’

6 Idem, p.97.
7 Julio V. Gonzélez. El mistico de Samay Huasi.
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iHa sido esta su Primera decepcién amorosa? ;O la encarnacion
de una Beatriz dantesca que vino a llenar sus ansias voraces de ro-
manticismo?

Ha sido atravesado por el sentimiento del amor. Al igual que sus
admirados Dante y Novalis, ha experimentado la tristeza de la muerte
de la amada.

Joaquin V. Gonzalez se gradué del viejo Colegio de Monserrat, en
el mes de diciembre de 1880.

Fue muy exitoso en los estudios a los que se entregd con abnega-
cién y constancia. Mas el quiebre emocional por la soledad instalada
con mayusculas, mas la sobreadaptacion a las sobreexigencias de una
sociedad nueva y la muerte de sus padres, le generd una insaciable
voracidad por el conocimiento acompafada de un hondo recogi-
miento espiritual.

Hete aqui la capacidad de adaptacion al medio y las circunstan-
cias; y la pulsiéon de supervivencia puesta en accion pese a todo.

Con respecto a tristeza, se reconoce abiertamente poseido por
aquel. Ya mayor recuerda sus sentimientos tempranos diciendo: Los
demds nifios tenian en el pueblo sus familias y sus entretenimientos; eran
duerios de la tierra; mientras yo, lejos de los mios, hallaba hielo en todas
partes, y empezaba a invadirme el mal de la ausencia y a ponerme triste,
amigo de las horas melancdlicas y de los objetos que adulasen mi na-
ciente enfermedad ®

Son equivalentes las descripciones que hace de sus solitarios pa-
seos los dias domingo en los que se imagina a si mismo formando
parte del cuadro congelado de una foto postal. Esta misma melanco-
lia se deja ver en la pena que siente por la vecina muerta.

Asi nace Oscar, jel poema!“de corte romantico’, logrado sobre una
apretada y a veces confusa trabazén de simbolismos e imagenes tor-
turantes. Domina en él la lirica subjetiva, se define como el canto pasio-
nal de un alma estremecida por el eco lastimero que arranca el dolor

8 Idem, p.212.
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sin esperanza ni alivio. Era este el modo ficticio y enfermizo, propio de
los poetas romanticos de la época, que rendian su alma en sollozos
ante la indescifrable fatalidad de la existencia®. Las palabras y frases
demostrativas del desconsuelo que le provoca la impotencia se agol-
pan a tropel en los primeros versos. Sentimiento de pura rendicion
tanatica, en el que prima el “abismo”, la “gangrena’; el “martirio”, la “fie-
bre”, el “infierno”, la“tumba”y el“delirio”

La catarsis semantica abre las valvulas exclusas al infinito dolor;
permitiéndole entonces llenar el vacio que queda con la asuncion
plena de la realidad que le toca vivir al personaje, volcada en los ver-
sos pentasilabos. Dicha asuncién se expresa con la aparicion conso-
ladora de la“Idgrima hirviente", que viene a lavar con “agua y fuego” la
escoria de la impotencia y lafrustracién.

En los versos 14, 17 y 18 expresa cudl es su concepcién del amor. Ha-
bla de arcanos, lugar en el que se guardan celosamente “los misterios
del alma, y“del alma que lleva impresa la eterna llama de un amor eterno”.

"

”

La “ldgrima hirviente” que rueda desde el “fondo del alma ardiente
es la voz del cuerpo diciendo: jya entendi!

Aceptacion esta de la fugacidad indeclinable, de la incertidumbre
-como certeza- de la humana existencia. Pero a la vez contrapuesta a
la “certidumbre” con caracteristicas de certeza “absoluta” de un amor
eterno. La vida se impone entonces. Encuentra un vericueto. Una ren-
dija. Un espacio intersticial por el cual escapa de la opresion de las
tinieblas hacia un ambito abierto y luminoso.

A la mudez de Lelia, que “no existe ya!"... se opone la voz del “siglo
gigantesco” que a su lid lo llama; pasando asi del encierro y el dolor
por la pérdida a la libertad prometeica a la que accede por el puente
del pensamiento humano que al hombre alza y sublima.

Por fin, los ultimos versos indican el momento del escape triunfal,
de la victoria contra la muerte, de la potencia humana derrotando a
su verdugo: la ignorancia. Si el pensamiento al hombre alza y subli-

9 Julio V. Gonzalez. El mistico de Samay Huasi. Ed. Privada. Pp. 34-5.
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ma, ;qué otra cosa sino “sublimacién” es la resultante del cambio de
estado que se produce cuando el ostracismo desesperante ante la
sensacion de la pérdida del amor Unico y eterno vira hacia la lucha
terrenal en pro de la consecucién de los grandes, humanos ideales
liberos de cualquier clase de esclavitud, yugo e ignorancia? Ese era
el crepuscular estado espiritual del joven Joaquin, pero con visos de
amanecer. Zambullido a pleno en los abismos tenebrosos, demolido
por la fatalidad e interinato de la existencia... encuentra en los suefios
libertarios una salida vital del mundo fantasmatico de sus horrores y
frustraciones.

Quiero destacar que el protagonista del poema Oscar es un ser
que lleva en el alma impresa la eterna llama de un amor eterno.

iEs el de Leila la llama de un amor eterno, Amor espiritual y platé-
nico, Amor in-abstracto, Amor al Amor?

Su primera ldgrima de hombre y su ultima ilusion de adolescente fue
la ofrenda que le dejé a una joven de la que se enamord distante y en
silencio.

La “noche negra del alma”, pasaje previo y necesario a la ilumina-
cién de la que es mentor innegable San Juan de la Cruz -fuente lite-
raria y mistica de Gonzdlez-, se habia instalado en los afos previos
en su corazén. Mas, asi comienza a amanecer a medianoche; también
germinaban en la tierra de su tristeza las ansias de florecimiento y fru-
tacion. Como una morada flor de loto.

El poema Oscar fue dado a luz (Iéase enviado a quien fuera de-
dicado) el 14 de julio de 1882, dia del aniversario de la Revolucién
Francesa. Pensemos entonces en todas sus implicancias simbélicas
que apareja el ideal de libertad en este caso?, sobre todo teniendo
presente que para entonces ya habia ingresado en la Logia Piedad y
Unién de los Libres y Aceptados Masones de la ciudad cordobesa

10 idem, p. 36.

11 Archivos privados. Gran Logia Argentina de Libres y Aceptados Masones de la ciudad de Buenos
Aires.
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cuyo triptico emblematico se sustenta en los principios de la revolu-
cién francesa: libertad, igualdad, fraternidad.

Es dable aplicar la dialéctica hegelina del amo y el esclavo, la cual
postula que sélo se llega a la libertad luego del pasaje por el estadio
de esclavitud. Siguiendo con este razonamiento; si del poema Oscar
se desprende el ansia de liberacion de aquello que lo oprime y es-
claviza, o sea, si es correcto que Joaquin en su “lirica romdntica y sui-
cida” (como él mismo la denominé afos mas tarde en una objetiva
retrospectiva) manifiesta que se encontraba atravesando un oscuro
periodo de su vida, es l6gico pensar que su ser se encontraba listo
para un salto cuanti-cualitativo hacia la propia liberacién de si mismo.
El nacimiento de Oscar en el mes de julio de 1882 puede interpretarse
también como una premonicién, como un anticipo de la llegada al
cielo del planeta, meses mas tarde, del Gran Cometa de septiembre
de 1882, que con su luz y brillante cauda le abrié al joven Joaquin
-a los diecinueve afos- el camino a las mas altas virtudes de su pen-
samiento y la accion, desperté en su estro las mas nobles y excelsas
vibraciones para iluminar a la humanidad toda, dandose a si mismo el
impulso irresistible de tocar a la cumbre. Como a Pierre en Guerra y paz
de Tolstoi, a quien lo transforma la visién del Cometa de 1810; al igual,
el impacto sufrido en su juventud transforma a Joaquin para que, en
su madurez de cincuenta y dos afnos, en mision redentora, diera a luz
su magnifico mensaje de esperanza y bienaventuranza con su poema
Canto al cometa de 1882.
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Este libro recoge los trabajos ganadores del Concurso ‘Joaquin V.
Gonzalez” 2023 organizado por la Sociedad Argentina de Escritores Filial
La Plata en el marco del acuerdo firmado entre la SADE y la Universidad
Nacional de La Plata. 2023 fue declarado “Afio Gonzaliano” en conme-
moracion del centenario del fallecimiento de quien fuera el autor de Mis
montanas y primer presidente de la Universidad Nacional de La Plata. Y
la SADE adhiri6 a través de este concurso y otras actividades, a dicha ce-
lebraciéon. Con la presente publicacién, materializada a través de la
Editorial de la Universidad, la Sociedad Argentina de Escritores Filial La
Plata cumple el compromiso asumido al lanzar por cuarto ano su concur-
so en esta nueva etapa de la institucion. Tanto la organizacién del certa-
men como la concreciéon de este libro han demandado a ambas institu-
ciones esfuerzos en recursos humanos y materiales, sin duda todos ellos
necesarios para aportar un nuevo estimulo al colectivo de escritores de
una ciudad con tan larga y profunda tradicién literaria y universitaria.
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