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Palabras preliminares
Juan Grabois

“La historia de un partido, en suma, no podrá ser menos que la 
historia de un determinado grupo social (…). Escribir la historia de 
un partido no significa otra cosa que escribir la historia general de un 
país desde un punto de vista monográfico, para subrayar un aspecto 
característico. Un partido habrá tenido mayor o menor significado 
y peso justamente en la medida en que su actividad particular haya 
pesado más o menos en la determinación de la historia de un país”, 
dice esa lúcida mente encerrada en las mazmorras de Mussolini. Fue 
aquel fascismo italiano el precursor de la maquinaria de destrucción 
que provocó la más terrible masacre registrada por la historia de la 
humanidad, cuya ideología de muerte y crueldad resurge hoy con la 
banalidad de motosierras y negacionistas, frente al aburguesamiento 
del campo nacional, popular y progresista que no ha sabido defender 
ni a sus banderas ni a sus líderes ni a su pueblo.

Quien haya seguido el pensamiento de Gramsci sabe que la expre-
sión “partido” no se refiere a lo que institucionalmente se entiende por 
tal, sino fundamentalmente a la expresión organizativa de un grupo 
social. El Movimiento de Trabajadores Excluidos es, sin dudas, una de 
las más potentes expresiones de las capas más sumergidas de la clase 
trabajadora de la Argentina en el naciente siglo XXI, surgidas de los 
procesos desatados tras la ofensiva neoliberal de los setenta, la caída del 
muro de Berlín, la imposición del mundo unipolar, el fin de la historia 
y el Consenso de Washington. 

En Nuestra América, la inigualable capacidad de anticipación 
histórica del General Perón lo profetizó con la frase “el año 2000 nos 
encontrará unidos o dominados”. Y vaya si nos encontró dominados, 
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privatizados y profundamente desunidos, con la división más grande 
que puede tener un pueblo: la dualización de su clase trabajadora 
con la conformación de un segmento completamente excluido de 
los derechos conquistados por el movimiento obrero internacional y 
despojado de sus herramientas organizativas. Una masa dispersa de 
humanidad, vetada definitivamente de la mera posibilidad de vender 
su trabajo-mercancía en el mercado laboral a un precio equivalente 
a su propia reproducción, y condenada a vivir como el pobre Lázaro 
de las migajas que caían de la mesa de aquel Rico… El tan mentado 
derrame que disfrutarán las mayorías apostadas en la tierra yerma bajo 
el florido paraíso consumista de minorías cada vez más restringidas.

El clímax trágico de ese proceso de concentración y desigualdad 
que fue anidando subterráneamente desde el segundo lustro de los 
noventa fueron las jornadas del 2001 con sus saqueos, puebladas y 
manifestaciones, sus muertes y helicópteros, sus piquetes y cacerolas. 
El espejismo neoliberal se resquebrajaba, la convertibilidad estallaba en 
pedazos, el corralito mostraba la insostenibilidad de las pretensiones 
de los Chicago Boys porteños, quienes descargaban el peso de su es-
tupidez en la confiscación de la propiedad de la clase media que había 
confiado en ellos y de los pobres que los habían padecido. 

En ese contexto, resurgió dentro de la clase trabajadora como forma 
de subsistencia una modalidad laboral que podría calificarse de pre-
capitalista, pero que sugiere, en realidad, un universo poscapitalista. 
Se trata de un nuevo artesanado socialmente extendido, sostenido 
con medios de producción de precariedad distópica y una creatividad 
popular extraordinaria, ocupando el espacio público con una inmensa 
gama de actividades productivas que operan en las periferias del capi-
talismo dependiente. Se trata de un verdadero mercado pericapitalista. 

La tarea del Movimiento fue organizarlas con base en la solidaridad 
social de grupo en el plano económico e identitario, pasando de una 
realidad individual de subsistencia a un camino colectivo de resistencia 
a partir de pequeñas reivindicaciones económicas y la recuperación de 
la autoestima de quien sabe que, por precaria que sea su actividad, se 
trata de un trabajo. El cartoneo, labor asimilada a la delincuencia –re-
cuérdese la famosa frase de Macri, cuando en pleno 2002 afirmó que 
“los cartoneros se roban la basura”–, fue la rama paradigmática de esa 
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economía popular que sostuvo y sostiene a una enorme porción de la 
clase trabajadora.

Esta primera fase de organización derivó en una serie de alianzas 
con grupos del mismo sector social: campesinos, empresas recupera-
das, costureros, feriantes, vendedores ambulantes, cooperativistas de 
infraestructura social, centros de trabajo sociocomunitario, etcétera, 
y sobre todo, de aquellas organizaciones nacionales, que se habían 
constituido sobre la base de las políticas nacionales de transferencia 
de ingresos, con las que habíamos tenido y seguimos teniendo con-
trapuntos, pero de las que aprendimos y seguimos aprendiendo. Con 
ellas iniciamos un camino que no tiene retorno en la conformación 
de una férrea unidad para la dignificación de nuestros compañeros en 
tanto trabajadores, actores sociales y sujetos políticos. 

Así, con independencia de la posición política de los núcleos de 
dirigentes de cada agrupación, logramos constituir primero la CTEP y 
después la UTEP. La orientación del Movimiento fue siempre disociar 
las luchas reivindicativas, fueran sectoriales o generales, de la instancia 
político-partidaria para evitar el terrible vicio del militante popular 
quebrado, que utiliza a los pobres como mera escenografía para su 
despliegue político, excusándose en que eso implica una politización 
del sector, en que de eso se trata la “política de masas”, en que eso 
es peronismo…, vicios de los que nadie está exento y que solo una 
constante práctica de la autocrítica y la reflexión en el plano intelec-
tual pero, sobre todo, de la práctica espiritual cotidiana de un sincero 
amor por cada compañero concreto en su dignidad inalienable como 
ser humano, en su libertad y sus derechos, en que él, ella y su familia 
tienen nombre y rostro, son un fin en sí mismo y nunca un medio 
para nuestros fines. Solo eso puede conservar nuestra humanidad en 
un mundo que nos lleva a la deshumanización. 

En ocasiones, logramos que esa orientación –disociar la lucha por 
reivindicaciones sectoriales y políticas públicas específicas– prevalezca 
en el conjunto. A mi juicio, fueron los mejores años para el sector, los 
momentos en los que logramos condensar nuestra potencia en políticas 
públicas y mejoras materiales duraderas como las leyes de salario social 
complementario o integración socio urbana de barrios populares, las 
unidades de gestión multirrama de Potenciar Trabajo, la política de 
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casas convivenciales comunitarias, la Escuela Nacional de Organización 
Comunitaria y Economía Popular (ENOCEP), entre otras.

Del mismo modo, creo que hemos tenido éxito en empoderar polí-
ticamente a emergentes de la economía popular y los territorios donde 
se despliega, promoviendo como diputada nacional a una cartonera 
de Villa Fiorito, o como secretaria de Estado a una vecina del barrio 
Villa La Cava, e impulsando la fundación de un partido que respete 
la participación protagónica de este sector de la clase y no su mera 
aparición como objeto de pequeñas ambiciones ajenas. No afirmo que 
nuestro método sea el único ni el mejor, pero es un método razonado 
y probado. Funcionamos como un ecosistema donde cada una de sus 
partes –el Movimiento, la fuerza política, la estatalidad– tiene su rol, 
con base en una orientación estratégica afincada en la misión de hacer 
efectiva la agenda de los de abajo: tierra, techo y trabajo. 

La historia de nuestro movimiento es un pedacito de la historia de 
una patria en disputa con pocas victorias y muchas derrotas. Un país 
que supo ser de los indios que resistieron a la conquista y lucharon 
junto a gauchos, criollos, curas, negros, pobres, abogados y militares, 
bajo el sable de San Martín en miras a construir la Patria Grande, 
después balcanizada por los intereses geopolíticos británicos; un país 
que supo ser de los “cabecitas negras” que abrieron metiendo sus patas 
en las fuentes la era dorada de Perón y Evita con los derechos sociales 
y laborales, la reforma agraria y urbana, el control nacional sobre el 
comercio exterior y los recursos estratégicos; esa Argentina grande 
que fue luego bombardeada, fusilada, detenida y desaparecida por la 
oligarquía y las potencias neocoloniales; una patria que supo ser de 
los jóvenes militantes de los movimientos sociales que abrieron con 
su sangre las puertas de la Casa Rosada para que Néstor y Cristina 
no dejaran sus convicciones en la puerta y recuperaran un poquito 
de lo que el neoliberalismo nos robó durante las décadas anteriores, 
ampliando los derechos de los niños y ancianos excluidos, creando 
los primeros programas masivos de cooperativas, recuperando la 
perspectiva latinoamericana y algunas de las empresas estratégicas; 
un país que supo ser de los cartoneros y costureros que acompañaron 
a Bergoglio en aquellas misas en Constitución “por una Argentina sin 
esclavos ni excluidos”, en donde comenzó a revelar masivamente lo 
que luego sería su magisterio social como Papa (sin dudas, la voz más 
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potente y profunda contra la devastación humana y ambiental de la 
globalización capitalista que asola el planeta). 

Felicito a los autores de este libro y espero que sea de utilidad para 
todos como una experiencia útil de organización comunitaria. Que 
florezca en nuestro pueblo el deseo de organizarnos desde abajo para 
conquistar la felicidad que nos merecemos nosotros y, sobre todo, 
nuestros hijos, y la grandeza que merece nuestra patria. Una Argentina 
humana, sin esclavos ni excluidos, es posible y de nosotros depende. 
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Prólogo
Paula Abal Medina 

“Me lo crucé en una esquina cuando vi a unos cartoneros que, 
con sus hijos a cuestas, luchaban por el pan cotidiano revolviendo la 
basura nuestra de cada día”. El cruce fue con El Movimiento, escrito 
exactamente así: con mayúsculas. La frase es de Juan Grabois y está en 
un libro que es el diario personal de una experiencia colectiva.

El MTE se originó como un hacer de montones completamente a la 
intemperie. Llegando “desde afuera”, el conurbano, través del Tren Blan-
co o encima de camiones destartalados para lidiar con la extenuación 
física, las incontables enfermedades de la basura y quien sabe cuántas 
lágrimas y cuánto miedo en las historias que atesoraban. Lo que no te 
mata, te fortalece. Dice así la sabiduría callejera y se confirmó. Todo 
sucediendo dentro de los confines de la basura. Como bandoleros 
urbanos justo cuando la democracia, que hoy cumple cuarenta años, 
registró una ruptura abismal entre código legal y código popular: “este 
es un negocio millonario y los cartoneros tienen una actitud delictiva 
porque se roban la basura”. Parecía imposible encontrar una frase que 
encerrara en tan pocas palabras aquel abismo. La formuló Mauricio 
Macri, habitante del 1%, muchos años antes de ser presidente por un 
solo mandato.

Quién hubiera imaginado que esas acciones cartoneras desesperadas 
contenían un futuro y un bautismo en ciernes. El MTE cumplió veinte 
años y asistí a un acto que tuvo lugar en Ezeiza, en los predios que 
inauguró Perón en 1950. Un momento especial ocurrió durante la 
teatralización de la historia del movimiento: cartoneros entre el público, 
con velas encendidas y en alto, y cartoneros en el escenario actuando 
los veinte años que nadie les contó. La obra cerró con los más chiquitos 
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cantando “Cartoneros, carajo”, tan fuerte, se fue prolongando con los 
decibeles en aumento, contagiando un sentimiento de orgullo que 
traspasó el telón para apoderarse del aire que respiramos al unísono 
todos los presentes en el salón de los viejos piletones.

“Hasta los once años creí que había pobres como había pasto y 
que había ricos como había árboles. Un día oí por primera vez de los 
labios de un hombre de trabajo que había pobres porque los ricos eran 
demasiado ricos; y aquella revelación me produjo una impresión muy 
fuerte (…). Nunca pude pensar, desde entonces, en esa injusticia sin 
indignarme, y pensar en ella me produjo siempre una rara sensación 
de asfixia, como si no pudiendo remediar el mal que yo veía, me faltase 
el aire para respirar”. Lo dijo Evita.

La identidad cartonera es “me sobra aguante”, empuja el carro, 
cruje el asfalto, se las rebusca por los rincones urbanos, encuentra los 
mejores desechos, fabrica el gancho que toca fondo todos los días, se 
pasea por la ciudad hostil con aire de arreglárselas. “Si tocan a uno, nos 
tocan a todos”. Es la dignidad de inventarse el trabajo en la sociedad del 
descarte. Esa terquedad que fuimos es este Movimiento de Trabajadores 
Excluidos. Tres días de rondas, talleres, debate programático. Fueron 
2.500 acampando bajo las estrellas de la historia de El Movimiento.

“Yo, en tu lugar, buscaría en el pueblo la vieja sustancia del héroe. 
Muchacho, el pueblo recoge todas las botellas que se tiran al agua con 
mensajes de naufragio”, decía Megafón con la pluma de Leopoldo 
Marechal. Juan dice en su diario que El Movimiento lo atrapó en su 
marea: “tal vez sea una ilusión o una realidad concreta, tenga mil años 
o unos pocos lustros”.

Las marchas contra el hambre y la movilización Paz, Pan y Trabajo 
encabezada por Ubaldini, las Abuelas y las rondas de las Madres y 
también las rondas de los Barrios del Fondo con el movimiento de tomas 
de tierra, originado en Quilmes y Almirante Brown pero desparramado 
por los terrenos abandonados del conurbano infinito, las puebladas de 
los desocupados y los movimientos piqueteros, la UTD de Mosconi y 
sus proyectos productivos sobre las ruinas de YPF, el tejido comunitario 
de los barrios enfrentando el empobrecimiento y también la experiencia 
reunida en la marcha federal de 1994 o en aquella consigna de la CTA 
“la fábrica es el barrio”.
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Un antecedente que vale la pena nombrar. Con el regreso de Perón 
la organización villera crece vertiginosamente y se produce en 1973 
un encuentro nacional en Santa Fe con la siguiente declaración que ya 
contenía una idea de Economía Popular: “Nuestra participación en este 
proceso será a través de las cooperativas que se convertirán en el futuro 
en Empresas Populares para ir logrando: 1) ahorro al país, abaratando 
el costo de producción de obra por eliminación de intermediarios; 
2) creación de fuentes de trabajo, eliminando la desocupación en las 
villas; 3) participación en el gobierno popular, discutiendo con él, de 
igual a igual, la política de tierras, vivienda, salud…”. 

Es importante recordarlo porque ya se formulaba la creación de 
empresas populares en el mejor momento del país del subdesarrollo: 
fifty-fifty, industrialización y villas miseria. Es un debate añejo que nadie 
quiere mirar de frente para reconocer de una vez los límites absolutos 
de los circuitos virtuosos de la economía mercantil. 

Muy impactante incluso resulta rememorar las imágenes de una 
Federación de Box rebalsada, reunidos en asamblea villera, y la figura de 
Carlos Mugica allí dando lectura al texto de renuncia al cargo de asesor 
ministerial que desempeñó por apenas tres meses: “los villeros tienen 
derecho a reclamar un papel protagónico en la cuestión de la vivienda 
(…) discrepo fundamentalmente con la política del Ministerio de 
Bienestar Social con relación a las villas miseria ya que se les niega a los 
villeros toda participación creadora en la solución de sus problemas y, 
a pedido de los compañeros villeros, renuncio a las funciones de asesor 
de ese ministerio y reafirmo mi adhesión al proceso de reconstrucción 
nacional impulsado por el General Perón trabajando como sacerdote 
desde el pueblo y junto al pueblo como lo señalan nuestros obispos”.

En conjunto estos movimientos fueron dibujando un diagrama de 
subsuelo, vasos comunicantes que de formas inesperadas conectan 
distintas luchas. Me gusta pensar que todas estas experiencias viven 
amalgamadas en el Movimiento de Trabajadores Excluidos. Vive el 
movimiento villero y su deseo de ser partícipe de un gobierno popular, 
por ejemplo, en la Ley de Integración Socio Urbana que establece 
que el 25% de las obras de los 5.687 barrios populares tienen que ser 
realizadas por cooperativas de trabajadores integradas por los propios 
habitantes de los barrios. 
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Se conquistan estas dos o tres líneas de reconocimiento en una ley 
que impulsó el MTE varias décadas después de que fuera demostrada 
esta capacidad en el campo minado de la dictadura militar, cuando se 
ocupan las tierras ya mencionadas en Quilmes y Brown y, durante varios 
meses, un cerco represivo buscó “ahogar la toma” y mueren muchos 
niños porque los milicos impedían el ingreso de agua y de médicos. 
Hasta que varios meses después, fue un 31 de diciembre de 1981, 
una ronda de enorme diámetro –son 230 delegados manzaneros–  tras 
muchas horas de asamblea encuentra su fórmula: “hay que cercar el 
cerco”. ¿Cómo? Con una red de solidaridades internas y externas muy 
grande. Entonces la CGT instaló clandestinamente una bomba de agua. 
Y los vecinos construían por la noche la casa del otro. SERPAJ y sus 
abogados actuando y la mensura con una regla de oro: once pasos al 
frente, treinta pasos al fondo, trazado de calles y espacios comunes. 
Entonces 211 hectáreas que eran basurales, baldíos sin función social 
de ningún tipo, se transformaron en seis barrios ordenados desde el 
punto de vista urbano. 

Me apunté esta frase de un artículo académico sobre las favelas de 
Río de Janeiro: “la exigencia de una vivienda, más que la necesidad 
de un empleo o de un ingreso, es lo que ha politizado efectivamente 
al pobre”. ¿Territorio o producción? ¿Cuál es la esfera? El feminismo 
barrial dice: la reproducción de la vida. 

El MTE junto a los curas villeros censaron 5.687 barrios donde viven 
más de cinco millones de personas. Un número puesto sobre la mesa. 
Contante y sonante. Hace unos años conversé sobre esto con Juan en su 
oficina, estaba rodeado por cientos de anillados, eufórico realmente, me 
mostró uno como ejemplo, el “masterplan” con el estado de situación 
y concretamente qué faltaba: las obras, los servicios, hasta por dónde 
pasarían no sé qué caños (disculpen mi imprecisión). Los costos de 
financiamiento y de dónde podrían salir los fondos. Mapas, cuadros y 
planillas. En este libro se cuenta rigurosamente la experiencia completa. 
Los fondos recaudados por el impuesto a las grandes fortunas votados 
en el 2020, gracias a la fuerza política parlamentaria del kirchnerismo, 
permitieron muchos avances que nos llevan hasta la capacidad de 
Fernanda Miño, Secretaria de Integración Socio Urbana, para asegurar 
como una aguja en un pajar de burocracia estatal más de 1.300 obras. 
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El MTE es un movimiento que sale a la calle, se interna en oficinas, 
objetiva saberes populares, identifica sus lagunas y pifies, crea un 
método, abre una universidad con pedagogías desde abajo, funda una 
mutual y luego una obra social. El 31 de diciembre organiza, también 
bajo las estrellas, la cena de fin de año en Plaza Congreso para todos 
los trabajadores que no tienen otro lugar donde recibir el año nuevo 
y para quienes teniéndolo de todas formas eligen ser comensales de 
estas mesas. El MTE se agranda organizándose en nuevas provincias 
con miras a abarcar todo el territorio nacional. Finalmente, el MTE 
ingresó al Estado bajo tres preceptos: binomios “café con leche”, la 
condición de asumirse como parte de un todo con una planificación 
para la transformación humana integral, rendición de cuentas.

El trabajo y la gremialidad fueron desde los inicios el corazón 
de este movimiento. Argentina es un país de movimientos obreros 
recurrentes. Como hemos dicho, el punto de partida del MTE fue la 
rama de reciclado y recuperación de residuos. Y de esa experiencia 
acumulada nacieron otras: textil, consumos problemáticos, agricultura 
familiar, manteros y ambulantes, rural, construcción, sociocomunitario 
y liberados. 

Cada rama es un mundo lidiando con dispositivos de –llamémosle 
acá– acumulación flexible y financiera: lógicas centrífugas de grandes 
empresas que se deshacen de costos y responsabilidades, patrones 
ocultos, intermediaciones predatorias, circuitos de expropiación, fraude 
laboral, ilegalizaciones, subcontratación en varios eslabones que van 
degradando la condición de trabajador como sujeto de derechos. En 
términos generales esta forma de producción opaca y fragmentada 
tiene como efecto evidente el empobrecimiento de quienes trabajan. 
Esta caracterización es el fundamento de iniciativas impulsadas por 
el MTE, y en general por la UTEP, como el salario social o el salario 
básico universal. 

En esta historia la rama de recuperadores urbanos fue generando 
un proceso de trabajo que María Castillo, actual Directora Nacional de 
Economía Popular, define hace años como de “excelencia cartonera”: 
distribución de calles y manzanas para la recolección y para la 
promoción ambiental en empresas y comercios, acciones más amplias 
puerta a puerta o en escuelas, creación y atención de puntos verdes, 
convenios con grandes generadores, logística de traslado de bolsones, 
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separación en plantas, compactación, venta colectiva a industrias 
para la reutilización efectiva de los residuos. Son decenas de miles 
de cartoneros y toneladas de basura recuperada. Producen un valor 
económico y ambiental evidente que nadie está dispuesto a reconocer. 
Ni las empresas de recolección, ni los municipios, ni las multinacionales 
responsables de multiplicar la basura, ni los consumidores, ni la 
sociedad en su conjunto por el cuidado que hacen los cartoneros de 
eso que Francisco llama “la casa común”.

El lector tendrá en estas páginas la oportunidad de adentrarse 
en el vértigo, la historia viva de un movimiento subestimado que, 
desplegando una energía descomunal, logró mover montañas. 

El reverso de la historia del MTE es el peligro de extenuación, porque 
una y otra vez recrudece la miseria obligando a empezar de nuevo. 
A esta altura de la historia del deterioro argentino la injusticia social 
es una muralla maciza y asfixiante. Por eso este libro es también una 
convocatoria para refundar una Argentina humana. 
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Introducción

La situación social de la Argentina es dramática. De acuerdo a los 
indicadores oficiales, a fines de 2022 la pobreza rozó el 40 % de la 
población, mientras que la indigencia sobrepasó el 8 %. Detrás de esos 
fríos dígitos se encuentran, respectivamente, 18 000 000 y 3 500 000 de 
personas. Entretanto, la pobreza infantil comprendió a más de la mitad 
de los menores de catorce años de edad, de los cuales 1 300 000 están 
en condición de indigencia. Es decir, viven en hogares cuyos ingresos 
totales no superan el valor de la canasta básica de alimentos capaz de 
satisfacer un umbral mínimo de necesidades energéticas y proteicas. 
Evidentemente, algo anda muy mal en nuestra patria. En el otro extremo 
de la pirámide social, las cosas han ido, sin embargo, bastante bien. 
Según el Informe sobre la Desigualdad Mundial publicado en 2022, 
el decil más adinerado del país concentró casi el 60 % de la riqueza 
nacional. Y, en el mismo año, figuraron seis argentinos en la lista Forbes 
de las personas más ricas del mundo, superando entre todos ellos los 
doce mil millones de dólares de patrimonio. 

Frente a lo brutal de estos contrastes, cabría esperar un sentimiento 
generalizado de indignación por lo obsceno de tal opulencia en un 
contexto de miseria extendida. Sin embargo, la maquinaria mediática, 
cultural e intelectual opera infatigablemente dirigiendo el malestar so-
cial hacia los pobres, haciéndolos responsables no solo de su desgracia 
personal sino también del retroceso nacional. En una perversa inversión 
de roles, la víctima se vuelve victimaria, el oprimido se torna opresor. 
Así pues, una familia hacinada en una casilla de madera a la vera de un 
arroyo contaminado se vuelve culpable del sufrimiento que ocasiona 
a una supuesta Argentina emprendedora, inversora y productiva; la 
porción de la sociedad que, de no cargar con aquel lastre, nos llevaría 
hacia un futuro luminoso. Por eso los pobres son vistos, al decir de 
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Juan Grabois en su último libro, como “los peores”: chorros, ocupas, 
violentos, planeros, negros, vagos, mugrientos… son solo algunas de 
las expresiones que sintetizan ese imaginario dominante en los sectores 
de ingresos altos. 

Lamentablemente, esta mirada permea también a una parte de los 
pobres y a la mayoría de las clases medias de la sociedad, esa capa de 
ingresos intermedios cada vez más angosta. En este último sector, de-
terminante en la formación de la opinión pública, a la añoranza de un 
pasado dorado y la pretensión de alcanzar los consumos asociados al 
éxito, se le suma el temor a caer hacia el subsuelo de la patria. Y es in-
ducido, mediante discursos asociados al individualismo, la antipolítica 
y la indiferencia social, a encontrar un chivo expiatorio de esos miedos 
en los rostros de los excluidos. Así como también a no pensar ni en las 
causas estructurales, ni que el esplendor de los ricos pueda tener que ver 
con el deterioro de su propia condición. Mientras tanto, buena parte de 
los intelectuales deambulan, ensimismados, por las universidades y los 
circuitos culturales, mayormente ajenos a la realidad circundante. En 
su estado de mayor alienación son capaces de preocuparse por temas 
de la agenda académica de los países centrales, pero no de extender 
una mano solidaria a los excluidos de carne y hueso que los interpelan 
en la calle. Por supuesto, quienes nos inscribimos dentro de miradas 
críticas solemos hablar sobre –o en nombre de– los pobres, pero rara 
vez cruzamos la frontera invisible que nos separa de esos otros. 

Si tales son las tendencias generales hacia la fragmentación social 
y la colonización cultural en el marco del capitalismo dependiente 
en que vivimos, son doblemente admirables los esfuerzos concretos, 
palpables, de quienes caminan en un sentido contrario. En épocas de 
consumismo, exitismo, individualismo y sálvese quien pueda, existen 
cientos de miles de mujeres y hombres que construyen comunidad, 
que enfrentan la injusticia, que ofrecen su tiempo y exponen sus vidas 
por una causa solidaria. ¿De dónde salen? ¿Quiénes son? ¿Por qué lo 
hacen? ¿Cómo se organizan? ¿Qué piensan y cuáles son sus sueños? En 
este libro no se pretende abordar estas preguntas en toda su amplitud, 
aunque sí esbozar algunas respuestas parciales a partir de una de las 
experiencias de organización popular más novedosas de la Argentina 
reciente: el Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE). 
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Quien lea estas páginas se va a sumergir en sus veinte años de histo-
ria, pero sobre todo tendrá la posibilidad de adoptar la perspectiva de 
“los de abajo”. Ofrecer ese ángulo acaso sirva para romper los prejuicios 
y tender los puentes que tanta falta hacen para zanjar el abismo social 
producto de la desigualdad. Además, esperamos que sirva para dotar 
de mayor fortaleza a los proyectos populares. Es indudable que uno 
de los déficits que han tenido ciertos avances sociales, económicos 
y políticos logrados en las últimas décadas ha sido su endeble arti-
culación con el poder del pueblo organizado. Por lo que otro de los 
objetivos de esta obra es mostrar que el poder popular es condición 
necesaria para que las políticas públicas sean exitosas en términos de 
su eficacia en el territorio y de su permanencia en el tiempo. Y, más 
allá de esto, rescatar el potencial reparador y transformador que tiene 
la participación colectiva en sí misma. De hecho, si en algún lado se 
amasan los valores para una nueva forma de habitar el mundo como 
seres humanos, es en el seno de la comunidad organizada. 

A diferencia de otras organizaciones populares en Argentina, el MTE 
ha sido escasamente estudiado desde el ámbito académico, aun dentro 
de los campos de estudio de la acción colectiva, el sindicalismo y el 
trabajo. Es posible identificar distintos factores que condujeron a esta 
vacancia en cada área. En primer lugar, la centralidad que adquirieron 
en la resistencia al neoliberalismo las investigaciones acerca del movi-
miento piquetero y luego particularmente sobre aquellas organizaciones 
de matriz nacional popular que se incorporaron al gobierno kirchne-
rista. En ese marco, la reconfiguración del vínculo entre “lo social y 
lo político” capturó la atención de buena parte de las investigaciones, 
principalmente la discusión en torno al fenómeno definido como coop-
tación o integración, según la perspectiva que se asuma. En segundo 
lugar, desde el campo de los estudios del sindicalismo, el resurgimiento 
del movimiento obrero organizado en el escenario político, social y 
laboral relegó, al menos por un buen tiempo, la pregunta por aquellos 
procesos de organización colectiva que no se asimilaban fácilmente 
con la acción gremial más convencional, ni con la figura del trabajador 
asalariado. En tercer lugar, respecto al trabajo “informal” el foco estuvo 
puesto en el cooperativismo o las microempresas, guiado por ciertos 
enfoques de la Economía Social y Solidaria y del emprendedurismo, 
respectivamente. Recién en los últimos años, con la emergencia de la 
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economía popular como sujeto organizado, se produjo un giro en este 
campo de estudios a partir de la incorporación de las problemáticas y 
reivindicaciones del sector. 

Dicho esto, aclaremos que la iniciativa de saldar este vacío responde 
a una necesidad académica, pero sobre todo política: el vertiginoso 
crecimiento del movimiento de la economía popular en Argentina en 
la última década invita a conocer más de cerca cómo se configuró uno 
de los movimientos que aportó de manera decisiva a su configuración. 
¿En qué modo surgió este campo organizativo? ¿Cuál fue el proceso 
que condujo a la creación de la Confederación y, luego, de la Unión 
de Trabajadores de la Economía Popular? ¿Qué relaciones existen con 
el tradicional movimiento obrero organizado y otras luchas sociales? 
¿Cuáles fueron las necesidades comunitarias que animaron sus princi-
pales acciones? ¿Qué papel ha jugado en el escenario social y político 
nacional e internacional? ¿Cuáles aportes han hecho a las políticas 
públicas? ¿Qué proyecto de sociedad y de país anida en su interior? 

Por si hace falta a estas alturas, repasemos algunas cifras que nos 
hablan de la magnitud del fenómeno. Al 2022, en el Registro Nacional 
de Trabajadores de la Economía Popular (RENATEP) del Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación se inscribieron 3 500 000 de trabajadores, 
lo que representa el 25 % de la población económicamente activa (PEA) 
definida por el Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC). 
Pero esto contempla solo a quienes se registraron voluntariamente, 
por lo que se proyecta que el universo está compuesto por entre cinco 
y diez millones de personas, según distintas estimaciones. Se trata de 
un amplio abanico de actividades laborales que incluyen la construc-
ción, la venta ambulante y otros oficios callejeros, la recuperación de 
residuos urbanos, la producción de alimentos, la confección y costura 
de innumerables productos textiles, distintas tareas sociocomunitarias 
y de cuidado de personas, entre otras. 

Son trabajos, no empleos asalariados, que crean en muchos casos 
valor económico, pero sobre todo social, al permitir la reproducción 
de la vida en condiciones de exclusión y pauperización. Pese a esto, 
aun con los avances organizativos y distintas conquistas, su aporte se 
encuentra en gran medida invisibilizado y sus credenciales de traba-
jadores están siendo siempre puestas en discusión bajo el rótulo de 
“planeros” subsidiados por el Estado. En el imaginario de una parte de 
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la sociedad, la política y los medios de comunicación, representan un 
elemento negativo, un estorbo, que impide a la Argentina despegar. 
Mientras que en buena parte de los sectores progresistas se mantiene 
una cierta incomprensión del fenómeno, lo que conduce a que sean 
vistos esencialmente como pobres que merecen la asistencia social del 
gobierno hasta que el crecimiento económico algún día los incluya 
mediante el mercado laboral. Por distintas razones, unos y otros no 
logran captar lo esencial del planteo de la economía popular. A saber, 
la existencia de una fractura socioeconómica que se mantendrá en 
tanto continúen las características estructurales del actual modo de 
producción capitalista. Es decir, el trabajo asalariado no puede integrar 
a la masa marginal creciente hasta que no cambien de fondo las reglas 
económicas. 

Esta es la novedad radical que introduce la economía popular en su 
diagnóstico. Los enfoques dominantes en política económica siguen 
sin dar cuenta de ello. Los desarrollistas promueven la inversión pro-
ductiva, el mercado interno y la innovación basada en la ciencia y la 
tecnología, mientras que los liberales propician la firma de acuerdos 
de libre comercio y garantías a la seguridad jurídica como forma de 
dinamizar el mercado. En ninguna de estas propuestas aparece con cla-
ridad qué hacer con la economía popular en el corto y mediano plazo. 
A lo sumo, prometen inclusión por generación del empleo o derrame 
en un largo plazo indefinido. No obstante, estas promesas ya han sido 
incumplidas en el pasado, no hay indicios de que se materialicen en 
el presente y tampoco se observan señales de que puedan ser logradas 
en el futuro cercano. Frente a lo cual, el planteo de las organizaciones 
de la economía popular adquiere indudablemente validez. 

Si tal es la situación respecto al diagnóstico, también puede desta-
carse la novedad respecto a la construcción de una solución colectiva 
de parte de los movimientos populares. Sobre la base de una actividad 
económica realmente existente, se montaron procesos organizativos en 
miras a luchar por mejoras en las condiciones laborales y, en ciertas 
áreas en que hay infracción de normativas y hostigamiento estatal, por 
el derecho a trabajar. Sobre ese eje vertebrador pivotan otro conjunto 
de actividades con un alto valor social. Tareas que permiten el man-
tenimiento del tejido comunitario en contextos en que el capitalismo 
de descarte y el corrimiento del Estado han convertido en tierra de 
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nadie. Son las periferias de los grandes centros urbanos, los barrios 
populares, villas y asentamientos de emergencia donde habitan en gran 
medida los trabajadores de la economía popular. Allí los movimientos 
populares actúan como la última barrera frente a las manifestaciones 
extremas de la descomposición social, tales como el narcotráfico y el 
crimen organizado. Y, lo que es más admirable aún, no solo respon-
dieron a las urgencias del hambre, la miseria o la violencia, sino que 
fueron capaces de formular intentos de superación del capitalismo 
de descarte: a nivel micro, mediante respuestas locales basadas en la 
organización colectiva; en un plano intermedio con la formulación de 
distintas propuestas legislativas para atender diversos problemas; y a 
nivel macro con la propuesta de desarrollo humano integral. 

¿Qué tiene que ver el MTE con este fenómeno emergente? Todo. 
No puede pensarse el surgimiento y la evolución del campo de la eco-
nomía popular sin considerar el papel central que el Movimiento de 
Trabajadores Excluidos y su principal figura, Juan Grabois, tuvieron 
en las distintas etapas. Fue uno de los grupos pioneros en plantearse la 
necesidad de organizar sindicalmente el trabajo en la llamada “economía 
informal”, mientras a su alrededor se masificaban las organizaciones de 
desocupados y se multiplicaban las asociaciones cooperativas. Y, más 
allá de ese aporte inicial fundamental, mantuvo a lo largo de veinte años 
una iniciativa constante hacia el sector y cada vez más hacia el resto 
de la sociedad. Por lo que, si usted quiere comprender la dinámica de 
uno de los actores sociales más dinámicos de la última década, precisa 
conocer la historia que se narra en este libro. Es también una forma 
de entender a la Argentina oculta, cuyo funcionamiento es clave para 
comprender la lógica del conjunto. 

Por último, algunas palabras respecto a nuestro posicionamiento. 
Por todo lo dicho, es evidente que no somos neutrales en lo axiológico, 
en el posicionamiento ético-político. Pero sí buscamos la objetividad 
en los datos que sustentan la reconstrucción histórica. En ese sentido, 
queremos destacar que se siguió una estrategia metodológica acorde 
a los estándares científicos aceptados. Luego, en el nivel de la expo-
sición se optó por un estilo narrativo favorable a un público amplio, 
en detrimento del formato técnico propio de la escritura académica. A 
continuación, se puntualiza en la organización de los capítulos y, más 
adelante, se detallan las decisiones metodológicas.
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Orden de exposición

El libro se compone de seis capítulos en los que se reconstruye la 
historia del MTE desde sus orígenes hasta la actualidad. Cada uno de 
ellos fue delimitado de acuerdo a un criterio cronológico-temático. Es 
decir, no se siguió exclusivamente un ordenamiento temporal, sino que 
la evolución de un tópico sirvió también como pauta ordenadora en 
algunos casos. Por lo que el seguimiento de un tema puede escapar al 
período en años en que se centra un capítulo. No obstante, hay una línea 
cronológica que subyace y permite leer el libro como una narración en 
que los hechos se encadenan de principio a fin. Por otro lado, al inicio 
de la mayoría de los capítulos se ofrece una contextualización básica 
que permite enmarcar la historia que estamos contando en los sucesos 
más importantes de la etapa. Por supuesto, no se pretende exhausti-
vidad en esas descripciones de coyuntura, sino destacar aquello que 
resulta más relevante para esta narración. Dicho esto, a continuación, 
ofrecemos un breve resumen de contenidos por capítulo. 

El capítulo uno, titulado La organización, se desarrolla en ocho sec-
ciones que se centran en el período 2002-2004. El recorrido va desde la 
descripción de los efectos del neoliberalismo sobre el entramado social, 
económico y político nacional (i), la emergencia de nuevas formas de 
participación producto de la crisis de representación del 2001 (ii), el 
surgimiento de los cartoneros como sujeto social y su evolución desde 
el ciruja y otras figuras anteriores (iii), la emergencia de la cuestión car-
tonera en la arena pública (iv), la conformación de un reducido grupo 
de jóvenes militantes que dio comienzo al MTE (v), el encuentro de 
clases sociales, los aprendizajes y desafíos que conllevó la construcción 
en común entre cartoneros y estudiantes (vi), el entorno de organiza-
ciones en que debió desenvolverse el movimiento en su etapa inicial 
(vii) y la referencia positiva y negativa de los piqueteros como línea 
predominante en el campo popular en aquel momento (viii).

El capítulo dos, cuyo nombre es La lucha, se desenvuelve en ocho 
apartados que se desarrollan en el período 2005-2009. El itinerario 
comienza presentando los rasgos generales desde la asunción del kir-
chnerismo hasta la crisis del campo (i), el despliegue de la resistencia 
cartonera frente al atropello policial (ii), la primera pelea ofensiva y 
conquista parcial en torno a las becas para niños cartoneros (iii), las 
idas y vueltas alrededor de la sanción de la Ley de Basura Cero y la 
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lucha por su reglamentación (iv), el logro del sistema de reciclado 
con inclusión social (v), la ampliación de la agenda del MTE hacia 
conflictos por tierra y vivienda y actividades sociocomunitarias (vi), 
la relación con La Alameda y la lucha contra la trata de mujeres y la 
esclavitud laboral en el ámbito textil (vii) y una recapitulación de los 
primeros años de historia del movimiento, destacando algunas de sus 
peculiaridades (viii).

El capítulo tres, titulado La expansión, se despliega en siete secciones 
que abordan el período 2009-2012. El recorrido va desde una descrip-
ción de los alcances y las limitaciones de los gobiernos kirchneristas 
(i), el surgimiento de la Confederación de Trabajadores de la Econo-
mía Popular (CTEP) y el aporte a la conceptualización de la economía 
popular (ii), las relaciones entre CTEP y la Confederación General del 
Trabajo (CGT) y la posibilidad de confluencia del primero en el segundo 
(iii), el nacimiento de la Mutual Senderos y, posteriormente, la Obra 
Social de los Trabajadores de la Economía Popular (iv), la emergencia 
de la Federación Argentina de Cartoneros, Carreros y Recicladores (v) 
hasta las primeras tareas emprendidas desde esa organización gremial, 
destacándose la nacionalización de la lucha cartonera (vi) y el Programa 
de Promotoras Ambientales (vii).

El capítulo cuatro, El desborde, se desglosa en once apartados que 
se centran en el período 2012-2015. Se destacan en ese itinerario una 
caracterización de la crisis de la organización luego de la veloz expan-
sión de esos años (i), la incorporación de nuevos militantes a partir del 
acercamiento con agrupaciones de la izquierda independiente o popular 
–La Mella, Marea Popular, Patria Grande– (ii), los vínculos establecidos 
con actores locales de San Martín de los Andes –comunidad mapuche 
Curruhuinca y Vecinos Sin Techo– (iii), su lucha por la construcción 
del Barrio Intercultural (iv) y la apertura en ese espacio de la Escuela 
Nacional de Organización Comunitaria y Economía Popular (v), los 
orígenes de la relación con el arzobispo porteño Jorge M. Bergoglio 
(vi), su asunción como papa Francisco y el impacto en el ámbito de la 
economía popular (vii), la formulación de la agenda de Tierra, Techo 
y Trabajo (viii), los encuentros mundiales de movimientos populares 
organizados en coordinación con el Vaticano y la proyección inter-
nacional del MTE (ix), la participación de representantes cartoneras 
en la conferencia de la Organización Internacional del Trabajo y la 
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recomendación que permitió avanzar con la personería para la CTEP 
(x) y la evolución desde la red latinoamericana a la Alianza Global de 
Recicladores (xi).

El capítulo cinco, denominado La diversificación, se desarrolla en 
nueve secciones que se centran en la etapa 2016-2019. El recorrido 
comienza con la descripción de las políticas neoliberales impulsadas 
bajo el gobierno de Cambiemos (i) y el papel desempeñado por el 
Tridente de San Cayetano –una alianza compuesta principalmente 
por la Corriente Clasista y Combativa, Barrios de Pie y la CTEP– y 
sus principales iniciativas, tales como el Registro Nacional de Barrios 
Populares y distintas propuestas legislativas (ii). El resto del capítulo 
detalla el proceso de creación de ramas del MTE: la rama textil (iii), 
Vientos de Libertad como rama de trabajadores en tareas de cuidado 
terapéutico frente al problema de las adicciones (iv), la rama rural (v), 
la rama de liberados y liberadas de la cárcel (vi), la rama sociocomu-
nitaria (vii), la rama de construcción (viii) y la rama de trabajadores 
del espacio público, en particular vendedores ambulantes, artesanos, 
artistas callejeros y cuidacoches (ix).

El capítulo seis, cuyo nombre es La proyección, está integrado por 
siete apartados que se inscriben en el período 2019-2022. Se comienza 
describiendo las características del gobierno del Frente de Todos en 
un escenario muy adverso (i), el destacado papel de las trabajadoras 
sociocomunitarias en el contexto de aislamiento obligatorio y el im-
pacto que tuvo en la valorización de una tarea mayormente feminizada 
(ii), la creación de la Unión de Trabajadores de la Economía Popular 
(UTEP) como nuevo instrumento gremial del sector y sus principales 
luchas y tensiones (iii), el Plan de Desarrollo Humano Integral como 
propuesta para la reconstrucción nacional pospandemia, impulsado 
por el MTE y acompañado por el grueso de las organizaciones de la 
economía popular y sindicatos de la CGT (iv), el ingreso de integrantes 
del MTE a la gestión pública y a la representación parlamentaria como 
una novedad de la etapa (v), los logros y la dificultades de traducir el 
poder popular en la gestión estatal y en el Congreso de la Nación (vi) y 
la articulación de la política institucional con formas de acción directa, 
como el Proyecto Artigas y el ingreso a la propiedad de Joe Lewis (vii).

En las palabras finales, se recapitulan los principales aportes por 
capítulo (i-vii), se sintetizan las contribuciones transversales (viii), así 
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como los nudos problemáticos (ix) y se realiza un desenlace (x). Entre 
los aportes se destacan aquellos aspectos en la historia del MTE que, 
consideramos, representan una novedad en el entorno de los movi-
mientos populares de la Argentina. En cuanto a los desafíos, se identi-
fican algunas tensiones que emergen del actual momento político y de 
tendencias en curso en el sector de la economía popular. Por último, 
se incluye un anexo metodológico y una cronología. En el primero se 
listan las entrevistas realizadas y el marco normativo analizado. En la 
cronología se presentan ordenados en una secuencia temporal los hi-
tos más relevantes en la historia del MTE, el entorno organizativo y el 
contexto político y normativo. Por supuesto, estos últimos datos son 
jerarquizados en función de comprender la evolución de la historia 
que aquí nos interesa. 

Aclaraciones 

Este libro fue pensado con un destinatario amplio, no reducido a 
especialistas. Ese objetivo explica algunas resoluciones de estilo y me-
todológicas que es preciso exponer. Respecto a las primeras, podemos 
destacar dos. Por un lado, la decisión de reducir al mínimo el uso de 
referencias bibliográficas, citas textuales y notas al pie; estos recursos, 
muy habituales en la literatura científica, obstaculizan la lectura de 
parte de un público extenso. Por otro lado, y con la misma finalidad, 
se buscó cierta fluidez en la narración, intercalando segmentos des-
criptivos, incluso microrrelatos, con otros de tipo teórico o reflexivo; 
lo cual, en algunos casos, pudo ir en detrimento de las explicaciones 
argumentales y discusiones propias de la investigación académica. 
Desde nuestro punto de vista, el intento de llegar a lectores no espe-
cializados justifica estas limitaciones. Además, como ya se dijo, aun-
que en el orden de la exposición no se siguieron las pautas típicas de la 
escritura científica, en el orden de la investigación se adoptaron todos 
los recaudos que guían el trabajo de campo en las ciencias sociales. A 
continuación, detallamos las cuestiones metodológicas que respaldan 
los datos ofrecidos en este libro. 

En primer lugar, se realizó una exhaustiva revisión bibliográfica, con 
miras a delimitar el estado del arte. En la última década se ha desarro-
llado un considerable corpus de estudios sobre la economía popular, 
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sus organizaciones y problemáticas. Estos antecedentes sirvieron, en 
particular, para reponer fechas y otras informaciones históricas, a 
las cuales recurrimos en distintas partes del libro sin las referencias 
correspondientes. Como forma de saldar esto, y a manera de recono-
cimiento de esos aportes, queremos mencionar en orden alfabético a 
los autores cuyos trabajos fueron ampliamente utilizados como refe-
rencia en el libro: Paula Abal Medina, Laura Escalante Albertali, María 
Eugenia Ambort, Yudy Alejandra Arango, Pilar Arcidiácono, Ángeles 
Bermudez, Daniela Paola Bruno, Marcos Andrés Carbonelli, Mariela 
Cardozo, Sebastián Carenzo, Alioscia Castronovo, Pablo Chena, Ramiro 
Coelho, José Luis Coraggio, Cecilia Cross, Sabina Dimarco, María Inés 
Fernández Álvarez, Pablo Forni, Verónica Gago, Verónica Giménez 
Béliveau, Débora Gorbán, Agustina Gradin, Malena Hopp, Joaquín 
Lazarte, Francisco Longa, Johanna Maldovan Bonelli, Pablo Míguez, 
Emilce Moler, Belén Morris, Fernández Mouján, Antonia Muñoz, Ruth 
Muñoz, Ana Natalucci, Tomás Nougués, Florencia Pacífico, María 
Mercedes Palumbo, Julián Pavese, María Victoria Perisinotti, Diego 
Nicolás Rach, Martín Retamozo, Ana C. Rodríguez, Santiago Sorroche, 
Alexander Roig, Pablo Schamber, Mauricio Schuttenberg, Natalia Scoc-
co, Dolores Señorans, Francisco M. Suárez, Nicolás Villanova, Lidia 
Inés Villar, Emanuel Ynoub, Manuel Zapico y Carla Zibecchi. Desde 
ya, cualquier error que se haya deslizado nos pertenece, así como la 
responsabilidad sobre las afirmaciones contenidas en el libro. Hechas 
estas aclaraciones, hay que señalar que las investigaciones específicas 
sobre el MTE son muy escasas.1 

En segundo lugar, se realizó un vasto trabajo de campo, desplegado 
entre 2021 y 2022. Incluyó el análisis de distintas fuentes documentales, 
observación directa y entrevistas en profundidad. En cuanto al análisis 
de fuentes, estuvieron compuestas por leyes y otros tipos de normas 
y proyectos legislativos, notas periodísticas y archivos personales. 
Las fuentes legislativas y de prensa se encuentran todas disponibles 
en internet. En el caso de los medios de comunicación, se realizó un 
relevamiento exhaustivo de apariciones del MTE hasta 2015 (luego de 
ese año ya han sido muy abundantes las noticias sobre el movimiento). 
Mientras que los archivos fueron provistos por militantes del MTE; en 

1 Quien esté interesado en indagar sobre alguna referencia en particular podrá consultar las tesis de 
doctorado y maestría de Tóffoli y Fontana, respectivamente, que estarán disponibles a la brevedad 
en repositorios digitales abiertos.
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particular, Tiziano Borghi, Fernanda García Monticelli y Juan Martín 
de Mingo. En ellos se encontraron documentos internos de la organiza-
ción, recortes de prensa, proyectos de ley, presentaciones judiciales, etc. 
Insumos que fueron de extrema utilidad para reconstruir los primeros 
años de la organización; período en que las apariciones en la prensa son 
prácticamente nulas. Parte de los archivos fueron digitalizados para su 
preservación y se encuentran disponibles para su consulta. Las leyes, 
resoluciones y otras normas consultadas se encuentran listadas en el 
anexo metodológico al final del libro.

La observación directa se realizó mediante la visita o participación en 
catorce instancias del MTE. A saber, local comunitario en Villa Fiorito 
(Lomas de Zamora) y en Quilmes, Centro Verde de Barracas (CABA), 
centro comunitario EnbarriArte en La Cava (San Isidro), planta de reci-
clado y local del movimiento (Lincoln), predio de Flores (CABA), planta 
de reciclado en Vedia (L.N. Alem), local comunitario en Aldo Bonzi 
(La Matanza), unidad productiva de la rama liberados en Villa Elvira 
(La Plata), Casa Comunitaria y Centro Barrial de Vientos de Libertad 
(General Rodríguez), unidades productivas de las rama rural y rama 
textil (La Plata) y sede de la CTEP/UTEP en Constitución (CABA). Se 
asistió, además, como observadores a un Plenario Nacional del MTE 
(Ezeiza) y se participó de la Misa Cartonera en Constitución (CABA). 
Por otra parte, se acompañó en distintas movilizaciones del movimiento 
en Capital Federal y La Plata.

En cuanto a las entrevistas, se realizaron a un total de 45 integrantes 
de la organización, en diferentes ramas, áreas, localidades y provincias 
(aunque el total de entrevistas fue bastante mayor, considerando que 
en varios casos se realizó más de una).2 Todo este material testimonial 
fue sistematizado, en buena medida desgrabado y adecuadamente ar-
chivado. Del total de las entrevistas, ocho fueron editadas y publicadas 
parcialmente en La Nación Trabajadora y la Agencia Paco Urondo. 
Esperamos a futuro poder difundir algunas más, de modo de poder 
ofrecer material de investigación para otros estudios y, sobre todo, valo-
rar los relatos de los propios militantes a la hora de contar sus historias 
personales y colectivas. El listado de entrevistas realizadas se encuentra 
referido en el anexo metodológico. Por último, cabe aclarar que cada 

2 Como parte de su investigación doctoral, Tóffoli entrevistó a varias decenas de integrantes de base 
del MTE en la región de La Plata. Elementos provenientes de esas entrevistas fueron de utilidad 
también para este trabajo.
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vez que se citan palabras de militantes del MTE, salvo indicación en 
contrario, refieren al contenido de estas entrevistas.
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Capítulo 1 
LA ORGANIZACIÓN

Un país hundido en la crisis 

Narrar los orígenes del Movimiento de Trabajadores Excluidos re-
quiere remontarse en el tiempo a la Argentina de fines de los noventa… 
y un poco más allá. Por entonces comenzaron a notarse los efectos 
perversos de las políticas económicas neoliberales; un recetario que 
comenzó a ser aplicado en el país durante la última dictadura militar. 
Al cumplirse un año de iniciado aquel golpe de Estado, Rodolfo Walsh 
lo identificó con absoluta claridad en su Carta abierta de un escritor a 
la Junta Militar: 

[E]n la política económica de ese gobierno debe buscarse no solo la expli-

cación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones 

de seres humanos con la miseria planificada. […] Dictada por el Fondo 

Monetario Internacional según una receta que se aplica indistintamente 

al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esa 

Junta [Militar de Gobierno] solo reconoce como beneficiarios a la vieja 

oligarquía ganadera, la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto 

de monopolios internacionales […].

Es indiscutible lo certero del temprano diagnóstico de quien, al día 
siguiente de publicar su denuncia, fue emboscado y asesinado por un 
grupo de tareas de la Escuela de Mecánica de la Armada. Pues esas 
políticas de “miseria planificada” transformaron el paisaje nacional en 
el último cuarto del siglo XX. Argentina era hasta los setenta un país 
de fábricas humeantes, con poco desempleo y pobreza, baja desigual-
dad social, sistemas nacionales de salud y educación admirados en 
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la región y valores reducidos de endeudamiento externo. Veinticinco 
años después, pasó a ser un país en descomposición, con altos niveles 
de pobreza y desocupación estructural, un deterioro notable de la 
educación y la salud públicas, acompañado del crecimiento constante 
de la oferta privada en ambas áreas, y una deuda asfixiante. Cambios 
que reflejaban el abandono de una política económica centrada en la 
producción industrial, el mercado interno y la sustitución de impor-
taciones, y la adopción de un régimen librecambista orientado a la 
valorización financiera, el complejo agroexportador y el capital interna-
cional. Las consecuencias del nuevo modelo fueron la extranjerización 
y concentración económica, la primarización y desindustrialización 
productiva y la fragmentación social y aumento de la desigualdad. Una 
de las expresiones de esto fue la precarización del trabajo, cuyo vehículo 
fueron las reformas laborales que limitaron las negociaciones salariales 
colectivas (paritarias), flexibilizaron el mercado laboral y debilitaron 
el poder de los sindicatos como representantes de los trabajadores. 

Asimismo, lo estatal fue reconfigurado en sus funciones y alcances. 
Antes de esta gran transformación, existía un Estado con control so-
bre áreas decisivas de la actividad económica mediante la propiedad 
y gestión de sectores clave y el ejercicio de organismos reguladores y 
planificadores. Hasta los años noventa también la provisión de servicios 
públicos –gas, energía eléctrica, agua, telefonía, etc.– estaba en manos 
de compañías estatales. Con la aplicación del neoliberalismo, casi la 
totalidad de las firmas públicas fueron mal vendidas a capitales extran-
jeros y los organismos de regulación y planificación o bien disueltos o 
bien reformulados en sus funciones (habitualmente, con la misión de 
regular a las empresas privatizadas). Como resultado de estas reformas 
estructurales, lejos de generar un Estado reducido, pero más eficiente 
y moderno, como prometían los gurúes neoliberales, provocaron un 
Estado debilitado, impotente, con pocas herramientas para defender 
la soberanía y orientar la actividad económica en provecho de las 
mayorías sociales.

Cabe aclarar que, más allá de sus particularidades, estas metamor-
fosis no fueron un invento argentino, sino que reflejaban localmente 
modas globales. Existe un consenso en las ciencias sociales y econó-
micas acerca de que el capitalismo global se reconvirtió en torno a las 
décadas de 1970 y 1980 hacia novedosas formas de acumulación y 
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ejercicio del poder. Con distintos énfasis en las explicaciones, hay un 
acuerdo respecto a que se inició una nueva etapa por esos años. Ese 
reordenamiento mundial supuso para la Argentina uno de los retrocesos 
más notables a nivel internacional. La mayor parte de la dirigencia po-
lítica de la democracia –en algunos casos, por ignorancia o impotencia; 
en otros, por claudicación o convicción– aceptó ser cómplice de esa 
regresión brutal, cuya antesala fue aquel baño de sangre necesario para 
quebrar la resistencia popular. Tampoco esto fue invención exclusiva de 
la Argentina. En toda la región, neoliberalismo y terrorismo de Estado 
fueron de la mano. 

Así pues, con ese trasfondo oscuro cuya sombra se proyectaba como 
miedo a la participación política, los gobiernos democráticos respon-
dieron a los requerimientos de los organismos internacionales para el 
país (en particular, el Fondo Monetario Internacional). Es decir, fueron 
ejecutores de políticas de corte antipopular y antinacional. El Pacto 
de Olivos de 1994 entre los dos principales partidos de la Argentina 
(Unión Cívica Radical y Partido Justicialista) expresó el grado de con-
senso alcanzado en torno al neoliberalismo en la primera mitad de la 
década del noventa. La reelección presidencial de Carlos Menem al año 
siguiente fue la garantía de continuidad de recetas cuyas consecuencias 
negativas escapaban aún a la comprensión de gran parte de la sociedad. 

La mayor resistencia a estas políticas en la primera mitad de los 
noventa provino de una parte del movimiento obrero y estudiantil. 
En lo sindical, destacó la creación de la Central de Trabajadores Ar-
gentinos (CTA) en 1992, con protagonismo de estatales y docentes, y 
la conformación en 1994 del Movimiento de Trabajadores Argentinos 
(MTA) como corriente interna de la CGT, impulsada por distintos 
gremios del transporte (camioneros, tranviarios, aeronavegantes). 
Desde esos espacios se protagonizaron los conflictos de trabajadores 
más importantes del período en oposición a la privatización de em-
presas públicas, al ajuste en el Estado y a las normativas neoliberales 
en educación y trabajo. En lo estudiantil, sobresalió el enfrentamiento 
a las reformas planteadas en la Ley de Educación Superior antes, du-
rante y después de su aprobación. En cuanto a la conflictividad social, 
desde los territorios, aún no se expresaba con fuerza. Como excepción 
puede mencionarse la pueblada de 1993 en Santiago del Estero, co-
nocida como “Santiagueñazo”; preanuncio del grito de los excluidos 
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que sobrevino poco después. Pero el abrumador triunfo de Menem en 
1995 (reelegido con el 50 % de los votos y más de veinte puntos de 
diferencia con el segundo) indicaba que el neoliberalismo contaba con 
más apoyo que rechazo. 

El panorama cambió súbitamente en la segunda mitad de los no-
venta. Los efectos palpables del desempleo y la pobreza comenzaban a 
hacerse sentir a lo largo y ancho del país. Las elecciones legislativas de 
1997 reflejaron el cambio de humor social: el oficialismo menemista se 
desplomó y la oposición, conformada por una alianza entre radicales 
y progresistas, obtuvo un arrollador triunfo electoral. El inicio de la 
recesión por esos años terminó por resquebrajar el sueño dorado del 
consumismo, la plata dulce y el “deme dos” (símbolo de la convertibili-
dad peso-dólar que permitía un gran poder de compra a los argentinos 
que viajaban al extranjero). La crisis económica ya era inocultable y el 
conflicto social fue adquiriendo mayor relevancia en la escena pública, 
sacando a la luz lo que hasta entonces no se veía o no se creía. 

Desde 1996 y, sobre todo, 1997 la sucesión de protestas y su ra-
dicalidad obligaron a la sociedad a tomar nota del deterioro que se 
estaba produciendo. El puntapié fueron los levantamientos populares 
en las localidades petroleras de Plaza Huincul y Cutral-Có (Neuquén) 
y Tartagal y Mosconi (Salta), profundamente afectadas por las privati-
zaciones de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) y Gas del Estado. El 
método de protesta que les quedó a quienes habían perdido su puesto 
de trabajo fue el bloqueo de las rutas (piquetes). Esta metodología al 
poco tiempo fue replicada por trabajadores desocupados en otras loca-
lidades. Solo en 1997 se registraron 104 cortes de ruta distribuidos en 
17 provincias. Fueron los primeros pasos de lo que luego se conoció 
como “movimiento piquetero”, sobre el cual volveremos al final de 
este capítulo.1

Cuando en 1999 la Alianza para el Trabajo, la Justicia y la Educación, 
fórmula radical-progresista encabezada por Fernando de la Rúa, triunfó 
en las elecciones presidenciales, había expectativas de un cambio de 
rumbo. En particular, de parte del sector identificado con el FREPA-
SO, alternativa política que reunía parte del peronismo que se había 
opuesto al neoliberalismo, junto a grupos de izquierda, progresistas, 

1 El conteo de cortes de ruta de 1997 figura en La Nación, 3 de enero de 1998: https://www.lanacion.
com.ar/politica/en-un-ano-104-cortes-de-ruta-nid84535/ 
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humanistas y cristianos.2 Además, confluyeron ahí actores sociales y 
sindicales que se habían enfrentado activamente al neoliberalismo. 
Pero lejos de proponer nuevos caminos, la gestión aliancista mantuvo 
las coordenadas centrales del menemismo, con una combinación letal 
de ajuste y represión. Apenas un año después de las elecciones, el 
vicepresidente de la Nación, Carlos “Chacho” Álvarez, renunció a su 
cargo denunciando corrupción en su propio gobierno y coimas en el 
Senado. Quedó en evidencia, de este modo, un tercer elemento de la 
crisis en que se hundía la Argentina: la dimensión política. 

En lo social y económico, el panorama se tornaba desolador. Ahora 
se le agregaba que en lo político parecía no haber alternativas: a la 
ilusión, le siguió la decepción y la bronca. Buena parte de la dirigencia 
parecía sumida en la corrupción y la complicidad con el orden vigente. 
El retorno en marzo de 2001 de la figura estrella del menemismo –Do-
mingo Cavallo– al Ministerio de Economía  generó en la ciudadanía la 
percepción de una continuidad, de un estamento dirigencial podrido 
por igual. La escisión entre sociedad y clase política provocó una 
“crisis de representación” que se tradujo en un creciente sentimiento 
antipartidos. Sobre ese clima de desasosiego general explotó la rebelión 
popular de diciembre de 2001. 

El detonante fue la restricción a la extracción de dinero en efectivo 
de los bancos. El llamado “corralito”, impuesto el 1 de diciembre de 
2001, fue la gota que rebosó el vaso. El anuncio de esta medida impo-
pular –que afectaba particularmente a unas clases medias ya muy gol-
peadas– fue seguido de cacerolazos, huelgas, saqueos y movilizaciones 
de todo tipo. El panorama económico recesivo y sin expectativas de 
mejora, la profunda crisis de representación política y la acumulación 
de conflictos sociales, sindicales y estudiantiles confluyeron en un mes 
de protestas incesantes. Cuando el presidente De la Rúa, ya muy debi-
litado, estableció el estado de sitio el 19 de diciembre de 2001 como 

2 Fueron pocas las excepciones dentro de las dirigencias de los partidos políticos más grandes de 
la Argentina que se opusieron expresamente al neoliberalismo en los años noventa. Destacaron, en 
particular, el “Grupo de los Ocho”, compuesto por un reducido conjunto de diputados del Partido 
Justicialista que a inicios de la década decidieron romper la bancada oficialista en la Cámara baja 
como forma de manifestar su desacuerdo con las orientaciones del gobierno nacional. Luego, en 1994, 
se conformó el Frente País Solidario (FREPASO) con parte de esos diputados peronistas (entre ellos, 
“Chacho” Álvarez, por el Frente Grande), el senador justicialista José O. Bordón y distintas fuerzas 
políticas progresistas (Democracia Cristiana, Partido Intransigente, el Partido Socialista Democrático y 
el Partido Socialista Popular). En 1995 se sumaron sectores provenientes del radicalismo “storanista” 
(Carlos Raimundi, Dante Caputo). 
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forma de poner límites al desorden generalizado, la respuesta masiva y 
espontánea fue la salida a la calle de decenas de miles de personas. La 
represión desatada sobre los manifestantes fue brutal: durante la noche 
del 19 y todo el 20 de diciembre el gobierno produjo una masacre con 
decenas de muertos y cientos de heridos. Fue el mayor saldo trágico 
desde el retorno de la democracia. 

No obstante, haciendo frente a la violencia policial, las multitudes se 
mantuvieron movilizadas, resistiendo a las balas, y lograron agolparse 
a las puertas de la Casa Rosada bajo un mismo lema: ¡Que se vayan 
todos, que no quede ni uno solo! La imagen de la salida de De la Rúa 
en helicóptero tras su renuncia quedó grabada a fuego en la retina de 
los argentinos y argentinas. Representaba el final de una era: el símbolo 
del fracaso de un gobierno, pero sobre todo de un modelo económico y 
social. A partir de allí se abrían otros caminos, aunque nadie sabía por 
entonces cuáles. Pero existía una certeza, al menos para una porción 
significativa de la sociedad: el neoliberalismo debía acabar.

La política está en otra parte

La insubordinación social frente al estado de sitio decretado por 
Fernando de la Rúa convirtió a las protestas previas en una rebelión 
popular sin parangón en la historia argentina. Por supuesto, existían an-
tecedentes de levantamientos de gran envergadura; emblemáticamente, 
el 17 de octubre de 1945 y el Cordobazo de 1969. Pero lo que sucedió 
en las jornadas de diciembre de 2001 provocó la caída del presidente 
de la Nación y una crisis institucional de tal profundidad que implicó 
una seguidilla de cinco autoridades presidenciales en menos de dos 
semanas. Además, el grado de impugnación hacia la clase política en su 
conjunto fue inédito. En esta crisis de representación radicó la diferen-
cia más sustantiva con sucesos anteriores: no había ningún liderazgo, 
ideología o propuesta concreta que canalizara el descontento. 

Este malestar coyuntural tenía, sin embargo, raíces profundas: daba 
cuenta de un problema estructural de las democracias occidentales. 
La institucionalización de la política de acuerdo a criterios liberales 
representativos construyó una ciudadanía pasiva que vio crecientemen-
te restringida su participación en los asuntos públicos. De hecho, su 
actividad suele reducirse a la emisión del voto cada algunos años. Es 
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habitual que se produzca, así, una distancia entre política y sociedad. 
Este hiato tendió a ser resuelto en la era del capitalismo industrial con 
los partidos políticos, los sindicatos y las ideologías, por un lado, y por 
los medios de comunicación, por el otro. Estas mediaciones se vieron 
alteradas con las transformaciones de las sociedades posindustriales 
en las últimas décadas del siglo XX. 

En relación con los primeros, la crisis de representación dejó en 
evidencia el vaciamiento ideológico de las principales tradiciones 
políticas de la Argentina. El peronismo, con quien históricamente se 
identificaron los trabajadores, había sido el brazo ejecutor del neoli-
beralismo. El radicalismo estaba profundamente deslegitimado por 
su gobierno, pero, además, había caído también bajo los cantos de 
sirena del Consenso de Washington. A su vez, los partidos de ambas 
expresiones –PJ y UCR– tendieron a vaciarse de vida interna. En cuanto 
al progresismo, principalmente referenciado en el FREPASO, había 
quedado manchado por su participación en la Alianza que condujo 
a De la Rúa a la presidencia; mientras que la izquierda continuaba 
fuertemente desprestigiada por la disolución de la Unión Soviética y 
el dominio del pensamiento único capitalista. Los sindicatos, por su 
parte, con una función de mediación en la esfera económica, pasaron 
por procesos similares de ahuecamiento. Con algunas particularidades 
que acentuaron la falta de representación de las dirigencias gremiales: 
la pérdida de base sindical debido a la reducción de trabajadores 
formales, la complicidad con diferentes gobiernos y empresas en la 
aplicación de políticas antiobreras y la conversión de parte de algunos 
sectores hacia un sindicalismo empresarial (negocios en torno a las 
obras sociales, fondos de pensión, aseguradoras, etc.), lo que expresaba 
el debilitamiento de una perspectiva de clase. En resumen, el problema 
de representación no era circunstancial, sino que reflejaba una crisis 
más profunda de las mediaciones institucionales e ideológicas.

Respecto a los medios de comunicación, estos comenzaron a ser un 
espacio de visibilización y mediación social cada vez más importante 
–y, por lo tanto, a adquirir mayor poder– a medida que los engranajes 
partidarios e ideológicos dejaron de cumplir su función. Cuando en 
los noventa la lógica del espectáculo, el entretenimiento y la frivolidad 
comenzó a permear en todos los formatos de prensa, la clase política, 
deseosa de lograr la “llegada” que los medios aportan, adoptó sus 
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códigos: primacía de la imagen sobre las ideas, de lo efímero sobre 
lo duradero, del efectismo sobre lo argumentativo. Esto provocó una 
“farandulización” de la política que generó un mayor distanciamiento 
respecto a la sociedad y una mayor pasividad de la ciudadanía que solo 
era invocada como consumidora de eslóganes.3 

Estos fenómenos sumados a la difusión de un modelo de éxito 
asociado a la riqueza personal favorecieron la extensión de la corrup-
ción en la esfera pública. Todo lo cual no hacía más que ahondar el 
descreimiento hacia la política como forma de realización personal 
y social (algo, por otra parte, promovido por las usinas neoliberales 
como forma de legitimar el desplazamiento de funciones del Estado 
al mercado y la sociedad civil). Por supuesto, ni los partidos ni los 
sindicatos son grupos homogéneos: como se mencionó antes, hubo 
dirigentes políticos y sindicales que se opusieron al neoliberalismo. Pero 
la tónica general en esos años favorecía aquellas tendencias. En todo el 
mundo las transformaciones neoliberales estimulaban el vaciamiento 
general de las democracias (llamadas, por eso mismo, “formales” o “de 
baja intensidad”). Ya que, en definitiva, el neoliberalismo se proponía 
el fin de la política mediante el predominio del mercado en todos los 
órdenes, a partir de lo cual se seguiría el “fin de la historia” proclamado 
por Francis Fukuyama.

Cuando esas recetas llevaron al colapso del país, la crisis de repre-
sentación permitió un campo de experimentación en el que emergieron 
múltiples actores con lógicas que pretendían recrear un tipo de relación 
distinta entre sociedad y política. Esa fue la novedad más radical de la 
crisis del 2001: los nuevos horizontes, las innovadoras formas orga-
nizativas, los novedosos sujetos. Por supuesto, se venían incubando 
desde hace tiempo, en algunos casos décadas atrás. En lo sindical, por 

3 No debe confundirse este proceso con el que se dio a partir de la difusión de las redes sociales en 
torno a la segunda década del siglo XXI. Si bien comparten rasgos en los términos dados por la lógica 
del entretenimiento (donde la imagen, lo efímero, la brevedad, entre otros, se constituyen como 
rasgos característicos), existen diferencias claras. En los noventa el ámbito central para la relación 
entre sociedad y política tendió a desplazarse a los medios masivos de comunicación, en especial 
a la televisión, en la cual los televidentes son necesariamente pasivos. No existía por entonces un 
uso extendido de internet en el país. Con el surgimiento de las redes sociales (Facebook, 2004; 
Twitter, 2006; Instagram, 2010) la clase política procuró generar una sensación de proximidad con 
la ciudadanía, precisamente como antídoto frente al distanciamiento generado en períodos anterio-
res. Aunque se trata de un efecto más bien superficial, ciertamente para una parte de la población 
representó una forma de pasar a la acción que contrasta con la pasividad anterior. Las redes sociales 
posibilitaron llegar con un mensaje a la clase política (o, al menos, la sensación de hacerlo) y, sobre 
todo, comunicar a la sociedad las posturas personales en diversos temas, reemplazando parcialmente 
formatos tradicionales de militancia. 
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ejemplo, el surgimiento de la CTA a inicios de los noventa implicó la 
apertura a la discusión sobre la necesidad de democratización de las 
organizaciones de trabajadores y la ampliación hacia las nuevas reali-
dades laborales. En lo social, podrían mencionarse los antecedentes en 
los ochenta de las tomas de tierras en el conurbano bonaerense, con un 
rol destacado de las asociaciones barriales y las comunidades eclesiales 
de base, como preludio de la “territorialización” de la conflictividad. 
Pero fue en torno al 2001 que se masificó la búsqueda de nuevas for-
mas organizativas para canalizar la lucha por reivindicaciones sociales 
y anhelos políticos. 

Se trató de un período inédito de creatividad y experimentación. Para 
muchos, la renovación que se precisaba en el país no iba a pasar por 
un mero recambio en listas o candidaturas. Al sistema representativo 
formal y los partidos tradicionales, se le contestaba “hay que poner el 
cuerpo” y “la política está en otra parte”. Era el aire que se respiraba 
en cientos de asambleas barriales, colectivos culturales, cooperativas 
de trabajo, fábricas recuperadas, agrupaciones sociales, estudiantiles 
y sindicales a lo largo y ancho de la Argentina. En el peor momento 
de la historia nacional en términos de pobreza y desigualdad, floreció 
la participación social de un modo que no se veía desde los setenta, 
quedando sepultado de una vez el “no te metas” como expresión del 
miedo creado por la sombra del terrorismo de Estado. Un verdadero 
renacimiento de la militancia desde el cimiento instituyente de la de-
mocracia: el pueblo. 

En la identidad de la “generación 2001”, aquella que se forjó en 
esas experiencias y la cual integra la mayoría de los actuales dirigentes 
del MTE, pesaron al menos otros dos elementos. En primer lugar, el 
ejemplo inclaudicable de las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo que 
aparecían como un resguardo de ética y coherencia en un país corrupto. 
Además, la crisis que empezó a vislumbrarse en la segunda mitad de 
los noventa coincidió con el 20 aniversario del último golpe de Estado, 
contexto en que emergió la necesidad de revisar aquel oscuro pasado. 
En ese marco, nació la agrupación HIJOS, compuesta por una nueva 
generación de familiares de detenidos desaparecidos. Su surgimiento 
no solo contribuyó a actualizar la denuncia por la impunidad de los 
genocidas, sino que refrescó los métodos de lucha mediante la introduc-
ción del escrache como forma de acción directa tendiente a visibilizar 
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y denunciar dónde vivían los militares culpables de crímenes de lesa 
humanidad.4 La reivindicación de los derechos humanos que conec-
taba con esa otra Argentina, la que quedó sepultada por la dictadura 
militar, se convirtió en un elemento aglutinador en el pos 2001. En 
particular, desde 2003, con la decidida política al respecto impulsada 
por los gobiernos kirchneristas.

En segundo lugar, la crisis ideológica a la que referimos previamen-
te, en el contexto de descomposición social de los noventa, generó un 
vacío de sentido en las juventudes que fue ocupado de manera parcial 
por la cultura del “aguante”. Originada en las hinchadas de fútbol, fue 
adoptada por los seguidores del rock y la cumbia, y luego apropiada 
y resignificada por los conflictos que emergieron en distintos sectores 
hacia fines de la década. En sus inicios, significaba adhesión y fidelidad a 
un referente (club de fútbol, banda musical), pero indirectamente servía 
a la construcción de identidad colectiva frente a la vacante simbólica 
dejada por un neoliberalismo que socavó viejas formas de sociabilidad 
y estabilidad. Esa construcción de identidad se sostenía sobre códigos 
grupales sólidos, se confirmaba mediante su confrontación con un otro 
(la policía y otras bandas) y, cuando se combinaba con un alto consumo 
de drogas y alcohol, podía conducir a la subcultura del “reviente”. De 
este modo, el aguante pivoteaba entre ser una forma de socialización 
de resistencia y ser la expresión de un nihilismo autodestructivo. En 
ambos casos canalizaba la violencia contenida de una juventud discon-
forme con el rumbo de las cosas. En cierto sentido, fue una escuela de 
formación para la generación que protagonizó el 2001 y los sucesos 
posteriores. Nociones como “poner el cuerpo”, “pararse de manos”, “no 
correr”, “aguantar/resistir”, “enfrentar a la yuta”, “bancar los trapos”, 
dieron una impronta específica a la militancia de aquellos años.5 

4 Frente a la impunidad de la que gozaban los genocidas, HIJOS enarboló la consigna: “Si no hay jus-
ticia, hay escrache”. Aunque adoptaba distintas metodologías, la forma de “marcar” el domicilio de 
los militares era el uso de pinturas, aerosoles, carteles, volantes, altavoces, etc. Con ese antecedente, 
la generación 2001 adoptó el escrache como parte del repertorio de acciones posibles. Aunque, por 
supuesto, ya no se trataba de señalar donde vivía una persona, sino que comenzó a ser usado en 
distintos escenarios y situaciones que estuvieran motivados por el descontento frente a la inacción 
política, institucional y/o judicial. En este nuevo marco, el escrache, al igual que otras formas de 
acción directa, solía articularse con el impulso a acciones por la vía institucional (denuncias en los 
organismos correspondientes, impulso a reformas legislativas, etc.). 
5 Sebastián Morreale, quien años después se convirtió en referente de la rama Vientos de Libertad 
del MTE, terminaba su proceso de recuperación por consumo de drogas en 2001. En sus relatos apa-
rece explícitamente la mención al reviente y el aguante (Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2023b). Sobre la 
“cultura del aguante”, ver Alabarces (2004).
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De cirujas a cartoneros 

Si aquel fue el escenario donde inició esta historia, los actores 
principales fueron las cartoneras y los cartoneros. Al menos durante la 
primera década de historia del MTE, el protagonismo indiscutido fue de 
ellos. Luego, como veremos, otras vertientes fueron complejizando la 
vida interna del movimiento en múltiples ramas. Pero falta para llegar 
a eso. Y, definitivamente, fue durante este largo período en que “MTE” 
fue casi sinónimo de “cartoneros” en que se construyeron buena parte 
de los pilares constitutivos e identitarios del movimiento. De hecho, 
las especificidades de este sujeto social explican algunos de los rasgos 
diferenciales de la organización respecto a experiencias contemporáneas 
como las del movimiento piquetero. Por lo que es de suma importancia 
conocer esas características, para luego dar cuenta de cómo se tradujo 
ello en este proceso organizativo en particular.

Para dar cuenta de dónde salen los cartoneros es preciso remitirnos 
a la segunda mitad del siglo XIX. Por esos años, en la ciudad de Buenos 
Aires por primera vez se asignaron lugares oficiales para la quema de 
basura. Tiempo después, comenzaba a funcionar un sistema de reco-
lección domiciliaria de residuos. Nacían, de ese modo, los basurales 
autorizados, legalmente establecidos, al tiempo que se expandía el 
consumo con el auge del modelo agroexportador y la llegada al país de 
bienes producidos industrialmente. Ya por entonces había personas que 
quedaban por fuera de los beneficios, y apelaron a la recuperación de 
basura como forma de vida, tanto para consumo propio como para la 
reventa. El conflicto con quienes usufructuaban del negocio de la basu-
ra, gracias a la concesión oficial, apareció desde un inicio. Es notable, 
cuando se repasan las fuentes en distintas épocas, la homogeneidad de 
los comentarios críticos sobre la actividad de quienes rebuscan entre 
los desechos como forma de sobrevivir. ¡Parecen descripciones de 
cualquier periódico de hoy en día! Por ejemplo, la memoria de 1877 
de la Municipalidad de Buenos Aires afirmaba que:

[…] gran número de individuos que recorren las calles extrayendo de los 

cajones que deposita el vecindario en las puertas de las casas, todos los 

residuos utilizables, de suerte que cuando llegan los carros al vecindario, 

ha sido ya despojada la basura de la mayor parte de ellos. Para cortar este 

abuso que priva de una renta que ayuda a satisfacer el gasto de la quema 
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de esas basuras, solicité al señor Gefe de Policía [sic], que por medio de 

los agentes subalternos de seguridad se prohibiese a estos rebuscadores 

de residuos el extraerlos […]. (Schamber, 2008: 35)

Estos antecesores de los cartoneros, llamados originalmente “re-
buscadores”, pasaron a conocerse desde los años cuarenta del siglo 
XX como “cirujas”. Con el paso del tiempo mantuvieron una presencia 
constante pero marginal. Y este último adjetivo describe perfectamente 
la situación de estas personas en la doble definición que dan los dic-
cionarios. Por un lado, “que está en el margen”. Por otro lado, “que es 
secundario, poco importante”. Los cirujas, a lo largo de las décadas, 
fueron marginales en ambos sentidos. Recorrían los márgenes de un 
sistema y su función era considerada inferior. Ese estigma pesaba sobre 
quienes, desde lo más bajo de la pirámide social, encontraron en esta 
actividad un modo de supervivencia.6 

No obstante, en los años en que el capitalismo local, con base en la 
sustitución de importaciones, creaba empleos, eran pocos los que ele-
gían o se veían obligados a ese trabajo. La llegada masiva de migrantes 
rurales a los conglomerados urbanos industriales dio un perfil específico 
a los cirujas en este período. Eran paisanos llegados del interior con 
cultura criolla y conocimiento sobre caballos. No eran pocos los casos 
en que estos gauchos migrantes preferían la vida errante del carrero, 
junto a su potrillo, antes que la disciplina rígida e impersonal de la 
fábrica. Todavía hoy, en algunas regiones, se mantiene esta identidad 
de origen rural en los cartoneros, visible en las vestimentas y viviendas 
personales, en los aperos del caballo y en los juegos y costumbres. 

El quiebre social, económico y político de mediados de los setenta 
se vio reflejado también en relación con la actividad del cirujeo. Nos 
referimos a las transformaciones ocurridas con el inicio de un proceso 
de desindustrialización, aumento del desempleo, empobrecimiento y 
cambio de rol del Estado en la sociedad y la economía. Mutaciones que, 
como dijimos antes, requirieron del disciplinamiento social mediante 

6 Schamber (2008: 77-78) señala que existen dos hipótesis acerca del origen del término “ciruja”, 
en ambos casos se afirma que es apócope de “cirujano”. La primera hipótesis se basa en que uno 
de los objetos primordiales de recolección por entonces eran los huesos (actualmente, estos siguen 
siendo un objeto valorizado, pero son retirados directamente de las carnicerías por los “hueseros”, 
que los venden a plantas de procesamiento para su uso en alimentos balanceados, hamburguesas y 
chacinados). La otra acepción, en cambio, se enfoca en el instrumento usado: la cuchilla (un tango 
de 1926, titulado “El ciruja”, refiere a este sentido). En ambas hipótesis, la familiaridad de los cirujas 
con estos elementos –huesos, cuchillos– los asemejaría a los cirujanos.
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el terrorismo de Estado. En ese contexto, se modificaron también los 
marcos de la actividad de recuperación de residuos. En particular, nos 
detendremos en el caso emblemático del Área Metropolitana de Buenos 
Aires (AMBA) que incluye la ciudad homónima y los municipios ale-
daños conocidos como Conurbano Bonaerense o Gran Buenos Aires.

Entre 1977 y 1978, los gobiernos de facto de la ciudad y la provincia 
modificaron radicalmente el modo de tratar los residuos: el método 
utilizado desde el siglo XIX consistente en la incineración –domici-
liaria y mediante usinas– y la disposición en basurales a cielo abierto 
fue reemplazado oficialmente por los rellenos sanitarios. Se seguían 
las ideas del ex Secretario de Obras Públicas de la Municipalidad de 
Buenos Aires, Guillermo D. Laura, quien en 1975 había publicado 
el plan “El cinturón ecológico”. La ambiciosa propuesta suponía la 
creación de enormes espacios verdes y recreativos sobre los rellenos 
sanitarios que rodearían la ciudad capital, evitando al mismo tiempo 
la contaminación producida por la quema de residuos y los problemas 
derivados de la disposición a cielo abierto. Las políticas urbanas del 
interventor militar Osvaldo Cacciatore, destinadas a hacer de la capital 
una ciudad exclusivamente residencial, adoptaron el plan de Laura. 
Así pues, la erradicación de villas de emergencia, la relocalización del 
sector industrial, la construcción de autopistas urbanas y el traspaso de 
la basura porteña a los rellenos ubicados en el conurbano se articularon 
como parte de una misma política. 

En ese marco, en mayo de 1977 se firmó el convenio entre la ciudad 
y la provincia de Buenos Aires que dio nacimiento jurídico a Cinturón 
Ecológico Área Metropolitana Sociedad del Estado (CEAMSE), mientras 
que la ordenanza 33 961 de agosto de ese mismo año ratificó el con-
venio anterior y creó la empresa estatal interjurisdiccional CEAMSE. 
Bajo el paraguas de esta nueva política se decretaron normativas que 
prohibieron el cirujeo, apelando a razones “humanitarias”, económicas 
y de entorpecimiento y deterioro de la vía pública. Explícitamente, lo 
estableció Cacciatore en junio de 1977 mediante la ordenanza 33 581. 
Un año más tarde, mediante el Decreto Ley 9111 el general Ibérico Saint 
Jean, interventor del gobierno bonaerense, extendió la prohibición de 
la actividad de los cirujas al territorio a su cargo. 

De este modo, la actividad de pobres y marginales que sobrevivían 
mediante la recuperación de basura era transformada en delito; lo 
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cual era doblemente grave en una etapa negra de nuestra historia en 
que el aparato represivo gozaba de total impunidad. El nuevo marco 
normativo significaba a su vez otra cosa: el Estado se garantizaba el 
monopolio legal sobre los residuos. Pero no con la idea de hacerse 
cargo de su procesamiento y recuperación, sino que, con fundamento 
en ese derecho de propiedad, podía concesionar a empresas del sec-
tor privado la responsabilidad del traslado y disposición final de los 
residuos en rellenos sanitarios. Así pues, se sentaron las bases de un 
negocio formidable. Mediante la ordenanza 35 135 de agosto de 1979, 
el CEAMSE se hizo cargo de la prestación, por sí mismo o por otros 
actores, de parte del sistema de recolección y limpieza, permitiendo de 
este modo la tercerización del servicio al sector privado. Para compren-
der la dimensión de esto, debe tenerse en cuenta que los municipios 
del AMBA estaban obligados a entregar sus residuos al CEAMSE a un 
precio fijado unilateralmente por esta empresa, al tiempo que cada 
jurisdicción quedaba habilitada a negociar las onerosas concesiones. 
De hecho, la mayor erogación presupuestaria de las intendencias se 
destina a ese fin, por lo que se convirtió en uno de los temas centrales en 
las agendas municipales. Paulatinamente, los más importantes grupos 
económicos locales ingresaron al negocio de la basura. 

Desde entonces, las decisiones en torno a las licitaciones han sido 
motivo de múltiples cuestionamientos y, en algunos casos, verdaderos 
escándalos. No solo en el contexto de negociaciones espurias por las 
concesiones, sino debido a las sobrefacturaciones de las empresas pres-
tatarias del servicio. Una de las formas para cobrar de más consistió en 
el pesaje de la basura húmeda. El contenido de agua en los residuos 
puede alcanzar hasta un 40 % de su peso total. Por lo que pesar los 
desechos húmedos o secos arroja valores de facturación muy distintos. 
Desde las licitaciones de los ochenta se preveía que las empresas debían 
secar los residuos antes de su pesaje. Hasta iniciado el siglo XXI, en 
que se desarrolló un nuevo marco normativo, nunca se construyó la 
usina que debía realizar tal proceso, por lo que el Estado pagó durante 
décadas un sobrecosto a las empresas privadas.

Un aspecto de las normas establecidas por la dictadura militar, que 
resulta increíble visto desde la actualidad, fue la prohibición sobre el 
reciclado de residuos. Se rechazaba, supuestamente, por considerar 
que para ello se requerían costosas instalaciones y avanzada tecnología. 
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Aunque de modo implícito es posible inferir otra causa. Resulta que 
los recursos de CEAMSE provendrían básicamente de tarifas cobradas 
a los municipios por tonelada de basura recibida en las estaciones 
de transferencia. Por lo tanto, a más basura, más dinero. Esta lógica 
perversa nos alejaba de los criterios que, ya por entonces, propugna-
ban por la reducción de los desechos, su reutilización y el cuidado 
ambiental en general. Recién en la concesión licitada en 1997, veinte 
años después de creado el CEAMSE, se permitió a los adjudicatarios 
privados reciclar hasta un 10 % del total en peso; reciclado que, de 
todas maneras, no efectuaron. 

Cabe aclarar que, pese a su prohibición, los basurales a cielo abierto 
no dejaron de existir. En paralelo a los rellenos sanitarios oficiales, sur-
gieron basurales alternativos tanto en el conurbano como en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (CABA). De este modo, los municipios 
buscaron evitar el pago por enterrarlos que establecía el CEAMSE. Hacia 
1995 relevamientos de esta empresa identificaban más de cien basurales 
clandestinos en el AMBA. Paradójicamente, la presión empresaria por 
el cierre de los basurales municipales les jugó en contra, ya que empujó 
a los recuperadores que trabajaban allí hacia la vía pública; es decir, 
fueron a buscar la basura a las calles, antes que sea recolectada por el 
circuito legal. Por lo que, pese a la prohibición del “cirujeo”, fuentes 
de la época señalaban que entre un 5 % y un 15 % del total de la ba-
sura ingresaba al circuito ilegal de recuperación. Vale destacar que esa 
recuperación clandestina de residuos, más allá del porcentaje exacto, 
significaba un ahorro para los municipios y una pérdida económica 
para las empresas privadas y el CEAMSE. 

Aquel marco legal, producto de un gobierno ilegal, se mantuvo in-
alterado durante las décadas posteriores a la recuperación democrática. 
La privatización del servicio fue revalidada en innumerables ocasiones 
y se aceptó como parte de una nueva normalidad. El aspecto represivo, 
probablemente, haya decaído con la apertura de la posdictadura. Pero 
el país había cambiado también en otros aspectos. La inestabilidad 
económica y el deterioro social se volvieron moneda corriente. Crisis 
tras crisis, sectores de trabajadores o, incluso, de clases medias empo-
brecidas, encontraron en la recuperación de residuos una estrategia de 
supervivencia. Cuando en la segunda mitad de los noventa comenzaron 
a sentirse los efectos recesivos de las políticas menemistas, más y más 
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gente que había sido expulsada del empleo formal se acercó al cirujeo 
como forma de complementar ingresos o bien como su principal fuente 
económica. 

Imagen 1. Camiones cartoneros saliendo de Villa Fiorito. Fuente: archivo de 
Fernanda García Monticelli.

La debacle del 2001 implicó un salto en la masividad de este pro-
ceso. Se conjugaron dos factores para ello. En primer lugar, los altos 
niveles de pobreza y desocupación fueron el principal aliciente. Según 
cifras del INDEC, tras la crisis el desempleo alcanzó al 21, 5 % de la 
población económicamente activa, la subocupación afectaba a un por-
centaje similar y casi el 60 % del país estaba en la pobreza. En segundo 
lugar, con la brusca devaluación del peso en 2002 y el derrumbe de 
las importaciones, los precios del papel y el cartón se incrementaron 
notablemente. Esto produjo un aumento de la demanda de materiales 
reciclables de parte de un circuito de valorización local que se reactivó 
y fortaleció en el nuevo contexto cambiario de la posconvertibilidad. 
La combinación de estos factores condujo a un grupo enorme de per-
sonas a salir a las calles a revolver la basura buscando, en particular, 
papel y cartón. 
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Ese fue el marco en que el término “ciruja” –que tenía un sentido 
peyorativo asociado a la pobreza y la suciedad– comenzó a ser suplan-
tado por el de “cartonero”. Su adopción generalizada de parte de los 
medios de comunicación terminó por instalar el nuevo nombre. Este 
cambio nominal reflejaba algo más profundo: el surgimiento de un 
nuevo sujeto social, con antecedentes centenarios, pero con una nove-
dosa configuración identitaria y organizativa. Estimaciones en torno al 
2001-2002 indicaron que había entre 50 000 y 150 000 recolectores 
en el AMBA, y un alto número de estos había perdido su trabajo en los 
años inmediatamente anteriores. Esa masa humana expulsada por el 
modelo neoliberal constituyó la base sobre la que se construyó el MTE. 

Emerge la “cuestión cartonera”

La enorme mayoría de los cartoneros surgidos de la crisis del 2001 
vivían en municipios del conurbano y se desplazaban diariamente para 
trabajar en la Capital Federal, transportando sus carros, cargas e hijos. 
Registros gubernamentales realizados en la época indicaron que tres 
cuartas partes de quienes trabajaban en la CABA provenían de distritos 
aledaños. Estos viajes se realizaban en pésimas condiciones de higiene 
y seguridad. Sin embargo, el riesgo se justificaba porque la ciudad por-
teña era vista como el “Potosí de los cartoneros” (en referencia al cerro 
Rico, ubicado en el altiplano boliviano, del cual se extrajeron ingentes 
cantidades de plata en el período colonial). El nivel socioeconómico 
elevado, la gran densidad de población y la concentración de actividades 
comerciales y administrativas en pocos barrios permitían encontrar un 
mayor volumen de materiales reciclables, superiores en calidad y con 
una menor dispersión geográfica. 

¿Cómo era la actividad diaria de los cartoneros? El horario de tra-
bajo era vespertino; es decir, cuando finalizaba el día y los edificios y 
comercios retiraban la basura, por lo que salían de sus hogares en el 
conurbano para tomar el transporte, de acuerdo a la distancia y dis-
ponibilidad, alrededor de las cinco de la tarde. El retorno a sus domi-
cilios se producía pasada la medianoche, aunque, dependiendo de la 
cantidad de material hallado y del acceso al transporte, podían volver 
a sus casas a altas horas de la madrugada. La unidad productiva solía 
ser la familia. Según informes oficiales, la mitad de los cartoneros eran 
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menores de edad. Lo cual tenía dos explicaciones básicas: primero, no 
se podía dejar solos en casa a niños y adolescentes; segundo, se su-
maban manos que ayudaban a acelerar la recolección. Como veremos 
más adelante, en torno a este tema se desarrolló, en 2005, uno de los 
primeros conflictos en que el MTE tuvo un rol destacado.

La familia cartonera y su trabajo insalubre eran el eslabón más dé-
bil de una cadena de valor de la que distintos actores usufructuaban. 
Durante los días siguientes a la recolección, luego de clasificar los resi-
duos en sus viviendas (conformando innumerables microbasurales en 
barrios de por sí precarios), los cartoneros los vendían a los depósitos 
–llamados “galpones”– ubicados en las cercanías de donde habitaban. 
Los “galponeros” eran acopiadores locales que obtenían una diferencia 
económica revendiendo los reciclables directamente a la industria o a 
un acopiador especializado o más grande. Es decir, eran mediadores 
entre los recuperadores y las empresas industriales que procesaban los 
materiales; algunas de ellas eran grandes firmas, beneficiarias finales 
de esta cadena de valor apoyada en el trabajo precarizado de los car-
toneros, incluyendo niños y niñas. 

Pero no se agotaba ahí. Hay dos actores más para destacar, que 
tuvieron, por distintas razones, mucha importancia en los primeros 
años del MTE. El primero formaba parte de la cadena productiva como 
transportista. Los llamados “choferes” eran dueños de camionetas o 
camiones, normalmente gente del mismo barrio que los cartoneros, 
que cobraba por prestar movilidad a las personas, los carros y las cargas 
entre la localidad de origen y la ciudad de Buenos Aires.7 El segundo 
actor era la policía bonaerense y, sobre todo, la federal que, sin agregar 
valor a la cadena de reciclado, intentaba obtener beneficios de ella me-
diante la coima sistemática. El hecho de que la actividad del cartoneo 
era ilegal de acuerdo a las normativas vigentes les daba un enorme 
poder para exigir pagos a cambio de hacer la vista gorda. 

7 El “transportista” no existía en el caso de quienes usaban carro a caballo para cartonear. Mientras 
que entre aquellos que utilizaban el ferrocarril adquirió rasgos específicos, al ser brindado el servi-
cio de transporte por grandes empresas. Más adelante nos detendremos en la experiencia del Tren 
Blanco o Tren Cartonero.
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Gráfico 1. Cadena de valor de los residuos.

La masividad del fenómeno, sumado a la gravedad de hechos tales 
como las coimas policiales y el usufructo de la explotación laboral de 
niños y del trabajo precario de adultos, de parte de empresas recono-
cidas, hicieron que la cuestión no tardase en adquirir estado público 
e ingresar en la agenda mediática, académica y política. Ya hacia me-
diados de 2001 la “explosión cartonera” era inocultable. El 1 de julio 
de ese año, el diario La Nación publicó datos de un estudio en que se 
señalaba la existencia de cien mil cartoneros en el área metropolitana, 
de los cuales la mitad había perdido su fuente laboral en los años an-
teriores. Esta nota tuvo una gran repercusión, ya que daba cuenta de la 
dimensión alarmante del fenómeno. No fue, por supuesto, la primera 
nota en un periódico de tirada nacional, pero tuvo un gran impacto 
debido a la estimación cuantitativa.8 

8 Schamber (2008: 83-87) resume las diferentes estimaciones cuantitativas sobre el fenómeno 
cartonero entre 2001 y 2005. Distintas dificultades metodológicas y la amplitud de los valores resul-
tantes de las estimaciones hacen muy difícil saber cuántos recuperadores había efectivamente en el 
AMBA por entonces. El trabajo citado en La Nación era de Francisco Suárez (UNGS) y suele tomarse 
como referencia al ofrecer una metodología consistente en el estudio en base a dos municipios y su 
proyección al conjunto del AMBA. En cuanto al tiempo en la actividad, la información periodística se 
quedó corta: los primeros registros oficiales, realizados entre octubre y diciembre de 2002, arrojaron 
que un 76% de los cartoneros llevaban menos de dos años en la actividad.
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Unos días más tarde, el 12 de julio, Eduardo Valdés, presidente del 
Bloque Justicialista en la legislatura porteña, envió al mismo diario 
una carta de lectores titulada “El cirujeo”. En ella manifestó que estas 
personas podrían incorporarse en una gestión integral de los residuos 
domiciliarios. Se aproximaba, por entonces, una nueva licitación para 
el servicio de recolección, barrido y limpieza en la CABA. Frente a este 
tipo de propuestas, rápidamente surgieron otras voces que condenaban 
el cartoneo por ilegal, así como por reparos éticos y por los problemas 
de tránsito y estéticos que generaban a la ciudad. Entre ellos, Mauricio 
Macri, por entonces empresario y dirigente deportivo recién lanzado 
a la política, afirmó en una entrevista que los cartoneros “se roban la 
basura de la calle” (La Nación, 27 de agosto de 2002). Más allá de la 
insensibilidad que manifestaban sus palabras en el contexto de la peor 
crisis económica de la historia argentina, estrictamente hablando este 
tipo de discursos se amparaba en la vigencia de las normas establecidas 
por la dictadura militar.

También organizaciones no gubernamentales y sectores académicos 
comenzaron a explorar el tema en encuentros y charlas y a proponer 
distintas alternativas. Eran invitados funcionarios con injerencia en 
la problemática, representantes de las empresas recolectoras, inves-
tigadores y periodistas. Y, de a poco, comenzaron a hacerse oír los 
propios cartoneros mediante incipientes asociaciones, no solo en los 
debates, sino también frente a la prensa y los organismos estatales. Es-
tas primeras agrupaciones cartoneras fueron reconocidas rápidamente 
como interlocutoras legítimas y ayudaron a definir la problemática y al 
sujeto. De este modo, el tema comenzó a ser abordado desde distintas 
aristas y actores. 

En síntesis, la emergencia como problema público de “la cuestión 
cartonera” –a partir de su ingreso a la arena mediática, política y acadé-
mica– condujo a que fuera visualizada como una situación que requería 
intervención estatal para darle solución. Es decir, la problematización 
implicó que el cuerpo político entendiera que debía hacer algo al res-
pecto, en especial cuando se trata de una actividad delictiva realizada 
por decenas de miles de personas a la luz del día en la ciudad capital 
del país. La disyuntiva, básicamente, era la misma que se repetiría a 
lo largo de los años: inclusión versus criminalización. La resolución 
favorable a la primera vía se debió al factor organizativo de los carto-
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neros, consustancial, como veremos, a su definición e identidad como 
actor social. 

Los cinco locos

Junio de 2002. Hacía mucho frío. Decenas de camionetas y camiones 
destartalados, repletos de cartoneros, mujeres, hombres y niños, se 
alineaban sobre las avenidas Córdoba y Rivadavia en la lujosa ciudad 
de Buenos Aires. Llegaban de oscuras localidades del sur, lugares que 
nunca en su vida visitarán la inmensa mayoría de los vecinos porte-
ños. Venían a revolver la basura en busca del pan diario. Desde los 
edificios, había quienes miraban con sorna la mugre que dejaban esos 
negros. Otros los compadecían y separaban los residuos para facilitar 
el trabajo cartonero o acercaban algo de ropa y dinero a esas familias 
pobres. Entre ellos, algunos se animaron a dejar el confort del hogar, 
dieron un paso más y se comprometieron tendiendo una mano hacia 
esos desconocidos. De ese encuentro entre clases sociales nació el MTE.

En la zona del Abasto, intersección entre los barrios de Palermo, 
Almagro y Balvanera, estacionaban las camionetas llegadas desde Villa 
Fiorito y Villa Caraza. Estas dos localidades de Lomas de Zamora y 
Lanús son aledañas y están separadas por la avenida Gral. Hornos. Era 
uno de los mayores puntos de aglutinación cartonera en el conurbano 
y el país. Desde allí partían los transportes repletos de miles de car-
toneros, ingresaban a Buenos Aires por el Puente Alsina que cruza el 
río Matanza-Riachuelo, y atravesaban la ciudad desde el sur hacia las 
zonas centro y norte, donde más residuos se generaban. Los relatos 
de la época y las imágenes preservadas en video destacan lo impresio-
nante que era ver las filas de camiones y camionetas transitando con 
las familias cartoneras en los acoplados, subidas a carros y bolsones. 

Conmovidos por la situación que se daba frente a las puertas de sus 
domicilios, una joven pareja y una familia, que vivían cerca, pero no se 
conocían entre sí, comenzaron a hacer lo mismo: servir algo de comida 
y bebida calientes a los cartoneros. Los primeros, eran Juan Grabois y 
Morena Raffo. Por entonces, con apenas 18 años y siendo estudiantes 
universitarios, comenzaron preparando una olla en su propia casa, 
sobre las calles Cabrera y Mario Bravo, e invitaron a los excompañeros 
de la escuela secundaria a que los acompañaran. Se sumaron Tiziano 
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Borghi y Mariano Gancedo, con quienes habían compartido años en el 
Instituto Libre de Segunda Enseñanza (ILSE), institución de educación 
privada dependiente de la Universidad de Buenos Aires. Como tal, el 
ILSE había sido alcanzado por los conflictos que se dieron en torno a la 
Ley de Educación Superior (LES). Las tomas del colegio, en ese marco, 
fueron la única experiencia militante con que contaba este grupo. Pero 
no tuvieron un rol destacado ni participaron del centro de estudiantes. 
Sin embargo, eran parte de un curso escolar muy cuestionador de los 
aspectos conservadores que el colegio mantenía, por lo que algunos 
alumnos fueron expulsados (entre ellos, Grabois). Pese a no contar con 
gran trayectoria de militancia, la mayoría de ellos habían crecido en con-
textos politizados; algunos con padres comunistas; otros, peronistas.9

En simultáneo, una familia vecina asumió también una posición 
activa de solidaridad con los cartoneros. En uno de los muchos hechos 
azarosos, pero imprescindibles en esta historia, vivían a solo una cua-
dra de aquella pareja joven, en la intersección de la calle Mario Bravo 
y Avenida Córdoba. La composición de este segundo grupo era muy 
distinta. Se trataba de Fernanda García Monticelli, junto a su madre, 
Magdalena Gagey, y la pareja de ella, Daniel Rizzi. Fernanda, con 26 
años, había terminado sus estudios como contadora pública en la 
UBA. No tenía tampoco, al igual que los jóvenes del ILSE, experiencia 
militante directa. Pero había crecido en un marco muy particular. Su 
padre, Jorge Antonio, dirigente de la Juventud Universitaria Peronista, 
fue asesinado por el Ejército en marzo de 1977. Tiempo después, en 
1979, su madre partió con ella al exilio en México, Nicaragua y Euro-
pa. Cuando retornaron al país, en 1982, se instalaron en la provincia 
de Chaco, luego de que Magdalena se pusiera en pareja con Osvaldo 
Lovey, histórico dirigente de las Ligas Agrarias Chaqueñas. Entre 1985 y 
1987, Lovey fue uno de los presos políticos del gobierno de Alfonsín. En 
esos contextos muy politizados se desarrolló la infancia y adolescencia 
de Fernanda. Por su parte, Gagey y Rizzi se mantuvieron durante los 
noventa como opositores al menemismo. 

9 El ILSE está ubicado a metros del Teatro Colón. Es uno de los cuatro colegios de la UBA, pero el 
único con cobro de arancel. Las luchas en torno a la LES marcaron al movimiento estudiantil durante 
una década. Se iniciaron en 1994, pero continuaron a su sanción en el Congreso en 1995, ya que 
cada universidad, en ejercicio de su autonomía, debía adecuar sus estatutos. La UBA fue uno de los 
epicentros de un conflicto que perduró hasta los primeros años de la década del 2000. Sobre la etapa 
de Grabois en el ILSE, ver Fontevecchia (2017).
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Ambos grupos se encontraron casualmente en la calle. Decidieron 
juntar esfuerzos y comenzaron por realizar una olla popular para los 
cartoneros en la esquina de Avenida Córdoba y Gallo, a pocas cuadras 
de sus domicilios. Aunque pueda parecer extraño a los ojos de una 
sociedad cada vez más individualista, no era en aquella época algo 
tan excepcional. Había un cierto ambiente favorable a la solidaridad 
en general y hacia los cartoneros en particular. Distintas asambleas 
vecinales, surgidas al calor de la crisis, realizaban ollas populares o 
merenderos para ellos, e incluso, otras tareas asistenciales. Hasta un 
diario conservador como La Nación publicaba una nota el 5 de octubre 
de 2002 elogiando a vecinos de Recoleta que cocinaban para los carto-
neros.10 Lo diferente en el núcleo fundador del MTE fue la perspectiva 
organizativa que asumieron, sin dudas por influencia de las historias 
familiares de los integrantes del grupo. Siendo un conjunto extremada-
mente pequeño de personas, la mayoría muy jóvenes, sin experiencia 
y sin una identidad política definida, resolvieron crear algo de nombre 
tan presuntuoso como un Movimiento de Trabajadores Excluidos. Po-
drían haber fundado, como era más habitual, un centro cultural o una 
agrupación estudiantil, o simplemente asistir a las asambleas barriales 
que se hacían en las plazas de la zona; experiencias organizativas que se 
multiplicaban por entonces. Sin embargo, la decisión que se evidencia 
en la definición del nombre refleja algunas orientaciones estratégicas 
que desmarcan la trayectoria del MTE respecto de esas opciones que 
hubieran implicado mantenerse dentro de la propia clase social a la que 
pertenecían. En este sentido, se acercaba más al perfil de los movimien-
tos de trabajadores desocupados que se encontraban en ebullición en 
ese tiempo. Más adelante presentaremos en detalle este punto. 

A ese grupo promotor, conformado a mediados de 2002, se su-
maron al poco tiempo tres aportes fundamentales en la historia de la 
organización. A fines de ese año se incorporó Juan Martín de Mingo, 
recientemente graduado de abogado. El contacto llegó a través de 
la agrupación estudiantil NBI de la Facultad de Derecho de la UBA. 
Grabois era estudiante allí y, si bien nunca participó de la militancia 
universitaria, tenía cercanía con ellos. En esa agrupación indepen-
diente estuvieron varios de quienes, años después, fueron dirigentes 
reconocidos del kirchnerismo. Entre ellos, Eduardo “Wado” de Pedro. 

10 https://www.lanacion.com.ar/sociedad/vecinos-que-cocinan-para-los-cartoneros-nid437757/ 
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Fue este último el que le sugirió a de Mingo, que estaba insatisfecho 
con la militancia en la universidad, que se sumara al trabajo con los 
cartoneros. Hasta 2004, de Mingo se mantuvo con una doble militan-
cia en el MTE y NBI. Esa relación sirvió para que, en aquel período, 
se hicieran algunas actividades conjuntas entre ambas organizaciones. 
Fue el único vínculo entre el MTE y el movimiento estudiantil hasta 
fines de la década. Por otra parte, en mayo de 2004 se incorporó tras 
un encuentro casual Rafael Nejamkis, por entonces estudiante de la 
UBA, con quien habían compartido aula en la escuela los del grupo 
que provenía del ILSE. Y en julio de ese mismo año se sumó Juan 
Martín Carpenco a partir de un encuentro fortuito con la olla popular 
de Avenida Córdoba y Gallo. Su única experiencia cercana a la mili-
tancia había sido la participación en un grupo de teatro conformado 
por chicos con discapacidad y coordinado por la actriz y dramaturga 
Ana María Giunta. Carpenco, proveniente de Entre Ríos, y de Mingo, 
oriundo de Lincoln (provincia de Buenos Aires), eran los únicos del 
grupo inicial que no eran porteños.

Así pues, el minúsculo grupo promotor del MTE estaba compuesto 
esencialmente por jóvenes estudiantes o graduados universitarios en 
torno a los veinte años (tomando en cuenta que Gagey y Rizzi, luego de 
la asunción de Kirchner en mayo de 2003, abandonaron la incipiente 
construcción y se sumaron a lo que luego sería el Movimiento Evita). 
Los cartoneros los bautizaron cariñosamente: “los cinco locos”. Y es 
que, durante la primera década de historia del MTE, tras el alejamiento 
de Gancedo en 2004, ese fue el reducido número de militantes “blan-
quitos”, de clase media, que sostuvo la organización. Recién en 2012 
esa cifra se amplió con la incorporación de distintos contingentes de 
militantes, pero eso se verá más adelante. Por ahora destaquemos uno 
de los tantos rasgos peculiares de esta organización: a contrapelo de la 
tendencia a la división y fragmentación de los movimientos populares, 
los cinco locos se mantuvieron unidos hasta la actualidad. Y, salvo un 
caso, continúan más de veinte años después en roles muy activos.11 

11 García Monticelli y Carpenco asumieron en 2019 en la gestión pública. Respectivamente ejercen 
como Subsecretaria de Gestión de Tierras y Servicios Barriales de la Nación y Coordinador de Proyectos 
de Economía Social y Popular del Ministerio de Desarrollo Social de la Nación. Nejamkis ocupa un lugar 
central en la Mesa de Relaciones, ámbito de dirección del movimiento. De Mingo retornó a su pueblo 
natal en 2013, desde donde organizó al MTE en la región noroeste de la provincia de Buenos Aires. 
Borghi no participa en el día a día, pero colabora en cuestiones específicas de formación. Y Grabois se 



61

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

Café con leche

Desde el inicio de la olla popular en Avenida Córdoba y Gallo, en 
aquel frío junio de 2002, el objetivo de los novatos militantes trascendió 
la asistencia inmediata y asumió un horizonte organizativo. Acercarse 
con un plato o una bebida caliente a los transportes destartalados en 
que se desplazaban las familias cartoneras era un motivo para charlar 
y conocerse. La recepción solía ser distante. Superar esa desconfianza 
fue una tarea lenta, en algunos casos de años. La mayoría de los carto-
neros descreía de la política y más de uno perdía la paciencia con estos 
pibes que venían a hablarles. El tiempo apremiaba: cuanto más material 
reuniera el cartonero, más dinero podría conseguir para “parar la olla” 
al menos por esos días. ¿Por qué detenerse a hablar con esos jóvenes 
bienintencionados, pero con quiénes no compartían nada?

Las primeras reuniones a las que asistían “cartoneros y estudiantes” 
(como rezan los primeros panfletos y documentos) comenzaron en 
2003 en un bar-parrilla, ubicado en las calles San Luis y Gallo. Pero 
fueron reuniones esporádicas hasta inicios de 2005; recién entonces 
se alcanzó un grado organizativo suficiente para sostener encuentros 
periódicos. Estos primeros años con asistencia irregular de los carto-
neros a las reuniones fueron, sin embargo, cruciales en la construcción 
de confianza, la formación de la identidad y la definición del perfil del 
MTE. El cimiento sobre el que se construyeron fueron las luchas que 
veremos en el capítulo siguiente. Pero también fue esencial el tiempo 
compartido y una actitud de apertura de ambas partes:

Solo una prolongada interacción entre personas de distinto origen cul-

tural o, en este caso, la inmersión militante sostenida en las condiciones 

culturales de los excluidos, permite un diálogo sincero, de iguales, basado 

en la sincronización de registros lingüísticos y el acercamiento entre las 

pautas morales, aspiraciones y motivaciones originalmente distintas que 

sostiene cada cual. La grieta entre integrados y excluidos solo se salda con 

amor y cercanía, en lo pequeño y en lo grande. Hay que cruzar la muralla 

y estar ahí, que se te impregne el olor de los compañeros. Si no, no podés 

entender (Grabois, 2018: 48).

convirtió en uno de los referentes sociales y políticos más destacados de la Argentina, postulándose 
como precandidato a presidente de la nación en 2023 (datos actualizados a julio de 2023). 
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Los primeros que comenzaron a prestar oídos a lo que decían “los 
estudiantes” son conocidos en el MTE como “los cinco locos cartone-
ros”. En esta frase no importa, como en el caso anterior, si el número 
es exacto, sino destacar que eran solo un puñado. Todos venían del 
eje de la zona sur constituido alrededor de Villa Fiorito y Villa Caraza. 
Algunos se conocían del barrio, otros no, pero compartían la misma 
historia de exclusión. No habían sido cirujas, sino que eran parte de la 
explosión cartonera de fines de los noventa. Entre ellos estaban Sergio 
Sánchez, Edith “Flaca” Zárate, Miguel “Mono” Almeyra, Raúl “Tati” 
Villordo, Yolanda Soto, Marcelo Villarreal, José “Chino” Frías, Elvira 
“Morocha” Matos, Ricardo Montaña y Mirta Franco.12 

Imagen 2. Olla popular sobre Av. Córdoba y Gallo en la ciudad de Buenos Aires 
(c. 2002-2003). Fuente: archivo de Fernanda García Monticelli.

Con una historia laboral por detrás, el paso al cartoneo se fue dando 
al ritmo del derrumbe de la economía argentina. Primero, en las épo-
cas de desocupación temporaria, como un medio transitorio de vida. 

12 Este grupo de cartoneros fundadores también se mantuvo organizado con el paso de los años. Zárate 
coordina la planta de reciclado de Flores (CABA). Almeyra, su marido, y Frías estuvieron activos en el 
MTE hasta sus fallecimientos en 2010 y 2018 respectivamente. Sánchez preside, desde su fundación 
en 2011, la Federación Argentina de Cartoneros, Carreros y Recicladores (FACCyR). Matos es parte del 
Consejo de Administración de la Cooperativa Amanecer de los Cartoneros. Villordo, Soto, Villarreal, 
Montaña y Franco siguen trabajando en el marco de la cooperativa (datos actualizados a junio de 2023).
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Luego, a medida que la recesión económica golpeó más fuerte, muchos 
lo convirtieron en algo permanente. En ese pasaje normalmente se 
superponían sentimientos encontrados: la vergüenza propia de quien 
había estado mejor y nunca se había pensado a sí mismo “cirujeando”, 
junto a la dignidad de quien pechea la adversidad aferrado a la cultura 
del trabajo. Este elemento fue clave en la definición del enfoque del 
MTE, que se desarrolló en torno a esa condición de trabajadores y la 
defensa gremial. De hecho, este es, como veremos, el elemento más 
importante en la demarcación con el movimiento piquetero que se ar-
ticuló alrededor de la idea de “desocupados” y generó una organización 
de tipo territorial. Lo notable es que ese factor distintivo no surgió de 
la clarividencia de un líder o de una teoría, sino de las características 
de la base cartonera. 

En todo caso es destacable la flexibilidad de la militancia para captar 
la dinámica de esa realidad y no tratar de imponer los propios manuales 
o prejuicios de clase. Aunque esa plasticidad también se explica por 
ciertas rigideces de un sujeto cartonero que se definía a sí mismo en 
contraposición con tres grupos que adoptaron otras estrategias de su-
pervivencia: los “chorros”, los piqueteros y los “planeros”. El cartonero 
reafirmaba con orgullo su pertenencia al mundo del trabajo, con frases 
recurrentes tales como “peor es salir a robar” (como los ladrones), “no 
jodemos a los demás” (como los piqueteros) o “no somos vagos” (como 
los planeros). También era común el énfasis en que “somos argentinos”, 
como forma de diferenciarse de los inmigrantes de países limítrofes 
que ocuparon un lugar central en la base social de los movimientos de 
trabajadores desocupados. Sin dudas, estas diferenciaciones eran refor-
zadas por los medios de comunicación y otros sectores de la sociedad 
que mostraban más simpatías por los cartoneros. Con el tiempo esas 
afirmaciones tajantes se fueron diluyendo, sobre todo en los cartoneros 
que asumieron tareas de mayor responsabilidad. Mientras tanto, esa 
imagen social más favorable fue clave para el MTE a la hora de legitimar 
las luchas reivindicativas del sector. 

Una situación determinante, que puso a prueba al grupo fundador 
y sirvió a la configuración de un método de trabajo organizativo, fue la 
discusión en torno a qué hacer con los transportistas. Desde el punto 
de vista de los jóvenes militantes, los choferes abusaban de su posición 
dominante por poseer un pequeño capital (generalmente, un camión 
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o camioneta en mal estado). Es decir, eran vistos como parte del pro-
blema de los cartoneros, como un eslabón más en la explotación de 
esas familias. Los primeros panfletos del MTE evidencian esa lectura. 
Sin embargo, cuando iban a realizar asambleas en las paradas de los 
transportes, los cartoneros pedían “que vengan los choferes”. Y cuando 
había que elegir delegados, muchas veces los elegían a ellos. Luego 
de superadas las resistencias anteriores, los militantes terminaron por 
aceptar que había liderazgos naturales, voces de mando que eran res-
petadas por los propios cartoneros. No debían oponerse externamente 
a eso, sino orientarlo hacia un esquema superador. 

Este es un punto de inflexión en la incipiente matriz organizativa 
del MTE. Es el momento inicial en la construcción de un método de 
trabajo que diferenció la evolución de este movimiento respecto a otros. 
En lugar de forzar las cosas para que entren en los esquemas mentales 
de la militancia, esta debía montarse sobre esa realidad, organizarla 
y conducirla desde sus estructuras y liderazgos espontáneos. Rafael 
Nejamkis lo reconstruye de este modo: 

Lo de los choferes es clave. Nos costó entender que ahí había un grupo 

de “kapangas” que tenían una organización popular propia y que el MTE 

debía adaptarse a eso. Hubo un proceso de discusión muy grande sobre 

cómo nos vinculábamos con los choferes porque los veíamos como unos 

“garcas”. […] Años después, ese lugar de poder se modificó. Cuando en-

tramos al sistema de reciclado en la ciudad y el chofer pasó a ser uno más 

que cobraba sueldo, con la única tarea de transportar, y el rol de organi-

zación lo empezó a tener la dirección de la cooperativa, con los delegados 

de las rutas elegidos por los cartoneros, empezó una lógica de “ahora vas 

a ver, chofer”. Los compañeros los bardeaban fuerte. Hubo un reacomodo 

virulento cuando cambiaron las condiciones materiales y organizativas. 

Pero lo clave es entender la metodología, que luego adoptamos en otras 

ramas productivas. El acierto del MTE es encontrar esa metodología, con 

una dirección hacia una situación mejor y de conquista de derechos, pero 

laburar con lo posible, con lo que hay, con la realidad. Hay mucha bosta 

en el pueblo, pero para armar la casa se necesita bosta.

Esta mixtura originaria de café con leche, cartoneros y “caras páli-
das” –como les dicen internamente a los militantes de clase media–, se 
enfrentó al poco tiempo con duras pruebas que terminaron por amal-
gamar al incipiente MTE y dotarlo de una identidad específica. Pero 
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antes de describir en el próximo capítulo las luchas que foguearon al 
movimiento en sus primeros diez años de vida, es preciso reconstruir 
el entorno de organizaciones, de influencias y contrainfluencias, en 
que se desenvolvió. Por un lado, las cooperativas que surgieron en el 
mismo sector cartonero. Por otro lado, los movimientos piqueteros, 
emergentes también de la exclusión provocada por el neoliberalismo, y 
que en aquellos años estaban en su apogeo. La diferenciación con estas 
experiencias es esencial para entender la configuración que terminó 
por asumir el MTE y, sobre todo, para clarificar su aporte específico 
al campo popular. 

El ecosistema organizativo

Las raíces del movimiento cooperativista, y el mutualismo en 
general, llegan a fines del siglo XIX. Pero el clima social de 2001 fue 
el contexto para que adquiriesen un renovado impulso y asumiesen 
nuevas características. De manera espontánea, frente a la profundidad 
de la crisis que atravesaba la Argentina, surgieron o cobraron fuerza 
clubes de trueque, empresas recuperadas, cooperativas de trabajo, redes 
de consumo, entre otras formas de autogestión solidaria. Desde esos 
espacios se enfrentaba la pobreza, se recuperaba el valor del trabajo y 
el esfuerzo, más allá de la pérdida del empleo. Es decir, frente a la falta 
de referencias positivas en un país en descomposición, fueron ámbitos 
constructores de identidades individuales y colectivas, además de ser-
vir a la resolución de problemas materiales. Estas iniciativas contaron 
con magnitudes y complejidades muy variadas, y según el caso y el 
momento fueron apoyadas o resistidas por el Estado. 

Con ese trasfondo común, el impulso específico al cooperativismo 
cartonero tuvo un doble origen. Surgió de los beneficios evidentes que 
se seguían de reunirse para defenderse frente al hostigamiento policial 
o vender de conjunto los materiales recolectados. Pero también provino 
externamente desde figuras políticas, estructuras militantes, sectores de 
la Iglesia Católica, académicos y organizaciones no gubernamentales 
(ONG) nacionales e internacionales. Más adelante, el mismo Estado 
promovió la formalización de cooperativas cartoneras como requisito 
para ingresar a determinados programas. Los objetivos originales de 
estas asociaciones eran eliminar intermediarios, obtener enfardadoras 
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(máquina automática o semiautomática que sirve para empaquetar y 
enfajar los materiales, agregando valor a los reciclables), denunciar el 
accionar policial y, según el caso, realizar tareas comunitarias como 
ollas populares o jardines de infantes. 

En los peores años de la crisis surgieron decenas de cooperativas 
de reciclado; hacia 2003, eran más de treinta las que funcionaban solo 
en territorio bonaerense. Por entonces, se llegaron a crear, mediante 
el incentivo estatal y de ONG, las primeras y efímeras articulaciones, 
tales como “Cooperativas de Recuperadores Urbanos” en CABA y “Re-
ciclando valores” en la provincia. Entre otros grupos, participaban El 
Ceibo, Recicladores del Oeste, El Álamo, Nuevo Rumbo, Cooperativa 
Ecológica de Recuperadores del Bajo Flores (CERBAF), Reciclando 
Sueños, Cooperativa de Cartoneros Villa Itatí y Tren Blanco. Entre los 
principales referentes de estas experiencias destacaron Lidia Quinteros, 
Alicia Montoya, Cristina Lescano, José “Pepe” Córdoba y Francisco 
Monzón. Fueron quienes desempeñaron el rol de portavoces del sector 
en las discusiones de 2002 para derogar las ordenanzas que prohibían 
la actividad (ver cap. 2). 

Así pues, de la mano con la emergencia de un nuevo sujeto social se 
desarrolló un incipiente marco organizativo que contribuyó a delinearlo. 
Era el paso del “ciruja individual” al “cartonero cooperativizado”. Fue 
un proceso paralelo al de las fábricas recuperadas, los mercados del 
trueque, las asambleas barriales, los movimientos de trabajadores des-
ocupados, pero que, en comparación, fue menos visible. Sin embargo, 
hay que destacar que mientras aquellos en buena medida se disolvieron, 
perdieron fuerza, abandonaron o modificaron sus objetivos originales, 
una parte de aquellas asociaciones cartoneras se han mantenido en 
funcionamiento hasta la actualidad.13 

Esas cooperativas fueron el entorno organizativo inmediato en que 
debió desenvolverse el MTE y, de alguna manera, el espejo en que 
evaluaban el éxito de sus acciones. ¿Era la vía cooperativa la mejor 
para resolver la “cuestión cartonera”? La respuesta negativa del grupo 
fundador del MTE a esta pregunta propició la búsqueda de un cami-
no distinto. La crítica se basó en que aquel formato solo resolvía el 
problema para una extrema minoría de cartoneros, dejando a la gran 

13 Este sector de las cooperativas cartoneras ha sido profusamente estudiado. Ver, entre otros, 
Carenzo y Fernández Álvarez (2011), Carenzo y Míguez (2010), Schamber (2008) y Schamber y 
Bordagaray (2017).
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mayoría a la intemperie. Y, en efecto, cuando en 2005 se publicaron 
los primeros datos oficiales del Registro Único de Recuperadores 
(RUR), estos indicaron que el 98 % de ellos no pertenecía a ninguna 
asociación o cooperativa. 

Por lo que, si bien el MTE surgió entre un conjunto de organi-
zaciones cartoneras dominadas por una concepción cooperativista, 
adoptó desde el inicio un perfil diferente. La diferencia básica era que 
las cooperativas cartoneras adoptaron como horizonte la organización 
del proceso productivo del grupo reducido de asociados, mientras que 
el MTE se planteó un repertorio de acciones más ligado al conflicto 
reivindicativo de tipo sindical. Esto le permitió ganar en masividad 
y, en pocos años, tener un rol de liderazgo en el sector, lo que se vio 
cristalizado desde 2011 con la creación y dirección de la Federación 
Argentina de Cartoneros, Carreros y Recicladores (FACCyR) como 
principal espacio de articulación y representación gremial. Otras coor-
dinaciones e intentos de sindicalización que se crearon por fuera de la 
influencia del MTE quedaron sistemáticamente disueltas (ver cap. 3). 

Imagen 3. Credencial de adhesión al MTE, en revista Nuevos Aires (mayo de 
2003). Fuente: archivo de Martín De Mingo.

Más allá de este entorno inmediato del MTE, el ecosistema más 
amplio de organizaciones era el de los movimientos piqueteros. Aun-
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que no remitían específicamente a los cartoneros, su base social eran 
también los sectores excluidos. Nacieron interpelando a los trabaja-
dores desocupados, pero aglutinaron toda la heterogeneidad social de 
las clases populares. Además de desocupados, había subocupados y 
“changarines”, jubilados y pensionados, migrantes de países limítrofes 
y de las provincias del interior, incluyendo indígenas del Gran Chaco y 
la Patagonia, niños, adolescentes, y mujeres de todas las edades. Fueron 
la expresión directa de los últimos, de los olvidados. 

Sobre ese cimiento, se construyeron decenas de movimientos que 
apelaron a la acción directa ante el fracaso de la política, como forma 
de ejercer presión y obtener recursos para las familias y los barrios 
pobres. Existieron, por supuesto, núcleos militantes que ayudaron a 
catalizar la angustia en organización. Pero el protagonismo indiscutido 
era de quienes estaban en situación de desesperación. A la necesidad 
económica, se le sumaba una memoria popular de derechos y méto-
dos de lucha. Esas reminiscencias fueron el pasto seco en el que, unas 
pocas chispas, prendieron enormes fogatas. De allí la rápida expansión 
territorial y masificación de estos movimientos entre 1997 y 2002. 

La intransigencia de los piqueteros y la radicalidad de sus métodos 
obligaron al resto de la sociedad a tomar cuenta de ellos rápidamente. 
Su accionar fue clave para visibilizar los estragos sobre el tejido social 
que había producido el menemismo y tuvieron un rol destacado en el 
desgaste del consenso en torno al modelo económico. Incluso puede 
considerarse un factor de presión que ayudó a moldear la Argentina 
posneoliberal a partir de 2003. Aunque no siempre sea reconocido, 
el temor al desborde popular encarnado en los piqueteros sirvió a 
Néstor Kirchner para lograr consenso entre las clases dominantes 
respecto a la necesidad de un cambio de rumbo que permitiera 
sosegar la conflictividad social. Fueron los años en que Clarín era 
aliado del gobierno. Cuando el miedo a los pobres se diluyó, ocurrió 
la arremetida de los grupos concentrados expresada en el conflicto 
del campo en 2008. 

Pero no se trata aquí de hacer un balance exhaustivo sobre el rol 
del movimiento piquetero, sino de clarificar cuál era el entorno or-
ganizativo que rodeaba al MTE en sus primeros años. Y, sin dudas, 
la mayor referencia para la militancia del momento fueron los movi-
mientos piqueteros. De hecho, la banda de rock Las manos de Filippi 
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lanzó un disco en 2002 que fue muy difundido entre la juventud 
rebelde que se asomaba a la participación política. En la canción que 
daba nombre al disco, el estribillo afirmaba: “Los mejores, los únicos, 
los métodos piqueteros”. Tal era el aire que se respiraba tras la caída 
del gobierno de De la Rúa. El ejemplo de combatividad, resistencia, 
dignidad, eran los piqueteros. Así pues, entre 2001 y 2003 se ubicó 
su período más activo y de mayor masividad. Lemas como “Piquete y 
cacerola, la lucha es una sola” dieron cuenta del momento de mayor 
legitimidad, en donde se identificaban las demandas de la clase media 
y los sectores populares. Y en los barrios pobres, los más golpeados 
por la crisis, existía un reconocimiento hacia estos movimientos por su 
entrega militante, así como por su capacidad para conseguir recursos: 
mercadería y planes sociales.14

Esto último fue precisamente lo que les permitió masificarse, al 
tiempo que los condicionó en su desarrollo. El tema de la gestión de 
una parte de la asistencia social de parte de las organizaciones pique-
teras –cabe aclarar, siempre un porcentaje reducido– ha sido muy con-
troversial. En su origen, fue el gobierno de la Alianza el que, en miras 
a quitar poder territorial a los intendentes peronistas del conurbano, 
comenzó a delegar en la “sociedad civil” una fracción de los planes 
del Programa Trabajar.15 La abrupta caída de la economía posterior a 
la crisis de diciembre de 2001 provocó una situación desesperante en 
los barrios pobres de la Argentina. El gobierno de Eduardo Duhalde 
respondió con la masificación de la asistencia a través de la creación de 
un subsidio de emergencia a los desocupados. Así, en marzo de 2002 
nació el Plan Jefes y Jefas de Hogar Desocupados. 

14 Por supuesto, es una descripción general que debe ser matizada de acuerdo a la referencia piquetera 
en cada distrito. Por caso, en el ámbito de Villa Caraza y Villa Fiorito, tenía desarrollo el Movimiento 
Independiente de Jubilados y Desocupados (MIJD), liderado por Raúl Castells. La percepción sobre 
esta organización era mayormente negativa entre los cartoneros del MTE.
15 Hasta entonces no había una participación en la gestión de la asistencia social de parte de las in-
cipientes organizaciones piqueteras. El primer plan de asistencia a los desocupados fue el Programa 
Trabajar creado en 1995. Estaba gestionado por los municipios, era de pequeña escala y respondía al 
recetario neoliberal de políticas focalizadas en materia de derechos (versus su universalización como 
rasgo característico de los modelos anteriores). En lo alimentario, hay algunos antecedentes previos 
a la dictadura de 1976. Pero los planes de asistencia nutricional se volvieron parte del repertorio 
permanente de acciones sociales de los gobiernos desde los ochenta hasta la actualidad. En cuanto a 
la provincia de Buenos Aires, destacó el Plan Vida, ejecutado por las “manzaneras”, con tareas sani-
tarias y alimentarias a nivel barrial. Iniciado en 1994, implicaba la participación masiva de mujeres 
de los barrios pobres; muchas de ellas luego se incorporaron a los movimientos piqueteros cuando 
la desocupación se convirtió en objeto de demanda y organización colectivas. 
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La combinación de mayores recursos para la asistencia social, ges-
tión de parte de las organizaciones sociales, empobrecimiento de la 
población y legitimidad de los movimientos piqueteros cimentó una 
dinámica de conflictividad social en ascenso en el primer semestre de 
2002. Fue el apogeo del movimiento de trabajadores desocupados en 
Argentina. Duhalde intentó responder a ello mediante una estrategia 
de división entre “los que se podía hablar” y “a los que había que repri-
mir”. El primer grupo lo conformaba el llamado “bloque matancero”, 
conformado por la Federación de Tierra y Vivienda (FTV) y la Corriente 
Clasista y Combativa (CCC). El segundo grupo incluía a la izquierda 
trotskista, articulada alrededor del Polo Obrero, y a los independientes 
de la Coordinadora Aníbal Verón, que comprendía a la Coordinadora 
de Trabajadores Desocupados (CTD), vinculada a Quebracho, y a los 
Movimientos de Trabajadores Desocupados (MTD). La escalada repre-
siva contra el ala más confrontativa de los piqueteros fue en ascenso 
hasta que el 26 de junio de 2002 se produjo la Masacre de Avellaneda, 
en la que fueron abatidos por la policía bonaerense dos integrantes de 
“la Verón” (Darío Santillán y Maximiliano Kostecki). Fue el final para 
la carrera política del exgobernador bonaerense, que debió adelantar 
las elecciones presidenciales y buscar un sucesor que pudiera expresar 
su espacio político en los próximos comicios. La figura elegida fue el 
gobernador santacruceño Néstor Kirchner, una persona desconocida 
para la inmensa mayoría de los argentinos. 

Influencias y contrainfluencias

A partir de estos datos pueden identificarse cuatro factores que con-
dujeron a la crisis del movimiento piquetero. Primero, el adelantamiento 
de las elecciones, el crecimiento económico y el creciente cansancio del 
resto de la sociedad frente a los cortes de rutas y avenidas, comenzaron a 
socavar la legitimidad de las organizaciones de trabajadores desocupados 
y, sobre todo, de sus métodos. A partir de junio de 2002, momento en que 
alcanzaron su pico de apoyo social ante la represión sufrida en el Puente 
Pueyrredón, comenzó un declive en el apoyo a estas agrupaciones que 
se acentuó a partir de la asunción de Kirchner a la presidencia en mayo 
de 2003. Con el cambio de gobierno, casi todos los grupos piqueteros 
identificados con el nacionalismo popular se fueron incorporando al 
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oficialismo y la gestión estatal. Para algunos, fue una cooptación; para 
otros, integración a un proyecto popular. El punto es que una parte del 
movimiento piquetero perdía presencia en su lugar predilecto, la protesta 
callejera, en pos de su inserción en el Estado.16 

Segundo, con quienes se mantuvieron en la oposición, la política 
del gobierno kirchnerista fue de endurecimiento en las negociaciones. 
Aunque sin apelar a la represión policial (como rasgo diferenciador con 
el duhaldismo), se desarrollaron estrategias de desgaste para lograr la 
desmovilización de los más intransigentes. La Argentina quería volver a 
ser “un país normal” –como rezaba uno de los eslóganes de gobierno–, 
y las constantes protestas piqueteras eran un escollo para eso. Así pues, 
la posición oficialista se apoyaba en y, al mismo tiempo, alimentaba la 
creciente deslegitimación de los piqueteros. La política fue efectiva y, 
desde 2005, cuando fue derrotado un plan nacional de lucha llevado 
adelante en conjunto por los movimientos opositores al gobierno, bajó 
mucho la periodicidad de cortes de ruta, puentes o avenidas de parte 
de los piqueteros (al menos, hasta 2009).17

Un tercer factor decisivo fue el cambio en la lógica asistencial del 
Estado. Desde 2004, con el lanzamiento del Programa Manos a la Obra, 
la política del Ministerio de Desarrollo Social de la Nación comenzó a 
virar hacia la promoción del trabajo autogestionado más que subsidios 
al desempleo. A las organizaciones se les ofrecía que desarrollaran pro-
yectos productivos (panaderías, carpinterías, herrerías, etc.), o bien que 
participaran de obras públicas de baja complejidad (cordón cuneta, 
iluminación, veredas, etc.) como alternativa para continuar percibiendo 
recursos públicos. La gestión de unidades productivas representaba, 

16 La relación de los grupos piqueteros nacional-populares con los gobiernos kirchneristas distó de ser 
lineal. Al observar los casos más emblemáticos vemos que: i) la CTD, ligada a Quebracho, se quedó 
por fuera del gobierno, aferrada a los métodos de acción directa; ii) el Movimiento Evita se incorporó 
al Estado, pero mantuvo un margen considerable de autonomía “desde dentro”; iii) Barrios de Pie, 
vinculada a la Corriente Patria Libre –luego, Libres del Sur– se alejó del oficialismo a mediados del 
ciclo kirchnerista y se pasó a la oposición; iv) la FTV, liderada por Luis D’Elía, se sumó activamente 
al oficialismo, aunque en años recientes terminó distanciada del kirchnerismo. Este breve panorama 
desmiente la idea simplista de una “cooptación”, sin más, de los piqueteros del nacionalismo popular. 
Aunque, ciertamente, la tónica de buena parte de quienes se incorporaron al oficialismo fue la desmo-
vilización, excepto para acompañar actos, políticas del gobierno o acciones de protesta en su apoyo. 
Lo cual pudo observarse incluso en grupos piqueteros de izquierda tras incorporarse al oficialismo, 
en algunos casos diluyendo su inserción territorial y capacidad de movilización.
17 Los movimientos piqueteros que se mantuvieron en la oposición fueron básicamente los grupos 
trotskistas (PO, MST, FTC, MTR, etc.) e independientes (MTD y otros) que configuraban el ala más 
confrontativa en 2002, a los que se sumó la CCC (ya que tras la incorporación de la FTV al kirchnerismo 
se había disuelto el bloque matancero). 
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además, un gran desafío para las organizaciones que, de ese modo, 
tenían menos tiempo para actividades de protesta. Es el inicio de una 
mutación que reconfiguró a una parte de los grupos piqueteros en 
organizaciones de trabajadores de la economía popular (ver cap. 3).

Por último, el cuarto elemento refiere a las implicancias de gestio-
nar una parte de la asistencia social de parte de las organizaciones. El 
manejo de los “planes” permitió, sobre todo entre 2001 y 2002, un 
crecimiento increíble de las organizaciones. La rapidez con que se 
organizaban y movilizaban miles de personas resultaba muy tentador 
para una militancia acostumbrada, desde la dictadura, al trabajo en 
grupos más bien pequeños. De repente, un movimiento, impulsado 
por unos pocos militantes, podía tener presencia en decenas o cientos 
de barrios a lo largo y ancho del país. La masificación retroalimentaba 
la necesidad de salir a cortar avenidas y rutas nuevamente, como forma 
de dar respuesta a los miles de vecinos que se acercaban por planes 
sociales o mercadería. 

Esta dinámica, en parte inevitable, provocó efectos adversos en tres 
sentidos. Por un lado, atendía a la necesidad social de un sector me-
diante un método que provocaba un creciente disgusto en el resto de 
la sociedad. Por otro lado, el “engorde” con base en recursos reprodujo 
muchas veces prácticas clientelares que los movimientos rechazaban 
en lo discursivo, pero practicaban realmente. Acciones como conducir 
obligadamente a personas a un acto, movilización o protesta a cambio 
del acceso a los recursos que gestionaba el movimiento alimentaron el 
proceso de deslegitimación. Es cierto que, parcialmente, esto se explica 
por una cultura instalada en los barrios pobres que reproduce una forma 
de relación con la política y el Estado aprendida en décadas de asisten-
cialismo. Pero no es menos cierto que las organizaciones populares no 
pudieron, o no hicieron lo suficiente, para enfrentar esa lógica y muchas 
veces se montaron sobre ellas para sostener su presencia callejera y 
territorial. Desde entonces, el uso del término “planero” como insulto, 
alimentado por los medios hegemónicos de comunicación y figuras 
políticas, sirvió para teñir de sospecha cualquier movilización popular. 
En tercer lugar, también fue habitual el uso de recursos conquistados 
mediante la lucha de los pobres para el financiamiento de actividades 
partidarias (sea a través de aportes, más o menos obligatorios según el 
caso, o sea mediante el desvío directo de un porcentaje de lo obtenido 
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hacia otros fines). De este modo, se generó una dependencia de esa 
fuente de ingresos para sostener la proyección política definida por los 
militantes o el partido, la mayoría de las veces sin una participación 
real de la base en las decisiones.

En síntesis, por la acción conjunta de esos cuatro factores, era evi-
dente, hacia 2005, el agotamiento de los métodos piqueteros. Desde 
entonces, y hasta la irrupción de la economía popular como nuevo eje 
organizador en torno al 2009-2011, los movimientos que no se sumaron 
al oficialismo intentaron sobrevivir como organizaciones territoriales, 
ampliando sus ejes de intervención hacia temas como educación, sa-
lud, vivienda, juventud, género, niñez o cultura, además de sostener la 
asistencia alimentaria en comedores y merenderos y tratar de ingresar 
en planes de empleo autogestivo o de obra pública. En todos los casos 
fueron perdiendo inserción y capacidad de movilización respecto al 
auge de 2002. 

Así pues, para cuando el MTE comenzaba a consolidarse como or-
ganización entre 2003 y 2005, estaba claro que los métodos piqueteros 
ya no eran “los únicos, los mejores”. Lo cual abrió el campo de expe-
rimentación hacia nuevas lógicas, como las que desplegó el incipiente 
movimiento de “cartoneros y estudiantes”. El rechazo de la base del 
MTE, así como de la militancia, hacia aspectos que identificaban en 
las organizaciones piqueteras favorecieron la adopción de dos criterios 
organizativos distintivos. Por un lado, el repudio al uso discrecional 
de los recursos obtenidos por la lucha reivindicativa de los excluidos. 
Estos debían destinarse al fin para el cual habían sido conquistados. Por 
otro lado, la crítica a la instrumentalización de los pobres para objetivos 
ajenos a su decisión. Estas convicciones, que han mantenido hasta la 
actualidad, conllevan un esfuerzo para hacer frente a ciertas lógicas 
instaladas tanto en la militancia como en la cultura popular. Pero le han 
permitido al MTE lograr un importante grado de adhesión, confianza 
y cohesión entre sus integrantes y, muchas veces, distinguirse frente 
a la base respecto de otras organizaciones en un mismo territorio.18 

18 La cuestión del manejo de los recursos de parte de las organizaciones sociales, sobre todo cuando 
se trata de fondos públicos, es un tema muy sensible y se presta al ataque malintencionado de las 
usinas mediáticas de la derecha. El uso de una parte mínima de los recursos obtenidos en la lucha 
reivindicativa para el mantenimiento de las propias organizaciones puede ser una práctica razona-
ble, ya que el Estado se desentiende del gasto que implica gestionar una porción significativa de la 
asistencia social descansando en el trabajo impago de cientos de militantes. Los cuales, en muchos 
casos, deben ser rentados por las propias organizaciones. Mientras esto esté dentro de determinados 
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Otro elemento que ayudó a la diferenciación respondió a las carac-
terísticas particulares de los cartoneros. Los movimientos piqueteros 
se habían expandido sobre una enorme desocupación y el reclamo de 
planes sociales que ayudasen a paliar la miseria. En cambio, los carto-
neros tenían mucho trabajo y poco tiempo. De ahí que el nombre del 
MTE refiere a la exclusión, no a la desocupación. Esa letra “E” que los 
diferenció de los MTD tuvo consecuencias en el método, el sujeto y la 
estrategia de organización que se irán describiendo a lo largo del libro. 

Por último, es preciso caracterizar con cierto detalle la vertiente del 
movimiento piquetero con la que tuvo más afinidad el MTE y una parte 
de la cual incorporó desde 2014. La historia de estos grupos se remonta 
al origen mismo del fenómeno piquetero. Los primeros cortes de rutas 
en la provincia de Buenos Aires, tras las puebladas en las provincias de 
Salta y Neuquén, fueron protagonizados por el Movimiento de Traba-
jadores Desocupados (MTD) Teresa Rodríguez de Florencio Varela y 
Mar del Plata. Bajo la influencia del MTD de Varela se formaron otros 
en distintas localidades del conurbano sur a partir de militantes de cada 
distrito formados en diferentes tradiciones políticas (peronismo de base, 
anarquismo, teología de la liberación, guevarismo, trotskismo, etc.).19

Hacia 2001, los MTD esparcidos por el conurbano articulaban con la 
CTD bajo el nombre de Coordinadora Aníbal Verón. Fue el período de 
mayor visibilidad de este sector piquetero caracterizado por su combati-
vidad e intransigencia. Desde fines de 2002 hasta 2004, contemporáneo 
al nacimiento del MTE, comenzó un desgranamiento y reacomodo de 
los grupos que conformaban este espacio. De un lado, quedó la CTD 
Aníbal Verón vinculada al nacionalismo revolucionario de Quebracho. 
Del otro, el MTD Aníbal Verón, que reunía 17 organizaciones de base 
con una gran diversidad ideológica. La dificultad para caracterizarlo ha 
dado lugar a errores de interpretación desde los cuales no se comprende 
la evolución posterior de los grupos que conformaron esa experiencia. 

parámetros, no parece ser problemático. De hecho, en la enorme mayoría de los casos, los montos 
de las “rentas” están muy por debajo de lo que se cobraría en un empleo formal. Otra discusión me-
rece el uso de esos recursos para favorecer el desarrollo de estructuras políticas, ajenas a la lucha 
reivindicativa de los pobres. Finalmente, desde ningún punto de vista es justificable el caso en que 
ocurra un enriquecimiento personal de los dirigentes.   
19 El núcleo militante que dio nacimiento al MTD de Varela estaba impulsado por Roberto “Negro” 
Martino, exmilitante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Al poco tiempo, Martino 
se deslindó del MTD y creó el Movimiento Teresa Rodríguez (MTR), organización que adoptó una 
posición de izquierda radical hasta la actualidad. 
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Esencialmente, la atribución de una mirada autonomista; es decir, de 
antipoder o contrapoder.

Para despejar esta cuestión es preciso identificar los tres sectores 
en que se dividió el MTD Aníbal Verón entre 2003 y 2004. Por un 
lado, quedó el grupo liderado por el MTD de Varela, que comenzó un 
proceso de acercamiento con el kirchnerismo. Si bien tenían una pos-
tura antielectoral en sus inicios, no era por autonomistas sino por una 
concepción de izquierda revolucionaria. De hecho, su funcionamiento 
interno seguía el tradicional esquema del centralismo democrático.20 
Por otro lado, quedaron siete MTD que se aglutinaron como “bloque 
de afinidad”. Este sector conformó en 2004 el Frente Popular Darío 
Santillán (FPDS), junto al Movimiento de Unidad Popular –al poco 
tiempo, el grueso del MUP se pasó al oficialismo–, grupos barriales 
locales y agrupaciones estudiantiles independientes. Si bien primaba 
una postura antielectoral, incluso antiinstitucional, la razón era que se 
entendía que no estaban las condiciones para la pelea en esos terrenos. 
Desde una posición crítica hacia el kirchnerismo, se planteaba una 
estrategia de construcción de poder popular como parte de la acumu-
lación de fuerzas para la disputa política. Se incorporaba la idea de 
autonomía, pero entendida como independencia frente al Estado, las 
iglesias o las vanguardias autoproclamadas. Así, lejos del autonomismo, 
la matriz formativa del FPDS se nutrió de diversas tradiciones ideológi-
cas, destacando elementos del pensamiento nacional latinoamericano, 
del marxismo, del anarquismo y del cristianismo popular. La irrupción 
de Hugo Chávez, sobre todo a partir de la adopción de la perspectiva 
socialista en 2005-2006, convirtió a la revolución bolivariana en la 
principal referencia para el FPDS. 

Cabe destacar que hubo un cruce temprano, aunque infructuoso, 
entre el MTE y el FPDS. A mediados de 2004 se realizó en Avellaneda 
un encuentro preparatorio para la conformación del FPDS en noviembre 
de ese año. Los jóvenes militantes del MTE asistieron, pero se fueron 
desilusionados a mitad de la reunión. Consideraron que había mucha 
clase media y militancia en edad avanzada, con escasa base social y 

20 Con ese nombre se conoce al modelo de partido revolucionario ideado por Lenin en el contexto de 
la lucha contra el zarismo ruso, pensado para hacer frente a la represión y posible infiltración policial. 
En ese marco, concibió una estructura piramidal con fuerte centralización en la toma de decisiones en 
manos de una conducción política compuesta por los mejores cuadros militantes de la organización. 
Este modelo fue muy influyente en la izquierda revolucionaria a lo largo del siglo XX.
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pocos jóvenes tomando la palabra. La impronta irreverente que el MTE 
confirmó en su desarrollo se entrevé en esas críticas: la exigencia de un 
recambio generacional y nuevos métodos de organización en los que 
el protagonismo fuera de los pobres. Es notable que exactamente diez 
años después, una parte del FPDS –en desintegración luego de unas 
rupturas procesadas entre 2011 y 2013– se terminó incorporando al 
MTE. Y quince años más tarde, cuando se conformó el Frente Patria 
Grande, otra fracción del viejo FPDS quedó articulado bajo el liderazgo 
de Juan Grabois. 

Finalmente, el tercer sector en que se dividió el MTD Aníbal Verón 
estaba conformado por el grupo de San Francisco Solano (Quilmes). 
Esta vertiente, por cierto, la más pequeña, fue la única que decidida-
mente se ubicó en un proyecto autonomista a partir de su acercamiento 
al Colectivo Situaciones. Pero ¿qué significaba el autonomismo? Ele-
mentalmente, se trata de la idea de “cambiar el mundo sin tomar el 
poder”. En el contexto de descreimiento generalizado hacia la política 
y las instituciones del Estado, autores que difundían este tipo de ideas 
tuvieron una importante circulación (Antonio Negri, John Holloway, 
Raúl Zibechi, etc.). La referencia más importante en términos prácticos 
eran las comunidades controladas por el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional en el sur de México, cuyo vocero era el subcomandante 
Marcos. Desde un romanticismo acrítico y haciendo un recorte de la 
experiencia zapatista a la medida de sus teorías, la propuesta autonomis-
ta pretendió trasladar esa autogestión de territorios a otros contextos. 
Como si se pudiera hacer caso omiso de las relaciones capitalistas, del 
Estado o del imperialismo, promovían el desarrollo de agrupaciones 
y redes basadas en la horizontalidad y la democracia directa. Esta es-
trategia de antipoder descreía de la construcción de organizaciones de 
gran escala, al implicar necesariamente algún grado de centralización 
y, por lo tanto, de burocratización y reproducción de distintas formas 
de dominación.

Lo cierto es que el autonomismo fue prácticamente nulo entre los 
movimientos piqueteros, incluyendo al MTD Aníbal Verón. Entonces, 
¿por qué incluirlo aquí? Porque tuvo mucha resonancia en ambientes 
universitarios, permeando a los estudiantes politizados que transitaban 
por la educación superior en esos años. Entre ellos, los jóvenes mili-
tantes del MTE. Aunque es preciso contextualizar la mirada. La oleada 
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antipolítica permeó incluso a sectores del peronismo, que histórica-
mente presentaron una tendencia más bien hacia el estatismo. Por caso, 
los grupos que luego confluyeron en la creación del Movimiento Evita 
boicotearon las elecciones presidenciales de 2003. Es cierto que cuando 
el gobierno de Néstor Kirchner les abrió las puertas de la gestión estatal 
fue más rápido para estos sectores aceptar ese escenario como una po-
sible continuidad de las luchas callejeras que venían desarrollando. En 
cambio, el autonomismo –como clima de época y no como organización 
en particular– implicó para una parte de la generación 2001 mantener 
una relación de exterioridad con el Estado, al que se presionaba para 
obtener recursos o para direccionar políticas, pero del cual no se era 
parte “desde dentro”. En algunos casos, incluido el MTE, transcurrió 
más de una década para que militantes forjados en esa época aceptaran 
la lucha electoral y la gestión pública como ámbitos de militancia.21

21 Los movimientos piqueteros han sido profusamente estudiados. Entre otros, pueden consultarse: 
sobre el Movimiento Evita (Longa, 2019), sobre la FTV (Cross, 2007), sobre Barrios de Pie (Gradin, 
2018), sobre los MTD y un panorama general de las distintas vertientes (Pacheco, 2010; Mazzeo, 
2014; Svampa y Pereyra, 2003). 





79

Capítulo 2 
LA LUCHA

¿Un país normal? 

La crisis de 2001 fue el parteaguas que marcó un cambio de época. 
No solo porque dio por cerrado el ciclo neoliberal, sino porque generó 
nuevas coordenadas para la política argentina. El retorno a la norma-
lidad que intentó el presidente Eduardo Duhalde en 2002 fracasó, en 
buena medida, porque no entendió la nueva geografía de actores y 
valores. Su derrota no se dio en el plano económico, sino en el político 
y cultural. De hecho, la orientación económica y el ministro a cargo de 
la cartera, Roberto Lavagna, se mantuvieron en los primeros años de la 
presidencia de Néstor Kirchner. Fue este último, precisamente, quien 
mejor entendió el clima de época y logró, lentamente, encauzar la con-
flictividad social y la política nuevamente a través de las instituciones. 
Y eso fue posible porque parte de las ideas de ese pueblo movilizado 
se vio reflejado en la nueva gestión de gobierno.

A diferencia de lo que había ocurrido en Venezuela con Hugo Chávez 
y sucedería poco después en Bolivia con Evo Morales, la asunción de 
Néstor Kirchner no expresaba la llegada al gobierno de un líder que 
encabezó rebeliones o protestas contra el neoliberalismo. Como go-
bernador justicialista había acompañado, si bien a regañadientes, las 
políticas menemistas. Incluso había tenido un rol destacado en medidas 
como la privatización de YPF en 1992 y la provincialización –o desna-
cionalización– de los recursos naturales en la Reforma Constitucional 
de 1994. No obstante, en la segunda mitad de los noventa comenzó 
a referenciarse y a expresar a un sector del peronismo que proponía 
el retorno a una mirada industrialista, apoyada en el fomento al mer-
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cado interno y el fortalecimiento del Estado. Como expresión de esta 
tendencia, se constituyó en 1998 el Grupo Calafate para oponerse al 
proyecto de re-reelección de Carlos Menem. Participaron, entre otros, 
la diputada Cristina Fernández, el gobernador Eduardo Duhalde y el 
dirigente porteño Alberto Fernández. La presencia en este espacio de 
quienes serían los cuatro presidentes peronistas pos 2001 da cuenta 
de la enorme gravitación de ese agrupamiento político. 

Aquel pasado asociado a los años menemistas y su aparición como 
sucesor del duhaldismo tras el adelantamiento de elecciones posterior 
a la Masacre de Avellaneda condujo a rechazar la figura del santacru-
ceño a gran parte de los sectores movilizados. Sin embargo, desde su 
discurso de asunción el 25 de mayo de 2003, Kirchner comenzó a 
expresar lineamientos propios, un lenguaje y un estilo de liderazgo que 
no remitían a esos personajes repudiados. Entre los hitos sobresalientes 
destacaron la renovación de la Corte Suprema de Justicia y el fin de 
la mayoría automática menemista, la política de derechos humanos 
y la reivindicación de la militancia de los setenta, la perspectiva de 
integración regional y el rechazo al proyecto norteamericano de Área 
de Libre Comercio de las Américas (ALCA), la renegociación soberana 
de la deuda externa y el fin del tutelaje neocolonial del FMI, la reaper-
tura de paritarias y el retorno de un Estado activo en la dirección de 
la economía. La puesta en marcha de estas y otras políticas expresaba 
objetivos claramente distintos a los de los años menemistas.

El vuelo propio asumido por quien debía ser su delfín condujo a Du-
halde a una confrontación que se dirimió en las elecciones legislativas de 
2005. El triunfo contundente del oficialismo por una amplia diferencia 
expresaba tres cosas. Por un lado, la transición dentro del peronismo 
quedaba cerrada, logrando el kirchnerismo el predominio dentro de 
la vertiente política mayoritaria de la Argentina (con momentos de 
mayor y de menor hegemonía, puede decirse que su preeminencia 
se mantuvo durante dos décadas). Por otro lado, se amplió la base de 
apoyo al gobierno. Del magro 22 % del electorado con el que Kirchner 
asumió, saltó a un respetable 40 % de los votos. En este formidable 
crecimiento debe incluirse, además de la renovación política, institu-
cional y cultural en distintas áreas, una veloz recuperación económica. 
Por último, en la consolidación del kirchnerismo como fuerza política, 
con identidad propia y separada del duhaldismo, parte importante de 
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la militancia popular encontró su representación, dando por finalizado 
el cuestionamiento a la clase política que se expresó en el 2001. 

El discurso de la transversalidad, por el cual el presidente Kir-
chner convocó a sectores no peronistas a incorporarse a su espacio, 
fue clave en ese sentido. De ese modo, se relegitimó la política, y la 
protesta callejera debió ceder su lugar al conflicto institucionalizado 
por la vía electoral, legislativa, administrativa o judicial. Las elecciones 
presidenciales de 2007 reflejaron el creciente apoyo social al rumbo 
del gobierno. Ascendiendo a un 45 % de los votos, el kirchnerismo se 
consolidaba cómodamente como primera fuerza nacional. En frente, la 
oposición aparecía dividida, sin liderazgos claros ni un discurso atrac-
tivo. El país normal que, como lema de campaña, prometía el Frente 
para la Victoria parecía haberse logrado. Nadie podía prever que en 
solo unos meses ese panorama daría un giro rotundo. 

Todo comenzó el 12 de marzo de 2008, cuando se publicó en el 
Boletín Oficial la resolución 125 por la cual se establecía el aumento de 
los impuestos por derechos de exportación de granos y oleaginosas de 
acuerdo al movimiento de sus precios internacionales. Esencialmente, 
implicaba que la alícuota quedaba atada al valor internacional de los 
productos: si subían los precios, mayor era el porcentaje; si bajaban, 
se reducía. Detrás de este tecnicismo estaba en discusión un avance 
sobre la renta extraordinaria del agro en años en que los precios de 
estas commodities tenían valores exorbitantes. 

Frente al anuncio gubernamental, las cuatro mayores entidades del 
campo, organizadas en la Mesa de Enlace, iniciaron un lock out patronal 
acompañado de jornadas de lucha que incluían cientos de cortes de 
ruta en todo el país. La intransigencia de la protesta y los errores en 
la posición del gobierno –el más importante fue quizá no haber dife-
renciado entre grandes y pequeños productores en la aplicación del 
gravamen– escalaron un conflicto sectorial hacia una postura de im-
pugnación activa al kirchnerismo. Enormes multitudes se movilizaron 
en plazas de todo el país confluyendo con los innumerables cortes de 
ruta en pueblos del interior. Como contrapunto, los sectores afines al 
oficialismo realizaron sus propias concentraciones también masivas. 
La aspiración de ser un país normal quedaba sepultada.

Para entender la fuerza que amplificó la crisis hay que incorporar 
un elemento estructural: fue la reacción de los sectores liberales y 
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conservadores, históricamente antiperonistas, frente al retorno de un 
proyecto que revivía las viejas banderas del justicialismo. En ese sentido, 
el 2008 puede pensarse como un 2001 invertido. La política volvía a las 
calles, pero si aquel acontecimiento tuvo por protagonista a los sectores 
medios empobrecidos, los trabajadores y los desocupados, ahora fue 
el turno de los “piquetes de la abundancia” (como los definió Cristina 
Fernández), que reunió a un heterogéneo universo de chacareros y 
latifundistas, transportistas y peones, representantes del agronegocio 
y grandes medios de comunicación, comunidades del interior agrario, 
clases medias “gorilas” y familias acaudaladas de las grandes urbes. 

La derecha argentina, desde entonces y hasta el caso Nisman en 
2015, hizo uso extensivo de medios de protesta callejera que tradicio-
nalmente estaban en manos de los desheredados. Lo cual, articulado a 
su enorme poder de fuego mediático, económico y judicial conformó 
un bloque social y político con una gran capacidad de presión y deses-
tabilización. De hecho, la iniciativa del gobierno para avanzar sobre la 
renta extraordinaria del agro fue derrotada en el Senado de la Nación, 
poniendo fin al llamado “conflicto del campo”. A solo seis meses de 
iniciado su mandato, la presidenta Cristina Fernández se enfrentaba 
con una situación sumamente delicada. El deterioro del oficialismo 
fue tan grande que en las elecciones legislativas de 2009 el propio 
Néstor Kirchner fue derrotado por un desconocido como Francisco 
De Narváez. Un panorama político y electoral impensado a la luz de 
los resultados obtenidos en 2005 y 2007 y de la alta legitimidad que 
había logrado la figura del expresidente. 

El efecto más duradero del conflicto del campo fue la constitución 
de la antinomia kirchnerismo vs. antikirchnerismo. Durante una déca-
da, al menos, esta dicotomía estructuró todas las discusiones políticas. 
Toda postura quedó inscripta en uno u otro polo de esta separación, 
siendo extremadamente raros los casos en que una iniciativa fuera apo-
yada en simultáneo por los dirigentes de ambos bandos. Amplificada 
y exacerbada por los medios de comunicación y las redes sociales, “la 
grieta” fragmentó a la Argentina al punto tal que estudios comparativos 
señalaban que era –y es– el país con mayor polarización del mundo.1 
Pero, mientras de un lado había una representación política clara, del 

1 Ver, por ej., The 2023 Edelman Trust Barometer: https://www.edelman.com/trust/2023/trust-ba-
rometer 
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otro hacía falta construirla. Afectado por la debacle del gobierno de 
De la Rúa, el radicalismo no lograba ser el cauce de expresión del an-
tiperonismo. Se generó, así, el espacio para que emergiera una nueva 
expresión política de la derecha.

Con miras a ocupar esa vacancia se conformó en 2008 el partido 
Propuesta Republicana (PRO). En verdad, fue el relanzamiento de un 
espacio conformado unos años antes en la ciudad de Buenos Aires 
con figuras procedentes del menemismo, tales como Mauricio Macri 
y Horacio Rodríguez Larreta. Este grupo supo recoger la crítica a la 
clase política, emergente del 2001, pero la canalizó a través de una 
mirada gerencial y tecnocrática de la gestión pública, presuntamente 
apolítica. Si el kirchnerismo fue una salida nacional-popular a aquel 
cuestionamiento, el PRO fue una respuesta neoliberal de nuevo tipo. Al 
principio, su desarrollo fue exclusivamente porteño, en donde tuvieron 
un crecimiento ininterrumpido desde 2003 hasta obtener la jefatura 
de gobierno en 2007. Desde esa plataforma, y frente al inesperado es-
cenario abierto en 2008, se comenzaron a proyectar como alternativa 
política nacional. Ya en 2009 fueron parte esencial del frente electoral 
bonaerense Unión-Pro que derrotó a Kirchner en las legislativas. Luego 
de lo cual, gradualmente lograron subordinar al viejo aparato de la UCR, 
más el Partido Socialista y sectores conservadores del peronismo, con 
los que conformaron el frente Cambiemos que puso fin a doce años 
de gobiernos kirchneristas en 2015. 

Pero antes de la proyección que les facilitó el conflicto del campo, 
fueron una fuerza porteña que creció en oposición al gobierno de Aníbal 
Ibarra. Dado que el MTE se desplegó por entonces fundamentalmente 
en la ciudad de Buenos Aires, es preciso desglosar un poco el contexto 
local. Como parte del FREPASO, Ibarra había asumido al frente de la 
CABA en el 2000 en el marco de la Alianza. No obstante, sobrevivió a 
la crisis del 2001 y en 2003, aunque perdió en primera vuelta frente 
a Macri, fue reelecto en la jefatura de gobierno. Tuvo una gestión con 
luces y sombras que, como veremos más adelante, dejaron una marca 
indeleble en el MTE respecto a los límites del progresismo en la admi-
nistración pública. Aunque su caída no provino directamente de estas 
limitaciones, sino de un hecho que conmovió al país. 

A fines de 2004 se produjo un catastrófico incendio durante un 
recital en un boliche porteño que no cumplía con condiciones de se-
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guridad para tal evento, provocando la muerte de 194 personas y más 
de mil heridos. Durante todo 2005, la llamada “Tragedia de Cromañón” 
fue usada por la oposición para desgastar a Aníbal Ibarra, acusándolo 
de ser el responsable político del desastre. En noviembre, tras triunfar 
en las elecciones legislativas, el bloque de legisladores encabezado 
por el partido de Macri logró suspender al jefe de gobierno e iniciarle 
juicio político. Finalmente, Ibarra fue destituido en marzo de 2006, 
asumiendo al frente del ejecutivo su compañero de fórmula, Jorge 
Telerman. Más allá de las valoraciones del caso, es indudable que el 
fin traumático de la gestión progresista allanó el camino a la consoli-
dación de la derecha neoliberal como principal expresión política de 
los porteños. Desde entonces, transcurrieron ya dos décadas en que 
se ha mantenido como primera fuerza electoral del distrito, ganando 
por amplia diferencia en todos los comicios.

Si tocan a uno, tocan a todos

Si ese fue el contexto nacional en que se desenvolvió el MTE en sus 
primeros años de vida, ahora precisamos situarnos en una escala más 
reducida y volver al inicio de esta historia. En 2002 todavía estaban 
vigentes las normas que penaban la actividad de los cartoneros. Como 
se explicó anteriormente, la emergencia de esta cuestión en la arena 
pública obligó a tomar cuenta de ello al poder político. En septiembre el 
gobierno de la ciudad de Buenos Aires convocó a una mesa de diálogo 
con las asociaciones cartoneras. En octubre el ejecutivo porteño lanzó 
la campaña “bolsa verde”, tendiente favorecer la separación en origen 
de los residuos reciclables y facilitar a los cartoneros la recuperación, 
evitando al mismo tiempo la suciedad en la vía pública. Iniciativas 
favorables pero insuficientes. Por lo que, luego de una Audiencia Pú-
blica realizada a inicios de noviembre, el legislador porteño Eduardo 
Valdés solicitó al Tribunal Superior de Justicia de la ciudad declarar 
la inconstitucionalidad de aquellas ordenanzas de la dictadura que 
colisionaban con el derecho a trabajar de los cartoneros, garantizado 
por la Constitución Nacional. Frente a lo cual, el gobierno de Aníbal 
Ibarra argumentó que su derogación generaba un vacío legal, por lo 
que propuso no llevar al poder judicial el problema, sino discutir una 
nueva norma en la Legislatura. De esta decisión, sumada a la presión 
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de las asociaciones cartoneras, surgió el tratamiento de la Ley 992, 
sancionada en diciembre de 2002 y reglamentada en mayo de 2003. 

Esta normativa fue un hito para el sector al habilitar y reconocer 
legalmente el trabajo de los cartoneros en tanto “recuperadores urba-
nos” de residuos. Dentro de un cambio de concepción, por el cual la 
higiene urbana pasó a ser considerada como servicio público, se valorizó 
el rol desempeñado por esos trabajadores informales y se contempló 
su inclusión como parte de la gestión de los residuos, para lo cual se 
formalizó la mesa de diálogo entre gobierno y asociaciones cartoneras. 
Entre los aspectos más destacados estuvo la derogación en la jurisdic-
ción porteña de las ordenanzas que penalizaban la actividad y, a nivel 
institucional, la creación de una dependencia gubernamental destinada 
a su ordenamiento y regulación: el Programa de Recuperadores Urba-
nos (desde 2007, Dirección General de Reciclado). Las atribuciones 
de este organismo comprendían la provisión de insumos básicos 
para la higiene y seguridad laboral, la realización de capacitaciones y 
campañas de vacunación, la elaboración de diagnósticos y la apertura 
del Registro Único, Obligatorio y Permanente de Recuperadores de 
Materiales Reciclables.2 

No obstante, en los hechos, poco cambió para los cartoneros. En 
términos concretos, habían quedado incluidos en lo simbólico, pero 
continuaban excluidos en la realidad. Con un escaso presupuesto, el 
programa no pasó de las buenas intenciones y, dado que los beneficios 
de incorporarse al registro oficial no eran muy significativos, la tasa de 
inscripción fue muy baja (recién hubo una afluencia mayor cuando, 
como veremos, se puso como condición para el cobro de becas para 
niños). En relación con el negocio de la basura, si bien la Ley 992 abrió 
la posibilidad a las empresas de incorporar cooperativas cartoneras 
en la recuperación de residuos, no estableció un porcentaje ni metas 
puntuales al respecto, lo que condujo a un escenario de conflictos 
ante cada nuevo contrato por la recolección de basura en la ciudad. 
Antes que una discusión legislativa, los pliegos licitatorios terminaron 

2 Cabe aclarar que nos concentramos en los cambios normativos en la ciudad de Buenos Aires ya que, 
si bien la gran mayoría de los cartoneros nucleados en el MTE vivían en Lanús y Lomas de Zamora, su 
trabajo se realizaba en la Capital Federal. Además, fue el distrito pionero en introducir legislaciones 
que cerraron el ciclo de prohibición del cirujeo y el reciclado establecido por la dictadura militar y 
giraron hacia una nueva lógica basada en la reducción, valorización y reutilización de residuos. Como 
veremos, ese cambio de mirada se debió mucho a la lucha cartonera.
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reflejando la resultante de las pujas entre empresas y cartoneros por 
imponer sus intereses. 

Así pues, el Estado llegaba a cuentagotas o, lo que es peor, conti-
nuaba mostrando su peor faceta. Ya que, si bien el trabajo de los ahora 
“recuperadores” dejaba de ser delito, la precariedad y vulnerabilidad 
en que se encontraban era caldo de cultivo para el abuso policial. El 
primer conflicto de importancia que atravesó al MTE, y que lo fogueó 
en la lucha, fue el enfrentamiento a las conductas mafiosas de la poli-
cía bonaerense y, sobre todo, federal (recuérdese que esta fuerza tenía 
a su cargo la seguridad de la ciudad). Entre 2002 y 2005 fue la tarea 
principal de la organización, un bautismo de fuego para los jóvenes 
militantes y los primeros referentes surgidos entre los cartoneros.

El modus operandi de los agentes policiales era el siguiente: ubicados 
en sitios estratégicos, como las cabeceras de los puentes que conectan la 
CABA con los municipios del conurbano sur o zonas de alta concentra-
ción de reciclables, establecían verdaderos “peajes” para permitir el paso 
de los transportes o el trabajo de los cartoneros. En caso de no pagar 
la coima, los oficiales secuestraban los carros o los vehículos, imposi-
bilitando el trabajo y generando un problema legal a los afectados. La 
extorsión se había vuelto algo cotidiano, sistemático, que generaba el 
rechazo y la bronca de los miles de pobres que revolvían la basura para 
sobrevivir, por lo que fue el primero y más urgente de los problemas 
que emergió en las charlas de los militantes con los cartoneros.

Pero ¿qué podían hacer un puñado de estudiantes sin experiencia 
y gente desesperada por “parar la olla”? Lo que se les ocurrió fue es-
tablecer una guardia legal. Por las noches, en el horario laboral de los 
cartoneros, los militantes debían permanecer junto a un teléfono móvil. 
Este era el contacto con los delegados cartoneros, que se comunicaban 
a ese número ante cualquier situación irregular con la policía. Cuando 
algo ocurría, se activaba una cadena telefónica para que acudieran los 
militantes y otros cartoneros y transportes al lugar del conflicto. En 
razón de minutos, el oficial de policía o comisaría en cuestión se veían 
rodeados de gente reclamando por lo que sucedía. Esa presión fue la 
única herramienta defensiva que servía. Debe tenerse en cuenta que 
por esos años no había redes sociales y el uso de teléfonos celulares 
e internet era muy restringido, por lo que no era fácil visibilizar este 
tipo de injusticias. 
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Al dejar expuestos a personal uniformado en un accionar delictivo 
se provocaba una tensión que escalaba velozmente. Llegaban otros 
policías y patrulleros y todo quedaba a punto de desmadrarse. De 
un lado, los excluidos, los violentados y un grupo muy reducido de 
jóvenes militantes, algunos de los cuales tenían formación básica en 
derecho; del otro, la policía federal en la mayoría de los casos, que 
se veía desafiada frontalmente. Estos choques cara a cara se repetían 
varias noches a la semana. Todos los que participaron de esa etapa lo 
consideran como un elemento clave en la construcción de la confianza 
entre los integrantes del incipiente MTE. Edith Zárate, una de las pri-
meras cartoneras en incorporarse, lo recuerda repitiendo una frase que 
sintetiza lo aprendido: “Los cinco locos nos enseñaron a defendernos”.

Esta dinámica le imprimió a la organización un perfil particular. Más 
que un movimiento con una gran estructura, reuniones, jerarquías y 
áreas, se trataba de una red que se articulaba pragmáticamente detrás 
del conflicto. La primacía estaba en la acción, el lugar por excelencia 
era la vía pública, el militante debía poner el cuerpo y el sujeto funda-
mental eran los cartoneros. Así lo pone de manifiesto Rafael Nejamkis:

Primero, fue ganar la confianza de la base. Tengo el registro en la cabeza 

de que nosotros no perdíamos un conflicto. Era hasta religioso. O sea, 

tocaban una camioneta y movíamos todo, los militantes y los no militantes, 

dejábamos todo. Íbamos ahí, cortábamos la calle delante de la camioneta 

y nos tenían que matar para llevársela. Recuperábamos todos los días 

camionetas, no lograban llevarse una. Fue una práctica de militancia 

muy disciplinada y muy sufrida. Todos los días era un intento de robo 

de camioneta o de mercadería por parte del gobierno de la ciudad, o de 

la policía que quería coima. ¡Todos los días había un conflicto! Entonces, 

ahí se veía la diferencia que significaba estar dentro de la organización: 

era tener nuestro teléfono, punto, no había más. 

Así pues, el enfrentamiento con el atropello policial generó un tipo 
de organización flexible y supeditada al abordaje del conflicto real. 
Puede parecer una obviedad, pero no lo es. Por el contrario, es común 
cierto “fetichismo de la estructura”, por el cual contar con muchos 
locales, lindas banderas, una buena imprenta, un organigrama nutrido 
y muchas reuniones es lo primero… y luego se ve cómo se inserta el 
partido en una base social definida. El MTE siguió el camino inverso. 
Especialmente durante los primeros diez años de vida, tuvieron una 
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orgánica muy reducida, sin cuidado alguno por la estética de las movi-
lizaciones o de la prensa, sin contar siquiera con un local propio y con 
poco espacio para la discusión teórica. Esto les dio un quehacer muy 
ágil y con capacidad de adaptación a los cambios. Por supuesto, esta 
fortaleza, que requiere de una alta confianza entre un grupo reducido 
de personas, se transformó en debilidad cuando, con la expansión 
posterior a 2011, se enfrentaron a un cuello de botella por crecimiento 
y fue preciso adquirir mayores grados de estructuración (ver cap. 4). 
No obstante, un rasgo antiburocrático sobrevive desde entonces como 
parte de la cultura militante del movimiento.

Mientras tanto, entre 2003 y 2005 comenzaron a regularizarse las 
reuniones entre los militantes y un núcleo de cartoneros que asumía 
un mayor compromiso. La demanda sobre la guardia legal era muy 
alta y gradualmente ese grupo comenzó a asumir tareas en ella. Luego, 
cuando se generaron nuevas líneas de acción más y más complejas, 
fueron parte en cada una de ellas con roles de protagonismo. Esto 
también puede parecer una obviedad, pero no lo es. Suele haber una 
desconfianza –consciente o inconsciente– de los militantes de clase 
media que integran organizaciones populares sobre la capacidad de 
que los pobres se hagan cargo de determinadas labores. Habitualmente 
se reproduce hacia dentro de los movimientos la misma división del 
trabajo que se da en el resto de la sociedad: las tareas intelectuales, de 
prestigio, de conducción, de manejo de recursos quedan de un lado; 
las faenas manuales, de fuerza, de menor exposición pública quedan 
del otro. Un rasgo distintivo del MTE, conformado en aquellos prime-
ros tiempos, fue promover compañeros de base para que manejaran 
personerías legales, hagan viajes internacionales, asuman cargos en el 
Estado o sean voceros públicos. A dos décadas, la trayectoria del mo-
vimiento y una buena cantidad de cuadros militantes surgidos desde 
la exclusión social da cuenta de esta vocación. 

Finalmente, señalemos que un punto de inflexión en la resistencia 
al abuso policial ocurrió el 30 de diciembre de 2004. Personal de la 
excomisaría novena, en el barrio de Almagro, había secuestrado unos 
transportes cartoneros que ingresaban desde la zona sur. Como otras 
veces, se activó la guardia legal y se comenzó a concentrar el movi-
miento frente a la comisaría. Pero esa noche se desató en simultáneo 
la Tragedia de Cromañón. Este lamentable suceso reorientó las prio-
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ridades policiales y facilitó que la presión en la calle ejercida por el 
MTE permitiera obtener la liberación de los transportes en una de las 
dependencias de “la Federal” que más frecuentemente violentaba a los 
cartoneros. Ese triunfo puede considerarse el fin de una fase caracte-
rizada por la centralidad de la lucha defensiva. Desde 2005 comenzó 
un período de avances para los trabajadores cartoneros, en los que el 
MTE tuvo el papel protagónico. Primero, alrededor del conflicto por 
las becas para los niños y adolescentes de familias cartoneras. Segundo 
y más importante, la Ley de Basura Cero y la conquista de un sistema 
de reciclado con inclusión social. El sólido cimiento sobre el que se 
edificó esta nueva etapa fue el espíritu solidario forjado en la resistencia 
a la violencia policial, expresado en el lema de aquellos años: “Si tocan 
a uno, tocan a todos”. 

Los niños primero

La problemática acerca del trabajo infantil fue advertida desde 
el inicio de la explosión cartonera. Ya a mediados de 2002, en la 
localidad de José León Suárez (partido de San Martín) comenzó a 
funcionar la primera guardería nocturna para hijos de cartoneros. 
Fue iniciativa de la municipalidad junto a una incipiente organiza-
ción de los cartoneros de la zona. Poco después, a partir de la Ley 
992, se sentaron las bases para la creación de centros recreativos y 
de educación no formal en el ámbito de la ciudad de Buenos Aires; 
aunque no se avanzó más que eso. Estas respuestas institucionales no 
tuvieron capacidad real de contener a las decenas de miles de niños, 
niñas y adolescentes que trabajaban cartoneando junto a sus padres 
y madres. Así como tampoco daban una solución al problema mate-
rial que implicaba para estas familias que les quitaran “brazos” para 
la tarea de recolección. Frente a esta realidad, en 2003 el Programa 
de Recuperadores Urbanos permitió el ingreso al registro oficial de 
recicladores a menores de edad desde los catorce años. Es cierto que 
esta decisión provino de las negociaciones en la mesa de diálogo 
abierta desde 2002 entre cartoneros y funcionarios. Pero no es menos 
cierto que, mientras que las asociaciones cartoneras veían en ello una 
posibilidad de acceder a alguna mejora, los representantes del Estado 
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debían haber velado por el cumplimiento de los derechos infantiles 
mediante un abordaje integral del problema.3 

A partir de esto, sucedió una seguidilla de acontecimientos que 
condujeron a la primera conquista material del MTE para las familias 
cartoneras. En marzo de 2004, esta formalización del trabajo de adoles-
centes fue denunciada ante la justicia por Patricia Bullrich, ex ministra 
de Trabajo del gobierno de De la Rúa y por entonces opositora a la 
gestión de Ibarra. En junio de ese mismo año, el juez Augusto Kersman 
declaró inconstitucional la Ley 992, al permitir que menores de edad 
fueran registrados y obligó al ejecutivo porteño a becar a los hijos de 
cartoneros para que no continuaran trabajando. La medida quedaba 
circunscripta a aquellos menores que estuviesen inscriptos en el registro. 
Como respuesta, el gobierno lanzó el Programa de Erradicación del 
Trabajo Infantil. Pero, más allá del título rimbombante, continuó sin 
dar una respuesta a la problemática. De hecho, la UNICEF y la oficina 
regional de la Organización Internacional para la Migraciones (OIM) 
realizaron un estudio a fines de 2004 en el cual se encontró que la 
mitad de los cartoneros eran menores de edad. Los datos, publicados 
en marzo de 2005, causaron un gran revuelo mediático. Frente a lo 
cual, el Ministerio Público Tutelar de la ciudad señaló que el ejecutivo 
estaba incumpliendo el fallo judicial. 

Este marco fue entendido por las asociaciones cartoneras como una 
ocasión propicia para visibilizar un conjunto de demandas insatisfechas. 
En cierto sentido, era una posibilidad de pasar a la ofensiva. Ya no se 
trataba de defenderse de la violencia policial, sino de lograr instalar en la 
agenda otros problemas del sector. Así fue como el 6 de junio de 2005 
el MTE realizó su primera movilización cartonera a Plaza de Mayo. Las 
consignas del volante que distribuyeron ese día dan la pauta de los ejes 
por los que luchaba el movimiento en este momento de su historia.

3 De acuerdo con los relatos de referentes del MTE, el funcionamiento de la mesa de diálogo dejaba 
mucho que desear. Ante las problemáticas planteadas por los cartoneros, las respuestas de los fun-
cionarios solían ser mayormente negativas.
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Imagen 4. Volante de la primera movilización del MTE a Plaza de Mayo (6 de 
junio de 2005). Fuente: archivo de Martín De Mingo.

Tanto las exigencias como el tipo de acción dieron cuenta del inicio 
de otra etapa. Más allá del primer punto, propio de la fase defensiva 
entre 2002 y 2004, contiene reivindicaciones concretas para mejorar 
materialmente la vida de los cartoneros. Lo notable es que en menos 
de cinco años todos esos puntos fueron logrados.

Mientras tanto, en agosto el Ministerio Público Tutelar volvió a 
reclamar al gobierno porteño que seguía sin dar respuesta al fallo de 
Kersman. Frente a la inacción del ejecutivo, la Unión de Trabajadores 
Cartoneros (UTRACA), una agrupación cercana por entonces al MTE, 
solicitó al juez Roberto Gallardo una medida cautelar. Contaron para 
ello con el patrocinio legal de Facundo Taboada del Centro para la 
Justicia Básica (CEJUBA), ligado a la agrupación estudiantil NBI de la 
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Facultad de Derecho (UBA).4 El recurso fue aceptado por el magistrado, 
quien ordenó que se otorgara a todos los recuperadores inscriptos un 
subsidio mensual por cada hijo menor de edad. El pago de estas becas 
debía realizarse desde el 1 de septiembre de 2005. El ida y vuelta ju-
dicial y político no había llegado a su fin y el conflicto parecía escalar 
cada vez más alto. El ejecutivo apeló y recusó a Gallardo, por lo que, 
cuando inició septiembre, continuó incumpliendo los fallos. Pero la 
jueza Patricia López Vergara, en quien recayó la causa, entendió que 
hasta tanto la apelación no se resolviera se debían abonar las becas. Por 
lo que, frente a la intransigencia del gobierno, congeló los fondos del 
gobierno en el Banco Ciudad hasta tanto no pagase. ¡La administración 
porteña quedaba paralizada con esta decisión! 

En ese marco, y mostrando reflejos rápidos, el MTE definió realizar 
una acción directa para fortalecer la posición de los cartoneros. Así fue 
como el 14 de septiembre ingresaron pacíficamente a las instalaciones 
del banco, y manifestaron que se quedarían adentro hasta garantizar 
el cumplimiento en el pago de las becas. Y, pese a las amenazas de 
desalojos, lograron parcialmente el objetivo. A quince meses del pri-
mer fallo judicial y tras un desgastante conflicto en el tramo final, el 
15 de septiembre al fin la ciudad pagó las becas a… ¡solo ocho hijos 
de cartoneros! Era un paso, ya que el gobierno reconocía en parte el 
reclamo. Pero, por supuesto, era insuficiente. Mientras tanto, para 
ganar tiempo, el ejecutivo recusó también a López Vergara, a la espera 
del fallo de la Cámara de Apelaciones. 

Apoyados en esa estrategia dilatoria, inició octubre y nuevamente 
el gobierno no depositó los pagos de las becas, por lo que el MTE em-
prendió nuevas acciones: el día 5 ocupó las instalaciones de la sede del 
Poder Ejecutivo, el 6 ingresó otra vez al Banco Ciudad y el 20 realizó 
una movilización y huelga de hambre en Plaza de Mayo, en donde 
algunos cartoneros permanecieron encadenados por unas horas. Entre 
tanto, la jueza Elena Liberatori dictaminó que el gobierno porteño diera 
cumplimiento en parte a lo resuelto en las otras instancias judiciales. 
Limitó el alcance de la medida, de modo que alcanzaba a una porción 

4 Taboada siguió con los años colaborando con el MTE frente a distintos conflictos. Uno de sus últimos 
aportes en ese sentido fue como abogado del Proyecto Artigas en el 2020 (ver cap. 6). 
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muy reducida de los niños cartoneros (aquellas que vivieran en la ciu-
dad) y el gobierno terminó por acatar su cumplimiento.5

Los saldos de este conflicto fueron al menos dos. Por un lado, fue 
la primera conquista material de un beneficio que llegaba al bolsillo de 
los cartoneros. Como sabe cualquier dirigente social o sindical, no hay 
mejor pedagogía acerca de las ventajas de organizarse colectivamente 
y de la lucha gremial que obtener resultados palpables. Además, fue la 
primera vez que el MTE protagonizó un conflicto que adquirió estado 
público. Y, lo que es destacable para un grupo militante sin mucha 
experiencia, mostraron inteligencia a la hora de poner en juego un re-
pertorio que incluía el plano legal, las acciones directas, las apariciones 
en la prensa y las negociaciones con el gobierno. La complejidad era 
mucho mayor que en el conflicto directo con la policía que había sido 
lo característico hasta el momento. 

Por otro lado, se amplió el arco de relaciones del movimiento. En 
primer lugar, se inició una coordinación con otras agrupaciones de 
cartoneros. En particular, la UTRACA, el CERBAF y la Cooperativa El 
Álamo. En 2006 entre los cuatro grupos lanzaron la Federación Eco-
lógica de Cartoneros y Recicladores (FECYR). Si bien tuvo corta vida, 
fue el primer intento de establecer una articulación cartonera con fines 
reivindicativos por fuera de la tutela del Estado o las ONG.6 En segundo 
lugar, a través de Alicia Montoya, referente de El Álamo, establecieron 
contacto con La Alameda. Como veremos en breve, esta organización 
se constituyó en la principal alianza del MTE por aquellos años. En 
tercer lugar, fue en el contexto de este conflicto que el arzobispo Jorge 
Bergoglio realizó una misa por los niños cartoneros y la erradicación 
del trabajo infantil. Si bien no se estableció un vínculo entonces, ese 
gesto fue significativo para el acercamiento posterior con quien sería 
el papa Francisco (ver cap. 4). 

5 Además de las entrevistas, las fuentes periodísticas y judiciales para reconstruir el devenir de este 
conflicto fueron muy abundantes. Por un tema de extensión no podemos consignar las referencias 
completas. Pero, básicamente, pueden consultarse los artículos al respecto en las ediciones de La Na-
ción (13/03/04; 11/08/05; 14/09/05; 15/09/05; 6/10/05; 21/10/05; 19/12/05), Clarín (10/06/04) 
y Página/12 (06/09/2005; 13/12/2005). Entre las fuentes judiciales, las más importantes fueron 
el expte. Nº 11.797/0 “Patricia Bullrich y otros c/ GCBA s/ amparo (art. 14 CCABA)” y el expte. n° 
17.378/0 “Montenegro Patricia Alejandra y otros c/ GCBA s/ amparo (art. 14 CCABA)”.
6 La FECYR se disolvió al poco tiempo por disidencias entre MTE/El Álamo vs UTRACA/CERBAF. No 
obstante, tuvo el mérito de ser el antecedente directo de la Federación Argentina de Cartoneros, 
Carreros y Recicladores (FACCYR) (ver cap. 3).
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Idas y vueltas 

A partir del conflicto en torno al trabajo infantil quedaron en evi-
dencia las falencias de la Ley 992 y la necesidad de una nueva legis-
lación. La discusión se abrió en la Legislatura en un contexto a todas 
luces distinto al que rodeó aquella normativa en 2002. A nivel social, 
el crecimiento económico y el proceso de normalización institucional 
provocaban un clima de mayor indiferencia frente a la realidad de los 
cartoneros. Incluso, para muchos porteños su presencia evocaba un 
pasado traumático que se quería dejar atrás. Se pasó del apoyo y la so-
lidaridad extendida a un creciente descontento por el entorpecimiento 
del tráfico automotor y, sobre todo, por la suciedad en la vía pública. 
Este reclamo estético adquirió centralidad y se mantuvo como un tema 
recurrente a lo largo de los años. Por supuesto, en el cambio de humor 
social debe mencionarse el rol de los grandes medios de comunica-
ción, que amplificaban un discurso reaccionario. Un caso resonante 
fue cuando en 2007 el periodista de espectáculos, Luis Avilés, dijo en 
su programa televisivo que a los cartoneros “los educaría o pondría 
una granada en la bolsa de basura”. A partir de esas declaraciones, el 
MTE y el CEJUBA hicieron una denuncia contra él que concluyó en 
una instancia de mediación judicial por daños y perjuicios. A pesar de 
que Avilés nunca se retractó de sus dichos, luego de varias audiencias 
tuvo que comprar libros para un colegio de Villa Fiorito al que asistían 
los hijos de cartoneros.

Era evidente que una parte de los porteños, al menos, reclamaba 
acciones represivas. Pero el accionar policial se había visto crecien-
temente limitado, tanto por efecto de la legalización de la actividad, 
como por la resistencia organizada a su accionar mafioso. A lo cual 
debe agregarse la política de derechos humanos y de no represión de 
la movilización social adoptada por el gobierno nacional, de quien 
dependía directamente la Policía Federal. Debido a estas restricciones, 
el jefe de gobierno porteño, Aníbal Ibarra, tomó una de las decisiones 
más repudiables de su gestión. En julio de 2005 puso a funcionar un 
nuevo organismo llamado RECEP (Recuperación del Espacio Públi-
co). En los hechos, era un grupo que actuaba como fuerza de choque, 
compuesto por personal del gobierno de la ciudad y barrabravas, que 
tenía por función limpiar la vía pública de sujetos indeseables para la 
“gente decente”. Indigentes, cartoneros, vendedores ambulantes y otros 
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entraban en esa categoría. Tras la asunción de Telerman fue rebautizada 
como UORCEP, hasta que en 2008 Mauricio Macri la denominó UCEP 
(Unidad de Control del Espacio Público). Fue a partir de entonces que 
la opinión pública tomó nota de la existencia de este organismo debido 
a las denuncias que realizaron organismos de derechos humanos. Sin 
embargo, lo cierto es que la UCEP tenía antecedentes directos en la 
RECEP y UORCEP. De hecho, desde el MTE afirman que quienes inte-
graban este grupo parapolicial fueron siempre los mismos individuos.

En cuanto a la situación cartonera, había también diferencias nota-
bles respecto al 2002. En particular, el grado de organización, concien-
cia y experiencia acumulada en la lucha reivindicativa. Como reflejo de 
ello, se habían logrado tres avances reflejados en los pliegos licitatorios. 
En primer lugar, en 2003 se estableció la necesidad de crear lugares en 
la ciudad de Buenos Aires que permitieran la selección, enfardado y 
acopio de parte de los recuperadores urbanos. Desde una concepción 
inclusiva e innovadora, los llamados Centros Verdes se pensaron como 
una cogestión entre el Estado y la cooperativa que tuviera influencia 
en esa área, integrando a los barrios aledaños en la gestión integral 
de los residuos y evitando el traslado de los desperdicios en infinidad 
de pequeños transportes. No obstante, quedó en buenas intenciones 
durante algunos años, ya que, como veremos, recién comenzaron a 
implementarse tras la sanción de la nueva ley. En segundo lugar, en 
febrero de 2005 entró en vigencia la modificación de la forma de pago 
a las empresas recolectoras. Se pasó del cálculo basado en kilogramos 
de residuos recogidos a uno basado en mantener un área limpia, lo 
que evitaba la disputa con los cartoneros por la propiedad de la basura. 
Por último, se instauró una recolección diferenciada para los grandes 
generadores de residuos (hoteles de alta gama, shoppings, bancos, su-
permercados, laboratorios, etc.). Aunque el material reciclable generado 
en esos lugares –mucho y de buena calidad– quedó en manos de las 
empresas. Más allá de las limitaciones señaladas, esta trayectoria de 
avances en torno al tema cartonero y de reciclado generaba un marco 
distinto al de 2002 para la discusión legislativa.

Con ese trasfondo social, político y sectorial, y poco después de la 
suspensión de Ibarra como jefe de Gobierno, en noviembre de 2005 la 
Legislatura porteña promulgó la Ley 1854 de Gestión de los Residuos 
Urbanos (Basura Cero). Fue antecedida por instancias de debate en 
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donde los jóvenes militantes y cartoneros del MTE, junto a las coope-
rativas y organizaciones ambientales, participaron de las negociaciones 
para el diseño de la norma. Se lograron progresos significativos en dos 
planos. En lo económico, se incorporó con prioridad a los recupera-
dores urbanos en la gestión de residuos y habilitó que las cooperativas 
fueran contratadas por el gobierno para brindar el servicio de recolec-
ción de residuos secos domiciliarios y de grandes generadores. En lo 
ambiental, se estipuló una reducción gradual de la disposición final 
de basura, favoreciendo el reciclaje y la reutilización. De este modo, la 
nueva ley concretó definitivamente el cambio de paradigma respecto 
a las normativas de la dictadura que prohibían la recuperación de 
residuos y los cartoneros comenzaron a ser protagonistas no solo de 
una lucha gremial, sino como actores ambientales. Esta ampliación de 
los alcances de su actividad tuvo implicancias en la construcción de 
su identidad como sujeto social, así como en las estrategias de lucha y 
organización que se desarrollaron en adelante.

Por lo tanto, con la Ley de Basura Cero se impuso formalmente la 
opción de incluir y no criminalizar. Aunque para que los avances se 
materializaran, debió ejercitarse una vez más el músculo de las organi-
zaciones populares. De hecho, si hasta 2004 el principal contrincante 
fue la mafia policial, desde 2005 la polaridad se desplazó hacia el 
ejecutivo porteño. Ya el conflicto en torno a las becas para niños fue 
un clivaje en ese sentido. Luego siguió la lucha por la reglamentación 
de la nueva ley y por la inclusión efectiva en el sistema de reciclado, 
mientras se resistían los embates de la RECEP/UORCEP o de agencias 
de control que exigían el cumplimiento de requisitos inalcanzables 
para los pobres. Es decir, en los papeles estaban todas las condiciones 
para que los cartoneros mejoraran significativamente sus condiciones; 
pero, en los hechos, hubo que disputar con el gobierno de la ciudad 
cada mejora. 

Durante todo el 2006 el gobierno se resistió a reglamentar la ley que, 
por lo tanto, no regía. Esta demora fue motivo de distintas acciones 
impulsadas por las organizaciones cartoneras, algunas de ellas dirigidas 
ya no solo al ejecutivo porteño, sino también al nacional. Por caso, 
la movilización del 7 de febrero se dirigió al Palacio Municipal y a la 
Casa Rosada. Sin embargo, los resultados fueron magros. Más bien, en 
la práctica, se manifestaba un giro punitivo. El jefe de Gobierno, Jorge 
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Telerman, envió en noviembre a la legislatura un proyecto de reforma 
al Código de Faltas para sancionar a los cartoneros que no estuvieran 
inscriptos en el registro oficial, que realizaran clasificación de basura 
en la vía pública o que no cumplieran con las normas de higiene y 
seguridad establecidas. Aunque la modificación no fue aprobada, ex-
presaba una mirada represiva que fue acompañada por el incremento 
de operativos de secuestro de transportes cartoneros. 

Imagen 5. Cartoneros protestan por la reglamentación de la Ley de Basura 
Cero y denuncian golpizas de la RECEP/UORCEP. La pancarta en la mano, 
en apoyo a la lucha por las becas para niños cartoneros, está firmada por 
Diego Armando Maradona. Fuente: La Nación, 8 febrero de 2006, p. 19 (He-
meroteca UNLP).
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En rechazo a estas restricciones, el 18 de diciembre el MTE decidió 
interrumpir completamente el tránsito sobre el Puente Alsina. Se trató 
de una acción significativa por dos razones. Por un lado, fue el primer 
corte de tal magnitud realizado por el movimiento, lo que significaba 
un salto en audacia y combatividad. Por otro lado, en un momento en 
que las organizaciones piqueteras estaban en retroceso, con dificultades 
para concretar protestas de este tipo, llamó la atención la masividad y 
contundencia demostrada en la acción. Además, el MTE no disponía de 
planes sociales de ningún tipo. Fue el momento en que el movimiento, 
hasta entonces mayormente desconocido fuera del mundo cartonero, 
entró en el radar de otras organizaciones populares.

Recién en mayo de 2007, tras un año y medio de conflictos, se logró 
el decreto reglamentario de la Ley de Basura Cero. Era un paso clave 
para conseguir su aplicación efectiva. Sin embargo, como cada derecho 
conquistado por los excluidos, costó aún mucho esfuerzo lograr la 
incorporación al sistema de reciclado. Como veremos en breve, recién 
al año entrante, tras un cambio de gobierno y un episodio represivo, se 
dieron las condiciones para avanzar. Entretanto transcurrían los últimos 
meses del ibarrismo al frente del gobierno porteño. La experiencia de 
lidiar cinco años con este espacio político en la Jefatura de Gobierno 
generó en el MTE un rechazo hacia lo que definen como “progresis-
mo liberal”. Es decir, una resistencia frente a referentes políticos o 
académicos que desde posiciones biempensantes dicen preocuparse 
por la situación de los excluidos, hacen gestos grandilocuentes, pero 
en los hechos realizan muy poco y se quedan en cambios cosméticos 
o meramente formales. En distintos momentos de la historia del MTE 
esta distancia con el progresismo se convirtió en enfrentamiento, como 
cuando fueron cuestionados por su concepción de la economía popular, 
su política de integración de los barrios populares o sus relaciones con 
la Iglesia. Lo cual acentuó, a su vez, un sentido de irreverencia hacia las 
vacas sagradas y las fronteras invisibles que supuestamente no deben 
cruzarse para mantener la pureza intelectual o política. Ese descaro y 
la desconfianza hacia los discursos políticamente correctos pueden ser 
considerados parte de la identidad del movimiento. 

Mientras tanto, ante la inminente sanción de la Ley de Basura Cero, 
en noviembre de 2005 el MTE había inscripto formalmente a la Aso-
ciación Civil “El Amanecer de los Cartoneros”. Se trataba de una figura 
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jurídica necesaria para distintas gestiones. Por lo descrito antes, no fue 
de mucha utilidad durante 2006. Pero, en 2007, cuando se preveía la 
reglamentación de la nueva norma, el movimiento dio un paso más 
y registró a “El Amanecer de los Cartoneros” como cooperativa en el 
Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social (INAES). Esta 
dependencia estatal, encargada del registro, seguimiento y apoyo al 
sector, adquirió un creciente protagonismo en aquellos años, a medida 
que los subsidios de desempleo mutaron hacia planes de trabajo bajo 
la figura de cooperativas.

En la concepción del MTE, la obtención de esa personería legal 
era un elemento táctico dentro de una concepción sindical que no se 
abandonó en ningún momento. Lo que se evidencia en que, lejos de 
contentarse con un pequeño grupo de afiliados, “El Amanecer” tendió 
a la masividad. Actualmente es la cooperativa más grande de América 
Latina, con alrededor de cinco mil miembros activos. Cabe destacar, 
en sintonía con lo señalado antes, que las autoridades de la asociación 
civil y la cooperativa fueran siempre cartoneras. En ese sentido, para 
combatir la reproducción de las desigualdades de clase dentro de la 
propia organización, el movimiento hizo un esfuerzo deliberado para 
que personas con baja instrucción educativa pudieran gestionar ese 
tipo de instrumentos legales. Se trata de un mecanismo concreto de 
cesión de poder, de empoderamiento de los excluidos. Así pues, desde 
abril de 2009 en que se hizo la primera, las asambleas para elección 
de autoridades de “El Amanecer” han sido instancias de participación 
directa y masiva de los cartoneros asociados.

Un sueño cumplido

Desde la reglamentación de la Ley de Basura Cero se desarrollaron 
algunas acciones, sin mayores resultados, para ser incorporados en el 
sistema de reciclado de la ciudad. El contexto electoral no colaboraba 
para entrar en la agenda de un gobierno que se estaba despidiendo. Y 
las perspectivas no eran buenas. El ascenso irrefrenable del PRO en la 
ciudad no auguraba buenas noticias. Estaba encabezado por el empresa-
rio Mauricio Macri, quien en 2002 había dicho aquella frase resonante 
contra el robo de basura de parte de los cartoneros. Los pronósticos 
parecieron cumplirse cuando, en diciembre de 2007, al poco tiempo 
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de su asunción como jefe de Gobierno, se anunció que el primer día 
del año entrante dejaría de funcionar el Tren Blanco de la Línea Mitre. 
No obstante esta decisión provenía del gobierno nacional (a través de 
Ricardo Jaime, secretario de Transporte), se preveía la respuesta que 
recibirían del macrismo en la ciudad.7 Se trataba de la cancelación de 
un servicio esencial para el trabajo de los cartoneros de zona norte. 
A partir de entonces se siguió una sucesión de hechos que es preciso 
reconstruir para comprender la dialéctica de actores e intereses que 
condujo, en un contexto adverso, a la incorporación cartonera en el 
sistema de reciclado de la ciudad. Fue un proceso decisivo en la historia 
del MTE, con importantes consecuencias cualitativas y cuantitativas. 

Antes de describir los acontecimientos, es preciso aportar algunos 
detalles respecto al Tren Blanco. En el 2000 la empresa Trenes de Bue-
nos Aires (TBA) estableció un servicio exclusivo para que viajaran los 
cartoneros con sus carros y cargas. Fue producto de la organización de 
los cartoneros de José León Suárez, encabezados por Lidia Quinteros, 
que realizaron cortes de vías y petitorios para lograrlo. Aunque también 
existían quejas frecuentes por los malos olores y distintas situaciones 
conflictivas que se generaban por la presencia de cartoneros en los 
servicios habituales. La respuesta más fácil para las empresas, con aval 
de los gobiernos, fue segregar a esa población vista como indeseable. 
Nació así el Tren Cartonero o Tren Blanco, un verdadero ícono de la 
crisis argentina. Operó inicialmente en la Línea Mitre, pero luego se 
extendió a las restantes líneas y ramales metropolitanos. Comúnmente, 
se utilizaban formaciones fuera de servicio y en un estado deplorable, 
con vidrios rotos, sin sillas ni luces, lo cual era motivo de medidas de 
lucha de parte de los cartoneros.

Desde 2006, en el marco de la recuperación económica, habían 
comenzado a desactivarse estos servicios especiales. No obstante, aquel 
primero que viajaba entre Retiro (CABA) y José León Suárez seguía 
operando. Esta localidad era el equivalente en el conurbano norte al eje 
Villa Caraza-Villa Fiorito en el sur: eran sitios con una alta concentra-
ción de cartoneros y que contaban con una experiencia organizativa de 
varios años. Así pues, cuando el 1 de enero de 2008 dejó de funcionar 

7 Sobre la decisión de cancelar el Tren Blanco, referentes del MTE señalan que fue una forma del 
gobierno nacional de trasladar el “problema cartonero” al nuevo ejecutivo porteño, al tiempo que se 
respondía a una demanda de la empresa TBA. Políticas como esas favorecieron la postura crítica del 
MTE respecto al kirchnerismo durante sus gobiernos. 
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el Tren Blanco en ese ramal, grupos de cartoneros se asentaron como 
protesta en parques de la Capital Federal cercanos a las estaciones 
ferroviarias. Como la línea Mitre atraviesa la zona norte de la ciudad, 
los acampes quedaron en medio de los barrios lujosos, siendo el más 
importante uno en Plaza Barrancas de Belgrano. El MTE no tenía por 
entonces inserción entre esos cartoneros, pero acompañó el conflicto 
en un primer momento. Luego tomó cierta distancia al no compartir la 
orientación llevada adelante por partidos trotskistas, ya que entendía 
que conducían la situación a un camino sin salida.8 

El desenlace, luego de dos meses, fue violento. El 22 de febrero el 
flamante jefe de Gobierno mandó a desalojar por la fuerza el acampe. 
El hecho tuvo una gran repercusión pública, al transmitir, a poco de 
haber asumido, el perfil de un gobierno represivo. En la Argentina 
de los años posteriores al 2001-2002 ningún político quería quedar 
asociado a esa imagen, ligada a la caída en desgracia de los expresi-
dentes De la Rúa y Duhalde. Además, el kirchnerismo enarbolaba una 
política de contención frente a la protesta social que procuraba evitar 
la represión policial. En ese contexto el contraste entre un oficialismo 
nacional, que hacía de los derechos humanos su bandera, y el nuevo 
gobierno porteño era desfavorable para este último. 

Como resultado de las críticas desatadas, se produjo una interna 
política dentro de la incipiente administración del PRO alrededor de 
cómo abordar el tema cartonero. Como resultado, el 15 de abril de 
2008 renunció Gustavo Grasso a la Secretaría de Higiene Urbana de la 
CABA. Este funcionario, que reflejaba la línea “dura”, fue reemplazado 
por Pablo Fornieles, de estilo más dialoguista. Por supuesto, son va-
riantes en el marco de una fuerza política que adhiere explícitamente a 
una mirada neoliberal. Sin embargo, en la gestión encabezada por este 
último pudo avanzarse en la inclusión de los cartoneros al sistema de 
reciclado. De este modo, la crisis desatada por el desalojo de febrero, al 

8 El MTE y cooperativas con larga trayectoria en el sector, como El Álamo y El Ceibo, plantearon un 
doble juego: por un lado, movilizaron a la Sec. de Transporte de la Nación en reclamo por el retorno 
del Tren Blanco; por otro lado, plantearon una mesa de diálogo con el gobierno de la ciudad para 
lograr formalizar un medio de transporte adecuado de los pasajeros y las cargas (colectivos y camio-
nes). Mientras que los referentes ligados al Partido Obrero se afirmaron en el acampe y la consigna 
de retorno del Tren Blanco. Tras la represión y la derrota de esta posición, los partidos de izquierda 
perdieron la incipiente inserción que tenían entre los cartoneros. Sobre la historia de organización 
y el conflicto en torno al Tren Blanco, ver Villanova (2014).



102

El subsuElo dE la patria

mostrar los costos de la opción represiva frente a la protesta cartonera, 
fortaleció a un ala que propugnaba por una estrategia de contención.

La identificación de estos matices le permitió al MTE extraer con-
clusiones que serían de enorme utilidad en el futuro. Desde el inicio 
de la gestión del PRO en la ciudad reconocieron la existencia de líneas 
internas y aprendieron a sacar provecho de ellas. Esto es habitual para 
cualquier dirigente social o sindical que emprende una negociación 
frente al Estado y busca obtener beneficios para el sector que represen-
ta. La particularidad vino dada porque el interlocutor del MTE era el 
gobierno porteño, mientras que para la mayoría de las organizaciones 
eran los ministerios de desarrollo social de la nación o las provincias. 
Cuando los funcionarios del PRO de la ciudad quedaron al frente de 
distintas carteras del gobierno nacional en 2015, el movimiento contaba 
con casi diez años de lidiar con ellos y conocían el tipo de iniciativas 
que podrían funcionar.

Finalmente, con el cuadro a nivel local condicionado por los hechos 
de febrero y con el país concentrado en el conflicto del campo, se abrió 
un escenario favorable a los cartoneros: el proceso licitatorio iniciado 
en 2008 los incluyó por primera vez en la recolección de residuos 
secos. De este modo, en octubre de ese año, comenzó a funcionar 
el sistema de reciclado con inclusión social, el primero en el país y 
probablemente uno de los pioneros en el mundo. El comienzo fue 
precario, aunque vivido como un gran avance. Únicamente se prove-
yó a El Amanecer de los Cartoneros de tres camiones que el gobierno 
porteño otorgó en comodato. Funcionaban pocos centros de acopio en 
la CABA y estaban fuera del área de influencia del MTE, por lo que los 
residuos continuaban siendo conducidos a Villa Fiorito y Villa Caraza 
para su clasificación. Los recuperadores urbanos recibieron uniforme, 
insumos de seguridad laboral y una credencial, así como un subsidio 
en concepto de capacitación y el pago del monotributo a cargo del 
gobierno. Para quienes estaban habituados a la precariedad del traba-
jo cartonero a la intemperie y a la violencia del hostigamiento policial, 
muchos de los cuales nunca habían conocido lo que era un empleo 
formal, representaba un sueño cumplido. Y fue alcanzado gracias a la 
organización popular. 

A partir de allí, el crecimiento fue exponencial. El movimiento sabía 
que no debía contentarse con unas decenas de cartoneros incorporados, 
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sino buscar la inclusión del mayor número de ellos. Mediante un juego 
de pinzas que incluía negociaciones, movilizaciones y demostración de 
capacidad de hacer bien el trabajo, se fueron ampliando las rutas de 
recolección a su cargo. Por caso, hacia 2010 salían, solo desde Villa Fio-
rito, 26 rutas con cuarenta personas cada una. En solo dos años el MTE 
había pasado de ser una organización de trescientos o cuatrocientos 
cartoneros a aglutinar a más de dos mil en todo el Área Metropolitana 
de Buenos Aires, absorbiendo experiencias previas como aquellas que 
se desarrollaron en torno al Tren Blanco. Fue un enorme reto para la 
organización, ya que implicaba expandirse hacia el oeste y el norte 
del conurbano, distantes del eje original de desarrollo en la zona sur.

Cabe destacar que para la ciudad de Buenos Aires la contratación 
de las cooperativas cartoneras representaba un ahorro respecto a la 
misma labor realizada por empresas. Lejos del apotegma que señala la 
eficiencia del sector privado, en este caso se demostró que los cartoneros 
–quienes, por cierto, ya realizaban el trabajo desde antes– podían ser 
una mejor opción en el marco de una cogestión con el Estado que les 
garantizara derechos laborales. Además, tener enfrente a la adminis-
tración porteña aportaba un escenario favorable a exigir más: se trata 
del distrito más rico de la Argentina (como referencia podemos decir 
que la CABA tiene treinta veces más presupuesto por habitante que La 
Matanza). Otra particularidad es la visibilidad que otorga luchar en la 
Capital Federal, donde los conflictos locales muchas veces se vuelven 
temas de agenda nacional o mediática. Esta visibilidad aumentada –una 
especie de lupa sobre la ciudad– no existe para ningún otro distrito 
municipal o provincial del país. 

Sobre esas bases, sumadas a la legitimidad de los planteos ambien-
tales y de la que todavía gozaban en parte los cartoneros, el MTE sabía 
que había condiciones para presionar y dar tres nuevas batallas, además 
de la ampliación de las rutas a su cargo. En primer lugar, para ingresar 
en la recolección diferenciada de los grandes generadores de residuos. 
Había que superar la resistencia de las empresas a perder otra porción 
de la recolección y de los funcionarios que no creían que los cartoneros 
tuvieran la capacidad de afrontar tamaña tarea. Así que, tras insistir en 
ello, incluso mediante una denuncia penal a las empresas por incum-
plimiento de los contratos, lograron que se les permitiera una prueba 
piloto de varios meses. Habiendo logrado un resultado satisfactorio, El 



104

El subsuElo dE la patria

Amanecer de los Cartoneros comenzó entre 2010 y 2011 a participar 
de la recolección de los grandes generadores. 

En segundo lugar, la lucha por la apertura de centros verdes en la 
ciudad de Buenos Aires, tal como estipulaban desde hacía años los 
pliegos licitatorios y las leyes relativas a la actividad. Hasta el momento 
funcionaban solo tres, inaugurados entre 2006 y 2007. Eran más bien 
reducidos y estaban gestionados por otras cooperativas cartoneras. 
Con la asunción del gobierno macrista no hubo más avances, pues se 
trataba de un tema sensible al electorado que no quería la implemen-
tación de estas unidades para el acopio y clasificación de residuos en 
sus barrios. Tras la incorporación al sistema de reciclado entre 2009 y 
2010, el MTE y otras asociaciones volvieron a instalar el tema como una 
necesidad. Era injusto e insalubre seguir inundando los barrios de los 
cartoneros con los deshechos de los porteños. Así pues, el reclamo se 
incorporó en las negociaciones y, con la fuerza de los miles de cartoneros 
organizados, se lograron avances significativos. Por caso, en octubre 
de 2012 se obtuvo la apertura del Centro Verde de Barracas, el más 
grande de la Argentina. Conocida como “la NASA de los cartoneros”, 
es una planta de selección y procesamiento primario de enorme escala. 
En ella trabajan 360 personas en turnos de seis horas y es gestionada 
exclusivamente por El Amanecer de los Cartoneros. Se procesan 1300 
toneladas mensuales de basura, logrando recuperar para reciclado un 
70 % del total. Actualmente, operan en la ciudad 16 centros verdes 
administrados por distintas cooperativas (datos de junio de 2023). 

En tercer lugar, se buscó satisfacer una vieja demanda: sacar a los 
niños y niñas del trabajo cartonero. Al igual que otras cosas, formalmen-
te ya estaba logrado. La Ley de Basura Cero incluía la implementación 
de políticas para la erradicación del trabajo infantil y la instalación de 
una guardería por centro verde. Pero, como dice el refrán, del dicho 
al hecho hay un largo trecho. La distancia entre el espíritu de las leyes 
y la realidad fáctica de los pobres suele salvarse solo si existe un poder 
popular capaz de presionar lo suficiente. Tal fue este caso: en septiem-
bre de 2009 comenzó a funcionar con financiamiento del gobierno 
porteño la guardería “El amanecer de los pibes”. Inicialmente operaba 
en un local en Villa Fiorito de la Fundación Che Pibe, perteneciente al 
Movimiento Chicos del Pueblo y la CTA; más adelante, en 2013, “los 
cartoneritos” tuvieron su propia sede. Fue la primera de varias guar-
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derías y jardines de infantes que, en pocos años, eliminaron en gran 
medida el trabajo de niñas y niños en el sector. La solución definitiva 
a este flagelo social, denunciado durante una década en las portadas 
de prensa y los informes técnicos, no provino ni de los funcionarios 
de los distintos gobiernos, ni de los expertos de la academia, ni de los 
organismos internacionales, sino de la organización popular.9 

Para finalizar, es preciso aclarar que no todo fue color de rosas. Por 
una parte, el sistema de reciclado con inclusión social debió ser defen-
dido constantemente de embates por distintos flancos. De un lado, del 
macrismo, las empresas concesionarias y medios de comunicación que 
actúan como sus portavoces. Una parte del caudal de dinero público 
por la recolección de residuos que iba a un puñado de firmas privadas 
comenzó a dirigirse a una multitud de cartoneros. Naturalmente, esta 
distribución de la riqueza fue resistida por quienes gozaban de la con-
centración de esa fortuna. Por supuesto, a esta razón material hay que 
sumar el rechazo de estos sectores hacia lo popular y la desconfianza 
en su capacidad de gestión. Del otro lado, ataques de otros grupos del 
campo popular y de universitarios progresistas. Estos cuestionaban al 
MTE las negociaciones con un partido de derecha o señalaban que el 
sistema de reciclado era una forma de legalizar el trabajo precario de 
los cartoneros. Respecto a lo primero, el movimiento defendió explí-
citamente el pragmatismo en la lucha por los intereses del sector que 
organiza y representa. En ese sentido, está permitido todo lo que sirva 
para fortalecer las posibilidades de un triunfo reivindicativo en beneficio 
de los pobres. En relación con lo segundo, puede decirse que el acento 
en el MTE estuvo puesto en la consecución de mejoras reales y no en 
las soluciones “de café”. En su cultura militante, la idea disociada de 
la realidad es un eslogan vacío. 

9 Otra original respuesta de la organización popular para enfrentar la misma problemática fue el 
proyecto “Tras Cartón”, que todavía continúa funcionando en plenitud. De la mano de Manuel Mateu, 
comenzó allá por 2011 como un taller productivo destinado a los hijos de cartoneros de la Coope-
rativa El Ceibo. Al sumarse a las filas del MTE, Mateu profundizó la idea e impulsó, junto a otros 
militantes, el Taller “Cartón Lleno” en el Centro Metropolitano de Diseño (dependiente del gobierno 
porteño). Consistía en una capacitación en el oficio del trabajo creativo con materiales reciclados. 
Fue allí cuando nació Tras Cartón, como un emprendimiento orientado a la elaboración artesanal de 
productos de diseño a partir de distintos materiales recuperados (cartón, papel, vidrio, plástico y 
otros). En 2013, Tras Cartón ganó el premio revelación en la importante feria “Puro Diseño” y desde 
entonces no paró de crecer. Inicialmente destinado a los más jóvenes, el programa se fue ampliando 
y robusteciendo hasta convertirse en una alternativa capaz de multiplicar y valorizar el trabajo de 
los recuperadores urbanos.
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Por otra parte, la transición del viejo esquema cartonero –aquel que 
se conformó espontáneamente durante los peores años de la crisis– a 
un sistema organizado de trabajo no fue sencillo. Hubo que redefinir 
roles, con sus consecuencias en términos de jerarquías al interior 
del mundo cartonero, establecer una disciplina laboral y configurar 
normas de conducta y sanciones que fueran aceptadas por todos. No 
debe olvidarse que la base social de la que estamos hablando se nutre 
del subsuelo de la patria, los invisibles, los excluidos, el producto de 
décadas de descomposición social. Por lo que eran habituales altos 
niveles de violencia, mucho consumo de alcohol y drogas y un fuerte 
machismo en las relaciones. La mayoría no había tenido nunca un 
trabajo estable. Ciertamente, había un crecimiento y una madurez en 
el grupo cartonero que venía asumiendo responsabilidades desde hacía 
unos años. Pero ahora se trataba de incorporar a miles sin experiencia 
organizativa a un sistema laboral formal, gestionado en gran medida 
por ellos mismos. Los innumerables conflictos que se sucedieron en 
las rutas fueron parte de una necesaria transformación subjetiva e 
intersubjetiva, una revolución personal y moral. En las entrevistas 
realizadas abundan los relatos que destacan el cambio de vida a partir 
de la incorporación al movimiento o a “El Amanecer”.10

Luchamos por un cambio social

La organización gremial del trabajo cartonero fue el eje predominan-
te de los primeros diez años del MTE. Como vimos, en un principio 
tuvo fines defensivos (resistir el atropello policial) y luego pasó a la 
ofensiva (incorporación al sistema formal de reciclado). Sin embargo, 
pese a la centralidad que la construcción en torno al trabajo tuvo para 
el MTE, hay que mencionar que desde el inicio impulsó otro tipo de 
actividades o participó en ellas. En esta sección, se detallan algunas 
que son habituales en movimientos territoriales, tales como asistencia 
alimentaria o acompañamiento a tomas de tierras. En la siguiente, se 
hace foco en un tipo de acción que fue, en cambio, extraña a otras 
experiencias populares: los escraches a prostíbulos y talleres textiles 
clandestinos. Ambas dejaron secuelas en la historia del movimiento, 

10 Ver, por ej., las entrevistas a María Castillo (Fontana, Liaudat y Tóffoli, 2023) y a Jackie Flores 
(Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2023a).
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tanto en temas que luego se retoman con mayor fuerza (por ej., tie-
rra y techo), como en sectores que más adelante fueron organizados 
como ramas productivas –textil– y en aprendizajes respecto a caminos 
inconducentes. 

Entre las primeras actividades del MTE hubo un trabajo barrial 
similar al de otras organizaciones. Se realizaron actividades para niños 
y adolescentes, tales como talleres de boxeo en Villa Fiorito, apoyo 
escolar y excursiones a la piscina de la Facultad de Derecho de la UBA. 
Asimismo, se editaron algunas publicaciones periódicas como “Nuevos 
Aires” (2003) y “Noticias MTE” (2005). Esta incipiente prensa, precaria 
y discontinuada, difundía las actividades internas del movimiento y, 
sobre todo, era un instrumento para la organización gremial. Así, por 
ejemplo, junto al número uno de “Nuevos Aires” venía un carnet de 
adhesión para que los cartoneros manifestaran su interés en sumarse 
al movimiento. Mediante ese carnet, quienes se inscribían ingresaban 
en la base de datos de la guardia legal, lo cual implicaba, básicamente, 
el acceso a los teléfonos de los abogados/estudiantes y la red de pro-
tección que se activaba si eran detenidos o violentados por la policía. 

Imagen 6. Volante del Festival por Tierra y Trabajo en barrio Miró (noviembre 
de 2006). Fuente: archivo de Martín De Mingo.
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También se prestaba apoyo alimentario mediante comedores y me-
renderos. Recuérdese que la historia del MTE inició precisamente con 
una olla popular en el Abasto porteño. Pues bien, esa comida nocturna 
se mantuvo desde 2002 hasta 2009 en distintas sedes alrededor del 
sitio original. Ese último año fue interrumpida luego de que el Poder 
Judicial ordenara desalojar el local de la Asamblea de Almagro –sobre 
calles Medrano y Sarmiento– donde funcionaba, desde hacía unos años, 
la olla popular. En la resistencia al accionar policial fueron detenidos 
Juan Grabois, Tiziano Borghi y Rafael Nejamkis. Los cartoneros con-
currieron masivamente a la comisaría para reclamar por su liberación. 
Esta manifestación espontánea señaló el grado de legitimidad, identi-
ficación y afecto que se había logrado para entonces entre militancia 
y bases del MTE. 

Por otro lado, se abrieron circunstancialmente merenderos o come-
dores en las viviendas de cartoneros de Villa Caraza y Villa Fiorito. Es 
común, aunque pueda resultar impensable para quienes pertenecen 
a las clases media o alta de la sociedad, que en los barrios pobres las 
mismas casas de los vecinos se conviertan, en determinados horarios 
del día, en espacios comunitarios. Esta práctica extendida da cuenta 
de una precariedad y de una grandeza: la precariedad de un Estado 
ausente, que no cuenta con espacios adecuados para la asistencia social 
o la vida barrial, y la grandeza moral de quienes ponen el bienestar 
colectivo por encima del individual. Sin embargo, esta situación, a su 
vez, se ha prestado para abusos de distintas partes: vecinos que actúan 
como “dueños de los comedores” definiendo quién puede ingresar y 
quién no o capitalizando políticamente el acceso al recurso estatal; 
organizaciones que utilizan las viviendas precarias de los vecinos 
como locales propios; y el Estado que usufructúa esas mismas casas 
particulares como centros de asistencia social, sin necesidad de invertir 
en infraestructura. Por tales razones, sumado a la inestabilidad que 
implica el uso de espacios privados, el MTE definió, luego de algunas 
experiencias iniciales, no usar como locales del movimiento las casas 
particulares de los compañeros y compañeras.11 

Otra actividad común a distintos movimientos con inserción ba-
rrial es la intervención en conflictos territoriales. La falta de acceso 

11 Como veremos en los capítulos 5 y 6, con el aumento de la pobreza desde 2016, la creación de la 
Rama Sociocomunitaria del MTE en 2018 y, especialmente, durante la pandemia de 2020 y 2021, 
esta definición quedó relativizada en su alcance, aunque se mantuvo como principio.
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popular a la tierra y vivienda es uno de los problemas más acuciantes 
en Argentina y el mundo. En la actual etapa capitalista, dominada por 
el laissez faire, se avanzó hacia un mercado inmobiliario cada vez más 
concentrado y excluyente. El modo en que esto afectó a las distintas 
clases sociales es diferente. Por caso, mientras que las clases medias 
de las grandes ciudades enfrentan el dilema de moverse hacia los su-
burbios –con el costo de tiempo y dinero de un largo viaje diario– o 
transformarse en inquilinos permanentes, los sectores populares deben 
decidir entre el hacinamiento o la ocupación ilegal de tierras. En pro-
medio, una de cada dos nuevas viviendas en los países pobres se crea 
en asentamientos informales. Nuestro país no escapa a esta regla, por 
lo que prácticamente todas las agrupaciones con trabajo barrial en un 
momento u otro afrontan la tarea de tener que acompañar luchas en 
torno al acceso a la tierra. 

Rara vez las organizaciones populares impulsan una toma de tierras 
y, cuando sucede, lo más habitual es que se busquen terrenos ociosos 
del Estado. Por lo general, suelen encontrarse con el hecho consumado 
de una ocupación, a la que se acompaña proveyendo de los recursos 
que pueden brindar los movimientos (asesoramiento legal, acceso a 
medios de comunicación, experiencia en negociaciones, contactos 
políticos, etc.). La sociedad “incluida” acostumbra escandalizarse por 
estas acciones, pero al mismo tiempo no ofrece solución para los mi-
llones de personas que viven en hacinamiento o en malas condiciones 
edilicias. Ni siquiera existe una política estatal planificada que prevea 
el crecimiento vegetativo de la población y dé respuesta anticipada al 
problema de la vivienda en los distintos sectores sociales. El Estado 
nacional, desde 2012, ha provisto mediante el PRO.CRE.AR soluciones 
habitacionales para la clase media (al solicitar propiedad legal de un 
terreno, un nivel de ingresos estable, garantías, etc.). Una iniciativa 
loable pero insuficiente. Sobre todo, al dejar afuera a los sectores más 
empobrecidos, que no tienen trabajos formales ni posibilidad de ac-
ceder legalmente a la tierra. Mientras no haya una política al respecto, 
las tomas de tierras serán una realidad con la que convivir. 

El primer contacto directo del MTE con esta problemática se dio a 
raíz de una ocupación en 2006 en el barrio Gabriel Miró de Villa Fiorito. 
Los ocupantes se acercaron pidiendo el apoyo a la joven militancia, 
que solidariamente se sumó a colaborar. El conflicto se prolongó en el 
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tiempo, por lo que la organización comenzó a desarrollar actividades 
dentro de la toma. Por ejemplo, el 26 de noviembre de 2006 realizó 
un Festival por Tierra y Trabajo con la idea de juntar recursos para 
construir una sala de primeros auxilios. Puede notarse en el título 
del evento que se buscó unir el problema de la tierra al del trabajo, 
principal eje organizador del MTE. Entre quienes participaron de esa 
toma se encontraba una vecina, “Fany” Espinola, quien más adelante se 
convirtió en una de las principales impulsoras y referencias de la rama 
textil. De hecho, el principal polo productivo de este sector funciona 
desde 2015 en el Barrio Miró. En este, como en otros casos, se observa 
cómo las distintas luchas se conectan por hilos subterráneos. 

La segunda intervención en un conflicto territorial se dio en 2007 en 
el barrio A.C.U.B.A. de Villa Caraza. Al igual que en la situación anterior, 
se trataba de la zona de influencia del MTE alrededor del eje cartonero 
de zona sur. Esta ocupación fue más importante que la anterior en 
volumen y conflictividad. Seiscientas familias ingresaron en marzo 
de ese año a un terreno que la última dictadura militar había cedido 
a la Asociación de Curtiembreros de Buenos Aires con la finalidad de 
construir una planta de tratamiento de efluentes. Ni los empresarios ni 
los gobiernos de la democracia hicieron nada en 25 años para que se 
cumpliese ese convenio. La toma de tierras fue resistida por la cámara 
empresaria y, con más virulencia, por los vecinos del lindante barrio 
de clase media llamado “Los Tanos” (Villa Girardino). La tensión con 
estos últimos llegó a tal punto que, en 2009, se cobró la vida de Héctor 
Daniel Contreras, un cartonero de 16 años de edad, herido con arma 
de fuego en el marco de una discusión. Con el transcurso del tiempo, 
la ocupación pasó por cinco intentos de desalojo. Todavía una década 
después la precariedad de la toma provocó un incendio en unas casillas 
de madera que se cobró la vida de cuatro niñas. Recién en 2018, con 
la sanción de la Ley de Integración Socio Urbana en la que el MTE 
tuvo un rol protagónico, pudo ser formalizada la tenencia de la tierra 
de parte de los ocupantes.

A partir de este conflicto el MTE generó dos vínculos importantes. 
Por un lado, con la ONG internacional TECHO. Creada por el jesuita 
Josse Van der Rest, esta organización se propone a crear viviendas de 
emergencia, muy baratas y fáciles de construir, y mantiene una pos-
tura de defensa de la ocupación de terrenos. Cuando desembarcó en 
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Argentina en 2003, fue motivo de crítica de parte de distintos sectores 
militantes. Se los veía como “chetos”, jóvenes de clase media alta o alta, 
que les construían casillas miserables a los pobres, reproduciendo la 
precariedad y sin dar una respuesta integral al problema de la tierra y 
la vivienda. A partir del encuentro en el territorio, el MTE logró superar 
esos prejuicios y valoró su trabajo como una respuesta inmediata, para 
luego dar discusiones de fondo. Gracias a ello, pudo establecer una 
relación de respeto mutuo que, con el tiempo, se demostró fructífe-
ra. Por otro lado, con el movimiento estudiantil independiente de la 
UBA, con el cual no tenían relación desde sus vínculos con NBI entre 
2002 y 2003. El vínculo en particular con la Corriente Julio Antonio 
Mella, referenciada en Itai Hagman, fue importante, ya que de allí se 
incorporaron en 2012 los primeros refuerzos militantes que se agre-
garon al núcleo fundador del MTE. A partir de esta relación se inició 
un proceso de acercamiento con “La Mella” y los otros grupos políticos 
que constituyeron Patria Grande en 2014 (ver cap. 4). 

Para finalizar, hay que destacar que, en la segunda década de his-
toria del movimiento, la reivindicación de tierra y vivienda se volvió 
central. De alguna manera, como vimos, esa ampliación de la agenda 
ya estaba incluida desde los orígenes en la organización. Por ello, in-
cluso en el período dominado por una acción de tipo gremial, el MTE 
no estaba guiado exclusivamente por una lógica del interés propio 
en busca de mejoras para los cartoneros. Sino que, en el proceso, se 
buscaba crear nuevos lazos de solidaridad que excedieran los límites 
de lo reivindicativo del propio sector. De ahí que la consigna en los 
volantes de la época era la lucha por un cambio social y no solo por 
las mejoras laborales de los cartoneros. En ese sentido, hay que des-
tacar que la organización popular, en este y otros casos, colabora con 
la construcción de un “nosotros” comunitario que engloba a quienes 
padecen exclusiones o sometimientos en general. Es en ese marco de 
inclusión de otras problemáticas que adquiere sentido una importante 
línea de acción que veremos a continuación y que resultó inédita entre 
las experiencias del campo popular de la Argentina. 
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Por una patria sin esclavos ni excluidos

El 30 de marzo de 2006 una noticia horrenda inundó los portales 
de prensa. El incendio de un taller textil clandestino en el barrio de 
Caballito (CABA) dejaba un saldo trágico de seis muertos, incluyen-
do dos niños. La tragedia, de por sí espantosa, se agravaba con el 
descubrimiento de las condiciones laborales y de vida que tenían las 
66 personas que habitaban y trabajaban hacinados en el taller. De 
los cuales, además, 56 eran inmigrantes indocumentados. Detrás de 
este caso, quedó expuesto que buena parte de la indumentaria que se 
utiliza en el país era producida en situaciones infrahumanas. Es decir, 
que existía una red de talleres textiles clandestinos que abastecía a las 
marcas comerciales más conocidas.12

La Alameda fue la organización pionera en denunciar esta situación. 
Se trata de una agrupación nacida de la Asamblea Popular “20 de di-
ciembre” del barrio Parque Avellaneda (CABA), una de las decenas de 
reuniones vecinales que se multiplicaron luego del estallido social del 
2001. Al igual que en otros casos, la primera actividad del grupo fue 
la asistencia alimentaria. Al poco tiempo, ocuparon una casona que se 
encontraba en estado de abandono frente al parque. Allí funcionaba 
un bar llamado “La Alameda”, de donde sacaron el nombre para el 
colectivo militante que surgió de la asamblea. Ya con un local físico, 
comenzaron a diversificarse hacia distintas actividades comunitarias: 
biblioteca, clases de apoyo escolar, asesoramiento jurídico gratuito, etc. 

En ese marco fue que tomaron conocimiento de la penosa condición 
en que trabajaban costureros bolivianos en los talleres textiles de la 
zona. Así fue como, a poco de haberse constituido, la agrupación adoptó 
como tema central la problemática de la explotación y las condiciones 
de vida en los talleres textiles. El concepto con el cual abordaron la 
situación fue el de “esclavitud laboral”. Esa definición del problema, 
anclada en la idea de trata de personas, es fundamental para entender 
el puente que luego realizaron con la problemática de la prostitución. 
En efecto, esta mirada orientó el tipo de acciones que realizaban y los 
apoyos institucionales que buscaban movilizar. 

12 Para dar cuenta de la magnitud del fenómeno, podemos retomar a José Luis González, encargado 
del Centro de Demostración de Indumentaria del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), 
quien señala que “el 90 % de la producción [textil] tiene algún componente ilegal o clandestino” 
(Pascucci, 2010: 12). Además de ese artículo, sobre los primeros pasos en la agremiación de ese 
sector textil, ver Barattini (2010).
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En ese marco, se impulsaron tres líneas de trabajo. La primera, 
que con los años adquirió preponderancia, apoyaba la creación de 
cooperativas y redes de comercio justo como forma de dar respuesta 
al problema laboral de las costureras “liberadas de la esclavitud”. Una 
segunda se vinculaba con la actividad gremial en fábricas y talleres 
de la industria textil. Para ello, La Alameda creó en 2005 la Unión de 
Trabajadores Costureros (UTC), instrumento sindical pensado para 
defender los derechos de los trabajadores del sector. Estas dos líneas 
de militancia –una de tipo cooperativo, la otra gremial– eran similares 
a las de otras agrupaciones. En cambio, la tercera fue innovadora: el 
uso del escrache como medio de denuncia contra marcas comerciales 
de ropa y, luego, contra prostíbulos. 

Como en otras situaciones, todo comenzó a través de un trabajo de 
denuncia por vía institucional. En un relevamiento de talleres textiles 
clandestinos, se lograron identificar unos setenta. Luego de lo cual 
se exigió a distintas dependencias de gobierno el cumplimiento de 
las normativas laborales y de protección social. La inacción estatal, 
sumado al contexto de visibilidad de la problemática tras el incendio 
de inicios de 2006, condujeron a La Alameda y la UTC a iniciar una 
campaña de escraches contra los talleres clandestinos y reconocidas 
empresas de ropa que eran abastecidas por ellos. Se buscaba dañar la 
imagen de las marcas como forma de presionar hacia un cambio de 
lógica. Entre 2006 y 2007 estas acciones tuvieron un cierto impacto 
mediático y lograron instalar esta problemática en la agenda pública, 
constituyendo a La Alameda y a su dirigente Gustavo Vera como las 
principales referencias públicas. 

En ese contexto, en 2008 la agrupación recibió información de un 
cabaret en el barrio de Flores (CABA) en donde una mujer denunció 
que estaba retenida. Decidieron utilizar el mismo método de acción 
directa que venían usando en relación con los talleres textiles. Pero 
existía un cierto riesgo en “escrachar” un prostíbulo. Habitualmente 
quienes regenteaban estos lugares tenían alguna relación con la venta 
de drogas ilegales y con las autoridades policiales de la zona (que ha-
cían la vista gorda a cambio de algún soborno). Por esa razón, Alicia 
Montoya, referente de la cooperativa de cartoneros El Álamo y con 
buena relación con el MTE, les pidió acompañamiento para esa acción. 
Montoya había sido parte de La Alameda y continuaba acompañando 
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las acciones que realizaban. El MTE decidió sumarse y, finalmente, el 
9 de abril de 2008 realizaron de conjunto un escrache a un prostíbulo 
ubicado en las avenidas Directorio y San Pedrito. El balance de esa pri-
mera actividad fue positivo, ya que la mujer retenida pudo ser liberada. 

A partir de ahí, La Alameda decidió dar una vuelta más al tema de 
la esclavitud laboral y comenzó a incluir la problemática de la trata con 
fines de prostitución. Fue el puntapié para una sucesión de escraches a 
burdeles que funcionaban en distintos puntos de la ciudad. Téngase en 
cuenta que en esos años adquirió estado público el caso Marita Verón 
gracias a la acción denodada de su familia, en especial de su madre, 
Susana Trimarco.13 Hasta entonces era común que hubiera prostíbulos 
abiertos a plena luz del día y a la vista de los transeúntes de las ciudades. 
Las “whiskerías”, “puticlubs” o “clubes nocturnos” estaban naturali-
zados como parte del paisaje urbano y de la iniciación sexual de los 
hombres de todas las clases sociales. Denunciar esos sitios y prácticas, 
e incluso la problemática de la trata, no eran temas incorporados a la 
agenda de los movimientos sociales ni de los partidos políticos. 

La participación del MTE en estas acciones organizadas por La Ala-
meda, así como la de organización gremial en sectores de la economía 
informal (unos, los cartoneros; otros, el sector textil), condujo a una 
creciente afinidad entre ambas agrupaciones, al punto que llegó a 
considerarse la posibilidad de una confluencia. El 1 de mayo de 2009 
fue la fecha elegida para lanzar este espacio conjunto que nunca llegó 
a adoptar un nombre unificado (en los panfletos se firmaba “MTE-
La Alameda”). La idea compartida era que había una porción de la 
población que estaba privada del acceso al trabajo, en la cual había 
trabajadores excluidos y otros esclavizados. De ahí el lema “Por una 
patria sin esclavos ni excluidos”, utilizado por ambas organizaciones 
y que identificó al MTE por muchos años. La noción de esclavitud 
refería fundamentalmente a la línea de acción de La Alameda contra 
la trata de personas, mientras que la exclusión era la perspectiva que 
trabajaba el MTE. 

13 Marita Verón fue secuestrada por una red de trata en abril de 2002. Su familia la buscó desespe-
radamente, pero nunca volvió a aparecer. En octubre de 2007, Susana Trimarco, junto a su esposo, 
Daniel Verón (fallecido en 2010), impulsaron la Fundación María de los Ángeles para brindar asistencia 
integral y gratuita a familiares y víctimas de la trata de personas. Gracias a sus esfuerzos, en abril de 
2008 se sancionó la Ley 26 364 de Prevención y Sanción de la Trata de Personas y Asistencia a sus 
Víctimas, y en agosto el gobierno nacional creó la Oficina de Rescate y Acompañamiento a Personas 
Damnificadas por el Delito de Trata de Personas. 
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Sin embargo, al poco tiempo se expresaron diferencias en torno a 
la metodología y el enfoque que priorizaban ambas organizaciones. 
Discrepancias que estuvieron desde el origen, pero que se acentuaron 
a medida que el MTE adoptó un perfil gremial cada vez más claro y La 
Alameda acentuó su trabajo de denuncia en torno a la trata de personas 
(con fines sexuales o laborales) y el cooperativismo como respuesta. 
Además, el MTE comenzó a relativizar el uso de la noción de esclavitud 
en el sector textil por tres motivos. Primero, observaron que lo más 
común eran situaciones de abuso total o reñidas con la ley, pero que 
no podían ser consideradas esclavitud en sentido estricto. Segundo, 
los escraches no lograban desarticular el proceso de tercerización pro-
ductiva que se encontraba por detrás de la proliferación de los talleres 
clandestinos. Por el contrario, tenían entre sus principales damnificados 
a los costureros y costureras, a quienes la clausura de los talleres no 
les significaba una solución a las extremas condiciones de precariedad 
laboral, sino que, la mayoría de las veces, los inducía a recaer en el 
mismo circuito del cual habían sido, en principio, “liberados”. 

En tercer lugar, identificaron, al igual que entre los cartoneros, a 
un actor intermedio que lucraba con el trabajo de otros, pero que es 
parte del mismo grupo social y muchas veces compartía situaciones 
de explotación y condiciones de vida. Entre los cartoneros, eran los 
transportistas; en el sector textil, era el que había juntado un pequeño 
capital y podía montar un taller textil contratando a otros costureros. 
Es decir, solían ser trabajadores con roles de liderazgo, gestión y or-
ganización. Por lo que escrachar a ese grupo intermedio para el MTE 
no tenía ningún sentido e implicaba perder potenciales compañeros 
con capacidades de dirección. De este modo, el movimiento se alejó 
de la práctica de la denuncia por considerar que partía de un error de 
diagnóstico y provocaba un abordaje policíaco que revictimizaba a las 
víctimas. Mientras tanto las grandes marcas, más allá de algún lavado 
circunstancial de imagen, no modificaban sus circuitos de abastecimien-
to. Estos aprendizajes fueron clave cuando el MTE decidió impulsar en 
2015 su propia construcción en el sector textil, siendo la primera de 
las ramas laborales en que se diversificó la organización (ver cap. 5). 

Pese a las diferencias con La Alameda, fue el vínculo principal del 
MTE entre 2008 y 2011. Desde entonces, las relaciones entre ambos 
grupos pasaron a un segundo plano. Luego de la creación de la CTEP, 
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la relación gremial más relevante pasó a ser con el Movimiento Evita. 
Y el vínculo político más importante fue el que se comenzó a tejer 
con las agrupaciones que luego constituyeron Patria Grande. Aunque 
cabe señalar que Gustavo Vera fue uno de los cuatro dirigentes que 
conformaron la mesa promotora de la CTEP y en un inicio La Alameda 
quedó como encargada de constituir la rama textil de la confederación. 

Antes de cerrar la reconstrucción de las relaciones entre el MTE y 
La Alameda, es preciso mencionar una última denuncia conjunta a 
prostíbulos que alcanzó una enorme resonancia pública. En julio de 
2011, La Alameda decidió denunciar a Eugenio Raúl Zaffaroni, juez de 
la Corte Suprema de la Nación, por el funcionamiento de prostíbulos 
en cinco departamentos de su propiedad. El abogado que patrocinó la 
denuncia fue Juan Grabois, por entonces un joven de 28 años, graduado 
unos meses antes. Fue la primera vez que su nombre sonó a los oídos 
de gente fuera del ámbito de las organizaciones populares. Zaffaroni 
era la cara más destacada de la renovación impulsada por el presidente 
Néstor Kirchner en el órgano máximo del poder judicial. No solo era 
una figura muy prestigiosa en lo académico y jurídico, sino que tenía 
un ascendiente muy grande sobre los sectores progresistas de la política 
y la sociedad. Por lo que los medios opositores al gobierno amplifica-
ron la denuncia para dañar la imagen del magistrado y, por extensión, 
del oficialismo. Mientras que la prensa afín al gobierno kirchnerista e 
identificada ideológicamente con el juez atacó duramente la denuncia 
y, por extensión, a La Alameda y al MTE.14

Rara avis

Hacia el 2011, tras una década de existencia, el MTE había logrado 
organizar a unos dos mil cartoneros de la Capital Federal y el conurba-
no bonaerense. Todavía mantenía un reducido núcleo de militantes de 
clase media, parte de los que iniciaron la organización, más unos pocos 
que se sumaron en los primeros años. Solo siete personas. Pero en el 
recorrido se había consolidado un grupo de dirigentes cartoneros, con 
Sergio Sánchez a la cabeza, y una estructura organizativa sostenida en 

14 En el proceso judicial se comprobó que, en efecto, los prostíbulos existían, pero Zaffaroni negó 
tener conocimiento de ello. En 2013, su apoderado para la gestión de los inmuebles, Ricardo Mon-
tivero, pagó una multa por violar la Ley de Profilaxis, asumiendo su responsabilidad por administrar 
los departamentos. 
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gran medida por ellos mismos. En ese lapso temporal, las otras asocia-
ciones del sector conservaban más o menos los márgenes de desarrollo 
desde su origen. Mientras que los movimientos piqueteros, protagonis-
tas del auge de movilizaciones en torno al 2001, estaban en retroceso 
(en particular, aquellos que se mantenían fuera del kirchnerismo). Es 
decir, en tanto otros decrecían o se mantenían, el MTE se expandía. 
Su emergencia como un actor de peso dentro de las organizaciones 
populares argentinas –plasmado en la fundación de la CTEP– llamó la 
atención a más de uno. ¿Cómo explicar este crecimiento a contrapelo 
del entorno organizativo que trabajaba sobre los mismos sectores ex-
cluidos de la sociedad? ¿Qué características diferenciales tuvo que le 
permitieron irrumpir en la escena pública y que sentaron las bases de 
su expansión posterior? 

Un primer elemento, indudablemente, fue la organización en 
torno al trabajo y no a la desocupación. Ese factor fue decisivo en la 
diferenciación con los movimientos piqueteros, articulados inicial-
mente alrededor de los planes de subsidio al desempleo. En ello y en 
otros aspectos fueron determinantes las características de la base de 
la organización: los cartoneros. Se trataba de un sujeto social con una 
actividad económica clara. Desde esa evidencia, surgió el concepto de 
exclusión como forma de dar cuenta de la existencia de trabajos no 
reconocidos y, por tanto, fuera del alcance de los derechos laborales y 
la representación sindical tradicional. Esa noción por la negativa aportó 
el fundamento material, positivo, para la ampliación de la población 
a organizar, ya que sobre esa base surgió el concepto de economía po-
pular que reorganizó a gran parte del movimiento popular argentino 
en la segunda década del siglo y que dio lugar a una etapa nueva, de 
mayor expansión, para el MTE. 

Un segundo componente fue la definición del movimiento como 
instrumento para la lucha reivindicativa. Las cuestiones de política 
partidaria quedaron en buena medida fuera de sus discusiones durante 
los primeros diez años de su formación: en parte, por ciertas marcas ge-
neracionales de la militancia de 2001 contra los partidos tradicionales; 
en parte, por el rechazo a la política de la mayoría de los cartoneros. 
Como sea, esto le permitió concentrar su energía y mantener el eje de 
su acción en la defensa y mejoramiento de las condiciones de vida de 
su base social. Cuando llegó la hora de establecer vínculos con la es-
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tructura partidaria de Patria Grande, desde 2014 en adelante, el MTE 
defendió el principio de mantener una separación entre lo reivindicativo 
y lo político. Y la misma lógica trató de instalar, con mayor o menor 
éxito según el caso, en la construcción de las herramientas gremiales 
más amplias, como la FACCyR, la CTEP o la UTEP.

Estos dos primeros elementos tuvieron consecuencias en el método 
de trabajo. No se trataba de crear unidades productivas de cero, sino de 
montarse sobre las estructuras económicas existentes en la marginali-
dad. En ellas existe un orden espontáneo de la clase trabajadora exclui-
da, la cual tiene sus tiempos, formas de circulación y reconocimiento. Se 
trataba de entender ese ritmo interior y darle un cauce superador, más 
que imponer dinámicas organizativas generadas en teorías o políticas 
externas al sujeto, sus valores o sus intereses. Como se señaló para el 
caso de los choferes y los talleres textiles, más que fruto de una genia-
lidad, lo fue de un aprendizaje producto del ensayo y error. En todo 
caso, hubo una lucidez en la apertura mental y la escucha. Prestar oído 
y esforzarse por entender a quién piensa y vive de un modo distinto 
no es sencillo. La impaciencia de una militancia –muchas veces juve-
nil y de clase media– por obtener resultados rápidos y visibles, según 
los propios parámetros de clase, suele forzar los procesos y llevarlos 
al fracaso. Este giro en el MTE implicó una búsqueda consciente por 
poner en el centro a los pobres, otorgándoles protagonismo. 

Entonces, ¿cuál era el rol del militante? Martín de Mingo, uno de 
los cinco locos, lo resume en “acompañar, no reemplazar”. Y señala 
dos desvíos igual de problemáticos. Por un lado, el basismo consistente 
en desmerecer el rol organizativo y de conducción de la militancia y 
suponer que la base social espontáneamente se expresa y organiza. 
Normalmente, estas nociones van de la mano con la pretensión de 
formas horizontales de organización y una idealización del sujeto que 
se pretende organizar. Pero rara vez la proclamada horizontalidad se 
cumple y en los hechos actúan conducciones encubiertas en manos 
de los militantes de clase media, que al no estar transparentadas trans-
curren por vías informales. Por otro lado, la desviación opuesta, el 
vanguardismo, consistente en que un grupo militante se autoproclame 
representante de un sujeto explotado u oprimido. Deciden, actúan y 
hablan en nombre de una base social que muchas veces ni se entera 
de ello. Este desvío suele emparentarse con concepciones organizativas 
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muy verticales en las que representación, conducción y vanguardia se 
identifican. El MTE pretendió recorrer un camino intermedio: se reco-
noció un rol clave en militancia, en cuanto a la orientación y organiza-
ción, pero desde el inicio realizó esfuerzos para lograr que la dirigencia 
surgida de la propia base social fuera quien condujera los procesos. 

Esto presupone una exigencia ética para la militancia. No pocas veces 
en los desvíos anteriores pesan las aspiraciones personales –conscientes 
o inconscientes– de figurar en las primeras líneas de la organización o 
en la escena pública. Ceder el protagonismo, por caso, en los puestos 
de gestión pública, en las candidaturas o en los viajes, supone una re-
nuncia para quienes provienen de la clase media profesional. Este afán 
democratizante, de empoderamiento popular, no era extraño a otras 
experiencias organizativas emanadas de la crisis de representación del 
2001, pero muchas veces quedaba en lo discursivo. Al igual que otra 
prerrogativa común a sectores progresistas y peronistas: el rechazo al 
enriquecimiento personal y a la cultura del consumo. Sin embargo, 
unos y otros tendieron a desoír este mandato en una época dominada 
por los valores neoliberales. Para el MTE este principio explicitado 
como ética de la austeridad implica que su militancia debe, de mínima, 
dejar de lado los signos de ostentación de clase y, de máxima, aprender 
a vivir con humildad, sin pretensiones materiales. 

Ahora bien, si ninguna de estas prerrogativas son exclusivas del MTE, 
¿por qué su reducido núcleo militante fue más consecuente con ellas 
que otras agrupaciones contemporáneas? Más allá del plano individual, 
de las razones psicológicas que puedan ayudar a explicarlo, esta lógica 
organizativa se configuró en una dialéctica entre militancia y cartoneros 
al interior del movimiento y su interacción con el contexto, las orga-
nizaciones y los rasgos de su época. Del juego de esas interrelaciones 
surgió la diferencia, la novedad. El campo popular, especialmente en 
años de crisis, es un espacio de experimentación donde emergen y 
se prueban permanentemente distintas fórmulas como resultado de 
diferentes intersecciones entre ideas, intereses, condiciones materiales 
y contexto. Muchos de esos experimentos quedan en el papel, otros 
fracasan en sus primeros pasos, algunos terminan mimetizándose con 
modelos anteriores y unos pocos sobreviven abriendo nuevos caminos. 
El MTE fue sencillamente uno de esos.
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Si esos fueron los rasgos diferenciales de su dinámica organizativa, 
¿cuál fue su matriz formativa, su mirada ideológica? ¿Existía una con-
cepción estratégica? En los documentos de los primeros años se resume 
en la idea de construcción de poder popular. Esta noción, compartida 
con otras experiencias contemporáneas, refiere a la acumulación de 
fuerzas en organizaciones autónomas del pueblo trabajador. Quizá 
como rasgo diferenciador puede destacarse un fuerte clasismo en su 
concepción, frente a otras organizaciones que incluían construccio-
nes en sectores de clase media (estudiantiles, culturales, etc.) que, 
habitualmente, terminaban imprimiendo el ritmo de la organización. 
En cambio, el MTE se afirmaba en el sujeto popular como prioridad 
absoluta. En parte, esa concepción derivaba de lecturas de los clásicos 
del marxismo que realizaban entre los mismos militantes. Marx, Lenin, 
Trotsky, Gramsci, Mao Zedong, el Che Guevara, Franz Fanon, entre 
otros, fueron estudiados en rondas de lectura que realizaron en los 
primeros años del movimiento. No obstante, estos autores aportaron 
a la interpretación del capitalismo y la sociedad de clases, del Estado 
y de la ética militante, antes que a una identificación con el marxismo. 

Al no pertenecer a una ortodoxia doctrinaria y conceder primacía a 
la praxis sobre la discusión teórica, fue más fácil integrar en esa matriz 
otros conceptos y autores que sirvieran a las exigencias prácticas que 
tenían en su abordaje de la exclusión social. Así pues, otras vertientes 
fueron incorporadas en sus reflexiones, tales como el pensamiento 
nacional popular y el ambientalismo, el anarquismo y el cristianismo. 
Esta diversidad de fuentes fue común a otras organizaciones creadas 
por la generación del 2001 y abreva en la crisis ideológica de los no-
venta. Tal vez la novedad fue la audacia de plantear nuevas respuestas 
a viejos problemas; es decir, la elaboración original de ideas. Dentro del 
MTE, la figura que destacó en ese sentido fue la de Juan Grabois, quien 
desde muy joven comenzó a teorizar acerca de la economía popular, 
el capitalismo de exclusión y la necesidad de actualizar la estrategia de 
organización acorde a ello. 

¿Cuáles fueron las referencias que más gravitaron en esta etapa del 
movimiento? Indudablemente, los procesos latinoamericanos; en par-
ticular, la revolución bolivariana. Por supuesto, esto se explica en un 
marco de avance del proyecto de unidad regional. De hecho, el MTE fue 
parte de los contingentes que viajaron a Mar del Plata en 2005 cuando 
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se puso fin a la iniciativa norteamericana del ALCA. Para la organiza-
ción, al igual que otras de la generación del 2001, la impronta rebelde 
y la guía a seguir estaba en otros países y liderazgos, especialmente en 
Hugo Chávez, antes que en la Argentina del kirchnerismo.15 En esta 
lectura, para el caso del MTE, debe incorporarse también la exterioridad 
respecto al Estado en que se encontraba el movimiento. Situación que 
tenía raíces en la misma base cartonera, expuesta a la peor cara de lo 
estatal: la coima policial, la asistencia clientelar, la salud o educación 
en pésimas condiciones. Desde esas coordenadas no era extraño que 
lo estatal apareciera como algo más bien antagónico. Dicho esto, vale 
aclarar que igualmente para el MTE fue un escenario de disputa des-
de un inicio, primero en el marco de la sanción de leyes, luego en el 
ámbito de la cogestión del sistema de reciclado. Solo con el tiempo, y 
en ello pesó también la referencia latinoamericana, comenzó a cambiar 
la percepción antiestatal e incorporar la idea de que, además, se debía 
pelear desde dentro del Estado. 

15 Entre la militancia argentina existía originalmente una cierta desconfianza hacia Chávez por su 
origen castrense. Además, los primeros años de gobierno (1998-2001) no tuvieron la radicalidad 
de los que siguieron al intento de golpe de Estado de abril de 2002. El documental “La revolución 
no será transmitida”, dirigido por Kim Bartley, fue clave para cambiar la percepción sobre el proceso 
venezolano. Estrenado en septiembre de 2003, tuvo una creciente circulación en los años posteriores 
en contextos de formación militante (téngase en cuenta que el uso de internet estaba lejos de lo que 
es hoy, por lo que el documental circulaba en buena medida de mano en mano). Finalmente, el No 
al ALCA de noviembre de 2005 fue el momento en que la figura de Chávez se consagró como el líder 
latinoamericano indiscutible de esta etapa (ocupando el lugar de un Fidel Castro ya envejecido).
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Capítulo 3
LA EXPANSIÓN

Los dos lados de la muralla invisible 

A lo largo de la primera etapa de la pos convertibilidad (2003-
2008), los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández buscaron 
impulsar un modelo de crecimiento económico inclusivo (en la jerga 
oficial, “desarrollo con inclusión social”) basado en el esquema del “to-
dos ganan”: empresariado nacional fuerte, trabajadores con derechos y 
mediación de un Estado presente. La restitución de derechos laborales 
constituyó uno de los principales ejes de la agenda gubernamental, que 
buscó revertir la tendencia previa hacia la precarización y desempleo de 
la mano de obra. En los hechos, la reconversión de la política laboral 
produjo un aumento sostenido del empleo formal, revitalizó el rol de 
los sindicatos y puso en funcionamiento una batería de medidas que 
redujo el empleo no registrado. Pero, a pesar de los esfuerzos, a partir 
de 2010 la caída del empleo no registrado permaneció prácticamente 
estancada hasta la finalización del ciclo en 2015 (pasando de casi 
el 50 % en 2003 a un 34 %). Es decir, un tercio de los trabajadores 
asalariados estaba excluido de la seguridad social y de otros derechos 
laborales. Y esos niveles aumentaban si se consideraba al sector de la 
economía popular (Abal Medina, 2016).1

1 Por lo demás, el pico del empleo registrado (público y privado) no superó y se estancó en el 39 % 
de la Población Económicamente Activa (PEA) (Grabois, 2022: 77). Y la generación de empleo en 
ese período se estima en seis millones de puestos (el desempleo cayó del 23,3 % en 2002 al 7,3 % 
en 2010). Por tanto, podemos concluir que en el cenit del período kirchnerista, la porción residual o 
sobrante y la cantidad de trabajadores sometidos a las distintas formas del precariado, alcanzaba a 
casi dos tercios de la PEA (incluyendo monotributistas de las categorías más bajas, economía popular, 
empleadas domésticas, etc.). 
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El sueño peronista del pleno empleo había reencarnado en un mun-
do donde la relación entre capital y trabajo se había reconfigurado. La 
doble crisis, interna y externa, ocurrida entre 2008 y 2009 significó un 
punto de inflexión que puso en evidencia los límites estructurales del 
modelo. El conflicto agrario derivado de la frustrada Resolución 125 
quebró el “consenso neodesarrollista” con el sector productivo-expor-
tador. Los grandes grupos económicos locales impugnaron la política 
de apropiación estatal vía derechos de exportación de una parte de la 
renta extraordinaria procedente del auge de los commodities agrícolas. 
Y la conflictividad alcanzó su punto de no retorno con el impacto de 
la crisis financiera internacional, que se tradujo en una creciente pre-
sión empresarial devaluacionista y en la consecuente caída del poder 
adquisitivo de los sectores populares mediante inflación de precios. 

Desde ese momento quedó claro que no estaban solo en juego márge-
nes de rentabilidad, sino proyectos de sociedad. Por lo que el gobierno 
de Cristina Fernández de Kirchner (CFK) intentó gestionar los impactos 
de la crisis mundial y la intensificación de la puja distributiva a través de 
un conjunto de medidas progresivas heterodoxas; entre las cuales cabe 
destacar, en 2008, la finalización de las Administradoras de Fondos de 
Jubilaciones y Pensiones (AFJP) y el comienzo del Sistema Integrado 
Previsional Argentino (SIPA) gestionado por la Administración Nacional 
de la Seguridad Social (ANSES), la expropiación de Aerolíneas Argen-
tinas y, en 2012, de la mayoría accionaria de Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales (YPF), volviendo a quedar la línea aérea y petrolera de bandera 
bajo control estatal. Estas y otras iniciativas de avanzada dieron lugar 
a un nuevo marco de alianzas y relaciones de fuerza. 

En términos generales, puede hablarse de dos grandes etapas de 
la política social y laboral del período. En la primera (2003-2008), 
la restitución de derechos no logró llegar a un importante sector que 
permaneció excluido de los beneficios obtenidos por los trabajadores 
formales y sus organizaciones representativas. Las tradicionales herra-
mientas estatales para terciar en la relación capital-trabajo se mostraron 
parcialmente estériles frente a las nuevas estrategias y capacidades de un 
poder económico concentrado y globalizado que no dejó de imponer 
condiciones y fijar límites a los avances redistributivos. La segunda 
comenzó en 2009, con una cobertura focalizada en los millones de 
trabajadores que, al decir del MTE y otros movimientos sociales, “se 
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autoinventaron el trabajo”. La persistencia de la precarización y exclu-
sión laboral en un escenario marcado por la doble coyuntura crítica 
permitió constatar la insuficiencia de las políticas de empleo. En ese 
punto, se tornó evidente su carácter no universal. Algo que dio lugar 
a un cambio en la caracterización del mundo del trabajo “realmente 
existente”.

La respuesta gubernamental para la inclusión social de los excluidos 
se encarnó fundamentalmente en dos grandes anuncios que reflejaron 
un giro en la política social. En agosto de 2009, casi dos meses antes 
del anuncio de la Asignación Universal por Hijo como política de 
subsidio directo destinada a los hijos de trabajadores desocupados o 
en la informalidad, se lanzó el Plan Ingreso Social con Trabajo, más 
conocido como “Argentina Trabaja” (PRIST-AT). En su primera etapa el 
programa creó cien mil puestos de trabajo (cifra que llegó a duplicarse) 
para trabajadores desocupados que debían conformar e integrarse en 
cooperativas de hasta setenta personas para la realización de obras de 
mejoramiento en sus barrios.2 El PRIST-AT se insertó en el marco de 
una política estatal de promoción del cooperativismo de trabajo, una 
senda abierta a mediados de 2003 con el Plan Manos a la Obra. A pesar 
de que estos últimos dos programas emergieron bajo diferentes con-
textos, en ambos casos la pobreza y la informalidad laboral ocupaban 
el centro de la agenda pública.

Si bien el PRIST-AT quedó bajo la órbita del Ministerio de Desa-
rrollo Social de la Nación (MDS) y, al igual que programas anteriores, 
funcionó al amparo del paraguas normativo de la economía social, 
conviene hacer dos importantes salvedades. Por un lado, formalmente 
era un programa del MDS, pero se ubicó por fuera de las secretarías de 
esa cartera ministerial. En los hechos, se implementó a través de una 
unidad ejecutora directamente a cargo de la ministra Alicia Kirchner. Lo 
cual, sumado al manejo discrecional de los funcionarios municipales, se 
tradujo en la exclusión de la mayor parte de los movimientos sociales 
(recién ingresaron al programa en una tercera etapa). Por otro lado, el 
PRIST-AT representó a todas luces el máximo esfuerzo de la política 

2 Entre 2003 y 2010 se crearon normas y estructuras burocráticas específicas que generaron el marco 
institucional en que funcionan estas cooperativas. En el plano normativo, desde el Monotributo Social 
y el Registro Nacional de Efectores de Desarrollo Local y Economía Social hasta la Ley Nacional de 
Promoción de Microcréditos y la Ley de Marca Colectiva . En cuanto a los organismos, desde la Sub-
secretaría de Desarrollo Territorial y Economía Social hasta la creación de la Secretaría de Economía 
Social, pasando por la jerarquización del INAES. 
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kirchnerista por pasar de lo asistencial a la promoción del trabajo más 
allá del empleo asalariado. Sin embargo, como veremos a continuación, 
el MTE observó severas deficiencias en la concepción de un programa 
pensado desde el marco teórico de la economía social. Por lo pronto, 
saltaba a la vista el contrasentido de una política social y laboral que 
alentaba lógicas de producción alternativas apelando al vocabulario de 
los organismos multilaterales de crédito (emprendedurismo, capital 
humano, etc.). 

El MTE siguió de cerca el programa e hizo un balance negativo 
tanto del diseño como de la ejecución. Desde su blog personal, Juan 
Grabois enumeró los principales problemas anticipando nociones que 
más adelante lo llevaron a formular la idea de “Estado impotente”: 
irregularidades en la confección del padrón de beneficiarios, ausencia 
de un plan maestro de obras, cobros sin contraprestación, obra social 
ineficiente, falta de provisión de herramientas de trabajo y de capa-
citaciones. Más que inclusión, advertía el entonces referente de los 
cartoneros, la proliferación de cooperativas de laboratorio con poco 
asociativismo real traería consigo “lumpenización masiva y mucha 
corrupción” (Grabois, 2010). Pero lejos de culpar exclusivamente al 
funcionariado, Grabois invitó a los movimientos populares a la auto-
crítica y remarcó la necesidad de renovar la forma de representación 
del “pueblo excluido”. El fracaso del programa tenía múltiples causas, 
entre las que había que incluir la pervivencia de la lógica “punteril” en 
el seno de las propias organizaciones territoriales. De alguna manera, 
estas reflexiones presagiaban la emergencia de la Confederación de 
Trabajadores de la Economía Popular (CTEP).

En cualquier caso, con el PRIST-AT fue inobjetable la vocación 
de ampliar y reformular la política social de modo tal de llegar a los 
sectores más postergados. En un contexto adverso, el giro expresó la 
preocupación gubernamental por fomentar la “cultura del trabajo” ante 
la evidente dificultad de lograr la inclusión social de todos los trabajadores 
por vía del crecimiento económico. Lo cierto es que, desde allí en ade-
lante, también a ojos del gobierno parecía claro que el problema de los 
“núcleos duros de pobreza” no podía resolverse tan solo con políticas 
laborales que propicien la actividad económica. Al punto de que, tanto 
en 2009 como en ocasión del lanzamiento del Programa Ellas Hacen 
(nuevo componente del PRIST-AT), la presidenta Cristina Fernández 
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hizo alusión explícita a los límites del crecimiento económico como 
vía de inclusión social (Fernández, 2009, 2013).

Sin embargo, en el gobierno y en los movimientos sociales existían 
diferentes diagnósticos respecto a las causas del trabajo informal. 
Desde el punto de vista de las organizaciones, el excluido del trabajo 
asalariado no era alguien desempleado por razones coyunturales. 
Más bien, se trataba de un fenómeno estructural del capitalismo en 
la actual etapa, que encarnaba en una multiplicidad de trabajadores 
con diversas realidades laborales no contempladas por los sindicatos 
tradicionales. En cambio, desde el gobierno se creía que más temprano 
que tarde podrían ser incluidos mediante el empleo formal, por lo que 
se intentaba contener el fenómeno a través de políticas sociales y de 
promoción en el marco de la economía social. 

A los ojos de los movimientos populares, y del MTE en particular, 
la crisis internacional vino a mostrar los límites del “proyecto produc-
tivista con derrame inducido” y la “imposibilidad de alcanzar el pleno 
empleo en las sociedades pos-industriales” (Grabois y Pérsico, 2015). 
El planteo básicamente era que la clase trabajadora había quedado 
fragmentada entre integrados (trabajadores en relación de dependencia, 
con representación sindical y derecho a la seguridad social) y excluidos 
(trabajadores sin patrón y sin derechos). Nuestro país estaba lejos de 
ser la excepción y más bien venía a confirmar la regla. En los hechos, 
la enorme disparidad a nivel de ingresos, condiciones de trabajo y de-
rechos colocaba a los trabajadores informales del otro lado de la muralla 
invisible: aquella que separa a los incluidos de los descartados, a los 
que tienen voz de los silenciados, a los ciudadanos de primera de los 
descartados sociales. 

Tras una década de alto crecimiento económico, la enseñanza que 
extraían los movimientos sociales era que la mejoría de los indicado-
res macroeconómicos “no se traduce en trabajo formal y dignidad” 
para todos. A esta limitación del proyecto, Grabois y Pérsico (2015) 
la llamaron la “paradoja del crecimiento”: el aumento sostenido de la 
cantidad de bienes y servicios que se producen en el país (Producto 
Bruto Interno) puede ser un indicador del progreso tecnológico, del 
aumento de la productividad promedio del trabajo bajo parámetros 
capitalistas, del incremento de las inversiones, de una mayor rentabi-
lidad empresarial e incluso de la mejoría relativa del salario real, pero 
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no es garantía de trabajo digno para las grandes mayorías populares. 
La cruda experiencia del descarte les permitió llegar a una sencilla e 
inobjetable conclusión: “desarrollo y crecimiento no es igual a trabajo 
y dignidad”. Profundizando el diagnóstico presidencial, el dirigente 
del MTE advirtió entonces que la expansión de la actividad económica 
no solo era incapaz de absorber los núcleos duros de la pobreza, sino 
que más bien tendía a reproducirlos y agudizarlos (Grabois, 2010).

Al encontrarse fuera de los marcos tradicionales de acción y nego-
ciación colectiva, las organizaciones de trabajadores excluidos fueron 
madurando la necesidad de construir una herramienta gremial capaz 
de representar sus intereses, un sindicato de los trabajadores de la eco-
nomía popular. De ese impulso nació la CTEP, para “sanar las heridas 
que dejó el neoliberalismo y que no cicatrizaron en esta etapa de cre-
cimiento económico”; para contribuir a la recomposición del proyecto 
de vida de los más humildes, fortaleciendo la cultura del trabajo y al 
reconocimiento público del derecho al trabajo con derechos. Esta había 
sido la premisa número uno del MTE desde sus orígenes y fue también 
la base desde la que se edificó la CTEP.

Una nueva estrella en el cielo de los pobres

La CTEP se gestó al calor de las políticas sociales y laborales de la 
segunda etapa del kirchnerismo, pero con una impronta disruptiva que 
la llevó a no luchar por planes o subsidios sino en pos de los derechos 
laborales de los trabajadores excluidos. Si el proyecto de crecimiento 
con inclusión no abarcaba a los excluidos, si las políticas laborales y 
sociales buscaban atender el problema “con asistencialismo encubierto 
y recetas de flexibilización progresista”, la CTEP llegó para rechazar 
la tentación de resignarse a “subsistir como ‘ciudadanos de segunda’ 
magramente asistidos por el Estado en las periferias del mercado” 
(Grabois y Pérsico, 2015). Se propuso sembrar organización para for-
talecer desde abajo las distintas modalidades de la economía popular 
realmente existente: un conjunto de actividades económicas y prácticas 
socioculturales que fueron desarrollando los sectores populares cuando 
ya no quedaba otra y en función de atender sus necesidades básicas. 

Hija bastarda del capitalismo dependiente, fruto no reconocido de 
su fáustico pacto con el Dios dinero, la economía popular vino al mun-
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do con todos los vicios y desviaciones de su progenitor, pero también 
con las ventajas y oportunidades de los huérfanos. Creció en la jungla 
empobrecida del nuevo siglo, en las periferias de la periferia. Sobre 
ese desértico suelo se fue haciendo a los tumbos, erigiéndose torcida 
y multiforme. Las asperezas del desamparo engendraron en ella otras 
prioridades, lejos del lucro y más cerca de la reproducción de la vida. 
En ausencia del legado patronal de la ganancia y con el imperativo de 
la subsistencia a cuestas, pudo inventar y cultivar habilidades orga-
nizativas, además de las productivas. Como maleza, creció en todos 
los rincones urbanos y rurales donde el capital confina a los millones 
que hacen frente al abandono con las armas de su propio trabajo y los 
escasos y rudimentarios medios de producción que tienen a mano: 
en los basurales a cielo abierto, en los talleres textiles clandestinos, en 
las fábricas recuperadas por sus trabajadores, en las ferias populares, 
en los semáforos y calles céntricas, en las cuadrillas informales de la 
construcción, en los merenderos y comedores, en la agricultura familiar 
y campesina… 

Sobre ese terreno contradictorio nació la CTEP, que se propuso 
rebatir el destino marginal que le deparaba a los excluidos la tiranía 
del mercado. En ausencia del esfuerzo militante, la economía popular 
se manifestaba casi siempre como una actividad expuesta a distintas 
formas mafiosas de explotación y resultaba indirectamente subsidiaria 
de cadenas de valor dominadas por empresas privadas. En palabras 
de Grabois (2012), “la economía popular liberalizada, privatizada, 
desregulada, sin Estado, sin derechos sociales, regida por punteros y 
‘empresarios populares’ (sin importar el ropaje que se pongan), no es 
más que una impostura para legitimar una sociedad dual, visceralmente 
injusta”. 

La experiencia primordial del MTE había pasado por impulsar 
“desde abajo” formas solidarias y fraternas de organización del trabajo 
cartonero y, al mismo tiempo, propiciar la institucionalización del 
sector “desde arriba”, sobre todo a través de la creación de sistemas de 
reciclado que priorizaran el trabajo con derechos por sobre la produc-
tividad y la rentabilidad económica. La CTEP era, ni más ni menos, la 
proyección del mismo desafío a todas las actividades de la economía 
popular. Si bien la intención de armar un sindicato que agrupara a los 
trabajadores excluidos había estado siempre presente en el MTE, fue 
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recién allá por 2010 –en los momentos previos a la conformación de 
la CTEP– cuando la idea empezó a materializarse. Sucedió de la mano 
de una nueva conceptualización de la economía popular como sector 
socioproductivo que reúne a trabajadores de distintas ramas, en las 
que prevalecen rasgos comunes a pesar de las diferencias. Tanto es así 
que la creación de la CTEP puede verse como la institucionalización 
de este nuevo concepto.3 

En ese tiempo, La Alameda seguía siendo el principal aliado del 
MTE. Pero la organización cartonera había iniciado un acercamiento 
con el Movimiento Evita, que se fue consolidando en el marco del 
conflicto de los movimientos sociales por ingresar al PRIST-AT.4 En 
esos intercambios cada vez más frecuentes, particularmente entre Juan 
Grabois y Emilio Pérsico, maduró la propuesta de hacer un sindicato 
de los trabajadores de la economía popular que fuera capaz de cobijar 
y articular todas las ramas. El MTE armaría la rama cartonera; La Ala-
meda, la textil; el Evita se ocuparía de los cooperativistas del “Argentina 
Trabaja”; y el Movimiento Nacional de Fábricas Recuperadas (MNER) 
expresaría a ese sector emergente de la crisis del 2001. Con esa agenda, 
el 1 mayo de 2011 se celebró un acto en el histórico Teatro Verdi de 
La Boca (CABA). Sobre la base de un diagnóstico compartido se resol-
vió “dar mandato al Consejo Promotor” integrado por Emilio Pérsico 
(Movimiento Evita), Gustavo Vera (La Alameda), Luis Caro (MNER) 
y Juan Grabois (MTE) “de avanzar en la construcción de la CTEP y 
convocar al acto fundacional para el mes de diciembre” (Declaración 
del Teatro Verdi). 

Sin embargo, finalmente ocurrió algunos meses más temprano de lo 
previsto. Y el 17 de agosto, en el salón de actos del Hospital Israelita, se 
aprobó formalmente la fundación de la CTEP. En aquella ocasión, los 
miembros del Consejo Promotor dirigieron desde el escenario el evento 
masivo, donde un público compuesto por las distintas organizaciones 
votó por unanimidad la declaración fundacional. En el escenario donde 
se acomodó el Consejo Promotor, sobresalía una bandera de la flamante 
Confederación cuya simbología incluía los colores patrios, las fórmulas 

3 La expresión “economía popular” no era una novedad en el mundo académico, donde el fenómeno 
venía siendo abordado desde mucho tiempo atrás. En particular, por José Luis Coraggio, quien a fines 
de la década del ochenta comenzó a usar la expresión para referirse a la economía centrada en el 
trabajo, tal como era practicada por los sectores populares urbanos de América Latina. 
4 Este conflicto tuvo entre sus emergentes la creación del Frente de Lucha por Cooperativas sin punteros 
impulsado por sectores opositores al gobierno, entre los cuales se encontraba el FPDS.
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“Trabajo con derechos” y “Sin esclavos ni excluidos”, y los logos de la 
CGT y la CTEP, uno al lado del otro. Esto último reflejaba la vocación de 
avanzar en la unidad entre los trabajadores incluidos y excluidos; algo 
que no quedaría en una simple manifestación de buenas intenciones, 
al definirse esa misma tarde la primera movilización hasta la sede de la 
central sindical –pautada para el 20 de diciembre– en miras a solicitar 
la admisión dentro de su estructura orgánica.

Imagen 7. Acto fundacional de la CTEP en el Hospital Israelita (17 de agosto 
de 2011). Fuente: área de prensa del MTE.

En paralelo a la creación de la CTEP se conformó una iniciativa simi-
lar: la Asociación Gremial de Trabajadores Cooperativistas, Autogestivos 
y Precarizados (AGTCAP), impulsada principalmente por el Frente de 
Organizaciones en Lucha (FOL) y el FPDS. Militantes del MTE sugieren 
que la idea original de esta asociación fue una propuesta de Grabois a 
un referente del FOL, con quien mantenía buen vínculo. Pero a raíz de 
la cercanía del MTE con el Movimiento Evita, por entonces parte del 
oficialismo, la AGTCAP fue lanzada sin ellos. Es probable que la versión 
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sea cierta y las cosas hayan ocurrido así, máxime teniendo en cuenta 
la añosa vocación del MTE de avanzar en la sindicalización cartonera 
(como se verá más adelante). Como sea, hubo varios acercamientos 
entre ambas entidades, incluyendo reuniones para promover la fusión 
o incorporación de la AGTCAP dentro de la CTEP. En alusión a ello, 
con tono cansado referentes del MTE dirán que fue “un chichoneo 
muy largo, muy desgastante”. Pero si bien estas iniciativas de unidad 
no prosperaron, la CTEP encontró en la AGTCAP un aliado ocasional 
tanto en la calle como en el planteo general –hasta diciembre de 2014, 
cuando realizaron una última acción de lucha conjunta frente a distin-
tos casinos–. Finalmente, gran parte de las organizaciones que habían 
conformado la asociación se terminaron incorporando a la CTEP (un 
sector del Frente Popular Darío Santillán, el MTD Aníbal Verón, el 
Movimiento 8 de abril).

Con el correr del tiempo, otros actores se sumaron a la confedera-
ción. Hacia el 2015, previo al momento más álgido de la lucha por la 
personería gremial, la CTEP había experimentado un gran crecimiento 
y destacaba por la capacidad de aglutinar en su seno diversas matrices 
ideológicas y sociales. A esas alturas, además de las organizaciones 
previamente mencionadas, se habían integrado el Movimiento Popular 
La Dignidad (MPLD), el Movimiento Nacional Campesino Indígena 
(MNCI), Comedor Los Pibes, Patria Grande, Movimiento Pueblo Unido, 
Seamos Libres, el Encuentro de Organizaciones (Córdoba), Organi-
zaciones Libres del Pueblo (OLP), la Unión de los Trabajadores de la 
Tierra (UTT), La Poderosa, Movimiento Misioneros de Francisco (MMF) 
y Movimiento Carlos Mujica. Y solo habían sufrido el distanciamiento 
de La Alameda, que se desvinculó de la confederación. 

Como puede observarse, la CTEP congregó una diversidad de 
organizaciones con alcance y desarrollo territorial en todas las provin-
cias del país. Bajo la premisa de la independencia político partidaria, 
entre 2011 y 2015 pudieron articular movimientos que iban desde 
la adhesión crítica a la oposición al oficialismo. Organizativamente, 
se estructuró en distintas ramas de actividad, en las que se agrupa-
ron trabajadores de diversa procedencia. Desde su concepción, fue 
pensada exclusivamente como una herramienta para agremiar, repre-
sentar y defender los derechos e intereses del heterogéneo grupo de 
los trabajadores de la economía popular. Un sector territorialmente 
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disperso, sin patronal y disgregado en múltiples actividades con di-
versos grados de organización propia. Al asumir entonces un marcado 
carácter reivindicativo, la herramienta quedó plenamente atada a la 
agenda común del sector y las dimensiones políticas terminaron su-
bordinadas a ella. Incluso las tensiones que fueron surgiendo a nivel 
ideológico quedaron mayormente relegadas. Más allá de las lógicas 
rispideces, el principio de unidad reivindicativa gremial terminó 
prevaleciendo. Así, este conglomerado de corrientes –que oscilaron 
desde el amplio espectro del peronismo hasta distintas variantes de 
la izquierda– se las fue ingeniando para renovar la forma sindical, a 
mitad de camino entre la tradicional experiencia gremial obrera y el 
legado de lucha de los movimientos piqueteros. 

Quizá la mayor novedad de la CTEP fue el intento de síntesis de esas 
dos grandes tradiciones. Los métodos de acción directa y el trabajo te-
rritorial junto a una concepción sindical de organización y negociación 
en función de conquistar derechos que mejoren las condiciones de vida 
de todos los trabajadores sin patrón (agremiados y no agremiados). No 
era fácil la asimilación pretendida, por eso distintos dirigentes no se 
cansaban de repetir que había que “cuidar la herramienta”. La letanía 
se escuchaba con particular énfasis en las filas del MTE, donde la idea 
de la CTEP había estado germinando desde hacía años. La unificación 
del “pueblo pobre” requería de articulaciones con todos los actores 
del sector basados en acuerdos programáticos de tipo gremial bajo 
el horizonte de la restitución de derechos para trabajadores sin reco-
nocimiento, sin capital y sin patrón. Por ello, en palabras de Grabois 
(2015), la “CTEP es la CGT de los excluidos”.

En los primeros años la CTEP se consagró a varias tareas en simultá-
neo: i. La organización sectorial, ii. La agenda de incidencia legislativa, 
iii. El otorgamiento de la personería gremial de parte del gobierno y iv. 
El lograr la incorporación en la CGT. En lo que hace al primero de estos 
frentes (i.), buscó adaptar el modelo sindical a la realidad del sector. 
Como se detalla más adelante, adhirió a los principios organizativos del 
sindicalismo argentino, aunque ajustando su estructura organizativa 
a la especificidad de la economía popular. Por un lado, los trabajado-
res no tienen salario fijo y se inventan su propio trabajo en unidades 
productivas pequeñas y con escaso capital. En la medida en que los 
trabajadores mayormente están sometidos a formas de explotación 
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indirecta, la patronal tiende a desdibujarse y sus interlocutores pasan a 
ser el Estado, y tras cierto nivel organizativo, las empresas y las cámaras 
empresariales vinculadas a cada rama de actividad.5

Para articular las demandas emergentes de esta realidad, la estruc-
tura básica de la CTEP se compuso entonces de dos grandes niveles. 
El primero integrado por el Secretariado Nacional (Sec. General, Sec. 
de Organización y Coord. de Seccionales, Sec. de Coord. de Unidades 
Productivas y Sec. de Salud, Vivienda, Deportes, Prensa y difusión, 
Educación y capacitación y Relaciones institucionales e internacio-
nales) y los responsables de las ramas de actividad, cuya función era 
negociar con el Estado, las asociaciones empresariales y grandes firmas, 
sindicatos y otros actores relevantes. El segundo, de alcance seccional, 
pretendía replicar, con desigual resultado y desarrollo, la estructura 
organizativa nacional en las distintas regiones. Por último, el esquema 
se completaba con los delegados de base electos en las unidades pro-
ductivas entre los trabajadores que las componían. 

A su vez, en lo relativo a las iniciativas legislativas (ii.) se intentó 
construir una agenda en función de la formulación de las demandas 
concretas del sector, que buscó asimilar derechos históricamente 
conquistados por el movimiento obrero, tales como salario mínimo, 
vital y móvil, asignaciones familiares, obra social, jubilaciones dignas, 
aguinaldo, vacaciones, etc., así como medidas de urgencia; por caso, 
un salario complementario indirecto para alcanzar un ingreso básico 
y políticas públicas que contribuyeran al proceso de producción y 
comercialización de bienes y servicios de la economía popular. 

Pero estas demandas sectoriales quedaron condicionadas al re-
conocimiento legal y efectivo del derecho a la sindicalización, cuyo 
estandarte fue la obtención de la personería gremial (iii.). Se entendía 
que la conquista de los derechos laborales que permitían proyectar 
una vida digna se encontraba ligada a la consecución de este objetivo 
estratégico. Pero la institucionalización de una central sindical de los 
excluidos se topó con obstáculos difíciles de remover. Por una parte, 
el núcleo de funcionarios más allegados a CFK persistía en el diagnós-
tico del carácter transitorio del sector informal, por lo que continuaba 

5 El excedente económico que producen los trabajadores de la economía popular es reapropiado 
por el mercado capitalista mediante diversos mecanismos de explotación indirecta o bien a través 
del consumo de bienes, servicios a precios corporativos o el endeudamiento con intereses usurarios 
(Grabois y Pérsico, 2015). 
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apostando en favor de su reabsorción dentro del mercado formal a 
través del crecimiento económico sostenido. Si la economía popular era 
un fenómeno pasajero, el Poder Ejecutivo no creía razonable avanzar 
en su reglamentación como sindicato. Por otra parte, la mayoría de la 
CGT tampoco veía con buenos ojos la emergencia del nuevo gremio 
por razones que se analizarán más adelante. Pese a esta resistencia, la 
CTEP se autoproclamó desde el inicio como entidad gremial en repre-
sentación de los trabajadores excluidos y se enroló discursivamente 
dentro de la CGT. 

Finalmente, el gobierno de CFK le otorgó la personería social (con 
menos atribuciones que la gremial) un día antes de concluir su mandato. 
No era el objetivo anhelado de la CTEP, pero tampoco algo deleznable. 
Se trataba de un aceptable paso intermedio. Fue el resultado combinado 
de negociaciones y protestas a lo largo de tres años. Desde 2013, la 
CTEP había logrado conformar una mesa de diálogo en el Ministerio 
de Trabajo de la Nación, donde se evaluaron distintas alternativas. 
Inicialmente, las cosas no habían resultado nada sencillas con la cartera 
a cargo de Carlos Tomada, quien buscó deslindar responsabilidades 
en el Ministerio de Desarrollo Social. Luego de continuas presiones, 
Tomada se vio obligado a aceptar el rol de interlocutor principal. Las 
negociaciones se encauzaron, pero más allá de las múltiples promesas 
no hubo avances concretos. Hasta que, en los días previos a la fina-
lización del mandato de Cristina Fernández, la CTEP dispuso una 
movilización con acampe frente el Ministerio de Trabajo para exigir el 
reconocimiento prometido antes de la asunción del próximo gobierno. 
La manifestación concluyó violentamente con una represión policial, 
donde resultó herido el referente cartonero Sergio Sánchez. Tras un 
duro comunicado emitido por la CTEP, en el que fustigó airadamente 
la conducta del ministro, el 9 de diciembre de 2015 llegó la esperada 
resolución que otorgaba la personería social a la central de los traba-
jadores de la economía popular (1727/15-MTEYSS). 

Pero la historia tenía reservado un nuevo e imprevisto giro. Como la 
resolución firmada por Tomada no fue publicada en el Boletín Oficial, 
las autoridades entrantes del ministerio impugnaron el acto adminis-
trativo bajo el argumento de la falta de “ejecutoriedad”. Luego de cierta 
tensión, a inicios de 2016 se logró consensuar la sanción de una nueva 
resolución (32/2016-MTEYSS), que llevó la firma del ministro Jorge 
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Triaca y no introdujo modificaciones sustantivas. De esta manera, la 
CTEP obtuvo en forma definitiva la personería social al inscribirse como 
“Asociación Civil de los Trabajadores de la Economía Popular” en el 
flamante Registro de Organizaciones Sociales de la Economía Popular 
y Empresas Autogestionadas.

En síntesis, a lo largo de los primeros años (2011-2015), la CTEP 
mantuvo una intensa actividad y procuró aferrarse a la premisa de la 
unidad de acción como clave del éxito de la agenda reivindicativa. 
Mediante un heterogéneo conjunto de acciones, definió su identidad 
colectiva y ganó cada vez mayor visibilidad en el debate político, di-
bujando así en el espacio público la denuncia expresada en su sello 
identitario. Desde el inicio quedó en claro que la consecuencia natural 
del “somos lo que falta” —lema de la CTEP— no podía ser otra que 
“vamos por lo que nos pertenece”. 

Para cerrar esta sección y antes de abordar una de las iniciativas más 
novedosas (Senderos/OSTEP), presentamos en la Tabla 1 un resumen 
de actividades de esta etapa de la CTEP, que en buena medida fueron 
también las principales manifestaciones del MTE. Con independencia 
de su carácter más o menos coyuntural, las acciones no se limitaron a 
recrear las metodologías que ya existían en el ámbito de la lucha social. 
Mientras algunas de ellas implicaron una ampliación en los repertorios 
de la acción colectiva y la protesta social, otras produjeron importantes 
innovaciones en la dinámica organizacional del movimiento sindical 
argentino, particularmente a nivel de las políticas e instituciones de 
formación y seguridad social (como veremos en el próximo capítulo). 

Sin lugar a dudas, la CTEP buscó trascender creativamente el lugar 
común de la relación entre movimientos populares y Estado, tantas 
veces atrapados a mitad de camino entre lógicas generalmente antagó-
nicas: “La necesidad de afirmar prácticas colectivas a nivel territorial 
y comunitario (a menudo, oponiéndose al Estado) y la “dependencia” 
con el poder estatal para llevarlas adelante” (Bruno et al., 2017: 98). 
Pero lo hizo en el contexto de la evolución de las organizaciones po-
pulares durante el ciclo kirchnerista, que encontraron en el Estado un 
espacio propicio para potenciar los procesos de transformación social y 
evadir así la clásica tensión entre autonomía y dependencia estatal. En 
un marco donde la región funcionaba como laboratorio a cielo abierto 
de construcción de poder popular, una de las mayores novedades que 
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trajo consigo la confederación en el escenario local –llevando la im-
pronta del MTE– consistió en explorar nuevas formas de estatalidad 
(ver caps. 5 y 6). 

Tabla 1. Resumen de acciones de la CTEP entre 2011 y 2015

Fecha y lugar Acción Protagonista (y actor interpe-
lado, entre paréntesis)

20/12/2011, CABA Movilización por pedido de 
admisión en la CGT 

CTEP (CGT)

7/3/2012,
CABA

Movilización en repudio de 
los recortes al Programa 

de Trabajo Autogestionado

CTEP (Ministerio de Trabajo de 
la Nación) 

1/5/2012, Beraza-
tegui

Festival popular por Día 
del Trabajador

CTEP y frigorífico recuperado 
SUBPGA 

10/5/2012, CABA Lanzamiento de formación 
de conducción gremial 

CTEP (referentes de la economía 
popular)

20/12/2012, CABA Festival popular para 
difundir la agenda reivin-

dicativa

CTEP (público en general)

12/2012, CABA Lanzamiento de la Mutual 
Senderos 

CTEP 

1/5/2013, CABA Movilización por pedido de 
admisión en la CGT 

CTEP (CGT y gobierno nacional)

7/3/2014, CABA Movilización en reclamo 
por inscripción de federa-

ciones de ramas

CTEP y FACCyR (INAES y gobier-
no nacional)

4/2014, nacional Lanzamiento cuadernos de 
formación

Grabois y Pérsico (CTEP y públi-
co en general)

1/5/2014, CABA Movilización en reclamo 
de la personería gremial

CTEP (Ministerio de Trabajo de 
la Nación) 

30/6 al 2/7/2014, 
Bolivia

Encuentro internacional de 
movimientos populares y 

sindicales

Federación Sindical Mundial y 
Central Obrera Boliviana (sindi-

catos y gobiernos)

15/7/2014, Uru-
guay

Encuentro regional de 
movimientos populares 

(hábitat popular)

Esc. Lat. de Autogestión Háb., 
Sec. Lat. Vivienda y Háb. Pop., 
Fed. Urug. Coop. Vivienda por 

Ayuda Mutua - FUCVAM
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23/7/2014, La 
Plata 

Movilización por reclamos 
de distintas regionales

CTEP (GPBA y gobierno nacio-
nal)

2/8/2014, CABA Inauguración sede de 
Capital, feria de economía 

popular

CTEP 

12/8/2014, CABA Lanzamiento
de la rama náutica

CTEP, Fund. Interactiva para 
Prom. Cultura del Agua FIPCA, 
Sind. Único Trab. Admin. Port. 

13/8/2014, San 
Martín de los Andes 

Convenio para la cons-
trucción de la Escuela 

Nacional de Organización 
Comunitaria y Economía 

Popular 

MTE/CTEP, Com. Mapuche Curru-
huinca, Vecinos Sin Techo 

9/2014, CABA Primer número del boletín: 
“Poder popular”

CTEP 

1/9/2014, CABA Movilización para presen-
tar petitorio en el Consejo 

del Salario

CTEP (Ministerio de Trabajo de 
la Nación, CGT, CTA, cámaras 

empresarias)

2/9/2014, CABA Inauguración de una ermi-
ta de la Virgen de Luján en 

sede central

CTEP, Obra Soc. Asoc. Mutual 
Obreros Católicos, Fed. Círculos 

Católicos de Obreros

3/12/2014, CABA Convenio con el Programa 
Enamorar

CTEP, SEDRONAR, Ministerio de 
Planificación 

10 y 14/12/2014, 
CABA y GBA

Movilización y piquete 
en reclamo de un Bono 

Navideño

CTEP, FACCyR, AGTCAP (gobier-
no nacional, empresarios del 

negocio del juego)

26/5/2015, CABA Movilización y acampe 
por Proyecto de Ley de 
Protección Integral de 

trabajadores y talleres de 
la industria textil

CTEP (Congreso Nacional, cáma-
ras empresarias industria textil)

17/10/2015, CABA Encuentro de empresas 
recuperadas

MNER y CTEP 

3/12/2015, CABA Movilización y acampe 
en reclamo de personería 

gremial

CTEP (Ministerio de Trabajo de 
la Nación)

Fuente: elaboración propia.
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Al que no le gusta… 

Como vimos, en la década del noventa las fracturas de la clase obre-
ra reflejaron las violentas mutaciones del mundo del trabajo. Con el 
repliegue obligado por la ofensiva neoliberal, los sindicatos experimen-
taron una crisis de representación y oscilaron entre la subordinación, 
la supervivencia y la resistencia. A partir de 2002, en tiempos de pos 
convertibilidad, el proceso comenzó a revertirse gracias a una recom-
posición de la situación de los trabajadores en relación de dependencia. 
La reformulación de la política laboral y la sanción de leyes beneficiosas 
para los trabajadores fortalecieron a los sindicatos y la CGT recuperó 
su lugar central en aceitada alianza con el oficialismo (al menos hasta 
2010). Fue un verdadero auge de la sindicalización, con tasas de afi-
liación en aumento y recuperación del poder de negociación de los 
trabajadores en el marco de la puja distributiva. Pero la bonanza dejó 
afuera el grueso de los sectores excluidos del trabajo registrado, no 
amparados por la normativa laboral vigente. La revitalización sindical 
encontraba sus límites en la forma tradicional de pensar y organizar el 
trabajo. Y el debate entre los trabajadores que estaban cerca del techo 
o del piso salarial no tomaba en cuenta a los del subsuelo. A esos a los 
que vino a expresar la CTEP. 

La relación entre la herramienta gremial de la economía popular y 
la CGT se fue construyendo lentamente en los últimos años del ciclo 
kirchnerista. Los entusiastas intentos de acercamiento de la central de 
los excluidos, con miras a su integración en la CGT, no fueron corres-
pondidos; a lo sumo, obtuvieron respuestas a medias. Sin embargo, 
no cayeron en saco roto. Gracias a los esfuerzos de esos primeros años, 
la relación se consolidó luego del triunfo electoral de Cambiemos. 
Las dificultades iniciales en parte pueden explicarse por una razón 
exógena. El nacimiento de la CTEP coincidió con un momento de alta 
conflictividad en el vínculo del gobierno con la conducción de la CGT, 
en manos de Hugo Moyano; tensiones que terminaron perjudicando 
tanto al oficialismo como a los trabajadores. Por un lado, provocó la 
fragmentación y debilitamiento del sector más combativo de la central 
obrera y, por el otro, redujo la base de sustentación del kirchnerismo. 
Pese al contundente triunfo electoral de 2011, el Frente para la Victoria 
comenzaba a perder aliados. Aún en ese marco, la CTEP nunca vaciló 
en su línea: se mantuvo firme en la reivindicación del modelo sindi-
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cal argentino y guardó fidelidad al objetivo programático de integrar 
orgánicamente la CGT. 

Esta definición era sostenida por el Movimiento Evita, desde una 
matriz de pensamiento que abogaba por la unidad del peronismo y 
lo impulsaba a intentar acercamientos con sectores díscolos del kir-
chnerismo, entre ellos el propio Moyano. Pero también era decisión 
del MTE, que siempre había tenido una visión crítica de la CTA y sus 
limitaciones (aun cuando constituía un claro antecedente de la CTEP, 
en su esfuerzo por ampliar el rango de representación a formatos no 
tradicionales del trabajo). Más allá de diferencias de línea, había cues-
tiones relativas a la matriz organizativa. En particular, la subordinación 
de lo gremial a lo partidario expresada en que las posturas políticas de 
la dirigencia terminaban imponiéndose sobre las necesidades de los 
representados. De hecho, en 2010, la CTA había sufrido una ruptura 
que puso al descubierto una crisis con esas raíces. El choque violento 
remitió a posiciones contrarias respecto al gobierno nacional. De un 
lado, el sector liderado por Hugo Yasky, referente sindical docente 
(CTERA), se planteaba como fiel adherente al oficialismo. Mientras 
que el sector encabezado por el dirigente estatal (ATE), Pablo Micheli, 
proponía mantener una mayor distancia. Como resultado, esta última 
facción conformó la CTA Autónoma y la primera la CTA de los Trabaja-
dores. Finalmente, la expresión de la CTA alineada con el gobierno fue 
amparada por el Ministerio de Trabajo de la Nación y el poder judicial, 
al otorgarle el triunfo en las elecciones internas a Yasky. 

Por supuesto, el MTE no ignoraba que en la CGT sucedían cosas 
similares. De hecho, dos años más tarde, algo parecido ocurrió dentro 
de la ya dividida CGT. A mediados de 2012 terminó de quebrarse la 
alianza entre Moyano y el gobierno, con lo que la CGT quedó frag-
mentada en un inestable triunvirato asentado en el delicado equilibrio 
de fuerzas entre oficialistas (“los gordos”), opositores (moyanismo) 
y disidentes (liderados por Luis Barrionuevo). Sin embargo, el MTE 
reconocía en la CGT la capacidad de doblarse sin romperse y perdurar 
en el tiempo a pesar de los escenarios de atomización. En todo caso, es 
mejor mantenerse todos juntos, en una misma central, y dar la pelea 
por dentro. Por tales razones, la vocación de ser parte orgánica de la 
CGT quedó clara desde el inicio y así continuó desde entonces. Estu-
vo explícitamente contenida en el tercer punto de la Declaración del 
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Teatro Verdi y podía verse reflejada en el acto fundacional del Hospital 
Israelita, en la simbología que portaba la bandera detrás del escenario. Y 
tras unos primeros acercamientos infructuosos, con el tiempo también 
fue expresándose en recurrentes y masivas movilizaciones a la sede de 
la central obrera para clamar por la incorporación. 

No obstante, existían matices al interior de la CTEP respecto al 
tipo de vínculo que debía establecerse con la CGT. Mientras algunas 
organizaciones hablaban de unidad de concepción o doctrinaria, 
otras situaban el acercamiento en el plano de la conveniencia táctica y 
priorizaban la unidad de acción. En cualquier caso, la revalorización 
del rol histórico de la CGT se articulaba con la visión de las enormes 
potencialidades que abría una eventual unificación de la clase tra-
bajadora. A ello apostaba el MTE. En la autoinscripción de la CTEP 
como parte de la CGT, las convicciones y las conveniencias se dieron 
la mano. Con ello, la CTEP rompió la histórica incomunicación entre 
la central obrera y los movimientos sociales, asumiendo el desafío de 
contrarrestar la dispersión del campo popular. Y tiempo más tarde se 
verían algunos frutos de esta decisión.

Sin embargo, tanto la demanda de ser incorporados a la CGT como 
el reconocimiento formal de parte del Estado se mantuvieron frustra-
das por acción de quienes a priori podían ser vistos como aliados en la 
lucha contra la pobreza y la exclusión laboral. ¿Por qué ocurrió esto? 
¿Qué diferencias de fondo se presentaron? Sobre ellas hemos hecho 
alusión antes, pero es preciso puntualizar en esto, ya que es un debate 
aún abierto en el campo popular argentino. 

La persistencia del desempleo, la precarización y la informalidad 
–toda esa heterogénea realidad expresada por el universo de la eco-
nomía popular– asumía a los ojos del gobierno y la CGT un carácter 
meramente transitorio y se creía podía resolverse gradualmente por 
absorción en el mercado formal a través de la expansión de la economía 
y la regularización del trabajo no registrado. Esta comprensión seguía 
aferrada al ideal del pleno empleo y el fifty-fifty (la distribución del in-
greso nacional en partes iguales entre el capital y el trabajo). Se confiaba 
para ello en el arbitraje estatal de los conflictos entre empresarios y 
trabajadores. Esta lectura, propia del período del populismo clásico de 
mediados del siglo XX, hacía caso omiso a la reestructuración neolibe-
ral de la sociedad, los procesos productivos y el rol del Estado. Por lo 
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que, en los hechos, frente a la incomprensión de la lógica del descarte 
poblacional inherente a esta etapa (y la consecuente elevada pobreza 
estructural), se continuó apelando a políticas asistencialistas focalizadas 
bajo la hipótesis de la integración futura en el mercado laboral, sin 
plazos concretos y con énfasis en la promoción de la empleabilidad de 
los excluidos (en esencia, mediante capacitación educativa y laboral).

Desde la mirada de las organizaciones que componían la CTEP, 
y con destacable claridad en el MTE, la dinámica del capitalismo 
contemporáneo tornaba ilusorias las metas de pleno empleo. Pese 
a la bienintencionada retórica oficial y sindical, no había lugar para 
todos en el mercado formal de trabajo. Los trabajadores no empleados 
por el capital habían pasado a engrosar los circuitos de la invisible y 
residual economía popular. Para compensar la destrucción del tejido 
social que dejaba a su paso el capitalismo de exclusión, se imponía 
la necesidad de reconocer y subsidiar estatalmente la producción 
popular realmente existente. Desde esa matriz de pensamiento, se 
invitaba a reparar en prácticas, capacidades e identidades colec-
tivas construidas en el seno de la economía popular y, a partir de 
ahí, fomentar las iniciativas productivas involucrando activamente 
a sus protagonistas en el diseño e implementación de las políticas 
públicas del sector, con miras a construir mejores condiciones para 
un cambio social que permitiera superar las dinámicas del descarte. 
De hecho, no solamente su situación laboral no estaba contemplada 
en la legislación vigente, sino que además las actividades del sector 
sufrían el hostigamiento policial y judicial amparado en normas que 
tendían a criminalizarlas. 

En síntesis, las dificultades para avanzar en la integración en la CGT 
y la obtención de la personería gremial se vinculaban a esta discusión 
no saldada. Para la CTEP, el Estado debía asumir la responsabilidad de 
fortalecer y formalizar al sector, asegurando derechos y subsidiando el 
trabajo popular mediante una política tributaria progresiva con marcado 
sesgo redistributivo en favor de los más humildes (gravando, por caso, 
rentas extraordinarias de los sectores del agro, mineros, inmobiliarios 
y financieros). Esta demanda comenzó a encarnarse en la propuesta 
de un salario indirecto a cargo del Estado, que completara los ingresos 
generados en forma directa a través del trabajo en la economía popu-
lar. La lucha por el Salario Social Complementario constituyó así una 
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meta adecuada a las urgencias y realidades del sector, cuya conquista 
se logró recién a fines de 2016 (ver cap. 5).

Un segundo escollo por superar era el propio modelo sindical argen-
tino, el cual descansa sobre una serie de convenios y normas jurídicas 
que, en conjunto, determinan un concepto de trabajador restringido 
a la esfera del trabajo asalariado en relación de dependencia. El marco 
general de la actividad sindical viene dado por la Constitución Nacio-
nal y los convenios internacionales fundamentales de la Organización 
Internacional del Trabajo (OIT).6 Aunque de modo más específico rige 
la Ley 23 551 de Asociaciones Sindicales o Profesionales, sancionada 
en 1988 junto a su respectivo decreto reglamentario (467/88). Esta 
legislación nacional establece y regula exclusivamente los derechos 
sindicales de los trabajadores asalariados, tal como fueron conquistados 
y delineados a partir de mediados del siglo pasado por la lucha del 
movimiento obrero organizado. Al exigir como condición necesaria 
para la afiliación que el trabajador se encuentre en relación de depen-
dencia (sea en el sector privado o en el público) y, además, registrado 
en el sistema de seguridad social, solamente quedan alcanzados por la 
normativa los trabajadores asalariados formales.

En parte, la crisis de representación que sufrió el modelo sindical 
a partir de las mutaciones laborales del neoliberalismo respondió a 
la creciente inadecuación entre el mundo del trabajo, las prácticas 
sindicales y la normativa vigente. Una clara expresión de ello fue la 
negación del derecho de afiliación a los trabajadores no registrados. 
Pese a la reivindicación simbólica y organizativa que la CTEP hacía del 
modelo sindical argentino, no podía menos que entrar en conflicto con 
su base normativa. No obstante, lo cierto es que la CTEP buscó estruc-
turarse organizativamente en espejo a la CGT: la sindicalización de los 
trabajadores de la economía popular dentro de las uniones sindicales 
de cada industria o rama, una de las principales reivindicaciones de la 
CTEP, debe verse como un “guiño claro a la posibilidad de agremiación 
dentro de la CGT” (Lazarte, 2017: 30). Asimismo, no dejó de recono-
cer el carácter progresivo de algunos principios históricos del modelo 
sindical. En particular, el otorgamiento de la personería gremial a la 

6 En particular, el Convenio 87 sobre la libertad sindical y la protección del derecho de sindicación 
(1948) y el Convenio 98 sobre el derecho de sindicación y de negociación colectiva (1949). En el 
capítulo siguiente veremos que el MTE contribuyó a la ampliación del alcance de esta normativa, en el 
marco del debate propiciado por la OIT en torno a la “transición de la economía informal a la formal”.
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organización sindical por rama de actividad con mayor número de 
afiliados, lo cual es entendido como una forma de garantizar la unidad 
de los representados. 

No obstante estos acuerdos, los obstáculos normativos a la hora de 
pensar la integración de la CTEP en la CGT, vinculados en última instan-
cia a diferencias en la concepción del trabajo, no eran insignificantes: los 
excluidos del trabajo formal no pasaban los requisitos restrictivos que 
imponía la legislación sindical. Como resultado, a los trabajadores de la 
economía popular –jurídicamente autónomos pero, en muchos casos, 
sometidos a diversas formas de explotación indirecta– se les negaba el 
derecho a sindicalizarse por no encuadrar dentro de la clásica relación 
entre capital y trabajo. Era una fila más de ladrillos en la muralla que 
separa a los de adentro de los de afuera, a los incluidos de los excluidos. 
En línea con la lectura restrictiva de la normativa vigente (imperante 
en el Ministerio de Trabajo de la Nación), durante los primeros años 
que siguieron a la fundación de la CTEP, la CGT se mostró reticente a 
hacerla parte del mismo nosotros. 

Por último, pero no menos importante, cabe hacer mención a un 
tercer escollo que obstaculizaba el ingreso de la CTEP en la CGT. Parte 
de los reparos de la central obrera provenían, indudablemente, de la 
magnitud que podía tener el sindicato de los excluidos. Los recaudos 
respondían, entonces, a los descalabros que podían generarse en los 
equilibrios de poder dentro de la CGT por el ingreso de una masa 
de potenciales afiliados proveniente de la CTEP. Además, existía el 
temor de que hicieran colapsar a las obras sociales sindicales en lo 
cuantitativo y cualitativo (por el perfil sociosanitario de los usuarios). 
Asimismo, el dinamismo y la combatividad propios de un sector lleno 
de carencias contrastaban con la paz social que habitualmente suele 
garantizar el grueso de la CGT como parte de sus negociaciones con 
los gobiernos de turno. En el mismo sentido, destacaba en la CTEP un 
perfil organizativo más movimientista, lejano del formato jerárquico de 
los sindicatos tradicionales. La representación por rama de actividad 
(sujeta a dinámicas locales y a la interlocución con el Estado en distintos 
niveles) no llegaba a ser plenamente estructurada y corporativa. Y en 
ello también incidían dificultades relativas al carácter heterogéneo de las 
demandas del sector y las organizaciones particulares que lo conforman. 
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Este punto mostraba ciertos límites en la estrategia de sindicalización 
en espejo planteada inicialmente por la CTEP.7 

Más allá del discurso, en los hechos la confederación simplemente 
no podía organizarse y funcionar según la lógica del modelo sindical 
tradicional. Compartía con el sindicalismo su función principal: me-
jorar las condiciones laborales y de vida de sus representados. Pero en 
ausencia de una contraparte definida y unívoca en instancias de nego-
ciación, el ejercicio concreto de la representación a cargo de la entidad 
sindical de la economía popular adquiría mayores complejidades y 
abarcaba áreas por completo lejanas a la tradicional actividad gremial. 
Así, antes que la identidad sindical por ramas comunes a las de la CGT, 
se consolidó una referencia gremial propia de la economía popular. De 
ahí que, como señala Fernanda García Monticelli, el MTE celebró la 
consecución de la personería social de la CTEP en 2015-2016 como 
un “paraguas jurídico” que permitió “agrupar en un mismo gremio 
[a los trabajadores] de todo el sector, ni por rama, ni por regionales”.

En gran medida, los obstáculos mencionados fueron removidos 
con la obtención de la personería social, en tanto implicó el recono-
cimiento oficial de los trabajadores del sector (con sus particulares 
características) y de la CTEP como asociación. Como señala Grabois 
(2016), la resolución 32/2016 “crea un nuevo régimen de agremiación 
complementario, ampliatorio y compatible con el modelo sindical 
argentino que, hasta entonces, únicamente contemplaba la situación 
de los trabajadores en relación de dependencia”. En línea con las re-
comendaciones que la OIT promulgó en simultáneo (en las que, como 
veremos en el siguiente capítulo, el MTE tuvo injerencia), la resolución 
reconoció la libertad sindical y el derecho a la agremiación del sujeto 
de la economía popular en tanto trabajador independiente (a nivel de 
la relación jurídico-laboral) y popular (a nivel de la realidad socioeco-
nómica en que se inserta la unidad productiva donde desempeña su 
labor). En suma, la personería social supuso el reconocimiento estatal 
de la existencia de un sector diferenciado de trabajadores, luego de 
tres décadas de haber emergido junto al cambio de etapa capitalista a 
escala global. Esta figura le confería entidad jurídica a la CTEP como 
asociación civil reconocida por la Inspección General de Justicia, paso 

7 En cierto sentido, y como experiencia previa de agremiación, la CTEP parecía mostrar mayores afi-
nidades con la etapa fundacional de los sindicatos en Argentina entre fines del siglo XIX y principios 
del XX (socialistas, anarquistas, Círculos Católicos de Obreros, etc.).
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previo al reconocimiento de la personería gremial para cualquier sin-
dicato. Para la CTEP, la lucha era para quedar bajo la órbita de la Ley 
de Asociaciones Sindicales. 

Por lo pronto, la personería fue un paso decisivo para terminar de 
correr el velo y permitir que la realidad sociolaboral del sector más 
humilde de la clase trabajadora se hiciera más transparente frente a 
la mirada de la CGT y la opinión pública en general. Vino a remarcar 
que no eran ni microempresarios, ni subocupados, ni asistidos, sino 
trabajadores independientes de la economía popular con plenos dere-
chos sindicales y a la negociación colectiva en defensa de sus intereses. 
Quedaba claro, desde allí, que el trabajador de los oficios populares es 
técnica y jurídicamente independiente, aunque no lo es desde el punto 
de vista económico. Es poseedor de una fuerza de trabajo que el mer-
cado formal no demanda. Está obligado a trabajar, aun en condiciones 
extremadamente precarias y sin derechos laborales para sobrevivir. Es 
cierto que no se halla en situación de dependencia patronal, bajo una 
relación de explotación laboral directa. Pero al encontrarse desposeído 
en grado sumo, apenas provisto de una fuerza de trabajo que el mercado 
no requiere y acuciado por necesidades básicas insatisfechas (derivadas 
de la exclusión social), se ve forzado a “recuperar del descarte los más 
inverosímiles medios de producción para inventarse con ellos su pro-
pio trabajo, aplicando una creatividad infinita e instituyendo nuevas 
costumbres y relaciones sociales” (Grabois, 2016).

Sin salud popular no hay justicia social

A poco de andar, el MTE comprendió que la salud era quizás la 
problemática más acuciante dentro del sector. Si bien este derecho 
esencial de la persona humana era constitucionalmente reconocido, 
entre los más humildes se encontraba flagrantemente conculcado. La 
centralidad del tema se hizo patente, con la mayor crudeza posible, 
al calor de la lucha por el sistema de reciclado con inclusión social. 
La salud de los trabajadores excluidos era una demanda urgente que 
flotaba en el vacío de la indiferencia empresaria, gubernamental y hasta 
sindical. Por lo que cada vez fue resultando más evidente la necesidad 
de contar con un sistema acorde a las necesidades sanitarias del sector. 
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Frente a las urgencias cotidianas, se improvisaron las primeras 
respuestas. Fueron soluciones transitorias a un problema de tipo es-
tructural; no estaban pensadas para durar. La principal consistió en 
obtener cobertura del sector privado. A través del gobierno de CABA, 
se logró un acuerdo con Unión Argentina Integral de Salud (UAI Salud). 
El gobierno pagaba por cupo a la prepaga para garantizar la cobertura 
de los cartoneros. La obra social cubría así prestaciones mínimas, pero 
estaba lejos de funcionar con una visión integral a la altura de las espe-
cificidades del usuario directo y su grupo familiar. Además, tampoco 
atendía la problemática de adicciones, algo relevante en el espectro de 
las necesidades emergentes dentro del universo de los recicladores. 
Pese a todo, los cartoneros vivían una experiencia inédita: el acceso a 
cuidados de salud en lujosos sanatorios privados.

Como sea, en las filas del MTE empezaron a considerar que el 
presupuesto destinado a la prepaga podía ser mejor utilizado. En 
vísperas del armado de la CTEP, cayó la gota que rebalsó el vaso. En 
el movimiento se dieron cuenta de que las restricciones sanitarias no 
eran privativas del mundo cartonero. Los cooperativistas del “Argenti-
na Trabaja”, teóricamente a resguardo de las obras sociales gremiales, 
tampoco gozaban de una cobertura médica efectiva. En concreto, esos 
dos grandes sectores sirvieron de catalizador para acelerar el nacimiento 
de una mutual propia. Así, en diciembre de 2012 se materializó uno 
de los grandes avances de la CTEP: la Asociación Mutual Senderos. 
Comenzaba a hacerse realidad el objetivo fundamental de brindar ser-
vicios de salud integral y digna para los trabajadores de la economía 
popular y sus familias. 

Hasta ese momento, los excluidos del mercado formal no gozaban de 
este derecho fundamental, aun cuando fuera universalmente reconocido 
por la normativa nacional e internacional vigente. Como es sabido, la 
reforma constitucional de 1994 presenta claroscuros y tensiones nor-
mativas que, en gran medida, responden al contexto político de esa 
década, signado por la reestructuración neoliberal –achicamiento– de 
las capacidades del Estado y la consecuente restricción de derechos. 
Así, mientras se iba avanzando en el proceso de descentralización, 
desregulación y vaciamiento del sistema nacional de salud pública, la 
carta magna no dejaba de reconocer el derecho humano a la salud. En 
este sentido, la reforma trajo consigo dos importantes innovaciones 
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que conviene consignar aquí. Por un lado, estableció la protección de 
la salud de los ciudadanos de forma un tanto velada y en abstracto, 
al resguardar derechos del consumidor vinculados a la sociedad de 
mercado (art. 42). Por otro lado, incorporó al plexo normativo una 
serie de Tratados Internacionales (entre ellos, la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos) que tenían prioridad sobre las leyes na-
cionales y en conjunto reconocían la salud como un derecho esencial. 
Sin embargo, la carta magna tenía distinto alcance según se tratase de 
trabajadores formales o informales. 

A inicios de la segunda década del siglo XXI, los trabajadores y 
cooperativistas adheridos al Régimen del Monotributo Social8 en los 
papeles podían acceder junto a su grupo familiar a una obra social, a 
libre elección entre las opciones que figuraban dentro de la nómina 
de la Superintendencia de Servicios de Salud de la Nación. Para el 
cumplimiento efectivo de este derecho, el Estado disponía de algunos 
instrumentos. En particular, el Programa Médico Obligatorio (PMO), 
mediante el cual buscaba garantizar que todas las obras sociales nacio-
nales y empresas de medicina prepaga cumplieran una canasta básica 
de prestaciones sanitarias obligatorias y de calidad. Pero en los hechos, 
las cosas no eran tan simples. 

Por más que se encontraban obligadas por ley, las obras sociales 
gremiales ponían en juego trabas –voluntarias e involuntarias– que 
tornaban inaccesible el servicio. Podemos decir que, en igual medi-
da, las entidades privadas no podían o no querían cumplir con esta 
obligación. No solamente estaban pensadas para otros destinatarios 
(los monotributistas sociales no eran su “población objetivo”) y se 
mostraban indiferentes a sus requerimientos particulares (prácticas 
específicas, distancias geográficas, etc.), sino que además tendían a 
retacear los servicios que les correspondían y eran fijados por el PMO. 
Las entidades juzgaban que estos monotributistas atentaban contra la 
sostenibilidad del sistema, siendo que el monto per cápita destinado 
a sus arcas resultaba inferior al costo estimado del PMO. Al mismo 
tiempo, los monotributistas sociales no parecían tener mejor suerte en 

8 El monotributo se compone de tres tipos de aportes: impositivo, previsional (jubilación) y obra 
social. A diferencia del común, el monotributo social está subsidiado: el 100 % para los componentes 
impositivo y previsional y el 50 % para la obra social. Para beneficiarios de programas sociales, tales 
como el Argentina Trabaja, el Monotributo Social Agropecuario, Ellas Hacen y Potenciar Trabajo, el 
total del importe corría o corre, según el caso, por cuenta del Estado. 
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el sistema público de salud. Al asumir que contaban con obra social 
activa, los hospitales frecuentemente denegaban el servicio. Sin reparar 
en el carácter inconstitucional de semejante práctica discriminatoria, 
y menos aún en el hecho de que (a cifras del propio Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación) los afiliados que realmente lograban 
activar su obra social constituían una extrema minoría.9 

En suma, la burocracia de las obras sociales y la selectividad de 
una salud pública colapsada terminaban levantando un doble muro 
difícil de sortear. Eran dos aspectos del mismo fenómeno. En conjunto 
funcionaban como palancas complementarias de un mecanismo de 
pinzas que, al accionarse, cortaba de manera anónima los delgados 
hilos de la precaria red de seguridad social de los trabajadores de la 
economía popular. De ese modo, el derecho a la salud de, por lo me-
nos, el 25 % de la población nacional quedaba severamente lesionado. 
Paradójicamente, el mayor daño recaía sobre los más golpeados, sobre 
aquellos que más necesitaban del cumplimiento efectivo de ese derecho 
humano esencial. 

Ante la completa falta de garantías en el acceso efectivo a prácticas 
sanitarias dignas, la creación de una obra social para la economía po-
pular se convirtió en un objetivo prioritario. El diagnóstico que aler-
taba sobre la cobertura social deficitaria de los trabajadores excluidos 
adquirió el tono de las verdades más elementales. Además, había que 
dar respuesta a las necesidades sanitarias específicas del sector. Saltaba 
a la vista que agricultores familiares, cartoneros, feriantes, trabajadoras 
sociocomunitarias y del cuidado, costureros, cuidacoches y coope-
rativistas, entre otros oficios, por norma sufrían condiciones de vida 
precarias, con largas y extenuantes jornadas de trabajo que tallaban 
cuerpos dañados por las inclemencias del clima y la falta de derechos. 
A la hora de definir el tipo de prestaciones y prácticas más requeridas 
y adecuadas, era inevitable reparar en las características sociolaborales 
de los usuarios, en su mayoría mujeres solteras de mediana edad, dato 
que ponía sobre aviso la necesidad de no perder de vista el sesgo de 
género (Scocco, 2017). 

9 En momentos donde CTEP/Senderos ya estaba en marcha “[…] según los propios datos del Ministerio 
de Desarrollo Social de la Nación, menos del 15 % de los afiliados logra activar su obra social y de 
este 15 % menos del 50 % logra acceder a algún tipo de prestación médica. Es decir, tan solo un 
7,5 % de los beneficiarios de obra social a través del régimen del Monotributo Social tienen acceso 
efectivo a una cobertura de salud” (Grabois, 2016: 29). 
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 Ya en la Declaración del Teatro Verdi aparecía como una de las 
metas primordiales “la construcción de un sistema sanitario específico 
para los trabajadores de la economía popular con eje en la atención 
primaria de la salud y el mejoramiento de la red de salud pública”. 
Desde entonces, la demanda fue ganando protagonismo en el proceso de 
organización sindical de los excluidos, hasta que finalmente la creación 
de Senderos se convirtió en el primer gran logro de la CTEP, a poco 
más de un año de su fundación. Pero la mutual tuvo que sobrellevar 
algunos cimbronazos iniciales que pueden explicarse por la falta de 
reconocimiento oficial. Al no contar con aval de la Superintendencia 
de Seguros de Salud, para poder funcionar debieron desenvolverse 
operativamente en marcos legales no muy propicios. En concreto, 
inscribieron a la mutual como prestadora de medicina prepaga y, en 
aras de financiarse, se vieron obligados a realizar convenios con dos 
entidades cercanas: la Obra Social del Personal Ladrillero (OSPL) y la 
Obra Social Asociación Mutual de los Obreros Católicos (OSAMOC). 
De este modo, los fondos aportados en conjunto por el Ministerio de 
Desarrollo Social y los propios trabajadores a través del monotributo 
social pasaban, primero, por las obras sociales “amigas” y, luego, eran 
remitidos a Senderos.

Hacia 2016, tras cuatro años de funcionamiento, Senderos había 
experimentado un notable crecimiento en términos de afiliados y estruc-
tura. Pasó de tener una población inicial de dos mil afiliados a contar 
con más de cuarenta mil usuarios, en su gran mayoría procedentes 
de la zona metropolitana bonaerense (Escalante et al., 2018). En pos 
de cubrir la demanda creciente, la mutual se armó de una docena de 
delegaciones y una veintena de Centros de Atención Primaria (CAP), 
que funcionan de manera totalmente equipada y en articulación con 
la densa red de espacios sociocomunitarios de las organizaciones 
miembro de la CTEP. Entre ellas, destacan las Casas Comunitarias de 
Vientos de Libertad con orientación en problemáticas vinculadas a las 
adicciones (ver cap. 5).

Sobre este suelo fértil, y una vez logradas la personería social y la 
Ley Emergencia Social en 2016, la CTEP inició inmediatamente los 
trámites para la creación formal del anhelado objetivo: la Obra Social 
de Trabajadores de la Economía Popular (OSTEP). Pero, pese a funcio-
nar en la práctica bajo este nuevo formato, contar ahora con el estatus 
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jurídico necesario y haber logrado un acuerdo con el director de la 
Superintendencia de Salud, al 2022 el reconocimiento oficial conti-
nuaba pendiente. Como sea, la obra social constituye un hito para los 
trabajadores de la economía popular. Al decir de la referente cartonera 
María Castillo, “cuando accedí a la obra social pude ver cómo te cambia 
la vida: solo tener un lugar donde te atiendan rápido, cuando tenés un 
hijo con fiebre, significa acceder a una vida mejor”. 

Por supuesto, el logro no surgió de la nada ni salió de un repollo. 
En primer lugar, se edificó sobre los pilares que, durante cuatro años, 
estableció la mutual. A tal punto que, puertas adentro, ambas constitu-
yen sinónimos. En el corazón de los usuarios, Senderos es la obra social. 
En segundo lugar, la OSTEP yace en las entrañas de la personería social 
lograda por la CTEP, como fruto de una ardua lucha que culminó a ini-
cios del gobierno macrista. El decreto ministerial otorgaba la facultad de 
“promover los servicios asistenciales de sus representados en el marco 
de la legislación vigente en la materia” (Res. 32/16 MTEYSS). Es decir, 
autorizaba a las entidades gremiales de la economía popular a fundar 
sus propias obras sociales conforme a lo dispuesto por el Sistema de 
Obras Sociales Nacionales y el Sistema Nacional del Seguro de Salud. 
Algo que la Ley de Emergencia Social elevó a rango de ley.

Más allá de los aspectos simbólicos, la obra social fue principalmente 
una necesidad operativa. Ante todo, permitió dejar atrás el rodeo a tra-
vés de otras obras sociales amigas, para acceder a los fondos derivados 
del monotributo. En una palabra, garantizó todas las prerrogativas de 
las que gozan las obras sociales y que hacen posible su funcionamiento, 
aunque las diferencias fueran muchas y de fondo. Por lo pronto, no 
se buscó imitar el modelo preexistente, hegemónico, encarnado en las 
obras sociales tradicionales. Senderos/OSTEP siempre quiso ser otra 
cosa, desde el momento de su concepción, que, según señalan en el 
MTE, se remonta al día uno del movimiento. En concreto, el salto a 
la OSTEP implicó un crecimiento exponencial. La obra social de los 
excluidos terminó absorbiendo cerca de medio millón de monotribu-
tistas procedentes de otras obras sociales.10 Se cumplía así un deseo 
inconfesado de las obras sociales gremiales. La OSTEP les sacaba un 

10 Mayormente afiliados de la Obra Social de los Empleados de Comercio y Actividades Civiles 
(OSECAC). Con más de dos millones de usuarios en sus filas, cuatrocientos mil afiliados de OSECAC 
eran monotributistas. Por detrás, venían monotributistas afiliados a Construir Salud (Obra Social del 
Personal de la Construcción de la República Argentina).
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peso de encima: los monotributistas que hacían parte del universo de 
la economía popular. 

Como ente autárquico, la obra social aspira a cubrir las necesidades 
sanitarias de un sector organizado que, hacia fines de 2022, alcanza casi 
a 3 500 000 de personas según el Registro Nacional de Trabajadores 
de la Economía Popular. Pero a su vez, pretende atender al sector no 
organizado de la economía popular, significativamente superior en 
número. Como puede notarse, abarcar a tal volumen de población 
implicó ajustes en los modelos de gestión y financiamiento, donde 
previsiblemente se computan aciertos, traspiés y varias lecciones. Pero, 
frente a tal complejidad operativa y financiera, algo tendió a permanecer 
incólume: el modelo de atención. 

Senderos/OSTEP siempre se mantuvo en lo que había querido ser 
desde un principio: una obra social de puertas abiertas. Para los nadies 
del sistema surgía una respuesta sanitaria desde abajo, que buscaba 
tanto sacudirse los vicios mercantiles como evitar hasta el más mínimo 
germen de discriminación. La consigna era simple: Salud para los más 
humildes, sean trabajadores organizados o no organizados, sean afilia-
dos o no afiliados, sean familiares o allegados. Este modelo de salud 
popular, eje cardinal de Senderos/OSTEP, es lo que hace la diferencia 
con las obras sociales convencionales. Su carácter disruptivo e inno-
vador reside pues en un plan de atención primaria concebido desde 
una perspectiva comunitaria. 

La propuesta se asienta sobre dos pilares indisociables: Atención 
Primaria de la Salud (APS) y salud popular.11 En este modelo, médicos 
generalistas y equipos multidisciplinarios tienen el rol prioritario que 
les confiere la centralidad del primer nivel. Y solo realizan derivaciones 
a especialistas en caso de tratamientos de mayor complejidad, para lo 
que existe una red de convenios y contratos con clínicas, laboratorios 
y hospitales públicos que brindan atención del segundo y tercer ni-
vel. Este sistema de atención primaria y personalizada constituye su 
signo más distintivo. Así, la mutual fue capacitando en la perspectiva 
de la salud popular a su plantel de profesionales (quienes trabajan en 
los consultorios de forma interdisciplinaria y coordinada). Gracias 

11 Estas ideas-fuerza se encuadran en la Declaración de Alma Ata (1978) –en donde se sintetizan 
los principales acuerdos de la Conferencia Internacional sobre Atención Primaria de Salud–, en la 
medicina social latinoamericana y en la tradición del sanitarismo nacional referenciado en figuras 
como Ramón Carrillo y Floreal Ferrara.
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al imperativo de la formación, remarcan puertas adentro, entre otras 
cosas pudieron superar las primeras actitudes paternalistas y visibili-
zar cegueras de género, clase y raza frecuentes en el sistema de salud 
convencional. 

Sin embargo, el verdadero protagonismo recae sobre la organiza-
ción colectiva. Los profesionales constituyen una minoría, que cobra 
relevancia en las articulaciones con otros actores que asumen tareas 
administrativas, pedagógicas y de prevención. De hecho, estos últimos 
representan el componente mayoritario del personal de Senderos/
OSTEP: referentes territoriales y militantes de base de las distintas or-
ganizaciones de la CTEP/UTEP que habitan los mismos espacios que 
los usuarios. Es precisamente esta convergencia de actores, voluntades 
y capacidades la que permite internalizar la mirada de los usuarios en 
definiciones y acciones de política sanitaria, que luego intentan tradu-
cirse en prestaciones acordes a sus necesidades reales. 

La participación comunitaria inhibe dinámicas de gestión disociadas 
de las problemáticas que se busca atender. Esta es la clave del rasgo 
diferencial de Senderos/OSTEP: la vocación de poner un sistema de 
Atención Primaria de la Salud al alcance de toda la comunidad, prio-
rizando a los más vulnerables. En concreto, se apunta a la prevención 
de las enfermedades a través de reconocidas estrategias de educación 
y promoción, que encarnan en el equipo de promotoras que realiza 
campañas in situ (unidades productivas) o en los centros de atención, 
que van desde la vacunación a charlas informativas-participativas sobre 
problemáticas puntuales (por ejemplo, adicciones).12 

12 Un ejemplo de articulación entre universidad y salud comunitaria en manos de movimientos 
populares lo constituye la Diplomatura en Promoción y Gestión de la Salud Comunitaria. Impulsada 
por referentes vinculados al Frente Patria Grande y al MTE y producto de la coordinación entre la 
Universidad Nacional de La Plata y distintas organizaciones de la UTEP, comenzó a funcionar en 
2021 en La Plata y alrededores, en 2022 en la provincia de Buenos Aires y en 2023 a nivel nacional 
(alcanzando a 16 provincias). Cabe destacar que se trabaja bajo el concepto de “aulas abiertas”, 
entendidas como espacios mixtos a cargo docentes de la organización social, el efector de salud 
(hospital o centro de salud) y la unidad académica. Para ver la magnitud de esta iniciativa, señalemos 
que solo en 2021 y 2022 se graduaron 760 promotoras de salud y que, a fines de 2023, culminan 
sus estudios otras 750 promotoras.
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Imagen 8. Promotoras de salud recorriendo un barrio popular. Fuente: área 
de prensa del MTE. 

En suma, Senderos/OSTEP vino a incluir allí donde el sistema 
excluía. Desde su misma concepción, fue creando anticuerpos para 
combatir los vicios que alejaban a los pobres del sistema de salud. Con 
aciertos y errores, intentó superar los obstáculos burocráticos y mer-
cantiles que el sistema de salud aplica sobre la franja más vulnerable 
de la población. 

La FACCyR viene al mundo, ¡y es algo bueno! 

El cálido y sereno anochecer del 12 de diciembre de 2011 no logró 
atemperar el ánimo atolondrado de quienes, rondando las veinte horas, 
se fueron amontonando dentro del austero local ubicado sobre la calle 
Santiago del Estero, en las proximidades de la zona porteña de Tribu-
nales. Mientras afuera el crepúsculo vespertino crecía vacilante, en el 
interior reinaba en cambio un aire de certidumbre. Los asistentes se 
mostraban diligentes, prestos a cumplir con la mayor celeridad posible 
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la tarea que los había convocado. Y así fue. A tan solo dos horas de ha-
berse dado cita allí, dejaron constituida la Federación de Cooperativas y 
Entidades Afines al Reciclado. Aunque, como veremos a continuación, 
nominalmente la federación sufrió no pocas mutaciones. 

El grupo fundador fue compuesto por representantes de siete 
cooperativas cartoneras, en su gran mayoría procedentes de CABA (a 
excepción de una de Mendoza), y de la Asociación Civil “El Amanecer 
de los Cartoneros”. En la sala sobresalía la figura de Sergio Sánchez, en 
representación de este último espacio. Era la cara visible de las trascen-
dentales conquistas que, al cabo de casi una década ininterrumpida de 
lucha, podía exhibir el MTE y “El Amanecer”. Después de todo, era la 
cooperativa emblema del flamante sistema de reciclado con inclusión 
social que venía funcionando en la Capital Federal, la que se había 
ganado el orgulloso mote de ser la cooperativa más grande de Améri-
ca Latina. Para completar el contingente, que no llegaba a la veintena 
de personas, el evento contó con la supervisión técnica de Fernanda 
García Monticelli, una de las fundadoras del MTE, que se ocupó de 
encauzar los aspectos formales en su condición de contadora pública. 

Una vez conformada la federación, a primera hora del día siguiente 
llegó el momento de distribuir los cargos directivos. En la asamblea 
constituyente de la noche previa se había debatido y aprobado el esta-
tuto –ley fundamental por la cual la entidad habría de regirse– y luego, 
como último punto del orden del día, fueron designados por votación 
unánime los tres miembros titulares del consejo de administración junto 
a los responsables de la sindicatura (encargados, respectivamente, de 
las tareas de gobierno y fiscalización de la federación). Como era de 
prever, la dirección quedó en manos de referentes cartoneros vinculados 
a “El Amanecer”: Sergio Sánchez como presidente y José “chino” Frías 
como secretario. Aquí destaca uno de los principales sellos distintivos 
del MTE: son los trabajadores del sector quienes asumen las tareas de 
conducción de las organizaciones que ellos mismos construyen. 

Como dato de color, no deja de resultar curioso los sucesivos 
cambios que sufrió el nombre de la federación como reflejo de los 
debates a su interior. En febrero de 2012, volvieron a sesionar en el 
marco de una asamblea ampliatoria del acta constitutiva y se resolvió 
modificar “en forma definitiva” la denominación social original: pasó 
a nominarse Federación de Cooperativas de Reciclado Limitada. Pero, 
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en la práctica, el nuevo apelativo tampoco fue muy utilizado, salvo en 
procedimientos formales. Por alguna razón, las cosas conspiraron para 
que la organización fuera conocida con una denominación diferente a 
la oficial. Apenas un par de meses más tarde de aquellas dos reuniones 
fundacionales, la federación resonó en las calles y fue bandera bajo 
un acrónimo que hace mayor justicia a sus representados: Federación 
Argentina de Cartoneros y Recicladores (FACyR). Sin embargo, la in-
trincada historia nominal no terminó allí. En un nuevo giro, hacía 2014 
un sector de recuperadores que usaban carro tirado a caballo expresó 
no sentirse incluido en la palabra “cartoneros”. Y por expreso pedido de 
la Cooperativa de Carreros y Recicladores “La Esperanza” de Córdoba, 
se incorporó la palabra al nombre (hasta ahora) definitivo: Federación 
Argentina de Cartoneros, Carreros y Recicladores (FACCyR). Como 
sea, más importante que estos detalles, la federación debió atravesar 
una fase previa más incierta aún.

La idea de crear una federación no era algo novedoso. Hacía bastante 
tiempo que el MTE venía intentando agrupar a las entidades cartoneras 
bajo el paraguas de una figura legal capaz de promoverlas, consolidarlas 
y expandirlas. La experiencia efímera de la Federación Ecológica de 
Cartoneros y Recicladores entre 2006 y 2007 había dejado algunas en-
señanzas. Entre ellas, los riesgos de los vínculos con ONG que pueden 
llegar a reemplazar al sujeto social que pretenden ayudar. Por caso, 
grupos ambientalistas ocupando el lugar de cartoneros o estableciendo 
su agenda y metodologías de lucha. En ese marco, en noviembre de 
2006 el MTE elaboró internamente un “programa provisorio” donde ya 
se evidencian estos cuestionamientos. El objetivo último que asumía el 
movimiento era el de una transformación social: “forzar la reactivación 
productiva, integrando a los excluidos en el proceso de producción, 
pero no en las antiguas condiciones de explotación, sino en condicio-
nes nuevas”. La organización sabía entonces cuál era su razón última 
de ser, hacia la cual debían orientarse las acciones reivindicativas más 
urgentes, los objetivos inmediatos, que tomaban la forma de la lucha 
sindical. En el camino, debían “elevar la conciencia de los excluidos, 
los explotados y el resto de la comunidad”. 

La idea de agremiación de la actividad cartonera estaba en el aire. 
Antecedentes como el Sindicato Único de Cartoneros y Afines (SU-
CARA), impulsado por sectores afines a la CTA en 2004, dan cuenta 
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de ello. Pero fue el MTE quien más la sostuvo. Incluso, con ayuda del 
Sindicato de Trabajadores de la Industria del Papel, Cartón y Químicos, 
presentó los papeles para gestionar el reconocimiento de un gremio de 
trabajadores cartoneros bajo la denominación de Sindicato de Trabaja-
dores Recorteros, Ambulantes y de Depósito para el Acopio de Papel, 
Cartón, Plásticos, Químicos y Afines para Reciclar. Pero al igual que la 
mayor parte de las iniciativas de sindicalización previas, no prosperó. 
El trámite, iniciado entre 2009 y 2010, fue “cajoneado” por el Ministe-
rio de Trabajo de la Nación. No obstante, este objetivo siguió estando 
presente en el MTE. De hecho, en 2013, cuando la federación cartonera 
y la CTEP se encontraban ya en funciones, volvieron a realizar algunas 
presentaciones judiciales en pos de la figura sindical. Es interesante 
destacar que, si el MTE hubiera quedado confinado tempranamente 
en los límites de un sindicato cartonero, tal vez la historia hubiera 
sido otra. Las puertas que, como veremos en los siguientes capítulos, 
se terminaron abriendo con la diversificación y expansión nacional y 
su correlativa proyección internacional, probablemente no se hubieran 
presentado siquiera (al menos no del mismo modo). 

Aunque todo esto pertenece a un terreno puramente conjetural, es 
notable cómo los caminos de las organizaciones populares se abren y 
cierran en función de posibilidades que acaban por realizarse, desper-
diciarse o abandonarse. En este caso, sucedió una mezcla virtuosa de 
las últimas dos cosas. El hecho de que el sindicato cartonero haya caído 
finalmente en saco roto no debe achacarse exclusivamente a la decisión 
ministerial de Carlos Tomada, sino también a la resolución del MTE de 
no continuar avanzando en esa dirección. Lo cierto es que simplemente 
dejaron de pelear por ello. El movimiento entendió que no tenía sentido 
multiplicar las expresiones sindicales de los trabajadores excluidos y 
que la lógica de pelear reivindicaciones corporativas por rama los iba 
a terminar dividiendo. Finalmente, llegaron a la conclusión de que, 
en lugar de pelear por el gremio cartonero, debían fortalecer un gran 
sindicato transversal de la economía popular donde confluyeran todas 
las ramas con sus respectivas federaciones (para las cuales la FACCyR 
sería el modelo a seguir).

En rigor, el proceso de construcción de la FACCyR se inició entre 
2009 y 2010, momento en que empezó la expansión del MTE con el 
ingreso al sistema de reciclado en CABA. Con base en ello, comenzó a 
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generar articulaciones y proyectar una organización más allá del Gran 
Buenos Aires. El movimiento se orientó hacia un horizonte claro: or-
ganizar a los trabajadores cartoneros y carreros a nivel nacional, cons-
truir una herramienta capaz de representarlos a todos, sea que fueran 
del MTE o no, estuvieran organizados o dispersos, formasen parte de 
cooperativas inscritas y matriculadas o sin papeles. En este punto, el 
panorama del sector era muy heterogéneo, pero aun así todos formaban 
parte activa de lo que ellos llaman la “federación real”. Varios militantes 
del MTE coinciden en que esta vocación inclusiva constituye uno de 
los grandes activos de la federación. 

La FACCyR se impuso, pues, por necesidad del sector y también por 
sentido estratégico del MTE. Para entenderlo mejor, es indispensable 
hacer una breve reseña del entorno organizativo del sector. En esos 
años, entre las asociaciones cartoneras había adquirido renombre la Red 
Latinoamericana y del Caribe de Recicladores (Red LACRE), articula-
ción de organizaciones que gozaba de reconocimiento a escala regional 
y era financiada por ONG internacionales.13 El problema era que, al 
decir de varios referentes del MTE, esa representación internacional 
se quedaba en lo puramente declarativo o formal; no se veía reflejada 
en acciones concretas que expresaran una genuina representación de 
los intereses del sector. En ese marco, la FACCyR se planteó desde el 
inicio como una herramienta de representación gremial a nivel nacional, 
bajo el horizonte de disputar también la representación en el plano 
internacional (ver cap. 4). 

A nivel nacional sucedía algo similar. Se fomentaban desde el Esta-
do, en particular desde el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, 
asociaciones ligadas al marco teórico de la economía social, tales como 
la Confederación Nacional de Cooperativas de Trabajo (CNCT), creada 
en 2009 y encabezada por la Federación de Cooperativas de Trabajo 
de la República Argentina (FECOOTRA). Al hablar de cooperativismo, 
federaciones y confederaciones, ese era el modelo que, prioritaria y 

13 Entre ellas, la Fundación AVINA, creada por el magnate del amianto, Stephan Schmidheiny (exdi-
rectivo de Nestlé, entre otras corporaciones). AVINA centraba su actividad principalmente en Latino-
américa. En el mismo momento en que se creaba la FACCyR, AVINA fue denunciada por “Ecologistas 
en Acción” (con adhesión de más de doscientas organizaciones sociales y ambientales) por convertir 
los desastres socioambientales en nichos de mercado. Tras la fachada de la cooperación internacional 
y la Responsabilidad Social Corporativa, se las ingeniaba para penetrar en los movimientos sociales 
y legitimar el agronegocio, la privatización de bienes comunes y el discurso de los “emprendedores 
sociales” entre los pobres (Ecologistas en Acción, 2012). 
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hasta exclusivamente, el gobierno tenía en la cabeza (al menos hasta 
entonces). A fin de cuentas, no es casual que el proceso de formación 
de ambas experiencias –FACCyR y CTEP– comenzara precisamente 
en aquel momento. La práctica sindical y organizativa que el MTE en-
carnaba en el sector cartonero y, a partir de allí, de manera integral en 
la economía popular, chocaba de frente con la tendencia a romantizar 
las estrategias de subsistencia de los pobres que se ocultaba tras las 
bienintencionadas figuras de la autogestión y el microemprendimiento. 
En disonancia con este modelo, la FACCyR se planteó, en los hechos, 
como el sindicato cartonero de la CTEP. De este modo, tomó distancia 
de los peligros que se le adjudicaban al “cooperativismo de laboratorio”. 

En este punto, cabe destacar que la FACCyR fue la responsable de 
lograr el objetivo que se había trazado con suma claridad el MTE desde 
tiempo atrás: la nacionalización del movimiento cartonero. En palabras 
de su principal referente, Sergio Sánchez:

La federación la formamos para eso, para que los compañeros de las provin-

cias que están totalmente excluidos y trabajan en basurales a cielo abierto, 

también cuenten con los beneficios conquistados en la ciudad [de Buenos 

Aires]; fue una herramienta legal para llegar a donde todavía no habíamos 

podido llegar, y poder pelear en todas partes por los mismos derechos.

Ahora bien, al igual que la CTEP, la federación cartonera debió 
superar diversas resistencias para su reconocimiento formal. Como 
muestra de ello, la inscripción de parte del INAES y la concesión de la 
matrícula correspondiente que le otorgó de manera oficial la autoriza-
ción para funcionar llegó recién en septiembre de 2015, cerca del final 
del gobierno de CFK. Pese a todo, durante esos primeros cuatro años 
la federación en ningún momento dejó de empujar la organización de 
los recicladores en todas las provincias. 

Un movimiento peregrino 

A fines de febrero de 2012, poco después de haberse constituido, 
la entonces Federación de Cooperativas de Reciclado se presentó en 
sociedad en una movilización en que, por única vez, se utilizó públi-
camente ese nombre. La marcha se realizó en protesta por los precios 
miserables que las empresas pagaban a cambio de los materiales reci-
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clables. Como era habitual en la estrategia reivindicativa del MTE, el 
reclamo tenía un doble destinatario: el sector privado y el público. Las 
industrias que dependían de la fabricación de papel, cartón, plásticos 
y afines se enriquecían a costa de la superexplotación de los cartoneros 
(que proveían el 70 % de la materia prima) y el Estado lo amparaba al no 
reconocerlos como trabajadores con acceso a derechos. Habida cuenta 
de que “ni el Mercado ni el Estado” asumían “sus obligaciones patronales 
y constitucionales”, los cartoneros nucleados en las quince cooperativas 
que, en ese momento, constituían la FACCyR se concentraron frente a la 
Cámara de Fabricantes de Papel y luego marcharon hasta el Ministerio 
de Desarrollo Social de la Nación. En este marco, emergió el reclamo 
por la urgente “nacionalización de los programas de inclusión social 
para los más de cien mil cartoneros argentinos”. Comenzaba, entonces, 
el proceso de nacionalización del movimiento cartonero. 

Las diferencias entre lo que sucedía con los cartoneros en CABA y 
el resto del país eran exorbitantes. Hacia el 2015, la FACCyR estima-
ba que a nivel nacional existían 150 000 trabajadores vinculados a la 
gestión de residuos sólidos urbanos, de los cuales cerca de 18 000 se 
encontraban organizados en 145 cooperativas y unidades productivas 
dentro de la federación. El resto se las rebuscaba en el desamparo y la 
marginalidad. En otras palabras, el variopinto grupo de los recupera-
dores no organizados o dispersos constituía la gran mayoría, olvidada 
por funcionarios y políticas públicas. Se producía, así, una división 
entre recicladores de primera y de segunda. Por tanto, con el objetivo 
de nacionalizar las conquistas y los derechos, la FACCyR comenzó a 
recorrer toda la Argentina. En un contexto en que, por efecto de la 
crisis financiera internacional y limitaciones internas, el proceso de 
crecimiento económico mostraba signos de agotamiento y la proble-
mática de la economía popular ganaba visibilidad. 

Un paso decisivo en ese sentido fue el Primer Encuentro Nacional 
de Recuperadores Urbanos, realizado el 3 de agosto de 2012 en el 
Hotel Bauen, empresa gestionada por sus trabajadores.14 La jornada, 
apoyada económicamente por el Ministerio de Desarrollo Social, contó 

14 El Hotel Bauen fue construido en 1978 por un empresario con turbios nexos con la dictadura militar. 
En 1997 fue adquirido por un grupo económico chileno y en 2001 fue a la quiebra. A inicios de 2003, 
con el apoyo del Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas (MNER), un grupo de trabajadores 
despedidos concretaron la recuperación parcial del hotel, que había sido literalmente saqueado, y 
comenzaron a administrarlo por sí mismos. En 2016 se logró la ley de expropiación del inmueble 
en favor de la cooperativa, pero el presidente Mauricio Macri vetó la norma. Finalmente, en 2020, a 
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con una nutrida asistencia. A lo largo de todo el día, 350 recuperadores 
pertenecientes a setenta cooperativas provenientes de distintos puntos 
del país reflexionaron sobre la realidad del sector y fundamentalmen-
te acordaron en la necesidad de desarrollar y fortalecer la economía 
popular por parte del Estado. En lo que hace puntualmente al sector 
insistieron en la importancia de formalizar y dignificar la tarea de los 
recicladores, con base en un activo reconocimiento y protección legal 
de sus derechos laborales y sociales. La promoción de una ley y sistemas 
nacionales de reciclado fueron los ejes principales de las intervencio-
nes de referentes cartoneros nacionales e internacionales en paneles 
y talleres, que también contaron con la participación de funcionarios 
nacionales, provinciales y municipales. 

La actividad fue exitosa, por cuanto sirvió para aglutinar y unificar 
a cooperativas y grupos hasta allí dispersos. Se trató de un trabajo 
artesanal, a paso de hormiga. Hasta allí en el MTE eran unos pocos 
miles, y prácticamente no contaban con integrantes fuera del Área 
Metropolitana de Buenos Aires. Comenzó entonces la peregrinación 
sin fin, tal como recuerdan con un dejo de alegre cansancio dos de 
sus protagonistas principales: Sergio Sánchez y Jackie Flores, quien se 
había incorporado recientemente al MTE y no tardó en asumir tareas 
de responsabilidad. El término “peregrinación” es frecuente en boca de 
estos referentes. Y no es casual, calza bien en los protagonistas de esta 
historia. En su sentido etimológico, la palabra se usa para nombrar a 
los que van de un lugar a otro. En la versión cristiana (tan cercana a 
ambos), la figura adquiere un sentido más riguroso. El peregrino no es 
ya un viajero sin rumbo, sino quien, por devoción, se dirige a lugares 
sagrados. A tono con esta idea, los peregrinos de la FACCyR se dirigen 
a las periferias de las periferias, en busca del Otro, al encuentro de sus 
pares, movidos por el fuego sagrado de la rebeldía y la solidaridad. 

Alentados por este espíritu de hermandad, recorrieron cada rin-
cón del territorio nacional para construir la FACCyR. La tarea tuvo la 
impronta épica de las hazañas populares, anónimas y colectivas. En 
ese largo caminar, que acabó por trascender las fronteras nacionales, 
la federación y el MTE se irguieron como referencias ineludibles de 
las cooperativas y trabajadores del reciclado. Como resultado, prác-

punto de ser desalojados y ante la falta de huéspedes por la pandemia, los trabajadores se retiraron 
del hotel que durante 17 años había sido punto de encuentro para los movimientos populares.
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ticamente la totalidad de agrupaciones cartoneras del país quedaron 
aglutinadas dentro de la FACCyR, que hacia 2022 comprendía a unos 
20 000 afiliados distribuidos en 23 provincias. Su presidente continúa 
siendo Sánchez de “El Amanecer de los Cartoneros” y Jackie Flores 
fue su secretaria hasta 2021, cuando asumió en un cargo de gestión 
pública (ver cap. 6). 

Educar es la tarea… de los más humildes

A mediados de 2012, días después de la inauguración del Centro 
Verde en Barracas (coloquialmente conocido como la “NASA cartone-
ra”), el epicentro porteño fue teatro de una renovada puesta en escena 
del “si nos tocan a uno, nos tocan a todos” de los primeros años, pero 
ahora en versión federal. En una nutrida movilización hacia el Minis-
terio de Desarrollo Social de la Nación se oyó más precisa la misma 
consigna de la marcha de febrero (antes reseñada). Entre artesanales 
banderas con la inscripción del MTE, la guardería “El Amanecer de 
los Pibes” o el logo de la, por entonces, Federación de Cartoneros y 
Recicladores (FACyR), se exigía la creación de un Programa Nacional 
de Reciclado con Inclusión Social, capaz de generar 150 000 puestos 
de trabajo cooperativo y decente en la industria y de ese modo aportar 
a una solución integral y sustentable del problema ambiental. Podía 
advertirse allí la plena incorporación de un nuevo elemento en la lucha 
cartonera: la cuestión ecológica quedaba indisolublemente ligada a la 
cuestión social. En adelante, a ojos del sector, ambas problemáticas 
resultaron indisociables y terminaron plasmándose en el eslogan: “No 
hay justicia ambiental sin justicia social”. 

Por entonces, en la sociedad esa comprensión se hallaba en su fase 
germinal. Producto de años de lucha cartonera, gran parte de la pobla-
ción y del funcionariado público comenzaba a asumir que el trabajo y 
los saberes de los recicladores eran socialmente indispensables. Tal vez, 
con un mínimo de esfuerzo, cualquier hijo de vecino hubiera podido 
improvisar mentalmente una lista más o menos fidedigna y descriptiva 
del significativo aporte socioambiental de los recuperadores urbanos. 
En ese imaginario cómputo, no podían dejar de registrarse múltiples 
beneficios de diversa índole: unos tangibles y susceptibles de cuanti-
ficarse, y otros más inasibles, que difícilmente pueden mensurarse. Y, 
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si luego del cálculo, le hubiéramos solicitado a este hipotético perso-
naje que repasara en voz alta las principales contribuciones que había 
enumerado, muy probablemente lo hubiéramos escuchado hablar de 
la reducción de los residuos con destino de incineración, del conse-
cuente cuidado del medioambiente, quizás también de la sustancial 
mejora de las cuentas fiscales, y, con bastante suerte, de la integración 
socioeconómica de los propios recicladores, los mismos que la sociedad 
neoliberal desparramó violentamente en los márgenes. 

Pero la realidad estaba lejos de esta inocente quimera. La visibi-
lización del rol integral –ecológico, económico, sociocultural– que 
desempeñaban los cartoneros en el país no iba a surgir por generación 
espontánea. Era una tarea que, por fuerza, debía surgir de ellos mis-
mos, de los lúcidos aprendizajes elaborados en su actividad. A fin de 
cuentas, no era extraño que bajo el imperio de la “cultura del descarte”, 
como dijera más tarde el papa Francisco, y la producción compulsiva 
de basura (basurización del mundo), la conciencia ambiental de la 
sociedad encarnara en los más humildes, en quienes habían sido tra-
tados, precisamente, como residuos sociales. En el acto de afirmar su 
dignidad humana, de exigir los derechos inherentes a su condición de 
recicladores, los excluidos mostraban el horizonte societario a seguir. 

Todo esto era algo familiar para los cartoneros. Algo que sabían 
desde siempre. Antes de creerlo, de tenerlo en mente incluso. Sabían 
la importancia de su tarea, la utilidad social que ella tenía. Y sabían 
también que tenían derechos no reconocidos. Es cierto, tal vez no de 
manera plenamente consciente. Pero lo intuían, al menos. Se les había 
hecho carne en sus maltratados cuerpos, de tanto hurgar a mano pelada 
en la basura, cargar bolsones, tirar del carro. Lo sabían entonces, pero 
no de manera abstracta. Se los había enseñado la mugre impregnada, 
los cientos de kilogramos al hombro, cada vez, todos los días, como 
Sísifo con la roca. Desde abajo, desde lo más hondo. Lo sabían, ¿quién 
podía animarse a decir lo contrario? Lo habían aprendido a fuerza 
de trajinar el oficio, en las paupérrimas condiciones de trabajo, y en 
sus vidas precarias también. No había lugar a dudas, lo sabían, desde 
mucho tiempo atrás. 

Después, claro, fue necesaria la intensa lucha por los derechos, 
que estaban ahí para ser conquistados; fue necesario que el sector se 
organizara colectivamente, construyera poder popular, para que, en el 
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curso de esas mil batallas, el saber que los acompañaba desde siempre 
pudiera venir con claridad a la mente, hacerse consciente. Recién en-
tonces, tras casi diez años de incansable lucha a cuestas, las conquistas 
en flor y el saber adquirido cayéndose de maduro, entendieron que 
la concientización no tenía el lugar que merecía dentro del proceso 
productivo. Vieron que la educación ambiental debía convertirse en el 
primer eslabón de la cadena de producción del reciclado. Así, gracias a 
la organización de los cartoneros, ese aprendizaje empezó a difundirse 
por toda la sociedad. 

Pero en el incipiente momento que reseñamos, cuando la FACCyR 
estaba dando sus primeros pasos, la premisa de la promoción ambiental 
todavía no era una prioridad para el movimiento cartonero en plena 
expansión, sino algo que comenzaba a instalarse. Aunque claro, las 
cosas no iban a resultar tan sencillas. La agenda ecológica no llovería 
del cielo. Hubo que luchar por ella, construirla como una necesidad, 
incluso al interior del sector. Para advertir el peso de las dificultades, 
es interesante señalar que, en el petitorio presentado por el MTE en el 
MDS al finalizar aquella masiva movilización de mediados de 2012, 
la promoción ambiental no figuraba explícitamente en la lista de las 
demandas del sector. 

Es cierto, en esa protesta callejera el movimiento cartonero exigía 
avanzar en todo el país por el camino de las conquistas logradas en 
CABA, que, pese a no haber resuelto el problema de la precariedad, 
habían logrado mejorar su situación laboral. También es cierto que, 
en ese marco, se impulsaba el reconocimiento del papel central que 
jugaban (y podían tener) los excluidos en la solución al problema del 
deterioro ambiental. Pero nada de ello constituía una novedad. Táci-
tamente, al menos, estas reivindicaciones integraban el núcleo mismo 
de la formulación del Programa Argentina Recicla, presentado por el 
MTE un par de años atrás: disminuir el impacto ambiental que genera 
la basura, pero incluyendo a los recuperadores urbanos como actores 
fundamentales del proceso de reciclaje.15 El punto es que el eje de la 
pedagogía ambiental seguía ausente, no estaba abiertamente plantea-

15 El 14 de agosto de 2009, el MTE le presentó la propuesta del programa a la ministra de Desarrollo 
Social de la Nación, Alicia Kirchner. El programa ya tenía una mirada nacional, pero en esa ocasión 
y hasta la asunción de la cartonera María Castillo en el rol de funcionaria, no prosperó. La FACCyR 
luchó desde 2012 a 2019 (año en que asumió Castillo) para que el Programa Argentina Recicla se 
pusiera en marcha. 
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da entre las demandas. Y en esa batalla cultural, las mujeres del MTE 
jugaron un rol preponderante.

El origen de la pelea por incorporar en la agenda cartonera la pro-
moción ambiental se remonta a 2011. Con los aprendizajes acumulados 
en el marco de la lucha por la Ley de Basura Cero, Jackie Flores, junto a 
otras compañeras, empezaron a focalizarse en la importancia del tema 
desde su lugar de trabajadoras del sector. Mientras sus compañeros 
varones se preocupaban más por la cuestión de la productividad desde 
una visión parcializada, advirtieron que ellas venían desarrollando una 
mirada más integral del proceso productivo. La idea central a la que 
arribaron tenía la virtud de lo simple: una correcta separación en origen 
podría aumentar la cantidad de materiales reciclables y, al mismo tiempo, 
reducir la cantidad de basura que se entierra. Por lo que no vacilaron, 
y en lugar de bolsas se pusieron el proyecto al hombro. A partir de 
allí, sus esfuerzos se concentraron en mostrar que la clave pasaba por 
profundizar en la dimensión ambiental del oficio. De ese modo, las 
reivindicaciones laborales del sector ganarían mayor legitimidad social.

En mayo de 2013 presentaron un proyecto muy sencillo en la legisla-
tura porteña (a través de Adrián Camps, legislador del Partido Socialista 
Auténtico). En la propuesta, la prioridad de la promoción ambiental 
recaería sobre las mujeres cartoneras en toda actividad que la ciudad 
hiciera en relación con el tema. A los ojos de las autoras del proyecto, 
se trataba de una necesaria discriminación positiva, a realizar con base 
en la información suministrada por el Registro Único, Obligatorio y 
Permanente de Recuperadores de Materiales Reciclables. Las aspere-
zas del oficio impactaban en la salud física de manera desigual entre 
varones y mujeres. Con lo que el proyecto venía a equilibrar un poco 
las cargas, mientras promovía un cambio de paradigma. El contexto, 
además, venía siendo cada vez más propicio. Eran tiempos en que la 
sensibilidad sobre el tema ambiental iba creciendo. 

Sin ir más allá, a mediados del año previo, en CABA se había san-
cionado una ley que establecía la “Semana del Reciclado” y el “Día del 
Recuperador”. Y fue precisamente en ese marco que se presentó el 
proyecto, haciendo honor a la flamante efeméride. Lo importante era 
que, a partir de entonces, todos los años esa semana daría nuevos bríos 
al sector. Por un lado, generaba el incentivo para avanzar en campañas 
de difusión en el espacio público “a fin de divulgar los beneficios y la 



166

El subsuElo dE la patria

necesidad de la separación en origen y el reciclado de residuos” (Ley 
CABA 4200/12). Y, por otro, disponía la realización de charlas infor-
mativas en escuelas primarias y colegios secundarios de la ciudad en 
el marco de la Ley porteña 1687/05 de Educación Ambiental. Como 
sea, el día de la votación del Programa de Promotoras Ambientales 
el recinto de la legislatura explotaba de cartoneras, pese a lo cual fue 
rechazado por muy pocos votos. 

Sin embargo, la batalla continuó, ahora frente al ejecutivo porteño, 
que en 2014 puso en funcionamiento el programa entusiasmado con 
la posibilidad de capitalizar políticamente la cuestión ambiental. Fi-
nalmente, hacia 2015, se logró la cogestión del Programa Promotoras 
Ambientales entre el gobierno y las cartoneras, siguiendo los pasos del 
sistema de reciclado con inclusión social. A tales efectos, un grupo de 
mujeres crearon la Cooperativa Anuillan de promotoras ambientales. No 
era poca cosa en un universo donde casi dos tercios son mujeres y jefas 
de hogar y, sin embargo, las tareas jerárquicas, como en otros sectores 
sociales, recaen mayoritariamente sobre los varones. La mirada feminista 
popular con la que está concebido el programa tendía a garantizar la 
creación de puestos de trabajo que solo podían ser cubiertos por mujeres 
cartoneras, propiciando la independencia económica de las trabajadoras 
del sector y previniendo así desigualdades patriarcales estructurales. 

Imagen 9. Promotoras ambientales en Baradero, prov. de Bs. As. (abril de 
2023). Fuente: área de prensa del MTE.
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Desde 2017, el programa comenzó a expandirse por otras ciudades 
y otras provincias con presencia de la FACCyR. Hacia 2022, a nivel 
nacional ya eran más de quinientas las cartoneras que trabajaban como 
promotoras ambientales. Se trató de una labor ardua, que requirió de 
capacitaciones, reuniones y viajes. Un hito en la consolidación de esa 
proyección fue el primer encuentro nacional de promotoras ambienta-
les, realizado en 2019 en la sede central de la CTEP. Hacia el interior del 
movimiento cartonero esto produjo cambios en los roles, en tanto las 
mujeres comenzaron a ganar confianza, a “pararse frente a los demás”.  
Y a construirse como referentes dentro de un mundo muy masculino. 
Desde el punto de vista de quienes propiciaron el programa, eso es 
hacer feminismo popular.

Por último, cabe destacar que, en la primera sede del Programa de 
Promotoras Ambientales en el barrio porteño de Chacarita, comenzó 
a funcionar en 2016 el Bachillerato Popular “Anuillan”, donde se 
brinda educación de nivel secundario a los cartoneros y cartoneras. La 
iniciativa tuvo dos motivaciones. Por un lado, el nuevo desafío de la 
promoción ambiental iba de la mano con la educación de las cartoneras, 
para poder tomar la palabra y ocupar el lugar que les correspondía en 
la comunicación de la política ambiental de la ciudad. Por otro lado, 
surgió frente a la falta de una oferta en el sistema educativo acorde a 
la realidad cartonera, no solo en términos de acceso, sino también del 
enfoque pedagógico. Así lo señala Jackie Flores: 

Como trabajamos de noche, el sistema escolar no nos incluye. Tampoco 

los contenidos de las materias dan respuestas a nuestros problemas. De ahí 

surgió el anhelo de tener una escuela acorde a la realidad del sector, una 

experiencia de educación desde la economía popular. Eso sí, el docente que 

viene tiene que saber que acá nos educamos entre todos, que el cartonero 

tiene mucho por enseñar. Tiene que estar dispuesto a escuchar, no solo a 

hablar (Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2023a).16

16 Un segundo bachillerato popular se creó en 2019 en el Polo Productivo Atuel del MTE. Ubicado en Par-
que Patricios (CABA), absorbe población de distintas ramas del movimiento. Como señalan los docentes 
Lof y Bortnik (2020): “Los Bachilleratos Populares surgen como experiencias político-pedagógicas 
en la Argentina en las fábricas recuperadas (...) tras la crisis del 2001. Buscan dar respuestas ante la 
lógica excluyente del sistema educativo y a la retracción del Estado como garante de este derecho. 
A su vez, son espacios que nacen al calor de la Educación Popular, preguntándose qué, cómo y para 
qué estudiamos. Irrumpen como forma de posicionarse críticamente ante la educación tradicional 
buscando construir poder popular”. En cuanto al nombre “Anuillan” significa “mujer decidida” en 
idioma mapuche (ver nota en Página12 del 19 de agosto de 2022, titulada “El plan es trabajar”).
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Capítulo 4 
EL DESBORDE

Seguir sembrando, aun en la adversidad

Al cabo de más de una década de intenso trabajo militante, el ba-
lance arrojaba un saldo positivo. Tanto la experiencia de organización 
cartonera en Capital Federal como los primeros pasos de la CTEP, 
indicaban que los referentes fundadores del MTE habían estado a la 
altura. Pero la marcha ascendente seguía su curso y la inercia militan-
te mostró sus límites. Fue un momento donde los costos personales 
jugaron un papel importante. Principalmente en los integrantes del 
núcleo duro del movimiento, que mostraron algunas vacilaciones y 
signos de abatimiento.

Con la emergencia de la CTEP, la cuestión cartonera quedó reconfi-
gurada como una de las tantas caras de la economía popular. Llegado 
ese punto, las tareas del MTE se fueron multiplicando bajo un horizonte 
más amplio. En simultáneo al frenético ritmo de la flamante central 
de los excluidos, el movimiento originariamente cartonero pareció 
extraviarse en un proceso de expansión que lo llevó a atravesar una 
difícil situación interna. En las páginas de este capítulo focalizamos en 
estos años de transición en la historia del MTE, en que deja de ser un 
movimiento exclusivamente cartonero y metropolitano y se constituye 
en una organización nacional y multisectorial. El telón de fondo fueron 
las tensiones políticas y sindicales reseñadas en el capítulo anterior, 
a las que deben añadirse dos acontecimientos puntuales que, en las 
postrimerías del segundo mandato de Cristina Fernández, sacudieron 
el tablero político: el Caso Nisman y el fallo Griesa. 
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La muerte del fiscal Alberto Nisman, quien desde la asunción de 
Néstor Kirchner había sido apoyado por el ejecutivo en su infructuosa 
investigación del atentado impune contra la AMIA, generó un escándalo 
de proporciones en el escenario político. El 18 de enero de 2015, un 
día antes de verse obligado a rendir cuentas en el Senado de la Nación 
por su inconsistente denuncia contra altos funcionarios de gobierno 
(incluyendo a CFK) a raíz del Memorándum de entendimiento con 
Irán, el fiscal fue encontrado sin vida en su departamento. En ausen-
cia de rastros de violencia o evidencias de peso que condujeran a la 
hipótesis del asesinato, todo indicaba que se había suicidado. Pese a 
ello, el caso fue utilizado políticamente por la oposición de derecha (y 
sus aliados mediáticos) para desestabilizar y socavar la legitimidad del 
gobierno en su tramo final. Algo que, de manera más gradual, venía 
siendo propiciado por el fallo que el juez estadounidense Thomas P. 
Griesa emitió en 2012 contra la Argentina, a través del cual ordenó 
el pago completo de lo reclamado por los llamados “fondos buitre” 
(una minúscula porción de los acreedores que, con fines especulati-
vos, decidió no participar de la reestructuración y canje de bonos de 
la deuda pública). A mediados de 2014, y como preludio de un final 
de mandato agitado, la Corte Suprema de Estados Unidos dejó firme 
la sentencia de Griesa y Argentina entró en default selectivo. Pero el 
gobierno no se amedrentó y escaló el conflicto llevándolo a distintas 
instancias internacionales, las cuales brindaron el apoyo a nuestro país.

Sobre este escenario general, durante su primer quinquenio la 
CTEP concentró gran parte de sus esfuerzos en dos tareas con íntimas 
conexiones entre sí y resultados dispares. Por un lado, el intrincado 
acercamiento a la CGT giró en falso alrededor del pedido de incorpo-
ración a su estructura orgánica. Por otro lado, la sinuosa disputa con el 
gobierno a propósito de la personería gremial se resolvió parcialmente 
al finalizar ese período, sin impedir avances en la organización sectorial 
y en la construcción de alianzas estratégicas (más allá del zigzagueante 
vínculo con la central obrera). Al mismo tiempo, la CTEP desplegó una 
extensa y vertiginosa agenda de acciones que, sumado a lo anterior, 
acapararon las capacidades del MTE como uno de los dos grandes 
pilares del consejo promotor (junto al Movimiento Evita). Pero eso no 
era todo. El escenario resultaba aún más complejo y exigente para el 
MTE si consideramos su propio rango de actividad, las tareas que en 
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ese momento de la historia se fueron incorporando a la dinámica de 
organización interna del movimiento. 

Entre 2012 y 2013, el MTE atravesó un proceso de expansión e 
incipiente diversificación que terminó de plasmarse en los años sub-
siguientes. Casi siempre en paralelo y algunas veces en el marco del 
vigoroso programa de la CTEP, continuaron desarrollándose otras activi-
dades concernientes a la nacionalización, regionalización y, por último, 
internacionalización del movimiento. Si bien por entonces el MTE 
experimentaba cierto crecimiento militante gracias a la incorporación 
de una nueva camada de cuadros, las exigencias fueron aumentando 
de manera desacompasada. Y con el desgaste acumulado de la intensa 
primera década de organización, el esfuerzo resultó desmesurado. Lo 
que dejó a sus principales dirigentes en las puertas de una crisis por 
agotamiento. Finalmente, hizo eclosión la fatiga asociada a los altos 
niveles de responsabilidad y exposición, a la rutina de inmersión mi-
litante sostenida en el tiempo. 

Como se explicó en los capítulos 1 y 2, la lógica organizativa del 
MTE implicó altos niveles de exigencia personal, sobre todo durante 
los años fundacionales. Desde el arranque, el estilo de construcción 
militante de “los cinco locos” estableció coordenadas de acción no aptas 
para “tibios” (como suelen reconocer por lo bajo), que con el paso del 
tiempo resultaron lesivas hasta para sus propios impulsores. A medida 
que fueron descubriendo las urgencias de la realidad cartonera, cada vez 
hubo menos espacio para andar con medias tintas. Luchar codo a codo 
y hasta las últimas consecuencias junto a los descartados sociales exigía 
plena disponibilidad, dedicación a tiempo completo. Y así lo hicieron. 

A su modo, también eran peregrinos que atravesaban la muralla 
invisible todos los días. Más temprano que tarde, hicieron suya la 
convicción del histórico dirigente sindical Agustín Tosco, según la 
cual “no solo lucha el que padece la injusticia, sino también quien 
la comprende”. Y se lanzaron sin boleto de regreso más allá de las 
fronteras que segregan a los condenados de la tierra. Empeñaron los 
años de juventud en la ardua tarea de escuchar e interpretar la “bruma 
del pueblo pobre” (en sus propias palabras), afrontando un espinoso 
desafío: ayudar a traducir la situación de exclusión en una agenda de 
reclamos y reivindicaciones concretas. Viendo allí la mejor forma de 
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honrar la voz de quienes sufrían persecución policial e institucional y 
eran prácticamente inaudibles en el espacio público. 

Con la intención de desalentar ribetes heroicos, los protagonistas de 
esta historia remarcan que no fue una decisión premeditada, sino una 
respuesta espontánea del tipo “doble o nada” frente a la dramaticidad 
del tiempo histórico que les tocó vivir. En esa entrega, simplemente 
les fue resultando imposible disociar su vida personal de la defensa de 
los más humildes. Algo que, con algunos matices, se mantuvo vigente 
a lo largo del tiempo como uno de los rasgos distintivos del MTE. Por 
ello, cuando la expansión y diversificación del movimiento dio lugar al 
desarrollo de una estructura orgánica, la vara del compromiso militante 
jamás descendió del elevado piso originario. Mientras el espontaneísmo 
practicista de los primeros tiempos (centrado en las urgencias del día 
a día) fue cediendo terreno a mayores grados de organización (locales 
propios, división y jerarquización de tareas, incorporación de militancia 
ajena al núcleo fundador, etc.), las cosas siguieron funcionando bajo 
los mismos niveles de autoexigencia. 

Justo entonces, con el subsuelo de la patria nuevamente sublevado, 
la falibilidad y las dudas comenzaron a aflorar en el MTE. La convicción 
y la templanza parecieron agrietarse en sus máximos referentes. Sobre 
todo en Juan Grabois, a quien le costaba disimular los efectos de las 
mil violencias cotidianas que amasa el territorio. El temor a errarle, a 
perder de vista su lugar en la lucha (y con ello también la compostura), 
aconsejaba tomar algo de distancia. Llegó entonces la hora del exilio 
interno para Grabois, quien a través del vínculo con el papa Francisco 
comenzaba a convertirse en una figura pública. Así pues, en 2014 se 
trasladó junto a su familia a la ciudad turística de San Martín de Los 
Andes, en la provincia de Neuquén.

Fue un punto de quiebre dentro del ecosistema del MTE. Un mo-
mento crítico donde la moneda estaba girando en el aire y podía caer 
de cualquier lado. Finalmente, cayó del lado más reconocible y espera-
ble. El movimiento salió robustecido. Aunque los acontecimientos no 
dependieron tanto del azar: el peso de su historia terminó inclinando 
la balanza a favor de la coherencia con los preceptos fundacionales. 
Para entenderlo, es preciso resaltar algunos hitos que se encuentran 
íntimamente relacionados, y en conjunto representan el hilo de Ariadna 
que permitió al MTE salir airoso de su propio laberinto.



173

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

Una marea popular para la fábrica de sueños

Mientras se encontraba desarrollando la FACCyR, el MTE avanzó en 
fructíferas articulaciones con otras organizaciones. Inicialmente con la 
Juventud Rebelde (que incluía a la corriente universitaria Julio Antonio 
Mella) y más tarde con Patria Grande. En esta coyuntura, el MTE se las 
fue ingeniando para contar con el apoyo de algunas universidades na-
cionales con el propósito de encauzar proyectos. Aquí nos detendremos 
particularmente en un inesperado puente con la Universidad Nacional 
de San Martín (UNSAM), que se concretó a comienzos de 2012 en el 
marco del acercamiento con el movimiento estudiantil y luego actuó 
como soporte de un proyecto esencial en este tramo de la historia.

En aquella época, el movimiento cartonero venía de compartir 
algunas acciones menores con agrupaciones de la UBA, con la que 
buscaba estrechar relaciones. Pero un episodio ocurrido a principios 
de 2012 fue lo que consolidó el vínculo con un sector en particular. 
En enero un agente federal había matado al joven Jon Camafreitas en 
el barrio de Boedo. A inicios de marzo, con posterioridad a un festival 
en pedido de justicia, la policía detuvo a familiares y amigos del joven. 
Dado que algunos de ellos eran allegados a un militante del MTE, la 
organización se involucró con la denuncia de la situación. En paralelo, 
otros grupos participaron de la protesta por la liberación de los dete-
nidos. Entre estos, la Juventud Rebelde/Mella –que venía denunciado 
situaciones de gatillo fácil– movilizó a cientos de sus militantes que 
coparon la cuadra donde se encontraba el cuartel policial. La violencia 
uniformada los amontonó frente a las puertas de la comisaría, donde 
los estudiantes mostraron una gran contundencia. Ese único gesto le 
bastó al MTE para desterrar prejuicios y cambiar la mirada. De golpe 
entendieron que no se trataba de un grupo de “pibes que solo están en 
la facultad”. Y con el andar fueron descubriendo que tenían no pocos 
elementos en común. 

Además de la impronta latinoamericanista, cuya llama venía siendo 
reavivada centralmente por la revolución bolivariana de Venezuela, 
compartían fundamentalmente aspectos de la lógica organizativa. El 
MTE se reconocía en el rechazo a la “sobreideologización” y en parte 
se había edificado en la negación del afán “rosquero” característico de 
cierta militancia universitaria. Y La Mella iba por el mismo camino. 
Con su predisposición a hacer, mostraba que ambos eran de la misma 
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madera. Todos estos elementos indicaban, a su vez, coincidencias en 
cuestiones de fondo. Tal fue la cercanía que, al poco tiempo, varios 
militantes de esta agrupación o de sus trabajos territoriales terminaron 
migrando y engrosando las filas del MTE (en esa primera etapa, Andrés 
Gallardo, Nicolás “Paragua” Caropresi, Andrea Rodríguez y Gabriela 
Bonus).

Luego del episodio narrado, volvieron a reunir fuerzas a propósito 
de un sitio muy grande ubicado en el Once, que había sido tomado 
y se encontraba bajo amenaza de desalojo. Se llamaba la “Fábrica de 
Sueños”. La ocupación estaba protagonizada por personas cercanas al 
MTE que vivían en situación de calle. Pidieron ayuda, y el movimiento 
cartonero amplió la convocatoria a La Mella. Las acciones de resistencia 
fueron las primeras actividades que planificaron y realizaron juntos. 
La toma fue violentamente desactivada, por lo que se vieron obliga-
dos a irse del lugar. Sin embargo, la frustrada iniciativa trajo consigo 
repercusiones positivas. Por un lado, les aseguró otro sitio que todavía 
se encuentra en manos del MTE, reconvertido en un centro barrial. 
Por otro lado, y más importante aún, les garantizó un acuerdo con la 
UNSAM (propietaria del espacio tomado) que fue el germen de las 
diplomaturas universitarias de la Escuela Nacional de Organización 
Comunitaria y Economía Popular (ENOCEP), esa auténtica fábrica de 
sueños emplazada en San Martín de los Andes al momento del exilio 
interno de Juan Grabois (volveremos sobre ello en breve). 

En suma, los entrecruzamientos con La Mella, que en 2013 pasó 
a integrar Marea Popular (una síntesis de distintas agrupaciones que 
fusionó militancia universitaria y territorial), sirvieron para empujar un 
proceso de crecimiento y renovación dentro del MTE. La incorporación 
de militantes procedentes de otra organización trajo consigo mayor 
capacidad operativa (más “espalda” en la distribución de tareas) y, por 
ende, permitió sumar nuevas miradas que, en definitiva, terminaron 
oxigenando al movimiento. Finalmente, un verdadero salto en ese 
sentido se dio cuando Marea Popular convergió en 2014 con un sector 
importante del Frente Popular Darío Santillán, creando el Movimiento 
Popular Patria Grande (PG). El FPDS contaba con inserciones territo-
riales en distintos puntos del país y militantes en el sector con mucha 
experiencia. Entre otros, Agustín Burgos, Juan Tévez, Laura Cibelli y 
Martín García (además de construcciones locales y actuales referentes de 
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distintas ramas de la organización). A poco de su creación, PG decidió 
incorporarse al programa de la economía popular y unificar sus trabajos 
barriales bajo la bandera y la impronta del MTE. Por lo que durante 
algunos meses se constituyó una “mesa de fusión” en partes iguales, en 
donde confluían lo que se llamaba el “MTE chico” (el grupo originario) 
con el “MTE grande” (las construcciones de PG), con la finalidad de 
establecer criterios organizativos que ordenen la unificación. 

Sin embargo, esta ampliación fue condición necesaria pero no sufi-
ciente para superar la crisis endógena. Además, se dio la concurrencia 
de una serie procesos más o menos interrelacionados y simultáneos, 
que resultaron decisivos para que el MTE completara el ciclo de su 
propia reinvención. En primer lugar, una nueva fase de la nacionaliza-
ción con centro en la construcción y puesta en marcha de la ENOCEP. 
En segundo lugar, el desarrollo del vínculo con el papa Francisco y la 
Iglesia. Y, por último, el salto a la internacionalización por intermedio 
de tres experiencias inéditas: el lanzamiento del Encuentro Mundial de 
los Movimientos Populares, la participación en la OIT y la fundación de 
la Alianza Global de Recicladores. En la reconstrucción de esos pasos 
caminaremos el resto de este capítulo.

La “Suiza patagónica” y sus frutos comunitarios

El destino al que se trasladó Grabois en 2014 no fue un capricho 
individual, ni puede explicarse tan solo porque ofreciera belleza natural, 
distancia austral o la oportunidad para una limpieza en lo espiritual. Es 
cierto, el escenario contiene cada una de estas posibilidades: paisaje, 
retiro y catarsis del alma. Sin lugar a dudas, pueden conjugarse en una 
experiencia de goce y beneficio propio. Pero Grabois y el MTE tenían 
otros planes. El exilio interno del dirigente social no se diluyó en un 
simple movimiento de evasión personal, sino que derivó en una jugada 
estratégica del movimiento, que supo identificar las potencialidades 
del entorno para articularlas en función de las necesidades del sujeto 
de la economía popular. Así, la ocasión fue aprovechada para encauzar 
una agenda colectiva con varias ramificaciones: la nacionalización de la 
organización, la expansión de la CTEP y, en ese marco, el proyecto de 
la Escuela Nacional de Organización Comunitaria y Economía Popular. 
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Al cabo de haberse fundado, la central de los excluidos se planteó la 
necesidad de contar con una propuesta pedagógica propia, mucho antes 
de la creación de la Secretaría de Formación que oficialmente comenzó 
a funcionar recién hacia 2014 (cuando restaban escasos meses para la 
inauguración de la ENOCEP).1 En cualquier caso, puertas adentro de 
la CTEP reconocen que el MTE se puso al hombro el armado de la 
“universidad de los trabajadores excluidos”. En verdad, hacía tiempo 
que el movimiento cartonero venía bocetando la idea. Y a esas alturas 
consideraba imperioso avanzar sobre el eje pedagógico, con miras a 
fortalecer la formación de militantes surgidos de la economía popular.

Si bien la ENOCEP fue pensada como una herramienta formativa 
abierta a todas las organizaciones del campo popular, estaba prin-
cipalmente dirigida a la formación de delegados y cuadros de con-
ducción de la CTEP. De la mano de un diagnóstico compartido por 
las restantes organizaciones, ante todo se invocaba la necesidad de 
construir un instrumento pedagógico acorde a las necesidades de los 
excluidos. Es cierto que se registran instancias previas a la ENOCEP. 
Para empezar, la mayoría de las organizaciones contaba con espacios 
propios de formación, aunque fueran internos. Además, a mediados 
de 2012, habían comenzado las capacitaciones de conducción gremial 
destinadas a los trabajadores de cada rama. En combinación, las dos 
cosas permitían hablar de cierta experiencia acumulada en procesos 
de formación entre pares. 

Sin embargo, la ENOCEP representó una propuesta diferente, a 
todas luces superadora. En particular, la impronta universitaria vino 
a introducir una novedad sustantiva: la puesta en valor de los saberes 
técnico-productivos, políticos y subjetivos de las clases populares al 
interior del ámbito académico. Habitualmente, estos saberes son des-
legitimados y quedan desterrados del sistema educativo, salvo cuando 
la investigación académica los toma como objeto de estudio y produce 
conocimiento sobre los pobres. La ENOCEP vino entonces a subvertir y 
ampliar el canon pedagógico, redefiniendo en parte las incumbencias 
institucionales de la academia. Y, como veremos, lo hizo en articulación 
con varias universidades nacionales, implementando una propuesta 

1 Una vez conformada, la secretaría de la CTEP quedó integrada por el MTE, el Movimiento Evita y Los 
Pibes (una organización social y política surgida a mediados de los noventa en el barrio de La Boca). 
A partir de entonces, junto a colaboradores de Patria Grande, se encargaron de decidir la política de 
formación gremial a nivel nacional.
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educativa que puso en el centro la idiosincrasia y perspectiva de los ex-
cluidos, con sus propias identidades, raíces y prácticas socioculturales. 

El desafío pasaba por desarrollar una política educativa capaz de pro-
mover la construcción y conducción de organizaciones comunitarias, 
asociaciones sindicales y unidades de producción popular. Además del 
mejoramiento de capacidades técnico-productivas, se requerían tam-
bién otro tipo de conocimientos necesarios para la lucha, saberes que 
hubieran surgido y pudieran aplicarse en el contexto de la pelea por el 
reconocimiento y la ampliación de derechos (obra social, monotributo 
social, etc.). Como puede verse, ante todo eran aprendizajes de tipo 
reivindicativo, indisociables de una praxis transformadora animada por 
un horizonte de cambio social. Así, el nuevo sujeto histórico emergente 
en la fase del capitalismo de exclusión podría ampliar y sistematizar 
la comprensión del marco de situación: alcanzar un conocimiento 
integral de su propia realidad, de sí mismo, para continuar conquis-
tando y asegurando derechos y a la vez impulsar procesos de cambio 
estructural desde abajo.

Mientras el gobierno nacional y los sindicatos seguían sin ver las 
raíces profundas del problema de la exclusión y oscilaban entre el 
desconcierto y la pasividad, los olvidados del capitalismo periférico 
contestaban con la osadía de una pedagogía a contramano que buscaba 
restituir la centralidad de lo humano y de la vida. Pero, para que todo 
eso fuera posible, tuvieron que suceder varias cosas. En principio, debió 
gestarse una inusual alianza que dio lugar al predio donde se instaló 
el albergue de la ENOCEP. 

Con el desembarco de Grabois en la “Suiza patagónica”, el MTE no 
demoró en tejer alianzas con actores locales. Nos referimos en particular 
al acercamiento con el pueblo mapuche, que también propició otros 
vínculos. Entre los últimos, destacan las relaciones con la organización 
Vecinos Sin Techo y por una Vivienda Digna (VST), que se incorporó 
a la CTEP, y con la radio comunitaria FM Pocahullo, fundada por el 
fallecido comunicador Roberto Arias (en cuyo honor la ENOCEP lle-
va su nombre). Cuando se conocieron con Grabois, Arias tenía peso 
propio en la zona. Hacía más de dos décadas que venía acompañando 
las luchas mapuches por el territorio desde la difusión y la denuncia, 
al tiempo que impulsaba la organización del movimiento vecinal. Por 
lo que fue una figura clave para aceitar la articulación entre el MTE, 
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la comunidad mapuche y la VST. A punto tal que la sede local de la 
CTEP inicialmente funcionó en la radio, así como antes la VST había 
constituido también allí su domicilio legal. 

Y fue precisamente en la sede de la FM Pocahullo, donde –luego de 
varias reuniones y promediando el mes de agosto de 2014– la CTEP 
firmó un acuerdo de colaboración intercultural con la Comunidad 
Mapuche Curruhuinca y los Vecinos Sin Techo. Su carácter novedoso 
reside en que no es común este tipo de cooperaciones entre organiza-
ciones sindicales y alguno de los casi cuarenta pueblos originarios que 
habitan en el territorio nacional. El acta-acuerdo llevó las firmas de 
Ariel Epulef –longko (cacique) del Lof Curruhuinca–, Juan Bustamante 
como presidente de VST y Juan Grabois, en calidad de coordinador de 
la ENOCEP e integrante del secretariado nacional de la CTEP. Esencial-
mente, el convenio estipulaba instancias de colaboración en pos de la 
reafirmación de los derechos del pueblo mapuche y de los trabajadores 
de la economía popular, la lucha por el acceso a la vivienda y la pre-
servación de la naturaleza, y, más en concreto, la construcción de un 
albergue para uso de la ENOCEP en el Barrio Intercultural. 

¡Criollos y nativos empobrecidos, sean unidos!

Las múltiples violencias ejercidas por los terratenientes –nacio-
nales y extranjeros– contra los mapuches son de larga data y llegan 
hasta nuestros días. Históricamente, el genocidio, la persecución y la 
expropiación fueron una constante a ambos lados de la Cordillera de 
los Andes. Pero no corresponde evocar y reseñar aquí el catálogo de 
aquellas atrocidades, sino poner en escena uno de los episodios de resis-
tencia y reparación histórica más relevantes e ignorados de los últimos 
tiempos. Un episodio reciente que, por capricho de la casualidad o del 
destino, alcanzó su punto más álgido allá por 2011, cuando la CTEP 
estaba naciendo. Se trata de la restitución de una parte del puelmapu, 
específicamente el lote 27, a manos del pueblo mapuche.2 

2 En terminología nativa, el puelmapu es aquella zona del territorio ancestral mapuche (wallmapu) 
que se encuentra al este de la cordillera, abarcando así la región pampeana y norpatagónica. Todo 
ello siguiendo la cartografía occidental, cuyos puntos cardinales son construidos en perspectiva 
eurocéntrica. Sin embargo, al situarnos desde la cosmovisión mapuche, el punto de referencia no 
es el Norte, sino el Este, lugar por donde nace el sol y hacia al cual los mapuches dirigen la mirada 
mientras rezan a sus deidades y antepasados. El lote 27 comprende una porción de 400 hectáreas 
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Fruto de la incansable lucha política y mediática protagonizada por 
la comunidad indígena, en alianza estratégica con actores comunitarios 
e institucionales de la zona, el 27 de diciembre de 2011 se promulgó la 
Ley Nacional 26 725, cuyo artículo primero establece la “transferencia” 
sin cargo del lote al Lof Curruhuinca en calidad de propiedad comu-
nitaria. El Estado no aceptó pagar el precio simbólico de la palabra 
“restitución” –que, de manera inexorable, remite a la experiencia previa 
del despojo– y prefirió hablar más eufemísticamente de “transferencia”, 
término con el que al final fue sancionada la ley. Pero el origen de esta 
gesta popular se remonta aún más atrás, varios años antes de la sanción 
de esta ley, cuando un grupo de familias criollas empobrecidas de la 
zona entendió que su lucha por una vivienda digna debía acoplarse a 
la del pueblo mapuche. 

En 2004, mientras en San Martín de los Andes se imponía un mo-
delo de urbanización especulativo y rentístico basado en la creciente 
privatización del suelo, un grupo de cien familias afectadas por la 
problemática de la tierra y la vivienda decidió conformar la agrupación 
VST, aunando fuerzas con los integrantes del Lof Curruhuinca (una 
de las cuatro comunidades locales mapuches). La confluencia entre la 
necesidad de alcanzar soluciones habitacionales y el reconocimiento 
de la vulneración de los derechos del pueblo hermano selló la alianza 
estratégica entre descendientes de criollos y originarios. Y alumbró el 
proyecto de un barrio ecológico y productivo con asiento en raíces 
comunitarias, populares y autogestivas, que rápidamente capturó el 
interés de instituciones locales y nacionales (Concejo Deliberante, 
Administración de Parques Nacionales, etc.). 

Desde entonces, la coalición formada entre la organización VST y el 
pueblo mapuche –representado por el Lof Curruhuinca– fue creciendo 
y dio muestras de capacidad para incidir en la política pública de vivien-
da y gestión territorial. Desde el mismo año de su nacimiento, la VST 
motorizó junto a otras organizaciones un censo que puso al descubierto 
el problema de la vivienda y obligó al municipio a declarar el estado 
de “emergencia habitacional” en sucesivas oportunidades (2004, 2008, 
2013 y 2016). El escenario de alerta permitió llamar la atención de la 
opinión pública, jerarquizar el debate y avanzar en la conformación 

del puelmapu ubicadas en las cercanías de San Martín de los Andes, que fueron anexadas en 1937 al 
Parque Nacional Lanín y, en 1946, cedidas en comodato al Ejército Argentino. 
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de órganos propositivos y decisorios tales como la Mesa Política del 
Lote 27 y la Comisión de Vivienda, desde donde impulsaron cambios 
normativos y políticas más inclusivas. Hasta que, en 2009, presenta-
ron el Proyecto de Ley de Restitución del Lote 27 en el Congreso de la 
Nación y, dos años más tarde, lograron contra todos los pronósticos la 
sanción definitiva de la norma.3 

Tras la implementación de la ley, en una fracción de 77 hectáreas 
ubicadas dentro del área efectivamente restituida, empezó a tomar for-
ma el Barrio Intercultural que habían soñado los protagonistas desde el 
inicio de esta lucha. A partir del 2014, el barrio y sus casas comenzaron 
a edificarse a través de dos cooperativas de construcción propias: Cull 
Rañi (VST) y Newen Mapu (Lof Curruhuinca). Con aciertos y errores, 
marchas y contramarchas, esta experiencia de producción social del 
hábitat logró trascender la lógica mercantil del negocio inmobiliario 
enarbolando los valores andinos del Buen Vivir: propiedad comunitaria 
de la tierra, adaptación a la naturaleza y respeto a las distintas formas 
de vida (energía vital o newen). Así es como acabó constituyéndose en 
un modelo de convivencia intercultural inspirado en una visión del 
mundo con raíces indoamericanas, y sus artífices pudieron pensarse 
como “comunidad de cambio”, gracias a una perspectiva integral donde 
la demanda habitacional resultó indisociable de otras problemáticas de 
tipo estructural: privatización de la tierra, pauperización y exclusión 
social.4 

Por ello, no resulta casual que, en la misma época y con similar 
impronta, comenzara a funcionar allí la ENOCEP. El albergue se em-
pezó a construir a mediados del 2014, casi en simultáneo con el Barrio 
Intercultural. Se trataba de una orgullosa edificación de dos pisos con 

3 Desde el punto de vista jurídico y político, el camino hacia la ley nacional quedó despejado a partir 
de lo establecido por la Carta Orgánica Municipal de San Martín de los Andes. Gracias al criterio 
jerárquico que rige el ordenamiento jurídico del Estado y a la presión pública ejercida durante años 
por la Mesa Política del Lote 27, en 2010 el municipio reconoció los derechos fundamentales del 
pueblo mapuche en su Carta Orgánica (siguiendo lo establecido por la Constitución Nacional y Pro-
vincial). Con ese marco, oficialmente se reconoce a los pueblos originarios como legítimos poseedores 
comunitarios de “las tierras que tradicionalmente ocupan”, comprometiendo a los gobiernos en la 
tarea de garantizar el acceso a los recursos naturales y a los medios necesarios para el desarrollo 
humano de sus poblaciones.
4 El enfoque surgió en interacción directa con el teólogo brasileño Leonardo Boff y se nutrió de la 
“Carta de la Tierra”, cuyo lanzamiento oficial tuvo lugar a mediados del año 2000 bajo el auspicio 
de Naciones Unidas. Se trata de una declaración de principios que asume la interdependencia del 
problema ambiental y el desarrollo igualitario. Para más información: https://cartadelatierra.org/
lea-la-carta-de-la-tierra/
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capacidad para treinta personas, que en los años siguientes supo alojar 
a centenas de militantes y trabajadores excluidos de todo el país. En 
palabras de un referente fundador del MTE que evocan a Julio Cortázar 
en “Rayuela”: el Barrio Intercultural y la ENOCEP andaban sin buscarse, 
pero sabiendo que andaban para encontrarse.

Imagen 10. Construcción del albergue estudiantil de la ENOCEP en San 
Martín de los Andes (septiembre de 2014). Fuente: Facebook del MTE de San 
Martín de los Andes.

La universidad de los excluidos abres sus puertas 

Inicialmente, la inauguración se había programado para el 11 de 
octubre, en conmemoración del “último día de libertad de los pueblos 
originarios”, junto al lanzamiento de la Seccional Cordillerana de la 
CTEP. Pero finalmente sucedió un día más tarde, en fecha no menos 
alegórica, cuando la ENOCEP abrió de manera oficial sus puertas a una 
multitudinaria representación de la central de los excluidos proveniente 
de distintos puntos del país. 

La actividad del domingo 12 de octubre de 2014 comenzó tempra-
no. Como antesala de la inauguración de la ENOCEP, estaba previsto 
un acto oficial de gran trascendencia en la plaza cívica de San Martín 
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de los Andes. El evento constaba de dos grandes momentos, cargados 
de ecos simbólicos en la senda abierta por la restitución del Lote 27. 
En primer lugar, se haría entrega de un emblemático bastón al longko 
de la comunidad Curruhuinca. La reliquia histórica venía de sufrir un 
largo periplo cuyos ribetes novelescos habían tomado estado público 
recientemente. En 1938, las tierras expropiadas al pueblo mapuche 
pasaban a manos del Parque Nacional Lanín y el entonces teniente co-
ronel Juan Domingo Perón –asiduo visitante de los pueblos originarios 
del sur, estudioso de la lengua araucana y con raíces tehuelches por 
vía materna– le obsequió a Pedro Curruhuinca un bastón de mando 
bañado en plata como gesto de reconocimiento.5 

En la década del sesenta, la comunidad lo cedió en préstamo, junto 
a 200 piezas arqueológicas, para su exhibición en el Museo Municipal, 
y el mítico objeto acabó por extraviarse en el laberinto de la burocracia 
estatal. A inicios de 2012, gracias a la comprometida investigación de 
una funcionaria de Parques Nacionales, se hallaron indicios certeros 
de su existencia. Dos años más tarde, superados incontables escollos 
administrativos, la frenética búsqueda de la “funcionaria detective” 
llegó a su fin. Y esa mañana de domingo, con buen tino se realizaría 
la restitución del bastón a sus legítimos dueños. En segundo lugar, 
aunque no menos importante, se había acordado con las autoridades el 
izamiento en el lugar de la wenufoye (enseña del pueblo-nación mapuche 
desde 1992), junto a la bandera argentina. Era la primera vez que, en 
un acto oficial, ambas insignias flamearían unidas en símbolo fraternal. 

Pero nada salió de acuerdo con el plan original. Por desidia o inepti-
tud, las autoridades locales fueron incapaces de garantizar la realización 
de los dos momentos cumbre de la ceremonia, traicionando brusca-
mente las expectativas generadas.6 De ahí que terminaron ajustándose a 
un protocolo con sabor a poco, que dio lugar al descubrimiento de una 
placa recordatoria en conmemoración de la fecha. Como sea, las malas 

5 A partir de las conversaciones con Curruhuinca y viejos pobladores indios de la zona, Perón escribió 
su Toponimia patagónica de etimología araucana. 
6 En relación al bastón, se supo luego que había retornado inexplicablemente a Buenos Aires. Para la 
restitución definitiva hubo que esperar dos años más, paradójicamente de manos de Sergio Bergman, 
ministro de Medio Ambiente de Cambiemos. En cuanto al izamiento de la wenufoye, las autoridades 
municipales se hicieron eco de una campaña de odio agitada por la población wingka (como denominan 
los mapuches a los blancos), que logró reunir una veintena de hojas repletas de firmas para evitar el 
gesto de reconocimiento intercultural. El acto del izamiento se realizó finalmente meses después, en 
diciembre del mismo año y en la Plaza Central, lo cual constituyó un nuevo logro de la Mesa Política 
del Lote 27, en pacífica respuesta a las violentas expresiones de discriminación recibidas.



183

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

noticias no lograron hacer mella en el ánimo festivo de los asistentes, y 
la apertura de la universidad de los trabajadores excluidos se convirtió 
en una verdadera celebración comunitaria. En mayor o menor medida, 
todos los presentes se sabían testigos directos de un triunfo histórico 
de los más humildes. 

Al cabo de los primeros años de funcionamiento, la masividad y 
continuidad que supo garantizar la ENOCEP constituyó uno de los 
grandes activos de la CTEP. La primera promoción estuvo compuesta 
por una veintena de militantes y trabajadores provenientes de CABA, 
que ese mismo mes se constituyeron en los primeros egresados de la 
Diplomatura de Extensión Universitaria en Organización Comunitaria 
y Economía Popular. De allí en adelante y de manera ininterrumpida, 
se abrieron cohortes casi todos los meses. A menos de dos años de 
haberse creado, la sede patagónica había recibido más de treinta dele-
gaciones que, en conjunto, significaron cerca de quinientos egresados 
y egresadas.7 Y el logro se agiganta aún más al considerar la novedosa 
impronta de su propuesta formativa: descentralizada, federal y sus-
tentada en una pedagogía de la escucha. Pese a encontrarse abierta a 
sectores universitarios (sean estudiantes o egresados), la diplomatura 
fue pensada para trabajadores y militantes de la economía popular sin 
necesidad de credenciales educativas previas. 

En el MTE siempre había resultado prioritario jerarquizar las voces 
y los saberes del sector. La principal estrategia para lograrlo consistió 
precisamente en otorgar a la formación un estatus universitario. El 
vínculo con la academia, como ámbito oficialmente reconocido de 
producción, circulación y validación de los conocimientos, dio legi-
timidad al proceso formativo. El aval universitario vino entonces a 
jerarquizar los espacios áulicos, las enseñanzas recibidas, los propios 
saberes y, finalmente, el título que acredita el esfuerzo realizado. Pero, 
además, la diplomatura contaba con un rasgo complementario que la 
dotó de un gran atractivo: su ubicación geográfica. Este elemento im-
plicaba una mezcla única de viaje turístico y experiencia comunitaria 
que podía funcionar como rito de iniciación. Viajar y adentrarse en el 
paradisíaco (y comúnmente inaccesible para los pobres) paisaje pata-
gónico, empaparse de los espacios recuperados por las luchas locales 

7 El número no incluye a los estudiantes que participaron de las distintas instancias regionales de 
formación y que, por distintas razones, no pudieron concretar el viaje a la sede nacional para concluir 
sus estudios.
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y mirar el mundo desde una perspectiva teórica y política igualitaria 
eran ingredientes que, al combinarse, le conferían a la experiencia una 
especie de halo transformador. Las realidades, memorias y reivindica-
ciones de los movimientos populares del sur eran un buen espejo en 
el que mirarse.

Así, mientras la Universidad Nacional de San Martín garantizó la 
acreditación oficial del título y aportó parte de la infraestructura y los 
recursos financieros (principalmente, salarios docentes), la CTEP pre-
servó la potestad de seleccionar a los tutores y definir la orientación 
pedagógica, programa de estudios y materiales bibliográficos básicos. 
Ambas cosas encarnaron esencialmente en los cuadernillos de for-
mación, elaborados a inicios del 2014 por Grabois y Pérsico al calor 
del vínculo con el papa Francisco y de cara al Taller Latinoamericano 
preparatorio de la participación en la OIT (desarrollaremos estos temas 
en las próximas secciones). 

Con el tiempo, la exitosa experiencia piloto fue replicándose en 
otras provincias, dando lugar a nuevas sedes e instancias de formación. 
Gracias a la cooperación con distintas universidades, se inauguraron 
cuatro sedes más en Tigre (prov. de Buenos Aires, 2018), Tilcara 
(prov. de Jujuy, 2019), Puerto Libertad (prov. de Misiones, 2021) y 
Los Molinos (prov. de Córdoba, 2022). Como suelen enfatizar desde 
la coordinación nacional, no es casualidad que todas ellas compartan 
características similares: belleza del entorno natural, historia de lucha 
popular, y puesta en valor productivo y simbólico del espacio social 
recuperado (vía litigios, tomas, reconstrucción, etc.). Asimismo, la 
expansión trajo consigo la apertura de otros niveles y cursos para 
satisfacer las demandas específicas que fueron surgiendo. En suma, 
desde su creación la ENOCEP no ha descuidado prácticamente ningún 
aspecto formativo y, considerando todas las sedes, a 2022 por sus aulas 
han pasado más de 3500 estudiantes. 

Como puede observarse, la columna vertebral de la formación que 
se dieron a sí mismos los excluidos (en diálogo con otras experiencias 
de autodidactismo de los movimientos populares latinoamericanos) 
surgió mayormente de las entrañas del MTE y se fue articulando a 
partir de un conjunto de preguntas fundamentales: ¿cuál es nuestra 
realidad? ¿Quiénes somos? ¿Cómo nos organizamos? ¿Qué objetivos 
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perseguimos? ¿Cuál es nuestra lucha?8 Los interrogantes permitieron 
enmarcar lo que urgía pensar, decir, cuestionar, proponer y, ante todo, 
escuchar. Una escucha siempre horizontal, como punto de partida de 
un diálogo entre iguales, sean trabajadores de la misma u otras ramas 
productivas, o bien entre ellos y la militancia. 

Bajo esta convicción, el MTE hizo del “retaguardismo” una escue-
la. Saber escuchar a los de abajo, para poder servir a su causa; saber 
escuchar, para poder sentir y pensar como el pueblo pobre. Con la 
ENOCEP, aquella actitud primigenia se sistematizó en una pedagogía 
de la escucha. Y la siembra de esa conciencia colectiva fue tomando 
cuerpo en la voz de los excluidos, que emergió cada vez más diáfana. 
Como prueba de ello, basta reparar en las palabras de Natalia Zaracho 
durante una entrevista para este libro, meses antes de jurar por la “pa-
tria cartonera” en medio de la asunción como diputada nacional por el 
Frente Patria Grande. Con 26 años de edad, una larga historia de lucha 
y nuevas herramientas simbólicas a cuestas, Natalia concluyó su paso 
por las aulas de la sede nacional de la ENOCEP en aquel atípico enero 
de 2016, integrando así la primera promoción de la rama cartoneros 
(CABA). Unos años más tarde, con los tenues rayos del sol de julio 
atravesando el ventanal de un antiguo bar de Barracas ubicado a escasos 
metros de la “NASA cartonera”, la actual legisladora no vacilaba al ase-
gurar que “ya no es necesario que la militancia universitaria hable por 
nosotros [porque] hoy maduramos bastante como para llevar nuestra 
propia voz en todos los lugares”. 

Nuestro amigo el papa

Mucho se ha hablado y escrito respecto a la relación entre el MTE y 
la Iglesia católica y, en particular, entre Juan Grabois y el papa Francisco. 
En general, el vínculo ha sido sobreinterpretado y los análisis suelen 
carecer de esfuerzos tendientes a clarificar el origen de la relación, así 
como su evolución. En algunos casos, guiados por cierta intenciona-
lidad orientada a desprestigiar a uno de los polos de la relación o a 
ambos; en otros, por cierta holgazanería y pereza intelectual que deriva 

8 Cada uno de estos ejes terminó conformando un tramo específico del proceso formativo y tomó 
cuerpo en los cuadernillos que pasaron a integrar los materiales de apoyo. En orden sucesivo, los 
textos se titularon “Nuestra realidad”, “Nuestra organización”, “Nuestros objetivos” y “Nuestra lucha”.



186

El subsuElo dE la patria

en simplificaciones muy alejadas de la realidad. Pese a que en reitera-
das oportunidades Grabois se ha encargado de clarificar los alcances 
de su relación con Francisco y del MTE con la Iglesia, con frecuencia 
continúan circulando rumores infundados que luego son amplificados 
por grandes medios de comunicación. Se trata mayormente de críticas 
compartidas por sectores antieclesiales, tanto de izquierda como de 
derecha. 

A los ojos del MTE, semejante reticencia tiene raíces añosas. Se 
remonta al histórico sesgo liberal en la formación política de dirigen-
tes progresistas, con marcada influencia en el campo popular. Todo 
lo que huela a religiosidad inspira un rechazo casi automático, sobre 
todo en gran parte de los sectores medios y altos ilustrados. Por ello, 
insisten desde el MTE, en la base de las críticas del progresismo a esta 
relación con la máxima autoridad de la Iglesia todavía palpita el anti-
clericalismo de la Ilustración europea. Son cuestionamientos que, en el 
fondo, revelan una profunda incomprensión de la figura de Francisco 
y desconocen la naturaleza crítica de la prédica que viene sosteniendo 
desde antes de convertirse en sumo pontífice. 

A contramano de ello, la figura del papa Francisco ha venido gra-
vitando fuerte en la órbita de los movimientos populares en general, y 
en particular en las organizaciones que integran el núcleo fundador de 
la CTEP. Al mismo tiempo, las formulaciones teológicas y políticas ela-
boradas por Jorge Bergoglio desde que asumió el arzobispado porteño 
fueron madurando al calor de las luchas sociales protagonizadas por 
las organizaciones populares que enfrentaron la avanzada neoliberal y 
sus catastróficas consecuencias sobre los derechos de los trabajadores. 
Desde todo punto de vista (espiritual, político y hasta geográfico), 
Bergoglio vivió muy de cerca los años de conflictividad social que 
alumbraron a los movimientos sociales.9 

El azar, la providencia o su franciscana vocación de encarnar una 
Iglesia que “abre puertas” –una “Iglesia pobre para los pobres”– lo 

9 En parte, esto se debe a una curiosa sincronía. Los principales hitos de su ascendente carrera en 
la jerarquía eclesiástica coinciden en lo temporal con las luchas populares que fueron el caldo de 
cultivo de las nuevas formas de protesta y acción social. A partir de 1997 y 1998, cuando estaba 
naciendo el movimiento piquetero, fue designado en el arzobispado porteño como sucesor de An-
tonio Quarracino. Más tarde, a inicios del 2001, meses antes de la rebelión popular del 19 y 20 de 
diciembre, el papa Juan Pablo II lo proclamó cardenal. Fiel a sus convicciones, Bergoglio no dudó en 
rechazar la ostentación de los purpurados y practicó la austeridad. Hasta que fue elegido papa y se 
mudó a Roma, vivió en un sencillo departamento del segundo piso del edificio de la Curia, ubicado 
al lado de la Catedral Metropolitana, frente a la Plaza de Mayo.
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quiso en el teatro de los hechos. En esos convulsionados años en que 
el MTE daba sus primeros pasos, el arzobispo pareció entregarse al 
cristiano ejercicio de escuchar el clamor de los pobres, conocer sus 
miserias, vivir sus angustias y sufrimientos. De tanto perseverar, se fue 
haciendo menos testigo privilegiado que actor comprometido con la 
dura realidad de los descartados de nuestro tiempo. Fue cambiando 
el atento mirar por la activa solidaridad con el “herido al costado del 
camino”. En palabras de Sergio Sánchez, el obispo porteño “fue el único 
que encontramos a nuestro lado”.

El sólido vínculo del primer pontífice jesuita y latinoamericano 
con los movimientos sociales ligados a la economía popular se forjó 
entonces a través de un largo caminar juntos, donde los encuentros y 
las cercanías fueron más importantes que las diferencias. Al decir de 
los protagonistas, la unidad viene superando al conflicto. Una relación 
de ida y vuelta, que puede graficarse con la imagen del puente: una 
ancha vía de doble mano que los acercó y fortaleció al cabo de muchos 
años. Como veremos, con el MTE se produjo una sinergia especial cuyo 
origen se remonta a las llamadas misas cartoneras.

Si corremos la hojarasca, es fácil rastrear el inicio del vínculo entre 
Grabois y Bergoglio y, en general, entre el MTE y sectores de la Igle-
sia. El primer acercamiento se remonta al conflicto de 2005 por las 
becas para los hijos de cartoneros, cuando el entonces arzobispo de 
Buenos Aires realizó una misa en la Catedral en pos de la solución del 
problema. A partir de ahí, en el MTE advirtieron que Bergoglio tenía 
las mismas preocupaciones y se movía en una dirección similar. Pocos 
años después, en ocasión de los acontecimientos violentos que vivieron 
en la lucha contra la trata de personas, junto a La Alameda analizaron 
que necesitaban algún tipo de protección. Desde hacía tiempo sufrían 
presión policial e intimidaciones por parte de personas vinculadas al 
“negocio” de los talleres clandestinos y los prostíbulos. Pero el 4 de junio 
de 2008, las amenazas se convirtieron en acciones. Mientras realizaban 
una caravana de “escraches” contra prostíbulos, la sede central de La 
Alameda sufrió un ataque feroz e impune. Ante la evidente pasividad de 
los efectivos policiales, la organización evaluó que habían “liberado la 
zona”. Fue bajo ese clima de hostigamiento creciente, cuando resurgió 
la figura de Bergoglio. 
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Pocas semanas antes del ataque y frente a las persistentes amenazas, 
entre La Alameda y el MTE programaron una actividad para el 1º de 
mayo, a la que invitaron a distintas personalidades públicas con el 
propósito de conseguir cierto respaldo. El lema era “Por una patria sin 
esclavos ni excluidos”. En la lista de diputados y periodistas que podían 
acercarse, agregaron un nombre poco habitual en el repertorio de la 
izquierda: el del arzobispo. Hubo cierta reticencia inicial por parte de 
militantes de La Alameda de formación trotskista. Pero desde el MTE 
insistieron, y finalmente Grabois escribió junto a Vera la carta dirigida a 
Bergoglio. Pensaron que los iba a ignorar, pero la respuesta no tardó en 
llegar. El arzobispo declinaba la invitación, pero como contrapropuesta 
les ofrecía una reunión a la que terminaron asistiendo ambos dirigentes.

A esa charla inicial siguieron otras, en las que ratificaron afinidades 
y puntos de convergencia. Finalmente, el acercamiento dio sus frutos, 
y el 1º de julio de 2008 se concretó la primera “misa cartonera” en 
el barrio de La Boca, cuya consigna era: “Con esperanza, denuncia y 
compromiso por una sociedad sin esclavos ni excluidos”. La misa se 
realizó en la iglesia Nuestra Señora de los Emigrantes y estuvo a cargo 
de Bergoglio, ante la presencia de curas villeros, monjas en lucha contra 
redes de trata y un público compuesto mayormente por cartoneros, 
prostitutas y trabajadores migrantes víctimas del trabajo esclavo. Fue 
el primer encuentro del MTE con los curas villeros, una relación que 
luego fue consolidándose a través de varias iniciativas. Desde entonces, 
la misa se sostuvo cada año hasta la actualidad, bajo el mismo lema, 
pero en el barrio porteño de Constitución. Y gradualmente se fue am-
pliando hacia todos los excluidos. 

A diferencia de lo que comúnmente se piensa, la decisión de es-
tablecer una relación con Bergoglio no se vio favorecida por vínculos 
previos de Grabois, sean familiares o de otra índole. Fue una definición 
orgánica del MTE. Como tal, se resolvió en un marco asambleario 
que tuvo sus claroscuros. Previsiblemente, las dudas surgieron por 
el lado de la militancia, con raíces en críticas anticlericales. Bergoglio 
era la Iglesia, y la Iglesia como institución era sinónimo de métodos, 
valores e ideales rancios y monárquicos, que no estaban en línea con 
el proyecto del movimiento. Sin embargo, desde el inicio flotó en el 
aire de la discusión un hecho que parecía irrebatible. Bergoglio venía 
planteando básicamente las mismas cosas que el MTE. Si impulsaba 
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lo mismo, y además era una autoridad para un sector importante de 
la población, no había mucho más que pensar. Al menos a los ojos de 
los militantes más viejos, los del núcleo fundador. El momento apre-
miaba, se estaban metiendo con “peces gordos” vinculados a la trata, 
lo que les había valido intimidaciones y amenazas. Y el movimiento no 
parecía tener suficiente espalda para contenerlas: carecía de aliados de 
peso y continuaba siendo muy marginal. En este escenario, Bergoglio 
y el sector de la Iglesia que el arzobispo representaba no eran algo 
para despreciar. A fin de cuentas, ningún otro actor institucional había 
apoyado públicamente la lucha de los descartados del sistema, por lo 
que terminó imponiéndose la decisión más pragmática: “Hagamos la 
misa”. Con menos pruritos, los cartoneros, que no habían estado pre-
sentes en la discusión, aplaudieron con entusiasmo la iniciativa. Siendo 
casi todos creyentes, y buena parte de ellos católicos, no necesitaban 
discutir nada; el debate, podía verse, había sido una necesidad de la 
militancia de clase media. 

Por supuesto, en el entorno del MTE la decisión no cayó bien. Una 
parte de las agrupaciones de izquierda independiente, con las que tenían 
buenos vínculos, los criticaron fuertemente. Pero la verdad es que a 
esa altura no importaba demasiado. El MTE se había conformado en 
la vocación de acompañar a los más humildes y Bergoglio había de-
mostrado que “tiraba para el mismo lado”. Y en las barriadas, la Iglesia 
que el cardenal expresaba –la de los curas villeros– ponía freno a la 
desesperanza que catapultaba a los pibes con hambre y sin rumbo al 
submundo de la delincuencia y el narcotráfico. Luego de aquel primer 
acercamiento, quedó un puente tendido, aunque el MTE no llegó a 
avanzar en articulaciones más integrales con la Iglesia, que tuvieron 
lugar recién con la asunción del papa argentino. 

Yo no tengo sueños, tengo planes

Tras la renuncia de Benedicto XVI, el 13 de marzo de 2013 Bergoglio 
fue elegido papa de la Iglesia católica. Al aceptar el cargo, se convir-
tió en el primer americano de la historia y en el primer pontífice no 
europeo en ocupar el trono después de 1272 años. Siempre ajeno a la 
espectacularidad de los datos y las apariencias, desde un principio el 
cura peronista que el Vaticano “había ido a buscar al fin del mundo” se 
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mantuvo fiel a su prédica de simplicidad, humildad y solidaridad con 
los olvidados. El primer gesto elocuente en esa dirección fue adoptar el 
nombre de Francisco, en alusión al santo de Asís que ocho siglos antes 
había abandonado riquezas y comodidades heredadas para consagrarse 
íntegramente al servicio de los pobres y al cuidado de la naturaleza. El 
segundo momento por destacar ocurrió en la ceremonia inaugural de 
su pontificado. En un lugar especial de la primera fila se sentó Sergio 
Sánchez, un símbolo de la lucha de los trabajadores excluidos. La ima-
gen resultaba inequívoca: el papa ubicaba primero a los últimos y se 
colocaba al lado de los movimientos sociales. Sin embargo, el periplo 
de Sánchez hasta la solemne misa inaugural no fue tan inmaculado. 
Antes de llegar tuvo que lidiar con un episodio discriminatorio; uno 
más entre los incontables que cotidianamente deben afrontar quienes, 
al igual que él, llevan consigo las marcas de la exclusión. 

Dos días antes, cuando se encontraba a punto de partir hacia Roma, 
el dirigente cartonero sintió que se perdería el vuelo y la ceremonia. No 
fue la impuntualidad ni un accidente imprevisto ni mucho menos algún 
inoportuno capricho lo que puso en riesgo la presencia del invitado 
de honor del papa en la Plaza de San Pedro. Fue algo más familiar y 
estructural en la vida de los cartoneros: el racismo y el odio de clase. 
Sánchez, piel oscura tallada por incontables lluvias y soles en un cuerpo 
ancho y macizo que hace olvidar su fragilidad, con manos ajadas de 
tanto manipular la basura y apenas unos cuantos pesos en el bolsillo, 
no podía formar parte de la comitiva oficial con destino a Roma en 
representación de nuestro país. A los ojos de una decena de inspectores 
de seguridad aeroportuaria, un villero sencillamente no tenía nada que 
hacer ahí. Después de vomitar una furiosa mezcla de menosprecio y 
desconfianza bajo la forma de interrogatorios circulares y exhaustivos 
controles de veracidad de los papeles oficiales, lo sometieron a una 
radiografía de tórax para ver si llevaba droga en su organismo. Fue el 
único pasajero que recibió ese trato. Y no era casual. 

Sánchez suele decir que se sintió en una película de terror. En sus 
palabras, de pronto le pareció estar viviendo las infernales peripecias 
del protagonista de Expreso de medianoche, el filme de los setenta ba-
sado en la novela autobiográfica de un estadounidense detenido por 
posesión de hachís en el aeropuerto de Estambul y condenado a treinta 
años de prisión por tráfico de drogas. Pero a diferencia del protagonista 
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de esa historia, Sánchez no llevaba consigo ningún tipo de droga. Lo 
condenaban las marcas de cartonero y villero, que tornaban inverosímil 
su presencia en el Aeropuerto Internacional de Ezeiza y su humilde 
estampa al lado de la figura papal. Y, sin embargo, a regañadientes, los 
grises inspectores aeroportuarios debieron autorizar su partida. 

Como sea, a esas alturas Sánchez estaba curtido. Había sido deni-
grado, mal mirado e insultado durante demasiado tiempo, a lo largo 
de demasiadas vidas. El desprecio del mundo civilizado había calado 
hondo en el líder cartonero, hasta que el dolor se convirtió en otra cosa. 
Tantos años de maltrato y persecución policial, indiferencia institucio-
nal y saña de los vecinos del opulento centro porteño (que llegaron 
a ponerle vidrio en la basura), le habían ensanchado las espaldas, lo 
habían vuelto diestro en el ninguneado arte popular de reciclar la mugre 
de las clases privilegiadas. Gracias a esa rebeldía y perseverancia, a su 
capacidad de transformar lo malo –discriminación, odio, ingratitud– 
en combustible de una solidaridad militante que parece infinita, se fue 
ganando el respeto y la admiración de propios y extraños. Una vez que 
se convirtió en baluarte del sistema de reciclado con inclusión social, 
cuando sus compañeros reconocieron su cristiana vocación de brindarse 
sin recibir nada a cambio y la premiaron con roles de conducción, la 
premisa fue la misma: “El teléfono nunca apagado”. Si el problema le 
“llega al corazón”, Sánchez responde. Anteponiendo siempre lo común a 
lo personal, el beneficio de todos al interés privado de allegados, amigos 
o familiares. Si como suele decirse en el MTE: “Un líder se hace por 
las ideas, por el corazón o por el estómago”, a todas luces el cartonero 
oriundo de Villa Fiorito parecía tener las tres cosas.

El caso es que, a través del arzobispado porteño, Francisco había soli-
citado a la Secretaría General de la Presidencia de la Nación la presencia 
de un trabajador cartonero en la comitiva oficial. Tal vez previendo que 
Sánchez iba a ser designado por sus compañeros embajador de los más 
pobres para asistir al evento. Y así fue. Por lo que aquel 19 de marzo 
de 2013, después de luchar por enésima vez contra las fuerzas de la 
sociedad excluyente, Sánchez pudo seguir muy de cerca una ceremonia 
repleta de símbolos. Al finalizar, Francisco se acercó a saludar al diri-
gente cartonero antes que a los mandatarios presidenciales. Vestido con 
el característico uniforme de recuperador urbano, pantalón y campera 
rompevientos azules con rayas verdes fluorescentes, Sánchez extendió 
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la mano y el papa respondió con un beso acompañado de unas breves 
pero cálidas palabras: “Estoy con ustedes, fuerza para el cambio que se 
viene”. En ese simple gesto, Francisco ratificaba a los ojos del mundo 
la opción preferencial por los más humildes, su vocación de una Iglesia 
pobre entre pobres. 

Imagen 11. Sergio Sánchez y Francisco se saludan en la ceremonia de 
asunción papal. Fuente: Portal Buenos Aires Ciudad, 23 de octubre de 2013.

Antes, durante y después del masivo evento, la gestualidad del 
flamante papa se propuso expresar las orientaciones de su trayectoria 
previa y, al mismo tiempo, marcar el rumbo de su pontificado. La 
ceremonia inaugural dejaba entrever que el papa no sería una simple 
cáscara vacía. Ciertamente, la austeridad franciscana pronto adquirió el 
rango de norma y provocó un giro en la moda litúrgica, dentro y fuera 
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del Vaticano. Pero, además, el fuerte contraste en lo gestual con sus 
predecesores, vino acompañado de un mensaje robusto y flamígero, 
que dio el tono de sus ambiciosas aspiraciones: transformar la Iglesia.10 

En el camino de las 3-T 

A contramano del clima de época, desde mediados de los noventa 
fue madurando en Bergoglio una nueva visión teológica y política. A 
través de ella, buscó sintetizar lo mejor de las tradiciones expresadas en 
la historia, los saberes y las luchas de la Iglesia latinoamericana, bajo un 
marco histórico diferente. Desde la periferia, en interacción con los mo-
vimientos populares (antiimperialistas, anticapitalistas, anticoloniales), 
fue encontrando esa síntesis en la figura del poliedro. A diferencia de la 
esfera uniforme, en esta figura las parcialidades confluyen conservando 
su originalidad. Las diferencias no se borran, se integran y enriquecen 
al todo. Moldeada en contacto con las luchas de los excluidos del siglo 
XXI, la metáfora implica una nueva lógica convivencial que brega por 
una globalización alternativa, contracultural, con centro en la dignidad 
humana y la singularidad de los pueblos. Y si bien todos los elementos 
tienen algo que aportar, la cultura popular es depositaria de lo mejor 
y más propio de cada pueblo, es pensada como el zócalo de un nuevo 
modo de estar juntos.11 

Entre 2013 y 2016, la relación entre el MTE y la Iglesia por la que ha 
venido pugnando Francisco encontró finalmente su cauce institucional. 
En ese tiempo se fue instalando la nueva agenda del Vaticano. A través 

10 La asunción se daba tras el revuelo provocado por los Vatileaks, en alusión a la filtración de docu-
mentos secretos de Benedicto XVI en 2012, que comprometieron a la más alta jerarquía eclesiástica 
en intrigas de poder y escándalos de corrupción (ligados en particular al lavado de dinero). A poco 
de asumir, en 2015, el propio Francisco debió enfrentar la segunda edición de los Vatileaks: una 
nueva filtración que puso al descubierto la malversación de fondos procedentes de donaciones y 
los negocios inmobiliarios de la cúpula del Vaticano. A diferencia de los primeros, los Vatileaks 2 
revelaban la podredumbre interna de un sector de la Iglesia en “guerra” contra el proyecto de reforma 
que impulsaba Francisco. 
11 Bergoglio abreva desde siempre en la Teología del Pueblo (TP), que suele ser identificada como la 
rama argentina de la Teología de la Liberación (TL), con la que mantiene una discusión a propósito de 
la comprensión de la categoría de pueblo. La TL surgió en América Latina al calor del Concilio Vaticano 
II en los sesenta y la radicalización de las luchas sociales en el período. Se propuso un diálogo entre 
cristianismo revolucionario (inspirado en el proyecto histórico de Jesús) y marxismo (como método 
de análisis basado en la lucha de clases). En cambio, para la TP la categoría fundamental es la de 
“pueblo” y su oposición con el anti-pueblo (oligarquía, etc.). Desde esta perspectiva, si bien el pue-
blo es la comunidad organizada, son los más humildes, o “sencillos”, los depositarios de los valores 
históricos –éticos, culturales, religiosos– de un pueblo o nación particular. 
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de intervenciones públicas y documentos oficiales (discursos, homilías, 
exhortaciones apostólicas, encíclicas), Francisco transparentó y ratificó 
la fructífera relación forjada con los movimientos en los años previos. 
El mensaje papal colocó en la centralidad a las periferias, a los despla-
zados y marginados, al pueblo pobre y los trabajadores sin derechos 
y a la cuestión ecológica como indisociable de la cuestión social. Son 
los ejes de un diagnóstico en torno a la crisis civilizatoria provocada 
por la globalización del “paradigma tecnocrático”, donde la ciencia y 
la tecnología sirven a la lógica de la ganancia en lugar de promover el 
desarrollo humano integral.12 Es el momento en que emerge la con-
signa “Tierra, Techo, Trabajo” (las 3-T), síntesis de las reivindicaciones 
centrales de la CTEP y, un poco más tarde, base del Plan de Desarrollo 
Humano Integral (PDHI), que propone reunificar a la clase trabajadora 
en torno al objetivo común de encauzar la reconstrucción nacional 
sobre paradigmas inclusivos y comunitarios (ver cap. 6). 

Previo a la activa participación del papa en una importante cantidad 
de acciones impulsadas por la CTEP (mensajes, videos, etc.), existieron 
esporádicos pero productivos encuentros con sus principales referentes 
que se tradujeron en experiencias organizativas conjuntas y nuevos roles 
institucionales. En agosto del 2013, tuvo lugar una audiencia clave en 
la Residencia de Santa Marta, a la que asistieron Emilio Pérsico y Juan 
Grabois. Al tiempo que el papa se expresó categóricamente sobre la 
necesidad de profundizar la unidad latinoamericana y la participación 
popular en los procesos de cambio, la reunión permitió delinear el tono 
y las coordenadas de la relación entre (el sector más afín de) la Iglesia 
y los movimientos sociales agrupados en el sindicato de trabajadores 
excluidos. En concreto, surgieron allí dos grandes proyectos, que 
quedaron respectivamente a cargo de Pérsico y Grabois. El primero de 
ellos fue el Movimiento Misioneros de Francisco (MMF) y el segundo 
fue el Encuentro Mundial de Movimientos Populares.

Frente a la convocatoria papal de renovar Iglesia, el MMF se colocó 
a mitad de camino entre las experiencias de organización colectiva de 
los sectores populares (bachilleratos, asambleas, tomas de tierras) y las 
prácticas católicas tradicionales. Eso implicó avanzar en un sentido dis-
tinto al de la pastoral social convencional. En línea con los documentos 

12 En particular, el planteo puede verse en la exhortación apostólica Evangelii gaudium (2013), las 
encíclicas Laudato Sí (2015) y Fratelli Tutti (2020). En la primera, el término “pueblo” aparece 163 
veces a lo largo del documento.
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del Consejo Episcopal Latinoamericano y Caribeño (CELAM), el MMF 
se hizo cargo del legado de la pastoral popular, y puso nuevamente en 
el centro de atención las urgencias, demandas y formas de organización 
de los pobres, en articulación con la CTEP. El proyecto de retorno de 
la Iglesia al barrio del MMF buscó religar nuevamente lo espiritual y 
lo político, la religiosidad popular con la lucha social. 

Junto a esa iniciativa encabezada por el Movimiento Evita, aquella 
breve audiencia oficial abrió la puerta a la inserción institucional de 
Grabois en los ámbitos con orientación social del Vaticano. Allí fue que 
empezó a germinar el Encuentro Mundial de Movimientos Populares, 
un espacio que se propuso reunir y articular a organizaciones de base 
procedentes de los cinco continentes, en cuya coordinación general el 
MTE jugó un papel muy gravitante. Como veremos a continuación, el 
espacio contribuyó de manera decisiva a instalar el programa de las 3-T 
y al mismo tiempo abrió el juego para la conformación de nuevas redes 
y vínculos a escala global que el movimiento no dejó de aprovechar.13

Encuentro Mundial de los Movimientos Populares 

En un momento bisagra que pareció marcar el nacimiento de un 
nuevo ciclo expansivo, a fines de 2014 se concretó en el Vaticano la 
primera actividad internacional organizada por el MTE: el Encuentro 
Mundial de los Movimientos Populares (EMMP). Por su naturaleza y 
magnitud, el evento representó un nuevo giro en la espiral ascenden-
te del movimiento, imposible de vislumbrar en el humilde y lejano 
arranque de esta historia, cuando el frío y el desamparo alentaron 
las primeras tazas de té y ollas populares cartoneras. A partir de allí 
comenzó a funcionar con cierta periodicidad un espacio inédito, cuya 
siembra de organización desde abajo continúa floreciendo en nuestros 
días. A la fecha el EMMP registra cuatro ediciones. Mientras las tres 
primeras se concretaron anual y sucesivamente entre 2014 y 2016 (las 

13 Con este antecedente a cuestas, Grabois comenzó a oficiar, siempre ad honorem, como consultor 
del Vaticano en temas relativos a los movimientos populares. En junio de 2015, fue oficialmente 
designado consultor del Pontificio Consejo de Justicia y Paz. Con las reformas de la curia, en abril 
de 2021 pasó a integrar el Dicasterio para el Servicio del Desarrollo Humano Integral (que había 
comenzado a funcionar en 2017, integrando en su seno a Justicia y Paz junto a otros tres Consejos 
Pontificios). Los Dicasterios son el equivalente en el Vaticano de los ministerios en otros Estados.  
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de los extremos en Roma y la del medio en Bolivia), la más reciente se 
realizó en 2021 bajo la modalidad virtual.

A instancias del propio Francisco –y por intermedio del cardenal 
ghanés Peter Kodwo Apalpiah Turkson, entonces titular del Pontificio 
Consejo de Justicia y Paz–, la organización del encuentro quedó funda-
mentalmente a cargo del MTE, como parte de la CTEP, y del Movimiento 
de los Trabajadores Sin Tierra de Brasil (MST), como integrante del 
Movimiento Internacional Vía Campesina. Fueron las organizaciones 
más activas y comprometidas en la coordinación del evento, dentro 
de un comité organizador que terminó de conformarse con otras dos 
organizaciones: Hermandad Obrera de Acción Católica de España 
(del Movimiento Mundial de Trabajadores Cristianos) y la Federación 
Nacional de Asentamientos Informales de la India (miembro de Slum 
Dwellers International). 

Unos pocos días antes del evento inaugural en el Vaticano, a través 
de acciones de difusión que incluyeron gacetilla y conferencia de prensa, 
el comité organizador aclaró la naturaleza y finalidad del espacio que 
estaba próximo a fundarse. Entre agradecimientos a la colaboración 
del Vaticano y especificaciones mínimas sobre la dinámica de trabajo, 
en la mención de los destinatarios y los propósitos generales podía 
apreciarse uno de los mayores legados del MTE. Para tener éxito en 
los objetivos no había que equivocarse con los protagonistas, ambos 
eran dos caras de la misma moneda. Y el comité organizador lo tuvo 
claro desde el principio.

Si lo que se buscaba era realmente promover la organización de los 
pobres y empezar a construir desde abajo una alternativa civilizatoria 
con centro en la dignidad humana, la definición del destinatario del 
encuentro no parecía una ecuación difícil de resolver para el MTE. Para 
no incurrir en los errores de experiencias anteriores, al encuentro debían 
asistir principal y prioritariamente los que luchan codo a codo, todos 
los días, con las personas de carne y hueso que sufren y combaten al 
capitalismo de exclusión.14 En función de ello, los principales organiza-

14 En la mente de Grabois pesaban antecedentes con derivas que había que evitar. Ante todo, existía 
la necesidad de diferenciarse del Foro Social Mundial (FSM), cuya primera edición se celebró en Porto 
Alegre en 2001. Allí habían confluido diversos movimientos sociales en señal de repudio al Foro 
Económico Mundial, bajo la orientación de construir una alternativa superadora del neoliberalismo. 
Según Grabois, con el correr de las ediciones anuales la vocación de cambio real del FSM se había ido 
apagando. En su explicación, el foro incurrió en uno de los mayores errores de la militancia progresista: 
en lugar de reconocer real y efectivamente a los pobres “como sujeto social y político” de la historia, 



197

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

dores –MTE y MST– hicieron un descomunal esfuerzo para garantizar 
la presencia de una centena de delegados de diferente procedencia. A 
lo largo de tres días, los dirigentes de las “organizaciones que surgen de 
los sectores más empobrecidos, más golpeados, más perseguidos”, se 
juntaron para intercambiar y debatir posiciones acerca de las acciones 
más concretas y efectivas para la superación del injusto orden social 
vigente, donde reina el “consumismo, el individualismo y la indife-
rencia”. De ese modo, el encuentro se previno de no hablar sino de las 
propias experiencias y procesos de lucha, las que ellos mismos venían 
encarnando en sus respectivos lugares de origen.

Al igual que en los restantes encuentros, las acciones previas de 
difusión, las declaraciones finales y, particularmente, los discursos 
de Francisco, buscaron instalar la agenda de los excluidos, desde su 
propia perspectiva y en sus propios términos. En el primer discurso, 
pronunciado el 28 de octubre de 2014 en el aula vieja del Sínodo (con 
la destacada presencia de Evo Morales en las primeras filas), el papa 
insistió en el protagonismo de los pobres organizados en torno a la 
reivindicación de las 3-T. Fue en aquella ocasión inaugural cuando sos-
tuvo: “Hoy quiero unir mi voz a la suya y acompañarlos en su lucha”.15 
Y acto seguido propuso pensar al encuentro como un “gran signo” que 
venía a representar frente a la Iglesia y la sociedad mundial una realidad 
silenciada: la de los trabajadores excluidos (“los pobres”, dice el papa), 
organizados en las últimas décadas a lo ancho del vasto globo. En esa 
línea, durante la segunda edición en Bolivia destacó que “¡los pobres 
no solo padecen la injusticia, sino que también luchan contra ella!”. 
Por lo que no podían sino considerarse “verdaderos poetas sociales”. 
Una figura que, desde el último encuentro, cambió por la imagen del 
“samaritano colectivo”, que permite enfatizar la dimensión grupal de 
los movimientos populares como sujeto de cambio. En verdad, hacía 
tiempo que el papa venía remarcando que la realidad se comprende 
mejor desde la periferia, donde crecen las “semillas de esperanza sem-
bradas pacientemente” por las organizaciones sociales.

fomentando su protagonismo y acompañándolos “desde su propia realidad”, terminó priorizando e 
imponiendo “esquemas ideológicos abstractos” (Grabois, 2022: 154).
15 Cabe señalar que la palabra “sínodo” evoca la idea de “reunión”, o con mayor literalidad, “caminar 
juntos”. La sinodalidad fue la idea-fuerza propuesta por Francisco para emprender distintas reformas 
dentro de la Iglesia.
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El EMMP vino a decirle a los reaccionarios dentro de la propia Iglesia 
que las 3-T simplemente eran derechos consagrados por el evangelio, 
enraizados en el proyecto histórico de Jesús, que bien leído asume un 
carácter profundamente revolucionario. Además de la parábola del 
buen samaritano (Lucas 10, 29-37), bastaba con remitirse a unos pocos 
pasajes bíblicos, cuya lectura Francisco suele recomendar. Una de sus 
sugerencias más recurrentes es un pasaje del evangelio que propone 
dar de comer al hambriento, agua al que tiene sed, cobijo al que no 
tiene dónde ir, vestido al desnudo, atención al enfermo, compañía al 
que está solo y abandonado (Mateo 25: 31-46).

En este marco, las 3-T no eran nada raro. Al decir de Francisco, la 
clave pasaba por resistir la tentación de sobreideologizar el tema. Por 
supuesto, en el fondo, para el MTE y tantos otros movimientos del 
EMMP, la cuestión remitía al problema histórico de la lucha de clases 
o grupos sociales con intereses materiales antagónicos. En cambio, al 
papa le bastaba con acudir a las sagradas escrituras, a la actualización 
de la Doctrina Social de la Iglesia y a la teología latinoamericana que 
pone al pueblo en la centralidad. Sin embargo, no se habían convo-
cado allí para debatir acerca de los marcos conceptuales desde los 
que se analizaba críticamente la realidad social contemporánea. Lo 
más importante eran las demandas concretas del pueblo pobre, tal y 
como ese pueblo las podía ir expresando y elaborando. Se trataba de 
las formas de organización y las alternativas solidarias que acentúan 
la dignidad humana, las mismas que en el andar de las luchas de 
resistencia habían ido encontrando los descartados de la hora actual 
para superar estructuras sociales profundamente desiguales. Ese era 
el punto de partida que los congregaba en asamblea, y en eso podían 
estar de acuerdo. La urgente necesidad de “terra, domus, labor” abre-
va, pues, en esas fuentes, en el ethos de la sacralidad y dignidad de la 
vida humana. Algo compartido por todos dentro del EMMP y que, en 
los hechos, expresaba los intereses de los excluidos a nivel mundial.

De ese modo, la plataforma del EMMP sirvió para clarificar las 3-T 
como eje en torno al cual se organizó la agenda de los movimientos 
populares. Por ello, desde el discurso inaugural –para luego plasmarse 
en los documentos finales donde se perfilaron las acciones por arti-
cular– el papa convocó a hacerse cargo de las cuestiones más impor-
tantes. En primer lugar, denunciaba el problema de la concentración 
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de la tierra en pocas manos y la subsistencia de los viejos esquemas 
del latifundio, frente a lo cual recuperaba la necesidad de avanzar en 
la reforma agraria apelando al Compendio de la Doctrina Social de la 
Iglesia, donde “además de una necesidad política (se la considera) una 
obligación moral” (§ 300). Luego, señala la necesidad de impulsar un 
techo digno para cada familia, sin dejar de remarcar que no hay hogar 
sin dimensión comunitaria. El barrio supone la infraestructura y los 
servicios necesarios para una vida digna, o sea, la integración urbana. 
Para que no exista segregación, para superar la deshumanización que 
crece en el olvido de los asentamientos, se impone garantizar el acceso 
a la vivienda digna, el derecho al barrio donde se cultivan vínculos 
afectivos y de cooperación, donde se construye comunidad a contra-
mano del hiperindividualismo que impregnan las grandes metrópolis 
en las personas. Por último, haciendo suya la voz de los más humildes, 
el papa insistía en que la peor pobreza material venía de la mano de 
la imposibilidad de dignificar la vida con trabajo digno, ganando el 
sustento propio (“pan”). La falta de trabajo, la precarización y exclusión 
crecientes –continuaba el papa– no es una fatalidad natural, sino una 
construcción sociohistórica, que bien puede y debe revertirse. Son 
efectos del sistema vigente, que endiosa la ganancia y la rentabilidad. 
En aras de la productividad económica, se termina instaurando la cul-
tura del descarte a escala masiva. Por eso, el horizonte de superación 
lo marcaban precisamente los excluidos, los sobrantes del sistema, que 
no se quedaron de brazos cruzados e inventaron su propio trabajo. Y 
“con su economía popular” fabrican además la “cultura del encuentro”. 

Como señaló el periodista Ignacio Ramonet, allí presente, el papa 
invitaba a ilusionarse con un proyecto civilizatorio poscapitalista, a 
revitalizar las enmohecidas democracias occidentales y a ir más allá 
del asistencialismo paternalista, reconociendo protagonismo a las 
mayorías organizadas en los movimientos populares. Una certeza que 
las juventudes y los trabajadores de los movimientos venían acuñando 
desde tiempo atrás. Pero, al hacerlo, confirmaba su “enorme liderazgo 
político y moral” como abanderado “de las luchas de los pobres de 
América Latina y de los marginados del mundo” (Ramonet, 2014). 
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Fiorito “planta bandera” en la OIT 

El 2014 es tal vez uno de los años más decisivos de la historia del 
MTE. Es el momento en que el movimiento comenzó a crecer y a expan-
dirse tanto a nivel nacional como internacional. “Se da todo a la vez”, 
rememoran al unísono varios de sus referentes. A inicios de ese año, 
justo cuando empezaba a madurar la exigente propuesta de coordinar el 
EMMP, llegaba también la invitación para participar de la reunión anual 
de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), convocatoria que 
sería luego refrendada de cara a la conferencia del año entrante. Eran 
dos importantes actividades internacionales. En primer lugar, como 
es habitual, asistirían representantes gubernamentales y sindicales de 
la mayor parte del mundo, incluyendo además a otras organizaciones 
del llamado “sector informal”. En segundo lugar, entre los puntos más 
sobresalientes del orden del día figuraba el debate sobre los “desafíos 
de la transición de la economía informal hacia la formal”. Por último 
y no menos importante, se imponía la necesidad de clarificar el eje 
en debate, dar la disputa de sentido y marcar la agenda, tanto hacia 
afuera –gobiernos, sindicatos tradicionales, empresariado– como hacia 
adentro de las organizaciones del sector (en particular, como veremos 
más adelante, la Red Latinoamericana de Recicladores). 

Si bien el origen de la OIT se remonta al Tratado de Versalles de 1919, 
el órgano adquirió su forma actual apenas concluida la Segunda Guerra 
Mundial, cuando en 1946 se convirtió en una agencia especializada 
en temas laborales de la recién creada Organización de las Naciones 
Unidas (ONU).16 Desde el inicio, funcionó siguiendo un mecanismo 
de deliberación tripartita, en el que intervienen representaciones de 
los tres actores que hacen parte del juego económico en sociedades 
capitalistas: gobiernos, empleadores y trabajadores. Los debates tienen 

16 Se fundó con el propósito de expandir derechos laborales y a la vez contrapesar la peligrosa in-
fluencia de la Revolución Rusa, acontecida en 1917. Poniendo el foco en el último aspecto, la OIT 
constituyó una estrategia del mundo capitalista para frenar opciones políticas más radicales, en 
particular la “amenaza roja”. En cualquier caso, resulta claro que fue una institución funcional a la 
expansión del modelo de acumulación fordista, asociada más tarde a los estados de Bienestar. En 
los ochenta tuvo un papel clave, junto a la Iglesia Católica, en el apoyo al sindicato Solidaridad de 
Polonia, cuya acción precipitó la crisis del comunismo en Europa del Este. Con el avance del neolibe-
ralismo y el deterioro de los derechos laborales en todo el mundo, la OIT viene impulsando convenios 
y regulaciones basadas en los conceptos de “trabajo decente” y “globalización justa”, como forma 
de morigerar, sin enfrentar, los efectos de la precarización del trabajo. Más allá de esto, al igual que 
otros organismos internacionales, bajo determinadas circunstancias y relaciones de fuerza, pueden 
servir al fortalecimiento de perspectivas emancipatorias. 
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lugar en el marco de la Conferencia Internacional del Trabajo, instancia 
superior de la OIT, con sede en Ginebra, Suiza. Allí concurren, en junio 
de cada año, delegaciones procedentes de los 187 estados miembros, en 
representación de cada una de las partes y para decidir conjuntamente 
las políticas generales que se van a impulsar. Por su capacidad para 
establecer, adoptar y promover normas internacionales que impactan 
en las relaciones laborales concretas, suele ser denominado el “parla-
mento del trabajo”. 

A esta altura, después de haber trajinado estas páginas, el lector 
fácilmente puede deducir que la invitación a la 103 Conferencia In-
ternacional del Trabajo, a celebrarse en junio del 2014, no había sido 
cursada por el movimiento obrero argentino con el objeto de componer 
una delegación sindical lo más inclusiva y representativa posible de la 
totalidad de los trabajadores. Algo que no hubiera resultado en absoluto 
descabellado. A fin de cuentas, más allá de que el universo del trabajo 
no se agota en el sector formal o registrado, no podía desconocerse que 
el orden del día incluía expresamente al sector informal. Con un poco 
de buena voluntad, podía haberse negociado una módica representación 
local de la Confederación de Trabajadores de la Economía Popular. 

Sin embargo, ahí parecía estar el meollo del asunto: hasta el momen-
to, esa voluntad no existía y, por entonces, el sindicalismo tradicional 
no se sentía en la obligación de dar explicaciones al respecto. Pero al 
menos tenía un dato de la realidad a su favor, una especie de salvo-
conducto que le permitía no darse por aludido, guardar las formas y 
disimular la desconfianza que el llamado sector informal no dejaba de 
inspirarle. El hecho era que la CTEP no contaba con aval oficial que le 
diera legitimidad como sindicato de los trabajadores más humildes: en 
2014 aún no había conquistado la personería jurídica. Por lo demás, 
como hemos visto, los insistentes acercamientos que se habían inten-
tado con la CGT, desde el manifiesto fundacional del Teatro Verdi en 
2011, prácticamente habían caído en saco roto. Apenas unos cuantos 
gestos de complicidad por parte de dirigentes de segundas líneas o 
sindicatos menores. Paradójicamente, esta especie de ninguneo siste-
mático y generalizado tornaba imprescindible la voz de los trabajadores 
excluidos en espacios como el de la OIT.

La invitación provino del mundo de las ONG, por diversas razones 
(que en parte abordaremos luego) bastante más sensibles a la cues-
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tión de la informalidad creciente y con mayores herramientas para 
reconocer en los excluidos del mercado laboral su genuina condición 
de trabajadores. En esa ocasión, se trató de la red global “Mujeres en 
Empleo Informal: Globalizando y Organizando” (WIEGO por sus siglas 
en inglés), una ONG que articula con organizaciones del sector para 
mejorar las condiciones laborales de sus trabajadoras.17 De la mano de 
la convocatoria, WIEGO propuso la realización de una consulta previa 
al evento de la OIT para clarificar el debate. Por lo que, a fines de marzo 
de 2014, se concretó en la sede central de la CTEP el “Primer Taller 
Latinoamericano de Organizaciones de Trabajadores y Trabajadoras 
Informales/Populares. Organización popular: clave para la integración 
del sector informal”. En ese marco, ocurrieron dos cosas importantes. 

Por un lado, el evento sirvió como excusa para poner en condicio-
nes óptimas la sede nacional de la CTEP en el barrio Constitución, un 
edificio que se encontraba muy derruido luego de décadas de aban-
dono y que, en 2012, fue ocupado –principalmente por el MTE– para 
ser transformado en lo que es hoy.18 Cuando se supo que vendrían 
organizaciones de la región, asumieron la condición de anfitriones y 
rápidamente se pusieron manos a la obra. En poco tiempo, la sede 
estuvo lista. Si se quiere dimensionar el logro, alcanza con reparar en 
las palabras de Carolina Palacio, militante del MTE, quien a modo de 
balance asegura que “tener la sede del sindicato fue y es todo”. Por 
otro lado, aunque en íntima relación con lo anterior, el evento en sí 
mismo constituyó un parteaguas en lo que hace a la manera de abordar 
la cuestión internacional dentro de la CTEP. Fue un salto cualitativo 
que implicó pasar de lo aspiracional a lo concreto, de la arenga a los 
hechos, del discurso a la acción. El taller latinoamericano plantó la 

17 La ONG tiene su sede central en Manchester (Inglaterra) y comenzó a funcionar en 1997. https://
www.wiego.org/es/quienes-somos
18 La historia de este importante local es una novela en sí misma. Originalmente, en ese predio 
funcionaban las oficinas de la firma estatal de electricidad SEGBA. En los noventa, en el marco de la 
privatización y desguace de las empresas públicas, el gobierno de Menem le concedió el “uso precario 
y gratuito” del inmueble a la Fundación Argentina de Lucha Contra el Mal de Chagas. Días antes de 
finalizar el segundo mandato del riojano, el Senado transfirió gratuitamente a dicha fundación la 
propiedad del inmueble. Dos meses más tarde, el poder ejecutivo nacional, ya a cargo de Fernando 
de la Rúa, vetó la transferencia, argumentando una serie de irregularidades cometidas por parte de 
la beneficiaria. Transcurridos quince años, un proyecto de Gabriela Michetti, por entonces a cargo 
de la presidencia del Senado en calidad de vicepresidenta del gobierno de Cambiemos, ordenaba 
restituir la transferencia del inmueble a la Fundación. Pero, finalmente, el proyecto no prosperó y en 
2017 terminó archivado. Desde 2012, el espacio ha venido funcionando ininterrumpidamente como 
sede central de la CTEP y, luego, de la UTEP.  
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semilla de lo que vino después al permitir definir la línea a seguir en 
lo internacional. Más concretamente, fue el germen fundacional de la 
Alianza Global de Recicladores (que, como veremos, se fundó en 2018). 

Por lo pronto, el taller consultivo realizado en la flamante sede 
estableció los parámetros fundamentales de lo que, pocos meses más 
tarde y también al año entrante, plantearon en la OIT las delegadas 
que integraron las comisiones patrocinadas por WIEGO en represen-
tación de la región. En efecto, fue en el popular barrio de Constitución 
donde pudieron clarificar y consensuar la posición conjunta que luego 
se defendió con uñas y dientes en Suiza. Una posición cifrada en un 
conjunto de reivindicaciones que fueron enunciadas desde su lugar en 
el mundo: el de trabajadores excluidos con derecho a organizarse, aso-
ciarse y sindicalizarse para luchar por trabajo digno y cambio social.19 

A las puertas del “parlamento del trabajo”, los excluidos del mercado 
laboral formal tenían clara conciencia de quiénes eran y qué iban a 
hacer allí: exigir que se les dispensara el trato jurídico que merecían. 
La tarea recayó finalmente sobre el MTE. Y es que los frutos de la pelea 
por el sistema de reciclado con inclusión social estaban a la vista: su 
funcionamiento ejemplar en CABA, la conquista de buena parte de 
esos derechos y el acumulado de experiencia y saberes de lucha en sus 
militantes. En representación de la CTEP y de todas las organizaciones 
de la región, la designada para integrar la comitiva internacional apa-
drinada por WIEGO fue Paola Corina Caviedes, una cartonera de Villa 
Fiorito que llevaba consigo tantos sufrimientos como años de lucha, 
y a la que, en sus propias palabras, el MTE le “corre por la sangre”. 

Entre quienes la conocen o la han tratado, Paola es famosa por su 
carácter, algo que ha ido templando a fuerza de golpes. Como tantos 
de sus compañeros, se fue haciendo experta en asimilar incluso las 
trompadas más duras y se ejercitó hasta desfallecer en la gimnasia po-
pular de sobrellevar las marcas con dignidad. Con el tiempo, adquirió 

19 El Documento Conclusivo del Taller Latinoamericano de Recicladores contempla las siguientes 
demandas: el reconocimiento efectivo de los derechos laborales (remuneración justa; cobertura de 
salud; aportes jubilatorios) y sindicales (libertad de asociación; constituir organizaciones, federaciones 
y confederaciones; negociación colectiva), la disposición de espacios e infraestructura adecuada, 
políticas públicas para la gestión ecológica y socialmente sustentable de los residuos, programas 
orientados al “cuidado de la infancia” (para que ningún niño se vea obligados a trabajar), la regu-
lación de los precios de los materiales reciclables para desalentar la explotación de intermediarios 
y grandes empresas, y, por último, financiar la restitución de derechos y programas a través de una 
“tasa de envases” coadministrada por los Estados y las organizaciones de recicladores (en el cap. 6 
presentamos la lucha del MTE y FACCyR por la Ley de Envases).
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la singular destreza de encapsular el dolor sin perder la capacidad de 
sentir, hasta transmutarlo en empatía. De tanto andar sobreviviendo 
la vida, acabó por mezclarse entre los suyos, los sobrevivientes, que 
la acogieron en su seno. Fue allí, en las filas del MTE, donde pasó “de 
luchar por lo propio, a luchar por lo ajeno”. A criterio de sus propios 
compañeros, a Caviedes le sobraba entereza para ir a “defender los tra-
pos” en la OIT y dejar en alto las banderas del sector. A fin de cuentas, 
venía cumpliendo esa función casi desde el mismo instante en que se 
sumó al MTE, cuando fue elegida delegada y le tocó organizar la ruta 
cartonera que se estaba armando en su zona. 

Así pues, en junio de 2014 y de 2015, el MTE dejó su huella en 
Ginebra. En el escenario dispuesto por ambas conferencias (el debate 
sobre la transición de la economía informal a la formal) y con la in-
dómita presencia de Paola, fácilmente podía preverse que la impronta 
del movimiento no iba a pasar desapercibida. Y las predicciones no 
fallaron. Las decididas intervenciones de Caviedes, sobre todo aquellas 
que tuvieron lugar en el marco de una confrontación con Gerardo Mar-
tínez (UOCRA) –quien había asistido en calidad de delegado nacional 
por los trabajadores–, marcaron a fuego el rumbo de la discusión y 
plantaron semillas de cambio que continúan floreciendo en el ámbito 
de la “economía informal”. En concreto, a través de la Recomendación 
204, adoptada el 12 de junio de 2015 por la OIT en su 104.a reunión. 
Un importante avance que terminó gravitando en la conquista de la 
personería social de la CTEP a finales de ese mismo año, al propiciar el 
derecho a la sindicalización de los trabajadores de la economía popular. 

La recomendación venía siendo debatida desde la conferencia 
anterior, a la que Caviedes había asistido sola. Sin avanzar en otras 
consideraciones relevantes y centrándonos en los puntos más sobresa-
lientes de esta norma internacional, en sus artículos 16 y 31 se exhorta 
a los Estados miembros a reconocer la libertad sindical y el derecho 
de negociación colectiva de “las personas ocupadas en la economía 
informal”, incluyendo “el derecho de constituir las organizaciones, fe-
deraciones y confederaciones que estimen convenientes y de afiliarse a 
las mismas sujeto a lo dispuesto en sus estatutos”. Además, el apartado 
en que se inscribe el primero de esos artículos (“Derechos y Protección 
Social”), no solo ofrece mayores precisiones al utilizar la expresión 
“trabajadores de la economía informal” (reconociendo explícitamente 
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una condición que era negada por distintos actores en el ámbito local: 
gobierno, cámaras patronales y sindicatos tradicionales), sino que 
también enfatiza la necesidad de garantizarles “en la legislación y en 
la práctica” todos los derechos históricamente conquistados por la 
clase obrera y consagrados por la normativa nacional que hacen a “la 
seguridad social, la protección de la maternidad, las condiciones de 
trabajo decentes y un salario mínimo” (Recomendación 204, art.18: 
7-8). En relación con este último punto, el pasaje aludido compele a 
los gobiernos a tomar “en cuenta las necesidades de los trabajadores” 
del sector a la hora de estipular y garantizar ese ingreso mínimo, algo 
que resultó particularmente trascendente en la lucha por la conquista 
del Salario Social Complementario durante el gobierno de Cambiemos 
(y aún lo sigue siendo).

Mientras la CTEP venía presionando a nivel nacional para el otor-
gamiento de la personería gremial, la OIT lanzaba así una recomen-
dación que fortalecía su planteo. A partir de allí, sobre las espaldas 
de Carlos Tomada, por entonces ministro de Trabajo de la Nación y 
principal interlocutor en la puja, pesó la necesidad de hacer cumplir 
lo que indicaba esta norma internacional, fundamentalmente, respetar 
el derecho a la sindicalización de los trabajadores del sector. A fin de 
cuentas, se trataba de una disposición en cuya elaboración el propio 
Tomada había participado en representación del gobierno de CFK. En 
lo formal, al gobierno no le quedaba mucho margen para mirar hacia 
otro lado. Como país miembro, la Argentina se había comprometido a 
respetar y promover los principios y derechos comprendidos en normas 
fundamentales de la OIT, en particular el convenio núm. 87 sobre la 
libertad sindical y la protección del derecho de sindicación (1948) y el 
Convenio núm. 98 sobre el derecho de sindicación y de negociación 
colectiva (1949). Ahora, la recomendación venía a complementar y 
actualizar estos convenios previos, a proporcionarles directrices más 
detalladas sobre las condiciones concretas de su aplicación. Sin embar-
go, para que todo esto sucediera, fue necesario que una cartonera de 
Fiorito, que como muchos de los suyos nunca en su vida había tenido 
un trabajo formal, pusiera el grito en el cielo de Ginebra.

A pesar de la enorme relevancia de su aporte, la segunda vez 
Caviedes se volvió contrariada de Suiza, agobiada por sentimientos 
encontrados acerca de su participación en la conferencia. Su balance 
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general era que el espacio de la OIT dejaba bastante que desear. Lo 
último que le faltaba, llegó a pensar al verse allí, era convertirse en 
una burócrata. La experiencia le permitió comprobar con sus propios 
ojos algo que ya sabía: la paradójica condición de algunos dirigentes 
sindicales que representan poco y nada, al menos a los trabajadores del 
sector no registrado. Y claro, no pudo menos que pelearse con uno. Sin 
conocer su nombre siquiera, terminó confrontando con el delegado de 
la representación nacional por los trabajadores. Gracias a ello, se hizo 
oír e incidió positivamente en el debate.

La pelea surgió porque su contendiente, recreando el mantra que 
la cúpula de la CGT solía recitar en el plano local, atacó de manera 
furibunda y sin matices a las cooperativas de trabajo. La alocución apun-
taba contra la corrupción que, según el delegado de los trabajadores, 
se extendía de manera generalizada y como una epidemia en el mundo 
cooperativo. No era nuevo el argumento. La CGT venía insistiendo en 
los peligros de avanzar en la sindicalización y reglamentación de la 
economía popular por propiciar el fraude laboral bajo distintas formas. 
Y algo de razón tenía, ya que muchas veces las patronales hacían una 
utilización abusiva y fraudulenta de la normativa, adoptando la figura 
de la “cooperativa de trabajo” para flexibilizar condiciones laborales y 
encubrir relaciones de dependencia. Además, existía el temor de que 
la formalización del sector abriera la puerta a sindicatos “fantasma” y 
paralelos que debiliten al movimiento obrero. Frente a lo cual, la postura 
del MTE y la CTEP era básicamente que el fraude laboral no era un 
fenómeno nuevo o inaugurado por la economía popular, y que existían 
instrumentos jurídicos para combatirlo. En los hechos, el problema 
era la falta de voluntad sindical para actuar en defensa de las víctimas: 
los trabajadores precarizados (que generalmente desconocían incluso 
la situación irregular en que se encontraban). 

Sin embargo, en ese momento Caviedes no pensó en refregar en la 
cara a Martínez los argumentos que esgrimía la CTEP. Cuando el corsé 
de la conferencia apretaba fuerte y la tiranía del reglamento la privaba 
en extremo del uso de la palabra, la cartonera, ofuscada, llena de una 
virulenta sabiduría popular, jugó una magistral carta “maradoniana”. Si 
no podía hablar, si se atrevían a callarla como lo habían hecho siempre, 
tenía que darse a conocer, plantar bandera. Y así fue. Le hizo llegar al 
“tipo” que no paraba de monologar en contra de las cooperativas, un 
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simple papelito con apenas unas cuantas líneas escritas. De pronto ella, 
el MTE y los más pobres quedaron bajo el defectuoso y selectivo radar 
del referente nacional de la UOCRA. El breve mensaje decía algo así 
como: “Soy argentina, soy del MTE, me llamó Paola Corina Caviedes y 
vivo en Fiorito”. Incluso tenía la dirección de su domicilio… ¡Faltaba 
el número de teléfono nomás! Por si alguna vez el hombre se dignaba 
a conocer el barrio y la realidad de los trabajadores que lo pisan. Fue 
la versión cartonera del “te espero en Segurola y Habana”. Algo que 
tampoco debería sorprender demasiado, ¿o Diego Armando Maradona 
no provenía de Villa Fiorito también? Mismo origen, mismo modus 
vivendi.20 

Lo cierto es que el papelito había sido escrito a los apurones, con la 
tenue esperanza de hacerse visible. Quizás le diera la chance de “marcar 
un poco la cancha”, pensó Caviedes. ¿O el tipo tenía la verdad absoluta 
sobre el tema? ¿Acaso los más humildes no eran también trabajadores? 
¿A cuento de qué venía tanta necedad? ¿Por qué les costaba tanto enten-
der que los laburantes excluidos también podían aportar conocimiento 
desde su experiencia? En el fondo, el incidente estaba lejos de ser una 
amenaza. En semejante escenario, más bien fue una maniobra legítima 
para ingresar en la conversación. Tal vez la única disponible. Pero el 
delegado no lo tomó así, se sintió profundamente agraviado y amena-
zado. Y denunció a viva voz la inaceptable intimidación. En medio de 
tanto revuelo, y solo allí, los cartoneros se hicieron visibles. Fiel a su 
historia, el MTE nuevamente lograba hacerse escuchar “poniendo en 
riesgo la paz social” de los cementerios, que reinaba confortablemente 
en el fastuoso salón de conferencias de la OIT. El sacudón puso en el 
mapa de la discusión a Caviedes y con ella a la línea latinoamericanista 
de la economía popular. Su intervención dejó en claro lo esencial de 
las reivindicaciones que meses antes se habían consensuado en Buenos 
Aires. Y la sala terminó aceptando de buen grado que el fondo de la 
cuestión era irreprochable. 

20 La frase “te espero en [las calles] Segurola y Habana” refiere a un cruce verbal entre Maradona 
y Julio César “el Huevo” Toresani, durante y después del partido que Boca disputó contra Colón en 
La Bombonera el 7 de octubre de 1995. La expresión es parte de la cultura popular argentina y es 
utilizada por quien quiere invitar a una pelea.
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Imagen 12. Paola Caviedes en la Organización Internacional del Trabajo (junio 
de 2014). Fuente: página web de la Alianza Global de Recicladores.

Siguieron pues las negociaciones, bocetar el contenido de la Re-
comendación 204 y las formalidades de rigor. Después de todo, la 
resolución del altercado parecía reafirmar un viejo aprendizaje del 
campo popular. Si el diálogo fuera la premisa y las condiciones para 
tomar equitativamente la palabra estuvieran realmente garantizadas, 
no sería necesario andar escribiendo papelitos. Como era de prever, 
el mundo civilizado de la OIT razonó de otro modo y no se privó de 
reprobar el gesto atrevido y maleducado de la cartonera. Al unísono, 
los buenos y cultos entonaron la música de las buenas formas, con la 
letra del sermón ilustrado que llama a dejar de lado la violencia, para 
concentrase en “la robustez de los argumentos”. Sin advertir que las 
razones de los pobres no suenan igual que las otras, que casi siempre 
son mudas, como “campanas de palo”. Algo que Caviedes había apren-
dido hace mucho tiempo, y no en el Martín Fierro.21

21 La historia de esta controversia en la OIT se reconstruye a partir de fuentes periodísticas, las actas 
del organismo y testimonios de Paola Caviedes en entrevistas realizadas para este libro y en radio FM 
Raíces Rock (La Plata): https://fmraicesrock.org/2015/06/21/paola-caviedes-cartonera-del-mte-que/ 
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Como sea, la cartonera cumplió un papel determinante en la OIT, 
sobre todo en la segunda conferencia, aunque volvió con la sensación 
de haber cometido un error. Y quizás no le faltaba algo de razón. Al año 
siguiente no retornó a Ginebra. Tal vez porque la ONG inglesa, que pa-
trocinó los viajes anteriores, juzgó inadecuado su comportamiento. Lo 
cierto es que, a la luz de los resultados, su participación fue un rotundo 
éxito. Hasta el día de hoy, cuesta dimensionar el alcance de lo conseguido 
por el MTE en Suiza. Por lo demás, el episodio de la confrontación no 
fue amplificado y manipulado por ninguna de las dos partes. Es cierto, 
una recuperadora urbana de Fiorito, en representación de su sector, el 
de los trabajadores excluidos y sin derechos, una vez más había sido 
ninguneada por un representante de los trabajadores registrados y con 
derechos. Pero el asunto no iba a terminar engordando un conflicto 
real, existente al interior de la clase trabajadora. En particular, el MTE 
no estaba dispuesto a fomentarlo. La premisa tenía que seguir siendo 
la misma: unidad de los trabajadores, con la CTEP dentro de la CGT.

De la Red LACRE a la Alianza Global 

Si la razón principal del EMMP fue instalar la agenda de las 3-T, y 
con ello ganar mayor visibilidad y fuerza como movimientos popu-
lares en el plano internacional, existió también un objetivo paralelo 
que motivó la organización de este espacio por parte del MTE. Nos 
referimos a la necesidad de ordenar la línea cartonera en el plano re-
gional. Fundamentalmente, jaquear y trascender, en la medida de lo 
posible y deseable, la lógica de la Red Latinoamericana y del Caribe de 
Recicladores (Red LACRE). En términos generales, la idea del MTE era 
seguir congregando a los mismos líderes y organizaciones de la región, 
pero alrededor de otra agenda, la que cada vez con mayor claridad 
encarnaba la CTEP a escala nacional.

En los albores de 2014, cuando el proceso de proyección inter-
nacional del MTE comenzaba a materializarse, la Red LACRE era la 
unión de organizaciones de recuperadores de mayor envergadura en 
toda la región. Con casi 25 años a cuestas, constituía una referencia 
ineludible en el mundo del reciclado. Había surgido a comienzos de 
la década del noventa, como una iniciativa de recicladores colombia-
nos, con el propósito de proteger y mejorar las condiciones en que 
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desarrollaban su oficio. Su origen se asentó sobre dos grandes hitos. 
El impulso inicial fue el Primer Encuentro Nacional de Recicladores, 
realizado en 1990, cuya organización estuvo a cargo de la Asociación 
de Recicladores de Bogotá. En aquel encuentro se reunieron cerca de 
cuarenta agrupaciones provenientes de distintas regiones de Colombia. 
Tres años más tarde, bajo la misma impronta, se convocó al Primer 
Congreso Internacional de Recicladores, ahora con la participación de 
organizaciones procedentes de México y Perú. 

Estos eventos fueron el punto de partida de la Red LACRE, actual-
mente integrada por organizaciones de la mayor parte de los países del 
subcontinente (con delegados de 17 países, sobre un total de veinte), 
que representan a más de cuatro millones de recicladores urbanos. 
La red asumió el desafío de constituirse como espacio de diálogo y 
articulación a escala regional, para el intercambio de experiencias y 
saberes que permitieran diseñar y ejecutar estratégicamente acciones 
conjuntas en pos del mejoramiento de las condiciones laborales y de 
vida de los recicladores latinoamericanos. En su seno se fue consoli-
dando el liderazgo de importantes cuadros dirigentes, principalmente 
mujeres (como Nhora Padilla, de Colombia), que siguieron una línea 
similar a la impulsada por el MTE y propiciaron valiosas conquistas. 

No obstante, en el curso de su evolución, fue desarrollando otra 
faceta que terminó ganando cada vez mayor preponderancia. Se trata 
de su propensión a generar articulaciones con el mundo de las ONG, 
presuntamente filantrópicas, que funcionan como intermediarias de las 
grandes corporaciones transnacionales, garantizando financiamiento 
y contactos a un elevado precio: la empresarialización del sector. Con 
ello, la misión fundacional fue quedando un poco desdibujada. El 
acercamiento a la visión y las prácticas del empresariado terminaron 
primando sobre la declamada defensa de los reales intereses de los 
trabajadores. En los hechos, se tornó más importante tomar parte en el 
negocio y asociarse a los grandes jugadores corporativos, que animarse a 
contestar la lógica excluyente del sistema con un proyecto comunitario 
de desarrollo e integración social. A partir de este diagnóstico, lejos de 
desconocer la relevancia de la Red LACRE como plataforma pionera y 
caer en el infantilismo rupturista o en la demonización fácil, el MTE 
se propuso dar la disputa de sentido al interior de ella. No se trataba 
de confrontar para ganar un espacio de poder. Guardando fidelidad a 
sus premisas organizativas fundacionales, la jugada estratégica tenía 
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más bien por objetivo impulsar y robustecer la construcción de poder 
popular. Un sendero por el que, además del MTE, venían caminando 
también otros movimientos populares de la región.

En este marco, el espacio del EMMP también dio lugar al desa-
rrollo de esta estrategia de reposicionamiento, impulsada desde el 
MTE para la región. En gran medida, los encuentros de movimientos 
populares sirvieron para interpelar y descolocar la línea hegemónica 
de la Red LACRE, con sus flaquezas frente a lógica emprendedorista 
y los esfuerzos de cooptación del mundo empresario. Como vimos, 
en el curso de los tres primeros encuentros, contingentes de todo el 
mundo delinearon y adoptaron una agenda programática en torno a las 
3-T. Entre ellos, asistieron las mismas organizaciones cartoneras que 
se venían encontrando regionalmente, con una sustantiva diferencia. 
Ahora, gracias al nuevo impulso que daba el EMMP, podían precisar 
y redefinir sus prioridades. Lo que cambiaba era entonces el eje de la 
discusión y las coordenadas de acción. Mientras esto ocurría, la Red 
LACRE se mostraba paradójicamente adormecida, no parecía tener algo 
mejor para contraponer. Tal vez porque, sin más, la línea del encuentro 
de movimientos populares expresaba mejor los intereses del sector.

Como recuerdan sus referentes, el MTE combatió desde el principio 
el sesgo empresarial de la red latinoamericana. Impronta que se evi-
denciaba en su predilección por participar de plataformas integradas 
por grandes corporaciones transnacionales (Coca Cola, Nestlé, Dow 
Chemical Company, etc.), organismos internacionales de crédito (BID) 
y ONG (Fundación Avina, GAIA y otras). Todo bajo el discurso de 
estar colaborando en la transición del actual modelo económico lineal 
y extractivo hacia el paradigma de la llamada economía circular, más 
atenta al criterio de sustentabilidad socioambiental.22 Puertas adentro, 
el MTE y la FACCyR no se privaron de cuestionar y denunciar la lógica 
de funcionamiento de la Red LACRE: los negociados entre bambalinas, 
la perpetuidad de dirigentes en los cargos, la opacidad de las cuentas 
y la falta de transparencia en general. En cualquier caso, debió correr 
mucha agua debajo del puente para que las cosas comenzaran a cambiar. 

Recién a partir de 2019, con el pase de manos de la secretaría23 y la 
modificación del directorio (a instancias de una propuesta de Sergio 

22 Como ejemplo de esto puede verse la experiencia de Latitud R: https://latitudr.org/quienes-somos/#
23 Durante muchos años y hasta su fallecimiento, la presidencia de la Red LACRE estuvo en manos de 
Ezequiel Estay, un dirigente del Movimiento Nacional de Recicladores de Chile.
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Sánchez, como presidente de la FACCyR, de incluir muchos países), 
la Red LACRE empezó a tomar un nuevo rumbo, más acorde con la 
línea que viene impulsando el MTE. Y hubo que esperar hasta 2022, 
cuando en la asamblea realizada en Panamá la Secretaría de Asuntos 
Internacionales quedó a cargo de Argentina, para empezar a impulsar 
una actitud más proactiva en lo gremial. En las filas del MTE, se entu-
siasman con dar un salto cualitativo, dejar de “viajar por viajar”, para 
avanzar en expandir a escala regional los sistemas locales de cogestión 
(Estado-cooperativas) que se encuentran en la base del modelo de 
reciclado con inclusión social.

Pero el giro de timón en la orientación de la red latinoamericana 
no ocurrió por arte de magia. Desde el MTE lo explican mayormente a 
partir del surgimiento de la Alianza Global de Recicladores (GlobalRec). 
Irónicamente, los orígenes de este proyecto se remontan a dos iniciati-
vas que impulsó la Red LACRE: la Primera Conferencia Internacional, 
realizada en 2008 en Colombia y, sobre todo, el Taller Estratégico 
Global de los Recicladores, realizado en 2012 en India. Con base en 
esos antecedentes, la propuesta de lanzar la Alianza Global empezó a 
tomar forma a inicios del 2014, en ocasión del Taller Latinoamericano 
preparatorio de la 103 reunión de la OIT. 

Con el espaldarazo del EMMP, y el acompañamiento de WIEGO (que 
buscaba respaldar sindicatos globales y criticaba la inoperancia de la 
red latinoamericana), el MTE sintió que estaban dadas las condiciones 
para avanzar en la dirección de la Alianza Global. Así, en octubre de 
2018, organizaciones de casi treinta países, fundamentalmente del Sur 
Global (América Latina, Asia y África), se dieron cita en la sede central 
de la CTEP para consensuar, redactar y firmar el manifiesto fundacional. 
En aquella ocasión establecieron los acuerdos y lineamientos básicos, 
cuyo esquema de reivindicaciones se inscribió en el programa de las 
3-T. De ese modo, la Alianza Global de Recicladores sirvió como pla-
taforma para trascender los límites que imponía la Red LACRE, y dio 
el impulso que faltaba para terminar de inclinar la balanza a favor de 
la línea del MTE en la asociación regional.24 

24 Sobre GlobalRec, ver: https://globalrec.org/es/
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Capítulo 5 
LA DIVERSIFICACIÓN

Un país neoliberal

La llegada en diciembre de 2015 de Cambiemos al gobierno nacio-
nal inauguró una nueva etapa en Argentina. Esta coalición de derecha 
estaba liderada por el PRO, en alianza con la Unión Cívica Radical, la 
Coalición Cívica y otros partidos de menor tamaño. La orientación neo-
liberal, expresada desde las primeras medidas adoptadas, fue advertida 
claramente por parte de las organizaciones populares. Buena parte de 
los malos augurios sobre el espacio político conducido por Mauricio 
Macri pronto se hicieron realidad: ola de despidos en distintos niveles 
del Estado, eliminación de los controles cambiarios, fuerte devaluación 
y pérdida de poder adquisitivo del salario, quita o reducción de reten-
ciones a la exportación de productos agropecuarios y mineros, suba 
de tarifas de servicios públicos y desregulación financiera, entre otros. 
A nivel internacional, destruyó los avances en materia de integración 
regional y alineó a la Argentina a los intereses de la política exterior de 
los Estados Unidos. A todo esto, se le sumó la apertura de un nuevo 
ciclo de endeudamiento externo y fuga de capitales, coronado con 
el préstamo acordado en 2018 con el FMI por más de cincuenta mil 
millones de dólares. Así, el país quedaba nuevamente bajo la tutela de 
este organismo neocolonial. 

En pocas palabras, la brusca reorientación económica significó un 
acelerado proceso de transferencia de ingresos de los sectores popu-
lares a las clases dominantes y el capital internacional. En conjunto, 
estas iniciativas implicaron un grave retroceso para los trabajadores 
en general y para los de la economía popular en particular, más 
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desprotegidos frente a los vaivenes económicos. El deterioro de la 
población se vio reflejado en la caída del consumo y el aumento de 
los niveles de pobreza e indigencia, así como también en la pérdida 
del empleo asalariado y el crecimiento de las modalidades laborales 
precarias, expresado en una mayor subocupación y cuentapropismo. 
Esta situación fue acompañada por un discurso emprendedorista en 
el que se apelaba a la responsabilidad y capacidad individuales como 
forma de salir adelante e, indirectamente, como modo de justificar las 
desigualdades sociales. 

A su vez, esta nueva etapa política involucró el despliegue de una 
política de criminalización y judicialización de militantes sociales y 
sindicales, así como de exfuncionarios y referentes del kirchnerismo. 
Entre los primeros destacaron dos casos que se volvieron icónicos del 
período. Por un lado, la detención en enero de 2016 de la reconocida 
dirigente jujeña Milagro Sala. Quien fuera la persona más represen-
tativa del avance popular en el período anterior quedaba presa y su 
poderosa organización, la Túpac Amaru, prácticamente disuelta luego 
de sucesivos embates judiciales. Por otro lado, en agosto de 2017, en 
el marco de la feroz represión a una protesta mapuche en la provin-
cia de Chubut, desapareció Santiago Maldonado, un joven militante 
anarquista. El operativo había sido conducido directamente por el 
Ministerio de Seguridad de la Nación, a cargo de Patricia Bullrich, 
con participación de fuerzas federales. La desaparición, que remite a 
los métodos de la dictadura militar, generó pavor en gran parte de la 
sociedad, que se movilizó masivamente como lo había hecho el 17 de 
mayo del mismo año para poner freno a la aplicación del beneficio del 
2x1 a los genocidas presos. Finalmente, el cuerpo de Maldonado fue 
encontrado sin vida casi tres meses más tarde; pero las irregularidades 
del caso nunca fueron esclarecidas.1 

En cuanto a la judicialización de la política, tuvo entre sus prin-
cipales destinatarios a referentes de los gobiernos kirchneristas. 
Con la lucha contra la corrupción como argumento, fueron presos 
exfuncionarios de alto nivel y procesados muchos otros, entre los 

1 Un tercer suceso con menos repercusión nacional, aunque significativo para la economía popular, fue 
el asesinato en octubre de 2017 de Rafael Nahuel, un joven de solo 22 años de edad perteneciente 
a la comunidad mapuche Lafken Winkul Mapu e integrante de la CTEP. Al igual que en el caso de 
Maldonado, el contexto fue una represión a una protesta mapuche de parte de fuerzas nacionales de 
seguridad, pero esta vez en la provincia de Río Negro.
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cuales destacó la expresidenta de la nación. Antes que la búsqueda 
de justicia, lo que perseguían era socavar la legitimidad del proceso 
político anterior y, sobre todo, de Cristina Fernández como principal 
obstáculo al proyecto neoliberal. Sin importar las violaciones a los 
procedimientos jurídicos, el poder judicial se prestó como arma en 
esta caza de brujas amparada por el poder político y los medios de 
comunicación. Incluso, como se develó años más tarde, un cuarto 
actor fue constitutivo de lo que se conoció como lawfare: los servicios 
de inteligencia. El espionaje ilegal y las operaciones de agentes secretos 
fueron parte del repertorio del que se sirvió el Poder Ejecutivo y el 
Poder Judicial de la nación. En síntesis, al igual que en otros períodos 
oscuros de nuestra historia, la instauración del modelo neoliberal 
procuró disciplinar a la oposición social, gremial y política en miras 
a desarticular los posibles nodos de resistencia, sin importar el estado 
de derecho ni las garantías constitucionales. 

En ese marco, como veremos, las organizaciones de la economía 
popular en general y la CTEP en particular adoptaron una estrategia 
pragmática que se enfocó en enfrentar el deterioro de las condiciones 
de vida de los sectores excluidos. Esta posición implicó una combina-
ción de medidas de protesta, gestiones y acuerdos, los cuales fueron 
favorecidos por no ser movimientos identificados con el kirchnerismo. 
La única excepción, el Movimiento Evita, se separó públicamente de 
ese espacio político en junio de 2016.2 Así pues, pese a la hostilidad 
del contexto y haciendo un uso estratégico de distintos elementos, el 
sector de la economía popular logró encauzar algunas de sus reivindi-
caciones más importantes. Estas conquistas, vistas como contraparte de 
una “garantía de gobernabilidad”, provocaron fuertes cuestionamientos 
de parte de sectores de izquierda y kirchneristas. 

Más allá de las discusiones de la época, visto en retrospectiva es claro 
que las organizaciones de la economía popular fueron parte de la resis-
tencia al macrismo. No solo a través de las peleas reivindicativas, sino 
mediante su participación en acciones de protesta más amplias como 
el rechazo al 2x1, los pedidos de justicia por Maldonado o la virulenta 
jornada del 18 de diciembre de 2017 que frenó la reforma previsional 
en el Congreso de la nación. Además, protagonizaron inicativas de 

2 Si bien el disparador fue la detención días antes del ex Secretario de Obras Públicas –José López– 
con casi diez millones de dólares en dos bolsos, el alejamiento del Mov. Evita del espacio kirchnerista 
fue la cristalización de varios años de gradual distanciamiento. Ver Longa (2019).
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lucha y marchas federales en coordinación con el movimiento obrero. 
En resumen, podemos decir que las organizaciones de la economía 
popular avanzaron cuanto pudieron con la institucionalización gremial 
(una línea que la CTEP sostenía desde su creación en 2011), sostuvieron 
una activa presencia callejera en reclamo de políticas para enfrentar la 
debacle económica, acompañaron esas medidas con iniciativas legis-
lativas y acuerdos a distintos niveles de gobierno que les permitieron 
obtener algunos logros significativos y participaron de la oposición al 
macrismo en conjunto con otros sectores movilizados. 

Esa dinámica describe en buena medida el recorrido del MTE en 
los años macristas, sumado a un proceso que transformó radicalmen-
te la organización: su diversificación. Al menos cuatro condiciones 
confluyeron en torno a 2016 para que un movimiento, con desarrollo 
durante más de una década casi exclusivamente en el mundo cartonero, 
en poco tiempo lograra desplegarse sobre otros sectores. Primero, la 
trayectoria organizativa previa que le permitió constituirse en un polo 
de atracción para otras experiencias dispersas. Segundo, los frutos de 
la articulación establecida con la Corriente Julio Antonio Mella/Marea 
Popular y, luego, con Patria Grande, que le posibilitaron incorporar 
militantes experimentados y construcciones en distintos territorios. 
Tercero, las conquistas obtenidas frente al macrismo que aportaron 
las bases materiales para la proyección de las inserciones en nuevos 
sectores. Cuarto, la consolidación organizativa y programática de la 
economía popular como propuesta. Sobre los primeros dos elementos 
se hizo alusión en capítulos anteriores, mientras que sobre los últimos 
dos puntos profundizaremos a continuación, para luego detallar el 
proceso de diversificación del MTE.

Un salto en la organización de la economía popular

Los avances de las organizaciones de la economía popular entre 
2016 y 2019 no pueden comprenderse sin tener en cuenta dos aspectos 
fundamentales: la conformación de una fuerza social unificada en lo 
reivindicativo y la coordinación con el movimiento obrero. En primer 
lugar, la alianza entre la CCC, Barrios de Pie y la CTEP, más otras orga-
nizaciones menores, tuvo un gran protagonismo en la protesta callejera 
y sirvió, además, para que distintos movimientos, con orígenes diversos, 
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comenzaran a identificarse con la plataforma de la economía popular 
(Muñoz y Villar, 2017). Como veremos en el siguiente capítulo, esta 
unidad forjada en la lucha se profundizó a tal punto que derivó en 2019 
en la creación de una estructura más amplia que la CTEP, dentro de 
la cual quedaron comprendidas todas las organizaciones. En segundo 
lugar, la construcción de una agenda reivindicativa propia, pero en 
diálogo con los reclamos de la clase trabajadora, en general posibilitó 
comenzar a tender puentes con el movimiento obrero. En esta línea, 
la articulación con los sectores sindicales nucleados en las dos CTA y 
distintas corrientes de la CGT produjo una etapa notable en términos 
de la unidad de los trabajadores organizados (Natalucci y Morris, 2019). 
En ese sentido, pueden mencionarse acciones compartidas en jornadas 
de lucha, marchas federales, paros nacionales, actividades en torno al 
Día de la Mujer Trabajadora, entre otras. 

Un acontecimiento fundamental en estos procesos fue la presenta-
ción en abril de 2016 del Proyecto de Ley de Emergencia Social. Este 
contemplaba el aumento de los montos destinados a las cooperativas, 
la universalización de las tarifas sociales de servicios públicos y la de-
volución del Impuesto al Valor Agregado (IVA) a los beneficiarios de 
programas sociales. En torno a la pelea por la sanción de esta norma se 
abrió un ciclo de movilizaciones que forjó la potente articulación entre 
las tres principales organizaciones de la economía popular: la CTEP, la 
Corriente Clasista y Combativa y Barrios de Pie. Tras la peregrinación 
conjunta del 7 de agosto de 2016 en el día del santo patrono del pan y 
el trabajo, esta unidad se conoció como “Tridente de San Cayetano”. La 
argamasa de esta alianza fue el acuerdo en torno a una agenda común 
sintetizada en la consigna “Tierra, Techo y Trabajo” (las 3-T). Tener 
un programa en común, inspirado en el lema del Encuentro Mundial 
de Movimientos Populares impulsado por el papa Francisco, fue una 
novedad para agrupaciones que provenían de historias, identidades, 
tradiciones políticas y métodos de trabajo diferentes. Sobre esa base 
común se logró una unidad de acción que les permitió instalarse con 
fuerza en el escenario nacional a partir de la lucha por la Ley de Emer-
gencia Social.

Esta legislación finalmente fue aprobada en el Congreso Nacional 
a mediados de diciembre de 2016, con los votos tanto del oficialis-
mo como de la oposición. Esto último merece destacarse, ya que en 
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varias de las iniciativas de la economía popular se ha logrado atrave-
sar la grieta que dividió la política argentina desde 2008. La nueva 
normativa creó el Registro Nacional de Trabajadores de la Economía 
Popular, mediante el cual el Estado reconocía las especificidades 
de esta realidad laboral y daba cuenta del peso relativo del sector a 
través de indicadores oficiales. Por otro lado, asociado a lo anterior, 
estableció un Salario Social Complementario, equivalente a la mitad 
del salario mínimo, vital y móvil, lo que permitía alcanzar un piso de 
ingresos para dignificar el trabajo de los excluidos y lo hacía de un 
modo que quedaba vinculado al ingreso de los trabajadores forma-
les. Por último, puso en marcha el Consejo de la Economía Popular 
como canal formal para las negociaciones entre representantes del 
Estado y de las organizaciones populares. Por todo esto, se trató de 
un reconocimiento institucional inédito, plasmado en el nacimiento 
de la primera política pública hacia la economía popular tal como la 
entendían los movimientos sociales.

Pese a ello, este complemento monetario se fue licuando en el con-
texto de las políticas desplegadas por el gobierno macrista en materia 
económica y social. También se desvirtuaron parcialmente los logros 
en torno a la institucionalización de la economía popular como sector. 
En particular, el Salario Social Complementario fue usado como es-
trategia de contención de la pobreza y no tanto para la generación de 
mejores condiciones laborales en la economía popular. Sin embargo, las 
organizaciones insistieron en ser consideradas como parte del mundo 
sindical, con algunos logros en ese sentido. Por caso, la incorporación 
en 2019 de la CTEP al Consejo Nacional del Empleo, la Productividad y 
el Salario Mínimo, Vital y Móvil. Más allá de esto, y a raíz de los efectos 
limitados de las conquistas obtenidas con la Ley de Emergencia Social, 
se plantearon distintas jornadas de lucha y protestas para extender y 
actualizar los alcances de esa normativa.
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Imagen 13. Marcha de la CTEP en el marco de la fiesta de San Cayetano 
(agosto de 2019). Fuente: área de prensa del MTE. 

En paralelo, el Tridente de San Cayetano mantuvo una perspectiva 
amplia en el marco de las 3-T que desbordaba la cuestión del trabajo. 
En ese marco destacó una de las iniciativas más integrales en la historia 
de los movimientos populares de Argentina. Entre mediados de 2016 
y principios de 2017 estas organizaciones –articuladas en la Mesa Na-
cional de Barrios Populares con Cáritas y la ONG Techo– estuvieron a 
cargo del Registro Nacional de Barrios Populares (RENABAP). Se trató 
del primer relevamiento a gran escala destinado a construir una base 
de datos oficial respecto a villas y asentamientos informales, en miras a 
elaborar un diagnóstico preciso sobre el déficit habitacional en Argen-
tina. Esta tarea implicó un trabajo intensivo de cuatro meses, en el que 
trece mil relevadores, principalmente de la economía popular, lograron 
realizar más de dos millones de encuestas a familias de ciudades con 
más de diez mil habitantes. Se contó para ello con la masividad y la 
extensión federal de las organizaciones sociales. 

Hay que destacar que el Estado no tenía información fiable respecto 
a la cantidad de asentamientos informales que existían. A excepción de 
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un registro de la provincia de Buenos Aires y de estimaciones basadas 
en el Censo Nacional de 2010, no había datos oficiales acerca de esta 
problemática sobre la cual construir un diagnóstico y planificar la 
política pública en materia de tierra y vivienda para los sectores popu-
lares (de hecho, en buena medida, no había tal política). Actualmente, 
gracias al RENABAP y sus actualizaciones, se conoce la ubicación y las 
problemáticas habitacionales que tienen los más de cinco mil barrios 
registrados, en donde viven unas cinco millones de personas. Es decir, 
que poco más del 10 % de la población habita en zonas que cumplen 
dos condiciones de precariedad: más de la mitad de la población no 
cuenta con título de propiedad del terreno y no accede a dos o más 
servicios públicos básicos como agua corriente, electricidad, cloacas 
o transporte. Otro aspecto notable de esta iniciativa es que el Estado 
se sirvió no solo de la capilaridad de las organizaciones en los territo-
rios, sino también del conocimiento acumulado en lo metodológico. 
De hecho, el equipo técnico operativo del RENABAP fue compuesto 
por militantes (entre los cuales, Fernanda García Monticelli del MTE 
tuvo un rol central). Así, entre otras cosas, estrategias de abordaje y 
modelos de encuesta fueron elaborados desde experiencias previas de 
las organizaciones.3 

Por supuesto, conocer cuántos barrios populares había en Argentina 
no era un fin en sí mismo, sino que estaba en función de construir un 
diagnóstico que permitiera dimensionar el problema y, luego, construir 
estrategias para afrontarlo. De ahí surgió, primero, el Plan Nacional de 
Integración Socio Urbana (conocido como “masterplan”), cristalizado 
en el proyecto de ley con el mismo nombre. Esta propuesta legislativa 
declaraba la utilidad pública de las tierras comprendidas en las zonas 
relevadas y la suspensión de los desalojos por cuatro años, así como 
también promovía desde el Estado la regularización dominial de vi-
viendas, la urbanización de los barrios y la mejora habitacional con 
participación de cooperativas de la economía popular en, al menos, el 
25 % de las obras a realizar. El concepto de integración socio urbana 
se contraponía a la idea de relocalizar o erradicar villas y asentamientos 
como solución que, en la práctica, resultaba inviable o inalcanzable. 
El MTE fue protagonista de este giro en la política pública, fiel a su 

3 Para profundizar en esta experiencia, ver entrevista a García Monticelli en Liaudat, Bilmes y Carbel 
(2022). 
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estilo de partir de lo realmente existente con miras a obtener mejoras 
concretas y no quedarse en discusiones conceptuales inconducentes. 

El proyecto de ley de integración sociourbana fue presentado junto 
a otras cuatro iniciativas legislativas en ocasión de la marcha federal del 
1 de junio de 2018. El “paquete de las cinco leyes”, como se lo denomi-
nó, incluía propuestas sobre la cuestión alimentaria, la infraestructura 
social, las adicciones y la agricultura familiar. En mayo de 2019 se 
incorporó un sexto proyecto de ley impulsado por las organizaciones 
de la economía popular –en especial la Secretaría de la Mujer, Género 
y Diversidad de la CTEP– referido a la violencia de género. El último 
año y medio del gobierno macrista estuvo signado para el Tridente de 
San Cayetano por las movilizaciones detrás del tratamiento de estas 
normas en el Congreso Nacional. De las cuales, logró la sanción en 
octubre de 2018 de la Ley 27 453 de Integración Socio Urbana y en 
septiembre de 2019 de la Ley 27 519 de Emergencia Alimentaria. 

Sobre esta última, digamos brevemente que estableció un impor-
tante aumento presupuestario de las políticas vinculadas a la asistencia 
alimentaria, fortaleciendo el trabajo en ese sentido que realizan los mo-
vimientos populares mediante comedores, merenderos y provisión de 
mercadería a familias pobres. Fue aprobada por el voto del oficialismo 
y la oposición de modo casi unánime. En cuanto a la primera, se trató 
del logro más duradero de los obtenidos en esta etapa. La sanción de la 
Ley del Régimen de Regularización Dominial para la Integración Socio 
Urbana fue, sin dudas, el mayor éxito del Tridente de San Cayetano. 
Las circunstancias políticas adversas, paradójicamente, facilitaron que 
esto fuese posible. Mostrando una gran flexibilidad táctica, se negoció 
que fuera el bloque de Cambiemos el que presentara la propuesta 
legislativa. De este modo, al contar con los votos del “ala derecha” del 
Congreso, dado el tema del que se trataba, iba a ser más fácil obtener 
el apoyo del peronismo y la izquierda. 

Así fue como se logró, luego de su paso por la Cámara de Diputados 
en julio, la sanción definitiva de la Ley de Integración Socio Urbana 
en el Senado en octubre de 2018, con una votación en unanimidad. 
Al respecto, Grabois señaló unos meses antes: “Si esto lo hubiese pro-
puesto un gobierno del campo nacional y popular, ¡no salía, señores y 
señoras, porque iban a salir a decir que esto es chavismo y que acá hay 
una expropiación masiva de 4300 barrios!”. Era el modo en que res-
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pondía a quienes lo criticaban por sentarse a negociar con el macrismo. 
Efectivamente, la estrategia había servido para lograr el fin más alto: la 
creación de una política de tierra y vivienda para los excluidos. Política 
que en el corto plazo frenó los desalojos, tan temidos por quienes se 
encontraban en asentamientos informales; a quienes, además, les apor-
tó un Certificado de Vivienda Familiar que les permitía, por ejemplo, 
gestionar el acceso a servicios básicos. Y en el mediano plazo mostró 
sus frutos cuando cambió de manos el gobierno nacional en 2019 y al 
frente de la Secretaría de Integración Socio Urbana quedó Fernanda 
Miño, relevadora del RENABAP, integrante de la Mesa Nacional de 
Barrios Populares y militante del MTE.

Resumidamente, estas fueron las principales acciones públicas del 
MTE entre 2016 y 2019, todas ellas impulsadas desde la CTEP en 
marcos de unidad más amplios. Mientras tanto, y en retroalimentación 
con esos procesos, se produjo un gran crecimiento interno. Tras haber 
sido nacionalizada la organización con la creación de la FACCyR en 
2011, la principal novedad fue la diversificación hacia otros sectores. 
Siempre partiendo de la premisa de organizar el trabajo existente en 
la economía popular, pasó de ser un movimiento esencialmente car-
tonero a encauzar procesos de lucha y organización de trabajadores y 
trabajadoras textiles, rurales, sociocomunitarias, de la construcción, ex 
presos, vendedores ambulantes, cuidacoches y con tareas de cuidado 
en el abordaje de adicciones. En todos los casos, esta diversificación 
se nutrió y, al mismo tiempo, fortaleció la proyección de la CTEP en 
esos sectores. Como veremos, algunas de las nuevas áreas en las que 
el MTE se desarrolló venían con una historia previa y encontraron en 
el movimiento la posibilidad de articularse en el marco de un proyecto 
mayor. Otras, en cambio, comenzaron por iniciativa del movimiento, 
desde pequeños núcleos que se estructuraron y fortalecieron a partir 
de políticas nacionales. El resultado de esta diversificación fue un cam-
bio completo de la fisonomía del MTE, por lo que, a continuación, se 
reconstruye brevemente la conformación de cada una de las “ramas” 
(como se las denominó internamente). 
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La casa para habitar, el polo para trabajar 

Tras un primer acercamiento a la problemática textil en el marco 
de su relación con La Alameda entre 2008 y 2011, el MTE pasó varios 
años sin proyectar una construcción en el sector. En buena medida, 
porque consideraba que estaba cubierto por una organización cercana. 
Pasaron los años y las circunstancias cambiaron. En el nuevo marco 
dado por el crecimiento de la CTEP en el abordaje de las distintas áreas 
de la economía popular, el MTE encontró el incentivo para impulsar 
al movimiento en nuevas ramas productivas. La primera que apareció 
en el horizonte fue la textil y su promotora fue Epifanía Espinola, una 
de las ocupantes de la toma de tierras de 2006 en Lomas de Zamora 
en donde el MTE prestó colaboración (ver cap. 2). 

Fany, como todos la llaman, tenía la piel curtida tras varios enfren-
tamientos con los personajes “pesados” de la zona, apoyados por la 
comisaría y el municipio. Su objetivo era la creación de un jardín comu-
nitario en el Barrio Miró. Comenzó con otras vecinas espontáneamente 
a servir una merienda para los niños y, luego, con la ayuda del MTE 
incorporaron actividades recreativas. Así fue como, de a poco, se erigió 
como una referente barrial y empezó a participar de las movilizaciones 
a la que la invitaban los militantes. Mientras tanto siempre vivió, al 
igual que muchas familias alrededor, del trabajo textil. Hacia 2014 se 
planteó armar un taller de costura organizado de manera colectiva. 
Al año siguiente ese proyecto logró formalizarse con la inscripción 
formal de la cooperativa y comenzó a funcionar a partir de la unión 
de distintos talleres de la zona. 

Esa fue la semilla que dio inicio a la conformación de la rama, pero 
una desgracia ajena generó las condiciones que la impulsaron. En abril 
de 2015, a nueve años de aquel incendio en el barrio de Caballito 
que propició las denuncias de La Alameda a los talleres clandestinos, 
otro episodio similar sacudió la escena pública. Esta vez, las víctimas 
fueron dos niños que murieron calcinados en un taller que funcionaba 
en una vieja casa en el barrio de Flores de la ciudad de Buenos Aires. 
La repetición de la tragedia desencadenó un proceso asambleario 
con protagonismo de agrupaciones de trabajadores pertenecientes a 
la comunidad boliviana, entre las cuales se encontraba el colectivo 
Simbiosis Cultural como uno de los actores más dinámicos. El MTE 
decidió acompañar, al igual que otras organizaciones sociales y políticas, 
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esa lucha. Este encuentro con los trabajadores en protesta sirvió para 
construir un diagnóstico más preciso acerca de la realidad del sector. 

En buena medida, producto de la visibilización mediática que había 
adquirido la trata de personas con motivos de explotación laboral tras 
las acciones de denuncia posteriores al incendio de 2006, estas formas 
de trabajo marcadas por la precariedad más extrema habían sido despla-
zadas por la proliferación de talleres familiares indirectamente subordi-
nados a las marcas comerciales. Así, la tercerización productiva generaba 
una explotación indirecta del trabajo, al no requerir la presencia de un 
patrón ni la contratación fija de parte de una empresa. Bastaba con que 
los costureros supieran que la entrega de la producción a tiempo era la 
garantía de su subsistencia para internalizar la productividad capitalista 
establecida por las grandes marcas. Era –y en buena medida todavía lo 
es– la forma de ocultar las pésimas condiciones laborales sobre las que 
se apoya esta cadena de valor en uno de sus eslabones. 

A partir del proceso asambleario surgieron dos iniciativas. Por un 
lado, en mayo de 2015 se realizó la Carpa por Trabajo Digno frente 
al Congreso de la Nación. Se buscaba dar a conocer públicamente la 
crítica situación de los costureros, al mismo tiempo que se impulsa-
ba un Proyecto de Ley de Protección Integral de los Trabajadores y 
Trabajadoras de la Indumentaria, que pese a su relevancia no logró 
ser encauzado por la vía legislativa. Por otro lado, junto al colectivo 
Simbiosis Cultural, se planificó un relevamiento de talleres y trabaja-
dores textiles con el objetivo de tener un panorama más claro de la 
situación. Este relevamiento fue difundido por una radio de la comu-
nidad boliviana y tuvo una convocatoria tan exitosa que los costureros 
se acercaban espontáneamente para anotarse. En ese marco, además, 
se recorrieron más de cien talleres familiares y realizaron encuestas a 
sus integrantes, lo que sirvió para entender el rol de estas pequeñas 
unidades productivas dentro del circuito productivo más amplio. De 
este modo, el MTE se encontró con una puerta de entrada privilegiada 
al sector textil, una oportunidad no menor para un rubro fuertemente 
perseguido por trabajar y discriminado por su composición migrante. 
Los resultados fueron reveladores. Juan Andrés Echeverri, militante 
de la rama, señala que:
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Trabajaban veinte horas por día, […] destinaban el cuarto, un espacio de 

la casa, solo para la costura; o sea, perdían espacio y se mezclaba con la 

familia constantemente. La vida y el trabajo, estaba todo muy mezclado, 

[los costureros] eran los que ponían la luz, el hilo, las máquinas, la sa-

lud, el cuerpo y el trabajo del corte que le daba una empresa, sin ningún 

derecho de nada. 

Basados en la experiencia cartonera, el MTE buscó organizar al sector 
textil a partir de lo existente, o sea, tratar de formalizar y mejorar las 
condiciones de los talleres familiares y frenar el hostigamiento policial 
cuando se llevaban a cabo inspecciones sorpresivas. Al poco tiempo, 
emergió desde los trabajadores como primera necesidad separar el 
espacio de trabajo del hogar y cobró fuerza la idea de nuclearse en 
polos productivos. Esta orientación se plasmó en la consigna “La casa 
para habitar, el polo para trabajar” con la que el movimiento, junto 
a otras agrupaciones, movilizó en mayo de 2015 hacia el Ministerio 
de Trabajo. El reclamo por la construcción de polos productivos no 
logró traducirse en una política pública específica para el sector. Pero 
se pudo llevar adelante gracias al esfuerzo de las organizaciones y con 
un apoyo estatal proveniente del Programa de Empleo Independiente 
ofrecido por ese ministerio y destinado al soporte técnico y financiero 
de emprendimientos productivos impulsados por trabajadores desocu-
pados o independientes. 

Para los costureros y costureras, la incorporación al polo textil se 
configuraba como un horizonte razonable si tenemos en cuenta dos 
aspectos: por un lado, las precarias condiciones de seguridad con las 
que contaban los talleres dispuestos en domicilios particulares y, por 
otro lado, los niveles de hostigamiento que padecían, ya que estas 
unidades productivas estaban expuestas a allanamientos y coimas 
policiales, así como a la confiscación de mercadería e insumos de tra-
bajo. Primo Choque, surgido en la lucha de 2015 y luego uno de los 
principales referentes de la rama del MTE, destaca además de la segu-
ridad en el ambiente de trabajo y protección de los abusos policiales, 
la importancia del acceso a la obra social de la CTEP y las estrategias 
de comercialización conjunta. 

La etapa inicial en un polo textil no era fácil. Exigía un proceso 
individual y colectivo de aprendizaje y adaptación para la convivencia, 
la administración y la superación de dificultades como el sostén de 



226

El subsuElo dE la patria

un alquiler o las demoras en la formalización de las cooperativas. No 
obstante, los beneficios se volvieron evidentes y los polos se fueron 
consolidando e incorporando nuevos elementos. Desde el MTE se 
propusieron poner en cuestión las jerarquías internas que reproducían 
un modo capitalista de organización bajo la división entre microem-
presarios y empleados, e instalar un esquema donde todos fueran tra-
bajadores iguales, con voz y voto, partícipes de la toma de decisiones. 
Así, los polos textiles, entendidos en un sentido amplio como centros 
de producción popular e integración comunitaria, buscaron encarnar 
un nuevo paradigma. Según el testimonio de Juan A. Echeverri:

El polo es un lugar productivo, pero se produce en términos populares. 

Porque no es que están todos en línea como una fábrica fordista; se distri-

buyen, hay música, hay ruido, tiene una forma de producción que no es la 

eficientista. Integración comunitaria es esto de plantear que el lugar sea de 

puertas abiertas, que sea un lugar que puedas abrir la puerta y que el vecino 

no te denuncie, que el vecino quiera decir “che, ¿en serio ustedes hacen 

esto?’’. Sí, lo hacíamos en las casas, pero ahora lo estamos haciendo acá. 

El quiebre con la lógica de la mera eficiencia en un sector que la 
dinámica capitalista empujó hacia la superexplotación laboral se tradujo 
en el lema “No vivir para trabajar, sino trabajar para vivir”. Por lo que 
las puertas abiertas simbolizan dos cosas: por un lado, sacar la produc-
ción textil de lo oculto, de lo informal, de lo clandestino y, por el otro, 
abrirse a la comunidad y poder ser reconocidos como trabajadores con 
dignidad. Sumado a esto, el aumento de escala productiva permitió 
otras ventajas comunes a los procesos asociativos, tales como mejores 
precios para la adquisición de insumos o la venta de la producción, 
ya que la fragmentación en que se hallaban en los pequeños talleres 
favorecía la posición de proveedores o compradores en detrimento de 
los productores. 

Pero, a poco de andar, con la separación del espacio doméstico y del 
trabajo, se evidenciaron las desigualdades de género en las responsa-
bilidades de cuidado familiar. Surgió un problema en ese sentido para 
la incorporación de las mujeres a los polos textiles. Y las instituciones 
educativas no lograban resolver esta dificultad, o bien por falta de va-
cantes o bien por cierta incompatibilidad con el régimen laboral de las 
familias costureras. Frente a lo cual, la rama textil del MTE reclamó al 
gobierno porteño recursos estatales para instalar lugares de cuidado y 
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desarrollo infantil cercanos a los polos textiles. La apertura del primer 
Centro Infantil de Recreación y Aprendizaje (CIRA) se logró en 2017 
en el barrio de Mataderos y se constituyó como una experiencia mo-
delo para la conformación posterior de experiencias similares dentro 
la rama sociocomunitaria del MTE.

Estas imbricaciones entre distintas ramas y trayectorias militantes 
merecen ser destacadas. En la construcción del sector textil se con-
jugaron elementos muy dispersos: los incendios de 2006 y 2015, los 
aprendizajes del MTE junto a La Alameda entre 2008 y 2011, la lucha 
por el acceso a la tierra y la vivienda en el Barrio Miró, las tareas co-
munitarias de las vecinas de la toma, el surgimiento de una referente 
barrial que luego impulsó la creación de una rama productiva en la 
CTEP, el ejemplo cartonero de organización como modelo a seguir, 
el relevamiento en conjunto con grupos culturales de la comunidad 
boliviana, la trayectoria y debates en torno al cooperativismo, entre 
otros. Lo que da cuenta de un sustrato de acumulación de experiencias 
y relaciones en el seno del pueblo trabajador, un escenario cruzado por 
hilos subterráneos mayormente invisibles para quienes no lo transitan 
y sin el cual no pueden comprenderse las dinámicas organizativas de 
la economía popular. 

En síntesis, la construcción de polos textiles cooperativos fue una 
creación desde abajo mediante la cual los costureros nucleados en el 
MTE lograron mejoras significativas para sus condiciones de vida y 
trabajo. En poco tiempo, se multiplicaron por decenas los polos tex-
tiles en Capital Federal, el conurbano bonaerense y nacionalmente, 
replicándose en ciudades como La Plata, Córdoba o Jujuy. A inicios de 
2023, la rama textil nucleaba a unos setenta polos textiles y unidades 
productivas con alrededor de 1200 trabajadoras y trabajadores. Sobre 
esa base, en tan solo un par de años, siguiendo el ejemplo de los car-
toneros dieron un paso fundamental: la creación en octubre de 2017 
de la Federación de Cooperativas de Costureros, Trabajadores de la 
Indumentaria y Sector Textil. Fundada en el marco de la CTEP y con 
continuación dentro de la UTEP, es presidida desde su conformación 
por Fany Espínola del MTE. 



228

El subsuElo dE la patria

Una lucha contra el silencio de la a-dicción

Desde 2015 el MTE cuenta con una rama destinada al abordaje del 
consumo problemático de drogas. A diferencia de otras, tiene nombre 
propio: Vientos de Libertad. La razón de esta denominación requiere 
contar una historia que comenzó en los mismos años en que iniciaba 
el movimiento cartonero. Y recorrió durante más de una década un 
camino paralelo, hasta que, a partir de un encuentro fortuito, la agru-
pación con ese nombre tan particular comenzó un rápido proceso de 
incorporación al MTE. Quizá porque ambas organizaciones hundían 
sus raíces en el clima de rebelión del 2001 tenían principios ideológicos 
afines entre sí, por lo que la confluencia resultó muy sencilla.

En los noventa, como parte de un mismo cóctel neoliberal, el desem-
pleo y el aumento de la exclusión fueron acompañados por una mayor 
oferta de drogas y la expansión de su consumo. En ese contexto, en Ge-
neral Rodríguez, el lejano oeste del conurbano bonaerense, dos jóvenes 
entre otros miles cayeron en la adicción. Tras sentir en carne propia los 
efectos destructivos del consumo en sus vidas, lograron recuperarse y 
resignificar políticamente lo que les había pasado. Mientras alrededor 
sucedían las protestas y el auge de la organización popular, Sebastián 
Morreale y Sebastián Sánchez tomaron la iniciativa de comenzar un 
trabajo barrial en Hurlingham. Es el origen de lo que, desde 2006, se 
llamó Vientos de Libertad, una de las experiencias más innovadoras 
del país en el abordaje del problema de las drogas.

Morreale fue el primero en iniciar un proceso de recuperación en 
una casa de internación en Pilar, provincia de Buenos Aires. Cuando 
salió, con 22 años, se puso a la tarea de recuperar a otros chicos. Entre 
ellos, ayudó a Sánchez, a quien conocía de niño por ser amigo de su 
hermano. En el 2001, él también terminó su proceso, con 19 años de 
edad. En esa casa de recuperación, entre lecturas políticas, discusiones 
de convivencia y las visitas de una monja formada en teología de la 
liberación, forjaron una perspectiva radicalmente transformadora. La 
referencia de la Revolución Cubana fue muy importante, en particu-
lar la de Ernesto Guevara. Como recuerda Sánchez: “Fue una luz de 
esperanza. Cuando salimos de los tratamientos y no teníamos mucho 
horizonte, el Che lo que hizo fue decir: Hay horizonte, hay que or-
ganizarse para alcanzarlo”. La primera conclusión, determinante para 
la historia posterior, fue comprender que la droga era esencialmente 
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un instrumento de dominación social, adormecedor de la rebeldía 
de la juventud, de su capacidad de lucha. Un segundo aprendizaje 
de esta etapa fue que la recuperación debían hacerla colectivamente, 
ayudándose entre quienes estaban “en proceso” (como lo denominan 
hasta hoy). De hecho, la casa de Pilar era administrada por un joven 
que también había pasado por el consumo. La vida comunitaria era 
capaz de sanar lo que la sociedad capitalista había roto. Son las raíces 
sobre las que maduró la idea de un nuevo método terapéutico: político 
y comunitario. 

Así fue como Morreale y Sánchez impulsaron la conformación 
de un grupo militante al que se sumaron algunos jóvenes del barrio; 
entre otros, Estefanía Fernández, Celeste Galleli y Fernando Sánchez, 
quienes en la actualidad continúan desempeñándose en distintas ta-
reas de la organización. En un inicio hacían más o menos lo mismo 
que otras múltiples experiencias de trabajo barrial que proliferaron en 
esos años (merendero, actividades recreativas, etc.), aunque siempre 
tuvieron como uno de sus objetivos luchar contra las drogas y tratar 
de recuperar a chicos que estuvieran en situación de consumo. Esta 
última meta comenzó a tornarse la más importante del grupo a medida 
que enfrentaban el problema y encontraban que no había respuestas 
acordes con sus ideales. El Estado no ofrecía nada y solo subsidiaba 
a granjas terapéuticas privadas dominadas por un enfoque médico 
hegemónico, centrado en la farmacología y el individuo. Tampoco las 
organizaciones sociales y políticas se hacían cargo del tema. Con base 
en esa insatisfacción, este puñado de jóvenes con poco más de veinte 
años gestó el proyecto de una casa comunitaria propia con un abordaje 
distinto en el tratamiento de las adicciones.

El 4 de junio de 2006 comenzó a funcionar “la casa madre”, la 
primera de las muchas que inauguraron con los años. El inicio fue 
absolutamente precario. Los intentos de obtener fondos de la entonces 
Secretaría de Programación para la Prevención de la Drogadicción y 
la Lucha contra el Narcotráfico (SEDRONAR) fueron infructuosos. 
Decidieron avanzar de todos modos. El nombre elegido para la casa, 
que terminó definiendo a la agrupación y luego a la rama del MTE, 
provino de la frase dicha por Fidel Castro cuando desembarcó del 
Granma en Cuba: “Aquí soplan vientos de libertad”. Identificaron un 
lugar abandonado en Pilar, lo ocuparon y comenzaron a funcionar. La 
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falta de ingresos, debido a que no recibían ayuda del Estado ni cobraban 
a las familias de quienes estuvieran en proceso de recuperación, los 
obligaba a organizarse para salir a buscar donaciones, realizar rifas y 
actividades de financiamiento y recorrer las calles buscando muebles y 
otros materiales descartados. El secreto del método que desarrollaron 
estaba ahí: la solidaridad, la comunidad y la militancia son sanadoras. 
Por supuesto, acompañado de atención psicológica y una organización 
interna estricta en los horarios y las funciones de cada uno, de modo 
de ayudar a reordenar la mente y la vida de quienes así lo necesitaban. 
Lo primero contaba con la colaboración de profesionales y lo segundo 
era autogestionado entre las mismas personas que habitaban la casa. 
Incluso las guardias que se mantenían las 24 horas para responder a 
distintas demandas que puedan surgir eran sostenidas por ellos mismos. 

Esta primera casa comunitaria en Pilar recibió en julio de 2008 la 
notificación de que iban a ser desalojados por la fuerza policial. Con 
unas cien personas que estaban en proceso de recuperación resolvie-
ron trasladarse a un campo abandonado en General Rodríguez, donde 
continúa funcionando hasta la actualidad con unas instalaciones ya 
consolidadas. Pero al inicio fueron a vivir ¡en carpas! Tal era la pre-
cariedad en que se encontraban. Sin embargo, la mística del grupo, 
la sensación de estar haciendo algo que valía la pena y los frutos que 
veían en quienes culminaron el proceso los sostenían en medio de 
las dificultades. Y no solo eso, sino que comenzaron a soñar con un 
nuevo desafío: la puesta en marcha de una segunda casa comunitaria. 
Así fue como el 1 de agosto de 2013 concretaron la apertura de la casa 
de Marcos Paz, también en el oeste del conurbano bonaerense. Poco 
después entraron en contacto fortuitamente con el MTE.

Una de las formas que Vientos de Libertad tenía para convocar a 
jóvenes a iniciar el proceso de recuperación en sus casas comunitarias 
era mediante pasacalles. Alejandro Valenzuela, actual referente del 
área de juventud del MTE, recuerda cuando su mamá le mostró uno 
colgado enfrente de su casa en el barrio matancero de La Tablada. Poco 
después comenzó su proceso terapéutico. Como él, muchos llegaron 
por esos carteles distribuidos por el conurbano. Fue uno de esos pa-
sacalles que vio Nicolás “Paragua” Caropresi y le llamó la atención que 
tuviera dibujada la cara del Che Guevara. Lo comentó a Sergio Sánchez, 
ya que sabía de un hijo de cartoneros de Villa Fiorito con problemas 
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de adicciones. Decidieron ir juntos, en la ambulancia de Senderos, a 
llevar al adolescente a la dirección que figuraba en el cartel. Como lo 
cuentan todos los involucrados, fue un amor a primera vista. A partir 
de ese primer contacto, los caminos de Vientos de Libertad y el MTE 
quedaron unidos. 

La mutual de la CTEP ya trabajaba con una granja terapéutica, pero 
la cuota mensual era muy costosa. La aparición de Vientos de Liber-
tad, con el que la obra social estableció un monto menor de aporte, 
posibilitaba abarcar a más chicos en situación de consumo. Además, 
ofrecía un método alternativo de abordaje terapéutico que estaba en 
sintonía con los principios ideológicos de las organizaciones populares, 
mientras que para Vientos de Libertad representaba, por primera vez, 
la posibilidad de tener un ingreso fijo para el sostén de sus actividades. 
Fue tan grande la afluencia, en especial de hijos y vecinos de cartone-
ros, que a los pocos meses salía los fines de semana un ómnibus desde 
Villa Fiorito a las casas comunitarias para las visitas de los familiares.

A partir de este momento comenzó una nueva etapa en la historia 
de Vientos de Libertad. Su incorporación como rama del MTE se con-
cretó en 2015, lo que implicó comenzar a asumirse como parte de la 
economía popular en tanto trabajadores con tareas de cuidado. También 
les permitió “levantar la cabeza” del trabajo en las casas comunitarias 
y comenzar a realizar protestas, proyectar políticas y establecer rela-
ciones más allá de las urgencias cotidianas. Un primer vínculo fue con 
los curas en la opción por los pobres, ya que uno de ellos, Juan Carlos 
Molina, había quedado al frente de la SEDRONAR en 2014. A partir 
de la experiencia que tenían en villas, impulsaron desde el Estado el 
Programa de las Casas de Atención y Acompañamiento Comunitario 
(CAAC). Se trataba de un financiamiento a los trabajos ambulatorios, 
sobre todo en barrios populares, con personas en situación de consu-
mo problemático de sustancias. Originalmente estaba pensado para 
los centros barriales de Familia Grande Hogar de Cristo (FGHC), la 
organización católica que trabajaba el tema. Pero unos meses después 
de su lanzamiento, tras el fallecimiento de una chica por problemas 
de consumo, Vientos de Libertad realizó una acción de protesta en la 
SEDRONAR y logró ingresar al programa. Por primera vez en ocho 
años, recibían un financiamiento estatal, aunque módico, para el sostén 
económico de las casas comunitarias. El vínculo de trabajo en este tema 
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establecido con los curas villeros y FGHC, en el marco de las relaciones 
entre el MTE, el papa Francisco y sectores de la Iglesia, se mantuvo 
desde entonces con buenos frutos.

Como parte de este nuevo repertorio de actores y escenarios en que 
Vientos de Libertad comenzó a moverse se inscriben los sucesos de 
2016. En abril de ese año cinco jóvenes murieron y decenas tuvieron 
que ser hospitalizados tras un festival de música electrónica llamado 
Time Warp, realizado en las lujosas instalaciones de Costa Salguero. 
Como es habitual en estas fiestas, hubo un alto consumo de drogas 
sintéticas, lo que, sumado a la falta de disponibilidad de agua en los 
baños, su venta a precios desmedidos y fallas en la atención médica 
provocó la tragedia. Si bien estaba en las antípodas de los sectores 
sociales con los que Vientos de Libertad trabajaba habitualmente, la 
organización encontró en esta coyuntura la posibilidad de instalar pú-
blicamente la magnitud de la problemática en materia de adicciones. 
Una primera acción, junto a la FACCyR y la Federación Universitaria 
de Buenos Aires, fue una presentación judicial denunciando al gobierno 
de la ciudad por su responsabilidad ante la falta de control en eventos 
masivos de este tipo. Como resultado, el juez Roberto Gallardo ordenó 
suspender las fiestas de la noche porteña hasta tanto el ejecutivo no 
tomara cartas en el asunto. Aunque la medida solo perduró durante 
dos fines de semana, sirvió para poner sobre el tapete la discusión.

A las pocas semanas, el MTE tomó una segunda iniciativa: un acampe 
en Plaza de Mayo seguido por una movilización muy particular. Luego 
de pernoctar en el centro político del país, se inició un silencioso cor-
tejo fúnebre, encabezado por ataúdes reales, velas y coronas de flores, 
que finalizó en las instalaciones de la SEDRONAR. Se trataba, como 
señalaba el volante repartido, de un velorio simbólico para “lxs pibxs 
muertos por la desidia, el abandono, la inacción, la indiferencia y la 
complicidad del Estado Nacional”. Era una acción de protesta inédita 
que buscaba escenificar con mucha potencia la letalidad del consumo 
en la población joven y la limitación que evidenciaba la política esta-
tal al respecto. Más allá de las gestiones destinadas a lograr un mayor 
financiamiento de las CAAC, el saldo más importante fue otro. Estas 
manifestaciones públicas dieron a conocer a Vientos de Libertad entre 
las organizaciones populares que tenían un trabajo sobre la misma 
problemática. 
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Las iniciativas de 2016 sirvieron como puntapié para comenzar a 
articular en torno a este tema en el marco del Tridente de San Cayetano. 
Así fue como empezó a funcionar una mesa de trabajo entre la CCC, 
el Movimiento Evita, FGHC, el Movimiento Popular La Dignidad y 
Vientos de Libertad. Desde allí se efectuaba un juego de pinzas. Por 
un lado, se establecieron diálogos y negociaciones formales con las 
autoridades de la SEDRONAR, a cargo de un funcionario macrista. 
Por el otro, se buscó poner en agenda de los movimientos populares 
la problemática e impulsar acciones de lucha para lograr sus objetivos. 
Este camino tuvo resultados favorables en el corto plazo. En diciembre 
de 2016 lograron el decreto nacional 1249 en emergencia en adiccio-
nes, lo que les permitió introducir modificaciones y ampliar el alcance 
del programa de las CAAC. Y la consolidación de esta mesa de trabajo 
condujo a su formalización como órgano consultivo de la SEDRONAR 
bajo el nombre de Consejo para el Abordaje Integral de las Políticas 
Públicas de Adicciones en Contextos de Alta Vulnerabilidad (CAIPPA). 

Dos conquistas importantes se lograron en los años inmediatos a 
su conformación. La primera, interna al campo popular, tiene que ver 
con la instalación del tema por primera vez como una prioridad en la 
agenda de los movimientos populares. Esto se expresó en que uno de 
los cinco proyectos de ley impulsados por el Tridente de San Cayetano 
en 2018 era sobre este tema. Apenas unos años antes, prácticamente 
ninguna organización tenía una política al respecto. Ahora había una 
plataforma compartida de reivindicaciones. La segunda, fue la creación 
de la Escuela de Formación para el Abordaje de Políticas Públicas. 
Con la finalidad de fortalecer la calidad de trabajo de la red de Casas 
de Atención y Acompañamiento Terapéutico (CAAC), esta escuela 
fue constituida dentro de la SEDRONAR, pero era gestionada por el 
CAIPPA. Fue un espacio que sirvió, además, para ir dotando de mayor 
sistematicidad y robustez teórica al método de abordaje que habían 
desarrollado las organizaciones populares; tarea a la que se dedicaron, 
entre otros, la psicóloga social Noelia Straface de Vientos de Libertad 
y Gabriela Torres, titular de la SEDRONAR a partir del cambio de 
gobierno en 2019. 

En ese marco, Vientos de Libertad fue definiendo con mayor pre-
cisión las especificidades del método político-terapéutico, hasta ese 
momento elaborado de un modo más bien intuitivo, para poder dotar 
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con esa concepción a las políticas públicas. Así, las CAAC se resigni-
ficaron como centros barriales y adquirieron una impronta propia: 
fueron pensados como espacios abiertos a la comunidad y orientados 
especialmente a la contención, el acompañamiento y la recreación de 
los jóvenes. Funcionaban como dispositivos complementarios a las 
casas comunitarias, un nexo con el barrio donde captar situaciones 
problemáticas de inmediato, hacer un seguimiento a quienes termina-
ron sus procesos en las casas, ofrecer un espacio que pudiera brindar 
un sentido de pertenencia, aportar a la construcción de proyectos de 
vida y prevenir, de este modo, situaciones de consumo. Asimismo, 
quienes estaban en las casas comunitarias podían realizar sus tareas 
comunitarias en estos centros barriales.

Por caso, algunos de los chicos que terminaron su proceso de acuer-
do al método político-terapéutico iniciaron la organización de un Área 
de Jóvenes dentro del MTE. Adoptando el lema “Juventud despierta”, 
originario de Vientos de Libertad, comenzaron por la organización de 
campamentos con compañeros y compañeras de las distintas ramas 
de la economía popular con la finalidad de discutir colectivamente las 
problemáticas específicas que los atravesaban, formarse políticamente 
y ver cómo contribuir a la estrategia de construcción definida por el 
movimiento. En 2017, una delegación en representación del MTE, 
en particular de Vientos de Libertad, participó del primer encuentro 
nacional de la Juventud en Lucha, una coordinación nacional de or-
ganizaciones (a su vez asociada a una articulación internacional entre 
más de cuarenta países). Entre las agrupaciones participantes, la ma-
yoría pertenecían al Tridente de San Cayetano. Ese mismo año, desde 
la juventud del MTE se participó por primera vez de la Marcha de la 
Gorra hacia el Congreso de la Nación. Se trata de una movilización, 
nacida en Córdoba, que se realiza desde 2007 en rechazo al gatillo 
fácil, la criminalización de la pobreza, la represión de las fuerzas de 
seguridad y otras expresiones de violencia institucional. Y, ya al año 
siguiente, este grupo juvenil impulsado desde Vientos de Libertad fue 
incorporado a la comisión organizadora del segundo encuentro nacional 
de la Juventud en Lucha. 

Dos últimos saldos pueden destacarse en este período. Por un lado, 
la ampliación de dos a seis casas comunitarias de Vientos de Libertad. 
Una en 2016 en una isla de Tigre, tras una ocupación de un predio 
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ocioso del Estado nacional, protagonizada por chicos –en proceso de 
recuperación– de las casas de General Rodríguez y Marcos Paz, junto a 
cartoneros y militantes del MTE. Luego de algunas gestiones, lograron 
la autorización formal para funcionar allí hasta la actualidad. La otra, en 
2018, destinada a mujeres y disidencias sexuales. Primero, alquilaron 
unas instalaciones en la localidad de Open Door, y luego ocuparon 
el edificio en desuso del Instituto Alvear en Luján, dependiente de la 
Secretaría Nacional de Niñez, Adolescencia y Familia (SENAF). Esta 
iniciativa echaba luz sobre un aspecto poco explorado: el consumo pro-
blemático en mujeres, muchas veces a cargo de sus hijos. Por lo que esta 
casa comunitaria implicó el desafío de incluir en la convivencia a niños 
y niñas con una atención adecuada a su edad, además de otras identida-
des sexogenéricas cuyo abordaje tiene también su especificidad. Otras 
dos casas fueron incorporadas en los municipios de Moreno y General 
Rodríguez a partir del acercamiento con la agrupación “Luchando por 
la vida”. Articuladas con estas seis casas comunitarias, operaban hacia 
2019 unos cincuenta centros barriales. Para inicios de 2023, ya son 
82 los centros barriales distribuidos en 19 provincias y trece las casas 
comunitarias en funcionamiento en Neuquén, Corrientes, Córdoba 
y Buenos Aires, en las cuales conviven, según el caso, entre veinte y 
setenta personas en tratamiento. Además, se acompañan con acciones 
comunitarias en el barrio, junto a las familias y otros lazos afectivos, a 
otras doscientas a trescientas personas más por casa. 

Estas casas comunitarias y centros barriales son la muestra palpable 
de la viabilidad del método político-terapéutico de Vientos de Liber-
tad, basado en la comunidad, la solidaridad, la escucha, el amor, la 
conciencia política y el compromiso militante. Los buenos resultados, 
probados en casi veinte años de práctica con miles de jóvenes, dan la 
pauta de que es un camino de recuperación superador al del paradigma 
médico hegemónico, el enfoque individualista y la lógica del castigo.4

Nuestro trabajo es el alimento del pueblo

La cuestión agraria ha tenido en Argentina un papel central en la 
economía desde sus inicios como país. De hecho, las pujas en torno 

4 Para profundizar en esta experiencia, ver la entrevista a Morreale en Liaudat, Fontana y Tóffoli 
(2023b). 
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al destino de la renta extraordinaria del agro han definido momentos 
cruciales en la historia nacional. Pero solo en coyunturas excepcionales, 
como el Grito de Alcorta de 1912 o la irrupción de las Ligas Agrarias 
en la primera mitad de los setenta, los trabajadores de la pequeña 
producción lograron hacer oír sus demandas. Dado que ha estado 
mayormente vinculado al mercado interno, se trata de un sector clave 
para el abastecimiento de alimentos para la población. Pese a lo cual 
ha contado históricamente con poca asistencia del Estado, que siempre 
ha mirado más bien hacia el sector exportador y la gran producción 
agropecuaria. Los orígenes de la rama rural del MTE giraron en torno a 
la necesidad de mejorar las condiciones de vida y trabajo de este sector 
de la economía popular y, en cierto sentido, ayudar a saldar la deuda 
histórica con estos trabajadores. 

A diferencia del proceso cartonero y textil, cuyos orígenes se situaron 
entre Capital Federal y el conurbano sur, los comienzos de la rama rural 
deben rastrearse en la periferia oeste de La Plata a partir de la acción 
de un núcleo de ocho productores rurales: Wildo, Victorino, Ismael, 
Daniel, Armin, Ochoa, Antonio y Etcheverry. Junto a sus familias, se 
dedicaban a la producción de hortalizas a campo abierto o en inver-
naderos dentro del cinturón hortícola de la capital bonaerense, el más 
importante del país por su volumen y variedad de producción. Un par 
de militantes que provenían de la agrupación estudiantil Cambium, 
de la Facultad de Ciencias Agrarias (Universidad Nacional de La Pla-
ta) habían tenido un primer contacto con estos productores en 2003. 
Ligados a la experiencia piquetera de los MTD Aníbal Verón (por la 
pertenencia de la agrupación al Frente Popular Darío Santillán), bus-
caron replicar con los trabajadores rurales formas organizativas como 
aquellas y, sobre todo, como las que conocían a partir de vínculos con 
el MST de Brasil y los movimientos campesinos de la Argentina.

Con base en ese encuentro se conformó en 2004 la Unión Agríco-
la. Una organización que presentaba dos rasgos similares al MTE que 
estaba surgiendo contemporáneamente: primero, estaba conformada 
por militantes de clase media universitaria y trabajadores de lo que 
luego se llamó la economía popular; segundo, la base social no era 
desocupada, sino que, por el contrario, estaba más bien en situación de 
explotación laboral en condiciones precarias y de desprotección estatal. 
No obstante, a diferencia de la organización cartonera, esta experiencia 



237

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

rural se disolvió luego de unos años. En parte, esa desintegración se 
debió a que el movimiento popular todavía estaba hegemonizado por 
la lógica piquetera y tenía dificultades para encauzar una lucha que 
no encajaba bien dentro de esos marcos. Diez años después, cuando 
el debate se tornó hacia la economía popular como eje organizador, 
hubo mejores condiciones para la organización del sector. 

Fue en ese nuevo contexto cuando la militancia vinculada a aquella 
experiencia colectiva retomó los viejos vínculos de la Unión Agrícola e 
impulsó la creación en 2014 del Movimiento de Pequeños Productores 
y Productoras (MPP). El marco organizativo también era otro: ahora 
se constituía como parte de Patria Grande, en momentos en que este 
agrupamiento estaba en un proceso de confluencia con el MTE. Por 
lo que, casi desde el inicio, se vio atravesada por el debate en torno a 
su integración a las estructuras de esta organización. Luego de algunos 
años de discusiones, terminó conformando la rama rural del MTE, 
desde donde tuvo un papel destacado en la construcción del sector 
dentro de la CTEP y luego la UTEP. Un factor externo que colaboró 
con la creación del MPP y su rápida masificación en el cordón hortícola 
platense fue la implementación en 2014 del Programa Cambio Rural II, 
destinado a proveer financiamiento y asesoramiento técnico a grupos 
de pequeños productores (Ambort, 2017).5 Mediante este mecanismo 
pudo financiarse la labor organizativa de técnicos y profesionales que, 
a su vez, eran militantes; además, se constituyó como una excelente 
puerta de entrada a las unidades productivas. A partir de ello y de las 
relaciones familiares y comunitarias preexistentes, el movimiento creció 
muy rápidamente al igual que otros, como la Unión de Trabajadores 
de la Tierra (UTT), que se desplegaron por la región en ese momento. 

En un sector en el que no había un espacio común de trabajo, donde 
la distancia entre los campos desalentaba el encuentro, la dinámica 
organizativa buscó reconstruir lo colectivo a través de asambleas de 
trabajadores rurales. Mensualmente, se comenzó a reunir cada grupo 
de base compuesto por algunas decenas de productores, representado 
luego por un delegado o delegada en los espacios de coordinación del 
movimiento. En ese sentido, hay que destacar que estuvo presente desde 
el inicio la orientación de promover la formación de militantes desde 

5El programa, inicialmente creado en 1993, dependía del INTA y era financiado por el Ministerio de 
Agricultura, Ganadería y Pesca de la Nación. 
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la propia base popular, como reflejo de lo cual algunos productores 
fueron tomando tareas de creciente responsabilidad en la organización. 
Si ese rasgo nos recuerda la conformación de la organización cartonera, 
otra característica remite, en cambio, al sector textil. Al igual que los 
costureros, la mayoría de los trabajadores hortícolas eran bolivianos o 
sus descendientes, por lo que sufrieron, como aquellos, distintas for-
mas de xenofobia. La invisibilidad de la tarea económica que realizan 
puede atribuirse, en buena medida, a ello. Por último, un tercer aspecto 
organizativo para destacar provino indudablemente del clima de época: 
la promoción de la igualdad de género. Casi desde el inicio hubo una 
preocupación por la participación de las mujeres quinteras en la toma 
de decisiones y por su formación política con miras a promoverlas 
como dirigentes. Una de las innovaciones en ese sentido fue la puesta 
en marcha de las llamadas “rondas de mujeres”, espacios de encuentro 
y discusión que permitieron, a su vez, problematizar las violencias de 
género en el ámbito familiar.6 

Desde esas coordenadas organizativas, el MPP tuvo que enfrentar 
sus primeras luchas. En abril de 2015 acompañaron solidariamente una 
enorme toma de tierras en Abasto (La Plata) conducida por la CCC. Las 
viviendas de los productores rurales suelen ser casillas de madera de-
bido a la dificultad para acceder a un terreno propio y la imposibilidad 
de construir en las quintas arrendadas. Por lo cual, cientos de familias 
horticultoras se sumaron espontáneamente a esa ocupación. Luego 
de unas semanas de tensión, el gobierno realizó un brutal desalojo 
mediante represión policial, pese a lo cual, más adelante la mayoría 
de los ocupantes recibió un terreno. Entre ellas, algunas familias que 
se incorporaron al MPP en el transcurso de la lucha. 

Sin embargo, el bautismo de fuego de la organización se dio un 
año después. En los primeros meses de 2016, se acumularon una serie 
de acontecimientos cuyo corolario marcaría un antes y un después 
en la experiencia colectiva del sector. El cambio de gobierno había 
traído aparejado el aumento de las tarifas de los servicios públicos y 
una devaluación que aumentó drásticamente el precio de los insumos 
importados. Ambos factores aumentaron los costos para los pequeños 
productores rurales. Sumado a ese panorama adverso, se desató un 

6Las rondas de mujeres eran reuniones que se realizaban durante los fines de semana en las quintas 
donde se combinaba la realización de actividades recreativas, de formación y sensibilización en torno 
a temáticas vinculadas al género (Condenanza Giuliano y Ambort, 2020).
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temporal sobre las quintas, con fuertes ráfagas de viento, que arrasó 
con la producción y los invernaderos. Estas situaciones generaron el 
caldo de cultivo que propició la primera protesta masiva del sector. En 
un evento sin precedentes en la región, los productores nucleados en el 
MPP y otras organizaciones rurales fortalecidas en los años precedentes 
realizaron, el 31 de marzo de 2016, un paro activo. Esto implicaba no 
solo dejar de trabajar, sino bloquear la circulación de camiones que 
intentaran salir de la zona con la producción. Una parte de las reivindi-
caciones fue lograda, siendo la primera conquista material significativa 
de la lucha gremial y redundando en un mayor crecimiento para el 
MPP y las otras organizaciones. La productora Elsa Yanaje, quien en 
2019 asumió como funcionaria nacional en representación del sector, 
lo recuerda afirmando que “era la primera vez que nosotros sentíamos 
cómo la fuerza nuestra se estaba plantando”.

Tras el paro quintero de 2016, el foco del movimiento estuvo puesto 
en encauzar la confluencia con el MTE. Desde Patria Grande se había 
definido que ese año debía culminar el proceso de integración de todos 
sus trabajos territoriales en el marco de la economía popular y del MTE 
como instrumento organizativo. Por lo que a principios de 2016 se 
inició la transición de ser MPP a convertirse en rama rural del MTE, 
hasta que en los primeros meses de 2017 se oficializó el cambio de 
nombre. Durante el período de acercamiento, los productores rurales 
habían participado de reuniones y plenarios del MTE, así como de 
cursos de formación de la ENOCEP. También se le dio importancia al 
encuentro con otros trabajadores de la economía popular en la movi-
lización callejera. De hecho, durante el 2016 el MPP participó de las 
acciones de lucha planteadas por el Tridente de San Cayetano para lo-
grar la Ley de Emergencia Social. Fue una novedad para el movimiento 
rural salir de la pelea inmediata y de su territorio y movilizarse hacia 
la ciudad de Buenos Aires. La perspectiva de lograr un Salario Social 
Complementario facilitó ese salto, en un contexto de fuerte vaciamiento 
de las políticas destinadas a la agricultura familiar y deterioro de las 
condiciones de vida de los pobres. 

Como corolario de la acumulación y los debates entre 2014 y 2016, 
en febrero de 2017 se realizó el primer plenario nacional de la rama 
rural del MTE en la ciudad de Concepción, provincia de Corrientes. 
Como se evidencia por la locación, ya para entonces otros núcleos or-
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ganizados en el campo, en distintas provincias, se habían comenzado 
a identificar con el MTE. En algunos casos, a partir de trabajos impul-
sados por exmilitantes de la Federación Argentina de Estudiantes de 
Agronomía (FAEA), relacionados en su época estudiantil con el grupo 
original que impulsó la creación del MPP. En otros casos, a partir de 
agrupaciones o cooperativas que se acercaban por la referencia del 
MTE o algún contacto mediante redes familiares o sociales. El alcance 
nacional de la rama implicó desde el inicio la complejidad de articular 
experiencias organizativas que expresan economías regionales y sujetos 
con características específicas: familias campesinas, comunidades de 
pueblos originarios, jornaleros y trabajadores golondrinas, apicultores, 
ganaderos, horticultores, pescadores y fruticultores. El crecimiento fue 
muy rápido y, en poco tiempo, alcanzaron a ser varias decenas de miles 
de productores rurales distribuidos en casi todas las provincias del país. 

Un caso paradigmático de esta expansión, que se constituyó en un 
hito para el sector, fue el paro activo de los cebolleros realizado en julio 
de 2017 en el extremo sur de la provincia de Buenos Aires. El detonante 
que movilizó a más de cuatro mil productores de Mayor Buratovich, 
Pedro Luro, Ascasubi y Villalonga (localidades bonaerenses al sur de 
Bahía Blanca) fue el desplome del precio de la cebolla. Fue tal la caída 
que estaba en riesgo la supervivencia de las unidades productivas. 
Mediante redes familiares, militantes de la rama rural del MTE fueron 
convocados a colaborar con el abordaje de la problemática situación. 
Tras unos meses de preparación, ya bajo la bandera del MTE, se realizó 
el “cebollazo”, que incluyó, entre otras cosas, un desplazamiento de 
muchos kilómetros hasta la ruta nacional 3 para una gran manifestación. 
Como en el paro quintero, se lograron algunas conquistas materiales 
que permitieron paliar el difícil momento, lo que fortaleció la inserción 
del movimiento entre los productores. 

Ante las políticas de ajuste del gobierno macrista, la flamante rama 
rural puso en marcha una estrategia de resistencia articulada a otras 
organizaciones del sector que incluyó movilizaciones y “verdurazos” o 
“feriazos” de la economía popular frente al Ministerio de Agroindustria, 
el Congreso nacional, la Plaza de Mayo y otros sitios con alta visibili-
dad pública.7 En ese marco, el MTE rural elaboró, en abril de 2019, el 

7 En esta forma de protesta, impulsada inicialmente por la UTT, las cooperativas de trabajo de diver-
sos rubros organizadas en la CTEP (luego de 2019 en la UTEP) instalan una feria en el centro de las 
grandes ciudades, alternando dos modalidades: la donación de sus productos a modo de protesta 
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proyecto de Ley de Protección de Cinturones Verdes Productivos, el 
cual fue presentado junto a otras organizaciones en marzo de 2020. El 
proyecto propone regular el avance de la urbanización sustentada en la 
especulación inmobiliaria en función de preservar las áreas productivas 
y el abastecimiento de alimentos frescos, sanos y accesibles. Hasta el 
momento esta iniciativa no ha alcanzado tratamiento legislativo. 

La experiencia de trabajo en unidad, al menos desde el paro quintero 
de 2016 en adelante, y la resistencia conjunta al macrismo sentaron 
las condiciones para un paso muy importante para el sector rural, en 
el que el MTE tuvo un papel destacado. El 7 y 8 de mayo de 2019 se 
realizó el Primer Foro Nacional por un Programa Agrario Soberano 
y Popular. En este encuentro, organizado por los movimientos de la 
economía popular, miles de personas vinculadas a la producción rural 
se reunieron en la ciudad de Buenos Aires para debatir y construir co-
lectivamente propuestas para una ruralidad alternativa a la del “modelo 
agroindustrial concentrado, extranjerizado y expulsivo” dominante 
en nuestro país, tal como señalaba el “Documento cero” del evento. 
Entre quienes asistieron había campesinos, indígenas, trabajadores 
rurales, comerciantes, consumidores, pequeños y medianos empre-
sarios, cooperativas, técnicos y profesionales agronómicos, docentes 
rurales, trabajadores del Estado, académicos y científicos, medios de 
comunicación y la militancia social y política del sector. Finalmente, 
hay que destacar que, como continuidad de esa iniciativa, del 10 al 
12 de marzo de 2023 se realizó el Congreso Nacional por la Tierra, la 
Producción y la Casa Común desde la rama agraria de la UTEP, donde 
confluye el MTE Rural con decenas de otras organizaciones del campo. 

A la cárcel no volvemos más

Entre la prisión y la economía popular existe un punto en común: 
la exclusión. En el capitalismo de descarte, la privación de la libertad 
opera como una forma de contención y disciplinamiento para quienes 
no tienen acceso a un trabajo en condiciones dignas. A través del en-
cierro, confirma a ciertos sectores que no han sido beneficiados por el 
privilegio de la integración social. Y que, vía el estigma de los antece-

por medidas gubernamentales o la venta a precios populares, sin intermediarios entre el productor y 
el consumidor. Uno de los sentidos centrales de estas jornadas es la visibilización pública del sector.
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dentes penales, tampoco lo van a ser al menos por diez años más luego 
de cumplir su condena. Un detenido debe cumplir el mandato de la 
“resocialización” una vez que salga en libertad, pero las herramientas 
provistas para ello son insuficientes, cuando no inexistentes. Al des-
tino de la reincidencia es difícil darle batalla, aunque en los últimos 
años desde la economía popular se construyó una salida creativa a 
un problema al que no se le encontraba una respuesta. El proceso de 
conformación de la rama de liberados y liberadas del MTE tiene mucho 
que ver con esa solución. 

Con 24 años, Luis “Araña” Magallanes salió en libertad y se puso a 
buscar trabajo. Aprendió el oficio de albañil en una empresa de cons-
trucción en Córdoba, luego retornó a Buenos Aires y trabajó de operario 
en un parque industrial. No lograba dar con un empleo estable, al igual 
que la mayoría de los jóvenes atravesados por la vivencia de la cárcel. En 
esa búsqueda viajó a Catamarca. Había conseguido una “changa” para 
restaurar una casa. En la biblioteca se encontró con libros que hablaban 
de sindicalismo, cooperativas y trabajo sin patrón. A su regresó a Barrio 
Derqui, en el distrito bonaerense de Tres de Febrero, buscó cambiar 
la historia. Corría 2014 cuando se juntó con otros jóvenes que habían 
estado detenidos, y decidieron comenzar entre todos a realizar tareas 
de construcción en el barrio. Así nació la Cooperativa de Trabajo “Los 
Topos”. Luego consiguieron que el gobierno local los incorporara en 
el plan de obras municipal. A partir del pago por el trabajo realizado, 
compraron herramientas para equipar la cooperativa y se abocaron 
solidariamente a mejorar la cancha de fútbol del barrio. Esta combi-
nación entre trabajo cooperativo y comunitario fue constitutiva de Los 
Topos, lo que contribuyó a darle una gran legitimidad. De esa fusión 
surgió con el tiempo un merendero para niños, una murga y el Club 
Social Barrio Derqui. En 2016, en un paso importante para su conso-
lidación, lograron la inscripción formal como cooperativa. Mientras 
tanto se habían incorporado un grupo de mujeres que constituyeron la 
cooperativa de reciclado “Las Topas”. Así, más de setenta exdetenidos 
y exdetenidas dejaron atrás la cárcel y la reincidencia y encontraron 
una salida en el trabajo colectivo y solidario. 

En simultáneo, en la ciudad de La Plata, otro grupo de liberados 
hizo frente a la intemperie del pos encierro con la autoorganización. 
Marcelo “Lupo” Magallanes, hermano de Luis, dio impulso a la Coope-
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rativa “Las Termitas”, siguiendo la experiencia de Barrio Derqui. Si en 
otros lugares de trabajo los antecedentes penales eran la excusa para no 
dejarlos entrar, acá sería la carta de presentación. Cargar con el estigma 
de peligrosidad fue puesto como una condición para ser incorporado 
a la cooperativa, pues se trataba de ayudarse entre los últimos, los que 
la tenían más difícil. En el mismo sentido, en una cárcel de la capital 
bonaerense surgió Riff, una cooperativa de serigrafía (técnica de im-
presión que permite reproducir imágenes sobre cualquier material) 
integrada inicialmente por cinco jóvenes guiados por el profundo deseo 
de salir de la prisión y no volver a entrar nunca más. Fue un proyecto 
motorizado a pulmón, sin contar con ningún apoyo del Servicio Peni-
tenciario. Aprovechaban las salidas transitorias para recorrer comercios, 
difundir su trabajo y conseguir clientes. En ese camino comenzaron 
a generar lazos con otros grupos, como la Cooperativa “Hombres y 
Mujeres Libres”, que estaba en la misma búsqueda. 

Para las personas liberadas, los antecedentes penales constituyen 
solo una parte de los problemas que deben afrontar en el pos encierro. 
En el caso de las mujeres, mandatos de género mediante, no solo se 
trata de la problemática del trabajo, sino también de la recomposición 
de los vínculos familiares. Al pesado estigma por haber estado presa 
se le suma el de mala madre, por los años de encierro en los que las 
responsabilidades de cuidado no han sido cumplidas tal como espera 
la sociedad. Las mujeres detenidas cargan así con una triple condena 
social: por pobre, por mujer y “por chorra”. Nora Calandra, actual re-
ferente de la rama de liberadas del MTE, fue una de las tantas mujeres 
que se rebeló frente a ello en su paso por la unidad 33 de Los Hornos 
(La Plata), donde cumplía su condena. Desde 2012 comenzó a orga-
nizarse, junto con otras detenidas, para denunciar las vulneraciones 
constantes de derechos a las que se someten a las presas y sus hijos 
e hijas, y luchar por cuestiones básicas como el acceso a la salud y a 
condiciones elementales de higiene. Nacía así la Red Niñez Encarcelada.

A fines de 2016, estos cuatro casos de organización intra y extramu-
ros se sumaron a muchos otros que resistieron el proyecto de reforma 
de la Ley 24 660 de Ejecución Penal. Impulsado por el gobierno de 
Cambiemos, se proponía endurecer las regulaciones de la privación 
de libertad en una dirección contraria al régimen de progresividad de 
la pena. Es decir, avanzar sobre garantías constitucionales por las que 
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se otorgaban beneficios a los presos, tales como salidas transitorias o 
libertad condicional. Esta situación encontró a exdetenidos, a familia-
res de personas encarceladas, organizaciones sociales, políticas y de 
derechos humanos manifestándose contra la reforma. En paralelo, se 
realizaron huelgas de hambre desde algunas prisiones como forma de 
protestar frente a la discusión que se estaba dando en el Congreso de 
la Nación. Finalmente, el proyecto fue retomado en abril de 2017 y, a 
pesar del rechazo manifestado por muchos actores vinculados al tema, 
a las pocas semanas fue aprobado. 

Sin embargo, este proceso de movilización tuvo un saldo positivo: 
en junio de 2017 se creó la Secretaría de Ex Detenidos/as y Familiares 
de la CTEP. La articulación que se había gestado en los años anteriores 
entre Patria Grande y el MTE resultó clave para comenzar a incorporar 
estas problemáticas en la agenda del sector de la economía popular. 
El primero de estos grupos contaba con un trabajo de muchos años 
ligado a la educación popular con personas detenidas, especialmente 
a través de la corriente universitaria Julio Antonio Mella y el Colectivo 
Atrapamuros. Gracias a su inserción en las cárceles tenían vínculos con 
las experiencias organizativas descritas anteriormente, con las cuales, 
en algunos casos, habían colaborado. De estos entrecruzamientos na-
ció la idea de construir una secretaría dentro de la CTEP, convocando 
además a otras organizaciones de liberados y liberadas. 

En correspondencia con este paso, el MTE se propuso incorporarlos 
dentro de su estructura organizativa, pero surgieron dificultades para 
ponerse de acuerdo al respecto. Algunos planteaban que cada liberado 
debía incorporarse como trabajador en la rama productiva en que se 
desenvolvía. Sin embargo, para la mayoría de los liberados no era la 
mejor idea. Había una especificidad que abordar, sin lo cual el proceso 
organizativo podía fracasar. José Ruiz Díaz, expreso, referente del sector 
y Secretario de Formación Política y Gremial de la UTEP, describe así 
esas particularidades del sujeto con el que trabajan: 

Seguramente de chicos fueron a visitar a su padre a la cárcel, atravesaron un 

instituto del menor y de grande terminaron ellos en una cárcel de adultos. 

Entonces el encierro había atravesado su vida y esa identidad no la podían 

esconder. Y ahí fue un poco un debate que llevamos interno hasta que 

entendimos que el sujeto liberado tiene sus reivindicaciones como sujeto, 
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y tiene a quién disputarle reivindicaciones de derechos: el Ministerio de 

Justicia. Después hay otras reivindicaciones que son por su rama laboral. 

Desde ese marco dieron la discusión para ser incorporados como 
una rama distinta. Implicó un proceso de entendimiento mutuo: por 
el lado del MTE, acerca de las singularidades de este tema, mientras 
que, por parte de los liberados, supuso ordenarse como grupo para dar 
el debate. “No nos sabíamos expresar, éramos mal llevados, contesta-
dores”, relata José, dando cuenta de las marcas dejadas por la cultura 
carcelaria y la resistencia a los atropellos penitenciarios. Con el tiempo, 
pudieron construir un lenguaje común con el MTE para formular sus 
demandas y se fueron ganando un lugar en la organización. Así pues, 
como culminación de este proceso, en septiembre de 2018 realizaron 
el plenario que dio nacimiento a la rama de liberados y liberadas. En 
la difusión posterior al evento, afirmaron que era “la primera vez en la 
historia de nuestra Patria que las personas que atravesaron el encierro 
se reúnen con el fin de pensar política gremial para su sector y organi-
zarse a través del trabajo para luchar por sus derechos”.

Desde entonces, hasta finales de 2022 se han expandido, crearon más 
de cincuenta unidades productivas en todo el país, en áreas como textil, 
estampado y serigrafía, marroquinería, construcción, carpintería, reci-
clado y herrería. En ellas participan alrededor de ochocientos liberados 
y liberadas, además de doscientas mujeres con arresto domiciliario. El 
método estuvo siempre basado en el trabajo como principio ordenador 
no solo de la organización sino de la vida. De hecho, uno de los logros 
que los enorgullece es que construyeron una fórmula infalible para 
eliminar la reincidencia. Desde que comenzaron a organizarse, compa-
ñero o compañera que se suma a una unidad productiva, no reincide. 
Pero para lograr consolidar esta perspectiva se precisa que se dé un 
triángulo virtuoso: formación laboral, gremial y política, incorporación 
a los polos productivos y contratación del Estado para garantizar la 
demanda de trabajo. Esta es la base de la primera política pública que 
fue impulsada desde la rama, junto a otras organizaciones de liberados, 
y se cristalizó en el Proyecto de Ley contra la Reincidencia presentado 
en el Congreso Nacional en noviembre de 2022. La iniciativa aún está 
a la espera de tratamiento parlamentario.8 

8 Para conocer más sobre la rama liberados y liberadas, ver entrevista a José Ruiz Díaz (Tóffoli, 
Fontana y Liaudat, 2023).  
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Todo lo que no hace el Estado, lo hacemos nosotras

Paola Caviedes afirma que el trabajo sociocomunitario estuvo pre-
sente desde los comienzos del movimiento en 2002. Recuerda aquellos 
primeros tiempos en que los cinco locos empezaron con la olla popular 
en solidaridad con los cartoneros. Luego, comenzó a realizarse también 
en el barrio. Por lo que, si bien la impronta determinante fue gremial, 
en el tiempo hubo distintas actividades territoriales de un modo dis-
perso, sin una organización centralizada. Recién durante el macrismo, 
cuando el ajuste comenzó a sentirse en los barrios populares, emergió 
la necesidad de estructurar y potenciar las labores de asistencia. Na-
ció así, en 2018, la rama Sociocomunitaria del MTE, en tanto reúne a 
trabajadores –mayormente mujeres– de la economía popular en tareas 
de cuidado, recreativas y otras labores afines.

Los antecedentes se remontan a aquellas primeras tareas de asistencia 
alimentaria y otras narradas en capítulos anteriores. Entre ellos, deben 
destacarse la creación de centros de cuidado comunitario para niños y 
adolescentes, asociados a la actividad laboral de las ramas cartonera y 
textil. En el primer sector se constituyó en 2009 el jardín y guardería 
“El Amanecer de los Pibes”, en Villa Fiorito (Lomas de Zamora). Pos-
teriormente, abrieron sus puertas los centros infantiles “Cartoneritos” 
(2013) y “Construyendo Futuro” (2019), ambos ubicados en Villa 
Caraza, partido de Lanús. Los tres funcionan hasta la actualidad. En 
cuanto a la rama textil, se conformaron cuatro Centros Infantiles de 
Recreación y Aprendizaje (CIRA) destinados al cuidado de los hijos de 
las costureras y costureros. Alrededor del sostén de estas iniciativas a lo 
largo de los años, se desarrollaron aprendizajes muy importantes y un 
grado de organización significativo. En ese sentido destacó también la 
puesta en marcha en 2019 del centro de jubilados “Rompé el Encierro”, 
en Villa Fiorito. Se trata del primer espacio del MTE, en articulación con 
la Cooperativa El Amanecer de los Cartoneros, destinado al cuidado, 
contención y promoción de derechos de los adultos mayores. Una de 
sus principales impulsoras fue la joven Natalia Zaracho, quien a fines 
de 2021 asumió como diputada nacional en el marco del salto a la 
política de algunos referentes de la organización (ver cap. 6). 

Pese a estas importantes tareas sociocomunitarias, no existió una 
articulación de ellas hasta hace muy poco. La razón hay que buscarla en 
que estas actividades no eran entendidas como trabajos de la economía 
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popular, y, por ende, no quedaban inscriptas bajo una mirada sindical 
(por lo que las luchas por sus reivindicaciones eran vistas como com-
plementarias). Así, a pesar de las similitudes en el tipo de labores que 
se realizaban con las construcciones territoriales de los movimientos 
de trabajadores desocupados, había una diferencia crucial. El trabajo 
sociocomunitario plasmado en espacios de asistencia alimentaria y cui-
dado no referían al barrio como ámbito de acumulación organizativa, 
sino que estaba puesto en función de mejorar las condiciones de trabajo 
en la economía popular. Es decir, era una actividad subordinada a los 
circuitos laborales reconocidos como parte de la economía popular. De 
este modo, centros de cuidado infantil, tareas de asistencia alimentaria 
y actividades barriales en general eran un medio antes que un fin en 
sí mismo, y respondían o bien a iniciativas individuales o bien se des-
prendían de la lucha sindical por mejores condiciones de trabajo (en el 
sector cartonero, textil, etc.). Desde esa matriz, en cierto punto el MTE 
incorporó a su identidad el “no contar con muchos comedores” como 
un elemento distintivo respecto a los movimientos de origen piquetero. 

Dos factores confluyeron para que, finalmente, las actividades so-
ciocomunitarias fueran reconocidas como una rama de la economía 
popular y, por lo tanto, del movimiento. En primer lugar, el reclamo 
feminista de entender como trabajo a las actividades ligadas al cuida-
do. En este caso, se trata de un “cuidado comunitario”, generalmente 
desempeñado por mujeres de modo no remunerado o escasamente 
retribuido. Reconocer el valor de estas tareas fue una forma de em-
pezar a saldar esta deuda histórica e implicó empezar a considerar su 
retribución salarial como parte de las luchas de la economía popular. 
En esta esfera no solamente se producen prendas de vestir, alimentos 
o fardos de material reciclable, sino que existen actividades no mer-
cantiles, como las sociocomunitarias. En segundo lugar, el contexto 
favoreció su organización como rama en dos sentidos. Por un lado, la 
crisis social y económica generada por las políticas macristas provocó 
un duro golpe en los barrios populares. De repente, reapareció con 
crudeza el problema del hambre y la subsistencia más elemental. Los 
comedores y merenderos comenzaron a recibir un número creciente de 
personas necesitadas, por lo que el Tridente de San Cayetano incorporó 
este tema en su agenda de luchas y negociaciones, con miras a dar una 
respuesta inmediata al problema. Fue el retorno de las ollas populares 
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al repertorio de protesta de las organizaciones sociales, una forma de 
manifestación que no se veía masivamente desde la crisis del 2001. 
El MTE no podía quedar fuera del intento de ayudar a quien padecía 
hambre, por lo que comenzaron a multiplicarse comedores y meren-
deros en los sitios donde el movimiento tenía presencia. Por otro lado, 
este proceso de expansión fue acompañado y fortalecido mediante la 
implementación del Salario Social Complementario en 2017. Desde 
entonces las tareas sociocomunitarias recibieron una remuneración y 
quedaron incorporadas dentro del universo de la economía popular.

En ese marco cobró fuerza la idea dentro del MTE de construir 
una rama específica que aglutinara a las experiencias surgidas como 
satélites de los otros sectores, más los trabajos barriales preexistentes 
provenientes de Patria Grande y los que se multiplicaron en los años 
macristas. De este modo, en octubre de 2018 se constituyó, con un 
primer plenario nacional, la Rama Sociocomunitaria. El crecimiento 
fue exponencial. Hacia fines de 2022 reunía alrededor de 750 comedo-
res, merenderos y centros sociocomunitarios y nucleaba a unos 5500 
trabajadores y trabajadoras integrados, desde principios de mayo de 
2023, en la Federación Sociocomunitaria junto a otras organizaciones 
del sector. 

Uno de los objetivos principales de la rama fue no reducir su activi-
dad a la asistencia alimentaria, algo muy habitual en las organizaciones 
populares. Más bien se trató de aportar al sostenimiento de la comuni-
dad en un sentido integral, a través de la promoción de derechos y la 
provisión de cuidados. En tal sentido se definió como línea de acción la 
conformación de centros comunitarios integrales, espacios de deporte 
y arte popular en los barrios. Así pues, cambió la concepción de estas 
actividades que dejaron de ser un medio para fortalecer a otras ramas y 
pasaron a ser un fin en sí mismo. Quienes las sostienen son mayormente 
trabajadoras y, en cuanto tales, deben recibir la misma atención a sus 
reivindicaciones que otros sectores de la economía popular.

Con base en esos primeros lineamientos de la rama, entre las muchas 
iniciativas que cobraron fuerza podemos destacar dos. Por un lado, el 
Club Villas Unidas. Se conformó a partir de un proyecto de promoción 
social del deporte en los barrios populares en articulación con la Escuela 
de Entrenadores “César Luis Menotti”. El club fue inscrito formalmente 
en enero de 2019 e inició sus actividades en el área metropolitana de 
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Buenos Aires, pero luego se extendió a distintas provincias. Por otro 
lado, la Orquesta Juvenil Tras Cartón. Luego de la interrupción en 2015 
del Programa Social de Orquestas Infantiles y Juveniles, dependiente 
del Ministerio de Cultura de la Nación, no había un apoyo para estas 
iniciativas. Por lo que quien fuera su impulsor, el músico Rolando 
Goldman, se puso al hombro la tarea de poner en pie una orquesta en 
Villa Fiorito con los hijos de los cartoneros. Así fue como en marzo de 
2019, comenzó a funcionar Tras Cartón. Este tipo de experiencias no 
son las primeras dentro de las organizaciones populares, pero tampoco 
son muy abundantes. Y con la fuerza y vitalidad que la pertenencia al 
MTE les imprime, han adquirido un vuelo particular que les permitió 
irrumpir en la escena mediática en algunos momentos.9

Ninguna familia sin techo, ningún trabajador sin derechos

En junio de 2019 la rama de construcción del MTE realizó su pri-
mera acción pública. Fue una movilización en la que trabajadores de 
distintas cooperativas de albañiles y trabajadores de oficios, con sus 
cascos y herramientas, reclamaron la reanudación de obras públicas, 
así como también la apertura de nuevas líneas al entonces Ministerio 
del Interior, Obras Públicas y Vivienda de la Nación. Pero ¿de dónde 
salieron esos obreros de la construcción organizados como MTE? Como 
veremos, por detrás existen trayectorias de larga data desplegadas a 
nivel federal. Estas nacieron como respuesta colectiva a la necesidad 
básica de vivienda e infraestructura y maduraron en los territorios de 
un modo disperso. Fueron los cimientos sobre los que se erigió la rama. 
En ese sentido, cabe destacar –al igual que en otros casos– cómo en la 
organización popular se cristalizan en acontecimientos visibles (como 
una movilización o un plenario) procesos subterráneos que pueden 
tener años, incluso décadas de gestación. Historias de encuentros y des-
encuentros, búsquedas incesantes que a veces conducen por caminos 
de crecimiento y otras de retroceso, a través de distintos contextos que 
pueden tornarse posibilidad de expansión o provocar la disolución. A 

9 Entre las varias apariciones de prensa, pueden mencionarse la nota en Página12 del 2 de febrero de 
2019 (“El fútbol como integración social”) y en TELAM del 30 de noviembre de 2019 (“Tras Cartón, 
una orquesta de hijos de cartoneros que postula un modelo musical federal”). 
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continuación, se exponen brevemente las cuatro principales vertientes 
que dieron origen a la rama de construcción del MTE. 

Imagen 14. Trabajadoras de la Rama Construcción del MTE (abril de 2023). 
Fuente: área de prensa del MTE. 

En la periferia de la ciudad de Luján se constituyó el primero de 
esos afluentes. Corría mayo de 2004 cuando vecinos de la zona ocu-
paron un terreno descampado. Ese fue el puntapié para el desarrollo 
de un trabajo barrial basado en talleres para niños y adolescentes y la 
apertura de un comedor popular. La incipiente organización adoptó 
el nombre de Movimientos de Trabajadores Comunitarios (MTC) y, al 
poco tiempo, se incorporó al Frente Popular Darío Santillán (FPDS). 
Hacia 2009 vieron la oportunidad de sumarse a un plan de construc-
ción de viviendas enmarcado en el Programa Federal de Emergencia 
Habitacional del entonces Ministerio de Planificación Federal, Inversión 
Pública y Servicios. Lograron ingresar y, en una primera etapa, confor-
maron cooperativas de trabajo que se abocaron a la construcción de 
dieciséis viviendas, las cuales fueron entregadas a mediados de 2010 a 
las familias beneficiadas. Luego de esas obras, vinieron otras que gra-
dualmente consolidaron al MTC en esas tareas. Pero, como recuerda 
Agustín Burgos, uno de los militantes que participó de ese proceso, no 
se trató de la organización de la economía popular, sino de la creación 
de puestos de trabajo como decisión del movimiento:

Nosotros no trabajábamos tanto con la expresión desorganizada de los 

trabajadores de economía popular, sino que buscábamos generar el 

trabajo, que es algo que sostenían los movimientos territoriales. Era un 

movimiento más territorial que gremial. No teníamos tantas herramientas 

para organizar a trabajadores preexistentes, no teníamos una línea clara 

que nos ayudara a hacer eso.

En ese contexto se estaba dando la transición entre los métodos 
piqueteros, de anclaje territorial, y la emergencia de un nuevo tipo de 
organización centrada en el trabajo. Debe recordarse que entre 2009 
y 2010 se habían dado las luchas de los movimientos que estaban por 
fuera del kirchnerismo para ingresar al Programa Argentina Trabaja. 
Y comenzaron los debates en el seno de estos y otros agrupamientos 
para dar lugar a nuevas organizaciones de tipo sindical asociadas a la 
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idea de economía popular. El MTC fue pionero en esa transformación 
dentro del sector territorial del FPDS y, luego, de Patria Grande. Cuando 
en 2014 comenzó la confluencia con el MTE, no tuvo, a diferencia de 
otros trabajos barriales, mayores dificultades para empalmar con la 
nueva lógica e identidad. 

Algo similar ocurrió con el segundo afluente. Al igual que en el 
caso anterior, surgió de una toma, aunque esta vez en las afueras de 
Mar del Plata. Ocurrió el 15 de enero de 2009 que cincuenta familias 
autoorganizadas llevaron adelante la toma de un barrio de viviendas 
a medio construir y abandonadas. Cansados de la precariedad en que 
vivían, dieron el paso hacia la lucha y la resistencia. Durante tres días 
fueron rodeados por un cerco policial. No tenían agua, luz ni comida, 
pero a su alrededor surgió una red de apoyo integrada por organizacio-
nes barriales, culturales y estudiantiles que les permitieron sostener la 
ocupación. No obstante, la situación culminó con un violento desalojo 
policial en el mes de abril. Como en otros casos, no escatimaron el uso 
de la fuerza: además de balas de goma, detenidos y heridos, prendieron 
fuego algunas casas y bienes de las familias. 

Tras este desenlace, los ocupantes fueron acogidos en el Centro 
Cultural América Libre (gestionado por grupos afines al FPDS). Desde 
ese momento, en la situación de precariedad en que se encontraban, 
adoptaron el nombre de “Los Sin Techo” e iniciaron un plan de lucha 
que combinó movilizaciones, negociaciones con la municipalidad y 
escraches a los funcionarios involucrados en la orden de desalojo. Gra-
cias a ello, a finales de 2011 consiguieron que el municipio les otorgara 
algunas viviendas para los casos de emergencia y 41 lotes para el resto, 
dando inicio así a una nueva etapa: la pelea para conseguir fondos para 
la construcción de las casas y para acceder a los servicios públicos. 
Cintia Romero y Gabriel “Paco” Lema, dos de los protagonistas, recuer-
dan que no fue un proceso fácil: “Siempre fue presionando, nadie nos 
regaló nada (…). Nos dimos cuenta que, organizados y peleando por 
nuestros derechos, podíamos conseguir las cosas”. Hubo que transitar 
por distintas oficinas estatales, haciendo frente al desprecio o la indi-
ferencia de muchos funcionarios, y realizar nuevas medidas de lucha, 
como acampes frente a los edificios gubernamentales. Mientras tanto 
había que sobrevivir trabajando en empleos informales, cuidar de los 
terrenos y mantener la organización con todo el esfuerzo que eso implica. 
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Una de las condiciones que Los Sin Techo ponían en las negociacio-
nes es que las viviendas y las obras de infraestructura fueran realizadas 
por ellos mismos. El municipio quería licitarlas a empresas privadas. 
Pero los vecinos sabían que la negligencia empresarial había provocado 
el abandono de construcciones a medio hacer. Además, era una posi-
bilidad para fortalecer la organización y ofrecer una salida laboral para 
los compañeros y compañeras del movimiento. Así fue como nació la 
Cooperativa de Construcción “15 de enero”; la que, finalmente, quedó 
al frente de las obras del barrio bautizado con el mismo nombre. Fue 
un triunfo que consolidó a Los Sin Techo y los llevó a soñar con hacer 
crecer la organización más allá del núcleo originario. Además, desde el 
15 de enero de 2010 comenzaron a realizar anualmente, junto a otras 
organizaciones populares, la Caravana por la Tierra y la Vivienda. Esa 
visibilidad y los contactos familiares y sociales les facilitaron la expan-
sión hacia distintos barrios. Como parte de ese proceso de consolidación 
y crecimiento en 2014 fueron parte de la creación de Patria Grande en 
la ciudad y, casi en simultáneo, se sumaron al MTE en el marco de las 
definiciones de aquel movimiento.10 

Desde el mismo espacio político provino el tercer afluente. Patria 
Grande inició en 2015 un trabajo barrial en Villa Celina, partido de La 
Matanza. Entre las actividades que desarrollaban estaban un comedor 
comunitario, apoyo escolar y un espacio de radio. Se organizaban para 
asistir a los encuentros de mujeres y realizaban talleres culturales como 
una murga y danzas norteñas, en conjunto con la comunidad boliviana. 
Sobre esta base de trabajos, que por entonces en Patria Grande se defi-
nían como territoriales, quedaron aglutinados dentro del MTE. Luego 
de la realización del RENABAP entre 2016 y 2017 quedó en evidencia 
la crítica situación habitacional de muchas familias de la zona y de la 
infraestructura barrial. Ese fue el puntapié para que Gastón “Batará” 
Reyes, con experiencia en albañilería, decidiera impulsar la confor-
mación de una cuadrilla destinada a participar de las posibilidades 
de financiamiento para obras que se abrieron a nivel nacional tras la 
conquista de la Ley de Integración Socio Urbana. Así fue como se inició 
el proceso cooperativo de trabajadores de la construcción que, en poco 
tiempo, logró crecer cualitativa y cuantitativamente. 

10 Para conocer más sobre Los Sin Techo, ver entrevista a Cintia Romero y Gabriel Lema (Tóffoli, 
Liaudat y Fontana, 2023). 
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Por último, la cuarta vertiente provino de San Martín de los Andes. 
Los antecedentes de este proceso fueron reconstruidos en detalle en 
el capítulo anterior. Sin embargo, cabe traer nuevamente a colación 
esta experiencia de organización comunitaria por su relevancia para 
la conformación de la rama de construcción, pero también como 
caso testigo de la unidad estratégica construida entre las luchas de los 
pobres y de los pueblos originarios. Al igual que en las experiencias 
reseñadas anteriormente, el factor que dinamizó la organización fue la 
problemática de la tierra y la vivienda. Al calor del proyecto del Barrio 
Intercultural se conformaron las cooperativas de trabajo Newen Mapu 
y Cull Rañi, a través de las cuales los propios vecinos se convirtieron 
en constructores de sus propias viviendas. Tiempo después estas aso-
ciaciones y otras abonaron a un proceso de unidad que se expresó en 
el surgimiento de la Federación de Cooperativas de Construcción de 
San Martín de los Andes (liderada por Juan Martín Farías del MTE). 

En julio de 2015, durante el II Encuentro Mundial de Movimientos 
Populares realizado en Bolivia, la organización patagónica comenzó a 
tender puentes con las experiencias de Luján y Mar del Plata. En esos 
contactos comenzaba a pensarse ya la creación de una instancia orga-
nizativa común. Con el tiempo se sumó el desarrollo de La Matanza, 
siendo estas las cuatro vertientes que estuvieron en el origen del sector 
de construcción en el MTE, y las que alimentadas por tres elementos 
del contexto lograron una rápida expansión de la rama a nivel nacional. 
Primero, el programa de Tierra, Techo y Trabajo –impulsado por el papa 
Francisco y adoptado por el Tridente de San Cayetano– les daba un marco 
óptimo para avanzar en la necesidad de organizar como rama a los tra-
bajadores de la construcción; de ahí salió el lema: “Ninguna familia sin 
techo, ningún trabajador sin derechos”. Segundo, la conquista de la Ley 
de Emergencia Social en 2016, en particular del Salario Social Comple-
mentario, fortaleció mediante una ayuda económica los trabajos en curso 
y les dio un instrumento de organización atractivo para sumar a nuevos 
compañeros. Por último, el avance reflejado en 2018 en la sanción de la 
Ley de Integración Urbana. Esta lucha incluyó un triunfo fundamental 
para la rama. Las cooperativas de construcción de la economía popular 
quedaron incorporadas como ejecutores de las obras de mejoramiento 
en los miles de barrios populares censados en el RENABAP.
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Desde entonces, para fines de 2022 la rama se había extendido 
a veinte provincias, integrada por unas 75 cooperativas y unidades 
productivas y alrededor de 3600 trabajadores. La forma organizativa 
adoptada fue la cooperativa (incluyendo reparto igualitario de ingre-
sos), con asambleas semanales y delegados por obra. Como parte de 
las discusiones feministas que marcaron la época puede destacarse que 
se estableció un cupo de género, algo novedoso en un sector altamente 
masculinizado como el de la construcción. Otro aspecto notable fue 
la realización de capacitaciones técnicas y en oficios entre los mismos 
obreros, con miras a mejorar la calidad de trabajo y poder avanzar so-
bre obras de mayor complejidad. Actualmente se está trabajando en el 
fortalecimiento de la federación de trabajadores del sector. Siguiendo 
el modelo de las ramas cartonera y textil, en abril de 2022 fue inscrita 
formalmente la Federación de Cooperativas de Construcción por la 
Integración Urbana de los Barrios Populares (FECCIUR). El presidente 
elegido fue Gastón “Batará” Reyes. 

El trabajo no es delito

La última rama en conformarse en el MTE fue la de trabajadores de 
espacios públicos, que incluye a artesanos, artistas callejeros, vendedo-
res ambulantes, feriantes y cuidacoches. Es decir, distintas labores que 
se desenvuelven en la vía pública. Se trata de uno de los primeros secto-
res de la economía popular que se ofrece como forma de supervivencia 
en situaciones de crisis económica. Aunque, más allá del contexto y 
dado el aumento de la pobreza estructural, se consolidó como un cir-
cuito permanente de comercialización y, en algunos casos, producción. 
Así pues, son miles y miles las personas en todo el país que encuentran 
el ámbito donde desarrollar su trabajo en plazas, transportes públicos, 
calles, avenidas y otros lugares de tránsito. Dada la irregularidad en 
que se encuentran en la mayoría de los casos, han estado expuestos 
repetidas veces a la violencia policial y el hostigamiento mediático. 
Como si fuera un retorno a los inicios, estos aspectos asemejan a esta 
última rama del MTE con la primera, la cartonera.

Entre los actores que la integran, artesanos, artistas, feriantes y, en 
menor medida, vendedores ambulantes tienen antecedentes organiza-
tivos, sobre todo en un plano defensivo. Diversas formas asociativas 
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han surgido en distintos momentos para resguardar su derecho al tra-
bajo frente a intentos de desalojo o prohibición de sus actividades. En 
cambio, la organización de los cuidacoches es una experiencia inédita. 
Su trabajo se desarrolla en todas las grandes ciudades y alrededor de 
eventos deportivos o artísticos. Así, forman parte del paisaje urbano 
con que gran parte de la sociedad convive a diario. Sin embargo, no se 
le ha prestado mayor atención. Y cuando el Estado o los medios de co-
municación pusieron el ojo en ellos, fue casi siempre para prohibirlos o 
demonizarlos. Un segundo aspecto novedoso de la rama es la adopción 
de una perspectiva sindical transversal a las distintas actividades que 
la componen. De la unidad nace la fuerza, por lo que juntar a unos y 
otros en una misma lucha, bajo una misma identidad de trabajadores 
de espacios públicos dentro del campo amplio de la economía popular, 
les otorga mejores posibilidades de enfrentar la represión, tomar la voz 
y conquistar derechos laborales.

Una de esas experiencias organizativas que precedieron a la confor-
mación de la rama y que fue parte de su constitución se desarrolló en 
San Salvador de Jujuy. En 2010, un grupo de vendedores ambulantes 
fueron violentamente reprimidos por orden del gobierno municipal 
durante la Fiesta de los Estudiantes. Entre quienes buscaban conseguir 
un lugar para su carro y poder vender sus comidas en el marco de esos 
festejos multitudinarios estaba Ivonne Aparicio, actual referente de 
la rama del MTE. Tras el conflicto que siguió a la represión pudieron 
negociar con el gobierno un espacio en el centro de la ciudad para 
poder trabajar. Así fue como lograron armar un patio de comidas de 
vendedores ambulantes. Según sus palabras, ese día se constituyó en 
“el bautismo de los sueltos”, la primera lucha colectiva que ganaron y 
que sirvió a su constitución como grupo. Para identificarse, adoptaron 
el nombre de Asociación de Trabajadores Ambulantes y Vendedores 
Independientes (ATAVI). 

Como en otros casos, la conquista hubo que defenderla ante las 
presiones de la intendencia que, bajo la forma de persecución, multas, 
coimas o requisitos excesivos para la habilitación municipal, puso obs-
táculos en distintos momentos. Cada una de esas peleas fue fogueando 
y consolidando a la organización con el paso de los años. Además, se 
fueron ampliando con la incorporación de vendedores ambulantes que 
realizaban su trabajo por fuera del espacio físico logrado. En ese marco, 
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y tras superar una crisis interna por malos manejos de dos exdirigentes, 
comenzaron un proceso de democratización a través de elecciones in-
ternas. Fue entonces cuando, en 2017, y a partir del contacto con una 
compañera de la rama rural, se integraron al MTE. En ese momento, 
ATAVI tenía alrededor de cuatrocientos integrantes. Actualmente, ya 
como regional del MTE, son más de mil los vendedores ambulantes 
organizados en Jujuy. 

Meses después de la incorporación de ATAVI, en enero de 2018, 
cuatro vendedores senegaleses entraron corriendo a la sede central de la 
CTEP, en el barrio porteño de Constitución. Por orden del juez Rodolfo 
Ariza Clerici, habían allanado violentamente el hotel donde vivían, 
llevándose la mercadería para vender, sus ahorros y objetos personales; 
varias personas habían quedado detenidas. No era la primera vez que 
ocurría un episodio de estas características. Estas situaciones han sido 
recurrentes en la capital nacional, favorecidas por la inclusión en 2005 
en el Código Contravencional de la ciudad de la venta ambulante como 
una actividad punible. Frente a lo cual, el pedido concreto de aquellos 
senegaleses era armar un sindicato que los defendiera. Entre ellos estaba 
Alpha Mamadou Diallo, quien rápidamente destacó como referente e 
impulsó un proceso organizativo inédito entre esa población migrante. 
Antes se habían realizado movilizaciones, siendo la más importante la 
de agosto de 2015 en protesta por la política represiva de la ciudad. 
Pero, en parte, ese proceso quedó trunco tras el asesinato a golpes 
en marzo de 2016 de Massar Ba, uno de sus principales referentes y 
defensores. El crimen impune era una sombra temible sobre nuevos 
intentos de resistencia organizada.

No obstante, enfrentando los temores, en 2018 se inició la lucha 
sindical, junto a tareas de asistencia a la comunidad senegalesa (cursos 
de español, ayuda en los trámites migratorios, etc.). La idea de econo-
mía popular calzaba perfectamente para su actividad y la experiencia 
y el método organizativo del MTE –organizar el trabajo realmente 
existente– era adecuado para este caso. Además, el marco de la CTEP 
podría brindarles una cierta protección gremial. Lo que no quiere decir 
que las cosas hayan resultado fáciles. Como pasó con los cartoneros, 
la primera pelea fue enfrentar el hostigamiento policial y del gobierno, 
con miras a garantizar el derecho al trabajo. Volvió a constituirse una 
guardia telefónica que se activaba ante situaciones de emergencia. Fue 
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en ese marco que fueron detenidos, en septiembre de 2018, reconocidos 
militantes del MTE como Juan Grabois, Jackie Flores y Sergio Sánchez, 
quienes cayeron en los calabozos de la Policía Metropolitana junto a 
algunos vendedores senegaleses. 

Imagen 15. Movilización de la Rama de Trabajadores de Espacios Públicos 
del MTE en el aniversario del fallecimiento de Beatriz M. Flores (marzo de 
2021). Fuente: área de prensa del MTE. 

Sobre esa base inicial comenzó a ampliarse la organización de 
vendedores ambulantes hacia argentinos y, sobre todo, de otras nacio-
nalidades, puesto que gran parte de este sector es de origen migrante. 
Por lo que no solo son víctimas de la criminalización de la pobreza, 
sino también de la xenofobia y el racismo. En todas partes se enfrentan 
al mismo ataque mediático, judicial y gubernamental, con el objetivo 
de deslegitimar sus planteos. El argumento utilizado es que detrás de 
la venta ambulante hay mafias o es una competencia desleal frente 
a los comerciantes que pagan impuestos. Con ese argumento y sin 
ofrecer una alternativa, continuaron los operativos de secuestro de 
mercadería, incluso en pandemia. En ese contexto, en marzo de 2020, 
Beatriz Mechato Flores, integrante del MTE, vendedora y jubilada de 
73 años, falleció tras ser atropellada cuando intentaba evitar que los 
inspectores y policías le quitaran las medias que vendía en el Once. 
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No era la primera vez que ocurría: en 2018 había muerto en el mismo 
lugar e idénticas circunstancias la vendedora María Barrechea. Mientras 
que, en febrero de 2021, fue detenida la militante de la rama Agustina 
Mayansky en el marco de un operativo del gobierno de la ciudad en 
el barrio de Constitución. 

Estas son algunas de las muchas situaciones violentas que enfrentan 
desde la organización en un contexto de deslegitimación del sector, 
por lo que la estrategia que la rama se ha planteado para su lucha es 
ampliar la perspectiva. Es difícil hacer frente a esa embestida única-
mente desde la defensa gremial, por lo que se entendió que una vía 
podía ser valorizar el rol que cumple esta actividad laboral como fuente 
de ingresos y para el consumo popular. En ese sentido, Mayansky y 
Nicolás Villafañe, también militante de la rama, señalan que se trata de:

(…) resignificar el comercio popular y la comercialización en sí. Pasa por 

comprender qué significa el comercio popular, cuál es el valor social del 

comercio popular en términos de que es lo que genera a los compañeros 

que venden sus ingresos, que viven y comen de eso, y se mantienen y man-

tienen a sus familias, y quiénes son los que consumen, los que compran, 

por qué existen esos mecanismos y esos circuitos de comercio. (…) Hay 

una situación social objetiva que va generando también eso, una cultura 

popular del laburo, una cultura popular del consumo que nosotros creemos 

que es la que hay que valorar y legitimar.

Finalmente, un tercer sector que fue parte de la constitución de 
la rama fueron los cuidacoches (comúnmente llamados “trapitos”). 
Sin demasiados antecedentes, lograron poner en pie procesos de 
organización que aglutinaba hacia fines de 2022 a unos ochocientos 
trabajadores en las provincias de Río Negro, Córdoba, Tucumán, Salta, 
Entre Ríos y Buenos Aires. En algunos casos, como Bariloche y Luján, 
obtuvieron conquistas, como el reconocimiento estatal a su tarea y la 
inserción laboral a partir de sistemas de estacionamiento medido con 
inclusión social a nivel municipal. Desafortunadamente, al igual que 
en otras experiencias de organización de la economía popular que 
alberga el MTE, previo a ello tuvieron que superar la estigmatización 
de la actividad y el hostigamiento policial. 

En resumen, estos son los marcos y objetivos en que se ha des-
envuelto la lucha de los trabajadores del espacio público desde su 
constitución como rama del MTE en 2018: defenderse del atropello 
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policial y gubernamental, lograr el reconocimiento y la regularización 
de su actividad y mejorar las condiciones de trabajo. Como medio 
fundamental aparece la organización colectiva y, como estrategia, la 
disputa cultural hacia el Estado y la sociedad respecto al modo en que 
se interpreta las labores en este sector de la economía popular, el cual 
muchas veces es la primera opción para quienes necesitan un ingreso 
de emergencia con el que “parar la olla”. Al igual que las restantes ra-
mas del MTE, han avanzado en la conformación de una federación. Así 
pues, en diciembre de 2022 fue inscrita ante el INAES la Federación 
de Cooperativas de la Comercialización de la Economía Popular, cuyo 
presidente es Marcos del Pino. 

Para cerrar, digamos que la reconstrucción de la conformación de 
las ramas del MTE (cada una de las cuales merece una historia en sí 
misma, con sus marcas de origen, sus hitos, actores y conflictos) nos 
permite señalar la ampliación de horizontes del movimiento. Por un 
lado, la noción de economía popular se fue enriqueciendo con la 
incorporación de nuevas realidades laborales, incluyendo esferas no 
mercantiles como las tareas sociocomunitarias. Por otro lado, la agenda 
de las 3-T permitió incluir problemáticas más allá de las reivindicacio-
nes asociadas al trabajo. Por lo que economía popular y 3-T actuaron 
de conjunto brindando un marco de comprensión y un programa de 
acción que permitió la unidad en la diversidad, no solo al interior del 
MTE, sino en conjunto con el Tridente de San Cayetano y, en ocasio-
nes, con el movimiento obrero. En tercer lugar, el método organizativo 
forjado al calor de la lucha cartonera (consistente en organizar el tra-
bajo realmente existente) se mantuvo parcialmente; en algunas ramas 
hay una continuidad con esa idea, mientras que en otras se observa la 
creación de unidades productivas de cero. En los hechos, se verificó 
una diversificación del método de organización para albergar nuevos 
sujetos y sus especificidades. Por último, se destaca que en ese caldero 
de experiencias se cocinaron propuestas innovadoras de políticas pú-
blicas, algunas de las cuales lograron cristalizarse en el Estado (como 
la Ley de Integración Socio Urbana) y otras quedaron plasmadas como 
proyectos de ley. Estas formulaciones fueron la base programática para la 
etapa que se inició en 2019 con el salto a la política y la gestión estatal.
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Capítulo 6 
LA PROYECCIÓN

Un país jaqueado

A fines de 2019, el Poder Ejecutivo Nacional cambió de manos 
nuevamente. La victoria del Frente de Todos en las elecciones presi-
denciales puso fin a los años macristas. En cierto sentido, fue el retorno 
del kirchnerismo al gobierno nacional, pero en condiciones políticas, 
sociales y económicas muy distintas a las que tenía en 2015 cuando 
lo entregó. En lo político, se destacó la conformación de una coalición 
amplia, integrada por distintas vertientes del peronismo y la izquierda, 
entre quienes había oficialistas y opositores durante las presidencias de 
Cristina Fernández. Fue ella quien, a pesar de ser la figura con mayor 
caudal de votos, cedió el primer lugar de la fórmula a una persona que 
había devenido en opositora a sus gobiernos, Alberto Fernández. Se 
trató de un movimiento audaz con miras a ampliar la base de apoyo 
que le permitiera el triunfo en los comicios. Esta decisión fue acompa-
ñada por la extensión de la alianza “por derecha” hacia el justicialismo 
referenciado en Sergio Massa y “por izquierda” hacia movimientos que, 
o bien revalorizaron la experiencia kirchnerista durante la resistencia al 
macrismo, o bien entendieron que la prioridad era unirse para derrotar 
al neoliberalismo (entre estos, como veremos, el Frente Patria Grande, 
liderado por Grabois). 

Indudablemente, a la luz de los resultados de octubre de 2019, 
la idea fue exitosa como táctica electoral. No obstante, las tensiones 
internas afloraron en el Frente de Todos a los pocos meses de asumir, 
provocando un desgaste enorme a la gestión propia. En especial, luego 
de la contundente derrota en las elecciones legislativas de 2021, las 
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peleas intestinas transmitieron la imagen de un gobierno desorientado, 
carente de articulación interna y sin proyecto claro. La falta de autoridad 
política del presidente de la nación –basada en una suma de errores 
e indecisiones– acentuó el cuadro de debilidad en un país con fuerte 
tradición presidencialista. Un clivaje en ese sentido ocurrió en junio de 
2020 cuando, en conferencia de prensa, el propio Alberto Fernández 
anunció la expropiación de la empresa agroexportadora Vicentin, que-
brada por la estafa de quienes la gerenciaban y fuertemente endeudada 
con la banca estatal. Tras recibir distintas presiones, en unas semanas 
el presidente se desdijo y derogó su propio decreto. Fue el primer 
recule de varios que signaron un estilo dubitativo de conducción. Lo 
cual, sumado al contraste con la carismática figura de su vicepresidente 
Cristina Fernández, generó la percepción de un presidente enclenque.

Por supuesto, los factores que condujeron a la inestabilidad política 
del Frente de Todos se profundizaron a raíz de un complejo escenario. 
Los cuatro años de macrismo habían empeorado todos los indicadores 
sociales y económicos, tales como la inflación, la pobreza, la desigual-
dad y el desempleo. Además, produjeron un brutal incremento del 
endeudamiento externo, aparejado con el retorno del Fondo Monetario 
Internacional (FMI) como inspector de nuestras decisiones. De yapa, 
sobre este panorama adverso y a solo tres meses de haber iniciado el 
nuevo gobierno, se anunció el primer caso de COVID-19 en la Argen-
tina. La pandemia, en plena expansión, sacudió todos los órdenes de 
la vida de manera radical e inesperada. Al igual que la mayoría de los 
países, el gobierno tomó medidas de aislamiento para la población. Todo 
el 2020 y parte del 2021 tuvieron como primer tema de la agenda la 
crisis sanitaria y sus consecuencias. En particular, el empeoramiento de 
la situación social y económica. Fue en ese contexto particular que se 
desarrollaron las elecciones de medio término, en donde quienes habían 
hundido al país –rebautizados como Juntos por el Cambio– volvieron 
a presentarse como una alternativa y obtuvieron un aplastante triunfo. 

Pese a todo, los signos de revitalización económica pos pandemia 
generaron cierta expectativa en que podía revertirse esa evaluación 
negativa de la sociedad de cara a los próximos comicios presidenciales. 
Pero el 2022 no deparó una mayor armonía al interior de la coalición de 
gobierno. A inicios de año, al conocerse los términos de la renegociación 
de la deuda con el FMI, se acentuaron las discrepancias. De hecho, tras 
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la renuncia del presidente del bloque de diputados oficialistas, Máximo 
Kirchner, la parte de la bancada referenciada en la vicepresidenta no 
aprobó el acuerdo alcanzado con el organismo internacional. Desde en-
tonces, el sector liderado por Cristina Fernández reclamó abiertamente 
mayor decisión en las medidas orientadas a la recomposición social 
y económica. Esta falta de sintonía en torno a un proyecto común se 
evidenció en constantes cambios de ministros y falta de articulación 
política en distintos momentos críticos de la gestión.

 Sumado a estas dificultades internas, hubo un nuevo evento ex-
terno que condicionó fuertemente la administración de gobierno. La 
Guerra en Ucrania, iniciada en febrero de 2022, provocó, entre otras 
cosas, la aceleración de la inflación de los precios. El salto fue de un 
50 % en 2021 a casi un 100 % de inflación anual en 2022. Asociado 
a este fenómeno se dio un aumento de la pobreza que, hacia fines de 
año, alcanzó al 40 % de la población; un 5 % más que cuando inició el 
gobierno. Este fue el escenario en que el choque de fuerzas al interior 
de la coalición oficial se hizo más explícito; lo que tuvo consecuencias, 
como veremos, sobre la unidad lograda por los movimientos de la 
economía popular en el período anterior. 

En este marco comenzó a adquirir gran visibilidad pública una figura 
emanada del MTE: Juan Grabois. Si bien desde 2016 había comenzado 
a ocupar frecuentemente un lugar en los medios de comunicación a 
partir de su rol como dirigente social, fue en los últimos años que su 
nombre comenzó a ser conocido como referente político. Esa evolución 
tuvo que ver con la decisión personal y colectiva de sumarse a la lucha 
en ese terreno. Desde 2014, a partir de la confluencia con Patria Gran-
de, este partido apareció como una opción para que cuadros del MTE 
pudieran proyectarse políticamente sin comprometer a la organización. 
Poco antes, la primera en dar el paso a ser candidata había sido la car-
tonera Jackie Flores en 2013, en el marco de una de las organizaciones 
que confluyó en Patria Grande. Pero luego que asumió Cambiemos, la 
lucha social volvió a imponerse por la urgencia de las circunstancias. 
Los años 2016 y 2017 fueron álgidos para el movimiento y todo el 
foco estuvo puesto en los avances logrados en las reivindicaciones de 
la economía popular. Además, Patria Grande se dirimía en una crisis 
entre dos tendencias –Nueva Mayoría y Vamos– cuyas causas eran 
ajenas al MTE y que amenazaron con el fin de ese grupo político. No 



264

El subsuElo dE la patria

obstante, en 2018 se dio un punto de inflexión en un aspecto externo 
que incidió en lo interno del partido. Tras la validación del gobierno 
de Cambiemos en las elecciones de medio término, comenzó una 
segunda fase de su gestión en que se propusieron avanzar sobre más 
derechos sociales y en la guerra judicial contra Cristina Fernández y 
el kirchnerismo. La fraudulenta “causa de los cuadernos” fue el arma 
con la que durante un año la Justicia Federal golpeó a la expresidenta. 
En agosto de 2018, en el peor momento del ataque, cuando muchos 
querían despegarse de Cristina, Grabois hizo una sorpresiva aparición 
acompañándola a los tribunales. A los pocos días en una nota televisiva 
aclaró que no era ni había sido kirchnerista y que acudió por iniciativa 
propia y en solidaridad con ella y lo que representaba ante el hostiga-
miento judicial, político y mediático que padecía. 

A partir de allí, Grabois empezó a jugar decididamente un papel 
político más que de dirigente social. El primer paso fue el armado de 
un espacio bajo su liderazgo llamado Frente Patria Grande (FPG). 
Lanzado en octubre de 2018, incluyó en sus filas a las dos tendencias 
de lo que era Patria Grande e incorporó a otros tres agrupamientos: 
Movimiento Popular La Dignidad, Tres Banderas y el Frente Popular 
Darío Santillán de Capital Federal.1 Poco después, en diciembre, sus 
principales dirigentes se reunieron con Cristina Fernández, a quien le 
manifestaron su respaldo. Y bajo la consigna “Ella le gana” comenzaron 
tempranamente a trabajar su candidatura para las elecciones presiden-
ciales de 2019. De este modo, cuando se conformó el Frente de Todos, 
el FPG tuvo un lugar –aunque reducido– en las listas de candidatos y, 
más tarde, quedó incorporado en algunos cargos de importancia en la 
gestión gubernamental. Por primera vez estas organizaciones prove-
nientes en su mayoría del 2001, que habían sido opositoras o ajenas a 

1 Con antecedentes que se remontan a fines de los noventa, el Movimiento Popular La Dignidad surgió 
en 2002 en la Capital Federal. Con el tiempo desarrolló un importante trabajo en villas y barrios 
populares y se extendió al conurbano bonaerense y nacionalmente. En 2020 tuvieron una ruptura 
entre un sector referenciado en Federico Fagioli, que adoptó la denominación de Movimiento Nuestra 
América y se mantuvo en el FPG, y un grupo encabezado por Rafael Klejzer, que mantuvo el nombre 
original y se alejó del espacio liderado por Grabois. En cuanto a la organización Tres Banderas, se 
conformó en paralelo a la creación del Frente Patria Grande y fue presentada también a fines de 
2018. Con base en la ciudad de Buenos Aires, reunió a sectores peronistas vinculados con la prédica 
del papa Francisco. Su principal dirigente es Gabriela Carpineti, abogada de derechos humanos. Por 
último, el Frente Popular Darío Santillán de Capital Federal, cuya referente es la periodista Carina 
López Monja, provenía del viejo FPDS (al igual que Vamos, una de las tendencias de Patria Grande). 
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los gobiernos kirchneristas, quedaron incorporadas al proyecto político 
oficialista en el sector cercano a la vicepresidenta.

Este acercamiento al kirchnerismo –en algunos agrupamientos del 
FPG en curso desde antes– fue acelerado por cinco factores. Primero, 
la preocupación por los resultados electorales de 2017 y la posible 
continuidad del neoliberalismo con posterioridad al 2019. Segundo, 
el reclamo recogido en los barrios pobres de que retornara Cristina 
para tener, al menos, las condiciones de vida previas al 2016. Terce-
ro, el deseo de llevar al terreno político nuevas voces que expresaran 
los importantes avances logrados en el terreno de la lucha social y 
la expansión expresada en la nacionalización y diversificación de las 
organizaciones de la economía popular. Cuarto, la evidencia, tras el 
abrupto cambio de orientación en el gobierno, de que la política es 
el escenario en donde se definen los proyectos de país que impactan 
transversalmente en toda la sociedad. Por último, la guerra jurídica 
(lawfare) contra distintos líderes populares de la región; en particular, 
Lula da Silva, puesto en prisión en abril de 2018, y la expresidenta 
argentina, fuertemente asediada a través de distintas causas judiciales.2

¿En qué medida esta evolución del FPG involucró al MTE? Al res-
pecto, es posible identificar dos etapas. En la primera, entre 2018 y 
2021, se nota una implicación parcial. Por un lado, se buscó preservar 
la separación entre la organización gremial y la partidaria, mantenien-
do estructuras orgánicas, identidad y mesas de dirección separadas. 
Hay que destacar que el MTE no se integró al FPG más allá de algunas 
personas puntuales que tenían el deseo de canalizar sus inquietudes 
políticas. Pero, por otro lado, algunos elementos de la impronta del 
MTE pueden observarse en el instrumento político. Por caso, la cons-
trucción de un programa centrado en las 3-T (Tierra, Techo y Trabajo) 
y la apuesta por el protagonismo popular. Lo primero se manifestó en 
un aporte concreto del movimiento a la construcción de objetivos y 
estrategias de gestión para las áreas en que contaba con experiencia y 
desarrollo. Lo segundo se expresó cuando los lugares obtenidos en la 
gestión pública, producto de las negociaciones al interior del Frente de 

2 En junio de 2018, en el marco de un viaje a Brasil invitado por organizaciones sociales de ese país, 
Juan Grabois se dirigió a Curitiba para visitar al ex presidente Lula da Silva en la prisión, pero no le 
fue permitido reunirse con él. Llevaba como presente un rosario bendecido por el papa Francisco, 
con quien se había reunido en el Vaticano un mes antes. La situación del líder popular brasilero 
habría sido un aliciente fundamental para que Grabois en agosto decidiera acompañar a Cristina 
Fernández a los tribunales.   
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Todos, fueron mayormente ocupados por compañeras y compañeros 
del MTE que expresaban esos lineamientos. 

En la segunda etapa, desde 2022 en adelante, tendieron a desdi-
bujarse más las fronteras entre el MTE y la proyección política en el 
FPG. El cambio radicó en que la principal figura de ambos espacios, 
Juan Grabois, comenzó a jugar un papel cada vez más importante en 
el escenario nacional, ya no desde lo sectorial, sino en el debate polí-
tico más general. Desde marzo de ese año comenzó a recorrer el país 
realizando actos en los que participó habitualmente el MTE con sus 
banderas. Asimismo, el movimiento tuvo participación activa en la or-
ganización de muchas de esas actividades. Estas dos cosas no ocurrían, 
al menos de modo generalizado, en la fase anterior. En esta “politiza-
ción” destacan un factor interno y algunos externos. El primero es el 
entusiasmo espontáneo que la candidatura de Grabois despertó entre 
las bases del movimiento. Los elementos externos remiten a distintos 
sucesos acaecidos en torno a Cristina Fernández en 2022. Por un lado, 
el derribamiento de las vallas policiales el 27 de agosto que impedían 
la vigilia en apoyo a la vicepresidenta; acción en la que militantes del 
MTE tuvieron un papel destacado. Por otro lado, su intento de asesinato 
el 1 de septiembre por parte de extremistas de derecha, aparentemente 
vinculados a sectores de Juntos por el Cambio. Por último, su condena 
a prisión el 6 de diciembre y su posterior renuncia a ser parte de las 
listas para las elecciones del año entrante. Estos acontecimientos reve-
laron la fragilidad de depositar en Cristina la superación de la crisis del 
Frente de Todos y de un cambio de rumbo, y la necesidad de sumar 
esfuerzos y nombres propios a esas tareas.

Otro factor para tener en cuenta en esta “politización” del MTE es 
que prácticamente la totalidad de los movimientos identificados con 
la idea de la economía popular se incorporaron al oficialismo y ejer-
cieron roles de gestión o representación en el Estado. Entre ellos, las 
principales caras visibles de lo que fue el Tridente de San Cayetano: 
Juan Carlos Alderete de la Corriente Clasista y Combativa asumió 
como diputado nacional, Daniel Menéndez de Barrios de Pie como 
Subsecretario de Políticas de Integración y Formación y Emilio Pérsico 
del Movimiento Evita como Secretario de Economía Social, ambos en 
el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación. La única excepción 
entre quienes lideraron las principales agrupaciones del tridente fue 
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Grabois, que decidió no desempeñar ningún cargo público. Por debajo 
de estas figuras centrales, hubo muchos y muchas que ingresaron en 
distintas funciones del gobierno. De esos grandes movimientos, solo 
el Evita había sido parte del oficialismo durante la totalidad de los 
años kirchneristas (con ciertos reparos en la última etapa), mientras 
que Barrios de Pie participó hasta 2008. Es decir, que se trató de la 
incorporación de organizaciones que habían estado más bien distantes 
de los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández. Detrás de 
la decisión de estos movimientos de sumarse al oficialismo pesaron 
algunos factores en común con los que enumeramos para el MTE y el 
FPG y otros específicos de sus trayectorias e identidades.

¿Somos esenciales? 

Con la gestión de gobierno del Frente de Todos se abrió una nueva 
etapa de reconocimiento para la economía popular. Por primera vez 
en la historia un presidente de la nación la mencionó explícitamente 
en su discurso de asunción: 

La economía popular y sus movimientos organizados, el cooperativismo 

y la agricultura familiar serán también actores centrales de estas políticas 

públicas. La cultura del trabajo se garantiza creando trabajos formales 

con todos los beneficios de la seguridad social, no de otro modo. Por eso 

pondremos en marcha acciones que faciliten que todos los titulares del 

Salario Social Complementario, puedan insertarse en el mundo laboral 

y cobrar por su trabajo (Alberto Fernández, 10 de diciembre de 2019).

Incluso en la etapa de armado del gabinete circuló públicamente 
la idea de conformar un Ministerio de la Economía Popular. Esta pro-
puesta finalmente no prosperó, pero dio cuenta del grado de instalación 
alcanzado por la problemática del sector. A los pocos meses este recono-
cimiento se expresó en una nueva línea de asistencia del Ministerio de 
Desarrollo Social de la Nación. En marzo de 2020 se lanzó el Programa 
Nacional de Inclusión Socio Productiva y Desarrollo Local “Potenciar 
Trabajo”, que pretendió dar un nuevo impulso al componente laboral 
en la economía popular y cambiar el enfoque puesto durante el ma-
crismo en la capacitación individual como condición para la mejora 
de la empleabilidad.
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Pero, en simultáneo al anuncio de este programa, se registraron los 
primeros casos de COVID-19 en el país. Para hacer frente a la propa-
gación del virus y ganar tiempo para fortalecer el sistema sanitario, a 
fines de ese mismo mes el poder ejecutivo decretó medidas de aisla-
miento. Se establecieron restricciones a la circulación de la población y 
la suspensión de muchas actividades estipuladas como “no esenciales”. 
Naturalmente, la dinámica económica se resintió, afectando a algunos 
sectores más que a otros y comprometiendo seriamente a los pobres y 
los trabajadores de la economía popular. Frente a lo cual el gobierno 
respondió desde abril con una serie de políticas destinadas a amortiguar 
los efectos de la parálisis económica. A nivel del empleo registrado y 
las empresas privadas, las iniciativas más destacadas fueron el Progra-
ma de Asistencia de Emergencia al Trabajo y la Producción (ATP) y, 
unos meses más tarde, el Programa de Recuperación y Sostenimiento 
Productivo (REPRO II). Mediante estos esfuerzos, el Estado subsidió 
una parte del salario de los trabajadores, entre otras cosas. 

Imagen 16. Confección de barbijos en un polo textil del MTE en el marco 
de la emergencia sanitaria por COVID-19 (abril de 2020). Fuente: área de 
prensa del MTE.
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Mientras que, para quienes estaban más desprotegidos, en la pobreza 
o por fuera del mercado formal de trabajo, se dispusieron medidas de 
transferencias de ingresos, tales como el aumento de los montos del 
Programa Alimentar y de las asignaciones familiares y el lanzamiento 
del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE). Pese al carácter acotado 
de este auxilio económico, alrededor de nueve millones de personas 
entre 18 y 65 años lo solicitaron, sobrepasando con creces las previ-
siones del gobierno al respecto. Un número abrumador, sobre todo si 
consideramos que quienes percibían el Potenciar Trabajo quedaron 
excluidos de ese programa. De este modo, la crisis sanitaria puso en 
evidencia lo que las organizaciones populares señalaban desde hacía 
mucho tiempo: aproximadamente un tercio del país –considerando 
las franjas etarias no incluidas en esos subsidios– vive en condiciones 
de subsistencia. Para estos sectores, la consigna gubernamental de la 
cuarentena (“Quedarse en casa”) era un privilegio, ya que en los barrios 
populares se presentaban situaciones de hacinamiento, precariedad de 
la vivienda o falta de acceso a servicios básicos. 

Estas circunstancias se hicieron visibles al poco tiempo en dos 
hechos que adquirieron notoriedad pública. El primero, en mayo 
de 2020, fue el fallecimiento por coronavirus de Ramona Medina. 
La referente barrial del movimiento La Poderosa en el Barrio Padre 
Carlos Mugica (Villa 31) de la ciudad de Buenos Aires había pasado 
más de diez días sin agua potable e imposibilitada de cumplir con los 
cuidados mínimos. Como muchas otras, Ramona había continuado 
con sus tareas comunitarias durante el aislamiento. Su muerte sirvió 
para arrojar luz sobre el trabajo de miles de personas –sobre todo, 
mujeres– en centros barriales, que son el primer lugar al que los pobres 
acuden en situaciones de crisis. Con su nombre como emblema, las 
organizaciones de la economía popular impulsaron un proyecto de ley 
para lograr un reconocimiento salarial extra para esas trabajadoras de 
comedores y merenderos populares. La iniciativa fue implementada a 
fines de 2020 como parte de las medidas de protección social durante 
la pandemia. Un segundo hecho ocurrió en julio de ese mismo año, 
cuando se produjo una ocupación masiva de tierras en Guernica, una 
localidad del sur del Gran Buenos Aires. Alrededor de dos mil familias 
alcanzadas por la crisis habitacional –agravada en el particular contexto 
sanitario– ingresaron a un predio ocioso de la zona. Tras unos meses 
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de negociación con distintos actores estatales, sociales y políticos, la 
toma fue violentamente desalojada en octubre por las fuerzas policiales. 
Una vez más quedaba expuesta la precariedad de las condiciones de 
vida de quienes, pese a estar transitando una pandemia, debían buscar 
solución por su cuenta a problemas elementales de la supervivencia. 

En este marco, las organizaciones populares tuvieron un papel cen-
tral en trabajos de cuidado de la población en los barrios populares; algo 
que venía ocurriendo al menos desde 2001, pero que adquirió especial 
gravitación. A través de los movimientos llegaron a los territorios gran 
parte de la ayuda estatal y las medidas sanitarias. En el caso del MTE, 
esto provocó que las labores sociocomunitarias adquirieran una cen-
tralidad que nunca habían tenido: hacia 2021 tenía en funcionamiento 
alrededor de novecientos comedores y merenderos en todo el país (en 
el pico del ajuste macrista habían alcanzado a ser unos setecientos). 
Además de la asistencia alimentaria, en los centros barriales y unidades 
productivas de la organización se colaboraba con la continuidad educa-
tiva de niños y adolescentes, se acompañaban situaciones de violencia 
de género y familiar, se elaboraban barbijos, se repartían insumos de 
higiene, entre otras cosas. Por su parte, en las casas comunitarias de 
Vientos de Libertad hubo que adecuar la infraestructura para continuar 
con los procesos terapéuticos en curso y continuar recibiendo a más 
personas en situación de consumo. Este conjunto de tareas de parte 
de los movimientos populares no solo no se interrumpió durante la 
pandemia, sino que se expandió. Fue tal su importancia que el gobier-
no tuvo que declararlas entre las actividades “esenciales”; o sea, entre 
aquellas que no tenían las restricciones derivadas del aislamiento. Así, 
estos trabajos, históricamente invisibles, fueron reconocidos por su 
valor social, aunque la jerarquización simbólica fue poco reflejada en 
lo económico (aun con el subsidio de la Ley Ramona). 

Esta valorización de tareas realizadas mayormente por mujeres 
reforzó la instalación transversal de la perspectiva de género en las 
distintas ramas del MTE. El entrecruzamiento entre economía popular 
y feminismo no era algo nuevo dentro del movimiento. La organización 
ya contaba con un recorrido vinculado a las problemáticas de género, 
aunque en buena medida no estaba explicitado como tal. Esta impronta 
estaba presente desde los inicios de la organización, con acciones ten-
dientes a reducir las desigualdades entre trabajadores y trabajadoras 
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(por caso, la creación de guarderías), promover que las compañeras 
ocuparan tareas de representación o dirección (tales como delegadas 
en las rutas del sistema de reciclado) o tuvieran sus espacios propios 
(por ejemplo, el Programa de Promotoras Ambientales y la Cooperativa 
Anuillan). Sin embargo, en una época donde la cuestión de género no 
tenía la relevancia que adquirió en los últimos años en el debate pú-
blico, al interior del MTE circulaba cierta mirada prejuiciosa acerca de 
este tipo de discusiones, que conducía a reafirmar el carácter gremial 
de la organización que se estaba conformando, como si fueran aspec-
tos mutuamente excluyentes. Así, las discusiones de género estaban 
subordinadas a la construcción gremial, y los avances mencionados 
eran vistos como parte de los derechos laborales por conquistar. Un 
ejemplo gráfico de esta supeditación se dio en la primera diplomatura 
realizada en la ENOCEP en octubre de 2014. El tema de género no 
estaba incorporado e ingresó por un evento fortuito. Un docente no 
pudo asistir y generó un hueco en el cronograma que fue llenado con 
la realización de un taller sobre feminismo. A partir de allí se incorporó 
esta perspectiva en los cursos de formación de la escuela.

Dos años después, en octubre de 2015, un grupo de mujeres parti-
cipó por primera vez como MTE del Encuentro Nacional de Mujeres. 
En esa oportunidad asistieron a Mar del Plata alrededor de cuarenta 
trabajadoras cartoneras y textiles. Para muchas de ellas, era la primera 
vez que viajaban solas, que dormían un fin de semana fuera de sus casas 
o que tenían tiempo libre para divertirse junto a sus compañeras. Fue 
un espacio, además, donde podían expresar las situaciones de violencia 
de género que en algunos casos estaban atravesando personalmente 
o que conocían en la propia rama. Como corolario, en un contexto 
marcado por el ascenso del movimiento feminista tras el Ni Una Menos 
del 3 de junio de ese mismo año, estas problemáticas específicas fueron 
ganando legitimidad en la agenda de la organización. Lo que se expresó 
en la creación en 2016 del Área de Mujeres del MTE, desde donde se 
colaboró con la conformación de la Secretaría de la Mujer, Género y 
Diversidad de la CTEP. En este ámbito se trabajó por primera vez en 
iniciativas sobre estos temas desde la perspectiva de las organizaciones 
de la economía popular. Por caso, el Proyecto de Ley de Emergencia en 
Violencia de Género, presentado en ambas cámaras del Congreso de 
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la Nación en mayo de 2019 y en apoyo del cual se realizó una juntada 
masiva de firmas (el proyecto, finalmente, no avanzó en el parlamento).

El desafío que se presentó a las primeras compañeras que impulsaron 
estos debates fue cómo articularlos con las realidades de la economía 
popular. Existía una cierta resistencia en el MTE a un feminismo visto 
como liberal en tanto abordaba una agenda de las mujeres de clase 
media y alta que no contemplaba a las pobres. Así fue como comenzó 
a madurar la idea de un feminismo popular; planteo que tenía ante-
cedentes en otras organizaciones, pero que en el MTE adquirió un 
sentido bien definido. Violeta Pastoriza, militante del área, lo sintetiza 
del siguiente modo: “Las demandas de nuestro feminismo tienen más 
que ver con Tierra, Techo y Trabajo que con una demanda específica. 
En esa lucha hay que tener siempre presente que a las mujeres hay que 
ponerlas en el centro. Tierra, Techo y Trabajo sigue siendo la agenda 
prioritaria para el feminismo popular”. Como vemos, se trata de hilvanar 
ambas luchas y evitar la fragmentación de temas y organizaciones que 
se produjo en otros casos. 

Imagen 17. Participación del MTE en la movilización feminista “Ni Una Menos” 
(junio de 2021). Fuente: área de prensa del MTE.
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En síntesis, sobre esos avances previos, el efecto de la visibilización 
del trabajo sociocomunitario de las mujeres de los barrios pobres cola-
boró con la instalación de la discusión de género en las distintas ramas 
del MTE. Como resultado de los esfuerzos de los últimos años, el Área 
de Mujeres y Diversidad cuenta actualmente con tres casas de refugio 
ubicadas en las provincias de Neuquén, Jujuy y Buenos Aires, que están 
destinadas al alojamiento y acompañamiento a mujeres en situación de 
violencia (con sus hijos, en caso de ser necesario). Además, entre otras 
cosas, se inició un programa de formación de promotoras de género 
que busca capacitar a mujeres para que puedan asesorar y contener 
adecuadamente a aquellas que lo necesitan. Desde su primera edición 
en 2018 hasta 2022, unas 480 integrantes del MTE realizaron esta 
capacitación, primero focalizada en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires; luego, a nivel nacional. 

Marchas y contramarchas de la economía popular

El 21 de diciembre de 2019, a días de que asumió el nuevo gobierno, 
se lanzó la Unión de Trabajadores de la Economía Popular (UTEP) en 
un acto con la presencia de miles de delegados del sector, dirigentes 
políticos y sindicales. En la construcción de esta nueva herramienta 
confluyeron las organizaciones del Tridente de San Cayetano que ha-
bían protagonizado importantes luchas y obtenido conquistas signifi-
cativas durante el período macrista. Retomando la idea que dio inicio 
a la CTEP en 2011, se planteó la creación de un instrumento sindical 
de la economía popular, pero para darle mayor amplitud asumió otra 
denominación y una nueva identidad. Esto facilitó que se incorporaran 
Barrios de Pie, la Corriente Clasista y Combativa y otros grupos de 
menor tamaño. Gran parte de las organizaciones del sector, la mayoría 
de ellas con orígenes en torno a la crisis del 2001, quedaron integradas 
en una estructura y concepción gremial. Por primera vez, luego de casi 
dos décadas, un universo tan amplio de movimientos confluyó bajo un 
mismo “paraguas” organizativo. Este paso sustantivo fue posible de la 
mano del proyecto de construir un sindicato unificado de la economía 
popular. Como vimos antes, el MTE fue uno de los pioneros de esa 
idea, amasada durante sus primeros años de existencia. 
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El primer desafío fue avanzar en la institucionalización gremial. 
Esto suponía tres planos de acción, en cierto punto concatenados entre 
sí: uno interno, otro en relación con la CGT como central sindical y, 
finalmente, de cara al Estado. En el primer nivel, se realizaron distin-
tos esfuerzos orientados a dotar a la UTEP de una estructura orgánica 
similar a las de los gremios tradicionales. Así, se realizó un proceso 
de afiliación sindical, se acordó un organigrama basado en secretarías 
nacionales y seccionales por región, se eligieron autoridades de Consejo 
Directivo y a Esteban “Gringo” Castro como secretario general. En el 
segundo plano, no se pudo avanzar de la misma manera. Pese a las 
energías colocadas en reuniones e, incluso, iniciativas conjuntas, no 
se logró que la CGT aceptase su integración en la confederación obre-
ra. Más allá de algunas discusiones conceptuales, el freno provino de 
sectores sindicales temerosos del modo en que la incorporación de la 
economía popular puede alterar los equilibrios internos de la confede-
ración, dado que la UTEP sería uno de sus gremios con más volumen 
de afiliados. Pese a ello, se logró que algunos sindicatos importantes 
dentro de la CGT manifestaran estar de acuerdo con su integración. 

En el tercer plano, correspondiente al reconocimiento estatal, pudo 
avanzarse parcialmente. En marzo de 2021, tras largas gestiones, se 
logró la creación del Registro de Asociaciones de Trabajadores de la 
Economía Popular y de Subsistencia Básica, y en agosto la inscripción 
y otorgamiento de la personería social a la UTEP. Aunque no se logró la 
figura gremial, fueron pasos significativos en el reconocimiento oficial 
del sindicato. A través de esa personería, la UTEP se convirtió ante el 
Ministerio de Trabajo en la interlocutora formal de los conflictos, las 
negociaciones y las políticas orientadas a la economía popular. Fue un 
avance importante, aunque el objetivo de ser interpelados desde lo la-
boral –y no tanto desde la condición de pobres a través del Ministerio 
de Desarrollo Social– fue logrado a medias. Lo que se evidencia en que 
buena parte de las organizaciones de la UTEP fueron incorporadas en 
la gestión de gobierno en esta última cartera ministerial. 

Pero estos resultados en los tres planos, satisfactorios en parte, 
se chocaron con dificultades de nuevo tipo. Mientras que durante el 
macrismo fue fácil lograr la unidad de concepción y de acción, carac-
terizada por la resistencia al neoliberalismo, con el Frente de Todos 
en el ejecutivo nacional los acuerdos se volvieron más dificultosos 
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dentro de la UTEP. Las disputas al interior de la coalición de gobierno 
se trasladaron gradualmente al sindicato, en especial desde fines de 
2021 e inicios de 2022 cuando recrudecieron las tensiones luego de 
la derrota en las elecciones legislativas y las discrepancias en torno a 
los arreglos alcanzados con el Fondo Monetario Internacional, tras lo 
cual se fueron delineando dos posiciones: una favorable al presidente 
Alberto Fernández y su estrategia de búsqueda de consensos, y otra, 
con mayor simpatía hacia la vicepresidenta Cristina Fernández, que re-
clamaba medidas más confrontativas. En el primer grupo encontramos 
como principales exponentes al Movimiento Evita y Barrios de Pie, y 
en el segundo al MTE y otras organizaciones sociales ligadas al FPG, 
independientes y movimientos kirchneristas. En cuanto a la CCC, no 
se alineó con ninguno de los bloques. Además, estos posicionamientos 
provocaron rupturas y reacomodos en distintas organizaciones.

En ese escenario se generaron, naturalmente, dificultades para 
coordinar estrategias de lucha. No obstante, en quienes creyeron en la 
importancia de la UTEP más allá de las diferencias coyunturales, hubo 
intentos de proponer temas para trabajar en común. Pueden mencio-
narse seis líneas en que ese esfuerzo pudo consolidarse en iniciativas. 
Primero, las tareas asumidas de conjunto de cara a la institucionali-
zación gremial que referimos anteriormente. Segundo, la aprobación 
de la reforma de la Ley Nacional de Barrios Populares en octubre de 
2022; un importante logro de cara a la profundización de las políticas 
de integración socio urbana. Tercero, reivindicaciones específicas de 
distintas ramas, en torno a las cuales se pudieron realizar movilizacio-
nes y otras medidas de protesta, proyectos de ley, encuentros y foros 
masivos. Estos tres primeros ejes de trabajo, si bien son importantes, 
refieren a cuestiones que estaban en curso desde antes y no amerita-
ban conceptualmente nuevos debates. En cambio, los siguientes tres 
temas fueron novedades de este período que requieren, por lo tanto, 
una presentación un poco más exhaustiva: la propuesta del Salario 
Básico Universal, el proyecto de la Universidad Latinoamericana de 
las Periferias y el Plan de Desarrollo Humano Integral (que se aborda 
en el siguiente apartado). En todos ellos, el MTE fue promotor y pro-
tagonista destacado. 

La iniciativa del Salario Básico Universal (SBU) se nutrió, por un 
lado, de la demanda masiva expresada ante el anuncio del Ingreso Fa-
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miliar de Emergencia y, por el otro, de la propuesta de salario universal 
incluida en la Carta a los Movimientos Populares del papa Francisco 
fechada el 12 de abril de 2020. A días del lanzamiento del IFE y del 
mensaje papal, en una declaración de la UTEP alusiva al día del tra-
bajador se afirmó que:

(…) el Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) expuso una situación que 

venimos planteando hace tiempo, este sistema de descarte excluye a una 

gran masa de personas que no gozan de derechos básicos y es momento de 

avanzar con un Salario Universal. Garantizar un piso salarial y de ingresos 

para el conjunto de la población que dé un paso más hacia la justicia social 

y la conquista de tierra, techo y trabajo.

Era evidente que el Salario Social Complementario y otras políticas 
sociales no alcanzaban a toda la población necesitada y que las medidas 
excepcionales como el IFE eran insuficientes. Por lo que se empezó a 
dar forma a la idea de que el Estado estableciera un ingreso mensual 
ligado a la variación del salario mínimo, vital y móvil, y destinado a 
quienes lo necesitaran y estuvieran por fuera del mercado de trabajo 
y de la economía popular organizada. Si bien no contemplaba a la 
totalidad de la sociedad, el carácter universal de la propuesta refería 
a garantizar un ingreso básico al amplio conjunto de quienes estaban 
desamparados de otras formas de protección social. De ese modo, 
la población del país quedaría “universalmente” cubierta. Vinculado 
a esto, una innovación que introdujo la propuesta fue que iba a ser 
implementada –al igual que la Asignación Universal por Hijo– como 
una contribución directa a los beneficiarios. Es decir, no debía existir 
la mediación de las organizaciones ni de los municipios para evitar 
malos manejos. Por último, abarcaría a aquellas personas, mayormente 
mujeres, que realizan trabajo doméstico y tareas de cuidado. Sin du-
das, la inclusión de esta problemática era una novedad que reflejaba 
los avances de las discusiones de género y tendía un puente entre los 
dos principales actores movilizados de los últimos años: la economía 
popular y el feminismo.

Sobre esas bases, la demanda del SBU se instaló con más fuerza 
desde mediados de 2021, cuando la pandemia comenzó a retroceder 
y las políticas de asistencia económica por la crisis sanitaria quedaron 
atrás. Desde entonces se inició un trabajo al interior de la UTEP con 
miras a lograr los consensos necesarios y durante 2022 la conquista del 
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Salario Básico Universal dio un horizonte compartido detrás del cual 
volver a la lucha conjunta como en años anteriores. Distintas jornadas 
de protesta, con ollas populares y asambleas en los barrios populares, 
se articularon con grandes movilizaciones en los centros urbanos. En 
ese marco, en mayo de 2022 el Proyecto de Ley para la Creación del 
SBU fue presentado por el diputado del Frente Patria Grande, Itai Hag-
man.3 Luego de lo cual, otros sectores sociales y sindicales y dirigentes 
políticos del Frente de Todos se fueron sumando a esta iniciativa y el 
debate se instaló en los medios de comunicación y la esfera política. 

No obstante, el trámite parlamentario en la Cámara Baja no prosperó. 
En buena medida, por diferencias dentro de la coalición de gobierno al 
respecto. La política de austeridad fiscal de los ministros de Economía, 
en el marco de los límites impuestos por el acuerdo con el FMI, fue el 
mayor impedimento para avanzar.4 Pero incluso surgieron diferencias 
con sectores del kirchnerismo. En un acto realizado el 2 de julio en 
la ciudad de Ensenada, Cristina Fernández se pronunció a favor de 
un ingreso básico universal. El cambio de denominación no fue un 
accidente, sino que se refería a una concepción distinta. No obstante, 
para tratar de alcanzar parcialmente la meta, los autores originales del 
proyecto (principalmente, Grabois y Hagman) acordaron la reformu-
lación del proyecto: se limitaría su alcance poblacional y se plantearía 
como un refuerzo transitorio de ingresos destinado a bajar los índices 
de indigencia, luego de lo cual se realizó, a inicios de agosto, una nueva 
presentación, esta vez en la Cámara Alta, cuya autora fue la senadora 
kirchnerista Juliana Di Tullio. 

Pese a estos esfuerzos, el posicionamiento favorable de la vicepre-
sidenta de la nación y las promesas de altas autoridades del gobierno 
para avanzar con alguna medida de este tipo, ninguno de los dos 
proyectos prosperó. El anuncio en noviembre de 2022 de un Refuer-
zo Alimentario para Adultos sin Ingresos fue entendido por algunos 
como un paso favorable. Sin embargo, con el transcurso de los meses, 
se fue diluyendo el ímpetu inicial, se impuso la política de restricción 

3 Proyecto de Ley para la Ampliación del Sistema de Seguridad Social mediante la Creación del 
Salario Básico Universal (SBU): https://www4.hcdn.gob.ar/dependencias/dsecretaria/Periodo2022/
PDF2022/TP2022/2083-D-2022.pdf 
4 En medio de la discusión por el SBU se dio un cambio al frente del Ministerio de Economía de la 
Nación. El 2 de julio de 2022 renunció Martín Guzmán, por un breve lapso quedó al frente de la cartera 
Silvina Batakis, hasta que finalmente el 3 de agosto asumió en su lugar Sergio Massa (quien en 2023 
sería competidor en las elecciones primarias presidenciales de Unión por la Patria con Juan Grabois). 
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presupuestaria exigida por el FMI y otros temas de una agenda domi-
nada por las urgencias y los imprevistos se sobrepusieron a ese. A pesar 
de esto, los proyectos instalaron un debate muy importante y son un 
valioso antecedente que puede ser retomado en otras circunstancias.

En cuanto al proyecto de creación de la Universidad Latinoameri-
cana de las Periferias (ULPE), representó un avance notable en materia 
educativa desde la economía popular. Sobre la base de la experiencia 
acumulada en la ENOCEP y otros desarrollos educativos (por caso, los 
bachilleratos populares), surgió la ambiciosa idea de crear una institu-
ción capaz de ampliar el universo de destinatarios y jerarquizar y pro-
fundizar los debates y propuestas en torno al programa de Tierra, Techo 
y Trabajo. Al igual que la idea de la SBU, se nutrió del pensamiento de 
Francisco, de quien el proyecto tomó el poliedro como símbolo. Esta 
figura había sido utilizada por el papa en la encíclica Evangelii Gaudium 
de 2013 para reflejar la potencia del encuentro, desde las diferencias 
que nos constituyen, en la búsqueda del bien común. Su referencia 
fue, además, clave para que se articulara la UTEP y la organización 
Familia Grande Hogar de Cristo (vinculada a los curas villeros) en 
la concreción de este proyecto, que contó, además, con el apoyo del 
Dicasterio para el Servicio del Desarrollo Humano Integral.5 No fue 
casualidad, entonces, que el sitio elegido para hacer la presentación 
pública del plan de universidad haya sido el IV Encuentro Mundial de 
Movimientos Populares, organizado por el Vaticano, en julio de 2021.

La propuesta se fundamentó en un diagnóstico crítico acerca del 
modelo de educación superior predominante. Así lo afirma su presen-
tación institucional: “Las universidades y centros de formación inte-
lectual en general están lejos de la realidad de los barrios populares: se 
reproduce, en muchas ocasiones, un conocimiento descontextualizado 
y desconectado de las preguntas y problemas que allí acontecen”. Con 
base en esta mirada, se proponen un tipo de educación y un modo 
de producción de conocimiento que reconozca y recupere los sabe-
res populares construidos al calor de luchas sociales, los procesos de 
organización comunitaria y las experiencias de resistencia, en diálogo 

5  Esta última es una dependencia creada en el Vaticano en 2017 a partir de la fusión de cuatros 
consejos pontificios surgidos del Concilio Vaticano II: i) para la Pastoral de los migrantes e itinerantes, 
ii) para la Pastoral de los Agentes Sanitarios, iii) Cor Unum y iv) para la Justicia y Paz. En este último 
órgano participó como consultor Juan Grabois. Luego, en 2021, fue incorporado como miembro pleno 
del dicasterio. El director de este organismo es el cardenal africano Peter Turkson, quien a su vez 
fue uno de los organizadores de los encuentros mundiales de movimientos populares (ver cap. 4).
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con los bagajes teóricos y conceptuales que puedan nutrir esos pro-
cesos. Además, se proponen una formación que no sea meramente 
abstracta, sino que apunte a la resolución de los problemas a partir de 
la intervención comunitaria y las políticas públicas. Es decir, se le da 
una primacía a la praxis. 

De ahí que se pretende un modelo universitario en el cual docencia, 
extensión e investigación estén articulados detrás de las problemáticas 
por abordar. Con estas premisas, se busca romper con el academicismo, 
la tecnocracia, la formación de profesionales liberales –aquellos que solo 
piensan en sus carreras y el éxito económico– y el eurocentrismo que 
descontextualiza nuestra educación. En su corta trayectoria, ha avanza-
do fundamentalmente con una oferta de cursos y seminarios, algunos 
con reconocimiento formal a través de convenios con universidades 
nacionales. Las temáticas trabajadas al momento refieren a economía 
popular, integración sociourbana, consumo, adicciones y cuidados, 
acceso integral a la justicia, agroecología y producción rural comunitaria 
y gestión ambiental orientada a ecología integral. Actualmente, la ULPE 
se encuentra tramitando los pasos iniciales para lograr su formalización, 
en primera instancia, como Instituto Superior de Formación Docente de 
la provincia de Buenos Aires, con sede en La Matanza, mientras amplía 
su oferta educativa a partir de la creación de tecnicaturas, seminarios 
de posgrado, cátedras abiertas y otras actividades formativas a través 
de acuerdos con distintas unidades académicas. 

Un Plan Marshall criollo 

Bajo esa expresión, aquel famoso programa de reconstrucción eu-
ropea impulsado por los Estados Unidos en la segunda posguerra fue 
puesto como referencia para legitimar el planteo de las organizaciones 
sociales y sindicales que, en agosto de 2020, presentaron el Plan de 
Desarrollo Humano Integral. Si bien la idea de elaborar una propuesta 
de estas características venía de antes en el MTE, el contexto pandé-
mico colaboró a ponerla en el centro de la agenda de los movimientos 
populares. La angustia, la incertidumbre y la sensación extendida de 
que la voracidad capitalista había tenido que ver con la crisis a la que 
llegamos como humanidad, provocaron durante unos meses un clima 
favorable a la crítica social y al ejercicio de la imaginación política. En 
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ese marco, los trabajadores, expresados en una veintena de organizacio-
nes de la CGT y la UTEP, irrumpieron en el escenario con una propuesta 
de reconstrucción nacional para la pospandemia. Entre otros aspectos 
notables, se destacó que la construcción del plan partió de la recupe-
ración de saberes y experiencias de los sectores obreros y populares.

Imagen 18.. Sindicatos y organizaciones de la economía popular presentan 
el Plan de Desarrollo Humano Integral (agosto 2020). Fuente: Página oficial 
del PDHI.

Se trató de una iniciativa inédita en dos sentidos. Por un lado, fue 
una propuesta de desarrollo más elaborada que las promovidas ante-
riormente por el movimiento sindical argentino. En realidad, lo que 
había existido previamente eran punteos programáticos. Entre ellos 
destacaron por su radicalidad los aprobados por el Plenario Nacional 
de Delegaciones Regionales de la CGT en La Falda (Córdoba) en 1957, 
el del Plenario Nacional de las 62 organizaciones en Huerta Grande 
(Córdoba) en 1962 y el Programa del 1 de mayo presentado por la 
CGT de los argentinos en 1968. Ya después del retorno democrático 
en los ochenta, la CGT, bajo el liderazgo de Saúl Ubaldini, propuso 
el Programa de los 26 puntos para la Unión Nacional (1986). Final-
mente, luego del Grito de Burzaco en 1992, que dio nacimiento a la 
CTA, hubo distintas formulaciones programáticas en el marco de esa 
central y, más acá en el tiempo, la CGT conducida por Hugo Moyano 
planteó los “21 puntos para una Argentina con Justicia Social” (2012). 
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Sobre ese trasfondo, el surgimiento del Plan de Desarrollo Humano 
Integral, con propuestas concretas de políticas públicas en distintas 
áreas, representó una novedad. 

Por otro lado, expresó un paso en la sinergia entre organizaciones 
de la economía popular y movimiento obrero. Luego de compartir 
las calles en algunas protestas coordinadas durante el macrismo, se 
logró un piso de confianza suficiente como para avanzar en la cons-
trucción de un programa de estas características. Es decir, la unidad 
de acción antecedió a la unidad de concepción necesaria para este 
trabajo conjunto. El paraguas de las 3-T y la figura del papa Francisco, 
apreciada por igual en ambos sectores, colaboró con ese pasaje, así 
como una común adscripción al oficialismo en el gobierno. Asimismo, 
ayudó la recuperación de antecedentes provenientes de la historia 
del peronismo en materia de planificación (en particular, los Planes 
Quinquenales). Para dar cuenta de la magnitud de los actores inter-
vinientes, destaquemos que, de la economía popular, participaron los 
principales movimientos de la UTEP, mientras que de la CGT fueron 
parte importantes gremios, tales como el Sindicato de Camioneros, la 
Unión Obrera de la Construcción, la Unión del Personal Civil de la 
Nación, el Sindicato de Mecánicos y Afines del Transporte Automotor, 
la Unión Ferroviaria, el Sindicato de Comercio, el Sindicato de Luz y 
Fuerza, Obras Sanitarias, el Sindicato de Dragado y Balizamiento, el 
Sindicato Único de Trabajadores de Edificios de Renta y Horizontal, 
entre otros. 

El punto de partida del Plan de Desarrollo Humano Integral fue 
la elaboración de un diagnóstico compartido acerca de la dramática 
situación socioeconómica argentina, exacerbada por la pandemia. Pero 
también se focalizó en las dificultades de la gestión estatal en materia de 
coordinación y planificación de políticas. En ese marco, y sobre la base 
de la legislación existente y la experiencia acumulada por las organi-
zaciones, el plan incluyó propuestas tendientes a la creación de cuatro 
millones de puestos de trabajo en la economía popular y 170 000 en el 
mercado formal, el repoblamiento federal del territorio, la integración 
urbana de barrios populares, la reactivación de la producción industrial 
a través de la creación de asentamientos productivos, el acceso a la tierra 
y la vivienda mediante nuevas urbanizaciones y comunidades rurales, 
el rediseño del sistema de transporte y el cuidado del medioambiente 
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(en términos de Francisco, “la Casa Común”). Como puede observarse, 
se trata de un avance considerable en el grado de complejidad respec-
to a las tradicionales reivindicaciones sectoriales levantadas por cada 
gremio o sector por separado.

Tras ser anunciado en público a mediados de 2020, durante un 
año el plan fue presentado ante referentes políticos y gubernamenta-
les, organismos internacionales, medios de comunicación y distintas 
instancias sociales. Pero nunca fue considerado seriamente de parte de 
las autoridades gubernamentales. Lo que, sumado al retorno a cierta 
normalidad pospandémica a fines de 2021, condujo a que la mayoría 
de los grupos que fueron parte del plan adoptaran otras agendas como 
prioridad. No obstante, el MTE continuó trabajando en esa perspectiva 
a partir de la incorporación de un actor inesperado. Desde el Ministe-
rio del Interior de la Nación se estaba elaborando en paralelo un plan 
federal de desarrollo, focalizado en las necesidades provinciales. Ante 
lo cual, el MTE propuso al ministro “Wado” de Pedro unir esfuerzos y 
comenzar a elaborar conjuntamente una planificación con participación 
popular. Ese fue el origen de las Asambleas por un Desarrollo Integral 
para una Argentina Humana y Federal que comenzaron a realizarse 
desde inicios de 2022 en distintas provincias. Encabezadas por De Pedro 
y Grabois, en estas reuniones abiertas se abordaron las problemáticas 
regionales expresadas por los referentes locales, las cuales quedaron 
incorporadas para su elaboración de parte de un grupo compuesto por 
militantes de ambos espacios.

Conceptualmente, el Plan de Desarrollo Humano Integral introdujo 
dos novedades que cabe destacar. Por un lado, a diferencia de los planes 
difundidos desde las carteras de economía o producción en distintos 
momentos, impregnados de una visión tecnicista y economicista, el 
PDHI abordó de manera articulada la preocupación por el desarrollo, 
la comunidad y la dignidad humana. Esto se vio reflejado en la búsque-
da de participación popular en la definición de objetivos, el modo de 
entender los problemas y las propuestas de solución. Por otro lado, se 
reconocieron los déficits del Estado en materia de gestión e intervención 
en los territorios. Diagnosticar la ineficacia estatal suele ser un lugar 
común en el discurso liberal, pero aquí esta crítica es apropiada por 
las organizaciones populares como parte de un llamado a robustecer 
al Estado debilitado tras el neoliberalismo. En particular, aparece arti-
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culado al reclamo de recuperar su capacidad de planificación. Como 
señaló Grabois en una entrevista realizada en abril de 2021:

La espontaneidad en las acciones beneficia a las mal llamadas “fuerzas del 

mercado”, porque hoy no son del mercado, sino de los poderes concen-

trados económicos, los monopolios fundamentalmente financieros (…). 

Pero nosotros, los países dependientes, si no recuperamos esa capacidad 

de gobernar nuestro propio futuro, que alguna vez tuvimos a través de 

la planificación democrática, participativa, pero con una fuerte autoridad 

política, no tenemos ninguna posibilidad de ser protagonistas de nuestro 

destino (Liaudat, Bilmes y Carbel, 2022: 188-189). 

En síntesis, el MTE fue determinante en el impulso y la elaboración 
del Plan de Desarrollo Humano Integral y quien más lo sostuvo en el 
tiempo. Si bien no logró implantarse como política pública, significó 
un salto cualitativo para las organizaciones de trabajadores y representa 
un antecedente que, en el futuro, puede ser retomado en circunstancias 
más favorables.6 

Sacudir las estructuras del Estado 

El aporte del Frente Patria Grande al triunfo electoral de 2019 
y su temprano apoyo a Cristina Fernández permitió la inserción de 
militantes del MTE en la gestión de la nueva coalición de gobierno. 
Esta decisión implicó la apertura de un escenario de acción inédito 
para el movimiento. En coherencia con sus planteos, buscó espacios 
en los que tenía una trayectoria de lucha y experiencia para volcar en 
la administración pública y colocó al frente de ellos a representantes 
de la economía popular. Así, como Directora Nacional de Economía 
Popular asumió la cartonera María Castillo, al frente de la Secretaría 
de Integración Socio Urbana quedó Fernanda Miño de la Villa La Cava 
(San Isidro), como subsecretario en la SEDRONAR fue Sebastián Mo-
rreale, uno de los fundadores de Vientos de Libertad, y la productora 
rural Elsa Yanaje se hizo cargo de la Dirección de Comercialización de 
la Secretaría de Agricultura Familiar, Campesina e Indígena. A estos 
cuatro casos se le sumaron otro número similar de militantes en car-
gos de igual o menor jerarquía, además de quienes se incorporaron 

6 Para profundizar en el PDHI, ver entrevista a Grabois en Liaudat, Bilmes y Carbel (2022).
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para acompañar a quienes estuvieron en esos puestos de gestión. Dos 
años más tarde, se sumaron otras dos cartoneras del MTE en puestos 
públicos. En diciembre de 2021, Natalia Zaracho se convirtió en di-
putada nacional y, en febrero de 2022, Jackie Flores quedó al frente 
de la Subsecretaría de Residuos Sólidos Urbanos y Economía Circular 
de la provincia de Buenos Aires. 

El MTE no había surgido como un partido político orientado a 
ingresar en la gestión pública, sino para organizar a los trabajadores 
excluidos y luchar por sus derechos. Durante casi dos décadas ese fue el 
ámbito por excelencia de sus acciones, en algunos casos contribuyendo 
a la elaboración de políticas públicas y normas legislativas vinculadas 
al sector y articulando procesos de cogestión con el Estado, sobre todo, 
en relación con el reciclado. En el transcurso de la pelea reivindicativa 
maduró propuestas relativas a cómo abordar determinados problemas 
y qué tipo de respuestas institucionales se precisaban. Incluso, en 
algunas ramas, había avanzado en la construcción de esas soluciones 
mediante la creación de dispositivos originales. Por caso, el modelo de 
intervención político-terapéutico frente a las adicciones, los centros de 
cuidado infantil adecuados al ritmo de la economía popular, los polos 
textiles y otras unidades productivas, los mecanismos de comerciali-
zación directa del productor rural al consumidor, las cooperativas de 
liberados y liberadas, entre otros. El desafío era ahora traducir esas 
iniciativas y propuestas sectoriales en políticas a ser llevadas adelante 
desde el Estado. Algo que ya habían hecho en ciertas materias (por 
caso, las leyes de Emergencia Social y de Integración Socio Urbana), 
pero presionando “desde afuera” a quienes tomaban las decisiones. Con 
el ingreso a la función pública, el MTE pasó a ser responsable directo 
en las áreas bajo su incumbencia. 

Este paso fue acompañado de acciones y decisiones internas ten-
dientes a delimitar propósitos y modalidades de trabajo de los funcio-
narios propuestos por el movimiento. El esfuerzo fue por no reproducir 
los vicios de una clase política vista mayormente como ineficiente, 
improvisada e insensible al dolor de los excluidos. Con ese objetivo, 
durante 2019 y previo a las elecciones presidenciales, el Frente Patria 
Grande, con el aporte del MTE, se abocó al diseño de los Programas 
de Buen Gobierno. Además de los militantes propios, participaron 
de las discusiones distintos invitados, tales como referentes sociales, 



285

Santiago Liaudat, MagdaLena tóffoLi, Juan ManueL fontana

políticos, académicos y de gestión. El producto de un año de debates 
y elaboraciones fue un libro de 469 páginas que resume las propues-
tas respecto a techo, trabajo, tierra, educación, cultura y deporte, 
comunicación, ecología integral, salud y lucha contra las adicciones, 
género, justicia, relaciones internacionales y hasta un diagnóstico de 
rehabilitación para la cuenca contaminada del río Matanza-Riachuelo 
(que afecta a la zona sur de la ciudad de Buenos Aires y los municipios 
vecinos). De este modo, el FPG y el MTE establecieron metas precisas 
que debían ser seguidas por sus militantes en caso de que les tocara 
ejercer la función pública.7 

También existió una preocupación relativa a definir pautas de 
trabajo. Con base en la ética militante construida por el movimiento, 
se planteó la construcción de un estilo de funcionario que fuera un 
servidor, no un privilegiado. El cargo no podía ser visto como un 
paso en la carrera personal de un individuo, sino que era parte de un 
proceso de acumulación colectiva. Pero tampoco debía ser puesto en 
ventaja de la propia organización, sino en pos de lograr avances para 
los sectores populares. La búsqueda del beneficio propio, sea para el 
individuo o para el grupo, tenía que evitarse a toda costa. Ambos desvíos 
desacreditan la función pública y la política, contribuyen a debilitar al 
Estado y alejan la perspectiva de un cambio social. Estas reglas fueron 
claramente tributarias de la ética militante construida al calor del pro-
ceso organizativo del MTE y es uno de los acervos que enorgullecen al 
movimiento. En ese sentido, puede observarse el esfuerzo por plantear 
una continuidad entre estar dentro y fuera del Estado. En síntesis, se 
trató de construir un perfil de funcionario impregnado de pueblo, con 
una lógica “anticasta”; o sea, sin caer en los vicios y malas prácticas de 
muchos de quienes han ejercido la función pública. 

7 Los Programas de Buen Gobierno están disponibles en: https://mteargentina.org.ar/wp-content/
uploads/2019/12/PBG.pdf 
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Imagen 19. Asunción de la cartonera Natalia Zaracho como diputada de la 
nación (diciembre de 2021). Fuente: área de prensa del MTE.

De la mano con la definición de objetivos y un perfil de funciona-
rio, se planteó una exigencia de representatividad social. Es decir, que 
quienes fueran a ocupar un cargo de gobierno fueran exponentes de 
los sectores destinatarios de las políticas de su área. Es otra manifesta-
ción del viejo precepto del MTE de dar lugar al protagonismo popular. 
Así, el movimiento definió que fueran los mismos excluidos –quienes 
conocieron y vivieron los padecimientos de los pobres, se organizaron 
y lucharon contra ellos– los que ocuparan los puestos alcanzados en el 
gobierno. Esta política, sumada a la ética de la austeridad que caracteri-
zó a la organización desde sus orígenes, dio lugar a funcionarios en altos 
cargos nacionales de origen cartonero o campesino o que continuaron 
viviendo en la villa o el barrio popular. Esta mirada, cuestionada por 
esencialista o “pobrista”, fue entendida por el MTE como un anticuerpo 
frente a la insensibilidad y otros defectos de la política tradicional. Así 
lo explica María Castillo: 

Los que entienden cómo es esa necesidad y cómo se debe desarrollar son 

los compañeros, somos nosotros. Esa es la realidad. Siempre digo, cuando 

a vos te falte el plato de comida, ahí vas a entender por qué esa persona va 

en busca de sus derechos. ¿Cuál es nuestra base? Trabajamos para el otro, 
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no para nosotros mismos. Yo no soy “María funcionaria”, que tiene un rol 

esencial y bla, bla, bla. No, yo soy “María cartonera” que está cumpliendo 

funciones para representar al sector (Fontana, Liaudat y Tóffoli, 2023).

La ajenidad respecto de los problemas que atraviesan la vida de los 
pobres es vista como una falta moral, pero sobre todo por sus conse-
cuencias sobre el diseño de políticas públicas en términos de errores 
de diagnóstico y de implementación. En efecto, muchas dificultades 
se siguen de iniciativas estatales surgidas en los despachos o en las 
teorías, sin contacto con el territorio. En cambio, el MTE se había 
caracterizado siempre por una visión pragmática y resolutiva. O sea, 
priorizar los resultados concretos, no las deliberaciones abstractas. 
Por lo tanto, no intentar aplicar recetas o modelos preconcebidos sino 
partir de la comprensión de la realidad para desarrollar una estrategia 
de intervención. Agustín Burgos, militante de la rama construcción 
devenido en funcionario del Ministerio de Desarrollo Social, lo sin-
tetiza del siguiente modo: “Hemos tratado de construir un programa 
muy vinculado a lo práctico: no cómo querés que se llame el sistema 
de reciclado, sino cuántas prensas hay que comprar, cuántos galpones 
hay que construir”. Así pues, el éxito en la gestión pública debía ser 
medido por las respuestas que brindó a problemas concretos, y no por 
debates conceptuales o anuncios altisonantes, pero vacíos de realidad. 

De la mano con lo anterior, quienes asumían como funcionarios 
debían tener, en palabras de Grabois, un “espíritu de misión” para 
enfrentar las adversidades y los obstáculos. La imagen que primaba 
entre la militancia del MTE era que los mecanismos burocráticos del 
Estado son una “máquina de impedir”, al ralentizar las decisiones y 
los procesos. El dinamismo descontracturado y comprometido de la 
militancia tenía que enfrentar esas trabas y desafiar los márgenes de 
maniobra dispuestos por las reglas de la administración estatal e, in-
cluso, por el contexto y las relaciones de fuerza en el Frente de Todos. 
Como ejemplo en ese sentido, podemos mencionar el malestar acumu-
lado por Fernanda Miño, a cargo de la Secretaría de Integración Socio 
Urbana, mientras estuvo bajo la órbita del Ministerio de Desarrollo 
Territorial y Hábitat de la Nación. La indecisión y parálisis ministerial 
dificultaron la realización de obras elementales, por lo que tuvo que 
dar la pelea para cambiar de dependencia. Finalmente, en septiembre 



288

El subsuElo dE la patria

de 2020 logró el pase al Ministerio de Desarrollo Social, desde donde 
lograron dinamizar distintas políticas.8

La vehemencia de estos militantes-funcionarios se montaba sobre 
la idea de la urgencia, de que no había tiempo que perder. Por caso, es 
una verdad aceptada en el ámbito de la gestión gubernamental que solo 
los recursos económicos mueven los engranajes burocráticos. Frente 
a lo cual, el Estado, incluso para quienes ejercían los cargos públicos, 
aparece por momentos como “lo otro”, una entidad cuyas lógicas era 
necesario cambiar para poder transformar el orden de cosas existente. 
En este sentido, Sebastián Morreale, subsecretario en la SEDRONAR, 
señalaba que “nosotros venimos de militar con dos chupetines y un 
caramelo; o sea que estamos acostumbrados a que, si no hay plata, 
se hace igual. Eso nos lleva a conflictos con distintos ministerios por 
temas burocráticos que traban, impiden o hacen todo muy lento”. Así 
pues, los funcionarios del MTE se desenvolvieron dentro del Estado, 
pero también contra el Estado y más allá del Estado. Esta situación 
contradictoria no es patrimonio exclusivo de estos casos, sino que se 
ha planteado para otras experiencias de participación de movimientos 
populares en en la gestión estatal. Quizá lo más destacado de esta or-
ganización sea el grado de cumplimiento de sus premisas disruptivas 
en un contexto social y político más bien contrario a ese espíritu. 

Por último, un aspecto que el MTE tuvo que afrontar fue el de las 
capacidades técnicas de gestión. El movimiento no desconocía, porque 
en su misma historia lo había aprendido, que la pertenencia de clase 
media brinda un diferencial en competencias formales e informales, 
del cual los excluidos carecen por su misma condición. El acceso a los 
distintos niveles educativos, pero también ciertos elementos culturales 
y sociales, constituyen recursos de clase que es necesario movilizar para 
lograr ciertos objetivos. Para afrontar esto sin sustituir, como habitual-
mente ocurre, a los pobres por sectores universitarios, el movimiento 
desarrolló una idea original. En cada área de gestión conformó un 
binomio “café con leche”: duplas integradas por un o una militante 
originado de la economía popular y otro de clase media, casi siempre 
con formación universitaria. Esta última persona, en algunos casos 
con un cargo de gestión subordinado, realizaría el acompañamiento 

8 Miño narra con detalle esta situación en Fontana, Tóffoli y Liaudat (2023). La expresión “máquina 
de impedir” es de Morreale y refiere a conflictos con las dinámicas burocráticas del Estado (Liaudat, 
Fontana y Tóffoli, 2023b).
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militante y el apoyo técnico, sin sustituir en la referencia pública o la 
toma de decisiones a quien proviene de la economía popular. 

Traducir el poder popular a la gestión estatal

En su participación en la gestión gubernamental, el MTE trasladó 
prácticas y principios que ya formaban parte de su cultura militante y 
buscó reflejarlas en un estilo propio de funcionario. De este modo, la 
organización no generó un proceso meramente adaptativo en relación 
con su inserción en el Estado, sino que buscó afrontar las tareas de 
gobierno sobre bases similares a aquellas pergeñadas al calor de la lucha 
reivindicativa y la construcción colectiva. Esto condujo en distintos 
momentos a tensiones por el carácter disruptivo respecto a la dinámica 
burocrática, pero también a la forma preestablecida de hacer política en 
los espacios institucionales. En ella domina muchas veces la búsqueda 
de ascenso en la carrera política o profesional y la acumulación en 
beneficio propio o del grupo de pertenencia. Y los cargos se reparten 
en función de criterios ajenos a la pertinencia de la persona designada 
para la función, con lo que la improvisación termina imponiéndose. A 
contrapelo de esto, el MTE intentó delimitar claramente los ejes sobre 
los que sus funcionarios debían trabajar. Así, la planificación –a través 
de los Programas de Buen Gobierno y, luego, del Plan de Desarrollo 
Humano Integral– enmarcaron las tareas que debían realizar y sobre 
las cuales debían rendir cuentas. A continuación, haremos un breve 
repaso de los principales logros en ese sentido.

Desde la Dirección Nacional de Economía Popular del Ministerio 
de Desarrollo Social, a cargo de María Castillo, se afrontó la tarea de 
proyectar a todo el país la experiencia del sistema de recolección dife-
renciada de la ciudad de Buenos Aires, como una vía para la dignifica-
ción del trabajo cartonero en todo el país. En ese sentido su principal 
iniciativa fue el Programa Argentina Recicla, lanzado a fines de 2020, 
a través del cual se promocionó la creación de sistemas de reciclado 
a escala municipal en cogestión con las asociaciones cartoneras. Este 
desafío tiene distintas etapas, desde encarar la realización de un censo 
que les permitiera identificar la población destinataria (calculada en 
torno a las 150 000 personas) hasta la elaboración de una Guía para la 
Implementación de la Gestión Integral e Inclusiva de Residuos Sólidos 
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Urbanos. Además, en función de lograr su implementación efectiva, la 
dirección brindó asistencia financiera, técnica y logística a municipios 
y cooperativas de recicladores urbanos en lo que respecta al equipa-
miento de los trabajadores, las herramientas de trabajo, la producción 
de valor agregado y la comercialización. Y se trabajó sobre la puesta 
en funcionamiento de unas trescientas plantas de reciclado en estado 
de abandono o infrautilizadas en todo el país.

En la misma línea se desenvolvió el trabajo de Jackie Flores al frente 
de la Subsecretaría de Residuos Sólidos Urbanos y Economía Circular 
del Ministerio de Ambiente de la provincia de Buenos Aires. El prin-
cipal foco de su reciente gestión, iniciada en febrero de 2022, ha sido 
la promoción de sistemas de reciclado locales a través del Programa 
“Mi Provincia Recicla”. También se avanzó en un Plan Provincial de 
Residuos de Aparatos Eléctricos y Electrónicos, un tipo de desechos 
especialmente contaminantes y con escaso procesamiento en la Ar-
gentina. Para lo cual trabajó en un Registro de Refuncionalizadores 
con miras a valorizar el entramado alrededor de este tipo de residuos. 
Por otra parte, se proyectó el trabajo de las promotoras ambientales 
–programa impulsado por Jackie Flores originalmente en la ciudad de 
Buenos Aires– a nivel provincial. 

Desde la SEDRONAR, en una gestión con un fuerte protagonismo de 
las organizaciones sociales y eclesiales que confluyeron en el Consejo 
para el Abordaje Integral de las Políticas Públicas de Adicciones en 
Contextos de Alta Vulnerabilidad (CAIPPA), se avanzó en la institu-
cionalización de las casas comunitarias sostenidas por organizaciones 
populares como esquema alternativo al modelo médico hegemónico 
y mercantil expresado en las granjas de rehabilitación. Para lo cual, se 
creó el Programa de Subsidios a las Casas Comunitarias Convivenciales 
mediante el cual se les brinda un financiamiento, lo cual ha favorecido 
la apertura de nuevas casas comunitarias en distintas provincias. Ade-
más, se amplió el Programa de Casas de Atención y Acompañamiento 
Comunitario (CAAC) creado en 2014 y se fortaleció la capacitación a 
través de la Escuela de Formación para el Abordaje de Políticas Públi-
cas (Escuela de Red de CAAC), puesta en marcha en 2018. En ambas 
iniciativas las organizaciones habían tenido participación. Ahora es-
taba la posibilidad de articularlas desde la gestión misma en el marco 
de un abordaje integral, comunitario y con perspectiva de derechos. 
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Finalmente, entre otras iniciativas, puede destacarse el lanzamiento en 
agosto de 2020 del Programa Potenciar Acompañamiento, articulado al 
Potenciar Trabajo del Ministerio de Desarrollo Social, a través del cual 
se propusieron contribuir al desarrollo de proyectos de vida y laborales 
de los jóvenes en proceso de recuperación. 

En cuanto a la Dirección de Comercialización de la Secretaría de 
Agricultura Familiar, Campesina e Indígena, el principal foco de la 
gestión estuvo centrado en el reconocimiento institucional y el fortale-
cimiento de este sector, en el que se produce el grueso de los alimentos 
que se consumen en el mercado interno. Algunas políticas desplegadas 
desde la rama rural del MTE –como los proyectos productivos autoges-
tivos, la creación de salas de valor agregado, la apertura de un puesto de 
los productores en el Mercado Central o las estrategias de venta directa 
del productor al consumidor– constituyeron antecedentes que buscaron 
ser proyectados desde la gestión pública. Asimismo, políticas no rela-
cionadas directamente con la cuestión productiva, pero centrales desde 
una mirada integral del sujeto agrario, también se constituyeron como 
insumos para la gestión. Por caso, las experiencias de acompañamiento 
a mujeres rurales atravesadas por situaciones de violencia de género, 
la promoción de derechos de las personas migrantes y la articulación 
de experiencias de producción colectiva de pueblos originarios. Es el 
caso de políticas como el Programa En Nuestras Manos, enmarcado 
en el Programa de Inserción Económica de los Productores Familiares 
del Norte Argentino (PROCANOR), destinado al apoyo económico y 
técnico de grupos asociativos de productoras rurales. También puede 
nombrarse el Programa de Promoción del Trabajo, Arraigo y Abaste-
cimiento Local (PROTAAL), el cual impulsaba la creación de unidades 
productivas de la agricultura familiar, la descentralización de la pro-
ducción y el abastecimiento local de alimentos.9 

Por último, desde la Secretaría de Integración Socio Urbana (SISU) 
se ha dado continuidad al proceso iniciado en 2016 con el Registro 
Nacional de Barrios Populares (RENABAP) y la sanción en 2018 del 
Régimen de Regularización Dominial para la Integración Sociourbana 

9 Cabe señalar que quienes asumieron por el MTE tareas al frente de la Dirección de Comercializa-
ción se alejaron de la organización a mediados de 2022 en el marco de una ruptura en la rama rural 
del movimiento. Producto de diferencias metodológicas y de concepción, un grupo importante de 
ese sector decidió escindirse y crear otra organización bajo el nombre de Federación Rural para la 
Producción y el Arraigo. Así, tras veinte años de historia, el MTE tuvo su primera ruptura, aunque 
acotada a una de sus ramas. 
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(conocida como Ley de Barrios Populares). A través de esa norma, 
conquistada por la lucha del Tridente de San Cayetano, se había crea-
do la SISU como organismo responsable de implementar las medidas 
destinadas a la integración socio urbana de los barrios populares. Sin 
embargo, su presupuesto fue escaso durante el macrismo, apenas des-
tinado a sostener la estructura administrativa, y con pocas intenciones 
de cumplir lo pautado por la normativa.

El cambio de gobierno en 2019 ofreció un nuevo marco para vol-
ver a la carga sobre este tema crucial. La asunción de Fernanda Miño 
al frente del organismo, junto a Fernanda García Monticelli, una de 
las fundadoras del MTE, como subsecretaria de Gestión de Tierras y 
Servicios Barriales permitió dar un giro en el ritmo de la gestión. En 
especial, tras el traspaso al Ministerio de Desarrollo Social y el ingreso 
de los recursos provenientes del Impuesto PAIS a la compra de dólares, 
creado en diciembre de 2019, y del Aporte Solidario y Extraordinario a 
las Grandes Fortunas, sancionado como ley en diciembre de 2020 con 
el impulso del diputado Máximo Kirchner. Desde entonces, la SISU 
contó con un financiamiento que le permitió encarar obras en barrios 
populares de todo el país. El marco para la gestión estuvo dado por los 
Programas para el Buen Gobierno, donde se retomaba lo fundamental 
del Plan Nacional de Integración Socio Urbana surgido en la Mesa Na-
cional de Barrios Populares (compuesta por las organizaciones que im-
pulsaron las luchas en este tema desde 2016). Asimismo, se encontraba 
en sintonía con los preceptos del Plan de Desarrollo Humano Integral 
en lo que hace a las metas, pero también a principios rectores como la 
promoción de la participación comunitaria, la perspectiva de género, 
la transparencia en el uso de recursos y la evaluación de las políticas. 

Entre sus objetivos, la SISU contempla fundamentalmente la reali-
zación de obras de infraestructura, acceso a servicios básicos y mejo-
ramiento de espacio público en los más de cinco mil barrios populares 
censados por el RENABAP (registro que, a su vez, fue actualizado con 
algunas mejoras metodológicas). En ellos se calcula que viven unas 
cinco millones de personas, siendo esa la población destinataria de las 
políticas de la secretaría. Las distintas obras respondían a las demandas 
de municipios y provincias en todo el país a través de los Proyectos 
Ejecutivos Generales (PEG) para trabajos de gran envergadura. Pero, 
además de las entidades de gobierno, también las organizaciones 
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sociales podían proponer trabajos a través de los Proyectos de Obra 
Temprana (POT), lo que sirvió para fortalecer a las unidades produc-
tivas de la economía popular. 

Otras dos iniciativas de la secretaría pueden mencionarse. Por un 
lado, la creación del Programa Mi Pieza, que brindó asistencia eco-
nómica para que mujeres de los barrios populares pudieran mejorar 
o ampliar sus viviendas. Se trató de una política con perspectiva de 
género que enlaza el feminismo con la economía popular. Por otro lado, 
el Programa Lote.ar como política de acceso al suelo urbano destina-
da a los pobres mediante la cual el Estado nacional adquiere tierras 
o financia obras de municipios, provincias y organizaciones sociales 
para la generación de lotes con servicios públicos (luz, agua, gas, etc.). 
Entre otros beneficios, de concretarse la magnitud que el programa se 
propuso, permitiría combatir el hacinamiento en los barrios populares 
y prevenir las ocupaciones ilegales de tierras. Dentro de este programa, 
a su vez, se abrió en 2022 una línea específica dirigida a organizaciones 
populares y conocida como Proyecto ARCAS. Mediante esta iniciativa 
se comenzó a llevar adelante un tipo de urbanización distinta, centrada 
en la vida comunitaria. En varios puntos del país ya se dio inicio a la 
construcción de las arcas, pero lo incipiente de esta política no permite 
aún realizar un balance.

Como vemos, los procesos de gestión encabezados por militantes 
del MTE estuvieron articulados alrededor de la agenda de las 3-T y su 
traducción en los planes de gobierno y de desarrollo humano integral. 
Es decir, que lejos de los conocimientos expertos, fueron los saberes 
populares los que definieron las orientaciones. Por supuesto, lo téc-
nico fue incorporado siempre que hizo falta para el diagnóstico o la 
instrumentalización de una idea. La búsqueda de este diálogo entre 
clases sociales, en reemplazo al monólogo tecnocrático, ha sido uno 
de los elementos característicos del MTE en su historia y lo reflejó en 
sus experiencias de gestión. Así como el esfuerzo porque la política 
estatal refuerce a la organización comunitaria y no la reemplace, la 
desconozca ni mucho menos la ataque. Esto puede observarse en otras 
formas de diálogo: por un lado, aquella que se daba entre los funcio-
narios y las instancias de articulación de las organizaciones (por ej., 
la Mesa Nacional de Barrios Populares o el CAIPPA). Y, por otro lado, 
en las iniciativas que apuntaron a reforzar el tejido organizativo, así 
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como la vida comunitaria (por ej., la exigencia de participación social 
mediante asambleas de vecinos para discutir las obras de mejoramiento 
en el barrio).10

Por último, y en paralelo a las labores en instancias del poder eje-
cutivo, el MTE impulsó iniciativas para la construcción de políticas 
públicas por la vía legislativa. Esto no era algo nuevo para el movi-
miento, que había tenido participación en el diseño y negociación 
de normas al menos desde 2005. Pero con la asunción del Frente de 
Todos pasó a contar con dos diputados nacionales muy ligados a la 
organización a través de sus pertenencias al Frente Patria Grande y una 
historia compartida. Ellos eran Itai Hagman, en relaciones estrechas 
desde que su espacio político –por entonces la Corriente Julio Antonio 
Mella, luego Patria Grande– comenzó a articular con el MTE en 2012, 
y Federico Fagioli, originario del Movimiento Popular La Dignidad 
–luego, Movimiento Nuestra América–, con quien la organización 
coordinaba en lo reivindicativo desde hacía varios años. A estos dos 
se sumó en diciembre de 2021 una diputada propia, Natalia Zaracho, 
cartonera de Villa Fiorito. Con estas figuras dentro de la Cámara Baja, 
el MTE –junto al FPG, la UTEP u otras alianzas según el caso– impul-
só o acompañó distintos proyectos referidos al sector que representa. 
Entre estos, podemos destacar, además de la Ley Ramona y el proyecto 
sobre Salario Básico Universal, cuatro iniciativas: la modificación de la 
Ley de Barrios Populares, la Ley de Personas en Situación de Calle y 
Familias Sin Techo, la Ley de Envases con Inclusión Social y la Ley de 
Prevención de la Reincidencia. Las dos primeras fueron sancionadas y 
reglamentadas, mientras que las dos últimas no lograron aún su apro-
bación. A continuación, se presenta un resumen de cada una de ellas. 

En primer lugar, mediante la Ley 27 694 sancionada en octubre de 
2022, se reformó la legislación de barrios populares. Es considerado 
uno de los logros más significativos de la UTEP en este período, al 
consolidar la perspectiva de integración sociourbana establecida en 
2017 a propuesta de las organizaciones populares. Haber obtenido, al 

10 Estas no son todas las áreas de gestión en que el MTE colocó funcionarios, pero fueron las más 
importantes y tuvieron a representantes de la economía popular a cargo. En otros casos los lugares 
fueron ocupados por militantes muy comprometidos, como Juan Martín Carpenco, al frente de la Coor-
dinación de Proyectos de Innovación Socioeconómica, o Agustín Burgos, con tareas en la Secretaría 
de Economía (ambas dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de la Nación). Para profundizar 
en los procesos de gestión pública encabezados por militantes del MTE, ver entrevistas en Fontana, 
Liaudat y Tóffoli (2023), Fontana, Tóffoli y Liaudat (2023) y Liaudat, Fontana y Tóffoli (2023a, 2023b). 
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igual que en aquel año, el apoyo de casi la totalidad del arco político 
indica que se constituyó como una política de Estado; es decir, con 
continuidad pese a los cambios de gobierno. Entre los avances conse-
guidos en esta oportunidad se contaron la prórroga por diez años de 
la suspensión de los desalojos, la declaración de la utilidad pública de 
los nuevos barrios relevados en el RENABAP, la adquisición de tierras 
para la producción de nuevo suelo urbano y la promoción del acceso 
a los servicios públicos a través del establecimiento de la tarifa social 
para todos los barrios incluidos en el registro.

En segundo lugar, la Ley 27 654 para Personas en Situación de 
Calle y Familias Sin Techo fue sancionada en diciembre de 2021 y 
reglamentada en abril de 2023. Desde una perspectiva de derechos 
humanos, la norma presentada por el diputado Fagioli estableció la 
creación de una red nacional de centros de integración social de aten-
ción permanente y de un sistema nacional de atención móvil donde 
la integridad física, la identidad personal, el acceso a servicios básicos 
y a la vivienda sean derechos garantizados para personas en riesgo de 
o en situación de calle. Asimismo, plantea la creación de un sistema 
nacional de atención telefónica, la realización de un relevamiento 
nacional con participación de organizaciones sociales para conocer 
la magnitud de la problemática y la participación de los movimientos 
populares en el desarrollo y evaluación de las políticas públicas. Su 
muy reciente reglamentación no permite aún hacer un balance sobre 
el alcance efectivo de su implementación.

En tercer lugar, el proyecto de Ley de Gestión Integral de Envases, 
Responsabilidad Extendida del Productor e Inclusión de Trabajadoras 
y Trabajadores Recicladores fue presentado en octubre de 2021 por 
impulso, centralmente, del MTE, la FACCyR, las agrupaciones ecolo-
gistas y el Ministerio de Ambiente de la Nación. Se trata de un tema 
que viene siendo abordado por el movimiento desde una década atrás 
y que ha pasado por distintas reformulaciones en busca de lograr los 
apoyos legislativos para la aprobación de la ley. En la actual versión, se 
establece la implementación de una tasa ambiental para productores 
y empresas que pongan en circulación envases en el mercado, con el 
objetivo de utilizar este instrumento de recaudación fiscal para forta-
lecer la creación de sistemas de reciclado con inclusión social. Así se 
obtendrían resultados favorables en tres planos: por un lado, se desin-
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centiva la producción industrial de envases descartables, disminuyendo 
el volumen de desechos; por el otro, se aumentan las capacidades de 
reciclaje, propiciando la reutilización y la economía circular; por último, 
se mejoran las condiciones de trabajo de los cartoneros. Pese a estos 
beneficios sociales y ambientales evidentes y contar con un amplio 
consenso social, el lobby empresarial y la complicidad de sectores po-
líticos con estos intereses privados generaron que el tratamiento de la 
ley fuera frenado en la Cámara de Diputados. Para evidenciar el peso 
de los actores en juego, hay que señalar que uno de los portavoces 
destacados de la postura empresaria fue la Cámara de Comercio de 
los Estados Unidos en Argentina (AmCham Argentina). Esto se debe a 
que muchas de las compañías que deberían pagar la tasa establecida 
por ley son norteamericanas.

Por último, el proyecto de Ley de Prevención de Reincidencia 
propone la creación del programa nacional para la reducción de este 
problema mediante la inclusión sociolaboral. Fue presentado en no-
viembre de 2022 por la diputada Zaracho, con el impulso de la rama de 
liberados del MTE junto a otras agrupaciones que trabajan sobre estos 
temas. Proyectando como política pública lo que se viene haciendo en 
la economía popular, en la iniciativa se incluyeron mecanismos para la 
capacitación e inserción laboral en polos productivos a personas que 
estuvieron en prisión. La evidencia señala que quienes son incluidos 
en estos procesos colectivos no reinciden en el delito. Por eso José 
Ruiz Díaz, referente nacional de la rama de liberados del MTE, señala 
que “lo que nosotros hacemos es una política de seguridad y sale más 
barato”. Como en el caso anterior, pese a las ventajas comprobadas de 
esta política, el proyecto no tuvo aún tratamiento legislativo. 

La acción directa no pasa de moda

La etapa abierta a partir de la asunción del gobierno del Frente de 
Todos enfrentó al MTE al desafío de participar en la gestión del Estado 
“desde adentro”, impulsando políticas públicas en áreas claves para 
avanzar en la agenda de Tierra, Techo y Trabajo. Esto implicó ir a con-
tracorriente de las inercias burocráticas, buscando generar un perfil de 
funcionario y funcionaria acorde a los principios y dinámica del movi-
miento. Desde esos ámbitos, que reflejan trayectorias y acumulaciones 
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previas, se lograron plasmar algunas políticas que enorgullecen a la or-
ganización. Y a pesar de que se trata de dependencias gubernamentales 
escasamente vinculadas entre sí, se articuló alrededor de un programa 
común con el desarrollo humano integral como horizonte estratégico.

Ahora bien, en la matriz del MTE estaba la idea de que el involu-
cramiento en tareas de gobierno no debía reemplazar al protagonismo 
popular y a la protesta callejera. Esas manifestaciones del poder popular 
eran vistas como antídoto frente a los procesos de burocratización, 
en cierto modo inevitables si se abandona la pelea “desde fuera” del 
Estado. Por eso, en distintas circunstancias las iniciativas impulsadas 
por el MTE y sus aliados desde el poder ejecutivo o legislativo fueron 
acompañadas de movilizaciones. Ahora bien, además de este tipo de 
expresiones colectivas, el movimiento mantuvo en su repertorio la 
apelación a la acción directa como forma de instalar públicamente una 
problemática o tratar de avanzar en una conquista. 

Como vimos, se trata de una metodología que fue revalorizada a fines 
de los noventa, pero luego, con la reinstitucionalización de la política, 
cayó en descrédito. No obstante, el MTE mantuvo un ejercicio en ese 
sentido en circunstancias específicas. Por caso, las ocupaciones momen-
táneas de edificios públicos o la recuperación de predios o instalaciones 
estatales en desuso. Pero en esos momentos la organización no era parte 
de los oficialismos ni tenía cargos de gobierno. Lo novedoso de la etapa 
actual fue la combinación de la gestión estatal, la participación en la 
coalición gobernante y la apelación a la acción directa. Es decir, aun en 
contexto de institucionalización de la economía popular y su inclusión 
política en la coalición oficialista, el MTE mantuvo formas de protesta 
que remiten a sus primeras épocas como organización y al espíritu 
rebelde del 2001. A continuación, nos detendremos en dos acciones 
que tuvieron una alta resonancia pública en el país: el Proyecto Artigas 
en Entre Ríos y el acceso al Lago Escondido a través de la propiedad 
de Joe Lewis en Río Negro. Y al final haremos alusión a otro tipo de 
iniciativas que también pueden comprenderse como formas de acción 
directa, pero en el plano internacional. 

El 15 octubre de 2020, unas cuarenta personas, entre ellos in-
tegrantes de la rama rural del MTE y agrupaciones ambientalistas, 
ingresaron sorpresivamente a la estancia Casa Nueva, de la poderosa 
familia Etchevehere en Entre Ríos. Entre quienes entraron se encontraba 
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Dolores Etchevehere, una de las herederas del campo y, por lo tanto, 
copropietaria de este. Fue ella quien, luego de infructuosas demandas 
judiciales, se acercó al estudio jurídico de Grabois unos meses antes 
y le informó de las injusticias que padecía de parte de sus hermanos 
(entre otras, el incumplimiento de sus derechos hereditarios), pero 
sobre todo, de las tierras mal habidas, del enriquecimiento fraudulento 
y del vaciamiento de El Diario de Paraná en manos de su familia. Estos 
datos eran sumamente valiosos por su potencial impacto político, dado 
que Luis Miguel Etchevehere, uno de los hermanos de Dolores, había 
sido presidente de la Sociedad Rural Argentina entre 2012 y 2017 y 
ministro de Agroindustria de la nación entre 2017 y 2019, durante el 
gobierno macrista. 

Luego de procesar esta información, el MTE vio una oportunidad 
para avanzar con una de las 3-T (el derecho a la tierra) y otros debates 
asociados, como la concentración de la propiedad rural en el país y el 
modelo del agronegocio. Después de evaluar distintas alternativas, se 
hizo un acuerdo formal con Dolores para ayudarla con su reclamo a 
cambio de la donación del 40 % de su participación hereditaria para el 
desarrollo de una unidad productiva agroecológica y cooperativa a cargo 
de familias campesinas, tras lo cual se terminó de modelar el proyecto 
bajo el nombre de José Gervasio Artigas, en honor al líder de la Banda 
Oriental que, en el contexto revolucionario de 1810, impulsó políti-
cas de distribución de tierras en favor de los pobres. Con esa bandera 
ingresaron pacíficamente a la estancia junto a una de sus dueñas, por 
lo que, legalmente hablando, no hubo delito alguno. 

Esta acción provocó reacciones inmediatas de los representantes de 
los sectores económicos concentrados. Durante unas semanas estuvo 
en la agenda mediática y abrió una discusión que excedió por mucho 
a la propiedad de Casa Nueva. Por un lado, con este caso salieron a la 
luz las vinculaciones espurias entre la oligarquía rural, el poder judicial 
y político y los medios de comunicación. Un entramado mafioso que 
incorporó, en julio de 2022, al narcotráfico a partir de la detención de 
un reconocido colaborador de Luis Miguel Etchevehere con un carga-
mento de drogas. Por otro lado, más allá de develar a estos criminales 
de guante blanco, se abrió una discusión en torno a temas como la 
reforma agraria, la soberanía alimentaria y el modelo agropecuario. 
Como afirmaron desde el proyecto, “la historia de la Estancia Casa 
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Nueva es la historia del modelo de agronegocios que impera en Ar-
gentina, que concentra la tierra, destruye la naturaleza, envenena a las 
comunidades con el uso de agrotóxicos, quema humedales y expulsa 
a miles de familias campesinas”.11 Es decir, el caso particular sirvió 
para dar una discusión más amplia; debates que, en buena medida, 
estaban restringidas a círculos militantes y organizaciones del sector 
trascendieron y se volvieron de alcance masivo. 

En la búsqueda de instalar esta polémica puede afirmarse que el 
Proyecto Artigas cumplió, al menos en parte, su cometido. Pero, en 
cuanto a la creación de una unidad productiva agroecológica en la es-
tancia, fue derrotado. Con pocos apoyos públicos desde el oficialismo 
y un feroz ataque mediático y político desde la oposición, la versión 
que se instaló públicamente fue que el grupo dentro de Casa Nueva 
estaba usurpando la propiedad familiar de los Etchevehere. Por lo que 
después de dos semanas, el mismo día en que a cientos de kilómetros 
la policía desalojaba la toma de tierras en Guernica, los integrantes 
del Proyecto Artigas abandonaron la estancia en cumplimiento de una 
orden de la jueza provincial María Carolina Castagno. Se puso fin a la 
permanencia en la estancia, pero no al proyecto que continuaría con 
su lucha por las vías legales y mediante la instalación de experiencias 
agroecológicas en otros parajes.12 

La segunda acción directa sobre la que vamos a detenernos se 
inició el 27 de diciembre de 2022. Al atardecer, un grupo de militan-
tes del FPG y del MTE –entre ellos, Fagioli y Grabois– irrumpieron 
súbitamente en la estancia privada Hidden Lake, ubicada en zona 
cordillerana de la provincia de Río Negro. Atravesaron sin permiso el 
portón principal e iniciaron un acampe a orillas del Lago Escondido, 
un importante espejo de agua de seiscientas hectáreas de superficie y 
22 kilómetros de perímetro que se encuentra dentro de la propiedad 
del británico Joe Ted Lewis. La medida de protesta fue definida por sus 
protagonistas como “un acto de reafirmación de la soberanía nacional”. 

11 Disponible en la página web del Proyecto Artigas: https://proyectoartigas.ar/ 
12 Si bien no fue parte del Proyecto Artigas, cabe señalar que, en marzo de 2023, productores de la 
rama rural del MTE junto a profesionales agronómicos y agrupaciones ambientales tomaron posesión 
de un campo en Mar del Plata. El predio fue adjudicado formalmente por la Agencia de Administración 
de Bienes del Estado (AABE), por lo que no se trató de una acción directa. Pese a ello, los medios de 
comunicación opositores y referentes políticos de la derecha comenzaron un feroz ataque sobre esta 
iniciativa destinada a la puesta en marcha de una unidad de producción agroecológica y tendieron a 
identificarla con lo sucedido en Entre Ríos como forma de lograr su deslegitimación. 
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La causa de esto es que la estancia se encuentra a escasos kilómetros 
de la frontera con Chile e impide el acceso público al lago; aspectos 
que han sido motivo de creciente discordia política y jurídica desde 
2015. Por un lado, la Ley 23 554 de Defensa Nacional establece que 
las áreas limítrofes (denominadas “zonas de seguridad de fronteras”) 
deben estar en manos de ciudadanos argentinos. Y esta propiedad 
se encuentra a solo 6,6 kilómetros del límite internacional. Por otro 
lado, al impedir el acceso al lago se incumple con el Código Civil y 
Comercial de la Nación que obliga a establecer el camino de sirga; o 
sea, una vía de libre circulación hacia la laguna y su franja costera. Los 
voceros de Hidden Lake alegan que ya brindan derecho de paso. Pero 
los lugareños señalan que el camino es de muy difícil acceso y, por lo 
tanto, en los hechos no se cumple la normativa. 

Además de estas irregularidades, hay otros elementos que agregan un 
manto de sospecha sobre los propósitos del empresario multimillonario 
en Argentina. Primero, Lewis cuenta con otras dos grandes estancias 
rurales ubicadas en áreas estratégicas de nuestro país: una propiedad 
en Sierra Grande, provincia de Río Negro (donde construyó una pista 
de aterrizaje para aeronaves de gran porte), y otra en la provincia de 
Santa Cruz lindante al Estrecho de Magallanes, ambas sobre la costa 
marítima.13 Segundo, a inicios de diciembre de 2022 se filtraron públi-
camente intercambios escritos vía mensajería instantánea entre jueces 
federales, el ministro de Justicia y Seguridad de la ciudad de Buenos 
Aires, exjefes de inteligencia durante el gobierno macrista y altos eje-
cutivos del Grupo Clarín. En ellos se referían a un encuentro realizado 
unos meses antes en Hidden Lake. De este modo, quedó expuesto el 
modus operandi del lawfare, cuyo centro de operaciones resultó ser la 
estancia de Joe Lewis, el “amigo” de Mauricio Macri (como reiteradas 
veces el expresidente lo consideró públicamente). De hecho, la condena 
a prisión a Cristina Fernández se conoció casi al mismo tiempo que 
las escandalosas conversaciones de esta mafia que combina actores 
judiciales, políticos, mediáticos y de inteligencia. 

13 Cabe señalar que la Ley 26 737 estableció el Régimen de Protección al Dominio Nacional sobre la 
Propiedad, Posesión o Tenencia de las Tierras Rurales. Esta norma, conocida como ley de tierras, fue 
sancionada en 2011 durante la presidencia de Cristina Fernández. Entre otras cosas, limitó para todo 
el territorio argentino la cantidad de hectáreas rurales que podían ser de titularidad de extranjeros. 
Pero en 2016 el gobierno macrista, a través del decreto 820 del Poder Ejecutivo Nacional, introdujo 
modificaciones tendientes a flexibilizar las restricciones establecidas. 
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Por todo esto, y ante el incumplimiento de distintos fallos judiciales 
de parte de Hidden Lake, el MTE y el FPG decidieron hacer la acción 
directa. Bajo la consigna “Las Malvinas son argentinas, Lago Escondi-
do también”, se buscó interpelar a la sociedad argentina respecto a la 
suma de irregularidades mencionadas. Se sumaron así a una serie de 
protestas en el mismo sentido, como la protagonizada a orillas del Lago 
Escondido por la CTEP el 1 de mayo de 2016 (con la participación del 
MTE y Grabois) y las sucesivas marchas al mismo sitio, desde 2017, 
organizadas por la Fundación Interactiva para Promover la Cultura del 
Agua (FIPCA). Finalmente, la acción de diciembre de 2022 culminó 
tras permanecer 24 horas en el predio, en donde recibieron todo tipo 
de amenazas de parte del personal de la empresa. El objetivo de lograr 
un impacto mediático y abrir un debate público al respecto había sido 
alcanzado, luego de lo cual se retiraron pacíficamente.14

Iniciativas como las del Proyecto Artigas y la irrupción en Hidden 
Lake forman parte del repertorio de acciones que el MTE ha hecho 
jugar en distintos momentos en la lucha reivindicativa. Las novedades 
al respecto en esta etapa de su historia son dos. Por un lado, ahora el 
movimiento era parte de la coalición de gobierno, tenía funcionarios 
en la gestión y representantes en el poder legislativo. La instituciona-
lización de las organizaciones populares muchas veces ha ido en de-
trimento de su radicalidad e, incluso, de la protesta callejera. El MTE 
entiende que eso es un riesgo, en tanto se pierde el factor de presión 
externo, aquel que permite a un gobierno avanzar con medidas más 
audaces. Por otro lado, se trató de temas novedosos para la agenda de 
la organización, lo cual también da cuenta del proceso de crecimien-
to de los años precedentes. En ambas acciones se puso en juego la 
diversificación por ramas, la nacionalización y desarrollo en distintas 
provincias y la inclusión de cuestiones estratégicas para el desarrollo 
nacional más allá de la economía popular.

Por último, sin ser una línea de acción directa vinculada estricta-
mente al MTE, sino más bien al Frente Patria Grande y organizaciones 
afines, pueden mencionarse las Misiones Internacionales de Solidaridad 

14 Como dato complementario a estos hechos, puede agregarse que unos meses más tarde, en julio 
de 2023, Joe Lewis fue detenido en los Estados Unidos. Se lo acusó de proporcionar información 
confidencial sobre empresas –que cotizan en bolsa– a varios allegados, quienes obtuvieron bene-
ficios con la compra y venta de acciones. A las pocas horas, bajo una fianza de trescientos millones 
de dólares, quedó libre nuevamente.
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y Observación de Derechos Humanos en países de la región. Hasta 
ahora realizaron cuatro. En noviembre de 2019, se viajó a Bolivia tras 
el golpe de Estado a Evo Morales y la asunción ilegítima de Jeanine 
Áñez al frente del gobierno. En mayo de 2021, se fue a Colombia a raíz 
de las violentas represiones desatadas por el presidente Iván Duque en 
respuesta a un estallido social. En junio de 2022, concurrieron a Ecua-
dor para denunciar la represión a los manifestantes del paro nacional 
de parte del gobierno de Guillermo Lasso. Por último, en febrero de 
2023, una delegación fue a Perú tras la destitución del presidente Pedro 
Castillo y la ola de asesinatos producidos por la violencia policial bajo 
el gobierno de Dina Boluarte. En todos los casos, Grabois fue parte 
de la delegación (aunque en Colombia no le fue permitido ingresar al 
país) al igual que la cartonera Alicia Montoya en representación de la 
FACCyR, mientras que en la primera de las misiones participó Zaracho 
por el MTE. 

Se trató de experiencias inéditas en que los movimientos populares 
hacen la tarea que instancias nacionales e internacionales creadas al 
efecto no están realizando. En ese punto, pueden asemejarse a accio-
nes directas, ya que ocurrieron por fuera de las vías institucionales y 
ante el fallo de estas. Como resultado de esas misiones y a partir de 
los relevamientos en territorio, se produjeron informes sobre la situa-
ción de derechos humanos tras esos acontecimientos. Esos reportes 
fueron presentados a organismos internacionales como la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos y Organización de las Naciones 
Unidas, presidentes de la región, juristas de renombre internacional, 
medios de comunicación, entre otros destinatarios. Cabe destacar que 
en los juicios que se llevaron adelante contra los represores en Bolivia 
y Colombia fueron usados como evidencia. La reacción no se hizo 
esperar. Además del hostigamiento in situ que han sufrido en varios 
casos, en marzo de 2023 el gobierno de Dina Boluarte les ha prohibido 
el reingreso a Perú a todos los integrantes de la misión.15

15 Además de estas labores internacionalistas, hubo otra con participación del MTE. En junio de 
2022, Sebastián Sánchez, uno de los fundadores de Vientos de Libertad, viajó a Haití para aportar su 
experiencia en el abordaje de los problemas de adicciones. En el empobrecido país caribeño funciona 
desde 2009 la Brigada Internacionalista Dessalines, que brinda asesoramiento técnico y organizativo 
a los movimientos populares. Está compuesta por militantes de La Vía Campesina, principalmente del 
MST de Brasil. Desde Argentina han participado con estadías de entre uno y dos años varios militantes 
provenientes de Patria Grande y el FPG.  
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Palabras finales

I

En este libro nos propusimos reconstruir la trayectoria del Movi-
miento de Trabajadores Excluidos desde sus inicios en 2002 hasta la 
actualidad. Para ello tuvimos en cuenta su relación con el escenario 
social y político y con el entorno de las organizaciones populares en 
Argentina. En función de este objetivo, realizamos una investigación 
exhaustiva que se nutrió fundamentalmente de la realización de en-
trevistas en profundidad a 45 militantes, referentes y dirigentes de 
la organización, del análisis de fuentes documentales, legislativas y 
periodísticas, y de visitas a espacios productivos, centros comunitarios 
y plenarios. 

Narrar las profundas transformaciones que atravesaron al MTE, 
desde sus raíces en la experiencia cartonera hasta su paso por la ges-
tión gubernamental, pudo haber sido un recorrido lineal por aconte-
cimientos significativos y anécdotas relatadas por los integrantes de la 
organización. Sin embargo, afrontar esta tarea nos expuso a un desafío 
mucho más grande. Indagar en la singularidad del MTE, dentro del 
prolífico mundo de las organizaciones populares de la Argentina, nos 
permitió comprender la constitución de uno de los emergentes socia-
les más relevantes de los últimos tiempos: el movimiento en torno a 
la economía popular. Desde sus orígenes, el MTE ya conceptualizaba 
actividades hoy inscriptas en la economía popular como trabajo y a 
quienes las realizaban como trabajadores; algo que aún hoy continúa 
siendo mayormente mal enfocado, cuando no directamente ignorado, 
en el debate político y mediático. En los momentos cruciales, el rumbo 
seguido por el MTE fue decisivo para dar cuenta del modo en que se 
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configuró el sujeto de la economía popular: sus marchas y contra-
marchas, sus etapas de resistencia y ofensiva, sus potencialidades y 
tensiones constitutivas. Así pues, y luego de diez años de construcción 
casi exclusiva en el sector cartonero, tras la emergencia de la CTEP el 
pulso del MTE se imprimió sobre un espacio de movilización cada 
vez más amplio. 

Para concluir el libro, a continuación, recapitulamos los aportes 
centrales de cada capítulo (II-vII). Luego, reponemos las principales 
contribuciones realizadas en torno a la comprensión de la singularidad 
del MTE y su papel gravitante en relación con procesos sociales que 
lo exceden ampliamente (vIII). Por último, se presentan una serie de 
nudos problemáticos y reflexiones que se desprenden del recorrido 
realizado (IX y X).

II

Los inicios del Movimiento de Trabajadores Excluidos se remontan 
a un contexto de crisis social y económica sin precedentes como la 
que se expresó en el estallido social de 2001 y en los meses inmediata-
mente posteriores. Situamos la emergencia del MTE en el marco de los 
procesos de organización y movilización popular que proliferaron por 
esos años con el objetivo de enfrentar la desarticulación del mundo del 
trabajo y el profundo deterioro socioeconómico. Estos se expresaron 
en distintas experiencias colectivas, entre las cuales la que se cristalizó 
en el MTE adquirió rasgos específicos. 

El trabajo cartonero fue una de las respuestas con la que miles de 
personas buscaron hacer frente a la falta de trabajo y al deterioro de 
las condiciones de vida. Las primeras acciones del MTE en torno a la 
actividad de acopio y recolección de material reciclable tuvieron lugar 
en el Área Metropolitana de Buenos Aires. Estas fueron posibles gracias 
a lo que caracterizamos como un “encuentro entre clases sociales”. Por 
un lado, un pequeño núcleo de cartoneros y cartoneras que, como 
tantos otros, se trasladaban diariamente desde localidades del conur-
bano bonaerense lindantes a la capital porteña –principalmente de la 
zona sur– para poder recolectar material. Por otro, un reducido grupo 
de jóvenes, en su mayoría estudiantes universitarios, interpelados no 
solo por la creciente presencia cartonera en las calles de la ciudad, 
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sino, sobre todo, por los niveles de estigmatización social y violencia 
policial que esta traía aparejado. Esta etapa estuvo caracterizada por 
la construcción de vínculos de confianza entre ambas partes, y la rea-
lización de las primeras actividades como ollas populares y reuniones. 

La organización en torno al trabajo cartonero adquirió un papel 
central en los primeros años de existencia del MTE. A través de esta ex-
periencia el movimiento adoptó una impronta específica que, a grandes 
rasgos, sostuvo en toda su historia y lo distingue de otras organizaciones 
populares. En primer lugar, se buscó favorecer el protagonismo social 
y político de los trabajadores cartoneros, en detrimento de la consti-
tución de los militantes de clase media como conducción o dirigencia 
del proceso. En segundo lugar, en un período donde las organizaciones 
de trabajadores desocupados –piqueteros– tuvieron gran relevancia en 
el espacio público y, a nivel sectorial, la estrategia privilegiada fue la 
creación de cooperativas cartoneras de alcance reducido, el MTE eligió 
una tercera vía. Se propuso centrar el objeto de la organización en el 
reconocimiento del trabajo cartonero y la mejora de sus condiciones 
desde una concepción gremial. El objetivo de fondo era ampliar el 
alcance de las conquistas obtenidas, en lugar de quedar limitado al 
establecimiento de una cooperativa de trabajo. Con esta finalidad, a 
diferencia de la experiencia piquetera (con eje en la desocupación y el 
trabajo territorial), había que tomar como punto de partida el trabajo 
“realmente existente”, defendiendo el carácter laboral de la actividad 
cartonera. En tercer lugar, y vinculado a lo anterior, el MTE configuró 
un método organizativo singular enraizado en las lógicas presentes en 
el circuito de trabajo cartonero, reconociendo los liderazgos naturales 
y las estructuras orgánicas que la propia actividad había generado. 

III

El pasaje desde la legislación prohibitiva de la actividad cartone-
ra –todavía vigente en 2002– hasta el establecimiento del sistema de 
reciclado con inclusión social en la ciudad autónoma de Buenos Aires 
(el primero en América Latina) estructuró una fase de la historia del 
MTE. Al calor de este agitado recorrido el movimiento consolidó un 
núcleo militante, una estrategia organizativa y una agenda reivindica-
tiva propia, así como también forjó algunos rasgos constitutivos de su 



306

El subsuElo dE la patria

identidad que se mantienen hasta hoy. Dicha etapa comenzó con las 
luchas defensivas frente al hostigamiento estatal y la persecución poli-
cial, aun a pesar del reconocimiento al trabajo cartonero provisto por 
la ley porteña 992, sancionada a fines de 2002. Junto a la movilización 
cartonera, la intervención de “los abogados” –tal como eran conocidos 
los jóvenes militantes entre los cartoneros y cartoneras– en la defensa 
frente al accionar mafioso de la policía y la violencia de la unidad de 
control del espacio público selló a fuego la alianza entre unos y otros. 

La consolidación del movimiento cartonero se abrió paso en un 
escenario todavía adverso al tratamiento integral y no punitivo de la 
cuestión cartonera. Junto a una serie de logros en materia de gestión 
de los residuos sólidos en la ciudad de Buenos Aires, aquellos avances 
organizativos fueron una condición indispensable para el tratamiento y 
sanción en 2005 de la Ley 1854 de Basura Cero. La reglamentación de 
la nueva normativa en 2007, luego de mucha pelea, sentó las bases de 
la coordinación entre Estado y cooperativas cartoneras para la gestión 
de residuos sólidos urbanos, así como puso en evidencia la dimensión 
ambiental del fenómeno (posicionando a los cartoneros como actores 
relevantes también en ese plano). Como corolario de este proceso, en 
2008 se inauguró una nueva etapa para el MTE: la puesta en marcha 
del primer sistema de reciclado con inclusión social en la ciudad de 
Buenos Aires. Fue un momento de franca expansión cualitativa y 
cuantitativa del movimiento, a contramano del proceso de declive en 
que se encontraban las organizaciones piqueteras que se mantenían 
por fuera del oficialismo (al igual que el MTE). 

Por último, de manera paralela al conflicto con el gobierno porteño, 
a lo largo del período comprendido en el capítulo 2 el MTE desplegó 
un conjunto de acciones que expandieron los límites de su agenda y 
desbordó su anclaje inicial en la lucha gremial cartonera. Por un lado, 
de manera similar a las organizaciones territoriales, el movimiento 
desarrolló un incipiente trabajo barrial centrado en actividades edu-
cativas y recreativas para niños y adolescentes, asistencia alimentaria 
e intervenciones en conflictos de tierras. Por otro, se involucró en 
los escraches impulsados por La Alameda para denunciar la trata de 
personas con fines de explotación laboral y la esclavitud laboral en 
talleres textiles. Con el tiempo, el MTE se distanció de estas acciones 
por diferencias conceptuales y metodológicas con esta organización. 
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Sin embargo, en esta etapa se constituyó como una relación valiosa 
que abonó al proceso de conformación de la CTEP y al acercamiento 
a las problemáticas del sector textil. 

IV

La creación y posterior fortalecimiento de la Confederación de Tra-
bajadores de la Economía Popular capturó buena parte de las energías 
del MTE entre 2011 y 2015. Los efectos de la crisis financiera global 
de 2008 habían evidenciado los límites del modelo de crecimiento 
con inclusión social impulsado por el kirchnerismo. En ese marco, 
el movimiento se propuso contribuir a la creación de la organización 
gremial de los trabajadores sin patrón y sin derechos garantizados. Se 
trataba de una búsqueda por constituir un espacio de representación 
de un sector de la clase trabajadora que, por la propia dinámica del 
capitalismo dependiente, no iba a ser absorbido por el mercado formal. 
Cabe destacar que la emergencia de la CTEP estuvo acompañada por 
la maduración del concepto de economía popular, a lo cual contribuyó 
particularmente el MTE. 

Al horizonte indefinido del pleno empleo –compartido por la 
conducción del movimiento obrero y la gestión gubernamental– se le 
contrapuso la imperiosa necesidad de reconocer el trabajo realmente 
existente y brindar, a quienes habitaban la economía popular, los de-
rechos que faltaban. Fue este acuerdo programático elemental el que 
permitió aglutinar a organizaciones populares de distintas tradiciones. 
Se trató de un proceso de articulación inédito hasta ese entonces para 
el MTE. El movimiento encontró en la confederación la posibilidad 
de amplificar algunos de sus principios fundacionales, tales como el 
reconocimiento de las actividades laborales de la economía popular, 
el trabajo como eje ordenador de la organización colectiva y el anclaje 
en lo gremial (sin subordinarlo a lo político). Al mismo tiempo, vio 
contenidas sus principales reivindicaciones en una agenda mucho más 
amplia, que incluía a otros sectores que padecían las mismas proble-
máticas que el núcleo cartonero. 

Por otra parte, la fundación en 2011 de la Federación Argentina de 
Carreros, Cartoneros y Recicladores, junto a otras cooperativas y aso-
ciaciones cartoneras, puede leerse como otra expresión de la estrategia 
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general de sindicalización que el MTE adoptó. La puesta en marcha de 
la FACCyR fue una correa de transmisión a nivel federal de la expe-
riencia cartonera en el Área Metropolitana de Buenos Aires, abonando 
de este modo a la nacionalización del movimiento. Fue este el marco 
que propició la presentación de un proyecto –esbozado unos años 
antes– como el Programa Nacional de Reciclado con Inclusión Social. 
La cogestión del sistema de reciclado en CABA ofició como caso testigo 
de la posibilidad real de articular el abordaje de la cuestión ambiental 
a la cuestión social en procesos con participación estatal y popular. 
La resignificación del trabajo cartonero en esta clave se profundizó a 
partir de la inclusión de la promoción ambiental como una dimensión 
central para el fortalecimiento de los sistemas de reciclado. 

V

Una década después del surgimiento del MTE, las articulaciones pro-
ducidas en torno al mundo cartonero y la economía popular ampliaron 
los horizontes de la organización. Entre ellas, destacó el vínculo que 
comenzó a gestarse entre la organización cartonera y La Mella/Marea 
Popular a partir de 2012 y, luego, con Patria Grande, desde 2014. 
Estas nuevas relaciones dieron aires al reducido núcleo militante que 
mostraba claros signos de agotamiento por exceso de tareas. Entre los 
frentes abiertos con la puesta en marcha de la CTEP, se encontraban la 
Escuela Nacional de Organización Comunitaria y Economía Popular y 
la Mutual Senderos. Ambas iniciativas centrales para el fortalecimiento 
del perfil gremial de la confederación fueron firmemente impulsadas 
por el MTE. 

En sus primeros años de desarrollo, la organización de la econo-
mía popular no contaba con muchos adeptos en el mundo político 
partidario ni sindical. Una de las primeras figuras en respaldar este 
proceso organizativo fue el arzobispo porteño Jorge Bergoglio. La 
construcción de este vínculo se vio expresada en la celebración de las 
misas cartoneras desde 2008. La etapa abierta con la emergencia de 
la CTEP –y, sobre todo, con la asunción en 2013 de Bergoglio como 
papa Francisco–, profundizó el diálogo y la articulación con esta figura 
eclesial en el marco de su apuesta por renovar el vínculo de la Iglesia 
con sus seguidores (apelando a un acercamiento a los pobres desde la 
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Doctrina Social de la Iglesia y la teología de raíz latinoamericana). De 
este modo, lo que comenzó siendo una relación coyuntural, terminó 
abonando a una alianza estratégica. Entre otras cosas, esto se cristalizó, 
desde 2014, en la coordinación de los sucesivos encuentros mundia-
les de movimientos populares y en la participación continua de una 
delegación de la CTEP (luego UTEP) en cada una de sus ediciones. A 
tal punto que la consigna “Tierra, Techo, Trabajo”, lema de este evento 
internacional, fue apropiada por la CTEP para sintetizar los principales 
ejes de su agenda. 

El vínculo con la Iglesia fue uno de los andariveles por los que 
transcurrió la proyección internacional del MTE. Una segunda vía fue 
la de la Organización Internacional del Trabajo, a través de la partici-
pación en sus conferencias de 2014 y 2015. Casi como un corolario 
de las discusiones y avances logrados en este evento, la CTEP obtuvo 
la personería social otorgada por el Ministerio de Trabajo de la Nación; 
un reconocimiento institucional vital para ejercer la representación de 
los trabajadores y trabajadoras de la economía popular. Por último, la 
Red Latinoamericana y del Caribe de Recicladores (Red LACRE) fue, 
con sus alcances y limitaciones, el tercer espacio en el que el MTE 
apostó a las articulaciones políticas internacionales. En relación con 
este ámbito, aunque con un alcance mucho mayor, se creó en 2018 la 
Alianza Global de Recicladores. 

VI

En un contexto regresivo para las mayorías populares como el que 
se abrió a fines de 2015 con la asunción del macrismo, la dinámica 
reivindicativa de la CTEP y el Tridente de San Cayetano marcó en 
buena medida el ritmo de la movilización callejera, en general, y la 
agenda del MTE, en particular. En esta clave pueden enmarcarse luchas 
y conquistas tan significativas como la Ley de Emergencia Social, el 
Registro Nacional de Barrios Populares y la Ley de Integración Socio 
Urbana que tuvieron lugar en este período. La unidad de acción y 
de concepción al interior del sector alcanzó su pico y culminó con la 
creación en 2019 de la Unión de Trabajadores de la Economía Popular 
(UTEP): la unificación de un vasto conjunto de organizaciones popula-
res bajo una misma estructura organizativa gremial. También permitió 
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instancias de coordinación con el movimiento obrero organizado en 
la CGT y las dos CTA. 

La sincronización del MTE con la dinámica de la CTEP no se acotó 
solamente a estos planos. Por estos años, emulando la estructuración 
de la CTEP en ramas, el MTE se diversificó hacia distintas realidades 
laborales. En otras palabras, cruzó las fronteras del mundo cartonero 
para tender puentes con procesos de organización colectiva anclados a 
otras actividades de la economía popular: trabajo textil, construcción, 
cuidado comunitario, abordaje de consumos problemáticos, pequeña 
producción rural, trabajo en espacios públicos y construcción. Es in-
negable que la reconfiguración interna del MTE permitió robustecer 
en términos cuantitativos y cualitativos a la CTEP. En paralelo, la con-
solidación organizativa de la CTEP posibilitó afrontar las principales 
luchas reivindicativas y conflictos de cada rama, en unidad con otras 
organizaciones representativas del sector. 

La diversificación del MTE fue resultado asimismo de la confluencia 
con Patria Grande y de la nacionalización del movimiento habilitada 
por la FACCyR. En algunos casos, el germen de nuevas ramas ya estaba 
contenido en el propio desarrollo del MTE. En otros, la emergencia 
de novedosos núcleos organizativos más allá del mundo cartonero se 
desencadenó en el encuentro –muchas veces azaroso– entre la acción 
militante y los intrincados entramados sociales del mundo popular. En 
muchos casos, eran procesos –que cambiaron la vida de las personas y 
en los que el MTE también se transformó– no inscriptos originalmente 
como parte de la economía popular, pero que, posteriormente, encon-
traron allí un lenguaje común desde el cual reivindicar su existencia y 
organizarse por sus derechos. 

Sin dudas, el surgimiento de nuevas ramas al interior del MTE 
posibilitó ampliar la perspectiva de la organización. La incorporación 
de nuevos sujetos y realidades laborales y regionales implicó explorar 
nuevos métodos de trabajo organizativo y repertorios de lucha, ex-
pandiendo el horizonte de lo posible para el movimiento. Y tuvo entre 
sus principales repercusiones la elaboración de “políticas desde abajo” 
que la organización impulsó para mejorar las condiciones de trabajo 
y pelear por derechos para cada subsector, logrando en algunos casos 
su conversión en políticas públicas y, en otros, su formulación, como 
programas y proyectos de ley. 
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VII

La asunción del gobierno del Frente de Todos en 2019 inauguró una 
nueva etapa de participación de los movimientos sociales en el Estado, 
proceso en el que incorporó a diversas organizaciones de la economía 
popular. En el caso del MTE, el peso adquirido en la resistencia al 
macrismo, así como la participación de algunos de sus militantes en el 
Frente Patria Grande (espacio político creado en 2018 y referenciado en 
Juan Grabois), le posibilitó insertarse en lugares de gestión claves para 
traducir reivindicaciones del sector en instrumentos de política pública. 
Este acontecimiento supuso una revisión de aquella concepción que el 
MTE había esbozado desde sus inicios en la lucha cartonera, permeada 
por cierto rechazo y desconfianza hacia la política institucional. 

La incursión en el Estado puede ser pensada no solo como disrup-
ción, sino también como continuidad en la organización. En efecto, los 
funcionarios y funcionarias provenientes del MTE buscaron traducir 
sus propios saberes y experiencias militantes y organizativas en insumo 
para la elaboración de políticas públicas. Rasgos característicos han sido 
el espíritu de misión, el cumplimiento de una agenda programática, 
la ética de austeridad y la lógica antiburocrática, “anticuerpos” que 
el movimiento produjo para replicar en la gestión pública un estilo 
militante forjado al calor de las luchas sociales. 

Otro de los aspectos más significativos de esta etapa tuvo que ver 
con la creación de la UTEP como cristalización del proceso de unidad 
de las organizaciones populares gestado durante la etapa macrista. 
La confluencia del Tridente de San Cayetano y otros movimientos 
en una misma estructura organizativa reeditó las tareas que la CTEP 
había asumido desde su conformación en 2011: institucionalización 
gremial, incorporación a la CGT y reconocimiento estatal. Además, 
por supuesto, de proponer avances en las reivindicaciones del sector, 
algunos de los cuales fueron logrados. El desafío más importante fue 
procesar, sin paralizarse, las tensiones emergentes entre actores de la 
UTEP por diferencias en relación con la valoración del gobierno. 

La irrupción de la pandemia de COVID-19, pese a lo adverso del 
contexto, generó un escenario favorable para visibilizar en el debate 
público el valor social de las actividades de la economía popular. Para 
el MTE fue el marco propicio para proponer discusiones y medidas 
estructurales que permitieran revertir la crítica situación social y 
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nacional. Fue así como, en el intento por ampliar el horizonte de lo 
posible, impulsó el Plan de Desarrollo Humano Integral, al que fueron 
integrados distintas organizaciones de la economía popular y sindicatos 
de la CGT. En el mismo sentido, como respuesta al grave cuadro so-
cioeconómico evidenciado en la pandemia, se impulsó la creación del 
Salario Básico Universal. A pesar de los importantes apoyos obtenidos, 
esta iniciativa no logró ser aprobada.

Finalmente, si bien en este período la intervención en la esfera eje-
cutiva y legislativa adquirió un lugar inédito en la historia del MTE, 
pudimos ver que esta se combinó con la apelación a formas de acción 
directa donde la organización contaba con una experiencia que se re-
montaba a las primeras acciones de resistencia cartonera ante el abuso 
policial. En este sentido, aun frente al proceso de institucionalización 
producido a partir de su inscripción estatal, el movimiento conjugó 
participación en la gestión gubernamental con acción directa y trabajo 
gremial de base, lo cual es entendido por la organización como otro de 
los “anticuerpos” frente al riesgo de burocratización.

VIII

El itinerario recorrido nos permitió dar cuenta de un fenómeno 
profundamente novedoso en el campo de los movimientos populares 
de Argentina en seis sentidos. En primer lugar, se trata de un proceso 
de construcción de poder popular sui generis, que no se canalizó ni 
por la vía sindical tradicional ni por la territorial, a pesar del peso que 
ambas formas organizativas tuvieron históricamente en el país. Los 
cartoneros, sector originario en torno al cual se constituyó el MTE, 
eran en buena medida invisibles para las centrales sindicales. Por su 
parte, las organizaciones de trabajadores desocupados se propusieron 
como un espacio de lucha, movilización y representación en torno al 
problema del desempleo. En contraposición a ello, la problemática 
central que aglutinó al MTE fue el “derecho al trabajo y el trabajo sin 
derechos” en un sector estructuralmente excluido del mercado laboral, 
y no ya desempleado por causas meramente coyunturales. Mientras que 
las organizaciones articuladas alrededor de la desocupación tuvieron 
como principal demanda la creación de puestos de trabajo, para el 
MTE el objetivo era conquistar los derechos laborales sobre la base de 
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un trabajo preexistente que no era reconocido como tal. Esta es la base 
sobre la cual el movimiento construyó un perfil gremial. 

En segundo lugar, una singularidad del MTE radica en sus esfuerzos 
por materializar el protagonismo popular como principio organizativo, 
entendido como una lógica de construcción donde la participación de 
los más humildes se vuelve indispensable en la toma de decisiones y 
tareas de referencia (a contramano de la tendencia a la sustitución tan 
frecuente en distintos tipos de organizaciones). Esta fue la base sobre 
la cual se impulsó que roles tan diversos como las autoridades de las 
cooperativas, las figuras públicas de cada rama, las delegaciones o los 
cargos de gestión estuvieran a cargo de trabajadores y trabajadoras 
de la economía popular. Pero, además, no puede soslayarse que este 
principio ha propiciado el protagonismo de las mujeres en el MTE 
desde sus inicios. Sobre esta base se sustenta un feminismo popular 
expresado en priorizar a mujeres y diversidades de la economía po-
pular en los roles de referencia, vocería y en la función pública, así 
como también el desarrollo de una agenda y una política gremial con 
perspectiva de género. 

En tercer lugar, esta lógica organizativa está en la base y retroalimenta 
a una exigente ética militante, entendida como las pautas morales que 
delinean las “buenas prácticas” de los y las integrantes del movimiento. 
Erigirse como una organización de y para los trabajadores excluidos im-
plica una alta entrega cotidiana, un rechazo a la cultura del consumo y 
una búsqueda de una vida en austeridad. Supone, además, una forma de 
vivir la militancia como expresión de un espíritu de servicio, antes que 
como parte de una carrera o aspiración personal. También una vocación 
pragmática expresada en la determinación por obtener avances con-
cretos y poco adepta a lidiar con disquisiciones teóricas, muchas veces 
inconducentes, con ideas brillantes pero impracticables. Recientemente, 
con la inserción de cuadros del MTE en la gestión gubernamental, el 
alcance de estas pautas se ha extendido y adaptado al ámbito estatal, 
abonando a la configuración de un estilo de funcionario propio. A las 
máximas planteadas para todo militante del movimiento se le adosan: 
no utilizar al Estado como medio de acumulación político-material de 
la organización, seguir un criterio de representatividad social en los 
cargos públicos (estos deben ser ocupados, primordialmente, por los 
sectores sociales cuyos intereses se representa) y de responsabilidad 
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hacia dentro del movimiento y con el programa por el cual fueron 
designados en tal función. En buena medida, esta ética militante es la 
que ha posibilitado incontables logros para el sector.

En cuarto lugar, el MTE ha construido una perspectiva que siempre 
apuntó a lo general. Es decir, desde sus orígenes se propuso desarrollar 
políticas de amplio alcance, cuyos beneficios no quedaran circunscrip-
tos a los integrantes del propio movimiento o del sector organizado. Esto 
se ha visto expresado en dos elementos. Por un lado, en la adopción 
de una estrategia de representación gremial en relación con el sector, 
centrada en las cuestiones reivindicativas y distanciada de cualquier 
intento de capitalización en clave político-partidaria. Lo que habilitó 
un tipo de articulación gremial con otras organizaciones, expresado en 
las federaciones por rama y las confederaciones de la economía popular 
(CTEP, UTEP). Por otro lado, como se ha visto plasmado en toda su 
historia, existió un esfuerzo permanente por traducir reivindicaciones 
corporativas en leyes y políticas públicas destinadas a la totalidad del 
sector y, más recientemente, al conjunto de la sociedad. Un rasgo nota-
ble de algunas de estas iniciativas es que fueron procesos de codiseño y 
cogestión de políticas públicas entre movimientos populares y Estado. 

En quinto lugar, quizá el aporte más significativo del MTE consistió 
en su contribución a la emergencia de la economía popular como su-
jeto social y político. Con diversas denominaciones, este sector existe 
como un dato de la estructura sociolaboral argentina al menos desde los 
ochenta a esta parte. Sin embargo, no podemos decir lo mismo de su 
irrupción como uno de los movimientos sociales más relevantes de los 
últimos tiempos. La aparición de la economía popular como problema 
público, la construcción de demandas colectivas y de un repertorio 
de acción propio, su instalación como un lenguaje que provee nuevos 
sentidos a la acción política y social de los excluidos, su constitución 
como un espacio de representación y movilización de las clases popu-
lares, entre otros aspectos, dan cuenta de ello. 

En sexto lugar, otro elemento distintivo de la trayectoria del MTE es 
la maduración de un programa político con miras a la transformación de 
la sociedad actual. La organización supo trascender la mirada sectorial 
acerca de los problemas nacionales e identificar sus conexiones con el 
problema del desarrollo (energía, transporte, etc.), el funcionamiento 
del Estado, las desigualdades territoriales y la cuestión ambiental, entre 
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otros. Fruto de la sinergia con el papa Francisco emergió, en primer tér-
mino, la agenda de las 3-T (tierra, techo, trabajo), que quedó plasmada 
en el Encuentro Mundial de Movimientos Populares y dio proyección 
internacional al MTE. Posteriormente, este proceso habilitó a nivel 
nacional el Plan de Desarrollo Humano Integral, presentado junto a 
otras organizaciones de la economía popular y del movimiento obrero 
organizado. De este modo, el MTE fue más allá de las reivindicaciones 
acotadas al trabajo, incorporando otros aspectos centrales para una 
vida digna. 

IX

La evolución del MTE lo enfrenta a una serie de nudos problemá-
ticos que se encuentran en la base de los desafíos de la organización 
en esta etapa. Como podrá evidenciarse en lo que sigue, se trata de 
situaciones que, en buena medida, atraviesan a las organizaciones po-
pulares en su conjunto. El primero de ellos remite a la ambivalencia 
de la economía popular: es tanto un estado de cosas existente como 
una propuesta normativa donde se encuentra contenida la dimensión 
emancipadora. Es decir, refiere a la precariedad más extrema que genera 
el capitalismo contemporáneo y, al mismo tiempo, a la capacidad de 
los excluidos por “inventarse el trabajo” y a la posibilidad de que –bajo 
el paraguas organizativo– las unidades productivas y los circuitos de 
comercialización popular estén permeados por una lógica comunitaria, 
autogestiva y ambientalmente sostenible. En ese sentido, se combina 
un aspecto de resistencia táctica (pelea gremial, lucha defensiva) con 
un horizonte estratégico (nuevos valores, otra economía). Es decir, 
el desafío es evitar retroceder casilleros en los pisos de dignidad y, al 
mismo tiempo, correr el horizonte de lo posible hacia una economía 
popular con derechos plenos en el marco de una sociedad organizada 
en torno al desarrollo humano integral.  

En efecto, la evolución de las organizaciones de la economía popular 
durante las últimas dos décadas puede ser comprendida a partir del 
esfuerzo por ampliar los alcances de la segunda dimensión frente a la 
primera. Sin embargo, no es una tarea fácil, ya que no depende sim-
plemente de lo que los movimientos puedan lograr. Necesariamente 
deben tenerse en cuenta las disputas entre proyectos políticos y sus 
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reflejos en las estructuras institucionales del Estado en el contexto de un 
capitalismo dependiente que, tendencialmente, provoca una creciente 
exclusión social. En ese sentido, las organizaciones de la economía 
popular juegan un partido en el que “la cancha siempre está inclinada” 
en contra de los más humildes. 

Ese marco permite entender un segundo nudo problemático 
emergente en la historia más reciente del MTE. La separación entre lo 
social (gremial) y lo político (partidario) fue un rasgo distintivo del 
movimiento no solo al interior del campo de la economía popular, 
sino también en el escenario de las organizaciones sociales en Argen-
tina. La preocupación por mantener la herramienta reivindicativa y la 
política como canales diferenciados de organización, participación y 
movilización popular estuvo puesta en función de prevenir la utiliza-
ción partidaria de los pobres y sus necesidades con fines electorales, al 
tiempo que favoreció la construcción de una amplia unidad en torno 
a la economía popular, sobre la base del acuerdo en la agenda reivin-
dicativa. Este principio de separación entre lo social y lo político fue 
sostenido por el MTE en distintos momentos de su trayectoria organi-
zativa: desde la inicial experiencia cartonera, pasando por su apuesta 
por la construcción de la CTEP y la UTEP, hasta la articulación con 
Marea Popular y las agrupaciones que venían del Frente Popular Darío 
Santillán y formaron Patria Grande. 

Con el retorno del neoliberalismo al gobierno y, sobre todo, tras la 
incorporación al oficialismo del Frente de Todos, se dieron las condi-
ciones para que esas fronteras entre lo social y lo político se volvieran 
más difusas. Este proceso se expresó en los vasos comunicantes que 
articularon al MTE y al Frente Patria Grande a partir del salto a la política 
de algunos referentes constituidos al calor de la lucha reivindicativa. 
En este escenario, no son pocas las tensiones entre los tiempos del 
conflicto gremial y los de la política institucional, entre la dinámica 
del movimiento social y del gobierno. Y se han expuesto con crudeza 
en momentos donde la orientación económica asumida por la gestión 
de Alberto Fernández ha sido puesta en el centro de la discusión. De 
hecho, la UTEP quedó entrampada, en buena medida, en las peleas 
al interior de la coalición oficialista. En ese sentido, existe el riesgo 
de que lo político termine imponiéndose sobre lo social y erosione 
los cimientos sobre los que se construyó la organización popular. El 
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desafío, en este caso, parece ser cómo alcanzar un equilibrio entre 
ambas dimensiones. 

El tercer y último nudo problemático sobre el que nos interesa pro-
fundizar se encuentra vinculado al punto anterior y remite a la etapa 
abierta con la inserción del MTE en la gestión pública. La institucio-
nalización tiene un doble filo: permite convertir iniciativas surgidas 
“desde abajo” en políticas estatales y, simultáneamente, tiende a neu-
tralizar el componente disruptivo, de radicalidad, inherente a la lucha 
social. Existe un peligro de burocratización al encorsetar la dinámica 
del movimiento popular en las rígidas vías institucionales, muchas 
veces al costo de quitarle vitalidad, flexibilidad y capacidad creativa. 

El menor protagonismo en la protesta callejera de parte de la eco-
nomía popular en el último ciclo de gobierno (contrapuesto al auge 
que se evidenció entre 2014 y 2019) puede ser leído como una mani-
festación de este fenómeno. En cierto sentido, el ciclo abierto por las 
organizaciones de la economía popular se encuentra en un momento 
bisagra, que será transitado de acuerdo al modo en que se resuelva la 
articulación entre la lógica institucional y la del movimiento social. El 
desafío parece ser cómo mantener la acción directa como un recurso 
disponible, aun cuando se participe en instancias de gestión guberna-
mental, como reaseguro frente al peligro de burocratización. 

X

A lo largo de estas páginas recorrimos la historia de organización 
de la economía popular en Argentina siguiendo los pasos de uno de 
sus protagonistas más destacados: el Movimiento de Trabajadores 
Excluidos. Y, más allá de su itinerario particular, cruzamos la frontera 
invisible y nos adentramos en el vasto universo de los marginados, de 
aquellos a quienes se los suele señalar, con desprecio, como vagos, 
violentos, planeros. Esos que, desde las situaciones más extremas, 
enfrentan al capitalismo del descarte y se rebelan contra el triste papel 
que este sistema les depara. Hemos visto cómo se organizan por tra-
bajo y vida digna, cómo construyen poder y políticas públicas, cómo 
sueñan con un futuro deseable para todos y todas. Desde el campo de 
la investigación social, pero también desde el compromiso político e 
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intelectual con las luchas populares, esperamos haber contribuido a 
dar a conocer esta verdadera epopeya de nuestro tiempo. 

En cierto modo, solo se trató de prestar oído a lo que tienen para 
decir. La escucha ocupó un lugar privilegiado en esta obra, en sintonía 
con una de las cualidades militantes más valoradas y ejercitadas por el 
movimiento. No debería sorprendernos: todo diálogo que se precie de 
tal consiste, ante todo y primeramente, en saber escuchar. De lo con-
trario, si no hay una circulación efectiva de la palabra, la conversación 
no se realiza. Pese a ello, la capacidad de escucha constituye una rara 
avis en momentos en que se nos propone como regla de vida alcanzar 
el estatus de influencers y ser “visibles” para la mayor cantidad de se-
guidores. Entre otros ámbitos, esta sordera frente al grito doliente de 
los más humildes es evidente en la vida académica, inmersa la mayoría 
de las veces en el soliloquio exasperante de su torre de marfil. Pero 
también se evidencia con fuerza en el espectro militante, incluso dentro 
de las agrupaciones sociales y políticas populares o de izquierda, donde 
suelen imponerse –bajo ciertas inercias vanguardistas– diversas formas 
de “sustitucionismo”. O sea, un monólogo de la militancia “blanca”, 
de clase media, habitualmente universitaria, que, con las mejores in-
tenciones, termina ocupando los lugares jerárquicos, de conducción, 
y tiende a hablar en nombre de los pobres. 

A contramano de estas tendencias, el MTE otorgó centralidad a la 
escucha y concedió un rol protagónico a las bases sociales del movi-
miento. Como vimos, una singularidad que es posible rastrear desde 
los orígenes, cuando se constituyó como una caja de resonancia de las 
voces y urgencias de los más humildes. Bajo esa impronta inicial, en 
los excluidos fue floreciendo el ímpetu por hacer valer sus derechos 
de cara a la sociedad y al Estado. Revivió, de ese modo, una pedagogía 
de la escucha en la mejor tradición de los movimientos populares. El 
tiempo, las luchas, los dolores y las conquistas fueron tallando así una 
enseñanza fundamental: la transformación social nace de la unión 
entre integrados y excluidos, para luego crecer y madurar al calor de 
la unidad de la clase trabajadora. 

En los descartados, entre ellos, en la pelea diaria cara a cara de la 
vida contra la muerte es donde, paradójicamente, se están amasando 
los valores de otro mundo posible. Porque, como dijo el poeta,
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Patria, naciste de los leñadores, 
de hijos sin bautizar, de carpinteros,
de los que dieron como un ave extraña
una gota de sangre voladora,
y hoy nacerás de nuevo duramente
desde donde el traidor y el carcelero
te creen para siempre sumergida.

Hoy nacerás del pueblo como entonces.

Hoy saldrás del carbón y del rocío.
Hoy llegarás a sacudir las puertas
con manos maltratadas, con pedazos
de alma sobreviviente, con racimos
de miradas que no extinguió la muerte,
con herramientas hurañas
armadas bajo los harapos.

(Pablo Neruda, “América insurrecta”, Canto General)
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Anexo metodológico

A continuación, se presentan en orden alfabético las personas 
entrevistadas, con breve información relativa a su lugar en la orga-
nización, en la UTEP o en la función pública (al momento de hacer 
la entrevista), fecha y duración de la conversación. En los casos que 
fueron publicadas, se coloca la referencia bibliográfica entre paréntesis. 
Aquellas entrevistas realizadas a más de una persona en simultáneo, 
se presentan de conjunto.

Ambort, María Eugenia. Rama Rural. 4 de abril de 2022. 120 min. 

Aparicio, Ivone y Angelo, Juan. Referentes de Jujuy. 24 y 26 de agosto de 2021. 
164 min.

Bonus, Gabriela y Márquez, Diego. Rama Sociocomunitaria. 30 de agosto de 
2021. 138 min.

Burgos, Agustín. Mesa de Relaciones y funcionario en la Secretaría de Economía 
Social de la Nación. 3 y 10 de junio y 8 y 15 de julio de 2021. 292 min.

Calandra, Nora. Rama Liberados y Liberadas. 7 de septiembre de 2021. 117 min.

Cánepa, María Gimena. ENOCEP y ULPE. 13 de julio de 2021. 75 min.

Caropresi, Nicolás. Mesa de Relaciones. 10 y 17 de agosto de 2021. 220 min.

Carpenco, Juan Martín. Mesa de Relaciones y Director de Proyectos de Innovación 
Socioproductivos de la Nación. 6 de octubre de 2021. 98 min.

Castillo, María. Rama Cartonera y Directora de Economía Popular de la Nación. 
25 de marzo de 2022. 180 min. (Fontana, Liaudat y Tóffoli, 2023)

Caviedes, Paola. Rama Sociocomunitaria. 14 de agosto de 2021. 105 min.

Cibelli, Laura. Mesa de Relaciones. 31 de agosto de 2021. 100 min.

De Mingo, Juan Martín. Mesa de Relaciones. 9 de septiembre de 2021. 50 min.

Echeverri, Juan Andrés y Rodríguez, Andrea. Rama Textil y Mesa de Relaciones 
respectivamente. 24 de septiembre de 2021. 137 min.
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Engelberger, Nurit. Vientos de Libertad. 13 de enero de 2021. 79 min. 

Errubidarte, Horacio. Referente de Misiones. 5 de marzo de 2021. 141 min.

Espínola García, Epifanía. Rama Textil y Presidenta de la Federación de Costureros, 
Indumentaria y Textiles. 2 de mayo de 2022. 106 min.

Farías, Juan Martín. Rama Construcción y Referente de San Martín de los Andes. 
11 de marzo de 2021. 83 min.

Flores, Jackie. Rama Cartonera y Subsecretaria de Residuos Sólidos Urbanos y 
Economía Circular de la provincia de Buenos Aires. 16 y 22 de julio de 2021. 
265 min. (Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2023a)

García Monticelli, Fernanda. Mesa de Relaciones y Subsecretaria de Gestión de 
Tierras y Servicios Barriales de la Nación. 19 de julio, 10 de agosto, 24 de agosto 
y 14 de septiembre de 2021. 400 min. (La entrevista de septiembre fue publicada 
en Liaudat, Bilmes y Carbel, 2022)

Grabois, Juan. Mesa de Relaciones y Frente Patria Grande. 8 de diciembre de 
2021. 180 min. Y entrevista el 19 de abril de 2022, 52 min. (publicada en Liau-
dat, Bilmes y Carbel, 2022).

Leveratto, Lautaro. Rama Rural. 15 de abril de 2022. 180 min. 

Mateu, Manuel. Rama Cartonera y Coordinador de Gestión Integral de Residuos 
Sólidos Urbanos de la Nación. 5 y 12 de agosto de 2021. 162 min.

Miño, Fernanda. Secretaria de Integración Sociourbana. 28 de agosto de 2021. 
235 min. (Fontana, Tóffoli y Liaudat, 2023)

Morreale, Sebastián. Vientos de Libertad y Subsecretario de Atención y Acompa-
ñamiento en Materia de Drogas de la Nación. 17 de julio y 8 de agosto de 2021. 
220 min. (Liaudat, Fontana y Tóffoli, 2023b)

Nejamkis, Rafael. Mesa de Relaciones. 13 y 28 de mayo, 2 y 30 de junio y 8 de 
julio de 2021. 552 min.

Palacio, Carolina. Rama Cartonera y responsable de relaciones internacionales 
de la Federación Argentina de Cartoneros, Carreros y Recicladores. 29 de abril 
de 2022. 59 min. 

Reyes, Gastón. Rama Construcción. 21 de agosto de 2021. 135 min.

Rodríguez, Andrea y Pastoriza, Violeta. Área de Mujeres y Diversidades. 25 de 
junio de 2022. 120 min.

Romero, Cintia y Lema, Gabriel. Referentes de Mar del Plata y Los Sin Techo. 26 
de abril de 2022. 90 min. (Tóffoli, Liaudat y Fontana, 2023)

Ruíz Díaz, José. Rama Liberados y Liberadas y Secretario de Formación Política 
y Gremial de la UTEP. 14 y 20 de agosto de 2021. 209 min. (Tóffoli, Fontana y 
Liaudat, 2023)
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Sánchez, Sebastián. Vientos de Libertad y Secretario de abordaje de políticas inte-
grales de los consumos de la UTEP. 29 de junio y 21 de julio de 2021. 225 min.

Sánchez, Sergio. Rama Cartonera y presidente de la Federación Argentina de 
Cartoneros, Carreros y Recicladores. 12 de abril de 2022. Duración: 102 min. 

Settembrino, Yanina Beatriz. Rama Rural y Subsecretaria de Agricultura Familiar 
de la Nación. 12 y 27 de julio de 2021. 232 min. 

Tévez, Juan. Mesa de Seguimientos Regionales. 12, 13 y 14 de enero de 2021. 
246 min. 

Valenzuela, Alejandro. Vientos de Libertad y Área de Juventud. 24 de septiembre 
de 2021. 110 min.

Villafañe, Nicolás y Mayansky, Agustina. Rama de Espacios Públicos. 11 de oc-
tubre de 2021. 114 min.

Yanaje, Elsa. Rama Rural y Directora de Comercialización de Agricultura Familiar 
Campesina e Indígena de la Nación. 12 de enero de 2021. 163 min. 

Zaracho, Natalia. Rama Cartonera y Diputada de la Nación. 28 de julio de 2021. 
55 min.

Zarate, Edith. Rama Cartonera. 24 de enero de 2022. 75 min. 

Leyes, resoluciones y decretos reglamentarios
Ley Nac. Nº 23 551/88. Asociaciones Sindicales. B.O. 14/04/1988.

Decreto DNU N.º 565/02. Programa Jefes de Hogar. B.O. 04/04/2002.

Ley CABA N.º 992/02. Servicio de Higiene Urbana. B.O. 29/01/2003.

Res. MDS Nº 1375/04. Plan Nac. de Desarrollo Local y Economía Social (Manos 
a la Obra). 

Decreto P.E.N. 189/04. Registro Nacional de Efectores de Desarrollo Local y 
Economía Social. B.O. 17/02/2004. 

Res. MTEySS 203/2004. Programa Trabajo Autogestionado. B.O. 01/04/2004

Ley CABA Nº 1854/05. Gestión Integral de Residuos Sólidos Urbanos. B.O. 
29/01/2006.

Ley Nac. Nº 26 117/06. Microcréditos. B.O. 17/07/2006.

Res. INAES Nº 3026/06. Actas constitutivas de cooperativas de trabajo que se 
constituyan en el marco de planes sociales. B.O. 26/09/2006.

Ley Nac. Nº 26 223/07. Monotributo Social. B.O. 10/04/2007.

Ley Nac. Nº26 355/08. Marca Colectiva. B.O. 25/03/2008. 
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Decreto P.E.N. 1067/09. Prog. Ingreso Social con Trabajo (Argentina Trabaja). 
B.O. 19/08/2009.

Res. MTEySS 1094/2009. Programa de Empleo Independiente y Entramados 
Locales. B.O. 23/11/09

Ley Nac. Nº 26 725/11. Transferencia de tierras a la comunidad mapuche Cu-
rruhuinca. B.O. 03/01/2012. 

Ley Nac. Nº 26 737/11. Tierras Rurales. B.O. 28/12/2011.

Ley CABA Nº 4200/12. Semana del Reciclado y Día del Recuperador. B.O. 
10/08/2012.

Ley Nac. Nº 27 118/14. Agricultura Familiar. B.O. 20/01/2015.

Res. MTEYSS Nº 32/16. Personería Social CTEP. B.O. 02/02/2016.

Ley Nac. Nº 27 345/16. Emergencia Social. B.O. 23/12/2016.

Decreto P.E.N 358/17. Registro Nacional de Barrios Populares. B.O. 23/05/2017.

Ley Nac. Nº 27  453/18. Integración Socio Urbana (Barrios Populares). B.O. 
29/10/2018.

Ley Nac. Nº 27 519/19. Emergencia Alimentaria. B.O. 30/09/2019. 

Res. MDS Nº 121/20. Potenciar Trabajo. B.O. 20/03/2020.

Res. MDS Nº 408/20. Reg. Nac. de Trabajadores de la Economía Popular. B.O. 
04/02/2021.

Res. MTEYSS Nº 449/21. Personería Social UTEP. B.O. 06/08/2021.

Ley Nac. Nº 27 654/21. Personas en situación de calle. B.O. 24/12/2021.

Ley Nac. Nº 27 694/22. Reforma de Ley de Barrios Populares. B.O. 28/10/2022.
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Cronología

AÑO CONTEXTO POLÍTICO y 
NORMATIVO

ENTORNO 
ORGANIZATIVO 

MTE

2001 Anual: masificación carto-
nera. Diciembre: estallido 
social. Renuncia Fernando 
de la Rúa a la presidencia 
de la Nación.

Anual: se multiplican las 
cooperativas cartoneras. 
Alta conflictividad social. 
“Piquete y cacerola, la lucha 
es una sola”.

Diciembre: el grupo 
del ILSE asiste a las 
protestas del 19 y 20. 

2002 Enero: Eduardo Duhalde 
presidente de la nación. 
Fin de la convertibilidad 
peso-dólar. Marzo: Plan 
Jefes y Jefas de Hogar Des-
ocupados. Abril: resisten-
cia popular al golpe de 
Estado en Venezuela. Se 
radicaliza la Revolución 
Bolivariana. Junio: Masa-
cre de Avellaneda. Mueren 
Darío y Maxi. Crisis del du-
haldismo. Diciembre: Ley 
992 formaliza el trabajo 
cartonero en CABA. 

Anual: auge piquetero. Se 
multiplican asambleas ba-
rriales y otras experiencias 
organizativas. Primeras ar-
ticulaciones entre coopera-
tivas cartoneras. Diciembre: 
ruptura de la Coordinadora 
Aníbal Verón. Se forman CTD 
Aníbal Verón y MTD Aníbal 
Verón.

J u n i o :  j ó v e n e s 
porteños inician olla 
popular en Abasto 
en solidaridad con 
cartoneros.  Nace 
el  MTE.  Relación 
con la agrupación 
e s t u d i a n t i l  N B I 
(Derecho UBA).

2003 Enero: Lula asume la pre-
sidencia de Brasil. Mayo: 
Néstor Kirchner presidente 
de la nación. Agosto: de-
rogación de leyes de Obe-
diencia Debida y Punto 
Final. Inician juicios por 
delitos de lesa humanidad. 
Diciembre: Aníbal Ibarra 
es reelecto jefe de gob. de 
CABA.

Anual: fuertes reacomodos 
entre las organizaciones 
populares a partir de las 
primeras medidas de avance 
que toma el gob. de Kirchner. 

Anual: defensa de 
los cartoneros frente 
al hostigamiento y la 
coima policial. “Guar-
dia legal”. Marzo: 1er. 
número de la revista 
“Nuevos Aires” del 
MTE.
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2004 Febrero: Registro Nac. de 
Efectores de Desarrollo 
Local y Economía Social. 
Marzo: derogación Ley de 
Flexibilización Laboral. 
Abril: Plan Nac. de Desa-
rrollo Local y Economía 
Social “Manos a la Obra”. 
Diciembre: Tragedia de 
Cromañón.

Junio: encuentro en Avella-
neda del “bloque afinidad” 
de los MTD. Asiste al MTE. 
Noviembre: nace el Fren-
te Popular Darío Santillán 
(FPDS). Reúne bloque de 
afinidad MTD Aníbal Verón + 
MUP + agrup. estudiantiles 
y otros grupos territoriales.

Anual: continúa el 
conflicto cartonero 
con la policía. Di-
ciembre: manifes-
tación frente a co-
misaría 9na. CABA. 
Triunfo cartonero.

2005 Julio: Ibarra crea la Uni-
dad de Recuperación del 
espacio público (RECEP). 
Octubre: amplio triunfo 
del kirchnerismo en las 
elecciones legislativas. 
Noviembre: Cumbre de los 
Pueblos en Mar del Plata. 
No al ALCA. Noviembre: 
Ley 1854 de “Basura Cero” 
(CABA). 

Agosto: Plan Nac. de Lucha 
Piquetera de parte de mov. 
piqueteros que se man-
tienen en la oposición al 
gob. (CCC, PO, FPDS, MTD 
A.V., etc.). Derrota y fin del 
auge piquetero. Diciembre: 
Arzobispo Jorge Bergoglio 
realiza homilía por niños 
cartoneros.

Junio: primera movi-
lización cartonera del 
MTE a Plaza de Mayo. 
Agosto-octubre: con-
flicto con el gob. por-
teño por becas para 
niños cartoneros. 
Noviembre: insc. de 
la Asociación Civil 
“El Amanecer de los 
Cartoneros”.

2006 Enero: Kirchner saca al 
FMI de la Argentina tras 
pago de deuda. Evo Morales 
asume la presidencia en 
Bolivia. Marzo: Ibarra es 
destituido. Jorge Telerman 
asume como Jefe de Gob. 
Abril: Plan Patria Grande 
de Regularización de In-
migrantes. Septiembre: 
desaparece Jorge Julio Ló-
pez, testigo en juicio por 
delitos de lesa humanidad. 
Octubre: Ley Educ. Sexual 
Integral (ESI). Diciembre: 
Ley de Educación Nacional.

Marzo: incendio taller textil 
en Caballito (CABA). La Ala-
meda y la UTC inician denun-
cias. Mayo: Ley de Expropia-
ción del Frigorífico SUBPGA 
de Berazategui. Nace Coop. 
de Trabajo. Agosto: nace la 
Corriente Universitaria Julio 
Antonio Mella (UBA). 

Anual: pelea por la 
reglamentación de la 
Ley de Basura Cero. 
Mayo: toma de tie-
rras en Barrio Gabriel 
Miró (Lomas de Za-
mora). Solidaridad 
del MTE. Junio: 1ra 
Casa Comunitaria de 
Vientos de Libertad 
(Pilar). Diciembre: 
corte del MTE en ex 
Puente Alsina. Re-
presión.

2007 Abril: Monotributo Social. 
Mayo: reglamentación 
de la Ley de Basura Cero 
(CABA). Diciembre: Cristi-
na Fernández de Kirchner 
(CFK) asume como presi-
denta de la nación. Mauri-
cio Macri asume como jefe 
de gob. porteño. 

Anual: acciones coordina-
das entre grupos cartoneros 
en el marco de la Federación 
Ecológica de Cartoneros y 
Recicladores (FECYR). Ante-
cedente de la FACCyR.

Febrero: insc. Coope-
rativa “El amanecer 
de los cartoneros”. 
Marzo: ocupación en 
el barrio ACUBA de 
Villa Caraza (Lanús). 
Solidaridad del MTE. 
Septiembre: denun-
cia de MTE a Lucho 
Avilés.
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2008 Marzo-julio: Resolución 
125. Conflicto del campo. 
Mayo: nace la UNASUR. 
Septiembre: Macri rebauti-
za la RECEP/UORCEP como 
UCEP. Denuncias de org. 
de DD.HH. Noviembre: 
reestatización del sistema 
previsional. Fin de las AFJP. 
Diciembre: reestatización 
de Aerolíneas Argentinas.

Enero-febrero: acampes 
cartoneros por cierre del 
Tren Blanco. Represión y 
desalojo. Abril: La Alameda 
lleva adelante el primer 
escrache a un cabaret, con 
acompañamiento del MTE. 
Junio: Vientos de Libertad 
muda su primera casa a 
General Rodríguez. Julio: 
misa cartonera en La Boca. 
Actividad entre La Alameda, 
MTE y Bergoglio.

Julio: convenio en-
tre Amanecer de los 
Cartoneros/gob. de 
CABA. Octubre: aper-
tura del Sistema de 
Reciclado con Inclu-
sión Social en CABA.

2009 Enero: Obama presiden-
te de los EEUU. Febrero: 
Monotributo Social Agro-
pecuario. Marzo: Ley de 
Protección Integral a las 
Mujeres. Agosto: Programa 
Ingreso Social con Trabajo 
“Argentina Trabaja” (PRIST-
AT). Octubre: derrota del 
kirchnerismo en las eleccio-
nes bonaerenses. Triunfo 
de Unión-PRO. Octubre: 
Asignación Universal por 
Hijo. Ley de Servicios de 
Comunicación Audiovisual 
(Ley de Medios).

Enero-Abril: toma de vivien-
das en Mar del Plata. Repre-
sión y desalojo. Alojamiento 
en Centro Cultural América 
Libre (afín al FPDS). Nacen 
Los Sin Techo. 

Abril: primeras elec-
ciones de la Coopera-
tiva “El Amanecer de 
los Cartoneros”. Sep-
tiembre: apertura del 
primer centro infantil 
cartonero “El amane-
cer de los pibes”.
 

2010 Julio: Ley de Matrimonio 
Igualitario. Octubre: fa-
llecimiento de Néstor Kir-
chner.

Enero: primera caravana 
del 15 de enero por la tierra 
y la vivienda en Mar del 
Plata. Febrero: Frente de 
Lucha por Cooperativas Sin 
Punteros pelea para ingresar 
al PRIST-AT. Abril: nace 
Embarriarte, Barrio La Cava 
de San Isidro. Noviembre: 
ruptura de la Central de los 
Trabajadores Argentinos. 
Se forman CTA Autónoma 
(predominan estatales) y 
CTA de los Trabajadores 
(predominan docentes). 
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2011 Octubre:  Cristina Fer-
nández es reelecta como 
presidenta de la nación. 
Mauricio Macri es reelecto 
como jefe de gob. porteño. 
Noviembre: Ley 26  725. 
Transferencia de tierras 
a la comunidad mapuche 
Curruhuinca. Diciembre: 
Ley 26 737 de Protección 
de Tierras Rurales. Nace 
la CELAC. 

Marzo: nace la Asociación 
Gremial de Trabajador-
xs Cooperativistas Auto-
gestivxs y Precarizadxs 
(AGTCAP). Mayo: acto en 
Teatro Verdi. Anuncio Mesa 
Promotora de CTEP. Agosto: 
nace la CTEP. Acto en Hos-
pital Israelita. Diciembre: 
CTEP moviliza a la CGT para 
solicitar su incorporación a 
la central sindical. Se inau-
gura la sede de la CTEP en 
Constitución. 

Enero: programa de 
radio “Cartonean-
do” por FM La Tribu. 
Diciembre: se crea 
formalmente la Fede-
ración Argentina de 
Cartoneros, Carreros 
y Recicladores (FAC-
CyR).

2012 Febrero: Tragedia de Once. 
Mayo: estatización parcial 
de YPF. Ley de Identidad de 
Género. Junio: lanzan plan 
PROCREAR. Paro nacional 
del sindicato de camione-
ros en reclamo por la suba 
del mínimo imponible del 
Impuesto a las Ganancias. 
Noviembre: 1er paro gene-
ral de la CGT a CFK.

Enero-febrero: protestas 
contra la megaminería en 
La Rioja y Catamarca. Mayo: 
comienzan los cursos de 
formación sindical de la 
CTEP destinados a los/as 
trabajadores/as de cada 
sector. Junio: se establece 
la Semana del Reciclado y el 
Día del Recuperador Urbano 
en CABA. Octubre: Centro 
Verde en Barracas (la Nasa 
cartonera). Diciembre: nace 
Marea Popular (Corriente 
Univ. J. A. Mella + Rebelión 
+ Socialismo Libertario). Co-
mienza a funcionar la Mutual 
Senderos (CTEP).

Abril: MTE y Corrien-
te J. A. Mella en con-
junto se oponen al 
desalojo de la “Fábri-
ca de Sueños”. Julio: 
marcha cartonera por 
un Plan Nac. de Reci-
clado con Inclusión 
Social. Agosto: 1er. 
Enc. Nac. de Recu-
perados Urbanos. Se 
lanza la Federación 
Argentina de Carre-
ros, Cartoneros y Re-
cicladores (FACCyR). 
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2013 M a r z o :  f a l l e c e  H u g o 
Chávez. Jorge Bergoglio 
asume como papa Fran-
cisco. Abril: Proy. de Ley 
para el Uso Sustentable de 
Envases y Gestión Integral 
de sus Residuos. Octubre: 
Sergio Massa se impone en 
las elecciones legislativas 
en la provincia de Bue-
nos Aires. El oficialismo 
preserva mayorías en el 
Congreso. Noviembre: En-
cíclica “Evangelii gaudium”. 
Diciembre: se lanza el 
Programa Cambio Rural II 
del INTA 

Enero: ruptura del FPDS. 
Nace FPDS-Corriente Na-
cional. Mayo: CTEP moviliza 
masivamente al Ministerio 
de Trabajo en el Día del 
Trabajador. Agosto: reunión 
entre Emilio Pérsico, Juan 
Grabois y el Papa Francisco 
en el Vaticano. Noviembre: 
Poder Ejecutivo porteño lan-
za Programa de Promoción 
Ambiental. 

Marzo: Sergio Sán-
chez viaja a la asun-
ción del papa Fran-
cisco. Abril: surge 
Trascartón diseño. 
Mayo: se rechaza el 
Programa de Promo-
toras Ambientales 
en la Legislatura por-
teña. Agosto: 2da. 
casa comunitaria de 
Vientos de Libertad 
(Marcos Paz). Agos-
to: Jacky Flores par-
ticipa como precan-
didata a legisladora 
con Marea Popular. 
Septiembre: se crea 
el jardín comunitario 
Cartoneritos en Ba-
rracas (CABA). 

2014 Enero: Programa PROGRE-
SAR. Abril: 2° paro general 
de la CGT a CFK. Junio: 
Corte Suprema de EE.UU. 
valida fallo de Juez Griesa 
a favor de fondos buitres. 
En los siguientes meses el 
conflicto escala a distintas 
instancias. Diciembre: Ley 
de Agricultura Familiar.

Marzo: Taller Latinoame-
ricano de Org. de Trabaja-
dores/as Informales / Po-
pulares de cara a la 103 
conferencia de la OIT. La 
CTEP moviliza al INAES en 
reclamo del reconocimiento 
de cinco federaciones gre-
miales. Abril: Grabois y Pér-
sico publican Cuadernos de 
Formación de la CTEP. Nace 
el Movimiento Misioneros 
de Francisco. Julio: CTEP en 
Enc. Sindical Internacional 
Antiimperialista (Bolivia). 
Nace el Movimiento Popular 
Patria Grande. Octubre: 
Primer Enc. Mundial de los 
Movimientos Populares (Va-
ticano). Nace la ENOCEP. 
Primera diplomatura. No-
viembre: CTEP realiza Foro 
Nac. de Productores de la 
Economía Popular. CTEP 
realiza el 1er. Enc. Nac. de 
Tierra y Techo.

Junio: Paola Caviedes 
participa por prime-
ra vez en la 103.a 
Conferencia Inter-
nacional del Trabajo 
de la OIT en Ginebra, 
Suiza. Julio: lucha 
cartonera en Bahía 
Blanca. MTE participa 
por primera vez en un 
conflicto cartonero 
fuera de AMBA.
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2015 Enero: muerte de Alberto 
Nisman, fiscal involucrado 
en la Causa AMIA. Oposi-
ción acusa al gob. Marzo: 
4to. paro general de la 
CGT a CFK. Mayo: Encícli-
ca “Laudato Si” del papa 
Francisco. Octubre: refor-
ma de la Ley de Educación 
Superior. Gratuidad de la 
enseñanza. Diciembre: 
Ministerio de Trabajo otor-
ga la personería social a 
la CTEP. Mauricio Macri es 
presidente de la nación. 
Cambiemos asume el gob. 
de los principales distritos 
del país.

Abril: incendio de taller tex-
til en Flores (CABA). Inicia 
proceso de lucha de traba-
jadores del sector.
Productores hortícolas se 
movilizan a la Legislatura 
bonaerense. Mayo: Carpa 
por Trabajo Digno frente 
al Congreso de la Nación. 
Junio: movilización por Ni 
Una Menos. Julio: 2do. Enc. 
Mundial de los Movimientos 
Populares (Bolivia). Sep-
tiembre: registro de la FAC-
CyR en el INAES.

Marzo:  1er.  polo 
textil (barrio Miró, 
Lomas de Zamora). 
Junio: Grabois como 
consultor del Ponti-
ficio Consejo de Jus-
ticia y Paz. Septiem-
bre: movilización “el 
polo para trabajar, el 
hogar para habitar”. 
Octubre: 1ra. partici-
pación del MTE en el 
Enc. Nac. de Mujeres.

2016 Enero: Milagro Sala es 
detenida en Jujuy. Macri 
deshace por decreto la Ley 
de Medios. Abril: Proyec-
to de Ley de Emergencia 
social. 1er Paro de CGT 
al gob. de Macri. Agosto: 
Dilma Roussef es destituida 
de la presidencia en Bra-
sil. Asume Michel Temer. 
Octubre: Paro de Mujeres. 
Diciembre: sanción de la 
Ley de Emergencia Social. 
Creación del Salario So-
cial Complementario y del 
Consejo de la Economía 
Popular.
Se decreta la emergencia 
en adicciones

Febrero: CTEP es inscripta 
en el Registro de Organiza-
ciones Sociales de la Eco-
nomía Popular y Empresas 
Autogestionadas. Marzo: 
1er paro quintero en La 
Plata. Creación de la Obra 
Social de los Trab. de la 
Economía Popular (OSTEP). 
Mayo: CTEP regional Cor-
dillera Andina se moviliza 
al Lago Escondido. Agosto: 
Marcha de San Cayetano. 
Conformación del tridente 
CTEP, CCC y Barrios de Pie. 
1ra Marcha Federal contra 
las políticas del macrismo. 
Inicia Relevamiento Nac. 
de Barrios Populares (RE-
NABAP). Noviembre: 3er. 
Enc. Mundial de Movimien-
tos Populares (Vaticano). 
Diciembre: lucha en contra 
de la reforma de la Ley de 
Ejecución Penal. Se decreta 
la Emergencia Nac. en mate-
ria de adicciones.

Abril-Mayo: Trage-
dia de Time Warp. 
Vientos de Libertad 
impulsa acciones de 
lucha. Julio: 1er. ple-
nario de la rama tex-
til. Apertura de la 3ra. 
Casa Comunitaria de 
Vientos de Libertad 
(Tigre).
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2017 Marzo: Marcha Federal 
Educativa. Mayo: mani-
festación masiva contra el 
beneficio del “2x1” para 
delitos de lesa humanidad. 
Julio: Lula Da Silva es con-
denado a prisión. Agos-
to: desaparece Santiago 
Maldonado en el contexto 
de una represión policial. 
Octubre: amplio triunfo 
oficialista en las elecciones 
legislativas. Noviembre: 
hundimiento del submarino 
ARA San Juan. Diciembre: 
jornadas de protesta frente 
al Congreso Nacional en 
rechazo a la reforma pre-
visional. 2° paro de CGT al 
gob. de Macri.

Enero: Consejo para el Abor-
daje Integral de las Políticas 
Públicas de Adicciones en 
Contextos de Alta Vulnerabi-
lidad (SEDRONAR). Febrero: 
plenario nacional de la CTEP. 
Participan miembros de la 
CGT. Marzo: Escuela de For-
mación para el Abordaje de 
Políticas Públicas (SEDRO-
NAR). Abril: CTEP moviliza 
al Ministerio de Agroindus-
tria en el marco de una jor-
nada nacional de lucha en 
defensa de los pequeños 
productores y las economías 
regionales. Mayo: Tridente 
de San Cayetano marcha por 
tierra, techo y trabajo con 
motivo del día del trabaja-
dor. Registro Nac. de Barrios 
Populares y el Certificado 
de Vivienda Familiar. Junio: 
Secretaría de Ex Detenidos/
as y Familiares de la CTEP. 
Agosto: Primer Enc. Nacio-
nal de la Juventud en Lucha 
(Miramar). Octubre: nace la 
Federación de Costureros, 
Indumentaria y Textiles. 
Noviembre: Rafael Nahuel 
de la CTEP es asesinado 
por fuerzas federales en el 
marco de un operativo de 
desalojo en Río Negro. 

Febrero: 1er. plena-
rio de la Rama Rural. 
Marzo: ataque poli-
cial en comedor (La-
nús). Abre el primer 
Centro Integral de 
Recreación y Apren-
dizaje (CIRA) de la 
rama textil. Junio: 
Bachillerato Popular 
Cartonero “Anuillán”. 
Julio: “Cebollazo” 
(sur PBA) y “verdu-
razo” en Jujuy. Pelea 
al aire entre Lana-
ta vs. Grabois por 
informe televisivo. 
Noviembre: Área de 
Juventud MTE par-
ticipa por primera 
vez de la Marcha de 
la Gorra. Diciembre: 
Grabois publica “La 
personería social”.
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2018 Anual: Causa de los Cua-
dernos contra CFK. Se in-
tensifica el lawfare. Febre-
ro: masiva movilización 
impulsada por sindicato 
de camioneros en rechazo 
a las políticas del gob. Ju-
nio: el gob. acuerda con el 
FMI un préstamo de más de 
cincuenta mil millones de 
dólares. 3er. paro de CGT al 
gob. de Macri. Septiembre: 
movilización y paro general 
junto de las centrales sindi-
cales y economía popular. 
4° paro de CGT a gob. de 
Macri. Diciembre: Ley de 
Integración Socio Urbana.

Enero: vendedores sene-
galeses acuden a la CTEP a 
pedir ayuda en la sindica-
lización. Marzo: 3er. paro 
internacional de mujeres. Ju-
nio: 2da Marcha Federal por 
pan y trabajo. Paquete de 
cinco leyes de la economía 
popular. Septiembre: nace 
Frente Patria Grande (FPG) 
liderado por Grabois. Octu-
bre: nace la Alianza Global 
de Recicladores. Diciembre: 
se crea la Secretaría de Adic-
ciones de la CTEP.

Enero: vendedores 
senegaleses buscan 
refugio en la sede 
de CTEP frente a un 
violento allanamien-
to policial. Mayo: 
Vientos de Libertad 
ocupa Instituto Al-
vear en Luján para 
Casa Comunitaria 
de mujeres y disi-
dencias.  Agosto: 
apertura del Centro 
de Jubilados en Villa 
Fiorito. Septiembre: 
1er plenario de la 
rama de liberados. 
Intercambio Global 
de Organizaciones de 
Cartoneros. Octubre: 
1er. plenario de la 
rama sociocomuni-
taria.

2019 Abril: Proy. de Ley de Pro-
tección de Cinturones Ver-
des Productivos. Mayo: 
5to paro de CGT al gob. de 
Macri. Mayo: Proy. de Ley 
Nacional de Emergencia 
en Violencia contra las 
Mujeres. Septiembre: Ley 
de Emergencia Alimentaria. 
Diciembre: Alberto Fernán-
dez asume la presidencia 
de la nación.

Mayo: Primer Foro Nac. 
por un Programa Agrario, 
Soberano y Popular. Agosto: 
CTEP al Consejo del Salario 
Mínimo, Vital y Móvil. Octu-
bre: abre sede de la ENOCEP 
en Jujuy. Noviembre: Pro-
gramas de Buen Gobierno 
del FPG. Misión de solidari-
dad ante el golpe de Estado 
en Bolivia. Diciembre: nace 
la Unión de Trabajadores de 
la Economía Popular (UTEP).

Enero: nace Club 
Villas Unidas. Julio: 
1ra. movilización de 
la Rama de Construc-
ción. Septiembre: 
1er. plenario nacional 
de Rama Espacios 
Públicos. Diciembre: 
asumen funcionarios 
del MTE en SEDRO-
NAR y Agricultura 
Familiar.
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2020 Marzo: medidas de aisla-
miento por la pandemia. 
Marzo: Programa Potenciar 
Trabajo. Abril: Ingreso 
Familiar de Emergencia. 
Carta del papa Francisco a 
los Movimientos Populares 
propone Salario Básico 
Universal. Junio: Registro 
Nac. de Trabajadores/as 
de la Economía Popular 
(RENATEP). Octubre: En-
cíclica papal “Fratelli Tutti”. 
Diciembre: Ley de Acceso 
a la Interrupción Voluntaria 
del Embarazo. Ley Ramona.

Marzo: UTEP lanza la Se-
cretaría de Mujeres y Di-
versidad. Mayo: muere por 
COVID-19 Ramona Medina, 
referente barrial de La Po-
derosa. Junio: nace la Uni-
versidad Latinoamericana 
de las Periferias (ULPE). 
Julio-agosto: toma de tie-
rras de Guernica. Agosto: se 
presenta Plan de Desarrollo 
Humano Integral.

Enero:  Fernanda 
Miño es Sec. de In-
tegración Socio Ur-
bana. Marzo: vende-
dora ambulante del 
MTE muere huyendo 
de operativo policial. 
Mayo: María Castillo 
es Directora Nacional 
de Economía Popular.
Octubre: Proyecto 
Artigas (Entre Ríos).

2021 Julio: Proy. de Ley de En-
vases con Inclusión Social. 
Noviembre: amplio triunfo 
opositor en las elecciones 
legislativas. Diciembre: 
Ley para Personas en Si-
tuación de Calle y Familias 
sin Techo.

Mayo: misión de solidaridad 
en Colombia ante estallido 
social y represión. Agosto: 
personería social a la UTEP. 
Agosto: abre sede de ENO-
CEP en Misiones. Octubre: 
gran marcha cartonera en el 
marco del tratamiento del 
Proy. de Ley de Envases. 4to 
Enc. Mundial de Movimien-
tos Populares (virtual).

Abril: Grabois miem-
bro del Dicasterio 
para el Servicio del 
Desarrollo Humano 
Integral. Agosto: Es-
cuela Nac. de Agro-
ecología de rama 
rural. Diciembre: 
Natalia Zaracho asu-
me como diputada 
nacional. 

2022 Enero: se conocen los 
términos del acuerdo de 
renegociación de la deu-
da con el FMI. Crisis en 
Frente de Todos. Febrero: 
inicia la Guerra en Ucrania. 
Mayo: Proy. de Ley para la 
Creación del SBU. Agosto: 
Proy. de Ley de Refuerzo de 
Ingresos. Octubre: reforma 
de Ley de Barrios Popula-
res. Noviembre: Proy. de 
Ley de Prevención de la 
Reincidencia. Noviembre: 
Proyecto de Ley de Trabajo 
en Espacios Públicos.

Abril: inscripción de la Fed. 
de Coop. de Construcción 
por la Integración Urbana 
de los Barrios Populares. 
Junio: misión de solidaridad 
a Ecuador en el contexto de 
represión a jornadas de pro-
testa masivas. Septiembre: 
parte de la Rama Rural del 
MTE se escinde y crea la Fe-
deración Rural. Diciembre: 
inscripción de la Fed. de 
Coop. de la Comercialización 
de la Economía Popular.

Febrero: Jackie Flo-
res  asume como 
Subsec. de Residuos 
Sólidos Urbanos y 
Economía Circular 
(PBA). Marzo: plena-
rio nacional del MTE 
a veinte años de su 
nacimiento. Junio: 
Sebastián Sánchez de 
Vientos de Libertad 
viaja a Haití en mi-
sión de solidaridad. 
Diciembre: ingreso 
a propiedad de Joe 
Lewis en Lago Es-
condido.
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