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INTRODUCCION

Graciela C. Zecchin de Fasano

La historia del texto homérico concede forma a la interpretacion de la cultura griega antigua
como ninguna otra. Desde la afirmacioén platdnica que colocé a Homero como "educador para la
Hélade", un “poeta” ha estado a la vanguardia de los conflictos, confrontaciones y apropiaciones
ideoldgicas en la literatura, la filosofia y el arte. Incluso en la sociologia, por ejemplo, cuando
Bourdieu se sirve de "la mirada de Tersites" para exponer a través del personaje violentado en
el canto Il de la lliada, en qué consiste la marginalizacion en las sociedades modernas. La ver-
satilidad del texto homérico — comprendiendo su textualidad con la flexibilidad necesaria (J.Brian
Hainsworth, 1970, “The Criticism of an Oral Homer”, JHS 90, pp.90-98; J. Miles Foley, The Bla-
ckwell Companion to Ancient Epic, 2005) — fue vislumbrada por diversos autores antiguos. Algu-
nos de ellos establecieron una relacién dialéctica con lliada y Odisea solo perceptible, si -como
propuso Aristarco- nos acercamos a la épica griega antigua para explicar a Homero a partir de
Homero (Homeros ex homerou saphenizein). Bajo esta impronta, lliada y Odisea resultan no sélo
los textos que definen el modo de concebir la poesia épica para el mundo griego —o incluso para
el mundo oriental hindd, por ejemplo; sino también para la literatura europea y la latinoamericana.

Desde que, en 1979, G. Nagy aporté con The Best of Achaeans un insoslayable analisis del
concepto de héroe y su insercion en el concepto de civilizacion, el estudio de como ese concepto
necesitd ser definido nuevamente para cada periodo histdérico-literario expresé claramente en
qué medida las apropiaciones de Homero servian como punto de partida a una nueva reflexion.
Aunqgue ha habido intentos mas o menos sistematizados de estudiar la tradicion clasica estricta-
mente homérica, los resultados necesitan de nuevos aportes que el presente libro intenta incor-
porar. Debemos mencionar nuevamente a Nagy y su versién del Homero usufructuado por Pin-
daro en su célebre Pindar's Homer. The Lyric Possession of an Epic Past (1980) en que el enfo-
que radica en el recorte temporal que la lirica coral impone al mito homérico. En el campo de la
filosofia, N. Yamagata (Use of Homeric References in Plato and Xenophon. CQ, 62, pp. 130-
144), en la misma linea de las investigaciones promovidas por Nagy, ha presentado la propuesta
de estudiar el Homero "de" Platon, a partir de las citas homéricas en Republica o en [6n.

Otra via critica de enfoque de la recepcién de Homero han sido los volumenes a modo de
manual introductorio, publicados tanto en lengua inglesa como espafiola y que han gozado de
prestigio entre los especialistas como compendio de las ultimas lineas de analisis. Han surgido,
en consecuencia, aplicaciones a Homero de los mas diversos enfoques, desde el New Criticism,
o desde los enfoques estructurales, o post-estructurales, o bien, simplemente, desde los llama-

dos "estudios culturales", o deconstruccionistas, o con mayor o menor énfasis marxista.
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Sin duda, los poemas homéricos han sido un campo proficuo de ensayo de las mas diversas
teorias literarias. B. Graziosi y E. Greenwood en Homer in the Twentieth Century. Between World
Literature and the Western Canon (2007) han explorado la ruptura, distancia y contradiccion que,
tanto desde el campo tedrico critico como desde el campo de la creacion artistica, se han pre-
sentado como posturas criticas frente a Homero. Graziosi y Greenwood adoptan una posicion
intermedia respecto de la recepcién de Homero, ya que no lo reducen a la imagen de padre del
canon occidental, ni de la Literatura universal. Ambas tratan de superar los enfoques exclusiva-
mente anglocéntricos, al centrarse en la tensién paradigmatica, a pesar de lo cual no logran
expandir su horizonte critico a la recepcién homérica en otras literaturas europeas — no solo en
lengua inglesa- ni a la literatura latinoamericana. Se trata de un campo que Graziosi ya habia
ensayado en 2002 con la publicacion de Inventing Homer. The Early Reception of Homer y en
2005, asociada con J. Haubold en la publicacion de Homer: The Resonance of Epic. Como re-
sulta evidente la variacién de la "recepcién”, como perspectiva critica, por "resonancia", expone
que una mayor amplitud de enfoque resulta necesaria, de manera de no considerar que un autor
sea solo un recipiendario pasivo de Homero; sino de concebirlo como un creador que se apropia
y renueva a partir de Homero. Compartimos esta posicion mas amplia acerca del estudio de
como fue recibido Homero en la posteridad. Con una vision originada en la teoria de la recepcion
de Jauss, L. Hardwick & Ch. Stray (ed.), proporcionan en A Companion to Classical Receptions
(2008) un novedoso estudio de la transmision y aculturacion de los textos clasicos en que la
épica homérica es presentada como un emergente que expresa la condicién humana en cada
periodo histérico literario, aunque los mismos griegos la utilizaran para interpretaciones politiza-
das de la guerra de Troya, como puede apreciarse en Herddoto.

No menos atractiva resulta la perspectiva critica aportada por los resultados del Coloquio
internacional celebrado en el 2006 en la Ecole Normale Supérieure de Paris. G. Most, L.F. Nor-
man & S. Rabau (eds.) presentaron en Révolutions homériques. Seminari e convegni 19 (2009)
un rango temporal que comprende desde Luciano hasta Joyce, sustentandose en la ruptura lite-
raria y estética, para la cual Homero ofrecié soporte, en cada cambio de movimiento literario.

Como resultado critico, Homero deviene la fuente de una "tradicién de rupturas”. Los ambi-
ciosos tres volumenes de M. Finkelberg (ed.) The Homer Encyclopedia (2011) proponen un de-
curso informativo exhaustivo sobre Homero y en su articulo sobre la recepcién, queda claro que
su vision surge de la "expoliacion" de Homero que los posteriores creadores griegos efectuaron.
La posicion mas amplia -fijada por Nagy- aborda la recepcion de Homero como la tensién ejercida
por un continuum poético dinamico de tradiciéon sobre los creadores post-homéricos y continda
siendo la mas adecuada al objeto de estudio.

Con esta premisa critica, los capitulos del presente libro proponen partir de un abordaje de
lliada y Odisea no sélo como la sintesis de un periodo estético y un modo de concepcion de la
actividad poética, sino también como el producto mas sofisticado conservado, correspondiente a
ese periodo primigenio. Cada poema ofrece la posibilidad de una interpretacion critica sintética
de sus caracteristicas histérico-discursivas y explica la posicién de Homero en las elucubraciones

no solo literarias, sino también politico-filoséficas del periodo clasico.
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El estudio de la apropiacién de Homero presente en la tragedia griega tiene un desarrollo
impactante en la obra de Esquilo. El capitulo a cargo de Maria Luz Mattioli, revela cémo Esquilo
ha reelaborado la estatura de los guerreros troyanos de Homero en la version de Persas. Nove-
dosamente, la impronta homérica se hace evidente en recursos linguisticos minusvalorados en
el pasado, como el catdlogo que, en Homero suele ser muestra de esplendor y poderio, y en
Persas se vuelve la expresion flagrante de la acumulacion de cadaveres en una derrota bélica.
La confrontacion con el texto de Herddoto, que recoge el mismo episodio representado por el
dramaturgo, le permite a Maria Luz Mattioli, poner en consonancia modalidades discursivas di-
ferentes, reveladoras de juegos estéticos no exentos de una mirada politica de los sucesos.

En la apropiacion platénica de Homero dos lineas de pensamiento han resultado las mas
relevantes. Por un lado, la discusion sobre la verdad y la falsedad que enmascara una mas pro-
funda reflexion acerca de la areté (virtud o excelencia) para la cual el paradigma homérico resulta
invertido, por ejemplo, tanto en Hipias Menor como en Hipias Mayor; y por otro lado, la discusién
acerca de los intérpretes de poemas, enfocada en /6n y en Republica Ill. En el contexto de la
multiple recurrencia platdnica a la cita mnemotécnica, Homero también le ofrece una ruptura al
fildsofo, que se desapega permanentemente del poeta, aunque se ve en la obligacién de colo-
carlo, aun en escorzo, como perpetuo y polémico paradigma. El capitulo a cargo de Deidamia
Sofia Zamperetti Martin explora las citas homéricas sobre la inspiracion poética como muestra
indubitable de la ironia socratica, ya que el filésofo actia como recipiendario de Homero, como
alguien “educado” por una poesia de la que, sin embargo, propone distanciarse. De modo que el
paradigma del poeta resulta puesto en crisis y expuesto en sus inevitables efectos estéticos.
Sdcrates también se vuelve un rapsoda, obviamente “homérico”.

La circularidad del viaje de regreso de Odiseo ha suministrado la impronta de la nostalgia
ciclica por los mundos que desaparecen. En el panorama intelectual europeo que media entre
las guerras mayores del siglo XX, la apropiacién de Homero parece un ultimo recurso seguro
frente a los horrores del presente. De manera tangible en la obra del italiano Alberto Moravia, en
el desencanto por la racionalidad que arrogé por totalitarismos inhumanos, el mito griego se
vuelve refugio mas seguro que cualquier enfoque epistemoldgico. El capitulo sobre Moravia a
cargo de Claudia Teresa Pelossi desnuda la utilizacién de Homero para criticar veladamente al
fascismo o para evadirse de su censura. Habilmente, Pelossi demuestra como Moravia devuelve
al personaje de Circe su falta de culpa, cuando son los humanos quienes deciden volverse cerdos
o cuando muestra que en la relacion entre el Ciclope Polifemo y Odiseo, los verdaderos otros —
incivilizados y salvajes- son los seres “ojudos”, cuya superabundancia de ojos, tragicamente, no
implica una percepcion clara de su humanidad.

Asi como la literatura italiana de entreguerras y de posguerra, la literatura en lengua portu-
guesa testimonia exquisitas apropiaciones de Homero, entre las cuales la novela de Teolinda
Gerséo, A cidade de Ulisses destaca como reinterpretacion de la existencia humana, un itine-
rario siempre inacabado e incumplido. A partir de su experiencia en colaboracion con las in-
vestigaciones de Lorna Hardwick, Maria Anténio Horster y Maria de Fatima Silva nos brindan

un recorrido por el mito fundacional de Lisboa, a través de un poema de Fernando Pessoa que
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hace las veces de obertura a la extraordinaria ficcion de Gerséo, en la que se intenta docu-
mentar el vinculo entre mito y nacionalidad a través del nombre de Lisboa, derivado del nombre
de Ulises. Esta coincidencia de denominacion — o mejor, esta confabulacién del destino- entre
el personaje y la ciudad, no solo vuelve mitica a la ciudad; sino que es interpretada con agu-
deza por las autoras del capitulo como una Odisea contemporanea en la que no hay dioses a
quienes atribuir las tragedias humanas.

Evidentemente, la épica homérica ha adquirido resonancias significativas en la literatura lati-
noamericana del siglo XX expresadas, sobre todo, en la necesidad de construir un marco de
referencia estética para la cultura propia. Las resemantizaciones de lo clasico constituyen una
herramienta Util para repensar aquellos momentos de emergencia y reivindicacion de lo propio,
de modo de proponer, ademas, vinculos inter-estéticos, interculturales e interdisciplinarios. Para
la recepcion latinoamericana de Homero, la novela Los Pasos Perdidos de Carpentier se erige
como un relato iconico. El capitulo a cargo de Daniela Evangelina Chazarreta se extiende a la
consideracion de tres mitos griegos de lata significacién como lo son las figuras de Odiseo, Sisifo
y Prometeo. La nouvelle de Carpentier Los pasos perdidos recibe una lucida interpretacion al ser
analizada como el itinerario que se aleja de la experiencia vital del hombre moderno y lo introduce
en el ambito natural, donde el mito resulta una realidad tangible. Con perspicaz mirada, Daniela
Chazarreta explica como Carpentier desmonta las lecturas de viajeros extranjeros para desins-
talar las asimetrias en la comprension de las diferencias culturales.

Esta seleccién permite un itinerario por autores de raigambre griega, luego europea y
finalmente, latinoamericana de cufio cubano, en textos en que la alegoria informa una subli-
macion de la recepcion de Homero. En sintesis, se propone un selecto recorte de las apro-
piaciones de Homero, ya que se intenta indagar de un modo integrador sobre como fue reci-
bido, contextualizado y proyectado Homero en la Grecia Antigua y en célebres exponentes
de las literaturas modernas.

Dos aspectos resultan los mas innovadores en el estudio de la recepcion de Homero. En
primer lugar, el aporte de una perspectiva mas amplia que surge del "hacer propio" algun ele-
mento del autor. Ya presente en los enfoques criticos de Nagy (al estudiar el Homero "de" Pin-
daro), la idea de apropiacion abre las perspectivas de ruptura y confrontacion en las que el texto
homérico proporciona paradigmas al pensamiento filoséfico, o bien informa contenidos ideolégi-
cos, politicos o artisticos. En segundo lugar, el hecho de aportar estudios de autores que se
apropiaron de Homero en lengua portuguesa, espafola e italiana.

Esperamos poner en contacto a estudiosos y alumnos con la maravillosa experiencia estética
y humana de transitar por Homero en autores y textos de génesis diversa, ideologias divergentes

y propuestas sumamente atractivas de las vastas posibilidades de creacion literaria.
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CAPITULO 1

El catalogo homérico en la tragedia

y la historiografia: Analisis de Persas de Esquilo
y fragmentos de la Historia de Herédoto

Maria Luz Mattioli

En efecto, la escritura en cierto sentido fue inventada principalmente para elaborar algo
parecido al listado: la mayor parte, por mucho, de la escritura mas temprana que conoce-
mos, la grafia cuneiforme de los sumerios- cuyas primeras manifestaciones datan aproxi-
madamente del 3500 a.C.- se utilizaban para hacer cuentas. Las culturas orales primarias
por lo general colocan su equivalente de los listados en las narraciones, como el catalogo

de los navios y de los capitanes en la /liada (ll, 461-879): no se trata de un recuento

exacto, sino de un despliegue operativo en un relato acerca de una guerra.

-W. Ong, Oralidad y Escritura

U. Eco en Construir al enemigo (2017, pp. 14-15) sostiene que tener un enemigo es impor-
tante no solo para definir nuestra identidad, sino también para procurarnos un obstaculo con
respecto al cual medir nuestro sistema de valores y mostrar, al encararlo, nuestro valor. Por lo
tanto, cuando el enemigo no existe, es preciso construirlo. Esa es, tal vez, una de las caracteris-
ticas mas importantes de Persas de Esquilo al representar una “tragedia histérica”; pero es tam-
bién, uno de los rasgos més importantes de Herddoto al contarnos la historia describiendo y
focalizando en los enemigos. En el presente articulo analizamos la estructura y funcionalidad de
los catalogos homéricos en la tragedia esquilea y trazamos las relaciones y comparaciones ne-
cesarias con fragmentos de la Historia de Herddoto. E. Hall (1996, p.109) en su edicion de Persas
explica que los catdlogos de pueblos y lugares que suenan extranjeros constituyen reminiscen-
cias del catalogo hesiddico de mujeres. Sin embargo, muchos estudiosos consideran que la
fuente esquilea para los catalogos fue Periégesis de Hecateo.

De manera general, en Persas advertimos, por un lado, el “catalogo de jefes persas” en el v.
22y ss.; por otro lado, el “catalogo de islas” en el v. 960 y, finalmente, el “catalogo de los muertos”
que evoca el “catalogo de las naves” de lliada.” En primer lugar, proponemos abordar los cata-

logos y separarlos en: A). Presentacion y ponderacion de jefes persas del muy dorado ejército

" El recurso homérico utilizado por Esquilo no se agota solamente en el uso de los Catalogos. Para profundizar este
aspecto remitimos a P. Cavallero (2007, p. 20 y ss).
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(Coro de ancianos, vv.16 y ss.); B). Descripcion y resultado de la derrota de jefes persas (Men-
sajero, v. 302 y ss.) y, C). Repaso y rememoracion de los persas derrotados: catalogo de persas
a quienes ahora el numen seg6 (Coro, v. 921 y ss.). Es posible advertir cdmo a partir de una
misma forma (que encuentra su antecedente en el catalogo homérico) el poeta (re)-configura el
significado y sentido de estos catalogos en la representacion teatral.

En segundo lugar, haremos una comparacion con la informacién presentada en fragmentos
que seleccionamos de la Historia de Herddoto, ya que Persas es el modelo que, en arte y pen-
samiento, da forma basica a la exposicion de la segunda Guerra Médica: Jerjes -tanto en Esquilo
como en Herodoto- esta concebido como un héroe tragico; su eje es la desmesura, la confianza
absoluta en si mismo. Pretendemos marcar un punto de unién clave entre tragedia e historia, ya
que tanto Esquilo como Herédoto conciben y representan la segunda Guerra Médica como ex-
teriorizacion de un conflicto divino. En este sentido la filosofia subyacente en Herédoto implica el
concepto, también esquileo, de que la culpa es hereditaria dentro de un linaje. Sin embargo, en
la presentacion del ejército persa hallamos grandes diferencias: el poeta tragico nos presenta un
ejército poderoso en el que se destacan sus capitanes, pero sobre todo su capacidad colectiva;
mientras que, Herédoto concentra los procesos histoéricos en conflictos antagénicos entre perso-
najes individuales y es en el individuo donde aflora el caracter de la colectividad. En consecuen-
cia, tanto en Esquilo como en Herédoto resuena el ideal homérico del varéon cumplido.

La apropiacién de la épica por parte de Esquilo aparece de modo evidente en la transforma-
cion del lenguaje épico en Persas. Esta tragedia, representada en el 472 a.C. es considerada
dentro de las obras conservadas como una tragedia de inversién (Said, 1988, puesto que, entre
sus particularidades, presenta la mitologizacion dela historia al referirse a la Batalla de Salamina
(480 a.C.), la derrota de Jerjes y la victoria de los griegos. El tragico pone al servicio de la per-
formance moviles y relaciones entre los personajes que son distintos a los que veremos luego
en las tragedias conservadas, tanto de Esquilo, como de Soéfocles y Euripides. Uno de estos
recursos esquileos que aparece reiterado en la obra y cumple distintas funciones es el del cata-
logo de cufio homérico. No desconocemos las discusiones que se han suscitado referidas al
tema de la datacién y funcionalidad de los catalogos de lliada. Sin embargo, nos parece apro-
piado recuperar esta denominacién ya que, tal y como indica Gonzéalez Garcia (2000, p.6) una
de las tendencias de investigacion es considerar al Catalogo Homérico como un “Documento” de
la Epoca arcaica. 2 E. Hall (1996, p.24) encuentra varias explicaciones referidas a los componen-
tes épicos en la tragedia esquilea, uno de ellos es que la terminologia homérica contribuye al
efecto de distanciamiento étnico, al equiparar la arrogancia barbara con la jactancia épica, la
diccién obsoleta del pasado lejano con la diccidon ajena de Asia distante. En este sentido, la

funcionalidad del Catalogo es compartida por Persas de Esquilo, ya que, al momento de pensar

2 El autor centra su analisis en el Catalogo de las Naves del Canto |l de lliada.
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en coémo se articula la historia en la tragedia, los criticos, como la ya mencionada E. Hall, propo-

nen considerarla como un “Documento”.?

Analisis del Catalogo A): Presentacion y ponderacién
de jefes persas del muy dorado ejército

Uno de los aspectos preponderantes del comienzo de Persas es que la riqueza esta directa-
mente relacionada con el poder, esto lo observamos en las reiteradas menciones al oro y la
opulencia oriental. Ese poderio también aparece reflejado en el primer catalogo de jefes persas
donde observamos que abunda el uso del prefijo ToAu- (mucho) y la raiz de xpucog (oro) junto
con el adjetivo péyag (grande). E. Hall (1996, p.109) ha sostenido que estos pasajes crean en la
diccién griega la impresion de un lenguaje barbaro. Implican la extrafeza del idioma persa y su
superioridad en términos numéricos.

El primer catalogo ubicado entre los versos 16-60, presenta los frentes del ejército persa,
vv. 18-20:

TIPOAITTOVTEG EBaV, TOI YEV €@’ ITTTTWV.
101 & €TTi Va®v, Tredoi Te BAdnv

TTOAEUOU OTI(POG TTAPEXOVTEG.

Algunos [se marcharon] en caballos.
Otros, en naves y [otros] a pie por tierra

causando una columna de tropas de guerra.

Resulta evidente que en el Libro VII, Herédoto para dar cuenta de la magnitud del ejército

persa retoma nuevamente lo propuesto por Esquilo y parte de una pregunta:

Ti yap oUk Ayaye €k Tiig Aaing €Bvog £l TRV EAAGDa Z£pEnG; kolov OE TTIVOUEVOV
pIv 00wp ouk EméNITTE, TTARV TGV peydAwv TroTapGyv; [2] of pév yap véag

TIaPEiXOVTO, O O £¢ TTECOV ETETAXATO, TOIOI OE ITTTTOG TIPOCETETAKTO (...)*

Pues, ¢ qué pueblo de Asia no llevé Jerjes contra Grecia? ; Qué agua no agoto

aquel ejército, salvo la de los mas grandes rios? Unos proporcionaban naves,

3 Para E. Hall (1996), Persas es la tragedia histdrica con la cual se acufio la idea de la decadencia del imperio persa. Sin
embargo, su lectura propone la novedosa asuncién de un cierto equilibrio, ya que la obra posee muchos elementos que
definen lo propiamente persa al mismo tiempo que presenta la confluencia, también notable, de elementos que colaboran
con la auto-definicién de los atenienses.

4 Para el texto griego de Herodoto utilizamos la edicion de A. D. Godley (1920).
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otros estaban alistados en la infanteria, a otros se les habia exigido ademas la
caballeria (...) (VII.21).5

Esquilo despliega los nombres de los jefes persas tales como Amistres, Artafrenes, Mega-
bates, Astaspes, Artembares, Masistres, Séstanes. Mucho se ha dicho y especulado sobre el
listado de comandantes persas. También en este aspecto resulta valiosa la perspectiva de E.
Hall (1996) quien explica que, al tratarse de una tragedia, resulta imposible establecer con
certeza la autenticidad histérica de los nhombres de comandantes persas. En este punto, no
esta claro si Esquilo tuvo acceso a una fuente que se ha perdido, si se basé en recuerdos
colectivos de la guerra de los atenienses o si inventd alguno o todos ellos. Incluso, su posibili-
dad etimologica en el idioma irani es controvertida.® No abordaremos estas cuestiones, ya que
nos interesa especialmente ver cémo y de qué modo se recuperan y re-elaboran elementos
propios de la épica homérica.

Un andlisis del catalogo completo aporta ribetes de interpretacion originales. El texto del ca-

talogo A completo es el siguiente:

0iTe T0 ZoUowv NS AyBatdvwy

Kai 10 TTaAaidv Kioolov €pkog
TIPoAITTOVTEG EBaV, TOI PEV £@° ITTTTWV.
T0i &’ €Tl vadv, Tedoi 1€ BAdnv

TTOAEUOU OTIPOG TTAPEXOVTEG: 20
oiog ApioTpng RS’ ApTa@pévng,

kai MeyaBatng 6’ AoTdoTing,

Tayoi Mepoy,

BaaoiAfig BaoiAéwg UTroxol peydhou,
oolvTal, oTpaTidg ToAAAS Epopol, 25
T0E0dAUaVTEG T' NS’ ITrTTORATA,

@oBepoi Piv ideiv, devoi OE paxnv.
WUXig eUTARUOVI 6N

Apteppapng 6’ iTrmoxdppng’

kai MaoioTtpng, 6 1€ T0§0dAuag 30
£€00A0¢ 'ludiog, Papavddkng 6,

immwv 1 éAatnp ooBdavng.

GA\oug &’ 0 péyag kai TTOAUBPEUHWY
Neilog Emepwev: Zouaiokavng,
MnyaoTtaywv AiyutiToyeviig, 35
0 T TG iepdg Méu@Idog Gpxwv

® Todas las traducciones de Historias de Herodoto corresponden a M.R. Lida de Malkiel (2009).

6 Sobre estas discusiones remitimos a Keiper (1877, pp. 53-114); Kranz (1933, pp. 90-93); Lattimore (1943, pp.86-87) y
Schmitt (1978, pp.70-71).

7 Se trata de un término épico utilizado por Esquilo para transmitir lo extrafio del lenguaje persa.
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Méyag Apodung, TAg T’ wyuyioug,
Onpag £péTwv Apiduapdog,

Kai £AeloBaTal vawyv £péTal

deIvoi TTARBOG T' dvapiBol. 40
aBpodiaitwy & EtreTal AudGv

OXAOG, Of T’ £TTITIOV ATTEIPOYEVEG
kaTéxoualv €Bvog, Toug MnTpoyabngc.
ApKTeUC T' ayaBbdg, BaalAfig dioTrol,

Kai TToAUxpucool Zapdeig Emoéxous 45
TTOAAOTG Gppaciv EEopudaoly,

Oippupa T€ Kai Tpippupa TEAN,

@oBepav dyiv TTpoaidéabal.

otelTal & iepol TuwAou TreAdTal

Cuyov au@iBaAeiv doUAiov EAAGDI, 50
Mdapdwv, ©dpupig, Adyxng AKUOVEG,

kai akovTioTai Muooi- BaBuAwv &

) TTOAUXPUCOG TTAPUIKTOV 6XAOV
TEPTTEI 0UPBNY, VAWV T £TTOX0UG

Kai TOGOUAK® AApaTl moToug: 55
TO Haxaipo@opov 7' EBvog ék TTaoNng
Aciag £mreTal

BeIvaic BaoiAéwg UTTO TTOUTTATG.

T016Vd’ GvBog Mepaidog aiag

oixeTal avdopv (...) 60

Ellos, tras dejar Susa y Ecbatana

Y el antiguo cerco Cisio,

Avanzaron, algunos en caballos,

Otros, en naves y a pie por tierra,

causando una columna de tropas de guerra.
Tales como Amistres, o ya sea Artafrenes
Megabates y Astaspes,

Comandantes de los persas,

Reyes dependientes del gran rey,

Se lanzan como guardianes de todo el ejército,
Arqueros y jinetes,

Temibles de ver y terribles en el combate

Por la reputacion osada de su espiritu:

Y Artembares, combatiente en carro

Y Masistres, y el que doma al enemigo con el arco,
El valeroso Imeo, Farandaces,

Y Sostanes, el conductor de caballos.

El gran [rio] Nilo, rico en ganado, envi6 a otros:
Susiscanes, Pegastén hijo de Egipto

Jefe de la sagrada Menfis,
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El gran Arsames, y Ariomardo

Que gobierna la venerable Tebas,

Y en las naves, los temidos remeros que frecuentan
Los pantanos, terribles e innumerables en cuanto a su dimension.
Sigue la multitud de los lidios de vida ociosa

Que domina sobre todo el pueblo nacido en tierra firme,
Metrogates y el noble Arcteo, capitanes reales

Y Sardis de abundante oro, los empujan hacia delante,
Montados en numerosos carros

Como divisiones no sélo de dos lanzas, sino también
De tres, temible vision de ser contemplada.

Y los vecinos del sagrado Tmolo acarician la idea

de arrojar el yugo esclavo sobre Grecia,

Mardon, Taribdis, infatigables en la lanza

Y los soldados Misios, armados de dardos, y Babilonia
La abundante en oro envia una multitud
Completamente mezclada, dispuesta en columnas,

No solo a bordo de naves sino también confiados

En su audacia de arqueros

Sigue a partir de toda Asia, la gente armada de espada
Que el rey ha hecho ir con orden severa.

Tal flor de varones de la tierra de Asia

Ha partido.®

En este primer catalogo, Esquilo utiliza términos homéricos y, de ese modo, ambienta la na-
rracion, asi por ejemplo vemos el uso del coordinante épico nde (v. 22), o de vocablos como
iTrmoxdpung (v.29) [gozoso de combatir a caballo] y akovTtiatai (v. 52) [que arroja jabalinas]. El
catalogo esquileo se diferencia del Libro VIl en tanto Herédoto hace uso de otro aspecto homé-
rico: la ubicacion geografica. De ese modo, el historidgrafo resalta la idea de la colectividad y los
pueblos que acompafiaban al ejército persa, por ejemplo, en los paragrafos 61- 81 Herddoto

describe en detalle a cada uno de los jefes del ejército de tierra.® En este sentido, y en relacion

8 Todas las traducciones nos pertenecen y son el resultado de un seminario de Posgrado dictado por la Dra. G. Zecchin
a quien agradezco todas las correcciones recibidas que han enriquecido cabalmente mis exposiciones.

9 Herodoto propone el siguiente catalogo de pueblos que militaban por tierra junto con los persas y da los nombres de los
jefes de cada uno. Nos parece importante recuperarlos ya que permite contrastar la informacién que aparece en Historia con
la que nos revela Esquilo en Persas: de los persas era jefe Otanes; de los Medos, Tigranes; de los Cisios, Anafes; de los
Hircanios, Megapano; de los Asirios, Otaspes; de los Bactrios, Histaspes; de los Indos, Farnazatres; de los Arios, Sisamnes;
de los Partios y Corasmios, Artabazo; de los Sogdos, Azanes; de los Gandarios y Dadicas, Artifio; de los Caspios, Ariomardo;
de los Sarangas, Ferendates; de los Paccies, Artaintes; de los Ucios y Micos, Arsamenes; de los Paricanios, Siromitres; de
los Arabes y Etiopes, Arsames; de los Libios, Masages; de los Paflagones y Macienos, Doto; de los Mariandinos, Ligies y
Sirios, Gobrias; de los Armenios y Frigios, Artocmes; de los Lidios y Misios, Artafrenes; de los Tracios, Basaces; de los
Lasonios, Bardes; de los Moscos y Tibarenos, Ariomardo; de los Macrones y Mosinecos, Artaictes; de los Mares y Colas,
Farandates; de los Alarodios y Saspires, Masistio; de los Pueblos de la isla del mar Eritreo, Mardontes.

Luego en los paragrafos 87 y 89 menciona al ejército de caballeria y a los generales de la armada. A simple vista, se
observa que difiere bastante de la forma y el modo de presentacién de Esquilo.
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con lo que explica G. Barandica (2010), analizar la descripciéon del comportamiento de los distin-
tos pueblos en la obra de Herédoto puede contribuir a reconocer la construccion de paradigmas
de conducta vélidos para los griegos. Esquilo, en cambio, menciona algunos nombres propios y
enfatiza especialmente las acciones de los persas dejando en claro que en la tragedia el sentido
del catalogo es otro. La estructura sintactica del catalogo esquileo resulta reveladora, puesto que
cada uno de los nombres propios esta acompafado de aposiciones que caracterizan la totalidad,
capacidad y poderio del ejército persa: ApteuBdapng 8’ itrmoxdpung (v. 29) [Artembares, gozoso
de combatir a caballo]; immTwyv 1’ éAatnp ZooBdavng (v. 32) [Y Sostanes, conductor de caballos];
Mapdwv, Oapupig, Adyxng Gkuoveg (v. 51) [Mardon, Taribdis, yunques de la lanzal.'® Aparece
también, una caracteristica colectiva que el Coro repite en dos oportunidades, “el ejército persa
es temible de ver”."" Esto incrementa la idea de poder a la que nos referiamos al comienzo, ya

que destaca la multitud del ejército comandado por Jerjes:

pofepoi uév idelv, devoi B¢ paxnv. /Yuxhg eUTARUovI dOEN. vv. 27-28:

Temibles de ver y terribles en el combate por la reputacion osada de su espiritu.

@opepav Owiv Tpooidécbal v.48

Temible vision para ser contemplada.

En la primera estructura goBepoi uév ideiv, a través de ideiv se denota la funcién “gndsica” de
la mirada en Esquilo y se asienta, de alguna manera, la relacion entre ver y conocer. Este verbo,
como bien sabemos, expresa el ver como sensacion percibida, puntual.’?

También resulta interesante la manera de denominar y producir ciertas arbitrariedades al mo-
mento de describir a los persas: en el v. 40 se los describe como fremendos e innumerables en
cuanto a su multitud [deivoi TTARBSG T° vdpiBuol] y aparece el término TTARBA¢ que sera recurrente
alo largo de la obra.'® Un término analogo que se utiliza para denominar al ejército multitudinario
es 6xhog, que también refiere a la idea de multitud, pero desorganizada.'* Aparecen, ademas,
los aspectos caracteristicos de este ejército — Otro: en el verso 24 el Coro define a los jefes
persas como reyes dependientes del gran rey [BaciAfic BaoiAéwg UTroxol yeydhou]. Esto supone
una inversion gramatical de la expresion “rey de reyes”, ya que como sefiala E. Hall (1996) Dario

utiliza esta expresion en la inscripcion de Behistin.' Vemos que al comienzo de la tragedia,

© Aqui, la metafora apunta a que los enemigos seran el blanco de la lanza griega, como el yunque lo es del martillo. (Cfr.
P. Cavallero, 2007).

" En varios pasajes, Esquilo estimula la imaginacion visual de su audiencia. Al respecto véanse los vv. 179, 210, 398.

2En en el v. 712 Atosa al dirigirse a Dario le dice: “ahora te envidio, muerto antes de ver la profundidad de males” [viv
1€ o€ {nA® Bavovta, Tpiv Kak®v idelv BaBog]. Es decir que serd un verbo que aparecera relacionado con el poder y
también con la derrota.

'3 Véase en Persas referido a la flota de barcos vv. 337, 342, 352, 413; aparece también utilizado para significar el nimero
de muertes persas, v. 432 y referido a todo el ejército v. 803.

4 Véanse los vv. 42, 53 y 936.
'S Cfr. Kent, 1953; Cfr. H.D. Broadhead, 1960: 40; Cfr. A. F. Garvie, 2009: 57.
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Jerjes es honrado con todos sus titulos, pero esta situacion cambiara al final: pasara de ser
BaoiAfg BaaiAéwg [rey de reyes] a convertirse en el v. 924 en "Aidou/ odkTopi MNepodv [Jerjes, el
que amontona persas en el Hades].

En el verso 49 y sin nombrar en ningun momento a Jerjes se menciona el proyecto ocioso
y desmesurado del Rey: o1edtai’® &' igpol Tuwhou ' meAdta/ uyodv Gu@IBaAsiv doUAiov
‘EAAGOI [Los vecinos del sagrado Tmolo acarician la idea de arrojar un yugo esclavo sobre
Grecia). La imagen del yugo'® es una de las imagenes prominentes en Persas, ya que supone
la creacién de un efecto visual que se concretiza en escena: la derrota. R. De Souza Nogueira
(2017, p.51) explica que la importancia de esta imagen se debe a que compone metaforas que
enfatizan la oposicién entre griegos y barbaros. La imagen del yugo también aparece en His-

torias 7.8 de Herdédoto:

‘WEANW Qel&ag TOv EAAAoTIOVTOV éAdV oTpaTov O Tig Eupwtng &mi TV
‘EANGSq, iva ABnvaioug Tipwpriowual 6aa dn TreTroinkao Mépoag T Kai TraTépa
TOV €udv. WPAaTe Pév vuv Kai Tratépa 1oV £uov Aapeiov iBUovta oTpateleaBal

¢l ToUG Avdpag ToUTOUG.

Me propongo, después de echar un puente sobre el Helesponto, conducir el
ejército por Europa contra Grecia, para castigar a los atenienses por cuanto
han hecho a los persas y a mi padre. Veis que también Dario, mi padre, iba en

derechura a combatir contra esos hombres.

La primera diferencia que se advierte entre Esquilo y Herddoto es que el dramaturgo coloca
la imagen del yugo como idea central de la tragedia, mientras que Herddoto al utilizar el participio
Ceutac pareceria estar destacando la accion verbal de éAdv.

Los tres catalogos presentaran, como ya se explicara oportunamente, una caracteristica en
comun: la presencia de hapax y neologismos a partir de los cuales el dramaturgo construye y
representa la extranjeria del ejército oriental. En este primer catalogo aparecen neologismos
como Aiyutrtoyeviig'® (v. 35), aBpodiaitwv? (v. 41), TOEOUAK® (v. 55), paxaipo@opov (v. 56) y en

el v. 42 el hapax ATIEIPOYEVEC.

6 Sobre oteGral P. Cavallero explica que es singular porque es un caso de “esquema pindarico”, inconcordancia por
anteposicion del verbo. (2007, p. 42)

7 El Tmolo, monte de Lidia, aparece también mencionado en lliada, 1. 866 y XX. 835 y en Herodoto |, 84.

'8 Sobre la imagen del yugo E. Hall (1996, p.112) apunta que: “Archaic poetry metaphorically associates the yoke with
necessity (Hymn. Hom. Cer. 216-17, Pind. Pyth. 2.93), or political domination (Theognis 1023 /EG); the ‘yoke of slavery’
became a common metaphor in the fifth century”.

'° Este neologismo también aparece en Suplicantes, v. 32.

20 Este término luego reaparece en Tucidides.
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Analisis de los catalogos B) y C)

Los catalogos B y C resultan complementarios, ya que suponen dos puntos de vista distintos
respecto del mismo aspecto: por un lado, el Mensajero como testigo ocular y veridico de los
hechos y, por otro lado, la interpelacion del Coro a Jerjes, que también ofrece su mirada respecto
de la derrota.

La presentacion del segundo catalogo compete al Mensajero quien se presenta ante Atosa,
Reina y madre de Jerjes como testigo ocular de los hechos ocurridos. El Mensajero nos provee

la lista de comandantes, sus epitetos, sus origenes y también la forma en que han muerto:

ApTepBdpng ¢ pupiag iTrTou BpaBels
oTUPAOUG TTOp’ AKTAG BeiveTal ZIANVIGOV.

XW XINiapxog Aaddkng TTAnyf dopog

TdNUa KoUPov ¢k veWS dprAaTo- 305
Tevaywv T’ apioTeug BakTpiwyv iBaiyevig
BaAaoooTTANKTOV Vijoov AiavTog TrOAET.
Nikaiog, Apodung Te KApYroTng TpITog,

0id’ aui vijoov TNV TreAeloBpéupova
Sivoupevol 'kUpiogov ioxupav X0ova- 310
mnyaic 1€ Neihou yeiroviv AiyuTrtiou

ApPKTEUG, AdeUNG, Kai PePECTAKNG TPITOG
Papvoilxog, 0ide vaog ék PIGG TTECOV.

Xpuaeug MdataAlog pupidvTapyog Bavwy,
frTou peAaivng fyepwy TpIoUUpIaG, 315
TTUppPav CatrAnBf dAoKIOV yeVEIAda

£reyy’, AueiBwy XpWTa TTOPPUPED BAPH.

kai Mayog "ApaBog, Aptdpng T€ BAkTpIog,
OKANPAaG PETOIKOG YAG, EKET KATEPOITO.

ApioTpIg Au@IoTPEUG TE TTOAUTTOVOV dOpU 320
VWUV, 6 T €06A0G Apiduapdog Zapdea
méVOOGg TTapaoyXwy, Zeiodung 8° 6 Muaoiog,
Odpupig T TTEVIAKOVTA TTEVTAKIG VEQV

Tayog, yévog Aupvaiog, eUIdNG avip,

KeTTal Bavyv deihaiog ol AN’ eUTUXOG: 325
Juévveaic Te TIPMTOG €ig ebyuxiav,

Kihikwv &Trapyog, €i¢ avip TTAEioToV TTévov
£XOpPOIg TTaPACXWVY EUKAEWDG ATTWAETO.

Too6vOe TayQv viv UTTEUVACONV TTépI.

Artembares, lider de una miriada de caballos
se esta quebrando a lo largo de las asperas riberas de Cilenia.

Y Dadaces, el comandante de mil hombres
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Por el golpe de una lanza salt6 de la nave en una brusca caida.
Tenagon, el mas valiente de los Bactrios, de auténtico nacimiento
Es golpeado a lo largo de la isla de Ayax, batida por las olas.
Lileo, Arsames y también el tercero Argestes,

Ellos, alrededor de la isla criadora de palomas

Golpeados se movian en circulo contra la dura roca.

Y entre los vecinos de las corrientes del egipcio Nilo

Arcteo, Adeves y el tercero portador de un escudo, Farnuco,
cayeron de una misma nave.

Matalos de Crisa, comandante de diez mil guerreros al morir,
Mojaba su barba rojiza, densa, oscurecida,

Cambiando el color con una purpurea inmersion.

Y Arabos, el mago, meteco de la cruel tierra, murié alli

Y también Artabes, el bactrio.

Amistres y Anfistreo, el que maneja una lanza muy penosa,
El noble Ariomardo que llevé mucho dolor a los Sardos.

Y Seisames, el misio y Taribdis,

El capitan de cinco veces cincuenta naves,

Lirneo en cuanto a su estirpe, de hermoso nombre

Yace muerto y no por buena fortuna.

Sienisis, el primero por su valor

Comandante de los Cilices, un varén unico

Que dio a los enemigos innumerables fatigas

Fue gloriosamente abatido.

De semejante modo, me acordé recientemente

De estos comandantes,

Pero de los numerosos males presentes estoy anunciando

Poca cosa.

En este segundo listado observamos que se invierte el procedimiento, ya que explica en pri-
mer lugar la consecuencia y, luego, la causa que provocé semejante desastre (atribuido a las
malas decisiones de Jerjes). La contracara de estos versos es la afirmacion previa del Mensajero
en el v. 299: =£p&ng pév alTog {f Te Kai BAETTEl @dog?! [Jerjes mismo vive y ve la luz].

La primera diferencia que se advierte entre los catalogos A y B es que en el primero vemos
la ausencia de accion, el poeta se detiene a describir las virtudes de los jefes persas, mientras
que en el catalogo B prevalece la accion por sobre la descripcion. Asi, al recordar lo sucedido
[0TrepvnoBnv v.], el Mensajero articula la accion a partir de los siguientes verbos: B¢ivetal (v.
303), aprihaTo (v.305), TToAeT (v.307), kupioaov (v. 310), Tréoov (v.313), €teyy’ (v. 317), katépOiTo
(v.319), keitar (v. 325) y amwAeto (v. 328). En este segundo catalogo es interesante advertir

también la importancia del mensajero en escena, ya que su objetivo es claro: informar, como

21 Para un analisis minucioso del término @dog cfr. R. De Souza Nogueira (2017, p 156).
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testigo directo y por lo tanto, fiable, los acontecimientos que sucedieron fuera del escenario, pero
que son relevantes y fundamentales para lo que sucede on stage. Al respecto, M. F. Silva (2021,
p.74) explica:

In a war context, when onstage are those who wait for news on the outcome of a
conflict taking place elsewhere, the role of the Messenger is vital: the emotional
impact of all their apprehensions, fears, speculations and doubts depends on ac-

curate news, whether or a defeat or of a difficult and painful victory.

El Mensajero cumple en este segundo catalogo un rol importante, no sélo como testigo ocular
del hecho, sino también como integrante del grupo que forma parte de ese catalogo, en los vv. 260-
261, el Mensajero proclama: w¢ TTavta y’ €01’ éKefva SIOTTETTPAYMEVA-/ AUTOG &’ GEATTTWG VOOTIOV
BAETTW @dog. [Porque esta acabado todo aquello/ y yo mismo veo sin esperanza la luz del retorno].
Lo que continla a esta rhesis del Mensajero, en donde recupera el catadlogo de muertos en la
batalla también resulta interesante, ya que se produce el movimiento inverso: Atosa le pide al Men-
sajero en los vv. 333-334 que hable de los enemigos, que le informe sobre Atenas. Cuando el
Mensajero comienza a detallar y contraponer los dos ejércitos (Persas y Griegos) acentua la supe-
rioridad del ejército persa, lo que hace que el resultado de la batalla sea mucho mas vergonzoso
(M.F.Silva, 2021, p. 87). En este sentido, el Mensajero, a pesar de ser un personaje secundario,
aparece on stage con una fuerte presencia, capaz de unir el pasado y el presente y capaz de
comprender la interaccion de las fuerzas humanas y divinas que dan forma al universo.

Desde otro angulo y, sobre el final de la tragedia, en el Catédlogo C, el Coro le reprocha au-
dazmente a Jerjes haber llenado el Hades con la flor de las fuerzas persas y haber puesto de
rodillas a toda Asia. Cuatro veces en total le recuerdan a distinguidos guerreros que han perecido,
pero, de acuerdo con H.D. Broadhead (1960, p. xxv) la manera de recordar revela sus propias

emociones profundas. En este sentido, el autor considera que el Coro:

[The Chorus] Provide a distinctively Persian background and that through them
is conveyed to the audience the most lively impression of the effects of the

disaster on the persians and their vast empire.

En este ultimo catalogo, advertimos un cambio importante respecto de los dos primeros, ya

que vemos como la responsabilidad permanece en el plano de lo humano:

Xopdg??

otoTol, BaciAeld, aTpaTidg Ayadiig
Kal TTEPOOVOOU TIPAG NEYAANG,

KOOHOU T avdpiv, 920

22 Para la traduccién de estos pasajes, utilizamos la edicion de P. Cavallero (2007).
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oU¢ viv daipwy ETTEKEIPEV.

ya &’ aiadel Tav Eyyaiav

fRav Zépga ktapévav Aidou

adkTopl Mepodv. adoBaTal yap

TToAOI PTEG, XWpag Gveog, 925
TOE0BAPAVTEG, TTAVU TApPUG TIG

MUPIGG Avdpv, £EE@BIVTAL.

aiol aial Kedvag GAKEG.

Acia 8¢ x6wv, BaaciAed yaiag,

aividg aivig 930

€111 yOVU KEKAITOL.

()
Xopog

oioloT Boa kai Tavt’ ékmelBou.— 955
o0 B¢ QiAwv GANog OxAoG,

o0 &¢ ool TTapaoTdral,

olog Av ®apavddkng,

Youoag, MeAdywy, kai Aotauag, NS’ A-
yéaparag, Wauuig, Zouoiokdvng T 960

AyBatava AITTwv;

()]
Xopog

oiolol, Boa- ol gol Papvolyog
ApIopapdog T ayaddg,

o0 8¢ ZeudAkng avacg,

i Ailaiog euTrdTwp, 970
Mépgig, ©dpupig, kai MaaioTpag,
ApTepBdpng T NS’ YoTaixuag;

TAdE O’ £TTAVEPOUAV.

Xopog

A kai Tov Mepodv autol
TOV OOV TNOTOV TTAVT OQOaAUOV
Mupia pupia TTERTTAOTAV 980

Batavwyou 1maid’ "AATTIOTOV
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100 Znodpua to0 MeyaBara,

Mdpbov 1€ péyav T Oidpnv

ENTTEG ENITTEG;

W W W oawv. 985

Népoaig dyauoic Kakd TTPOKaKa AEYEIG.

(--)

Xopog

Kai unv dAAoug ye TroBolpev,

Mdapdwv avdpdv puploTayov

Zaveiv Gpeidv T Ayxapny,

Aicigiv 7’ Ad” Apodknv 995
ITTTTIAVOKTAG,

Knydaddrav kai AuBipvav

ToApov T' aixudg akdpeoTov.

£Tagov ETagov,

oUK Au@i oknvaig 1000

TpoXNAGTOIOIV OTTIBEV &’ £TTOPEVOUG.

Corifeo:

iAy, ay, ay!, rey, jay, del buen ejército
y de la gran honra que rige a los persas
y del ornato de varones

a quienes ahora el numen segd!

Coro:

La tierra lanza ayes por la terrena

Juventud asesinada por Jerjes, proveedor

De persas para el Hades. Pues muchos hombres
En marcha al Hades, flor de la region,
Domadores del arco, una muy compacta

Miriada de varones, han perecido.

jAy, ay, ay, ay del diligente valor!

Rey de la tierra, el suelo de Asia,

Ha inclinado su rodilla terriblemente, terriblemente.

Coro:

iOh, oh!, grita e inférmate de todo
¢Doénde esta la otra multitud de amigos?
¢Ddnde los colegas

cuadl era Farandaces,
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Susas, Pelagon,
Dotamas y Agdabatas, Psammis

Y Susiscanes, que abandoné Ecbatana?

()

jAy, ay! ; Donde tu Farnuco

y el buen Ariomardo?

¢Doénde el jefe Sevace

o Lileo de buenos padres,

Menfis, Taribis,

Y Masistras y Artémbares

E Histaicmas? Esto te pregunto...

()

Coro:

¢ Ciertamente también al calculador de los persas
miriada por miriada,

tu Ojo fiel en todo,

Alpisto hijo de Batanoco,

[--]

al de Sésamas, al de Megabates,

al gran Parto y a Ebares

los abandonaste, los abandonaste? joh, oh!
jdestrucciones!

Para los persas admirables

Dices males tras males.

()

Coro:

Y en verdad a otros afioramos,

Al comandante de miles de mardos,
A Jantis y al marcial Ancares

Y a Diaixis y a Arsames,

Jefes de caballeria.

Y a Dadaces y Litimna

Y a Tolmo, insaciable en el venablo.
Me asombro, me asombro de que no sigan
Detréas de las tiendas

Movidas por ruedas.

En este ultimo catélogo, hemos seleccionado los discursos que el coro dirige hacia Jerjes.
En primer lugar, vemos como funciona el recurso del catalogo a partir del cual el dramaturgo
no soélo va recuperando los nombres de los jefes persas que yacen en el Hades, sino también

genera el climax final de la tragedia. Mientras que, en los primeros dos catalogos veiamos
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la descripciéon minuciosa de cada uno de los jefes, escoltados por sus comparieros y des-
criptos por sus aptitudes, en los versos citados, Esquilo los despoja de todo tipo de cualida-
des para mostrar cémo ha quedado sélo el nombre de esos capitanes. Por otro lado, también
se comprueba la teoria de E. Hall (1996) respecto de los nombres de los jefes ya que, aqui
vemos que aparecen por primera vez nombres que no aparecieron en los otros dos catalo-
gos. Al respecto, G. De Santis (2005, p.82) sostiene que a partir de estas descripciones, la
pérdida de valores épicos iniciales coloca a Jerjes en el centro de un problema de actualidad

para Atenas.

Conclusiones

A lo largo de nuestro trabajo hemos ofrecido un analisis de los catalogos de comandantes en
Persas de Esquilo para demostrar como el dramaturgo se apropia de la épica homérica, a la vez
que la transforma. Esquilo presenta tres catélogos, en el ultimo de ellos advertimos la estructura
del catalogo de las naves de lliada. A partir de la re-utilizacion de un recurso épico, el poeta ha
logrado crear algo completamente nuevo, ya que la lista de comandantes persas se convierte
paulatinamente en la lista de muertos. A partir de confrontar los tres catalogos hemos podido
observar una caracteristica comun: Esquilo representa costumbres orientales, tanto con los ha-
pax como con los ademanes y expresiones extrafios de los actores. De esa manera también
construye lo distinto, refleja la extranjeria de los persas a partir del lenguaje. Compartimos la

relevante la observacion de M. F. Silva (2021, p.84):

The influence of the Homeric tradition on these rhesis is undeniable. The cata-
logue, the formulas and the epithets characteristic of the epic tradition are
openly reused, but more than these specific aspects, the structure of the
speeches conforms scrupulously to that tradition: starting from a global intro-
duction, the speech is stimulated by questions addressed by the interlocutors
present onstage, and it then procedes to a more detailed approach, according

to a well —established pace.

Tanto Esquilo como Herddoto representan y narran acontecimientos que son dignos de
memoria, como lo han sido desde Homero los hechos relacionados con la guerra de Troya y
sus participantes, griegos y no griegos. En la utilizacién del catalogo en ambas obras vemos
como a partir de la descripcion de lo no griego, lo otro, también aparece por oposicién lo
propiamente griego. En ese sentido, el listado de comandantes persas, la magnitud y por-
tento de Persia le sirven a Esquilo para mostrar gradualmente a través de los tres catalogos,
que todo eso no vehiculiza la victoria de Jerjes, sino que lo conducen a la conciencia del
limite, de la mesura. A modo de conclusién, sostenemos que la respuesta a los tres catalogos
la hallamos, finalmente, en boca de Jerjes, en el v. 1036. Se borra toda la colectividad, se

abandona el plural con la expresion: yupvog €ipi mpommou@v [Estoy desnudo de escoltas].
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Jerjes regresa “desnudo” de gloria, solo él vivo frente a las listas de muertos que se enume-
ran a lo largo de la tragedia. Utilizando recursos homéricos, Esquilo nos muestra como Jer-

jes, al contrario de Aquiles, pierde a todos.
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CAPITULO 2
Funcionalidad de las citas homéricas
en Ion de Platon

Deidamia Sofia Zamperetti Martin

Ya que el poeta no habla a partir del conoci-
miento, sino de la inspiracién (o de la locura,
pues en opinién de Platén se parecen mucho),

no puede confiarse en él como maestro

Hall, Breve historia de la critica literaria

Desde que Nagy, en 1979, aporté un analisis ineludible de la nocién de “héroe” y su insercién
en la “civilizacion” con The Best of Achaeans, el estudio de cémo el concepto de “héroe” necesitd
ser (re)definido para cada periodo histdrico-literario expresd claramente en qué medida las apro-
piaciones de Homero servian de punto de partida a nuevas reflexiones.

Aunque ha habido intentos de analizar y sistematizar la tradicion clasica estrictamente homé-
rica, los estudios han resultado parciales.?® Especificamente, en el campo de la filosofia, Naoko
Yamagata, en la misma linea de las investigaciones promovidas por Nagy, presentd en 2009 -en
el décimo tercer Congreso Internacional de la FIEC- la propuesta de estudiar el Homero de Pla-
tén, pero hasta la fecha solo ha presentado también resultados parciales relativos a las citas
homéricas en Republica 'y en 16n.

En el marco de estas investigaciones, proponemos analizar la ruptura, distancia y contradic-
cion que el paradigma homérico suscitd en el discurso filosofico, especificamente en el /16n de
Platéon, con especial atencién en la funcionalidad de las citas homéricas.

Durante siglos los poetas modelaron las creencias religiosas de Grecia y los hombres de la
antigliedad recurrian a ellos en busca de pautas de comportamiento y contencién, ya que los
poetas eran considerados reguladores de la conducta y portadores de la verdad. Por lo tanto, es
ineludible que Platén se refiriera a la poesia, la mayor parte de las veces, en relaciéon con la
educacion (Grube, 1984, pp. 274-275).

2 Cf. La Adenda 1 (Flérez, 2019, p. 295) para una enumeracion de los trabajos mas relevantes sobre analisis de las citas
de Homero en Platén.

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 24



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

En el didlogo /6n se expone un tratamiento mas completo de este tema, especificamente
acerca del arte y la inspiracion poética.?* Para expresarlo brevemente, 16n es un rapsoda que
sostiene ser el mejor “hablando acerca de Homero” y, sin reparos, manifiesta aburrimiento
cuando se discurre acerca de otros poetas (532c); por esto es que Socrates problematiza la
cuestion comparando el arte poético con otras artes -como la pintura y la escultura- en las que
la critica de la obra de un artista no puede eludir el conocimiento de la obra de otros artistas.?®

Sdcrates propone como resolucion del problema que lo que [6n posee no es conocimiento,
sino inspiracion, una fuerza divina (B¢€ia duvapig) que lo activa como rapsoda poniéndolo en fun-
cionamiento (533d.1-3):

goTl yap ToUTO TéXVN WEV OUK Ov TTapd coi Trepi ‘Ourpou e Aéyerv, & vuvdn

EAeyov, Beia 8¢ dUvapig f o€ KIvei (...)%8

Pues no es una técnica lo que hay en ti, al hablar bien acerca de Homero, tal
como decia yo hace un momento, sino que una fuerza divina es la que te

mueve (...)%

Es por esto que, segun Soécrates, los rapsodas carecen de émotAun (532c.8), Téxvn
(533d.1-3) y voig (534b.6), por lo tanto no tienen habilidad para interpretar a Homero o com-
prender los temas acerca de los que él habla. Sécrates guia sus argumentos a lo largo del
intercambio comunicativo con 16n en funcién de sostener y confirmar su hipoétesis de que los
rapsodas, simplemente, son poseedores de 6¢iog, es decir, inspiracion divina (541e-542b). En
efecto, 16n abandona la pretensidon de conocimiento porque Sdcrates lo convence de que él
tiene inspiracion divina.

A continuacion, es de suma relevancia completar el pasaje anteriormente citado ya que alli
Socrates despliega el célebre simil de la piedra magnética o imantada, también denominada
“piedra heraclea”, con la finalidad de explicar cuales son los elementos que intervienen en la

comunicacién poética, 533d.2-e.3:

(...) Wotrep év T ANiBw v EUpimidng pév Mayvitiv wvdpacev, oi 8¢ TToAAoi
‘HpakAegiav. kai yap altn r) AiBog oU povov auToug ToUg dakTuAioug Gyel Toug
018npolc, aANd Kai SUvapiv évTiBnoi Toig dakTuAiolg Kot al d0vacBar TalTov

10010 TOIETlV OTTEP N AiBog, GAAoug dyelv dakTuhioug, WOT €vioTe OPUABOg

24 Ver Eggers Lan (2000, p. 129) para una propuesta de cronologia de los dialogos platonicos. /6n se ubicaria entre los
primeros didlogos, denominados socraticos, compuestos entre 407 y 399 a. C.

% Para una introduccion clasica a /6n, cf. Guthrie (1984, pp. 175-207). Para una introduccion mas actualizada, cf.
Napoli (2022), que sintetiza discusiones y cuestiones tematicas muy enriquecedoras en una primera aproximacion
al dialogo /6n.

2 Utilizamos la edicion de Burnet (1903).

27 Las traducciones nos pertenecen.
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MaKpOG Travu o1dnpiwv kai dakTuAiwv £ aAARAwy fptnTalr TTdol &€ ToUuToIC £¢

ékeivng g AiBou 1) duvapig dviptnTal.

(...) (una fuerza divina) como la que hay en la piedra que, por un lado, Euripides
llamo magnética y, por otro, la mayoria (llamd) heraclea. Pues ciertamente esta
piedra no solo atrae a los anillos de hierro, sino que coloca en ellos una fuerza
tal que pueden hacer lo mismo que la piedra, o sea, atraer otros anillos, de modo
que a veces se forma una gran cadena de anillos de hierro que cuelgan unos de

otros. A todos ellos, les viene desde aquella piedra la fuerza que los sustenta.

Es decir, la piedra heraclea transmite su poder de atraccién a los anillos de hierro con los que
entra en contacto y estos, a su vez, comunican ese poder a los otros anillos, conformando de
esta manera una especie de cadena de anillos imantados. De igual modo, la inspiracién poética
se origina a partir de las Musas, sus impulsos irresistibles se apoderan del poeta, estremecién-
dolo, quien a su vez comunica ese estremecimiento al rapsoda -cantor y comentarista de los
poetas- que, apresado por una mania o locura divina, finalmente, arrebata de entusiasmo al in-
terlocutor, ultimo eslabon de la cadena magnética.?®

La importancia de la poesia radicaria en que la misma es reconocida no solo por su accion
inspiradora e imaginativa, sino también por su calidad inagotable de conocimientos utiles y por
ser una auténtica enciclopedia ética. La poesia ejercia un papel magistral y enciclopédico; y
nunca, como en tiempos de Homero, la poesia habia tenido tanta importancia y funcionalidad
(Havelock, 1994, pp. 98-99 y Zecchin de Fasano, 2013, p. 10).

Si bien la acometida de Platén contra los poetas -sobre todo contra Homero- es de publico
conocimiento; pareceria restringirse especificamente a solo tres didlogos: Republica 607a,° Hi-
pias Menor e I6n. De todos modos, de la totalidad de los didlogos conservados, el 90% de estos
contienen referencias homéricas, ya sea mencionando a Homero como el poeta por excelencia
0 a sus personajes como ejemplo, ya sea en forma de citas o referencias a sus poemas como
fuente de informacién de gran autoridad que todos conocian.®

Para analizar la funcionalidad de las citas homéricas en el dialogo /6n, en primer lugar, es
preciso sefialar que las dos maneras de referirse a pasajes de los poemas homéricos son por
medio de la utilizacion de la cita indirecta o mediante la cita directa. En este ultimo caso, los
versos de lliada y Odisea se mencionan, las mas de las veces, en el discurso de Sécrates y no

en el de 16n como seria de esperar, ya que se trata del experto en Homero.

28 Notese que en la transferencia poética no pareceria haber pretension de ocultar conocimiento, un aspecto que si es
sefialado por la critica respecto del discurso filoséfico. Cfr. Szlezak (1991, p. 34).

2 En Republica la tematica del arte se estudia enteramente desde el punto de vista del educador y del gobernante. No
se menciona la inspiracion divina, ni se considera al artista como tal. El tema en cuestion no es la calidad de una obra
de arte, sino Unicamente su valor social.

%0 Cfr. el ineludible estudio de Labarbe (1949) que analiza la tradicién indirecta de los poemas homéricos en Platon,
especialmente pp. 48-49 donde plantea una clasificacion de las citas homéricas y se refiere a las de /6n como ejemplos
yuxtapuestos, en funcion del tema que se aborda en el didlogo.
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En 535b.3-6, Sécrates alude a pasajes concretos de lliada y Odisea sin citar de forma directa
los versos especificos de los poemas homéricos. Sin embargo, las escenas referidas son facil-
mente reconocibles, se trata de momentos impactantes para el auditorio, ya sea por el alto grado
de violencia y crueldad, ya sea por su caracter emotivo; nos referimos a los primeros versos del

canto 22 de Odisea y a pasajes de los cantos VI, XXIl y XXIV de lliada:

(...) fj TOV ' Oducaéa 6Tav T TOV 0UBOV EQOAANOUEVOV GONG, EKPAVH YIYVOUEVOV TOIG
MVNOTAPOI Kai ékxéovTa ToUG OI0TOUG TTPO TGV TTodMmyv, N AxIMEa £ TOV "EKTopa

OpuVTa, f Kai TV TTEPT Avdpoudxnv vV T ) Trepi EkaBnv A Trepi Mpiayov (...)

(...) ya sea que cantes a Odiseo saltando sobre el umbral, dandose a conocer
ante los pretendientes y esparciendo hacia sus pies los dardos, o a Aquiles
abalanzandose sobre Héctor, o uno de los momentos dolorosos en torno a An-

drémaca, a Hécuba o a Priamo {(...)%"

El objetivo de Sdocrates al referirse a estos pasajes es cuestionar si, cuando 16n los recita, se
encuentra en un estado de plena conciencia o fuera de si; es decir, si hace uso de la razén
(Epppwv en 535.b.7) o se halla en un estado de inspiracion o poseido por un dios (£€w cautol
en 535.b.7-c.1 y évBouaidlouaa en 535.¢.2).32

Sdcrates debate sobre cuales son los temas que Homero trata y cual es, de todos ellos, el
que 16n maneja mejor.33 Con una evidente intencion provocadora, Socrates manifiesta que, en
sus relatos, Homero hace mencién a diversas técnicas, por ejemplo, la de conducir carros y
sostiene que, si él recordara algunos versos, los recitaria.3* Esta afirmacion resulta el puntapié
inicial para que 16n demuestre su destreza y memoria narrando el consejo de Néstor a Antiloco

con motivo de los juegos funerales en honor de Patroclo, 537a.7-b.5:

KAivBivail 8¢, enai, kai alTtog €ugéaTw évi Sippw
AK' €17 apIoTEPA TOTIV AT TOV BECIOV fTTTTOV
Kévoal 6pokAfoag, gicai Té oi fvia xepaiv.

év vuoon &¢ 1ol ImTTog apIoTePOG EyXPINEONATW,
wc¢ av 1ol TTAAUVN ye dodooeTal Gkpov ikéaBal

KUKAou TroinToio” AiBou &' aAéacBal éTTaupeiv.

31 Cfr. Odiseo en el inicio del canto 22 de Odisea; Aquiles abalanzandose sobre Héctor (/I. XXII, 312 y ss.); 0 un momento
emotivo de Andrémaca (/. VI, 370 y ss.; XXIl, 407-515; XXIV, 723-746), de Hécuba (/l. XXIl, 79-89 y 405 y ss.; XXIV,
747-760) o de Priamo (/. XXII, 33-78 y 408-428; XXIV, 160 y ss.)

32 También en Apologia (22c) se expone que los poetas, del mismo modo que los adivinos y que aquellos que dicen
oraculos, no actian por saber o conocer, sino por cierta disposicion natural y por estar divinamente investidos.

33 Cfr. Pajaro (2014, p. 135) quien sostiene que Homero es el personaje central de la critica platénica del conocimiento,
a causa de ser tomado como “argumento de autoridad”, a pesar de que sus juicios son contradictorios y estan desperdi-
gados en multiples acepciones, y no en la Idea en si.

3 Sobre el aprendizaje de memoria es interesante referir al episodio de Menon con el esclavo (Menén, 82b).
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Y td inclinate ligeramente, dijo, en la bien trabajada silla hacia la izquierda de
ella, y al caballo de la derecha animale aguijoneandolo y afléjale las bridas.
El caballo de la izquierda se acerque tanto a la meta que parezca que el cubo
de la bien trabajada rueda, haya de rozar el limite. Pero cuida de no chocar

con la piedra.®®

Ante el desafio de Sécrates, 16n se lanza sin titubeos a la recitacién de los versos que se
corresponden con lliada XXIll, 335 y ss. Lo mas llamativo es que el rapsoda sabe exactamente
por dénde empezar, iniciando in medias res; y no solo eso, sino que, evidentemente, tiene el
poder de continuar la narracién avanzando hasta que haya alguna razén -interna o externa- para
detenerse. Sdcrates evidencia esto desde el principio y lo interrumpe antes de que 16n se imbuya
demasiado en la narracion, diciéndole: Apkei (es suficiente, 537c.1). El rapsoda aun no se habia
extendido excesivamente, llegando a lo que conocemos como lliada XXIIl, 340 pero, para ese
entonces, 16n ha logrado demostrar que él mismo es un virtuoso rapsoda con una impresionante
capacidad memoristica (Nagy, 2002, p. 23).

A partir de este momento del dialogo, las siguientes citas referidas a los poemas homéricos
seran pronunciadas -sugestivamente- en boca de Sdécrates, lo cual no es un detalle de menor
importancia. Socrates, de manera irénica, utilizara los argumentos necesarios a partir del conte-
nido homérico que su interlocutor ha recitado con el objetivo de quebrantar la defensa de 16n
acerca del arte del rapsoda.

De esta manera, Sécrates procede a exhibir su propia habilidad como rapsoda citando a Ho-
mero del mismo modo que lo hizo 16n, pero afiadiendo comentarios que explican la eleccion de
sus citas. En una rapida sucesion, Sécrates expone una serie de pasajes homéricos para superar
a lén, no solo en cuanto a sus argumentos, sino también en cuanto a su arte rapsaédico.

En primer lugar, Sécrates pregunta acerca de diversas técnicas y quiénes resultan ser los ex-
pertos en cada una de ellas como para referirse a éstas con algun tipo de autoridad en el tema.
Por lo tanto, los versos anteriormente citados por 16n serian propios de la jurisdiccion de un auriga
y no de un rapsoda. En el mismo sentido, la sucesién de citas homéricas en el discurso de Sdocrates
indagan acerca de quién es especialista en cada cuestion. Por ejemplo, en 538c.2-3, Sdcrates cita

el pasaje de Hecamede, la concubina de Néstor, que ofrece una emulsiéon a Macadn herido:

oivw TTpapveiw, enaiv, £t &' diyelov KV TUpoOV

KVAOTI XOAKEIN" TTapd 3¢ KpOpUoV TTOTR) OWov:

Al vino de Pramnio, dice, afiadié queso de cabra, rallado con un rallador de

bronce, junto con la cebolla condimento de la bebida.3®

35 Cfr. lliada XXIll, 335-340. El primer verso citado en I6n difiere del v. 335 de lliada (aUTdG 8¢ KAIVBRAval EUTIAEKTW £vi
dippw), pero el resto de los hexametros se citan exactamente como aparecen en el poema homérico.

36 Cfr. lliada XI, 639-640. En I6n hay una leve variacion del segundo hemistiquio del verso 640 (£ &° GAQITA AcUKA TTAAUVE).
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¢A quién corresponde dictaminar si Homero habla con exactitud en el pasaje citado? ¢ Al
médico o al rapsoda? Segun el razonamiento socratico, ciertamente, al médico. ;Y en los versos
de lliada XXIV, 80-82 referidos en I6n 538d.1-27:

| 5& poAuBdaivn ikéAn €¢ Buooov ikavey,
1 T KaT' dypauAolo Boog KEPAG EupEPaAUTa

£PXETOI WPNOTAOI WET' iXBUOI TIAa époucar

Se precipité en lo profundo, semejante a una plomada, la que, fijada al cuerno

de un buey montaraz, se sumerge llevando sufrimiento a los avidos peces.?’

¢ Quién debe juzgar lo que se dice en este pasaje? ¢ El pescador que, en efecto, conoce su
técnica? ¢ 0O el rapsoda? La respuesta resulta obvia, segun lo plantea Socrates.

Finalmente, las ultimas dos citas de los poemas homéricos son extraidas una de Odisea y
otra de lliada, pero ambas relativas al arte adivinatorio. Socrates propone, una vez mas, discutir
quién es mas versado, en esta ocasion, en cuestiones de adivinacion: si un adivino o un rapsoda.
La primera cita se refiere a cuando el adivino Teoclimeno les habla a los pretendientes de Pené-
lope en el canto 20, 351-357:

daipéviol, Ti KAKOV TODE TTACXETE; VUKTI JEV UpEwY
eiN0atal kepaAai Te TTPOCWTTIA TE VEPDE TE yUia,
oijwyn &¢ d£dng, deddkpuvTal OE TTapelai-
€idWAWV Te TTAéoV TTPOBUPOV, TTAEIN BE Kai AUAN
iepévwy EpeRdade UTIO {opov: REANIOG OE

oUpavol £€atmmdAwAe, kakr) &' Emdidpopey ayxAuc (539a.1-b.1)

iDesgraciados! jQué mal es el que padecéis! La noche os envuelve la cabeza,
el rostro, las rodillas; un lamento resuena, y lloran las mejillas; y el portico y el
patio estén llenos de sombras que se encaminan al Erebo, al reino de la noche,

el sol ha desaparecido del cielo, y se extiende una tiniebla horrible.3®

Mientras que la segunda cita trata de la observacion de un prodigio durante el combate en el
muro aqueo en el canto XIllI, 200-207:

OpVvIG yap o@iv ETTANBE TTeEpnoéueval HEPADOIY,
QiETOG UYITTETNG, 1T APIOTEPO AAOV E€pywV,

QOIVAEVTA DPAKOVTA PEPWYV OVUXETTI TTEAWPOV,

87 Cfr. lliada XXIV, 80-82. En /6n se observan pequefias variaciones al final del verso 80 (6poucev) y 81 (¢éuBeBavia); y
la sustitucidn de £’ kijpa por PeT' iU en el verso 82.

38 Cf. Odisea 20, 351-357. En I6n, la cita presenta una leve variacion al inicio(& Seihoi, v. 351) y la elision del verso 354
(oiyam & éppdadartal Toixol KaAai Te peadduat).
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{wov, £T' domraipovTta® kai oUTTw AfBeTO XApUNG.
KOWe yap auTov ExovTa KaTa oTiB0g TTapd deipnv
iSvwOeic oTTicwWw, 6 &' &TTO €0V fKe Xapade
aAyfioag 6duvnol, péow &' €vi KABRAA' dpiAw:

alT0g 8¢ KAAyEag éTeTo TIVOoIfiG Avépolo. (539b.3-d.1)

Un péjaro volaba sobre ellos que intentaban pasar (el foso), un aguila de alto
vuelo, asustando a la gente, llevando en sus garras una monstruosa serpiente,
sangrienta, viva, aun palpitante, que no se habia olvidado de la lucha, pues
mordio, a quien lo llevaba, en el pecho junto a la garganta. Doblandose hacia
atras; el aguila la dejoé caer a tierra traspasada de dolor, echandola sobre la
muchedumbre, y mientras chillaba se alejaba en alas del viento.%°

No hemos realizado un analisis pormenorizado de las divergencias entre el texto conservado
de los poemas homeéricos y las citas en el dialogo platénico que nos ocupa, ya que las modifica-
ciones de las citas homéricas en boca de Sdcrates son minimas e imperceptibles. A excepcion
de la elision de algun que otro verso (como es el caso del verso 354 del canto 20 de Odisea en
539a.1-b.1), en general, los cambios tienen que ver con la alteracién en el orden de alguna de
las palabras o simplemente la sustitucion de algin vocablo por otro, como alguna preposiciéon en
un complemento circunstancial (por ejemplo, £1i por petd en 538d.1-2).

Esta variacion en los versos homéricos (sin dejar de ser hexametros), ligeramente “mal
citados” o modificados, no es reconocida por I6n como algun tipo de “error” en la cita. Esto
tiene que ver con que la reproduccién inexacta de versos resultaba frecuente en la transmision
de la poesia de caracter oral (Yamagata, 2005, pp. 111-129). Por otra parte, una interpretacion
detallada de estas modificaciones del texto homérico en Platon excede los objetivos del pre-
sente trabajo.

A modo de conclusioén, podemos sostener que la utilizacién de Homero, fuente educativa de
los griegos, a modo de cita para reforzar los argumentos de Sdcrates, resulta irénica ya que,
justamente, lo que se intenta es desplazar esa antigua forma de ensefianza por la filosofia como

nuevo modo de educar. Es decir, a Homero se lo cita para desplazarlo:*°

El objetivo de Platon es evidente: mediante la acusacion de que la poesia tra-
dicional constituye un hechizo irracional que suscita la pasividad de los ciuda-
danos, el didlogo trata de desautorizar uno de los discursos dominantes y alla-
nar asi el terreno de la filosofia, en tanto que novedosa forma discursiva que

debe guiar el rumbo de la ciudad (Napoli, 2022, p. 9).4'

39 Cfr. lliada XII, 200-207. La cita en /6n coincide en su totalidad con el poema homérico.

40 Aunque coincidimos con Eggers Lan (2000, p. 34) en que podemos ubicar el nacimiento indirecto de la filosofia griega
en los moldes poéticos de Homero.

41 Notese el vinculo subyacente con Sdcrates como un pez torpedo en Menén. La poesia causaria a los ciudadanos el
mismo efecto narcoético que Socrates a Menon (cfr. 80a y 84b).
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En los dialogos de Platon, mediante el procedimiento dialégico, se argumenta y exponen al-
gunas cuestiones con la necesaria y obligatoria cooperacién del interlocutor que contribuye de
manera significativa al argumento. En /6n asistimos a un doble juego de acciones, por un lado,
Socrates expone la serie de pasajes homéricos para superar a I6n, no solo en cuanto a sus
argumentos, sino también en cuanto a su performance como rapsoda, ya que Soécrates cuando
cita no solo argumenta sino que también actiia como rapsoda.

Segun sostiene Platon, los poetas tradicionales no deben ser los educadores; aqui radica, por
lo tanto, su objecion al corazéon mismo de la paideia (Pajaro, 2014, p. 113). El multiple empleo
de citas memoristicas o referencias indirectas le ofrece al filésofo la posibilidad de ejercer un
distanciamiento respecto de Homero, ya que Platdn se aparta constantemente del poeta, aunque

se encuentre obligado a reconocer su posicién como perpetuo y polémico paradigma.
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CAPITULO 3
El néstos de Odiseo en la pluma
de Alberto Moravia

Claudia Teresa Pelossi

El interés por analizar las dimensiones miticas contenidas en los textos literarios se justifica por
el hecho de que el mito presenta una narracion, cuya historia “ejemplar” ha ocurrido en los tiempos
de los origenes o en un pasado remoto y cuyo significado remite a lo eterno humano y se sitia por
encima del tiempo histérico. Segun Lévi-Strauss, lo que confiere al mito un valor intrinseco especial
es su “estructura permanente”, cuyo sentido hace referencia “simultdneamente al pasado, al pre-
sente y al futuro” (1958, p. 231). Desde una perspectiva filoséfica y antropolégica, Durand (1993,
pp. 32, 33 y 36) insiste, por su parte, en el hecho de que el mito trasciende a la Historia y la anima
desde adentro, porque cada época se plantea sus propios interrogantes y busca respuestas en
determinadas figuras miticas que van a adquirir una significacion especial. Podemos afirmar, en-
tonces, que el mito es la primera expresion artistica que el ser humano ha plasmado en la palabra
y luego en la escritura. En efecto, los mitos de las culturas de la Antigliedad fueron tomando forma
en la tradicion oral para ofrecer respuestas iluminadoras e imaginativas a las preguntas problema-
ticas (mitologemas) que los individuos se plantean sobre el origen del mundo, sobre su finalidad y
sobre la misteriosa identidad del ser humano, ante los enigmas de la vida y de la muerte. Esas
respuestas, surgidas de la intuicion y del poder iluminador de la imaginacién, adoptaban la forma
de historias imaginarias de personajes fabulosos divinos 0 humanos (“mito” significa relato, cuento
0 narracion). Los dramas de los personajes miticos conectan, por lo tanto, con las inquietudes
profundas de la sensibilidad vital y espiritual, y contienen una dimensién de signo metafisico o de
signo religioso. Los esquemas narrativos de esas historias imaginarias ponen en escena el enfren-
tamiento entre fuerzas antagoénicas primordiales (teogonias, cosmogonias) de cuyo combate surgio
el universo, la naturaleza y el hombre o entre fuerzas y aspiraciones que entran en conflicto dentro
del alma misma del individuo humano, que debe orientar el significado de su destino y su relacion
con los otros y el mundo. El mito nos ayuda a entender la misteriosa identidad del alma humana y
su relacién con los esquemas y los arquetipos que provienen del inconsciente colectivo e individual.

La compleja y profunda problemética a la que intentan responder estas historias no ha desa-
parecido para el hombre contemporaneo, que continda plantedndose los mismos interrogantes
(el sentido de la vida y de la muerte, la fuerza misteriosa del mal, etc.). La dimension atemporal
y ejemplar del relato mitico lo hace repetible y adaptable a nuevos contextos y situaciones. Es-

critores de todos los tiempos y de todos los espacios del mundo seguiran reformulando con voz
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propia la intriga en la que se inscribe la accién de los personajes, la orientaran en funcién de su
sensibilidad y enfocaran, desde la dimensién simbdlica o metaférica del mito, algun aspecto de-
terminado de la problematica social moral propia de su contexto histérico. El escritor realiza en-
tonces una actividad de dialogo con un texto anterior (hipotexto) que ahora va a ser reformulado,
estableciendo con él una relacion de hipertextualidad, segun la terminologia de Genette. Esta
labor de reescritura de los relatos miticos se viene produciendo desde la Antigliedad y ha sido
asumida con originalidad y profundidad por muchos escritores en todas las literaturas. En cada
una de esas reescrituras el relato mitico adopta una estructuracion propia y asume un simbolismo
metafisico y humano muy especial, que proviene del encuentro o del dialogo de la sensibilidad
personal del escritor con el significado inscrito en el entramado narrativo del relato mitico funda-
dor. La actividad artistica de reescritura es, en efecto, un tipo de relacién dialégica -en sentido
bajtiniano- entre enunciados producidos por sujetos diferentes. Es asi como la actualizacién de
los mitos colectivos ancestrales (cuya versién original nos resulta inalcanzable) en las obras lite-
rarias de escritores concretos, ha dado lugar, a lo largo de la historia, a lo que algunos criticos
llaman el mito “literarizado”. Por otra parte, la version literarizada de un mito colectivo en una
obra especifica, podra ser recogida y reformulada nuevamente por otros escritores que estable-
ceran con ella una relacion dialégica de hipertextualidad, dando lugar a una nueva transposicion

literaria del mito (Herrero Cecilia y Morales Peco, 2008).

Odiseo, entre Circe y Polifemo

El escritor italiano Alberto Moravia (1907-1990) fue uno de los tantos literatos del pasado siglo
que experimento la atraccion por el exquisito acervo cultural grecolatino. Asi, protagonizados por
figuras histéricas y mitolégicas, nacieron unos cuentos breves, en los que prima la reflexion sobre
sus temas recurrentes, como el pesimismo, la soledad de la existencia, la corrupcion de la natu-
raleza humana, la critica de los valores y de la sociedad burguesa. De estos siete cuentos - “ll
sandalo di bronzo” (La sandalia de bronce), “Fuga in Spagna” (Fuga a Espana), “Il silenzio di
Tiberio” (El silencio de Tiberio), “L’'immortale” (El inmortal), “Morte di Lucano” (La muerte de Lu-
cano), “Antico furore” (Antiguo furor), “La verita sul fatto di Ulisse” (La verdad sobre el hecho de
Ulises) - sélo el ultimo constituye una verdadera reescritura mitica; el resto revive figuras y situa-
ciones historicas. Se publicaron por primera vez entre 1934 y 194042, en la Gazzetta del Popolo,
excepto “La verita sul fatto di Ulisse”, en Oggi. Fueron gestados durante el periodo mas crudo de

la censura fascista, por lo que el acudir a figuras de la Antigliedad le permiti6 a Moravia poder

42 || silenzio di Tiberio”, Gazzetta del Popolo,18 de octubre de 1934; “Morte di Lucano”, Gazzetta del popolo, 21 de mayo
de 1938; “Antico furore”, Gazzetta del Popolo, 14 de julio de 1938; “Fuga in Spagna”, Gazzetta del Popolo, 29 de
noviembre de 1939; “L'immortale”, Gazzetta del popolo, 3 de febrero de 1940; “Il sandalo di bronzo”, Gazzetta del Popolo,
17 de abril de 1940; “La verita sul fatto di Ulisse”, Oggi n. 19, 11 de mayo de 1940; “Ricordo di Circe”, Gazzetta del
Popolo, 24 de octubre de 1940.
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expresar su vision critica de manera velada. Con leves modificaciones, estos cuentos confluye-
ron en la coleccion | sogni del pigro (Los suefios del haragan, 1940). Afos mas tarde, ingresaron
junto con un nuevo volumen titulado L’epidemia (1944), en una antologia publicada en 1956:
L’epidemia, racconti surrealisti e satirici (La epidemia, cuentos surrealistas y satiricos). Otro
cuento mitologico, “Ricordo di Circe” (Recuerdo de Circe) fue publicado en la Gazzetta del Popolo
del 24 octubre de 1940, pero no llegé a integrar | sogni del pigro, pues se termind de imprimir el
30 de septiembre. Debemos aguardar hasta el afio 2002 para que, gracias a la ardua labor de
Simone Casini y Francesca Serra, fuera incluido en Racconti dispersi (Cuentos dispersos), donde
figuran sesenta y nueve cuentos que Moravia escribié entre 1928 y 1951, pero que nunca publico
en libros.

En cuanto a reescrituras miticas, no podemos dejar de mencionar su original novela I/
disprezzo (1954). El protagonista, Riccardo Molteni, debe escribir un guion cinematografico
acerca de Odisea de Homero, pero la novela no presenta una Unica alternativa, sino que con-
fronta diversas relecturas del mito de Odiseo. La gran originalidad en relacion con las obras pre-
cedentes reside en el artilugio diegético con que el narrador entreteje y subordina habilmente
una serie de niveles metaficcionales: la novela incluye una pelicula para filmar y, a su vez, el
filme incluye un mito: nada menos que el mito de Odiseo. Si Moravia incursiond, entonces, en
los mitos griegos, fue ciertamente a través de la obra homérica, y los dos cuentos “La verita sul
fatto di Ulisse” y “Ricordo di Circe” constituyen, en cierto sentido, un prolegémeno a la posterior
escritura de Il disprezzo

Es nuestro propésito en este trabajo analizar las particulares apropiaciones que Alberto Mo-
ravia realiza del mito homérico en los dos cuentos mencionados, y nos detendremos particular-
mente en las subversiones operadas. El narrador toma como hipotextos dos episodios corres-
pondientes al relato que Odiseo ofrece al rey de los feacios, Alcinoo, sobre su accidentado periplo
de retorno: la aventura con Polifemo (Canto IX de Odisea), en “La verita sul fatto di Ulisse”, y la
estadia con Circe en la isla de Eea (Canto X), en “Ricordo di Circe”.

En ambos cuentos, el relato mitico funciona de una manera explicita, tanto por el respeto de
los nombres de los personajes como del marco espacio-temporal primigenio. Sin embargo, el
significado de la accién y de las caracteristicas que definen a los personajes son orientados y
modificados por el autor segun su propia vision del mundo y segun el mensaje alusivo y metafo-
rico que intenta transmitir a sus contemporaneos. Moravia construye su reescritura desde el signo
de la inversion, juega con otros géneros literarios y adopta también la modalidad de satira y

parodia caricaturesca.

De Homero a Moravia
Sabemos que los poemas homéricos han sido utilizados durante siglos como libros sacros en

la formacion de la identidad griega y, entre otras cuestiones, el concepto de jerarquia social se

instalé en el imaginario de los antiguos a través de figuras y situaciones generadas en dichas
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obras. Si nos centramos en el episodio de Odiseo en la isla de los ciclopes, le interesa al poeta
presentar a Polifemo no tanto en su monstruosidad como en funcion de los canones de la ética
griega, que resulta asi definida por oposicion. Los ciclopes se ubican en las antipodas de los
griegos: privados de toda técnica y organizacion social, viven en soledad, aislados entre siy en

la mas absoluta barbarie. Odiseo los retrata con gran precision:

Desde alli proseguimos navegando con el corazén acongojado, y llegamos a
la tierra de los Ciclopes, los soberbios, los sin ley; los que, obedientes a los
inmortales no plantan con sus manos frutos ni labran la tierra, sino que todo les
nace sin sembrar ni arar: trigo y cebada y vifias que producen vino de gordos
racimos; la lluvia de Zeus se los hace crecer. No tienen ni agoras donde se
emite consejo ni leyes: habitan las cumbres de elevadas montafias en profun-
das cuevas y cada uno es legislador de sus hijos y esposas, y no se preocupan

unos de otros (Homero, 1996, p. 170).

El héroe griego agrega que estos extrafios seres desconocen también aspectos fundamenta-
les de la vida social y politica, como las asambleas deliberativas, las técnicas para construir
naves, el uso del comercio, el respeto por los ritos sacros, como el de la hospitalidad. Todo lo
que para los griegos cabe en el concepto de civilizacion, los ciclopes lo ignoran. Odiseo, enton-
ces, tiene que vérselas con un ser diferente, opuesto, en una palabra, un otro. En este sentido,
lliada y Odisea se distinguen al representar la diversidad y la monstruosidad: el diverso y el otro,
de hecho, no poseen el mismo arquetipo. En lliada es Tersites, cojo y con voz estridente, quien
representa la idea de diversidad. La suya es una diversidad que deriva de la deformidad. Se lo

presenta asi:

Todos se sentaron y permanecieron quietos en su sitio, a excepcién de Tersi-
tes, que, sin poner freno a la lengua, alborotaba. Ese sabia muchas palabras
groseras para disputar temerariamente, no de un modo decoroso, con los re-
yes, y lo que a él le pareciera hacerlo ridiculo para los argivos. Fue el hombre
mas feo que llegd a Troya, pues era bizco y cojo de un pie; sus hombros cor-
covados se contraian sobre el pecho, y tenia la cabeza puntiaguda y cubierta
por rala cabellera. Aborrecianlo de un modo especial Aquiles y Ulises, a quie-
nes zaheria; y entonces, dando estridentes voces, decia oprobios al divino

Agamenodn (Homero, 1976, p. 22).

De Tersites deriva el fopos del jorobado petulante: diferente y feo por pertenecer a la clase
baja, pero sobre todo, por su falta de respeto a la jerarquia. Pero es en Odisea donde nos en-
contramos con el arquetipo del otro: Polifemo, el inmenso gigante y violento. En este caso, los
canones en los que se basa la definicion de otredad ya no son sociales como en Tersites, sino
de caracter cultural y antropolégico. Y dentro de la categoria genérica de ciclope, es Polifemo
quien concentra el maximo posible de otredad. En su largo viaje, Odiseo conocié a muchos seres

extrafios 0 monstruosos, pero con ninguno tuvo un encuentro tan cercano como con Polifemo.
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El héroe arriba a tierras del ciclope como invitado, pero Polifemo viola el primer precepto de la
civilizacién griega, segun el cual los invitados son sagrados: el gigante mata inmediatamente un
par de hombres y los devora. Constantemente Odiseo insiste en las especificaciones de la mons-
truosa magnitud y su aislamiento salvaje. Comer pan es una anotacién recurrente en Homero,
pues representa a la humanidad vy la civilizacién, por consiguiente, el no comerlo constituye un
indicio preocupante de barbarie. Especialmente inaudito es el hecho de que el ciclope no co-
nozca tampoco el vino: el pan y el vino se encuentran unidos en la definiciéon de civilizacién
humana y, a la inversa, de inhumana insociabilidad. Y es precisamente a través del vino como
Polifemo encontrara su perdicién (Tabellini, 2008).

Nos preguntamos qué sucederia si el punto de vista del relato se desplazara a la figura del
ciclope, asi como Borges nos presenta “La casa de Asteridon”, donde la voz del narrador perte-
nece al Minotauro. El otro, entonces, seria el hombre y la normalidad corresponderia a los mons-
truos. Esta inversién es precisamente la que nos propone Moravia en “La verita sul fatto di
Ulisse”. Su mundo ciclopeo se torna muy particular, dado que, a diferencia de los homéricos,
estos seres viven en una sociedad altamente organizada y cientificamente avanzada. El Polifemo
moraviano se nos presenta como un experto criador que, utilizando los Ultimos descubrimientos
de la zootecnia, se aboca al experimento de intentar domesticar una nueva especie animal, los
“ojudos”, llamados asi porque extrafiamente tienen dos ojos. Pero a pesar de la racionalidad y la
cientificidad de los métodos, la crianza no da sus frutos, por lo cual, exhausto por tantos esfuer-
zos sin resultados, decide comerse a los sobrevivientes. Pero al alba, luego de un opiparo ban-
quete de carne humana se despierta con un agudisimo dolor en el ojo: una vara de madera lo ha
cegado. En realidad, la comision ciclopea sostiene que la culpa fue de Polifemo, que habria
terminado ebrio y se hiridé a si mismo. El cuento contintia sobre la base del doble juego interpre-
tativo acerca del infortunio del pobre ciclope, alabado como criador pero, a su vez, culpado por
la inflexible comisién por haberse entregado a los placeres de Baco. Se aclara también, muy al
pasar, que los “ojudos”, comandados por un tal Ulises, lograron escapar burlando al ciclope,
escondidos bajo los cuerpos de los carneros.

En “Ricordo di Circe” Odiseo llega con sus compafieros a la isla de la maga, pero se nos
aclara que, en realidad, la culpa de la transformacion de los hombres en cerdos no fue de Circe,
sino de una extrafia demencia de algunos, que decidieron convertirse en puercos, convencidos
de que se trataba de una mejora para la especie. El proceso de metamorfosis es lento y atraviesa
etapas progresivas: cambios en la alimentacion (gusto por las bellotas), transicion del lenguaje
al grufiido, alteracion de las costumbres, como el placer de vivir y revolcarse en el fango, hasta
acabar transformados en bestias de establo.

Las primeras lineas del “Ricordo di Circe” funcionan como sintesis y nos plantean algunas

transgresiones al texto homérico:

lo, Euriloco, compagno di Ulisse, essendo venuto a conoscenza dei racconti che
si fanno sul nostro soggiorno presso Circe voglio che si sappia quanto segue.
Prima di tutto non & vero che Circe trasformasse i nostri compagni in porci con

un semplice colpo di bacchetta. Bacchetta non vidi; né avvertii nel vino che ella
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ci diede a bere il sapore del magico beveraggio di cui tanti parlano. Vero € invece
che la metamorfosi fu molto piu lenta e graduale di quanto per solito si crede; e

che, insomma, non divento porco se non chi volle (Moravia, 2012b, p. 81).

[Yo, Euriloco, comparfiero de Ulises, habiendo conocido los relatos hechos
sobre nuestra estadia con Circe, quiero que sepan lo siguiente. En primer lu-
gar, no es cierto que Circe haya transformado a nuestros camaradas en cerdos
con un simple golpe de varita. Varita, no vi ninguna; ni adverti en el vino que
ella nos dio a beber el sabor de la bebida magica de la que tantos hablan. Por
el contrario, es totalmente cierto que la metamorfosis fue mucho mas lenta y
gradual de lo que generalmente se cree; y que, en resumen, soélo se convirtio

en cerdo quien lo quiso.]

En Odisea aparece por primera vez la figura que mas tarde la narratologia llamara el “narrador
de segundo grado”; Odiseo es el primer personaje que cuenta sus propias aventuras en una
suerte de extensa analepsis que lo muestra como narrador-protagonista. Pero en el cuento mo-
raviano, el relato homérico de Odiseo queda desautorizado al desplazar la voz narrante a Euri-
loco, quien introduce una mirada-otra de los hechos, provocando asi alteraciones clave de mi-
temas. La eleccion de este actante secundario pero significativo no es casual, ya que en este
episodio de Odisea es el Unico que se manifiesta siempre en disidencia frente a las voces y
decisiones de sus comparieros y hasta de su propio jefe. Solo él desconfia de Circe y se niega
rotundamente cuando, con felonia, la seductora deidad los invita a ingresar en su palacio: “Y
todos la siguieron en su ignorancia, pero Euriloco se quedé alli barruntando que se trataba de
una trampa” (Homero, 1996, p. 190). Su intuicion le permite no sélo salvarse, sino convertirse en
el unico testigo de las metamorfosis de sus compafieros. Cuando mas tarde su jefe lo conmina
a presentarse con él, Euriloco, aterrado, vuelve a oponerse: “No me lleves alli a la fuerza, Odiseo
de linaje divino; dejadme aqui, pues sé que ni volveras tu ni traeras a ninguno de tus compaferos”
(p. 191). Moravia, entonces, explota habilmente las potencialidades de este personaje, con el fin
de llevar mucho mas lejos su mirada disidente.

M. Alesso (1998) enumera tres ejes funcionales del mitema del néstos en el episodio de Circe,
que el relato de Moravia acaba desarticulando:

a) La profecia: que determina los caminos que debe seguir el héroe para volver a su patria.

b) El juego pharmakon-antipharmakon: relacionado con los potajes y bebedizos que borran
la voluntad de los hombres, y otros, que actian como antidoto, productos vegetales que
preservan de males, como el molly, que le entrega Hermes a Odiseo para no caer en los
maleficios de Circe.

c) La facultad de convertir a los hombres en cerdos: es la potestad de Circe preferida por
los alegoristas. Esta en relacién con las facultades mas amplias que se le adjudican a

Circe de efectuar cualquier tipo de metamorfosis.

En nuestro cuento, Circe no enuncia ni alude a ninguna profecia que lo ayude al héroe en su

retorno ni posee don alguno para transformar humanos en animales, por lo que no es necesario
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ningun antidoto. ® La diosa queda asi desposeida de sus atributos vy, al igual que Odiseo, cede
su protagonismo, ya que el relato se focaliza en la metamorfosis de los compafieros, pura con-
secuencia de una eleccion absolutamente voluntaria.

En cuanto a “La verita sul fatto di Ulisse” Moravia también desarticula los mitemas en dos ejes
basicos, a través de un proceso de inversion:

a) Polifemo ya no es el arquetipo de la barbarie, sino un ser inteligente que desempefia una

profesion en el marco de una sociedad altamente cientifica.
b) Los humanos tampoco constituyen el arquetipo de la civilizacion, ya que ante los ojos de

los ciclopes no son mas que una especie mas de animales, los “ojudos”.

¢, Qué propdsitos persigue Moravia con estos juegos hipertextuales, al apropiarse de episo-
dios de Odisea para convertirlos en cuentos, luego de un sutil artilugio de inversion parodica?

En primer término debemos tomar en cuenta algunas especificidades narratolégicas para
desvelar el proceso de transposicion de los hipotextos homéricos a los hipertextos moravianos.
Para ello seguiremos a Linda Hutcheon (1992). En su ensayo “Ironia, parodia y satira. Una
aproximacion pragmatica a la ironia”, la investigadora intenta deslindar las diferencias entre
los dos ultimos conceptos, categorizados como géneros, y determinar cémo opera en ellos el
tropo de la ironia, a través de una red de entrecruzamientos y superposiciones. Para Hutcheon,
la parodia no es un tropo como la ironia; se define como modalidad del canon de la intertex-
tualidad; como otras formas intertextuales (alusién, cita, etc.) la parodia efectia una superpo-
sicion de textos. En el nivel de su estructura formal, un texto parédico es la articulacién de una
sintesis, una incorporacion de un texto parodiado (de segundo plano) en un texto parodiante,
un engarce de lo viejo en lo nuevo. Pero este desdoblamiento parédico no funciona mas que
para marcar la diferencia: la parodia representa a la vez la desviacion de una norma literaria y
la inclusion de esta norma como material interiorizado. Hutcheon evoca la etimologia de la
palabra “parodia”; la raiz odos del griego significa “canto”; y el prefijo para tiene dos significados
casi contradictorios. El mas comun, “frente a” o “contra” definiria la parodia como “contracanto”

—el concepto mas extendido—, como oposicion o contraste entre dos textos y, desde el punto

43 Circe, la famosa hechicera, es uno de los personajes miticos femeninos mas revisitados a lo largo de todos los tiempos,
pero fue Homero quien cincel6 el retrato primigenio que la posteridad tomaria como base. La version hesiddica de la
genealogia de la diosa coincide con la homérica y ambas constituyen la version canénica: “la terrible diosa dotada de
voz, hermana carnal del sagaz Eetes: ambos habian nacido de Helios, el que lleva la luz a los mortales, y de Perses, la
hija del Océano” (Homero, 1996, p. 188). Circe vivia en la isla de Eea y componia venenos; también desencadenaba
vientos, granizos y borrascas. Poseia, en el mas alto grado, el arte de la magia y ejercia sobre los hombres e incluso
sobre los elementos un poder sobrenatural. Al decir de Homero, que la califica de “terrible”, era célebre por su hermosura
y sus hechizos. En el conocido pasaje de Odisea refiere como acogi6 al fugitivo Ulises y como, enamorada de él, lo
retuvo en la isla, hechizandolo con sus encantos y convirtiendo en cerdos a sus compafieros. Segun otra version, durante
este tiempo tuvo con Ulises un hijo llamado Telégono, y segun otras, algunos mas. Circe, con su don de profecia, se
plantea como una de las diosas iniciaticas que conducen al héroe por su largo camino de retomo al hogar. También se
le atribuyen aventuras con el rey latino Pico y con Jupiter, de quien habria concebido al dios Fauno. En la leyenda de los
Argonautas, Circe interviene durante el viaje de regreso. El barco aborda en la isla de Eea, donde Medea es recibida por
la maga, tia suya. Purifica a su sobrina y a Jasén de la muerte de Apsirto. Finalmente, se le atribuye la transformacion
de Escila, su rival en el afecto del dios marino Glauco (Pérez-Rioja, 1994, p. 112; Grimal, 1989, pp. 108-109).
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de vista pragmatico, se busca un efecto cémico, ridiculo o denigrante. Pero para también sig-
nifica “al lado de”, lo que sugiere mas bien un acuerdo, una intimidad y no un contraste entre
ambos textos.

La distincion entre satira y parodia reside en el blanco al que se apunta. La satira es la forma
literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del com-
portamiento humano, considerados como extratextuales, en el sentido de que son, casi siempre,
morales o sociales y no literarios. La parodia, en cambio, apunta a un blanco intertextual es decir,
un texto concreto o convenciones literarias. Hutcheon explica que la confusién entre estos dos
conceptos se debe en gran parte al uso que ambos géneros realizan de la ironia. Lo que le
interesa de la ironia no es en realidad su especificidad semantica antifrastica (expresar lo con-
trario de lo que se quiere decir) sino la orientacién pragmatica, es decir, los efectos de la codifi-
cacion y decodificacion del mensaje.

En “La verita sul fatto di Ulisse”, como ya hemos expuesto, Moravia toma como hipotexto un
fragmento del Canto IX de Odisea (vv.116 y ss.), en el que el héroe relata sus aventuras con el
ciclope Polifemo. Recordemos que los cantos I1X al Xlll constituyen una unidad casi cerrada den-
tro de la propia Odisea —y, por otra parte la mas revisitada por escritores posteriores- que podria
incluso extraerse del resto del poema y resultar perfectamente asumible por separado, fuera del
contexto épico, puesto que constituyen el relato de viajes que realiza Odiseo ante la corte del rey
de los feacios. Gomez Espelosin (1994) explica que el relato de viajes es probablemente un tipo
de narracion que se remonta a los albores de la historia humana como fuente de noticias sobre
el mundo exterior, pero que hace su aparicion en la literatura occidental con la Odisea homé-
rica%. Las andanzas del griego en su deambular por los mares hasta su regreso a itaca no cons-
tituyen solo el primer relato de esta clase que ha llegado integro hasta nosotros, sino que desde
ese momento deviene el paradigma de un género nuevo que fijo las pautas para el futuro. Esta
aparente autonomia del relato habria contribuido a definir los rasgos esenciales de un género
nuevo, el cuento de viajes marinos, que debia contar ya con una larga tradicién en la cultura
popular de los puertos del Mediterraneo, al que el poema homeérico otorgd una categoria literaria

que antes no tenia y lo convirtié6 en modelo de esta clase de narraciones.

4 Se denomina “periégesis” (Gr. TepIynaig) a un antiguo género literario, que tuvo gran desarrollo en el periodo hele-
nistico. Consiste en una descripcion en la cual a lo largo de un itinerario geografico, se recoge informacién sobre la
historia, los pueblos, los individuos, las costumbres e incluso la mitologia de los lugares que se atraviesan. En lo posible
se transmite la experiencia directa del autor. Es un antecesor de la literatura de viajes. Se considera iniciador de este
género literario al historiador y gedgrafo griego Hecateo de Mileto, de quien se conservan pocos fragmentos, pero que
fue muy importante para la tradicion historiografica y geografica posterior. El ejemplo de Hecateo fue seguido por otros
autores prestigiosos, como Pausanias, con su Periegesis de Grecia (EANGd0g Trepinynoig). Otros autores en el género
fueron Polemén de Atenas, Escimno de Quios, Dionisio de Califonte, Dicearco de Mesina y Dionisio Periegeta cuya obra,
muy popular, fue pronto traducida al latin por Avieno.

La periégesis se diferencia del periplo, fundamentalmente, porque en este ultimo, el fin es estrictamente utilitario y el
itinerario, exclusivamente maritimo y unidireccional. Se trata de un tipo de documento antiguo que contenia el conjunto
de observaciones hechas en un viaje por mar que podian ser Utiles a los navegantes futuros: distancias entre puntos,
descripciones de la costa, vientos, corrientes, bancos de arena, puertos, fondeaderos, aprovisionamiento, etc. Era utili-
zado por los navegantes fenicios, griegos y romanos.

Odiseo, en cambio, realiza una circunnavegacion, un periplo. Al elegir sélo el sector de los apdlogos o aventuras se
recorta Odisea extirpandole no sélo lo mas épico, sino también su contenido politico, es decir el proceso que restituye a
Odiseo como basiléus. (Pelossi, p. 118).
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Nos preguntamos qué dialogo intertextual se entabla entre el texto homérico y el moraviano,
dado que el relato de viajes deviene un texto administrativo en el que se cuenta una historia
donde aparecen una serie de inversiones que producen un efecto cémico. Sabemos que la in-
version es uno de los recursos de la comicidad: “Imagine determinados personajes en una situa-
cion determinada: obtendra una escena comica si hace que la situacién se dé vuelta y que los
papeles se inviertan” (Bergson, 2012, p. 843).

El efecto cdmico sélo es posible si el lector reconoce el texto parodiado, el canto IX de Odisea,
si logra vislumbrarlo en palimpsesto: los brutales ciclopes aparecen como seres civilizados orga-
nizados en un reino gobernado por una Majestad; y los hombres, seres devenidos animales do-
mésticos, que Polifemo cria como a tantos otros de su redil. Pero la voluntad final de Moravia no
es la de divertir al lector, sino que la risa intenta, por un lado, desviar la atencion de la censura
fascista acerca del verdadero significado oculto y, por el otro, devela los efectos de la ironia. En
este texto de Moravia se entrecruzan los tres elementos estudiados por Hutcheon: ironia, parodia
y satira. La parodia, que plantea una relacion intertextual, nos reenvia al género relato de viajes
marinos, que, como sefalamos, caracteriza estos cantos del texto homérico. En este caso, la
parodia se diferencia por su ethos mas bien neutro o ludico, que no transmite agresividad contra
los textos que parodia. No se pretende arremeter contra el género relato de viajes ni contra la
epopeya homérica. La clave se halla en el particular género que Moravia ha elegido para traspo-
ner este fragmento. Se trata de la transcripcion textual de un informe burocratico, al que parece
faltarle el criterio de legibilidad, como es comun en estos textos administrativos, y que se va
alternando con la voz de un narrador intraheterodiegético, quien sintetiza y comenta algunas
partes de dicho informe. Y es aqui donde empieza a jugar su papel la satira, dado que el verda-

dero blanco no es intertextual, sino extratextual.

En busca del blanco extratextual: del Estado totalitario al conformismo
de los ciudadanos

Es conveniente mencionar que Moravia, a lo largo de su vida, ha escrito numerosisimos en-

sayos de corte politico, sobre lo cual indica S. Casini:

L’epicentro di questa attivita -va detto subito- deve essere individuata non
presso l'intellettuale quanto piuttosto presso lo scrittore: 'opera saggistica, piu
0 meno “controvoglia”, pit 0 meno centrale o periferica, trova comunque le sue
ragione nella misura in cui rimanda all'opera letteraria, che resta il principale

“impegno” di Moravia... (2012, p. 4).
[El epicentro de esta actividad - hay que decirlo de inmediato - debe identifi-

carse no con el intelectual sino con el escritor: la obra ensayistica, mas o me-

nos "a regafiadientes”, mas o menos central o periférica, encuentra su razon,
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de todas maneras, en la medida en que remite a la obra literaria, que sigue

siendo el principal "compromiso" de Moravia...]

En Moravia, entonces, lo ensayistico y lo literario se ensamblan y explican mutuamente. Es
por ello que el ensayo titulado “El hombre como fin”, escrito en 1946, puede orientarnos a hallar
ese blanco extratextual. Aqui Moravia analiza con agudeza la posicién en que el hombre y la
sociedad han quedado reducidos luego del flagelo de la Segunda Guerra Mundial, y refleja cla-
ramente el estado de animo de decepcién y angustia que se vivia en aquellos tiempos. El autor
toma como punto de partida la famosa frase de Macchiavelli: “El fin justifica los medios”, extraida
supuestamente de E/l Principe, donde el autor intentaba exhortar al duque Valentino a no preo-
cuparse por los medios con tal de reunir a toda Italia bajo su corona. Para Moravia lo que él llama
magquiavelismo ya no es solamente una cuestion de politica, sino que afecta a todas la relaciones
existentes entre los hombres. Con Machiavelli, la politica se sustrae de la moral cristiana y todo
se ordena de acuerdo con un principio solo y racional, y se descubren leyes. La politica se con-
vierte en técnica. Para Moravia el mundo se ha convertido en maquiavélico, porque el hombre
se ha convertido en medio y ha dejado de ser un fin en si mismo. El cristianismo ha agotado su
funcion ideal en el mundo contemporaneo, pero el comunismo no esta ya considerado como
esperanza, sino como pesadilla estaliniana: la realidad soviética de Stalin no encarna para nada
la perfecta ciudad terrena, sino el mundo deshumano, violento y absurdo producido por la razén
magquiavélica. La atencién no esta dirigida solamente a los fines ultimos, sino a la problematica
relacion entre medios y fines. Para el escritor romano, el hombre ha sido utilizado como medio
tanto por las dictaduras fascistas como estalinista y continia siendo usado por el sistema neo-
capitalista, que lo convierte en un consumidor compulsivo al servicio de intereses economicos
superiores. En el mundo moderno, el hombre queda reducido a un vano instrumento, tal como

un animal, una planta o una piedra:

En efecto, lo que en un tiempo distinguia al hombre de los animales era que el
hombre era el Unico entre todos los animales que se proponia como fin al hom-
bre mismo, en tanto que los otros animales, incapaces de proponerse a si mis-
mos como fin, se convertian en medios para el hombre. (...) Pero desde que
el hombre ya no se propone como fin al hombre, la sociedad, la humanidad,
etc., resulta conmovedor a la vez que desconcertante ver como el hombre se
ha aproximado al animal y soporta igual destino y participa de iguales propie-
dades. ¢ Qué diferencia existe entre una colmena, un hormiguero y el Estado
moderno? Asi, en la colmena, en el hormiguero, como en el Estado moderno,
las abejas, las hormigas y los hombres son medios para la colmena, para el
hormiguero y para el Estado, y el fin, en cambio, consiste en la colmena, el

hormiguero y el Estado (Moravia, 1967, p. 167).
“La verita sul fatto di Ulisse” representa alegéricamente esta problematica; en la figura del

ciclope racional que utiliza a los humanos encerrados en una jaula como animales de explota-

cién, muestra satiricamente la magnitud monstruosa de la opresion que reduce al hombre a
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instrumento. Si en el relato homérico, Odiseo se llama a si mismo Nadie, como una artimana
para salvarse del ciclope, en la relectura moraviana, el epiteto “Nadie” se transfiere a todos los
individuos, debido a la pérdida de humanidad de la que los hombres son victimas por parte de
los regimenes totalitarios. El autor llama la atencion por el indiscriminado empleo de la praxis
magquiavélica que provocaron las dos mayores guerras de la historia. Podemos afirmar, enton-
ces, que el blanco extratextual al que apunta Moravia corresponde al Estado totalitario fascista,
para quien el fin no es el hombre mismo sino la propia ideologia, el partido o el Estado, a los
que todos deben servir, para lo cual necesita instaurar un irrespirable clima de opresion, exento
de libertad.

Por otra parte, en su ensayo, Moravia expresa que un ejemplo claro de instrumentalizacion
sufrida por el hombre al servicio de un fin que no lo incluye a su favor, se encuentra en el
mismo racionalismo exacerbado que vio nacer los campos de concentracion; cita la Himmler-
Stadt, la ciudad del exterminio, como el invento aberrante de una mente enferma, por la cual,
con una organizacion perfecta y un fin unicamente racional, se habria liquidado a millones de
hombres. Este es un extremo de como una razén pura, segun Moravia, constituyé una suerte
de maquiavelismo moderno. Podriamos aventurar también que este cuento alude alegoérica-
mente a los campos de concentracion.*® En este sentido, no podemos dejar de mencionar a
Hanna Arendt (1989, p. 27), cuando captaba en su ensayo “La culpabilidad organizada” (1945)
un elemento esencial del proceso de exterminio: su caracter industrial, burocratico y adminis-
trativo, que implicaba una organizacién cuyo funcionamiento no dependia del celo de una mi-
noria de antisemitas fanaticos o matones profesionales, sino de una masa de funcionarios
perfectamente “normales”, escrupulosos en el cumplimiento de su tarea, siempre dispuestos a
ejecutar ordenes sin discutirlas jamas. Este es precisamente el mundo que Moravia plasma en
su cuento, desde la eleccién del género administrativo de escritura, hasta la figura de este
nuevo Polifemo, el perfecto funcionario al servicio de un objetivo preciso y de una estructura
que no deja margen al acaso.

Moravia insiste, por otra parte, en la racionalidad y alta tecnologia de los procedimientos de
los ciclopes con el que los “ojudos” son mantenidos en cautiverio. De ahi, la reiteracion constante
de lexemas, por proceso de derivacion, de los términos “razionale”, “scientifico” y “tecnico”, como
por ejemplo: “Descrive altresi la relazione, con molta dovizia di particolari, le speciali cassette
razionali ideate da Polifemo per I'abitazione e I'accoppiamento degli occhiuti” (Moravia, 2021b,
p. 84). Ademas, el informe describe, con abundancia de pormenores, las especiales cajitas ra-
cionales construidas por Polifemo para que en ellas vivan y se acoplen los “ojudos”.

Vale la pena detenernos en las palabras de E. Traverso, acerca de la racionalidad y el cienti-

ficismo aplicados en la creacion de los campos:

45 Si bien este cuento se publicd por primera vez en 1940, cuando los campos no habian llegado al nivel de crudeza
extrema con la solucion final de 1943, consideramos que Moravia pudo haber percibido e intuido como avanzaria este
proyecto macabro.
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(...) los procedimientos aplicados en los campos eran perfectamente “racio-
nales” y cientificos, esto es, modernos. Auschwitz celebraba esa unién tan
caracteristica del siglo XX entre la mayor racionalidad de los medios (el sis-
tema de campos) y la mayor irracionalidad de los fines (la destruccién de un
pueblo). O, si se prefiere, sellaba con una tecnologia destructora el divorcio
entre la ciencia y la ética. En el fondo, habia una sorprendente homologia
estructural entre el sistema de produccion y el de exterminio. Auschwitz fun-
cionaba como una fabrica productora de muerte: los judios eran la materia
prima y los medios de producciéon no eran nada rudimentarios, al menos
desde la primavera de 1942, cuando los camiones de gas itinerantes fueron
sustituidos por instalaciones fijas incomparablemente mas eficaces: las ca-
maras de gas. Alli se mataba con emanaciones de Zyklon B, un tipo de acido
prusico especialmente preparado por las industrias quimicas mas avanza-
das. Después los cuerpos de las victimas ardian en los crematorios del
campo, cuyas chimeneas recordaban las formas arquitectonicas mas tradi-

cionales del paisaje industrial (2001, pp.. 240-241).

En el informe ciclépeo se deja constancia de que los “ojudos” no estan provistos de habla,
aunque mueven incesantemente la boca como los conejos y los roedores. Es evidente que la
falta de palabra alude a un proceso de cosificacion y enmudecimiento por parte del criador y a
su incapacidad por descifrarlos. Todo el informe presenta a los humanos como seres excéntricos
e incomprensibles, pero dotados de una sensibilidad no propia de animales, lo que haria presu-
poner que estan muy cerca de los ciclopes: “Tutto I'allevamento pareva insomma in preda ad una
epidemia di agitazione e di tristeza. E il cibo che Polifemo rinnovava senza tregua, veniva appena
toccato” (“En suma, todo el criadero parecia victima de una epidemia de agitacion y tristeza. Y el
alimento que Polifemo les renovaba sin tregua, apenas lo probaban.”’p.86). En definitiva, las ac-
titudes asumidas por los “ojudos” no son mas que las de cualquier ser humano en situacion de
cautiverio forzado: panico, depresion que puede portar al suicidio, entrega religiosa, rebeldia,
intento de supervivencia hasta las ultimas consecuencias, al punto del asesinato, y también, la
organizacion en grupos bajo el mando de un lider. Y es entonces cuando surge la figura de
Odiseo, que permite el engarce con el episodio homérico. El héroe griego se erige en el mas
astuto de los “ojudos” que logra salvar a los pocos sobrevivientes con la artimafa del cegamiento
y luego la huida bajo los carneros. Este episodio es negado por la comision, ya que “...non si
possono in alcun modo attribuire a bestie affatto sprovvedute di intelligenza e di libero arbitrio,
quali sono evidentemente gli occhiuti, 'invenzione e I'esecuzione di un atto cosi difficile (“...de
ningin modo se puede atribuir a bestias desprovistas de inteligencia y libre albedrio, como evi-
dentemente son los “ojudos”, la invencion y la ejecucion de una accion tan dificil...” p.89).

Hacia el final del cuento, la comisién examinadora ha arrojado este juicio, jugando aun con la
doble interpretacion. Pero aqui es el lector el llamado a decodificar el mensaje escrito en filigrana,
en el que se deja traslucir que el ojudo constituye en realidad un ser libre y racional, sometido
injustamente a un trato servil: “Comunque resta il fatto che I'occhiuto si dimostra supremamente

refrattario ad un trattamento razionale e scientifico. E che il suo allevamento non potra mai
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generalizzarsi come quello di bestie ben altrimenti fruttuose quali sono gli ovini, i polli e le altre
specie domestiche” (“De todos modos, queda asentado que el ‘ojudo’ se muestra refractario a
todo tratamiento racional y cientifico. Y que su cria nunca podra generalizarse como la de bestias
mucho mas rendidoras, como las ovejas, los pollos y otras especies domésticas”, p 89).

Si Polifemo es el otro en la Odisea homérica, en el cuento de Moravia, ese otro es el ser
humano, pero no ya observado desde una perspectiva antropolégica y cultural, sino desde una
mirada degradada, netamente zoolégica o, a lo sumo, bioldgica; el hombre ha quedado reducido
a una especie mas dentro de los animales de esta Tierra y, para peor, no de las mas prolificas.
En definitiva, se trata de un proceso similar al que se instalaba en los campos, donde a los hu-
manos se los expoliaba de su identidad, se los animalizaba y cosificaba, al punto de culminar el
proceso con la nulificacion absoluta de la persona humana.*®

Algunos de estos planteos tedricos podrian iluminar “Ricordo di Circe”. A diferencia de “La
verita sul fatto di Ulisse”, aqui los humanos no son sometidos a un proceso de degradacion
animal por una fuerza externa, llamese la magia de Circe o el espiritu cientifico explorativo de
los ciclopes, sino que son los propios hombres -victimas de una aparente locura o enfermedad-
los que deciden convertirse en cerdos, para unirse a la manada en una absoluta indiferencia-
ciéon deshumanizada.

Cabe acotar que en el breve periodo ilusorio de libertad que sucedié a la caida del fascismo
(25/07/1943), por primera vez Moravia expreso6 abiertamente su juicio sobre este régimen en dos
articulos publicados en Il Popolo di Roma, entre el 25 de agosto y el 8 de septiembre de 1943.47
En el primero, “Folla e demagoghi” (“Multitud y demagogos”, 2012c), el fascismo es interpretado,
sobre todo, como expresién y producto de la irracionalidad. Moravia denuncia la demagogia que
ha dominado durante veinte afios y augura una cultura politica nueva, fundada en la razén, en la
educacion del juicio critico y en la competencia profesional. En el articulo del 8 de septiembre,
“Irrazionalismo e politica” (“Irracionalismo y politica”, 2012¢) Moravia contrapone de modo mas
explicito el irracionalismo tipico de las fuerzas reaccionarias y conservadoras, a la razén que
debe guiar la Historia. Para el escritor, las adhesiones al fascismo siempre han nacido a partir
de motivaciones irracionales y personales y no del compartir un proyecto civil y politico que, de
hecho, nunca existié. Este irracionalismo se caracteriza por el vacio de ideas guia y de un con-
secuente proliferar de formas vacuas en todos los campos de la vida civil. En clave alegoérica,
entonces, en “Ricordo di Circe”, Moravia desplaza el blanco de la satira, del Estado totalitario, a

los propios ciudadanos que, ya por un abulico conformismo o por una conviccién muchas veces

46 En su ensayo, “Los origenes del totalitarismo” (1949), Hanna Arendt enuncia los elementos del totalitarismo como una
forma de dominacién basada en el terror, que cristaliza dos elementos ya existentes: el antisemitismo moderno, nacido
tras la emancipacion de los judios en Europa, y el imperialismo, acompafiado de una difusion endémica del racismo en
la época de los primeros imperios coloniales. Segun Arendt, el primer elemento del totalitarismo es la anulacion del
individuo como sujeto de derecho (“matar en el hombre a la persona juridica”); el segundo, “asesinar en el hombre a la
persona moral’; y el tercer elemento, el “asesinato de la individualidad”: en los campos de concentracion eso se traducia
en la “metamorfosis de los hombres en cadaveres vivientes” (Traverso, 2001, p. 94).

47 Era el periddico que bajo la direccién de Corrado Alvaro durante los cuarenta y cinco dias del gobierno de Badoglio
intentd arriesgadamente interpretar la primera experiencia de periodismo libre.
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tefiida de fanatismo casi religioso, abrazaron el régimen fascista, juzgandolo como un progreso
de la humanidad. Los comparieros de Odiseo no hacen mas que abjurar de su logos para entre-
garse a la irracionalidad de la manada, cuyo simbolo mas perfecto para Moravia es la plaza
Venezia atestada de personas que escuchan en estado de éxtasis los seductores discursos del
Duce. En numerosas ocasiones, Moravia identificé el fascismo como una enfermedad y escribid
cuentos en esta clave alegoérica como “L’epidemia” (“La epidemia”) y “Una strana malattia” (“Una
extrafia enfermedad”). De ahi la focalizacién en el proceso de “conversion”® a partir de un su-
puesto estado de locura, descripto con lujo de detalles, y que abarca un vasto abanico que vira
desde los cambios en la alimentacion, en las costumbres hasta la transformacion fisica final en
cerdos; todo esto, frente a la atdnita mirada de Odiseo y Euriloco —al modo del Berenger de
Rinoceronte— y la morbosa contemplacién de la propia Circe, que felizmente contara con mas

ejemplares porcinos, sin esfuerzo alguno:

Ma mentre grugnendo si disputano avidamente quelle immondizie, vedo le loro
schiene annerire e farsi ispide di setole: le cosce e le braccia allargarsi e
ingrossarsi massicce; i piedi e le mani per converso raccorciarsi cambiandosi
in esigui zoccoli; il ventre gonfiarsi pendendo; le orecchie accartocciarsi; gli
occhi diventare piccoli e cisposi; il viso allungarsi in grifo. Ecco infine i nostri
compagni, ormai porci, arricciolare mentre grufolano a testa bassa nei mastelli
quasi vuoti certi vermiformi codini.

Noi tacevamo con occhi pieni di lagrime. Poi Circe batté tre volte le mani senza
muoversi dal suo trono. Allora dal fondo del cortile si avanzo il porcaro vestito
di pelli. E con le dolci percosse del bastone nodoso guido i porci che gia erano

stati uomini verso le stalle vicine (p. 86).

[Pero mientras grufiendo se disputaban avidamente esas inmundicias, veo que
sus espaldas se ennegrecen y se erizan: los muslos y los brazos se ensanchan
y se vuelven macizos; pies y manos, por el contrario, se acortan y se convierten
en pequefios cascos; el vientre se hincha colgando; las orejas se arrugan; los
ojos se vuelven pequefios y llorosos; la cara se alarga en grifo. Finalmente, he
aqui nuestros companeros, ahora cerdos, acurrucados mientras hociquean con
la cabeza baja en las tinas casi vacias, ciertas colitas vermiformes. Quedamos
en silencio con los ojos llenos de lagrimas. Entonces Circe aplaudio tres veces
sin moverse de su trono. Luego, desde el fondo del patio, avanzé el porquerizo
vestido con pieles. Y con los dulces golpes del palo nudoso, condujo a los cer-

dos otrora hombres hacia los establos cercanos.]

Observamos cémo en estos dos cuentos de Moravia, los personajes han sufrido un proceso

de degradacion: Circe ha perdido sus dotes magicas, Odiseo ha sido desplazado a un puesto

48 En su novela Il conformista (1951), Moravia analiza el proceso de conversion al fascismo, en la figura de su protagonista
Marcelo Clerici, e intenta explicar un comportamiento moral caracteristico de esos tiempos, el conformismo, como un
deseo de confundirse en la masa y no destacar, aun a costa de perder la libertad individual.
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secundario -su heroismo y su astucia apenas son mencionados- los humanos se convierten
en “ojudos” o en cerdos. De alguna manera, estos tratamientos se vinculan con la modalidad
propia de las reescrituras de los mitos en el siglo XX. Como consecuencia de la conmocién
sufrida tras la Primera Guerra Mundial, el hombre occidental, que habia creido en el progreso
intelectual y moral, asentado sobre unas creencias religiosas civilizadas y sobre un raciona-
lismo critico en constante avance, se encontré sumido en un caos, en la quiebra de sus creen-
cias. Observo que el mito le ofrecia explicaciones diferentes de las dadas por la filosofia y la
ciencia modernas que ya no le bastaban. Es por ello que, en el periodo de entreguerras, re-
surge el mito con todo vigor y se transforma el horizonte de los estudios mitologicos, a través
de variadas disciplinas, que generan una fuerte rehabilitacién. Ya no se hara hincapié en el
primitivismo o en la supuesta ingenuidad del mito, sino en su alteridad, como una dimension
irrecusable de la experiencia humana. Se vuelve a los grandes temas arquetipicos de la trage-
dia griega que, trasladados de manera mas o menos alegdrica, expresan las dificultades del
hombre y de la sociedad contemporanea. En lineas generales, en la literatura del siglo XX, en
especial en el teatro, se humaniza a los héroes, suele desaparecer el elemento divino y se
produce una interiorizacion, reflejo de las preocupaciones humanas, partiendo de presupues-
tos ya ajenos a la escena griega. Algunos autores llegan a convertir a los personajes miticos
en antihéroes, condicion que se refleja tanto en su actuaciéon como en el lenguaje coloquial
que utilizan o en las nuevas situaciones en las que se ven envueltos. Junto a los héroes, tam-
bién sus historias aparecen desmitificadas. Ademas, en épocas de conflicto y de censura, los
temas miticos ofrecen una herramienta idénea para plantear de manera indirecta problemas
que, de otro modo, no podrian ser tratados (Meletinski, 2001, pp. 261-350; Vernant, 1974, pp.
226-227; Garcia Gual, 2004, pp. 218-220).
Para concluir, la triple dimensién semantica planteada por Herrero Cecilia y Morales Peco
(2008, p.18) que opera en las reescrituras de mitos, iluminara algo mas nuestro analisis:
a. Una historia imaginaria ancestral que ilustra un combate antagoénico entre fuerzas que
polarizan las aspiraciones del ser humano.
b. Un simbolismo de caracter metafisico y metaférico que permite tratar, de una manera
alusiva e indirecta, una problematica existente en la sociedad a la que pertenece el autor.
c. Una determinada axiologia o vision personal del hombre y del mundo que el autor ofrece

al publico por la manera de orientar la significacion del drama o la historia narrada.

En ambas obras, podemos observar, tal como acota el primer punto, que el autor recurri6 a
una historia imaginaria ancestral, convertida luego en mito literarizado por diversos autores, de
los cuales Homero fue el mas insigne. Se trata del ndstos, el ajetreado retorno de Odiseo a su
itaca, en el que debié enfrentarse con fuerzas humanas y sobrehumanas, y con las propias que
colisionaban dentro su alma, con el fin de orientar el significado de su destino y su relacién con
los otros y el mundo. A su vez, a través de estas apropiaciones, Moravia ha planteado “de una
manera alusiva e indirecta, una problematica existente en la sociedad a la que pertenece”: estos

cuentos, junto con otros producidos en los afios treinta y cuarenta reflejan una profunda critica
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al régimen fascista y todo tipo de totalitarismo, y el recurso alegdrico del velo mitico se ofrece
como una forma de sortear habilmente la censura. Pero también notamos la presencia de la
tercera: una determinada axiologia o vision personal del hombre y del mundo que el autor ofrece
al publico por la manera de orientar la significacion de la historia narrada. Y es asi como se
plasma el proceso de desmitificacion operado: una Circe ya sin poderes y un Odiseo desdibujado,
en un mundo en el que ya se ha demolido todo concepto metafisico y religioso, un mundo donde
los seres humanos, degradados en su esencia, son victimas de si mismos en medio de atroces
guerras, un mundo que se presenta como absurdo, imposible de aprehender, y en el que ya no

se cree que la realidad pueda ser modificada con un simple toque de varita magica.
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CAPITULO 4
La novela A cidade de Ulisses, de Teolinda Gersao
Una Odisea en Lisboa, hoy

Maria Anténio Horster y Maria de Fatima Silva

Introduccion

Presentacion de la Autora

Nacida en Coimbra (n. 1940), Teolinda Gerséao estudié Filologia Germanica en esta ciudad, y
posteriormente Germanistica, Romanistica y Anglistica en Tiibingen y Berlin. Tras emprender la
carrera universitaria, fue Lectora de Portugués en Berlin, Profesora Adjunta en la Facultad de
Letras de Lisboa y Profesora Titular en la Universidad Nueva de Lisboa, donde ensefio Literatura
Alemana y Literatura Comparada. En 1995 abandond la vida académica para dedicarse por com-
pleto a la escritura literaria. Debutd en 1981 con la novela O siléncio y, desde entonces, ha pu-
blicado casi exclusivamente en el campo de la ficcion narrativa. Su curriculo incluye siete nove-
las, nueve libros de cuentos y novelas cortas, dos volumenes de diarios y un texto en el campo
de la literatura infantil (cf. Rita/Real 2021).

Ganadora de multiples premios, Teolinda Gersao es una de las figuras mas notables de la
literatura portuguesa contemporanea, habiendo contribuido con su obra a conquistar un lugar
destacado para la escritura femenina en nuestro pais. Cuatro de sus libros han sido adaptados
al teatro y puestos en escena en Portugal, Alemania y Rumania, y algunos de sus cuentos se
han convertido en cortometrajes. Sus textos han sido traducidos en 20 paises.

La novela con la que debutd, O siléncio, es una obra verdaderamente seminal, que con-
tiene en germen los grandes temas y motivos que desarrollara hasta el momento actual: la
relaciéon entre el hombre y la mujer, el amor y el suefio de una armonia absoluta entre los
cuerpos y las almas, el hogar, las tensiones y la incomunicacion, la construccion de la iden-
tidad femenina, el deseo de la mujer y su aspiracion a la libertad, la fabulacion y la reflexién
sobre el lenguaje, la realizacién de la mujer y su conquista de la libertad a través del arte y,
en particular, de la escritura. La novela aqui analizada acoge, como veremos, todo este com-
plejo de temas y motivos.

Quizas conocida principalmente como novelista, Teolinda Gersdo es una magnifica escri-
tora de cuentos. Domina a la perfeccion el arte del relato corto, por el poder sugestivo en la

creacion de personajes y espacios, por la capacidad de conducir al lector con gran poder de
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sintesis, sorprendiéndolo a menudo con un final abrupto e inesperado, en consonancia con
una tradicién anglosajona, en la que no falta el humor (a veces negro), lo grotesco, lo onirico
y lo absurdo. Y todo ello con un lenguaje limpido, poético, sereno. Sus figuras suelen proceder
de los margenes de la sociedad, como, por ejemplo, jovenes delincuentes que matan para
aparecer en la televisién, ancianas solitarias olvidadas por sus familias, hombres abandona-
dos, jovenes frustradas que viven en el choque entre sus rutinas y sus ambiciones de una vida
como las que ven en las revistas rosas, esposas pequefioburguesas que se ahogan en un ideal
gris de hada del hogar o jovenes madres de familia que, agotadas por las exigencias del trabajo
y de la familia, caen en un largo y definitivo letargo, viendo al marido, a los hijos y a la criada
despedirse, felices, de ellas.

Dotada de un gran poder de observacioén y sutileza de andlisis, Teolinda no necesita buscar
muy lejos la materia que alimenta su mundo de ficcion, un mundo engafiosamente sencillo en la
superficie, pero denso en el conocimiento del ser humano y de la vida, todo ello hecho desde la
experiencia. Como dice en la contraportada del volumen de cuentos Afras da porta e outras
histérias: “Detras de la puerta hay secretos. De belleza o de horror, porque el mundo y la vida no
son lo que parecen. A veces la literatura consigue asomarse por una rendija de la puerta, o

incluso forzarla a abrirse. Este intento, siempre renovado, es el objetivo de escribir.”

La Ciudad de Ulises

El titulo de la novela de Teolinda Gersao, A cidade de Ulisses (2011),% se refiere inmediata-
mente al mito fundacional de Lisboa, que atribuye al protagonista de la Odisea la instituciéon de
una ciudad que lleva su nombre, Olisipo.*® Se trata de una leyenda que ha perdurado a lo largo
de los siglos y que encontrd, en el gran modernista Fernando Pessoa (1888-1935), una expresion
paradigmatica en un poema titulado precisamente “Ulysses”. Esta composicion forma parte del
conjunto poético Mensagem,®' que recorre la historia y el imaginario portugués a través de figu-
ras de referencia, siendo precisamente Ulises el nombre con el que se inicia el relato poético de

los grandes hitos de la nacionalidad (Pessoa 1969, p.72):

PRIMEIRO / ULYSSES PRIMERO / ULISES
O mytho é o nada que é tudo. El mito es la nada que es todo.
O mesmo sol que abre os céus El mismo sol que abre los cielos

4 Al final de este texto, puede leerse el testimonio que la autora tuvo la amabilidad de ofrecernos sobre la génesis de
esta novela y su relacion con la Odisea. A Teolinda Gers&o nuestro agradecimiento.

%0 Marca la singularidad de la autoimagen portuguesa el hecho de que una figura que sélo existia en la literatura, en la
ficcion y en las historias contadas fuera erigida como fundadora de la capital portuguesa (cf. 34-35).

5 Mensagem fue la Unica obra publicada en vida por Fernando Pessoa, en 1934. En la transcripcion del poema se ha
respetado la ortografia original.
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E um mytho brilhante e mudo —

O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,
Foi por ndo ser existindo.
Sem existir nos bastou.
Por n&o ter vindo foi vindo

E nos creou.

Assim a lenda se escorre
A entrar na realidade,

E a fecunda-la decorre.
Em baixo, a vida, metade

De nada, morre.

Es un mito brillante y mudo —

El cuerpo muerto de Dios,

Vivo y desnudo.

Este, que aqui atraco,

Fue por no ser, existiendo.

Sin existir nos basto.
Porque no vino, ha venido

Y nos creé.

Asi la leyenda rezuma
Al entrar en la realidad,
Y al fertilizarla, fluye.
Abajo, la vida, mitad

De nada, muere.
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De las palabras del poeta se deriva la importancia de la dimension legendaria, ante la cual la
realidad casi se aniquila, la figura del griego conciliando paradéjicamente ficcion e historia.

El poema conserva la idea transversal de que, en su deambular, el héroe habria atracado
aqui, ficcién a la que la novela analizada concede un amplio espacio. Aunque, segun datos his-
téricos probables, la fundacién de la capital portuguesa se debe a los comerciantes fenicios, la
leyenda que establece al rey de itaca como epénimo de Lisboa se nutrié de los romanos. De este
modo, quitaban prestigio a los fenicios, sus enemigos ancestrales, y exaltaban una fundacién
que gozaba de un estatus comparable al de las grandes ciudades del imperio (cf. 36). Autores
canonicos de la narrativa histérica han contribuido con su testimonio a reforzar este mito. Por su
parte, los personajes centrales de la novela portuguesa, Paulo Vaz y Cecilia, dos artistas plasti-
cos que alimentan el plan de montar una exposicién multimodal y original sobre Lisboa, son
plenamente conscientes de la fantasia de esta tradicién, pero investigan con entusiasmo los do-

cumentos en los que se basa (36):

No es culpa nuestra que, por ejemplo, Estrabon escribiera en el siglo | en su
Geografia que Lisboa se llamaba Ulisseum por haber sido fundada por Ulises,
que Solino y otros repitieran a Estrabon, que Asclepiades de Mirlea escribiera
que en Lisboa, en un templo de Minerva, colgaban escudos, festones y espue-
las de barcos, en recuerdo de las andanzas de Ulises, que San Isidoro de Se-
villa afirmara en el siglo VII que “Olissipona fue fundada y nombrada por Ulises,

en cuyo lugar se dividen el cielo y la tierra, los mares y las tierras”.
Conscientes de la dimension fantasiosa de la figura, incluso después de todas sus indagaciones

sobre la historia de Lisboa, es siempre a Ulises a quien vuelven, viendo en él la convergencia de

los grandes valores que Grecia nos dejo (63):
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Pero en nuestra imaginacion Ulises, el griego, representaba el legado helénico.
Abandonaba su época arcaica, su isla de pastores y marineros, navegaba por
el tiempo llevando esas tres cosas fundamentales que Grecia habia dejado al
mundo: mas alla de la Odisea, la Racionalidad y la Democracia.

Eso, pensabamos, era la mitica huella de Ulises.

El dialogo establecido entre Portugal y la tradicion mitica de la antigua Grecia no fue directo,
sino la consecuencia de la absorcion de elementos progresivamente arraigados en el vasto ima-
ginario europeo, basado en los grandes pilares de la Biblia judeocristiana y la Odisea (34). Al
igual que ocurria en el mundo antiguo, en el que documentos materiales se asociaban a tradicio-
nes legendarias para darles apoyo y autenticidad, también en el contexto portugués se han ali-
neado las pruebas del paso de los griegos por el territorio nacional. Pero, ademas, contribuyendo
a la asimilacion y consolidacion del mito, instituciones, entidades y lugares emblematicos de Lis-
boa, incluso hoy en dia (por ejemplo, la "torre de Ulisses", la "libreria Olisipo", la "editorial Ulis-
sipo" (fundada por Fernando Pessoa, 35), recibieron denominaciones relacionadas con el prota-
gonista de la Odisea.

La novela adopta como titulo el nombre que Paulo Vaz y Cecilia pretendian dar a la exposicién
que les ocupaba y movilizaba su creatividad durante los cuatro afios que vivieron juntos. Fue en
la Escuela Superior de Bellas Artes, donde él era profesor y ella alumna, donde se habian cono-
cido. Casi siempre a través de la voz y la perspectiva de Paulo Vaz, llegan hasta nosotros los
acontecimientos de aquella época y el curso que tomaron las vidas de ambos, constituyendo la
narracién esencialmente una larga analepsis, con varios planos temporales. El largo mondlogo
del protagonista incluye relatos de acontecimientos pasados, fragmentos de didlogos o conver-
saciones que imagina tener con Cecilia, su amor de entonces, largos segmentos a modo de
ensayo sobre la historia de Lisboa y la historia de Portugal, comentarios politicos y, en la medida
en que los dos protagonistas son artistas, no es de extrafiar que las reflexiones sobre el arte
representen una parte importante de la sintagmatica narrativa (e. g., 17, 21-3, 77-100, 113-20).

Durante el tiempo que durd su apasionada relacion, Paulo y Cecilia habian realizado innume-
rables investigaciones, recorriendo la ciudad, informandose en fuentes documentales, intercam-
biando ideas y estimulandose mutuamente (14). La novela convoca todo el ambiente que rodea
a Lisboa, pero no es, sin embargo, solo en su vivencia actual donde la capital portuguesa gana
perfil. Para darle dignidad y espesor, casi todo el segundo apartado del primer capitulo, titulado
precisamente “Alrededor de Lisboa” (33-67), gira en torno a su historia, desde los tiempos mas
remotos, evocando a los pueblos que pasaron y dejaron alli sus huellas. Se consultan crénicas,
documentos, testimonios culturales, para trazar su evolucién, evocando las grandes etapas que
marcaron la vida de este nucleo urbano, desde el asedio de la conquista a los Moros, los Descu-
brimientos y el terremoto, hasta la Revolucién de Abril y el momento actual. De la identidad del
lugar y de sus gentes forma parte una cancién, el fado, al que se dedican interesantes paginas
de historia, analisis y critica (198-200).

Y Ulises, como afirma el poema de Fernando Pessoa, esta en la base de su existencia.
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Prefiguraciones homéricas en los personajes de la novela

Desde la tradicion homérica, la figura de Ulises ofrece dos lecturas. En la lliada, él es el gue-
rrero que se mueve en un contexto masculino, sujeto a un cédigo de valores heroicos, y que
toma de forma auténoma iniciativas decisivas para el resultado del conflicto contra Troya. En la
Odisea, en cambio, se convierte en "el que mucho ha sufrido", mostrando este epiteto tres rasgos
que ahora lo distinguen: la condiciéon de hombre, que borra la de guerrero; la de ser individual,
que se afirma no a través de una victoria gloriosa y colectiva, sino a través de la conquista de su
condicién de rey, esposo y padre; la de alguien, sometido a fuerzas que no controla, pero que
determinan su destino. Estas fuerzas, que unas veces le protegen y otras le persiguen, pueden
ser dioses, monstruos u hombres, condicionando un recorrido que le aleja progresivamente de
un mundo fantastico y le devuelve a la convivencia de los suyos.

El elemento femenino reviste en esta trayectoria una identidad multiple. En la primera etapa
del recorrido de Ulises, las diosas o ninfas -Calipso, Circe y las sirenas- son las que, bajo la
apariencia de seduccion, constituyen en realidad obstaculos y desafios a su objetivo esencial
de reencuentro con la mujer que le espera. Pero, tras el episodio de los Feacios, su trayectoria
estd marcada por mujeres auténticas -Nausicaa, como paradigma de la joven que aspira al
amor, y Penélope, que encarna a la esposa fiel, puesta a prueba por la larga ausencia del
guerrero. Helena, que en la lliada encarna la seduccién, no tiene, en la Odisea, un encuentro
directo con Ulises, que podria condicionar su regreso. Sin embargo, el protagonista de la no-
vela de Teolinda Gersao, Paulo Vaz, un nuevo Ulises como veremos, se enfrenta a estos tres

paradigmas de lo femenino.

Nausicaa

Al principio de su pasién por Cecilia, Paulo Vaz es llevado a ver en ella una prefiguracién del
personaje homérico de Nausicaa. Desde los primeros contactos, en un contexto de clase, la mira

con detalle y reflexiona (24):

Y me sentia al mismo tiempo observado por una mujer muy joven, que buscaba
un hombre para amar. Nausicaa (se me ocurrié de repente) a salir de casa
cantando por la mafiana y a descubrir a un hombre tirado en la playa. A quien
ama inmediatamente, sin saber nada de él. Sélo porque es una hermosa ma-
fiana y ella espera el amor, con todo su joven cuerpo desea el amor. Encuentra
a un hombre tirado en la arena, cubierto de sal, y mientras las sirvientas huyen,
ella no teme acercarse. Esta preparada para ese encuentro, se ha preparado
toda su vida, ante esa mafana a la que ahora convergen todas las mafanas.
Asi que esa noche sofié con él y salié de la casa cantando, como también canta
ahora, de regreso.

Te espero en casa de mis padres.
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No sabe nada de ese extranjero, no sabe que esta de paso, que siempre estara
de paso. No sabe que tiene otra mujer.

Ese es el segundo momento, cuando él habla. Pero mientras él no hable es
su deseo el que comanda el mundo. Mientras él no cuente su historia hay
ese momento en el que ella lo encuentra tumbado en la playa, dormido. Y
ella lo ama inmediatamente porque lo estaba esperando, porque estaba es-

perando el amor.

Es, pues, en una asociacion espontanea e inmediata que, asumiéndose como Ulises, Paulo Vaz
recuerda a la hija del rey de los Feacios y su famoso encuentro con el héroe griego (Odisea 6.85-
315). Del modelo homérico conservamos la gran diferencia de edad y la consiguiente disparidad
de experiencias de vida. Otros rasgos esenciales se transponen a partir de la misma convencion:
el contexto de la mafana (Odisea 6.48-9), el camino hasta la orilla del mar (Odisea 6.81-5), el
encuentro con un extrafio en la playa (Odisea 6.139-41), la huida de las siervas (Odisea 6.137-8).
En Homero esta implicita, pero no tan marcada, la idea de que este momento representa para
Nausicaa una especie de rito de paso, de la inmadurez a la plenitud amorosa.

Si la imagen de Paulo Vaz / Ulises sigue siendo la de un hombre maduro y experimentado en el
amor, el tratamiento dado por Teolinda a la joven presenta rasgos innovadores, en consonancia
con el papel que los tiempos modernos permiten a las mujeres en las relaciones amorosas. Ademas
de las otras confluencias ya mencionadas, el motivo del suefio (Odisea 6.15-51) se mantiene en
ambos textos como estrategia literaria, que sin embargo da lugar a diferentes lecturas. En la epo-
peya es Atenea quien despierta en una joven aun despreocupada por la pasion la idea de que ha
llegado el momento de casarse. En la novela, la intervencion divina queda anulada, el impulso
amoroso es algo natural a lo que Cecilia, sin hesitacion, se entrega. La caracterizacién de la nueva
Nausicaa esta marcada por la palabra “deseo”, imposible en Homero en esas condiciones. En
cambio, Teolinda abre el espacio para la comprensién del cuerpo de la mujer como centro del
deseo, lo que representa un rasgo de la identidad literaria de la escritora portuguesa.

Este énfasis en lo femenino también conduce a cambios en la propia gestion del encuentro.
En la playa de Esqueria, el destino controla los acontecimientos: una bola fortuita despierta a un
Ulises dormido, todavia oculto a las jévenes que juegan, y exige un acercamiento cauteloso del
naufrago. Asi, en Homero, es Ulises quien ordena el curso del encuentro, para evitar temores y
cautivar la generosidad (Odisea 6.117-8, 6.141-7). En la novela portuguesa la figura masculina
comienza mostrandose dormida, como objeto pasivo de la pasion. De este modo, el protagonismo
recae en la figura femenina, destacando como decisivo el deseo de la mujer. El paralelismo en
la formulacion final del pasaje transcrito identifica a ese hombre traido por el mar con el propio
amor que su joven cuerpo anhelaba. Teolinda transforma en un impulso natural lo que en Homero
es una intervencién divina.

Al episodio épico, la autora afiade, en una sugerente repeticion, el motivo del canto, que subraya
el jubilo ante la inminencia del amor. Estas referencias al canto se repiten inmediatamente después,

en un paso en el que el narrador es consciente de que se trata de un elemento que él mismo ha
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afiadido al mito (25): “Ella se adelanta a él cantando, de camino a casa (puedo garantizar que
estaba cantando, aunque no esté escrito en ninguna parte)”.

A diferencia de la fuente homérica, la pasion lleva a una entrega fisica inmediata, lo que se
ajusta a los comportamientos actuales. El nuevo Ulises mantiene la conciencia de su natural vaga-
bundeo e inestabilidad emocional, que no augura una relacion fuerte y duradera, mientras que esta
otra Nausicaa se entrega por completo a una seduccion que lo transfigura todo. Como reconoce el
artista: "Has entrado en el amor como en otra dimension. O en un encantamiento. Todo era igual,
pero todo habia cambiado” (26). 52

En Homero, el don de la palabra y la capacidad de fabulacién, rasgos esenciales en el perfil de
Ulises, se ponen a prueba en dos momentos del episodio de los Feacios: primero, en el discurso
que busca, junto a Nausicaa, asegurar la salvacién de un héroe sufriente, poniendo fin a un ciclo
de desgracias; luego, una vez asegurada la acogida y la proteccion por parte de Alcinoo, el sobe-
rano de taca produce un relato evocador, ya bajo la perspectiva de un ciclo cerrado, de las pruebas
a las que, en su vagabundeo, habia sido sometido. En esta reminiscencia, el héroe no omite los
encuentros amorosos ni su determinacion de volver a Penélope. Teolinda, por el contrario, reserva
a su protagonista una actitud de silencio en los momentos iniciales del encuentro, precisamente
porque es el deseo de la mujer el que anticipa y preside la aproximacion de ambos.%® El discurso
producido ante el rey de Esqueria, que no tiene posibilidad de ser replicado en la medida en que la
Nausicaa portuguesa esta inicialmente desprovista de todo contexto familiar, tiene sin embargo

repercusiones, pero en un mondlogo interior del protagonista (24):

Desnudo y naufrago, pensé después. Ya habia vivido tantas historias de amor
y habia dejado atras tantas cosas rotas. Siempre hubo en mi una insatisfac-
cion, un vagabundeo, una deriva. Era mi forma de ser y no podia cambiarla.

Pero yo no te lo dije, y tu no lo sabias.

El protagonista se ve reencarnando el estilo de vida de su modelo homérico, imaginando que
un dia abandonara a Cecilia, como Nausicaa fue abandonada por Ulises. La novela, sin embargo,
se reserva una sorpresa en este aspecto, dando a la nueva Nausicaa la iniciativa de un distancia-
miento, con el que se enfatiza la autonomia de la mujer. En la forma que da a la relacién entre
ambos, Teolinda subvierte asi los papeles tradicionales. Si, ya en el momento inicial, atribuye a
Nausicaa la conduccién del encuentro, también en el final de la relacién entre los dos es la mujer
quien decide.

Cecilia se aleja del modelo homérico en otro aspecto. Tras el fin de la relacion, ella desaparece

durante mucho tiempo, y se sabe, casi al final de la novela, que habia formado una familia y habia

52 La concepcion del amor como un espacio al que se puede “entrar” recuerda un pasaje de Hélia Correia, cuando dice
de Medea, a propésito de su entrega a Jason: “ella habia pasado toda al amor” (2002: 10).

% Consciente de que la capacidad retérica es un atributo inseparable del protagonista de la Odisea, Teolinda Gers&o
salvaguarda, sin embargo, este rasgo en el personaje del nuevo Ulises, en la medida en que reserva a un Paulo Vaz
mas silencioso el papel de narrador (cf. Gersao 2013: 14).
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sido una madre devota. Esta dimension de mujer y madre de familia ya se anunciaba en las refle-

xiones de Paulo Vaz sobre su serie de cuadros A manhé de Nausicaa (25):

Sélo me interesaba el momento: un naufrago al que el mar arroja a la playa, y
cuando abre los 0jos y recupera la conciencia ve a una mujer muy joven que
le mira. Es una hermosa mafnana de verano y ella le devuelve la vida: le da
ropa y comida y le muestra el camino a casa. Ella se adelanta a él para preparar

todo, y lo estara esperando.

Helena

Puede sorprender que los poemas homéricos tiendan a eximir a Helena de sus responsabilida-
des tradicionales como causante de la guerra. En realidad, sélo siglos mas tarde, la produccion
tragica ateniense vincul6 definitivamente a Helena la imagen de mujer adultera y destructora de
pueblos. En la lliada, que la presenta en Troya cuando las hostilidades estaban en su apogeo, su
propio remordimiento funciona como un primer factor de exculpacion (/liada 3.172-6; cf. Odisea
4.141-6, 4.259-64). En el mismo sentido, hay varias voces que proclaman su inocencia, atribuyendo
a los dioses el propésito de utilizarla como instrumento para desencadenar el conflicto (/liada 2.354-
6, 3.164-5). En cualquier caso, persiste como imagen de seduccion.

El perfil de la reina de Esparta en la Odisea es bastante diferente. La encontramos reintegrada
en su corte, viviendo una relacion matrimonial pacifica, como si no hubiera ocurrido un adulterio y
diez afios de campafia genocida (Odisea 4). Es en este contexto privado donde manifiesta mas
claramente una intuicién y una perspicacia que, bajo este aspecto, y junto a Penélope, la convierten
en una réplica del propio Ulises.

En la novela hemos reconocido en Cecilia una prefiguracion de Nausicaa. En las andanzas de
los dos artistas por Lisboa y sus alrededores, la peninsula de Troya, al sur de la capital portuguesa,
es el motivo de una nueva evocacion de Ulises. El nombre del lugar, de origen inexplicable, invita
naturalmente a suponer un hipotético paso del guerrero. En este contexto, los dos se divierten
imaginando cual podria haber sido el camino del personaje, en su travesia del Mediterraneo, cru-
zando Gibraltar para llegar al lugar a que daria su nombre. Ese dia en la playa, que viven en la
exaltacion de los sentidos, queda registrado en multiples fotografias. Una de ellas es el punto de

partida de uno de los cuadros que Paulo Vaz pinta en esa época (39):

(...) un hombre y una mujer muy jovenes avanzando entre ruinas, que les son
totalmente indiferentes. En contraste con todo lo que aparece derribado (alre-
dedor hay una ciudad arrasada), son figuras de afirmacion y jubilo, un hombre
y una mujer desnudos y amorales, que reclaman el derecho a ser felices a
cualquier precio, y desafian las circunstancias, las convenciones, a los demas,
a la sociedad, a la vida, aunque enviaran contra ellos todos los barcos y ejér-

citos del mundo.
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En esta representacion confluyen dos tiempos: con el teléon de fondo de una Troya destrozada,
la pareja amorosa contrasta, afirmando la fuerza del amor contra todas las guerras y convenciones.
En contra de lo que cabria esperar, Paulo Vaz no titula este cuadro como, por ejemplo, “En la playa
con Nausicaa”, sino “En Troya con Helena”. Podemos preguntarnos la razén de esto. Nos parece
que, en el desafio de la convencién y en la plena experiencia de los sentidos, Cecilia asume rasgos
de la mujer que estuvo en el origen de la guerra entre griegos y troyanos.

Si en Homero no hay indicios del efecto de la seduccién de Helena sobre Ulises, esta escena
en Troya muestra al protagonista totalmente rendido a los encantos de una mujer, en la que con-
fluyen los paradigmas de la joven inocente y expectante de amor con el de la mujer madura que
vive el fuego de la pasion en el encuentro de los cuerpos. Paulo Vaz imagina una duda de Ulises
entre dos mujeres, en la que Penélope, prima de Helena, seria su segunda opcion. Por esta ultima,
habria ideado lo estratagema del caballo de madera y el asalto a Troya, teniendo como gran obje-
tivo la posibilidad de vivir una hora de amor con la amada de Paris. A los ojos del pintor, Penélope
seria una mujer menos bella, que tendria para Ulises, ademas de la ventaja de una buena dote, la
garantia de una fidelidad que Helena le negaba. Se trata de una variante de la leyenda cuya autoria
Paul Vaz reivindica (41-3). El artista cree haber reproducido con Cecilia el encuentro mitico que el
héroe homérico habia anhelado: “Mas feliz que Ulises, vivi esa hora de amor en Troya. Porque tu
también eras Helena, eras todas las mujeres, Cecilia. Si las pintara, también tendrias la figura de
Circe y las sirenas” (43). A las facetas ya analizadas se afiade, en Cecilia, la de una fascinacion de
rasgos magicos.

A diferencia de Nausicaa, pero en la linea de Helena, Cecilia, tras su ruptura con Paulo Vaz, se
casara y fundara una familia estructurada.

En esta constelacion femenina asociada al mito troyano, la referencia a la mujer central -Pené-

lope— en el poema de néstos que es la Odisea permanece, por ahora, discreta.

Penélope

Algunos rasgos de fondo son permanentes en la construccion de la figura de Penélope. Entre
todos ellos, su insignia es la fidelidad mantenida a lo largo de los veinte dolorosos afios de ausencia
de Ulises, en los que su capacidad de resistencia es constantemente puesta a prueba. Ante este
reto, Penélope, inicialmente indefensa y rendida ante la amenaza que la rodea, interioriza la nece-
sidad de desarrollar estrategias, como el lienzo y la prueba del arco, que le permiten controlar a los
pretendientes y el propio curso del tiempo. De una fase de lagrimas (Odisea 1.363, 4.800-1, 11.181-
3, 13.336-8) y de recogimiento, Penélope evoluciona hacia el ejercicio de una autoridad publica,

asumiendo su condicion de reina regente.® A lo largo de este proceso, no hay ninguna ruptura de

% Al igual que Ulises se dedica a los recursos de supervivencia frente a los innumerables peligros que le acechan, Pe-
nélope en el palacio también disefia estratagemas defensivas contra el asalto del que es victima (Odlisea 21.331-42; cf.
19.572-3).
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consistencia en su perfil. El recurso a la memoria es un instrumento que le permite asegurar su
propia identidad y alimentar un proyecto de vida alternativo. Su solitud estd marcada por una preo-
cupacion permanente por indagar sobre el paradero de Ulises a posibles informantes: a veces ha-
ciendo preguntas, a veces relatando particularidades del marido y reconstituyendo escenas que
llevan a su identificacion. Estos recuerdos acaban llegando al propio Ulises en el encuentro que
precede al reconocimiento final entre la pareja.

Otro de los grandes temas en el tratamiento de la figura de Penélope es el reencuentro y
reconocimiento de Ulises. La anagnorisis, proceso literario de gran tradicion, adquiere en la Odi-
sea una elaboracion particular. Parece constante que el efecto de los sucesivos episodios de-
pende de dos factores decisivos: el tiempo y los testimonios necesarios para su consumacion.
En itaca, de la espontaneidad con la que el perro Argos reconoce inmediatamente a su amo, se
pasa a la identificacion por parte de la Nodriza, avalada por el testimonio de la cicatriz, hasta el
reencuentro con Penélope, intercalado con dudas y vacilaciones, s6lo superadas con la prueba
que ofrece el lecho conyugal. Si este hubiera sido el cierre del retraso producido por los sucesivos
reconocimientos, el sentido global del poema favoreceria un final amoroso. Sin embargo, al dejar
para el ultimo episodio el reconocimiento por parte de Laertes, el anciano padre y gobernante de
itaca, Homero prefiere enfatizar la dimensién politica del retorno y valorar el regreso del rey por
encima del retorno del marido.%®

Una de las originalidades de A cidade de Ulisses consiste en una subversién y redistribucién de
los papeles que la saga homérica atribuia a los distintos personajes. El paradigma de Penélope, la
que espera y ve el éxito de la persistencia, que le garantizé el encuentro con el hombre que ama,

se reparte, como veremos, entre tres figuras.

% La espera y el reencuentro con su marido constituyen las lineas esenciales del perfil de Penélope en la Odisea, pero
la Antigliedad, ya en la época de Homero y a lo largo de los siglos, multiplico y diversificd sus rasgos. La imagen virtuosa
de Penélope fue sin duda la que prevalecié (por ejemplo, Antistenes, Sobre Helena y Penélope; Isécrates, Encomio de
Penélope; Plauto (Stichus 1-7), Tito Livio (Historia de Roma 1. 57), Catulo (Carmen 61. 226-30), Horacio (Odas 1.17.19-
20, 3.10.11, Sétira 2.5.75-83), Propercio (2.6.23-4, 2.9.3-8, 3.12.37-8) y Marcial (Epigramas 1. 62, 11. 104. 15-6). Sin
embargo, mientras en Homero la dignidad de la esposa garantiza la vuelta a la normalidad de la casa, hay versiones en
las que predomina la traicién, y la venganza de Ulises entra como factor de ruptura definitiva entre la pareja. Lo que en
la Odisea es sdlo una sugerencia de interpretacién divergente, fue ampliada a lo largo de los siglos en multiples versiones.
Licofrén (siglo IV-Ill a.C.), en su poema Alexandra 768-73, se refiere a la sorpresa de Ulises a su regreso, al encontrar el
palacio invadido por los "depredadores de su mujer", y su patrimonio dilapidado en festines con la complicidad de la
reina. Con esta version, el poeta aumenta el castigo al que fueron sometidos los conquistadores de Troya a su regreso,
extendiéndolo al caso de Itaca. Ademas de que la lucha que el héroe tiene que librar con los usurpadores de su propiedad
constituye un castigo, la traicion de su esposa lo equipara a Agamendn o Menelao como victimas del adulterio. Un escolio
a Licofron, Alexandra 806 sugiere que Teopompo de Quios, el historiador discipulo de Isécrates, ya habia levantado
sospechas sobre el comportamiento intachable de Penélope. Otro escoliasta atestigua que el historiador Duris de Samos
(siglo IV a.C., FGrHist 76 F 21) habia afirmado la completa desfachatez de la reina de itaca: tras aceptar una relacion
amorosa con todos los pretendientes, Penélope habria dado a luz al dios Pan (dada la afinidad del nombre del dios con
“todo”, en el griego pan). Esta tradicion se remonta al menos a Pindaro, fr. 100 Snell, y ha dejado su huella en varios
autores: Herodoto (2.145), Cicerén (De Natura Deorum 3.22.56), Apolodoro (Epitome 7.38) e Higino (Fabulae 24.256).
La novela de Teolinda Gersao también hace referencia a algunas de estas diferentes versiones con las que, a lo largo
de los siglos, desde la propia Antigiiedad, se retocé el perfil de la reina (40-1). Cecilia y Paulo Vaz se deleitan evocando
la historia de Penélope y sus muiltiples variantes. Como artistas que son, registran con placer estas pruebas del fermento
contenido en los mitos y de la creatividad humana que se manifiesta en sus diferentes realizaciones.
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En la novela, Paulo Vaz y Cecilia comienzan viviendo cuatro afos de gran felicidad, basada en
gran parte en la dedicacién de ambos a sus proyectos artisticos. Dispuesto a dedicarse por com-
pleto a su trabajo, Paulo Vaz siempre le habia dicho a la mujer que ama que no quiere tener hijos
(117). Con esta actitud, el artista subvierte, de acuerdo con criterios contemporaneos, la relacion
entre actividad y descendencia propia del mundo antiguo, en la que asegurar la continuidad del
genos prevalecia sobre cualquier otro objetivo. A medida que madura, sin embargo, Cecilia, en
quien reconocemos la encarnacion de lo femenino bajo multiples aspectos, aspira intimamente a
la realizacion de una vida plena como mujer y, un dia, se acerca a su compafiero, anunciandole
que esta embarazada. Tomado por sorpresa y sintiéndose traicionado, Paulo Vaz la agrede violen-
tamente, provocando su caida y la muerte del hijo que llevaba en su vientre.®® Al volver del hospital,
es Cecilia quien, silenciosa pero definitivamente, lo deja. El mismo se da cuenta de que, al esperar

mucho tiempo el regreso de la mujer amada, asume el papel de Penélope (152-3):

Entonces cambiamos los papeles y los lugares, Cecilia:
Te fuiste y fui yo quien se quedd en casa, esperandote. Como Penélope, yo
era lo que te esperaba, manteniendo la esperanza. En contra del mas elemen-
tal sentido comun.
Pero un dia, a diferencia de ella, dejé de esperar. Me di cuenta de que no
volverias, de que nadie vuelve, de que el retorno no es posible: nadie se bafa
dos veces en la misma agua del rio.

(...)

Un dia me desperté con esta certeza: nunca volverias.

Y Lisboa desaparecié contigo.®”

Otros dos motivos -el del lienzo y el del lecho conyugal- unen a los personajes de Paulo Vaz y

Penélope, aunque con funcionalidades diferentes (153):

Poco a poco, empecé a desprenderme de las paredes, de la casa, del lienzo
en el que todavia eras tu el que buscaba. Quemé ese lienzo donde tejia tu
rostro, noche tras noche, dia tras dia.

Y entonces, también a diferencia de Penélope, quemé en la imaginacion el
lecho donde nos habiamos amado, el lecho de Ulises, construido alrededor de

un tronco de olivo, el lecho que nadie mas conocia, aparte de nosotros.

%6 Asi como el protagonista de la Odisea impide el pleno desarrollo de Telémaco y compromete su futuro, este nuevo
Ulises no deja lugar a un hijo que, aqui, es eliminado ya antes de nacer.

57 El motivo de la espera se insinta progresivamente: comienza en el hospital (137), contindia cuando Paulo Vaz detecta
la salida de casa de Cecilia (139-40), cuando la espera ante la casa de unos familiares (141) y, mas tarde en Londres,
frente a la Escuela de Bellas Artes, imaginando que ella asista como alumna (141). Pero, mas alla de la espera que
determinen las circunstancias, esta dispuesto a esperar toda su vida (142): “Podria darte tiempo para pensar, te esperaria
todo lo que quisieras, esperaria a que terminaras tu curso en la Slade, lo aceptaria todo mientras nada entre nosotros
fuera irreversible”.
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Mientras la sefiora de itaca teje para asegurar la espera, el artista portugués teje, en el lienzo,
la imagen de la mujer amada para traerla de vuelta, terminando, sin embargo, por quemarla, como
simbolo de liberacion. Por otro lado, Penélope conservé inviolado el lecho que Ulises habia tallado
directamente en un olivo -un secreto que s6lo compartian ambos-, simbolo de reconocimiento y
cercania definitiva. La quema de la cama, aunque sea “en la imaginacion”, sefiala aqui la ruptura,
también definitiva, entre los dos artistas. Con este gesto, Paulo Vaz pone fin a su dimension de
Penélope, recuperando, con un nuevo deambular por los grandes centros artisticos del mundo, su
imbricacion con el Ulises de las multiples aventuras.

Ademas del personaje principal, dos mujeres también llegan a asumir rasgos asociados a Pe-
nélope: Cecilia y Sara. Veinte afios después -el mismo tiempo que la ausencia de Ulises- Paulo
Vaz regresa a Lisboa, dejando atras una carrera como artista de renombre internacional y muchas
aventuras amorosas. En Lisboa conoce, por casualidad, a una mujer que le fascina, Sara, por cuyo
amor, y por segunda vez, se imagina capaz de abandonar su nomadismo estructural. Sara es una
mujer madura, una jueza con una carrera profesional consistente, que desempeifia su trabajo con
un gran sentido de la ética. En su vida personal, no esta comprometida, tras divorciarse de un
marido que la decepciona por la falta de valores que ha revelado. En Sara, Paulo Vaz reconoce
afinidades fundamentales, como la experiencia y el gusto por la soledad, aunque sea dolorosa, y
el culto a la autonomia.

Precisamente en esta época recibié una invitacion del Centro de Arte Moderna para una expo-
sicion sobre Lisboa, un plan que empezd a ocuparle. También entonces, inesperadamente, tuvo
acceso a una coleccion de obras de Cecilia y sustituyd la exposicion que él mismo estaba pla-
neando por este material. En el momento previo a la inauguracion, reflexiona (205): “Pero fue tam-
bién alli, en ese momento en que la exposicion estaba llegando a su fin, cuando me di cuenta de
que este era también el lugar donde te dejaria”. Con este sentimiento, Paulo Vaz corta los lazos
con un pasado intenso que se ha terminado y le da espacio a un futuro que aun esta abierto. Como
primer gesto hacia ese futuro, el artista coge el teléfono para ponerse en contacto con Sara, que
mientras tanto habia intentado distanciarse reservando unas vacaciones en Brasil. A su decisién

de ir a encontrarla, Sara responde (206):

-Te estaré esperando, dijo. Y ahadi6:
-Eres el que siempre he esperado. Toda mi vida.

-Hasta luego. Te quiero, respondi. Porque ahora podria decirle todas las palabras.

El avidén despegd, ganando cada vez mas altura sobre el mar. Al otro lado del
Atlantico me esperaba una mujer. Y crucé el mar por su amor, porque mi amor
por ella era tan grande como el mar, el amor que siempre habia esperado en-

contrar algun dia.
En versiones antiguas, divergentes de la opcién homérica, el regreso de Ulises a itaca no es

definitivo; el héroe, una vez terminada su relaciéon con Penélope -ya sea porque esta decepcionado

con el envejecimiento que los afios han producido en ella, o porque esta insatisfecho con la rutina
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palaciega®® -, se va de nuevo y vive otros amores. La novela portuguesa refleja hasta cierto punto
este patron: la entrada en una relacién con Sara marca el final de un ciclo y abre otra etapa en la
vida de este nuevo Ulises, que también cruza el mar para encontrarse con su amada que le espera.

Queda, pues, abordar una tercera prefiguracion de Penélope. Durante el periodo en el que
Paulo Vaz todavia estaba disefiando su propia exposicién, llegan inesperadamente noticias que
le permiten vislumbrar el logro de Cecilia como madre de familia, y lamentar lo que presume
haber sido el desperdicio de un talento artistico inusual. Un encuentro inesperado con su antiguo
amor, en una exposicion de pintura en Lisboa, le deja relativamente indiferente, pero, una vez
repetido casualmente, desata un torrente de recuerdos de su pasado comun. Justo cuando vis-
lumbraba la posibilidad de un acercamiento, recibié en un periddico la noticia de la muerte de
Cecilia en un accidente de trafico. Suspende entonces su propia exposicion, a la que habia dado
el titulo de “A cidade de Ulisses”, ya ampliamente publicada en la prensa. En ese momento Paulo
Vaz es contactado por el viudo de Cecilia, que le da acceso a una sorprendente y rica produccion
artistica de su mujer, que incluia los planos de una exposicidon con el mismo nombre. El protago-
nista se ofrece a hacerse cargo del montaje y, en la convivencia con todos los testimonios bio-
graficos y artisticos que consulta avidamente, se produce un verdadero reencuentro. La maxima
expresion de complicidad y entrega se traduce en la ya referida renuncia de Paulo Vaz a su
propia exposicién, dando paso a la de Cecilia. En la muerte se hicieron realidad las palabras que
él imagina que ella, con ironia y lucidez, diria (177): “Es muy facil ser el mayor de los amantes,
si hay el mar o la muerte de por medio”.%®

La obra que se ofrece a la descubierta de Paulo Vaz, que incluye titulos como Mulher a janela
(Mujer en la ventana), Mulher esperando a janela (Mujer esperando en la ventana) y A Espera (La
espera), atestigua la fidelidad de Cecilia a un esquema homérico de interpretacion de la relacion
entre ellos, insinuando la idea de que, durante todos estos afos, ella basicamente esper6 a un
Ulises ausente. Las fotografias ampliadas de los momentos vividos en Troya también forman parte
del mismo guion, el que lleva de la espera inicial a la percepciéon de la existencia de Ulises en
paisajes inciertos (193): "Las miticas huellas de Ulises”. Otras imagenes, que recuerdan el viaje
que la propia Cecilia realizé con su marido a Grecia, reproducen un vagabundeo que la tradicion
ha asociado definitivamente al héroe griego. Esta seccion de la finca habia sido titulada por ella
con los dos primeros versos de la Odisea — Cuéntame, oh Musa, del hombre astuto que mucho

vago después de dejar los sagrados muros de Troya, 193-4 —,° que admiten como lectura el deseo

%8 Es el caso de Telegonia, un poema atribuido a Eugamon de Cirene (siglo VI a.C.) y recogido en uno de los resiumenes
de Crestomatia de Proclo, en el que Penélope vuelve a ser abandonada por su marido tras regresar de Troya.

%% En una entrevista concedida a RTP, Teolinda considera que ésta es, a pesar de todo, la historia de un amor feliz, hasta
el punto de que, al final, los personajes se sienten realizados. https://ensina.rtp.pt/artigo/porque-teolinda-gersao-escre-
veu-a-cidade-de-ulisses

60 A citar los dos primeros versos de la Odisea, Teolinda utiliza una version que parece conciliar las dos traducciones de
referencia del poema en Portugal: la de Rocha Pereira (1°2009) - “Canta-me, 6 Musa, o homem fértil em expedientes,
que muito vagueou, / depois que destruiu a cidadela sagrada de Tréia” (Cantame, oh Musa, del hombre fértil en ingenios,
que tanto vagd, / después de destruir la sagrada ciudadela de Troya)- y la de Lourengo (2003) - “Fala-me, Musa, do
homem astuto que tanto vagueou, depois que de Troia destruiu a cidadela sagrada” (Cuéntame, oh Musa, del hombre
astuto que tanto vago, después de destruir la sagrada ciudadela de Troya).
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de conocer noticias de Ulises / Paulo Vaz. La siguiente etapa atestiguada por las notas de los
cuadernos se refiere a las aventuras amorosas del protagonista de la Odisea, meros obstaculos

que al final garantizan la victoria del amor y la fidelidad (194):

Ulises conoce a otras mujeres, entre ellas Circe y las sirenas, pero vuelve a la
primera, la que se quedod en casa, tejiendo la historia de ambos.

Penélope tejié en Itaca el regreso de Ulises.

El montaje de la exposicidn, que le satisface plenamente, entre otras cosas porque la considera
un homenaje a una gran artista que le toca revelar al mundo, expresa el mas alto grado de compli-
cidad entre ellos, a la vez que sella su despedida definitiva.

La convivencia con el material de la finca y, en particular, con los cuadernos de Cecilia funciona
como una variante de un reconocimiento. A diferencia de la Odisea, este proceso en la novela se
concentra en un solo momento y en una sola figura, presentando como particularidad el hecho de
que uno de los elementos de la pareja ya no esta vivo. Por otro lado, se cumple la convencién de
que el reconocimiento lo proporcionan los objetos, ya que los cuadernos cumplen aqui la funcién
que en Homero tenia el lecho conyugal. En este sentido, el reencuentro no es sdlo afectivo, sino
sobre todo emocional y artistico.

Al terminar la exposicion, mueren, con Cecilia, Nausicaa, Helena y Penélope.

Conclusion

De la Odisea, que identifica como “la primera novela europea, matriz de todas las demas”, dice
Teolinda Gerséo, que la ha acomparfiado durante toda su vida.®' Ya sea en la propia novela, o en
un articulo en el que reflexiona sobre su proceso creativo (Gersao, 2013), o incluso en el testimonio
con el que amablemente respondié a nuestra peticién, la autora se muestra muy familiarizada con
la materia homérica, con las multiples variantes que concurrieron con ella y con la hermenéutica
planteada por ellas.®?

La saga de Ulises preside la novela, no sélo a nivel de la accién sino también de la concepcion
de los personajes. Como sefiala el propio texto, el mito asume una dimensién parabdlica a varios
niveles: es una clave de interpretacion para todo el ser humano, con sus oscilaciones, vagabun-
deos, anhelos y dudas (39). Por otro lado, se ofrece como clave de lectura del destino portugués:
hombres que parten -en otras épocas, en cruzadas y a la descubierta de tierras desconocidas, en

busca de fortuna-, dejando atras, en una larga espera, madres, mujeres, hermanas y prometidas

61 Gersdo 2013: 11. Vd. también Gers&o 2011: 39.

52 Es interesante subrayar la afirmacion sobre la apertura de la Odisea, contenida en la propia novela, de que “La primera
palabra, al abrir el libro, fue la palabra 'hombre™. Ahora bien, la traduccién portuguesa transcrita (véase mas arriba) no
privilegia esta palabra, lo que nos hace presumir que la autora tiene conocimiento, si no del texto griego, ciertamente del
problema generado por esta apertura, determinando el sentido de todo el poema.
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(39-40). En tiempos mas recientes, el patron se repite; esta vez, los hombres también parten en
masa, ahora hacia la guerra en las colonias o para buscar mejores condiciones de vida que les
prometen las rutas europeas.®

Uno de los aspectos mas originales de la novela es la forma en que la autora trabaja sus
personajes, a la luz de una obra que ella misma considera uno de los fundamentos culturales de
Occidente: la Odisea. Partiendo de la recuperacion de modelos tradicionales, pero transponién-
dolos a una actualidad de comportamientos y valores, Teolinda comienza presentando a los dos
artistas que protagonizan la novela en los papeles que la Odisea les atribuye. Asi, Paulo Vaz
comienza siendo y viéndose como el griego que, después de muchas andanzas y pasos erraticos,
llega a una "playa", donde encuentra una joven, Cecilia, que lo recibe como Nausicaa recibié a
Ulises. Y si, en sus especulaciones, Paulo Vaz comienza previendo un desenlace de nuevas
salidas, al igual que su modelo, imaginando una Cecilia abandonada, a medida que se desarro-
llan los acontecimientos asistimos a una inversion de papeles. Asi, en contraposicién a su natural
tendencia a vagar, la pasion le gana la estabilidad (118): “Aplazaba el regreso a Berlin por culpa
de una mujer. Por amor de ella, me quedaba en Lisboa. Podria quedarme en Lisboa toda la vida,
pensaba a veces. Sélo querria irme si tu también quisieras.” Por el contrario, es Cecilia quien se
vay deja atras a su compafiero. El motivo de la espera, tradicionalmente de Penélope, se atribuye
ahora al personaje Paulo Vaz.

Cecilia, en la que ya encontramos una Nausicaa, también viene a revelarse, en la plenitud de la
realizacion amorosa y en la capacidad de fundar una familia consolidada, una versién de Helena.
Ademas, su patrimonio artistico documenta cédmo ella misma también interpreta su vida tras la
ruptura con Paulo como una espera, lo que la situa ahora en el papel de Penélope. Su regreso a
Lisboa, al igual que el de Paulo Vaz, acerca a las dos figuras a Ulises. Asi, la autora congrega en
Cecilia rasgos y motivos asociados a cuatro grandes figuras de los textos homéricos, permitiéndole
asumir comportamientos reservados en ellos al héroe masculino, llevandola asi a traspasar las
fronteras del género. Lo mismo ocurre con Paulo Vaz, que también, con su espera, asume rasgos
asociados a lo femenino. La saga se traslada a la modernidad, en la que la mujer goza de mayor
autonomia y de una mayor capacidad de accién. Teolinda hace de Cecilia una figura de mujer
totalmente abierta al amor, capaz de una entrega amorosa total y poco convencional, pero al mismo
tiempo ansiosa de una realizacién familiar armoniosa. Prefigura a la mujer moderna: sin abdicar de
su realizaciébn como amante, esposa y madre, se afirma fuera del espacio doméstico como una
gran y célebre artista. Quiza sea interesante observar cémo ella, al igual que Penélope, sabe ma-
nejar el tiempo, sin prisas, pero sin perder nunca el hilo que conduce a su designio final.

La narraciéon también reserva la atribucion de los rasgos de Penélope a un tercer personaje,
esta vez Sara. En la Odisea, la separacion y el reencuentro entre Ulises y Penélope marcan un

proceso, en el que otros episodios amorosos soélo sirven para reforzar este inevitable desenlace.

83 Una altima dimension, ya al final de la novela, se dibuja (203-4): la balsa de Ulises, en su fragilidad, es ahora la Tierra,
que no se sabe si llegara a buen puerto, con lo que se insinua la dimensién ecolégica.
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En Teolinda, la solucién encontrada no se ajusta a este esquema. La relacion con Cecilia llega a
su fin y otra mujer viene a ocupar su lugar. A este respecto, la propia autora comenta la reanudacion

de la relacion Ulises-Penélope, veinte afios después, bajo el patrocinio de Atenea (2013: 16):

Este es el final feliz que la imaginacién de la antigliedad ya cuestionaba. Al
igual que lo cuestionamos hoy en dia: no hay lugar para los dioses que sus-
penden el tiempo, lo anulan o lo prolongan, a nuestro antojo. No hay vuelta
atras. En la vida no hay vuelta atrés. Por eso no se puede contar la historia

como la conté Homero.
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Apéndice documental

Revisitar a Odisseia e repensar Ulisses

(Testimonio sobre la génesis de la novela A cidade de Ulisses
por Teolinda Gersao)

Posso dizer que a Biblia e a Odisseia sédo para mim dois grandes livros fundadores, manan-
ciais de sabedoria e de beleza, e também fontes de grandes questdes sem resposta, que sempre
de novo me convocam.

Helenistas famosos consideram a lliada literariamente mais perfeita, mas a minha escolha,
entre as obras de Homero, recaira sempre na Odisseia, que vejo como o0 primeiro romance eu-
ropeu, matriz de todos os outros.

Pelo seu poder intemporal e simbdlico, a figura mitica de Ulisses € um arquétipo do ser hu-
mano, em viagem pela vida, e qualquer um de nds se pode identificar com ele, sem medo de cair
no pecado da hubris. Dai a persisténcia e a ressurreicdo da sua histéria, em varias literaturas,
até a actualidade.

Ulisses € um homem que considera a vida mortal suficientemente atractiva para ndo que-
rer troca-la por nada, nem mesmo pela imortalidade. E uma figura positiva, de afirmacgao, e
a Odisseia € um romance de amor feliz. O seu heréi quer voltar, e volta, para casa. Para a
mulher amada.

Viajante, navegador, homem de perigos e situagdes-limite, conquistador de cidades (decisivo
na tomada de Troéia através do estratagema do cavalo), sabe usar a inteligéncia e a racionali-
dade, mas também a intuicao e a astucia, é capaz de recuar e pensar, mas também de rapida-
mente captar e apreender novas situagdes a que se adapta.

E também eloquente, tem o dom da palavra, sabe liderar, persuadir e narrar. Desde logo a
sua propria histéria, como faz na corte de Alkinoos, onde, por um golpe de mestre, Homero, que
domina com a maior eficacia as artes da narrativa, coloca o aedo Demodokos cantando a histéria
de Ulisses. Ao revelar a sua identidade, Ulisses substitui-se ao aedo e passa a ser o narrador—
assumindo ao fazé-lo o lugar de Homero.

Contar a sua historia é conhecer-se, saber quem se &, ter integrado a experiéncia vivida. O

momento em que Ulisses narra/assume a sua historia — a sua identidade — € o momento em que
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chega ao fim da errancia, e merece voltar a casa. E ele, alids, o Unico que volta. Os seus com-
panheiros estdo mortos, naufragam, perderam-se, nada mais sabemos deles, pois so regressa
a casa quem se encontrou a si préprio no caminho.

Ulisses volta porque quer voltar. No vasto mundo exterior das aventuras, € o corpo da mulher
amada que o guia, como forga centripeta, para a interioridade da casa, do leito conjugal onde se
reencontram, numas segundas nupcias que reactualizam as primeiras. A tensao exterioridade-
interioridade € o ritmo subterraneo da narrativa.

Por amor de uma mulher, mortal como ele, Ulisses recusa a imortalidade oferecida por
Calipso, vence o canto das sereias, os poderes méagicos de Circe. Regressa a Itaca, reentra
em casa, volta ao papel de rei, de pai, de esposo, e, segundo a profecia de Tirésias, na descida
ao lugar dos mortos que também fez parte do seu percurso, tera “uma morte suave” quando
chegar a hora.

Assim nos diz a leitura “candnica” da “vulgata” homérica.

No entanto é extremamente interessante verificar que a Antiguidade nao considerou esta ver-
sdo a Unica possivel, nem sequer Ihe pareceu suficientemente satisfatéria — e por isso nos deixou
varias outras, como se a historia estivesse de algum modo “mal contada” e fosse preciso conta-
la sempre outra vez:

Penélope ouve rumores sobre a morte de Ulisses e corre a afogar-se no mar. Mas é salva por
passaros, provavelmente gaivotas, que a trazem até a praia;

Penélope cansa-se de esperar por Ulisses e cede aos pretendentes, sobretudo a um deles,
Anfinomo. Ulisses regressa e mata-a, ao saber-se atraigoado;

Ulisses ndo mata Penélope, mas torna a partir de itaca, desolado com a sua infidelidade;

Cansada de esperar, Penélope deita-se com os cento e vinte e nove pretendentes. Desses
amores nasce o grande deus Pa — uma criatura hibrida, sobre-humana, ligada a forca criativa e
bela da natureza, mas também infra-humana, animalesca e lasciva.

Ulisses regressa e € morto por seu filho. Nao por Telémaco, mas por Telégono, filho de Ulis-
ses e de Circe. Depois de matar Ulisses, Telégono casa com a mulher de seu pai, Penélope,
ligando desse modo a Edipo o mito de Ulisses.

A Antiguidade é portanto prédiga em versdes do mito, mostrando que a ficcdo, como a reali-
dade, pode olhar-se de muitas perspectivas. Acrescentemos portanto mais algumas:

Através da sua auséncia, Ulisses roubou a vida a Penélope e a Telémaco, que nao cresceu
e ficou sempre no papel de filho. Ulisses ocupou todo o espacgo, passado e futuro. So ele foi rei.

Mas, vinte anos depois, ja nao seria rei por direito proprio, tornar-se-ia o usurpador, o0 que
viria roubar o trono do seu filho. Telémaco deveria ter libertado a mae dos pretendentes, ser ele
préprio rei, ter por sua vez uma mulher e pelo menos um filho. Ulisses ja nao teria lugar quando
voltasse, a ndo ser como subdito do seu filho.

No entanto Ulisses nunca aceitaria o papel de subdito. Na Odisseia Telémaco ndo faz mais
do que ajudar o pai a recuperar o poder para si proprio. Ulisses exige controlar tudo, ser senhor

de tudo, até do tempo.
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Na versdo de Homero, o tempo obedece-lhe. De repente vinte anos ndo passaram, o leito
conjugal e a mulher amada continuam 14, a sua espera, € a deusa Atena faz com que a noite do
reencontro nao termine antes de Ulisses, através de amor e de palavras, ter de novo ligado os
fios quebrados do passado e do presente, como se fosse possivel eliminar no meio a ruptura.

Este é o final feliz que a imaginagédo da Antiguidade questionava - e também nés hoje a
questionamos.

Nao ha lugar para deuses que suspendam o tempo, o anulem ou prolonguem, a medida do
nosso desejo. Nao ha regresso. Na vida ndo se pode voltar atras. Por isso a histéria ndo pode
ser contada como Homero a contou.

Por outro lado, € possivel imaginar que Ulisses encontra na guerra de Troia ndo apenas o
dever viril de combater, mas também, ou talvez sobretudo, um alibi para deixar Penélope. Afinal,
uma vez conquistada, a mulher que ama, o filho e a ilha de itaca, tornam-lhe a vida demasiado
estreita, estd cansado do quotidiano doméstico e anseia por fazer-se ao largo, em busca de
aventuras, no mundo dos homens que é o das armas e da guerra.

Curiosamente, as versdes da Antiguidade em que Ulisses se finge louco, para ndo ter que
deixar itaca e entrar na guerra, podem ser lidas como tentativas de responder, negando-as, a
este tipo de consideragdes.

Ulisses afirma-se na Odisseia como o homem de uma sé mulher — mas na verdade também
nao quer renunciar a conhecer todas as outras.

Penélope, noutra verséo ou versdes da Antiguidade, nem sequer foi a sua primeira escolha,
mas sim Helena, a mais bela da Grécia. Mas Ulisses prefere Penélope, prima de Helena. Uma
escolha sensata, porque também ela é filha de rei e oportunidade de um casamento economica-
mente vantajoso. A beleza de Helena € um risco demasiado grande — como a Histéria provou.
Helena é um intenso objecto de desejo para os homens, e nao é facil prendé-la no leito conjugal.
Por isso Ulisses recua e prefere escolher Penélope, menos desejavel porque menos bela. Por-
que ele quer a segurancga do leito e do lar s6 para si.

No entanto é a auséncia do lar que vai preencher a sua vida. Na época vinte anos era prati-
camente o tempo da vida adulta, e os seus encontros decisivos na viagem serao com outras
mulheres. Quase todas perigosas, figuras de seducao e de morte: as sereias, que o atraem pelo
canto, a ele que é o herdi de um poema cantado, que a dada altura ele préprio cantara/contara,
na sua voz.

As sereias sdo suas irmas num canto magico que atravessa o tempo, sabem o que aconteceu
no passado, possuem conhecimento e poder. Mas Ulisses ndo cede as suas vozes, sabe que
elas devoram quem vai ao seu encontro.

E consegue (com ajuda divina) escapar aos sortilégios de Circe e aos bragcos amorosos
de Calipso.

Nausica, pelo contrario, ndo representa um perigo. E uma adjuvante, uma jovem nubil que se
apaixona no primeiro encontro e em algumas versdes Ulisses, decepcionado pela traigdo de
Penélope, voltara para desposa-la; noutras versoes sera Telémaco a desposa-la e a torna-la um

dia rainha de itaca.
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Rodeado de mulheres sedutoras que vai sempre abandonando, Ulisses €, na viséo de Pierre
Solié, um narcisico “filho-amante” que, em todas as suas viagens, busca a sereia impossivel que
€ 0 seu proprio reflexo.

Os papeis de homem e mulher, na Odisseia bem definidos e delimitados, sao hoje ques-
tionaveis e intermutaveis. O papel e o lugar de um filho e o papel e o lugar de um pai, tal
como o papel e o lugar de uma mae, e de uma mulher, tornaram-se problematicos, e ndo um
dado evidente e adquirido.

Através dos milénios as relagdes humanas sempre foram complexas e questionaveis, en-
tre homens e mulheres, como entre paises e civilizagbes. Foi também essa constatagao que
me levou, enquanto escritora portuguesa do século XX-XXI, a ceder a ousadia de repensar,
e em parte reescrever, a Odisseia, num romance publicado em 2011, e escrito nos trés anos
anteriores, quando ja se tornava patente a incerteza de uma Europa interligada por valores
humanitarios e igualitarios, que no entanto, por razdes econdmicas, pretendia excluir da uni-
dade a Grécia, bergo da civilizagao europeia. O dinheiro e o lucro parecia afinal ser o objec-
tivo da UE, o aquecimento global e as alteragdes climaticas punham em risco o planeta e
uma profunda crise de valores assolava o mundo - o que alias se tem tornado cada vez mais
visivel, como passar do tempo.

Repensar e de algum modo reescrever a Odisseia, nesses anos do inicio do nosso seculo,
parecia-me imensamente sedutor, embora sempre obviamente um risco (mas todos os escrito-
res, grandes ou nao, sé sobrevivem se arriscarem tudo).

Joyce “reinventou” a Odisseia em vinte e quatro horas da vida de uma personagem, na sua
cidade, Dublin. O livro, a que dedicou toda a vida, e varias vezes, em desespero, quis destruir, é
um monumento literario incontornavel do século XX.

Mas, a nédo ser na imaginacao de Joyce, Dublin ndo tem nenhuma ligagédo com a figura
de Ulisses. Lisboa, pelo contrario, tem tudo a ver com ela: segundo uma lenda grega com
pelo menos trés milénios, Lisboa foi fundada por Ulisses, o que deixou marcas no imaginario
da cidade.

Achei que fazia todo o sentido falar da minha cidade, da sua histéria actual e passada, numa
narrativa que recuperasse as personagens e os motivos centrais da Odisseia, do ponto de vista
da nossa época. Nao pretendi dar respostas, mas levantar as grandes questdes que a Odisseia
coloca, e nos continuam a desafiar até hoje, quer nas relagdes interpessoais, quer nos conflitos

e guerras entre paises, continentes e civilizagbes. Foi assim que surgiu “A cidade de Ulisses”.

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 68



CAPITULO 5
Geografias imaginarias y tradicion clasica
en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier*

Daniela Evangelina Chazarreta

Una tradicion verdadera no es el testimonio de un pasado trascurrido;

es una fuerza viviente que anima e informa el presente.

Igor Stravinsky citado por Alejo Carpentier®*

Hacia 1947, Alejo Carpentier emprende un viaje que no solo cambiaria su narrativa, sino la
narrativa de la literatura hispanoamericana. Del impacto que significé su contacto con la selva
venezolana emergera Los pasos perdidos (1953). Hubo, antes, un libro de viajes inédito e incon-
cluso, el Libro de la Gran Sabana (1947-1948), que relata con detalle los desplazamientos em-
prendidos hacia lo profundo de la selva junto con sus sorpresas e incluso con los innumerables
textos que comprendian el repertorio de libros que ya la habian transitado. Segun R. Gonzalez
Echevarria, Los pasos perdidos es visceral no solo en la obra de Carpentier, sino también en la

historia de la literatura hispanoamericana:

Es la obra principal de Alejo Carpentier, y una de las mas importantes de la
literatura hispanoamericana. Junto con El reino de este mundo (1949) y Guerra
del tiempo (1958), esta novela hizo a Carpentier un escritor de renombre inter-
nacional ya en los afos 50, anticipando la fama que habrian de adquirir Borges
y los novelistas del llamado boom de la narrativa hispanoamericana en los 60
y los 70. (1985, p. 15)

*Ademas de ser resultado de mi participacion en los proyectos dirigidos por la Dra. Graciela Zecchin, este articulo se
desprende de otros dos proyectos: por una parte, del que llevo adelante como investigadora del CONICET, “Poética del
espacio en Octavio Paz (1958-1968)" y, por otra, del PID-UNLP H878 (2019-2021), “Paisaje y modernidad en la literatura
hispanoamericana (1845-1993)".

54 Epigrafe del libro La musica en Cuba (1946) también citado en “América Latina en la confluencia de coordenadas
historicas y su repercusion en la musica” (1977), ambos citados en las referencias.
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Los mitos que, por cierto, se hacen presentes en la obra forman parte, por supuesto, del vasto
entramado cultural que sostiene la novela; nos referimos a los mitos de Sisifo, Prometeo y Odi-
seo. Consideramos, en efecto, que en Los pasos perdidos la tradicion clasica® ofrece una es-
tructura que unifica el espacio en el texto, pues los relatos miticos trazan lazos que intentan
suturar la dicotomia ciudad moderna — selva que se construye en esta novela corta y que es

resonancia de la disgregacioén propia de la modernidad.

Dicotomia ciudad — naturaleza

La sintaxis que sostiene la ficcidon de esta nouvelle es la del arquetipo pues tanto los perso-
najes como los espacios son arquetipos o simbolos. De este modo, en el primer capitulo, la
ciudad cuya toponimia se oculta, es arquetipo o simbolo de la ciudad moderna.® La mencion
de los mitos de Sisifo, Prometeo y Odiseo se enlaza también con esta linea de significacion,
es decir, son modelos o paradigmas, con los que el narrador-protagonista se compara y que
traducen diversas circunstancias significativas del relato. Si bien, como hemos afirmado, la
presencia de los mitos mencionados sostiene la unidad de la novela debido a su lazo con el
espacio, también van a confirmar un sesgo fundamental de la estética de Carpentier de este
periodo: el artista inserto en una modernidad que ya no repite los mitos, sino que debe buscar,
renovar o encontrar nuevos inicios (Gonzéalez Echevarria, 1993, p. 211); tal como establece el
epigrafe, los mitos, como parte de la tradicion, son una “fuerza” que “anima” y le da forma
(“informa”) al presente.®” En esta linea, pues, los mitos estan enlazados con la nocién de Car-

pentier de lo real maravilloso americano.®®

% En cuanto a la pertinencia de la categoria de tradicion clasica en la cultura hispanoamericana en lugar de recepcién
puede consultarse nuestra entrada “Hispanoameérica (y la tradicion clasica)”. En F. Garcia Jurado (dir.), (2021) Diccionario
hispanico de tradicién y recepcion clasica (354-363). Madrid: Guillermo Escobar Editor.

% | a critica sostiene que existen indicios, como la decoracién navidefia de la urbe, la mencion de la libreria Brentano's,
por ejemplo, que permiten pensar en Nueva York. Mas alla de ellos, también insiste la critica en que se trata de un
arquetipo o paradigma de la ciudad moderna.

57 A lo largo de la novela, el protagonista-narrador confronta o intenta leer su vida en los textos que por azar se le
interponen o que le vienen a la memoria; entre ellos, se encuentran los mitos grecolatinos que mencionamos. Ninguno
de estos textos, finalmente, da respuesta cabal a sus interrogantes, pero si, efectivamente y sobre todo en torno a la
tradicion clasica, seran paradigmas o modelos que permiten traducir sus experiencias diversas. Un simbolo muy sdlido
de la referencia constante a los textos se construye en el espejo barroco que aparece en el primer capitulo (1985, p.
99) y en varias instancias del texto. El espejo representa la tematizacion de la representacion como lo refleja la
siguiente cita: “Mi amiga, que mucho creia en las videntes de rostro velado y se habia formado intelectualmente en el
gran baratillo surrealista, encontraba placer, ademas de provecho, en contemplar el cielo por el espejo de los libros”
(Carpentier, 1985, p. 92).

88 Es fundamentalmente en el Prologo a El reino de este mundo (1948), “Lo real maravilloso americano”, y en “Lo barroco
y lo real maravilloso” (1975) que Carpentier define lo real maravilloso como aquellos sucesos o instancias que salen de
lo ordinario, que son insdlitas (por ello son parte de lo maravilloso) y que son parte de las caracteristicas de la cultura
hispanoamericana, de su cotidiano (y por lo tanto se manifiestan en lo real). En “Lo barroco y lo real maravilloso”, el
escritor vincula directamente lo maravilloso con los mitos grecolatinos: “Los diccionarios nos dicen que lo maravilloso es
lo que causa admiracion, por ser extraordinario, excelente, admirable. Y a ello se une en el acto la nocién de que todo lo
maravilloso ha de ser bello, hermoso y amable. Cuando lo Unico que debiera ser recordado de la definicién de los diccio-
narios, es lo que se refiere a lo extraordinario. Lo extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. Ni es bello ni feo; es

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 70



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

El primer espacio en el que se da lugar a los mitos grecolatinos es, pues, la ciudad moderna:

Tras de las grisallas entrevistas al despertar, habia llegado el verano, escoltado
por sirenas de barco que se respondian de rio a rio por encima de los edificios.
Arriba, entre las evanescencias de una bruma tibia, eran las cumbres de la
ciudad: las agujas sin patina de los templos cristianos, la cupula de la iglesia
ortodoxa, las grandes clinicas donde oficiaban Eminencias Blancas, bajo los
entablamentos clasicos, demasiado escorados por la altura, de aquellos arqui-
tectos que, a comienzos del siglo, hubieran perdido el tino ante una dilatacién
de la verticalidad. Maciza y silenciosa, la funeraria de infinitos corredores pa-
recia una réplica en gris -sinagoga y sala de conciertos por el medio- del in-
menso hospital de maternidad, cuya fachada, huérfana de todo ornamento, te-
nia una hilera de ventanas todas iguales, que yo solia contar los domingos,
desde la cama de mi esposa, cuando los temas de conversacion escaseaban.
Del asfalto de las calles se alzaba un bochorno azuloso de gasolina, atrave-
sado por vahos quimicos, que demoraba en patios olientes a desperdicios,
donde algun perro jadeante remedaba estiramientos de conejo desollado para
hallar vetas de frescor en la tibieza del piso. El carillén martillaba un Avemaria
(Carpentier, 1985, p. 74).

El fragmento sintetiza con lucidez los lugares comunes que constituyen a la ciudad moderna
como tal desde Charles Baudelaire (Hamburger, 1991, pp. 272y ss.; Simmel, 1986): la atmdsfera

asfixiante provocada, en este caso, por el “bochorno” del verano; la verticalidad (“cumbres”, “al-

tura”, “agujas”, “cupulas”) con resabios de lo babélico, lo monocromatico que se asienta en las
tonalidades del gris que reina en el espacio (“grisalla”, “bruma”). Se trata de ciudades “tentacu-
lares” donde la experiencia de la naturaleza es marginal; espacios que producen “un tipo de
hombre, hijo de los tiempos modernos”, tal como indica el propio Carpentier en “Presencia de la
naturaleza” (1952), articulo coetaneo a la escritura de Los pasos perdidos: “Ese desventurado
personaje no ha visto un arbol, no ha aspirado la brisa del mar, no ha contemplado un arbol, una
planta, en toda una jornada” (1997b: 31-32). Esta ansiedad por lo natural se expresa en este
primer capitulo y se traduce en diversos mitemas que se toman del mundo clasico.

Los tres mitos ya mencionados aparecen en el texto desde el primer subcapitulo; es destaca-
ble indicar que tanto el mito de Prometeo como el de Sisifo se vinculan con relecturas posteriores
y que Odiseo se presenta a partir del texto homérico, es decir, sin mediaciones (Campuzano,
1999). Los mitos, ademas, enfatizan distintas instancias del periplo que realiza el protagonista-

narrador; la primera de ellas es la estancia en la ciudad-prision, etapa simbolizada por el mito de

mas que nada asombroso por lo insdlito. Todo lo insdlito, todo lo asombroso, todo lo que se sale de las normas estable-
cidas es maravilloso. Gorgona, con su cabellera de culebras, es tan maravillosa como Venus surgiendo de las ondas.
Vulcano deforme, es tan maravilloso como Apolo; Prometeo torturado por el buitre, icaro estrellandose en el suelo, las
Diosas de la Muerte, son tan maravillosos todos como Aquiles triunfante, Hércules vencedor de hidras, o las Diosas del
Amor que en todas las religiones y mitologias aparecen apareadas con las Diosas de la Muerte (Carpentier, 1984, pp.
119-126). En esta misma conferencia Carpentier vincula lo maravilloso con el paisaje americano (1984, p. 120).
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Sisifo; la fase de la basqueda de los origenes, la vuelta al hogar, en definitiva, el néstos,® en-
cuentra su encarnacién en Odiseo y en la ciudad Santa Ménica de los Venados emplazada en la
selva; y la aspiracion que se interroga o dilata en el final del texto sobre la posibilidad de liberacion
del hombre moderno a través de la creacién se configura en el Prometeo desencadenado y un
“entre-lugar” o lugar de pasaje, propio de la modernidad (Clifford, 1999). La preeminencia de uno
de ellos en cada instancia del viaje o periplo del protagonista narrador no inhibe que vayan en-
trelazandose a lo largo del texto.

De modo de ordenar nuestra exposicion, iniciaremos con el mito de Sisifo, primer relato mitico
aludido en la novela: “Subiendo y bajando la cuesta de los dias, con la misma piedra al hombro”
(1985, p. 73).7° El mito es referido al narrador-protagonista, los mitemas fundamentales son la
condena que consistia en la carga de una piedra y su repeticion (“subiendo y bajando”) ambas
reunidas en la rutina de la existencia del narrador y traducidas en el automatismo, la figura del

contrato (tanto matrimonial como laboral) y la imagen de la prision:

En mi propia casa me esperaba el desorden dejado por Ruth en su partida; la
mera huella de su cabeza en la almohada; los olores del teatro. Y cuando so-
nara un timbre seria el despertar sin objeto, y el miedo a encontrarme con un
personaje, sacado de mi mismo, que solia esperarme cada afio en el umbral
de mis vacaciones. El personaje lleno de reproches y razones amargas que yo
habia visto aparecer horas antes en el espejo barroco del Curador para va-
ciarme de cenizas. La necesidad de revisar los equipos de sincronizacién y de
acomodar nuevos locales revestidos de materias aislantes propiciaba, al co-
mienzo de cada verano, ese encuentro que promovia un cambio de carga, pues
donde arrojaba mi piedra de Sisifo se me montaba el otro en el hombro todavia
desollado, y no sabria decir si, a veces, no llegaba a preferir el peso del basalto

al peso del juez (Carpentier, 1985, p. 99).

% Son numerosas las veces en que se menciona la “casa” a lo largo de la nouvelle. En el primer capitulo este vocablo
tan significativo aparece tres veces; en la siguiente cita, donde el narrador-protagonista habla de la convivencia con su
esposa Ruth, es antitesis de carcel: “El calor de los cuerpos restablecia una cierta intimidad que era como un corto
regreso a lo que hubiera sido la casa en los primeros tiempos” (Carpentier, 1985, p. 70); la casa del pasado se transforma
en el caos y la orfandad en el contexto de la vertiginosidad de la ciudad moderna: “Regresé a nuestra casa, donde el
desorden de la partida presurosa era todavia presencia de la ausente” (Carpentier, 1985, p. 71); espacio al que no se
quiere retornar: “Me detuve indeciso. En mi casa me esperaba el desorden dejado por Ruth en su partida; la mera huella
de su cabeza en la almohada; los olores del teatro” (Carpentier, 1985, p. 99). El mitema del retorno a casa, por lo tanto,
es uno de los fundamentales en el tratamiento del mito de Odiseo en la novela.

0 as referencias a los tres mitos se realiza en el mismo subcapitulo (primero del primer capitulo). La primera de ellas
es sobre Sisifo y a continuacion, separado por unos pocos parrafos, se hacen presente los otros dos: “Tenia tantas ganas
de comprar aquella Odisea, o bien las ultimas novelas policiacas, o bien esas Comedias Americanas de Lope que se
ofrecian en la vitrina Brentano’s (...). Pero ahi estaba también el Prometheus Unbound que me apart6 prestamente de
los libros, (...)” (Carpentier, 1985, pp. 76-77).

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 72



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

La cita da cuenta con claridad de la polisemia del mitema de la carga que representa tanto la
vertiginosidad laboral propia de la modernidad como la conciencia (‘juez”’) y frustracién del na-
rrador-protagonista. Posteriormente, la carga sera la amante, Mouche, peso que a su vez repre-

senta el de una busqueda laberintica, implacable e infructuosa, sesgo del hombre moderno:

Era como si estuviera cumpliendo una atroz condena de andar por una eterni-
dad entre cifras, tablas de un gran calendario empotradas en las paredes -
cronologia de laberinto, que podia ser la de mi existencia, con su perenne ob-
sesién de la hora, dentro de una prisa que solo servia para devolverme, cada
mafana, al punto de partida de la vispera. (...). El absurdo de este andar a
través de lo superpuesto me recordo la Teoria del Gusano, Unica explicacion
del trabajo de Sisifo, con pefia hembra cargada en el lomo, que yo estaba cum-
pliendo. La risa que me produjo esta ocurrencia arrojé de mi mente el empefio
de buscar a Mouche (1985, p. 125).7"

La conjugacion de estos dos lexemas, “absurdo” y “Sisifo” nos traen a la memoria E/ mito de
Sisifo de Camus (1942) quien traslado la categoria de lo absurdo como condicion de la existencia
humana en la sociedad moderna; seguramente Carpentier tenia presente esta version del mito,

ensayo en el que nos encontramos con definiciones muy significativas:

Si este mito es tragico lo es porque su protagonista tiene conciencia. ¢En
qué consistiria, en efecto, su castigo si a cada paso le sostuviera la espe-
ranza de conseguir su propésito? El obrero actual trabaja durante todos los
dias de su vida en las mismas tareas y ese destino no es menos absurdo.
Pero no es tragico sino en los raros momentos en que se hace consciente.
Sisifo, proletario de los dioses, impotente y rebelde, conoce toda la magnitud
de su miserable condicién: en ella piensa durante su descenso. La clarividen-
cia que debia constituir su tormento consuma al mismo tiempo su victoria.
(Camus, 1981, pp. 159-160)

Evidentemente, para el protagonista de nuestra historia, ese momento de conciencia significa
el receso estival en que la piedra “juez” reemplaza a la carga de ser empleado, trabajador en el

contexto de una economia capitalista.

1 Este referencia se duplica hacia el subcapitulo quince también en referencia a Mouche, pero en esta ocasion ligado a
la liberacién de la carga en un intimo vinculo con el paisaje: “Mouche, acostada sobre un saco de sarrapia, en medio de
la barca, y que nada habia entendido de lo dicho, ignoraba que acababa de ocurrir algo gravisimo en lo que se referia a
nuestra vida en comun. Y era que ni siquiera me sentia enojado ni tenia impulsos (...) de castigarla por lo hecho. Por el
contrario: en ese anochecer que llenaba las junqueras de sapos cantores, envuelto en el zumbido de los insectos que
revelaban a los del dia, me sentia ligero, suelto, aliviado por la infamia sabida, como un hombre que acaba de arrojar
una carga demasiado tiempo llevada” (Carpentier, 1985, pp. 199-200). Como hemos mencionado, los mitos atraviesan
la nouvelle construyendo una red en la cual en algunas etapas se pone énfasis en uno de ellos mas que en los otros,
pero en un constante entramado.
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La repeticidon conlleva, ademas, el vaciamiento semantico de las practicas sociales o indivi-
duales y da lugar al artificio que se traduce en la imagen de la ciudad moderna como un teatro
donde se juegan roles en lugar de forjarse vinculos y donde los saberes sobre las otras culturas
y el arte se recluyen en un museo tras la acumulacion y la clasificaciéon eruditas que muchas
veces se constituye de modo independiente de su constatacion con lo empirico; en esta linea, el
museo Organografico del primer capitulo es la epitome de la perspectiva, de la mirada sobre las
culturas otras (en la que se incluye la cultura hispanoamericana) desde una cultura hegemonica
o0 etnocéntrica (Carpentier, 1985, p. 81).72 Pues en la novela, por cierto, el espacio se construye
en escalas; la ciudad-prision constituye el ambito principal que se duplica en dos lugares mas
pequenos: el teatro y el museo, erigidos desde un juego especular propio del barroco. El recinto
urbano se corresponde, ademas, con un constante impulso hacia la evasion que se concreta en
el uso y abuso del alcohol y en el sentimiento de hastio.” Hay, de hecho, una simetria muy
significativa en la novela en la cual a cada espacio le corresponde un sentimiento. En este ambito,
por cierto, no hay un contacto directo entre hombre y naturaleza, sino que esa relacion aparece
mediada por la cultura erudita;’ la naturaleza, sin embargo es anhelada y evocada constitu-

yendo el ambito de la otredad o, al menos, de una causalidad diferente: ">

Hastiado de tener que elegir caminos entre tanta gente que andaba en sen-
tido contrario, rompiendo papeles plateados o pelando naranjas con los de-
dos, quise ir hacia donde habia arboles. Y me habia librado ya de quienes
regresaban de los estadios mimando deportes en la discusién, cuando unas
gotas frias rozaron el dorso de mis manos. Al cabo de un tiempo cuya medida
escapa, ahora, a mis nociones (...), recuerdo esas gotas cayendo sobre mi
piel en deleitosos alfilerazos, como si hubiesen sido la advertencia primera -
ininteligible para mi, entonces- del encuentro. (...). Debemos buscar el co-

mienzo de todo, de seguro, en la nube que reventd en lluvia aquella tarde,

2 Un ejemplo de ello es la teoria del origen de la musica en base a la imitacion de la naturaleza propuesta por el narrador-
protagonista en sus afios de juventud y que retoma en el primer capitulo el curador del museo Organografico y que luego,
en la selva, el protagonista-narrador, a partir de su experiencia directa, reemplaza por la teoria de un origen magico de
la musica (Carpentier, 1985, p. 245).

3 “Hastiado de la espera, ataqué con furia los acordes iniciales de un gran concierto romantico; pero en eso se abrieron
las puertas, y el apartamento se llen6 de gente” (Carpentier, 1985, p. 93). Simmel considera al citadino en términos de
“blasé” o hastiado, “producto-tipo” de la gran ciudad (1986, p. 8).

74 Ya hemos referido la frase “el espejo de los libros” (cf. nota 4); en el mismo capitulo podemos leer asimismo la siguiente
cita: “Nuevamente acostado, mirando al cielo raso, me representaba los ultimos afios transcurridos, y los veia correr de
otofios a pascuas, de cierzos a asfaltos blandos, sin tener el tiempo de vivirlos -sabiendo, de pronto, por los ofrecimientos
de un restaurante nocturno, del regreso de los patos salvajes, el fin de la veda de ostras, o la reaparicion de las castafias.
A veces, también, debiase mi informacion sobre el paso de las estaciones a las campanas de papel rojo que se abrian
en las vitrinas de las tiendas o a la llegada de camiones cargados de pinos cuyo perfume dejaba la calle como transfigu-
rada durante unos segundos” (Carpentier, 1985, p. 72).

5 Otra cita significativa emerge de la descripcion que realiza el narrador de su relacion con Mouche: “Cuando esto se
lograba, conocia a veces el género de suefio tan raro y tan apetecido que me cerraba los ojos al regreso de un dia de
campo -esos muy escasos dias del afio en que el olor de los arboles, causando una disteneién distension de todo mi ser,
me dejaba como atontado” (Carpentier 1985: 92-93).
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con tan inesperada violencia que sus truenos parecian truenos de otra latitud.
(Carpentier, 1985, p. 78)

Sin embargo, el entorno del hombre se concibe a partir de un /ocus dicotémico pues la ciudad
moderna es, justamente, ademas del espacio del castigo como indica el epigrafe, el ambito de
las antinomias excluyentes: ciudad / naturaleza; individuo / sociedad (Pacheco Gualdron, 2010,
p. 17); hastio / vivacidad; espiritu / materialismo; artificio / naturaleza.

El mito de Sisifo se presenta de modo predominante en los dos primeros capitulos y en los
dos ultimos con breves intermitencias en los capitulos intermedios. Retomando la significacion
de la alienacién y automatismo propios de la ciudad moderna, reaparece cuando el protagonista-

narrador decide quedarse a vivir en la selva:

Voy a sustraerme al destino de Sisifo que me impuso el mundo de donde
vengo, huyendo de las profesiones hueras, el girar de la ardilla presa en tambor
de alambre, del tiempo medido y de los oficios de tinieblas. Los lunes dejaran
de ser, para mi, lunes de ceniza, ni habra por qué recordar que el lunes es
lunes, y la piedra que yo cargaba sera de quien quiera agobiarse con su peso
inutil. (Carpentier, 1985, p. 259)

No obstante, una de las conclusiones mas férreas con las que se encuentra el protagonista-
narrador es que el hombre moderno no puede desprenderse de su contexto, de la historia de la
que emerge. El mito, entonces, vuelve a repetirse en esta instancia de la narracién con la si-
guiente frase: “Hoy terminaron las vacaciones de Sisifo” (Carpentier, 1985, p. 330). El temple de
la repeticion, no obstante, no tiene que ver con un pasado que vuelve, sino que, como indica el
epigrafe, resignifica el presente; esta resonancia es muy similar, por cierto, al modo en que la
repeticion se manifiesta en la naturaleza (Gonzalez, 1972, p. 605). La cita anterior se matiza,
ademas, con el final abierto que sugiere un probable nuevo ingreso del narrador en la selva para

retomar su camino hacia Santa Ménica de los Venados.

El paisaje

En América dondequiera que surge posibilidad de paisaje

tiene que existir posibilidad de cultura.

José Lezama Lima, La expresién americana (1957)

El segundo capitulo de la novela se inaugura con el periplo del viaje que terminara en la selva.
Antes de llegar alli habra varias etapas que paulatinamente internan al lector en los diversos
escenarios que tienen su culminacion en el contacto con la naturaleza selvatica y la emergencia
del paisaje; por ello es muy significativo que esta instancia esté inaugurada por un epigrafe ex-

traido de The Prometheus Unbound (1820): “Ha! | sent life” (“jah!, siento la vida”) pues, ademas
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de los mitemas del Prometeo, lo importante en este caso, es el contexto de su escritura: también
para Percy Shelley el paisaje de los variados y amenos parajes italianos que recorrié no solo
beneficiaron su salud, sino que, ademas, propiciaron la elaboracién de este gran drama lirico.”®
Volveremos a él hacia el final del articulo.

Esta segunda instancia del periplo del protagonista-narrador tiene varias etapas o estaciones,
como ya aludimos: la primera de ellas es la ciudad latinoamericana, luego, el paraje de Los Altos,
a continuacion la Cordillera de los Andes y, finalmente, la selva que se emplaza en Santa Ménica
de los Venados, pequeno paraje que imita a las primeras ciudades de la conquista y colonizacion
del Nuevo Mundo. El itinerario se instituye no desde lo empirico, sino desde lo imaginario con el
objetivo de desarmar categorias sobre la naturaleza americana que han sido facilitadas por pa-
radigmas exdgenos. En todas las etapas el binomio que se sostiene es el de la ciudad / natura-
leza. De la antitesis presente en el primer capitulo, la dicotomia se despliega en un lazo cada
vez mas sostenido y enriquecido entre ambos espacios, tal como lo explicita Carpentier en “Pre-
sencia de la naturaleza” (1952) dando cuenta de una geografia predominantemente imaginaria

y no necesariamente conducente con lo real americano:

En nuestras ciudades de América Latina, por suerte, nos queda la inestimable
riqueza de un contacto con la naturaleza. En La Habana, en Rio, es la omni-
potencia del mar. En México, los volcanes, tan cercanos aparentemente, cier-
tas mafanas, que nos parecen situados a media hora de marcha. En Caracas,
es la montafa, al cabo de cada calle. Nos basta, en una tarde de ocio, con
llegar hasta la Puerta de Caracas y tomar el viejo camino de los espafioles,
para encontrar un poco mas arriba, una naturaleza casi virgen... Poder con-
templar, cada semana, un cerro, un bosque, una cascada, el mar, es grande
fortuna para el ser humano. (...) una naturaleza que no es la artificial y dema-

siado cartesiana, de los parques municipales. (1997b, p. 32)

La primera etapa de este periplo, entonces, esta constituida por la ciudad latinoamericana,

sintesis de los diversos matices arquetipicos de algunas de las ciudades mas significativas del

8 En su nota introductoria, Mary Shelley declara lo siguiente sobre el autor de Prometheus Unbound: “Inglaterra se
habia convertido para Shelley en una residencia dolorosa, tanto por la persecucién a la que se sometia en esos dias
a todos los hombres de ideas liberales y la injusticia que habia sufrido recientemente en el tribunal de Chancery, como
por los sintomas de la dolencia que le hizo considerar como necesaria la idea de visitar Italia para prolongar su vida.
(...). El encanto del clima romano le ayudé a revestir sus pensamientos de una belleza mayor de la que hasta entonces
habian gozado. Y mientras paseaba por las ruinas que el deterioro unia a la naturaleza, o contemplaba las formas
esculpidas que atestan el Vaticano, el Capitolio y los palacios de Roma, su alma se impregnaba de una belleza que
se hacia parte de ella misma. Hay muchos pasajes en el Prometeo que muestran la intensa dicha que le supusieron
tales estudios y ofrecen en las descripciones una belleza poética genuinamente suya” (2009, pp. 15-16). Es intere-
sante como la novela de Carpentier enfatiza sobre la relacién entre vida y escritura pues el propio Carpentier insiste
en diversas instancias (Gonzalez Echevarria, 1993, pp. 204 y ss.) que Los pasos perdidos emerge de su propia
experiencia y vivencia de la selva venezolana; el Prometeo desencadenado también surge de un fuerte contacto con
la naturaleza y paisajes culturales italianos y el protagonista de la novela del cubano escribe luego de que se inserta
en lo profundo selvatico. Esta especie de puesta en abismo, es decir, el juego constante de reflejos y ecos, es propia
del barroco con el que se afilia este escritor.
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continente’” con la impronta que se describe en la cita anterior. Frente a la figura de la prisién de
la ciudad moderna configurada, también, desde el anhelo o el deseo de una naturaleza que esta
distante, este capitulo inicia con un paulatino acercamiento entre ambos orbes a partir del pano-
rama’® y del encanto (que suple al hastio del capitulo anterior).”® Esta ciudad se caracteriza, por
lo tanto, por una naturaleza invasiva®® que ajetrea constantemente la obra urbanizadora del hom-

bre, incluso la de un gran arquitecto como Le Corbusier:8'

Durante centenares de afos se habia luchado contra raices que levantaban
los pisos y resquebrajaban las murallas; pero cuando un rico propietario se iba
por unos meses a Paris, dejando la custodia de su residencia a servidumbres
indolentes, las raices aprovechaban el descuido de canciones y siestas para
arquear el lomo en todas partes, acabando en veinte dias con la mejor voluntad
funcional de Le Corbusier. Habian arrojado las palmeras de los suburbios tra-
zados por eminentes urbanistas, pero las palmeras resurgian en los patios de
las casas coloniales, dando un columnal empaque de guardarrayas a las ave-
nidas mas céntricas -las primeras que trazaran, a punta de espada, en el sitio
mas apropiado, los fundadores de la primitiva villa. Dominando el hormigueo
de las calles de Bolsas y periodicos, por sobre los marmoles de los Bancos, la
riqueza de las Lonjas, la blancura de los edificios publicos, se alzaba bajo un
sol en perenne canicula el mundo de las balanzas, caduceos, cruces, genios
alados, banderas, trompetas de la Fama, ruedas dentadas, martillos y victorias,

con que se proclamaban, en bronce y piedra, la abundancia y prosperidad de

7 Tal como lo indica Roberto Gonzalez Echevarria en la nota 6 de su edicion, la ciudad descripta tiene visajes tanto de
Caracas como de La Habana (1985, p.107).

8 Segun Michel Collot, el panorama se distingue del paisaje pues a pesar de que es apreciado en su totalidad, sin
embargo y justamente por esta mirada a distancia, no es habitado ni vivido (Collot, 2010, p. 197). La distancia, por lo
tanto, es también simbdlica en tanto subraya la lejania entre sujeto y espacio, a diferencia del paisaje. Si bien no se
menciona el vocablo hacia el inicio del capitulo dos, la perspectiva aérea desde la cual se describe la ciudad latinoame-
ricana es, sin dudas, panoramica (Carpentier, 1985, pp. 105-106). Posteriormente se hace alusién a esta figura en varias
oportunidades, por ejemplo en la siguiente cita: “Cansado de otear un panorama de tejados, adverti que algo sorpren-
dente ocurria al nivel de mis suelas” (Carpentier, 1985, p. 122).

0 Son frecuentes las menciones de esta inflexion, citamos una de ellas: “Me sentia dominado mas bien por un indefinible
encanto, hecho de recuerdos imprecisos y de muy remotas y fragmentadas afioranzas” (Carpentier, 1985, pp. 111-112).

80 “Era como si una vida subterranea se hubiera manifestado, de pronto, sacando de las sombras una multitud de beste-
zuelas extrafnas. Por las cafierias sin agua, llena de hipos remotos, llegaban raras liendres, obleas grises que andaban,
cochinillas de carapachos moteados, y, como engolosinados por el jabén, unos ciempiés de poco largo, que se ovillaban
al menor susto, quedando inméviles en el piso como una diminuta espiral de cobre. (...). Unas horas de desorden, de
desatencion del hombre por lo edificado, habian bastado, en esta ciudad, para que las criaturas del humus, aprovechando
la sequia de los cafios interiores, invadieran la plaza sitiada” (Carpentier, 1985, p. 122).

81 Le Corbusier viaja a América del Sur en 1929; su deslumbramiento por el paisaje latinoamericano es clave no solo en
el disefio y proyeccion de su obra posterior, sino también en el disefio y eco que encontrara en arquitectos y urbanistas
latinoamericanos diseminados en México, Brasil, Chile, entre otros (Cetto, 1983, p. 170 y ss.). En sus escritos acerca de
su estancia da cuenta de las impresiones que le ha provocado el paisaje (Aliata, 1998, p. 27) por lo que estamos ante
otro pliegue en espejo, otro reflejo, de lo que le sucede al narrador-protagonista en la selva americana, tal como veiamos
en Percy Shelley y el ambiente romano. Destacamos, ademas, que el gran desafio que veia Le Corbusier en la disposi-
cién urbana latinoamericana era si la afirmacién del hombre debia ser con o contra la naturaleza (Aliata, 1998, p. 28).
Carpentier, cuyo padre era arquitecto y fue estudiante de arquitectura entre 1920-1921, conocia la obra de Le Corbusier
tal como lo asienta sus ensayos “La ciudad de las columnas” (1963) y “Reflexiones sobre la arquitectura moderna” (1932).
cf. Segre (2005) que reproduce, ademas de su analisis, este texto de Carpentier.
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la urbe ejemplarmente legislada en sus textos. Pero cuando llegaban las lluvias
de abril nunca eran suficientes los desagties, y se inundaban las plazas céntri-
cas con tal desconcierto del transito, que los vehiculos, conducidos a barrios

desconocidos, derribaban estatuas, se extraviaban (...) (1985, p. 106)

A partir de esta cita (y lo que sigue en el texto) se instala la causalidad de lo extraordinario
concretada, en la novela, por la naturaleza presente, por ejemplo, en la teoria del “Gusano” (Car-
pentier, 1985, pp. 106-107). En este tramo se retoma el motivo del hogar que en el primer capitulo
se presentaba a partir de la figura del caos y la ausencia; el néstos, es decir, la vuelta a casa, el
regreso a los origenes odiseico,® se manifiesta a través de la lengua materna, espacio simbélico
enlazado con la memoria afectiva y también con el olfato (Carpentier, 1985, pp. 108-110). El
sentimiento que reemplaza al hastio del primer capitulo es, como ya mencionamos, el encanto,
categoria disémica que refiere tanto al embelesamiento como al hechizo, significacién esta ultima
entramada con la otra causalidad que se hace presente en la naturaleza desde el primer capitulo.

Tal como sefiala Eduardo Gonzalez, la enajenacion y el desarraigo de la ciudad moderna se
impulsan hacia la reconstitucion del pasado y la busqueda de los origenes; esta alienacién que
inaugura la nouvelle, emplazada en la subjetividad del artista busca, entonces, sus raices perdi-
das en el ambito del trépico sudamericano (1972, pp. 585-586). Desde lo sonoro, el estrépito
urbano del primer capitulo se reemplaza por el silencio (Carpentier, 1985, pp. 113-114) que ten-
dra un espacio singular, y paulatinamente mas espeso, a medida que el protagonista se adentra
en la selva. El hogar, ademas, se presenta metonimicamente a través del pan que se vincula a

Ulises u Odiseo:

De subito, un calor de hogazas tibias, de masa recién horneada, broté de los
respiraderos de un sétano, en cuya penumbra se afanaban, cantando, varios
hombres, blancos de pelo a zuecos. Me detuve con deleitosa sorpresa. Hacia
mucho tiempo que tenia olvidada esa presencia de la harina en las mafanas,
alla donde el pan amasado, no se sabia dénde, traido de noche en camiones
cerrados, como materia vergonzosa, habia dejado de ser el pan que se rompe
con las manos, el pan que comparte el padre luego de bendecirlo, el pan que
debe ser tomado con gesto deferente antes de quebrar su corteza sobre el
ancho cuenco de sopa de puerros o de asperjarlo con aceite y sal, para volver
a hallar un sabor que, mas que sabor a pan con aceite y sal, es el gran sabor
mediterraneo que ya llevaban pegado a la lengua los compafieros de Ulises.
(Carpentier, 1985, pp. 115-116)

82 Un cita muy significativa en esta linea es la siguiente: “Mientras los cambios de altitud, la limpidez del aire, el trastorno de
las costumbres, el reencuentro con el idioma de mi infancia, estaban operando en mi una especie de regreso, aun vacilante
pero ya sensible, a un equilibrio perdido hacia mucho tiempo, en ella [en Mouche] se advertian -aunque no lo confesara
todavia- indicios de aburrimiento” (Carpentier, 1985, p. 134). Tanto Mouche como el Kappelmeister (a quien citaremos mas
adelante) representan el paradigma extranjero, el exégeno que no puede insertarse en las tierras sudamericanas y que por
lo tanto es expulsado por ella (el director muere por una bala perdida y Mouche enferma de paludismo).

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 78



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

Este paralelo entre la cultura hispanoamericana y la cultura clasica® se enfatiza a partir de
los epigrafes de la novela pues todos ellos son citas no solo de libros genésicos de culturas
importantes: la Biblia, El libro de Chilam-Balam, el Popol-Vuh que, junto con el Prometeo desen-
cadenado que encabeza el capitulo dos, traen también el universo mitico (a excepcion de Los
suefios de Quevedo que se cita en el ultimo epigrafe de la novela). Tanto el paralelo de la cita
anterior como los epigrafes remiten a una construccion que pone en simetria todas las culturas
haciéndose eco del comparatismo etnoldgico inaugurado por James Frazer y Leo Frobenius y
que el propio Carpentier ponia en practica.® La lectura que se deriva de esta configuracion re-
mite, evidentemente, no solo a la intencion de disponer todas las culturas a la misma altura sin
jerarquizacién alguna entre ellas, sino también con la intencién mas primordial de ubicar lo ame-
ricano en el estatuto de cultura.®

El transito vertiginoso, laberintico y la orfandad del viandante del primer capitulo se reemplaza
en este por la experiencia del flAneur o paseante que sostiene una perspectiva contemplativa,
pero extranjera, y que se disemina a partir de las siguientes aristas: la construccion espacial a
través del panorama o la postal y la marca espacial emplazada en el hotel en el que suceden un
tramo importante de las anécdotas de este capitulo. En esta linea, la naturaleza hispanoameri-
cana comienza a bosquejarse a partir de lo que no es y, lo primero que se desecha, es la nocion
de naturaleza dominada propia de la modernidad y puesta en boca del director de orquesta ale-

man que invoca el lluminismo:2®

La tensién de las ultimas horas se habia transformado, para los mas, en un
desaforado afan de beber mientras el hedor de la carrofia se hacia mas pene-
trante, y los insectos estaban en todas partes. Solo el Kappelmeister seguia de
pésimo talante, imprecando contra los agitados que, con su revolucion, habian
malogrado los ensayos del Requiem de Brahms. En su despecho evocaba una

carta en que Goethe cantaba la naturaleza domada, “por siempre librada de

8 En la estética posterior de Carpentier habra lazos sdlidos entre el Mediterraneo y el Caribe que probablemente estén
aqui esbozados.

84 Alejo Carpentier refiere este paralelo en torno al mito del diluvio en “Desventuras del arca de Noé” y en “La comparacion
de los mitos”, ambos de1957 (Carpentier, 1997b, pp. 85-86 y 103-105, respectivamente). En “La novela latinoamericana
en visperas de un nuevo siglo” (1979) teoriza al respecto: “En América estamos rodeados de mitos que a menudo ni
siquiera vemos por no saber establecer una escala de comparacién. Y de repente nos damos cuenta de ciertas eviden-
cias: la universalidad de ciertos mitos” (Carpentier, 2003, p. 174).

8 |a misma intencion esta detras de las reflexiones acerca de la raza que se realizan en el subcapitulo ocho en relacion
con Rosario y su heterogeneidad étnica: “Esa asociacion de imagenes me hizo pensar en la Parisiense de Creta, llevan-
dome a notar que esa viajera surgida del paramo y de la niebla no era de sangre mas mezclada que las razas que durante
siglos se habian mestizado en la cuenca mediterranea. (...). Porque aqui no se habian volcado, en realidad, pueblos
consanguineos, como los que la historia malaxara en ciertas encrucijadas del mar de Ulises, sino las grandes razas del
mundo, las mas apartadas, las mas distintas, las que durante milenios permanecieron ignorantes de su convivencia en
el planeta” (1985: 147-148). Una vez mas Ulises es paradigma de similitud, metonimia de la cultura griega que permite
comparar y reivindicar a la cultura propia como tal. Por cuestiones de espacio no podemos dar cuenta de los mitos
americanos que se hacen presentes en la novela; para ello puede consultarse Mateo Palmer, 2007.

8 Posteriormente el propio narrador refiere la nocion de naturaleza dominada cuando describe su estancia en el Viejo
Continente: “La época me iba cansando. Y era terrible pensar que no habia fuga posible, fuera de lo imaginario, en aquel
mundo sin escondrijos, de naturaleza domada desde hacia siglos (...).” (Carpentier, 1985, p. 156).
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sus locas y febriles conmociones”. “jAqui selva!”, rugia, estirando sus larguisi-
mos brazos, como cuando arrancaba un fortissimo a su orquesta. (Carpentier,
1985, pp. 123-124)

Evidentemente, “selva” remite a un orbe no controlado, no civilizado, indémito, propio, segun el
mismo Carpentier, de Hispanoamérica.?”

La busqueda, por cierto, se retoma a partir del disefio en panorama y en postales diagrama-
dos e impulsados hacia una tentativa y no lograda unidad del espacio. Ello se advierte en la
segunda estacion del periplo de Los pasos perdidos comprendido por Los Altos “apacible pobla-
cion de veraneo, muy favorecida por los extranjeros, a causa de su clima y de talleres de plateria”
(1985, p. 126); el espacio, entonces, comienza a enaltecerse a partir de la sacralizacion que
produce el simil perfilado en la comparacion entre los retablos y la disposicion del pequeio po-
blado pintoresco que semejaba un Via Crucis:

Habiamos llegado a Los Altos, poco después de mediodia (...) y tanto me agra-
daba el lugar que, por tercera vez en la tarde, me habia acodado al puentecillo
del torrente para contemplar en su conjunto lo que ya habia recorrido palmo a
palmo (...). Y, sin embargo, en este rincon de provincia, donde cada esquina,
cada puerta claveteada, respondia a un modo particular de vivir, yo encontraba
un encanto que habian perdido, en las poblaciones-museos, las piedras dema-
siado manoseadas y fotografiadas. Vista de noche, la ciudad se hacia aleluya
de ciudad adosada a una sierra, con estampas de edificacion y estampas de
infierno sacadas de las tinieblas por los focos del alumbrado municipal. Pero
aquellos quince focos, siempre aleteados por los insectos, tenian la funcion
aisladora de los retablos, de los reflectores de teatros, mostrando en plena luz
las estaciones del sinuoso camino que conducia al Calvario de la Cumbre.
(Carpentier, 1985, p. 131)

La erudicion, como vemos, sigue siendo intermediaria entre espacio y sujeto,® pues los simi-
les con los que se describe provienen del eje culto o civilizacion que trae tecnicismos propios de

la arquitectura religiosa (“retablos”, “luminarias”). En esta instancia el narrador-protagonista que

87 En “Lo barroco y lo real maravilloso” (1975), Carpentier recuerda esta escena en la vida de Goethe: “Hay una carta
famosa de Goethe en la vejez, escrita a un amigo, describiéndole un lugar donde él piensa edificar una casa cerca de
Weimar, y dice: “Qué dicha vivir en estos paises, donde la naturaleza ha sido domada ya para siempre”. No hubiera
podido escribir eso en América, donde nuestra naturaleza es indémita, como nuestra historia, que es historia de lo real
maravilloso y de lo insdlito en América (...)" (Carpentier, 1984, p. 123).

8 En realidad la cultura es siempre intermediaria; lo que enfatizamos es como se disefia el lazo entre ambos orbes,
naturaleza y sujeto, a partir de la diagramacioén casi cartografica del espacio en la novela: la naturaleza de los margenes
del primer capitulo se inserta en la configuracién de lo urbano en el segundo para plasmarse en el centro del escenario
en el tercer capitulo.
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no encontraba su idioma materno en el primer capitulo y que citaba las obras en su idioma origi-
nal (como el Prometheus Unbound) comienza a ser el traductor de lo que ve aunque desde una
perspectiva exdgena que se sostiene a la largo de la novela.®®

La tercera instancia en camino hacia la selva es la cordillera de Los Andes. El sentimiento
que se adosa al espacio en este tramo es lo sublime® pues la novela va desandando paulatina-
mente las diversas miradas o perspectivas sobre el paisaje sudamericano. En este caso el esce-
nario natural se describe distante por el sobrecogimiento y admiracién (propias de lo que provoca
lo sublime). Paradigma de este tipo de perspectiva -que se tiene muy en cuenta en la nouvelle-
son las reflexiones de Alexander von Humboldt acerca de la naturaleza americana a quien Car-
pentier cita numerosas veces en sus ensayos®' y que ha sido uno de los grandes modelos de
todos los viajeros extranjeros y propios desde la publicacion de su libro Voyage aux régions
équinoxiales du nouveau continent 1799-1804 (1820) (Prieto, 1996).

En 1947, Maurice Merleau-Ponty escribe Phénoménologie du perception. No hemos encon-
trado referencias a este libro -que tendra sus resonancias en el universo hispanoamericano unas
décadas después-, en los ensayos de Carpentier, pero nos resulta muy significativo que en el
subcapitulo onceavo, en el cual se construye el paisaje, el narrador-protagonista haga hincapié
en el fendémeno de la percepcion. En esta descripcion hay un fuerte lazo -y por ello la traemos a
cuenta- con el mitema de la casa derivado del mito de Odiseo; el enlace se construye a partir del
verbo “habitar” y sus derivaciones o sinénimos, inflexion fundamental en lo que a la construccion

o representacion del paisaje confiere (Collot, 2010):

Silencio es palabra de mi vocabulario. Habiendo trabajado la musica, la he usado
mas que los hombres de otros oficios. (...). Pero ahora, sentado en esta piedra,
vivo el silencio, un silencio venido de tan lejos, espeso de tantos silencios, que en
él cobraria la palabra fragor de creacion. (...). Los marineros han quedado abajo,
en la orilla, cortando pasto para los toros sementales que viajan con nosotros. (...).
Sin pensar en ellos contemplo esta llanura inmensa (...). Desde mi punto de vista
de guijarro, de grama, abarco, en su casi totalidad, una circunferencia que es parte

cabal, entera, del planeta en que vivo (Carpentier, 1985, p. 173).

89 o mismo sucede con el texto de Schiller cuyos primeros versos se citan en el primer capitulo sin traducirse y que se
traducen en el noveno subcapitulo. Por supuesto que leemos la presencia de la traduccion no solo en términos linglisti-
cos, sino simbodlicos. En esta linea, la alusion a los mitos traduce diversas instancias fundamentales que atraviesan al
narrador-protagonista.

% En su libro La apreciacion estética de la naturaleza, Malcolm Budd define de esta manera lo sublime: “El sobrecogi-
miento, compuesto de una mezcla de terror y jubilo, que una vez estuvieron reservados solamente para Dios, pasé en el
siglo XVII en primer lugar a un cosmos expandido, después desde el macrocosmos a los mayores objetos del geocosmos
-montafias, océanos, desierto” (2014: 95).

91 Véase, por ejemplo, “Una pagina de Humboldt” (1956), en Carpentier 1997a (donde cita Viaje a las regiones
equinocciales del continente), “Desventuras del arca de Noé” (1957) y “El gran libro de la selva” (1952), ambos en
Carpentier 1997b.
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La prosa descriptiva se aligera de los similes anteriores densamente ornamentados o
eruditos, haciendo referencia al texto de Fray Servando de Castillejos que, como senala
Gonzalez Echevarria es un compendio de varios cronistas (Carpentier, 1985, p. 90, n. 28).
La escritura se simplifica, ademas, en una presencia bucélica de “toros sementales” para
quienes los marineros, cual pastores, cortan pasto; posteriormente se describen “un arbol
copudo vy solitario”, “un rio” y un venado en un ojo de agua; el centro de este pasaje es el
fendmeno descriptivo con el impacto que el paisaje en vinculo con la identidad latinoameri-
cana tiene para la generacion de Carpentier que se hace eco de las teorias spenglerianas
(Gonzalez Echevarria, 1974, pp. 34-37). El paisaje, entonces, es propio de lo hispanoameri-
cano y esta vinculado con lo real maravilloso: “yo hablo de lo real maravilloso al referirme a
ciertos hechos ocurridos en América, a ciertas caracteristicas del paisaje, a ciertos elemen-
tos que han nutrido mi obra” (Carpentier, 1984, p. 120). El paisaje reemplaza, por lo tanto -y
siempre segun la cosmovision de Carpentier-, al hastio, al encanto y a lo sublime de los
subcapitulos anteriores transformandose en una sensibilidad diferente (Collot, 2011, pp. 11-
12).%2 Ya no esta presente la admiracion combinada con el terror propia de lo sublime o la
atraccion fascinada propia de lo que encanta; las sensaciones que se desprenden de la figura
del paisaje involucran sosiego y embelesamiento propio del estar en casa.®

El silencio al que refiere el pasaje no proviene, por cierto, de lo artificial, sino de lo genésico
(“antes de que el hombre fuese inventado”); en este caso se trata de la génesis de la propia

escritura, volviendo una vez mas a la referencia de la representacion:®*

Luego vuelve a estar el aire en calma, de confin a confin, sin un sonido. Llevo
mas de una hora aqui, sin moverme, sabiendo cuan inutil es andar donde siem-
pre se estara al centro de lo contemplado. Muy lejos asoma un venado entre
las junqueras de un ojo de agua. Y se detiene, noblemente erguida la cabeza,
tan inmovil sobre la planicie que su figura tiene algo de monumento y algo,
también, de emblema totémico. Es como el antepasado mitico de hombres por
nacer (...). Me vuelvo hacia el rio. Su caudal es tan vasto que los raudales,

torbellinos, resabios, que agitan su perenne descenso se funden en la unidad

92 Michel Collot sefiala, efectivamente, que la injerencia del hombre en el territorio aporta y enriquece su experiencia
sensible; en esa linea, el paisaje no resulta solo un objeto de estudio, sino la posibilidad de pensar de otro modo y de
innovar en un nuevo tipo de racionalidad; esto es lo que el tedrico francés denomina “pensamiento-paisaje” (Collot, 2011,
p. 12). Leemos el paisaje en esta nouvelle, por lo tanto, desde esta nueva perspectiva pues nos aporta significaciones y
categorias que lo enriquecen.

% Inmediatamente después de la cita anterior leemos: “Vuelvo a acostarme sobre las pacas de forraje bajo el ancho toldo
de lona, con los sementales a un lado y las negras cocineras del otro. (...). Nada hay en ese olor que pueda calificarse
de agradable. Y, sin embargo, me tonifica, como si su verdad respondiera a una oculta necesidad de mi organismo. Me
ocurre algo parecido a lo del campesino que regresa a la granja paterna, después de pasar algunos afios en la ciudad,
y se echa a llorar de emocién al husmear la brisa que huele a estiércol. Algo de esto habia -reparo en ello ahora- en el
traspatio de mi infancia (...)” (Carpentier, 1985, p. 176). La relacion entre infancia y hogar es significativa no solo en este
texto sino en varias expresiones estéticas de la posguerra.

9 Segun Auguste Merleau Ponty, la percepcion se caracteriza porque el sujeto contempla y ademas relaciona lo que ve
entre si (Ferrater Mora, 1999, p. 2745).
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de un pulso que late de estios a lluvias, con los mismos descansos y paroxis-
mos, desde antes de que el hombre fuese inventado. (...). El rio entra, en el
espacio que abarcan mis 0jos, por una especie de tajo, de desgarradura hecha
al horizonte de los ponientes; se ensancha frente a mi hasta esfumar su orilla
opuesta en una niebla verdecida de arboles, y sale del paisaje como entro,
abriendo el horizonte de las albas para derramarse en la otra vertiente, alla
donde comienza la proliferacion de sus islas incontables, a cien leguas del
Océano. (Carpentier 1985, pp. 173-174)

Hay dos imagenes muy sugestivas en este largo pasaje que parecen duplicar estas acciones
del protagonista-narrador. La primera de ellas es “un arbol copudo y solitario, siempre acompa-
fAado de un cacto, que es como un largo candelabro de piedra verde...”; la segunda, la referencia
al rio. El narrador es también como un candelabro cuya mirada ilumina lo que esta observando
y entra en el espacio como el rio que describe, recorriéndolo con su mirada.

El subcapitulo once tiene un marco interesante: la primera instancia esta constituida por la
descripcion del paisaje en el ultimo parrafo del subcapitulo anterior -en el cual se relaciona es-
pacio y emocion- % y la segunda, esta conformada por el siguiente subcapitulo que refiere a la
Fiesta de Corpus Christi en el que se describe, ademas, la escena de los Diablos de Yare, tal
como indica Gonzalez Echevarria (1985, p. 180, n. 41). Se trata de un fendmeno de transcultu-
racion, categoria que Carpentier refiere numerosas veces en su libro La musica en Cuba (1946)
y que toma de su amigo y etnélogo cubano Fernando Ortiz; hacia el final del subcapitulo, Car-
pentier habla de “simbiosis de culturas” en lo que nos parece un paralelo significativo con la

nocion de transculturacion:

Un angel y una maraca no eran cosas nuevas en si. Pero un angel maraquero,
esculpido en el timpano de una iglesia incendiada, era algo que no habia visto
en ofras partes. Me preguntaba ya si el papel de estas tierras en la historia

humana no seria el de hacer posibles, por vez primera, ciertas simbiosis de

% El paisaje descripto a continuacion se emplea para enfatizar el desapego cada vez mayor que siente el protagonista
hacia Mouche y su creciente aprecio por Rosario: “Emperezados por el frescor de la noche y el ruido perenne del rio en
marcha, acabamos por recostarnos en la grava de la orilla. Rosario se solté el pelo y empezo a peinarlo lentamente, con
gesto tan intimo, tan sabedor de la proximidad del suefio, que no me atrevi a hablarle. Mouche, en cambio, contaba
nimiedades, interrogaba al griego, celebraba sus respuestas con risas en diapason agudo, sin advertir, al parecer, que
estabamos en un lugar cuyos elementos componian una de esas escenografias inolvidables que el hombre encuentra
muy pocas veces en su camino. El mascaroén, las llamas, el rio, los barcos abandonados, las constelaciones; nada de lo
visible parecia emocionarla” (Carpentier, 1985, pp. 172-173).

9% Es en el capitulo XVI de la Misica en Cuba que Alejo Carpentier menciona el proceso de transculturacion en relacién
con la musica afrocubana; alli también cita a su amigo Fernando Ortiz. En Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar
(1940), el etndlogo cubano define la transculturacion en estos términos: “Entendemos que el vocablo transculturacion
expresa mejor las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque este no consiste solamente en
adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial descultu-
racién, y, ademas, significa la consiguiente creacién de nuevos fenémenos culturales que pudieran denominarse de
neoculturacién. Al fin [...], en todo abrazo de culturas sucede lo que en la copula genética de los individuos: la criatura
siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el
proceso es una transculturacion, y este vocablo comprende todas las fases de su parabola” (Ortiz, 1991, p. 90).
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culturas, cuando fui distraido de mis reflexiones por algo que me sonaba a cosa

a la vez muy préxima y muy lejana. (Carpentier, 1985, p. 183)

Si el paisaje, como indica el epigrafe de José Lezama Lima, genera cultura, esa cultura es
emergente, entonces, del proceso de transculturacion, pues la perspectiva desde la que se lo
describe se apoya, por un lado, en el repertorio heredado -simbdlicamente representado en la
cita por Fray Servando Castillejos- y, por otra parte, del acervo propio que brota de la mirada y
la propia sensibilidad que habita y vive ese paisaje.%” ;Acaso esta sensibilidad es propiedad

exclusiva del hispanoamericano? Para Alejo Carpentier, lo era.

Habitar

A partir de esta instancia de contemplacién del espacio, la narracién gira hacia la accion en
vinculo con el ambiente en un gesto derivado de la funcién de habitar inherente al paisaje
(Collot, 2010). El mitema de la casa traido por el mito de Odiseo y trasladado al paisaje, se
presenta en linea con el tratamiento de lo femenino, cosmovision en la cual la mujer es guar-
diana de la nocion de hogar.%

También se hace presente aqui otra significacion de la concepcion de mito que coincide, ade-
mas, con el tratamiento que en la nouvelle se le da a los mitos americanos (Campuzano, 2007):
la funcién ritual y reactualizaciéon de los mitos sucede en América donde, por ejemplo, en una
ceremonia vudu de Haiti se concreta “el sacrificio de Ifigenia [...] en el altar de Artemisa, en que
Artemisa apiadada sustituye a Ifigenia por una corza blanca” (Carpentier, 2003, p. 174). Coque-
teando con la metafora, en el subcapitulo catorce se sugiere esta posibilidad a partir del rito
funebre que llevan adelante Rosario, su madre y sus hermanas durante el velatorio de su padre.®®
Esta escena, incluso, resulta el preambulo de lo que sucede a continuacién: el narrador-protago-
nista es invitado a ingresar al palacio como lo hiciera Atenea con Odiseo en el canto VI, pasaje

citado por el personaje Yannes, un griego en busca de oro:

Molesto por el tono irénico de sus palabras, le respondi que me parecia inopor-

tuno el momento para distraerla de su pena. “Vete adentro y no se turbe tu

97 Es importante destacar, ademas, que el vocablo paisaje comienza a hacerse mas presente a partir de este subcapitulo.

% Nos ilustrara la siguiente cita: “La miré de modo tan ambiguo que Rosario, creyendo tal vez que iba a pelear de nuevo,
por celos, me salié al paso en una maniobra de aplacamiento con una frase oscura que tenia de proverbio y de sentencia:
«Cuando el hombre pelea, que sea por defender su casa». No sé lo que entendia Rosario por «mi casa»; pero tenia
razon si pretendia decir lo que quise comprender: Mouche no era «mi casa». Era, por el contrario, aquella hembra albo-
rotosa y rencillosa de las Escrituras, cuyos pies no podian estar en la casa” (Carpentier, 1985, p. 170).

% “Frente al cadaver, esas campesinas clamaban en diapason de coéforas, soltando sus cabelleras espesas, como velos
negros, sobre rostros terribles de hijas de reyes: perras sublimes, aullantes, troyanas, arrojadas de sus palacios incen-
diados. [...] preparando la entrada de una Madre que fue Hécuba portentosa, maldiciendo su soledad [...].” El pasaje se
cierra, ademas, con la cita del Prometeo desencadenado: “...How canst thou hear / Who knowest not the language of the
dead?” (Carpentier, 1985, pp. 192-193).

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 84



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

animo -dijo entonces el griego, como recitando una leccién-, que el hombre, si
es audaz, es mas afortunado en lo que emprende, aunque haya venido de otra
tierra.” Iba yo a replicarle que no necesitaba de tan chocante consejo, cuando
el minero, con tono repentinamente declamado, afadié: “Entrando en la sala
hallaras primero a la reina, cuyo nombre es Arete y procede de los mismos que
engendraron al rey Alcinoo.” Y para poner término a mi estupefaccioén ante pa-
labras que me habian agarrado por sorpresa, fijé en mi rostro ojos de ave, y
concluy6 riendo: Homer Odisseus, empujandome hacia la cocina de un sélido
empellon. (Carpentier, 1985, p. 194)

El sesgo mitico resignifica, por cierto, los elementos de la naturaleza; en el subcapitulo ante-
rior, el perro se transforma en Prometeo (volveremos luego a esta cita). Esta relacién entre hom-
bre y naturaleza se opone, ademas, no solo a la de naturaleza dominada que veiamos anterior-
mente en voz del Kappelmeister, sino también a un importante tépico literario inaugurado por
Charles Baudelaire y retomado por Arthur Rimbaud, el del trépico como evasion. La alusion a
ello esta ya en el primer capitulo’® y se repite inmediatamente después de la mencion de Pro-
meteo que citdbamos anteriormente. El pasaje describe, una vez mas, impresiones sobre Mou-

che, arquetipo de las poses y modas estéticas europeas:

Porque la vispera de nuestra partida -lo recordaba yo ahora- habia invocado el
consabido anhelo de evasion, dotando la gran palabra Aventura de todas sus
implicaciones de “invitacion al viaje”, fuga de lo cotidiano, encuentros fortuitos,
vision de Increibles Floridas de poeta alucinado. Y hasta ahora -para ella, que
permanecia ajena a las emociones que tanto me deleitaban cada dia, devol-
viéndome sensaciones olvidadas desde la infancia-, la palabra Aventura solo
habia significado un encierro forzoso en el hotel ciudadano, la visién de pano-
ramas de una grandeza monoétona y reiterada, un trasladarse sin peripecias,
arrastrandose la fatiga de noches sin lampara de cabecera, rotas en el primer

suefio por el canto de los gallos (Carpentier, 1985, p. 186).

La referencia a “L’invitation au voyage” de Baudelaire es evidente y la vuelta al topico de la
evasion propia de las estéticas de fin de siglo XIX francés (que muchas vanguardias retomarian)
también. La diferencia entre el narrador y Mouche yace en que la evasiéon anhelada por ella no

se puede concretar en el espacio americano, tal como sefiala Eduardo Gonzalez:

Carpentier hace hincapié en la diferencia entre el deseo por conocer a fondo

una cultura y el de la pura evasion, por muy refinadamente artistica que esta

19 En relacién con la reaccion de Mouche al enterarse del ofrecimiento del Curador, el narrador afirma lo siguiente: “Y
sin darme tiempo para enderezar el equivoco, se entregd a los grandes tépicos del anhelo de evasion, la llamada de lo
desconocido, los encuentros fortuitos, en un tono que algo debia a los Sirgadores Flechados y las Increibles Floridas del
Barco Ebrio” (Carpentier, 1985, p. 98).
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sea (...). La realidad buscada no es estrictamente la del suefio y la pura belleza
ansiada por Baudelaire (...).

La diferencia radica en que el viaje del poema, deseado e imaginado, es en
Los pasos perdidos viaje real, aunque la imaginacioén lo haya anticipado, vivido
y reelaborado a través de la memoria.

(1972, pp. 593-94).

Agregamos que, mientras Mouche es objeto de constante frustracion y aburrimiento, el pro-
tagonista estd cada vez mas abstraido y embelesado por el paisaje que va interiorizando, que

modifica, por lo tanto, su sensibilidad y del cual se va sintiendo paulatinamente parte.

El ritmo

En De l'horizon du paysage a I'horizon des poétes, Michel Collot enfatiza la relacién entre
paisaje y cuerpo.'®" El “pulso”, presente en una de las Ultimas citas (Carpentier, 1985, p. 172)
tiene que ver con este vinculo entre cuerpo y espacio y se traduce en las numerosas menciones
del “ritmo” que podemos encontrar en el texto a partir del onceavo subcapitulo que es, por cierto,
inaugural de la presencia del paisaje en la nouvelle. De este modo lo menciona el propio Car-
pentier en “Presencia de la naturaleza” (1952) denostando la vertiginosidad propia de las ciuda-

des modernas:

Para mi semejante existencia (...) es la prefiguracion del infierno. Mas aun; no
acabo de admitir que valga la pena vivir de tal manera. Sin el contacto frecuente
con la naturaleza, el hombre se olvida de quién es, se esteriliza, pierde sus
ritmos vitales, se hace desconfiado ante la propia carne. En sus laberintos de
cemento armado, en sus caminos de asfalto, llega a olvidarse, incluso, de que
un cielo existe sobre su cabeza -un cielo redondo y verdadero, no encuadrado

por la estereotomia de los edificios (Carpentier, 1997b, p. 32).

El ritmo propio de la naturaleza va a ser internalizado por el narrador de dos modos: a
partir de la caminata'®® y a partir de la creacion artistica que se concreta en la composicién
del treno que toma un fragmento de Odisea. En la novela se esboza que la naturaleza es

una fuente de inspiracién:

101 “Je ne suis pas un pur esprit, capable de survoler le monde en une vision parfaitement panoramique. Mon corps m’
assigne un place au coeur méme du paysage que je regarde” (Collot, 2010, p. 195).

102 E] ritmo sera el legado del paisaje en el narrador-protagonista que, si bien queda en un entre -lugar hacia el final de
la nouvelle, encuentra un modo orgéanico de vincularse con el espacio, incluso en la vuelta a la ciudad: “Como he adquirido
la costumbre de andar al ritmo de mi respiracion, me asombro al descubrir que los hombres que me rodean, van, vienen,
se cruzan, sobre la ancha acera, llevando un ritmo ajeno a sus voluntades organicas” (Carpentier, 1985, p. 306).
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No estoy aqui para pensar. No debo pensar. Ante todo sentir y ver. Y cuando
de ver se pasa a mirar, se encienden raras luces y todo cobra su voz. Asi, he
descubierto, de pronto, en un segundo fulgurante, que existe una Danza de los
Arboles. No son todos los que conocen el secreto de bailar en el viento. Pero
los que poseen esta gracia, organizan rondas de hojas ligeras de ramas de
retofos, en torno a su propio tronco estremecido. Y es todo un ritmo el que se
crea en las frondas; ritmo ascendente e inquieto, con encrespamientos y retor-
nos de olas, con blancas pausas, respiros, vencimientos, que se alborozan y
son torbellino, de repente, en una musica prodigiosa de lo verde. Nada hay
mas hermoso que la danza de un macizo de bambues en la brisa. Ninguna
coreografia humana tiene la euritmia de una rama que se dibuja sobre el cielo.
Llego a preguntarme a veces si las formas superiores de la emocion estética
no consistiran, simplemente, en un supremo entendimiento de lo creado. Un
dia, los hombres descubriran un alfabeto en los ojos de las calcedonias, en los
pardos terciopelos de la falena, y entonces se sabra con asombro que cada

caracol manchado era, desde siempre, un poema. (Carpentier, 1985, p. 271)

No deseamos agregar comentarios a tan bellas palabras que en si mismas son lo suficiente-
mente claras.

Volviendo a Odisea. Si bien, como hemos sefialado, cada mito enfatiza etapas o experiencias
del narrador-protagonista, es relevante indicar que el mito de Odiseo es el que mas apariciones
sostiene en escena. No solo eso, sino que, ademas, es el Unico libro que el narrador posee pues
en el primer capitulo hay un anhelo de adquirir diversos ejemplares que se describen cuando el
protagonista se detiene en la vitrina de la libreria Brentano’s, pero finalmente nada se refiere a
la concrecidn de ese anhelo; en la selva, al despedirse, Yannes, el minero griego, obsequia su

ejemplar de Odisea a Rosario y al protagonista:

El Adelantado ha alzado el brazo, sefialando el rumbo del Oro, y Yannes se
despide de nosotros para buscar el tesoro de la tierra. (...). Hay un instante de
emocion cuando nos abrazamos a ese campesino con perfil de acaieno, cono-
cedor de Homero, que tanto parecia haberse apegado a nosotros. (...). Quiere
hacernos un presente, y no teniendo mas que la ropa que lleva puesta, nos
tiende, a Rosario y a mi, el tomo de La Odisea. (...). Yannes se aleja de noso-
tros, camino de su barca, de torso desnudo en el amanecer, llevando su remo

en el hombro con sorprendente estampa de Ulises. (Carpentier, 1985, p. 251)

Nos detendremos un poco en este curioso asunto. En el enrevesado y multifacético universo
ensayistico de Carpentier, los mitos tienen un sitio muy particular; primeramente, podemos de-
ducir que ese interés se debe al lugar que tiene la etnologia en la posguerra (Gonzalez Echeva-
rria, 1974, pp. 28-29) y también la arqueologia ya desde finales del siglo XIX (Montemayor, 2004,
p. 340-341), pero también porque se evidencia en ellos una creencia: la de que los mitos no
mueren, sino que se reactualizan de modo constante, como ya hemos mencionado. Otra singu-

laridad del ejemplar de Odisea, obsequio de Yannes, es que se trata de una edicion bilingtie en
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griego y en espafiol. Esta particularidad nos devuelve a la tematica de la traduccién a la que
volveremos posteriormente. %3

Odisea no solo sera el unico libro poseido por el narrador, sino que sera el libro que utilice el
protagonista para componer su Treno, en medio de la selva y, por lo tanto, con escasa cantidad
de papel. Esta ironia -la de estar inspirado en un ambito carente de lo esencial para cualquier
compositor moderno-, tiene su culminacion cuando el narrador entrega su obra a Rosario como
garantia de que volvera y la novela termina en el fracaso de semejante empresa: el narrador no
puede retornar por la crecida del rio y, ademas, se entera de que Rosario esta embarazada y en
pareja con Marcos, el hijo del Adelantado. Pero volvamos a nuestro Treno.

Por definicion, el treno es un canto funebre y, por lo tanto, de ocasién con el objetivo de honrar
al fallecido no solo a partir del lamento, sino también del consuelo y la reflexién (Budelmann,
2010, pp. 30-31). Hay dos lazos que nos interesa destacar: entre musica y poesia y entre vida y
arte. La primera aparicion del treno se concreta en el medio de la selva cuando el narrador pre-

sencia el canto funebre que interpreta el Hechicero de una de las tribus visitadas:

Fray Pedro dice que ha muerto hace varias horas. Sin embargo, el Hechicero
comienza a sacudir una calabaza llena de gravilla -Unico instrumento que co-
noce esta gente- para tratar de ahuyentar a los mandatarios de la Muerte. Hay
un silencio ritual, preparador del ensalmo, que lleva la expectacion de los que
esperan su colmo. Y en la gran selva que se llena de espantos nocturnos, surge
la Palabra. (...). Hay como portamentos guturales, prolongados en aullidos; si-
labas que, de pronto, se repiten mucho, llegando a crear un ritmo; hay trinos
de subito cortados por cuatro notas que son el embrién de una melodia. (...).
Es algo situado mucho mas alla del lenguaje, y que, sin embargo, esta muy
lejos aun del canto. Algo que ignora la vocalizacién, pero es ya algo mas que
palabra. (...). Ante la terquedad de la Muerte, que se niega a soltar su presa,
la Palabra, de pronto, se ablanda y se descorazona. En boca del Hechicero,
del 6rfico ensalmador, estertora y cae, convulsivamente, el Treno -pues esto y
no otra cosa es un treno-, dejandome deslumbrado con la revelacién de que

acabo de asistir al Nacimiento de la Musica. (Carpentier, 1985, pp. 244-245)104

A continuacién, Yannes le regala su ejemplar de Odisea al narrador, como ya hemos comen-
tado. Posteriormente, en el subcapitulo veintinueve -inmediatamente después de la escena de
la Danza de los arboles descripta anteriormente-, se retoma el treno, pero ahora en las manos

compositoras del narrador: “solo me es preciso esperar el amanecer, que me traera la claridad

193 Hay otros dos libros que no pertenecen al narrador, la Genoveva de Brabante de Rosario y el Liber usualis de fray
Pedro. En el subcapitulo treinta, el narrador explica que se decide por Odisea porque esta en espafiol, el idioma materno
(Carpentier, 1985, p. 277-279).

14 E| narrador atribuye, por lo tanto, un origen magico a la musica (Cf. también Carpentier, 1985, p. 261); esta génesis
se subraya en la cita por la repeticién de “Palabra” con mayuscula, de visible raigambre biblica en linea con una reminis-
cencia magico-mitica.
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necesaria para hacer los primeros esbozos del Treno. Porque el titulo de Treno es el que se ha
impuesto a mi imaginacién durante el suefo” (Carpentier, 1985, p. 272). Y las palabras con que
define su inspiracion son muy similares a las descriptas sobre el canto funebre del Hechicero:
“Yo buscaba mas bien una expresion musical que surgiera de la palabra desnuda, de la palabra
anterior a la musica” (Carpentier, 1985, p. 272).'% El fragmento elegido es el canto XI, cuando
Odiseo desciende al pais de los muertos. Retomamos este aspecto en el siguiente apartado.
Para cerrar el circuito odiseico, sefialamos que hacia el final del texto, la Odisea vuelve a
aparecer a través del personaje de Penélope que es arquetipo en la figura de Ruth, esposa del
narrador, y antitesis de Rosario quien no ha esperado por la vuelta del protagonista. El mito
cancela la posibilidad de repeticion en la siguiente afirmacion de Yannes: “«Ella no Penélope.
Mujer joven, fuerte, hermosa, necesita marido. Ella no Penélope. Naturaleza mujer aqui necesita

varon...»” (Carpentier, 1985, p. 328).

Traducir

Como hemos mencionado anteriormente, otra cuestion singular en torno al ejemplar de Odi-
sea del que dispone el narrador, es que se trata de una traduccién al espafiol y que pone de
relieve, nuevamente, el tema de la traduccion de las culturas, una cuestion que a Carpentier lo
ocupa de un modo particular. En este mismo subcapitulo, asistimos nuevamente a traducciones

linguisticas en torno al Prometeo desencadenado:

Ciertos versos que ahora recuerdo hubieran correspondido admirablemente a
mi deseo de trabajar sobre un texto hecho de palabras simples y directas: Ah
me! —alas, pain, pain ever, for ever! —No change, no pause, no hope! Yet |
endure! Y luego, esos coros de montafias, de manantiales, de tormentas: de
elementos que ahora me rodean y siento. Esa voz de la tierra, que es Madre a
la vez, arcilla y matriz, como las Madres de Dioses que aun reinan en la selva.
Y esas “perras del infierno” -hounds of hell- que irrumpen en el drama y aullan
con mas acento de ménade que de furia. Ah, | scent life! Let me but look into

his eyes! Pero no. (Carpentier, 1985, pp. 276-277)

El poema dramatico de Percy Shelley aparece a lo largo de la novela siempre a partir de la
intertextualidad. Ya hemos mencionado el contexto de produccién del texto; ahora, enfatizamos
en el objetivo del poeta inglés que buscaba distanciarse de la version esquilea en la que suponia

una restauracion de la figura de Zeus que interpretaba como un opresor.'% Es muy significativo

1% Inmediatamente después el propio narrador adjudica que la inspiracion de su treno estaba en aquella experiencia del
canto funebre del hechicero en medio de la selva (Carpentier, 1985, pp. 275-276).

196 “Yo era contrario a un desenlace tan poco convincente como el de la reconciliacion del Defensor con el Opresor de la
humanidad” (Shelley, P., 2009, p. 17)
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que se trate de una obra que se hace eco de una fuerte resonancia del mito de Prometeo en el
siglo XIX, en el que emergen el poema Prometheus (1816) de Lord Byron y la novela Frankens-
tein. Or the Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley y, en la plastica, el 6leo “Prométhée”
(1868) de Gustave Moreau, por ejemplo, entre muchas otras (Garcia Gual, 1995, pp. 189-204).
En el caso de Los pasos perdidos se enlaza directamente con la posibilidad de creacion. Hacia
el inicio de la nouvelle, como hemos sefialado, se citan versos del principio del poema en los
cuales Prometeo manifiesta el sometimiento de los humanos por parte de Zeus y en los que
resuenan, ademas, la opresion propia de la ciudad moderna que se esta denunciando. Hacia el

final de la nouvelle se vuelve a este texto en una posibilidad que ha concretado la escritura:

Estoy trabajando sobre el texto de Shelley, aligerando ciertos pasajes, para
darle un cabal caracter de cantata. Algo he quitado al largo lamento de Pro-
meteo que tan magnificamente inicia el poema, y me ocupo ahora en encua-
drar la escena de las Voces -que tiene algunas estrofas irregulares- y el dia-
logo del Titan con la Tierra. Esta tarea, desde luego, es mero intento de burlar
mi impaciencia, sacandome a ratos de la sola idea, del tnico fin, que me tiene
inmovilizado, desde hace ya tres semanas, en Puerto Anunciacion. (Carpen-
tier, 1985, p. 321)

Volviendo al lazo entre mito y espacio, es preciso aclarar que, asi como Sisifo esta vinculado
a la ciudad moderna, Odiseo con Santa Ménica de los Venados (la selva), a Prometeo, le corres-
ponde Puerto Anunciacién, la ciudad (o poblado) antesala de la selva, es decir, un lugar “entre”

(la ciudad moderna y la selva):

Cuando llegamos a Puerto Anunciacion -a la ciudad humeda, siempre ase-
diada por vegetaciones a las que se libraba, desde hacia centenares de afos,
una guerra sin ventajas- comprendi que habiamos dejado atras las Tierras
del Caballo para entrar en las Tierras del Perro. Ahi, detras de los Ultimos
tejados, se erguian los primeros arboles de la selva aun distante. (Carpentier,
1985, p. 184)

En este capitulo, tal como senala Dunja De Ricke, el mitema del fuego aparece de un modo
muy significativo (2009, pp. 38-39) y son los canes que, en este caso, ofrecen sus dones al

hombre tal como lo hizo Prometeo con los hombres:

El Perro aportaba los sentidos que su compafero de caza tenia atrofiados, los
ojos de su nariz, su andar en cuatro patas, su socorrido aspecto de animal ante
los otros animales, a cambio del espiritu de empresa, de las armas, del remo,
de la verticalidad, que el otro maniobraba. El Perro era el unico ser que com-
partia con el Hombre los beneficios del fuego, arrogandose, en este acerca-
miento a Prometeo, el derecho de tomar el partido del Hombre en cualquier

guerra librada al Animal. (Carpentier, 1985, pp. 184-185)

FACULTAD DE HUMANIDADES Y CIENCIAS DE LA EDUCACION | UNLP 90



RECEPCION Y APROPIACION DE HOMERO EN LA LITERATURA GRIEGA CLASICA — GRACIELA C. ZECCHIN DE FASANO (COORDINADORA)

El lazo entre sujeto y naturaleza se fortalece o se concreta en un auténtico vinculo con los
animales en donde no hay sometimiento, sino domesticacion, convivencia y colaboracion mutua.
En la cita anterior se hace referencia al fuego que, como se sabe, fue don de Prometeo y simbo-
liza, ademas, su obsequio de saberes y artes a los hombres, robado a Zeus quien lo habia ocul-
tado de los mortales (segun la tragedia de Esquilo).

En ese mismo contexto, también asistimos a adaptaciones del texto homérico en lo que el
mismo narrador denomina un lenguaje mas llano y sencillo y que esta, asimismo, en la lengua
materna del narrador; se trata, por lo tanto de la adaptacion de una traduccion.'®” Incluso, se
trata de otro tipo de traduccién (Gabrieloni 2006 y 2007) que podriamos denominar trasposicion
de arte, pues el texto odiseico se adapta a una pieza musical. Ello esta en vinculo con lo que
para Carpentier es la cultura y el lugar que en ese contexto tiene la cultura latinoamericana; sin
jerarquias entre si, las culturas pueden explicarse mutuamente tal como lo define en “La novela

latinoamericana en visperas de un nuevo siglo” (1979):

Yo, si tuviese que hacer una definicidn de tipo diccionario para la cultura, en lo
que se refiere a mi manera de verla, diria que “cultura es el acopio de conoci-
mientos que permiten a un hombre establecer relaciones por encima del tiempo
y del espacio entre dos realidades semejantes o anélogas, explicando una en
funcion de sus similitudes con otra que puede haberse producido muchos si-
glos atraés”. (...). Yo he llegado a ver los mitos americanos en funcién de los
mitos universales, y las cosas americanas en funcion del universo, estable-
ciendo enseguida relaciones (...). hay una cantidad de constantes que han pa-
sado, y que nos toca a nosotros ver y desentrafiar en cierto modo, porque ex-
plican una infinidad de cosas. (Carpentier, 2003, pp. 173-174)

Es muy significativo que el canto de la Odisea que se adapta sea el descenso al Hades y el
encuentro de Odiseo con los muertos en lo que podria tomarse como un simbolo, como una
imagen, de lo que la tradiciéon es para Carpentier que -volviendo al epigrafe de este articulo- es

un pasado que se resignifica desde el presente.

A modo de conclusion

El periplo propuesto por la novela tiene como objetivo descartar categorias propuestas por
viajeros o miradas extranjeras. De este modo, se desecha por una parte, la categoria de natura-
leza dominada, puesta en la voz de un personaje con autoridad, el “Kappelmeister”; aleman que

cita a Goethe. Por otra parte, la naturaleza americana entendida como espacio de la evasion

7 Es muy sugerente que esta imagen represente, en definitiva, una caracteristica propia de la naturaleza americana.
Citamos el pasaje aludido: “La solucién del problema era sencilla: bastaba aligerar de hojarasca el texto homérico para
hallar la simplicidad deseada. De pronto, en el episodio de la evocacion de los muertos, encuentro el tono magico, ele-
mental, a la vez preciso y solemne” (Carpentier, 1985, p. 278).
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propia del arte moderno puesta en voz de Mouche, arquetipo de poses estéticas que estan a la
orden y al dia de las modas europeas.'® A medida que el narrador se interna en la selva -en un
doble sentido: ingresa en ella paulatinamente, pero también la interioriza- la significacion de los
mitos también se va diversificando pasando de ser meros arquetipos a ser realidades vivientes
en la naturaleza (como por ejemplo, en el capitulo de Tierra del Perro que hemos analizado)
donde lo maravilloso parece encontrar un profundo despliegue.

En este contexto, la traduccion intercultural o intersemidtica que propone la ultima cita nos
devuelve una de las estrategias discursivas mencionadas anteriormente: anula la jerarquia entre
culturas y las devuelve a la simetria gracias a la capacidad propia del eje similitud pues en una
comparacion no hay rango entre los elementos asemejados. En definitiva, los mitos griegos tra-
tan temas universales que atraviesan la naturaleza de cualquier ser humano mas alla de la cul-
tura a la que pertenezca: Odiseo busca volver a casa, el Prometeo desencadenado representa

la busqueda de una obra auténtica y el mito de Sisifo, el flagelo del hombre moderno, aun hoy.
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