




Palabra(s) de ounagülei(s) 
La espiritualidad garífuna de 

Livingston, Guatemala





Palabra(s) de ounagülei(s) 
La espiritualidad garífuna de 

Livingston, Guatemala

FLACSO-ArgentinA y FLACSO-guAtemALA

un textO de JuAn CArLOS SánChez

COmpiLAdO y editAdO pOr AuguStO pérez guArnieri



305.89 7281
S26
2018

Sánchez, Juan Carlos y Pérez Guarnieri, Augusto. (comp.)
          Palabra(s) de OUNAGÜLEI(S): La espiritualidad Garífuna 
de Livingston, Guatemala.
                     .-- Guatemala: FLACSO, 2018.
116 p. :  14X21.59 cm 

I.S.B.N: 978-9929-585-61-4

1. Espiritualidad  Garífuna. - Livingston - Guatemala. -- 2. Garí-
funas – Afro-indígenas caribeños - Livingston - Guatemala.

© Juan Carlos Sánchez y Augusto Pérez Guarnieri 

© De la edición: Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, FLACSO-Guatemala 

3a calle 4-44 zona 10, ciudad de Guatemala
PBX (502) 2414 7444
htpp://www.flacso.edu.gt

Revisión académica: Dr. César Ceriani Cernadas (IICSAL-FLACSO/CONICET, Argentina)

Cuidado en la edición y corrección: Daniela A. González (UBA, Argentina)

Cuidado de la edición y diseño de portada: Hugo Leonel de León Pérez

Fotografía de portada: Antonio Sánchez Núñez y Ana Ramírez, abuelos de Juan Carlos 
Sánchez (de su archivo personal)

ISBN: 978-9929-585-61-4

Editorial de Ciencias Sociales
3a calle 4-44 zona 10, ciudad de Guatemala
PBX (502) 2414 7444
htpp//www.flacso.edu.gt

Todos los derechos reservados. Queda prohibida cualquier forma de reproducción parcial 
o total por cualquier procedimiento sin el permiso expreso del editor.

Impreso y hecho en Guatemala
Printed and made in Guatemala



7

PRESENTACIÓN

En el año 2018, Augusto Pérez Guarnieri, como parte de la prepara-
ción de su disertación de doctorado en FLACSO-Argentina, realizó 
una de las fases de su trabajo de campo en el municipio de Livingston, 
departamento de Izabal, Guatemala. Al ser instituciones que forman 
parte de un mmismo sistema, tratamos desde FLACSO-Guatemala 
darle el apoyo a Augusto para que pudiera hacer su trabajo en las me-
jores condiciones posibles. 

Fue así que de las pláticas cotidianas y de la discusión de sus ex-
periencias de campo en Livingston, surgió el tema sobre un material 
escrito que venía construyendo Juan Carlos Sánchez, líder espiritual 
garífuna, con quien Augusto venía trabajando como una suerte de co-
laboración para poder elaborar un texto con posibilidad de publicar.

En Guatemala no es frecuente encontrarse en una situación en la 
que un actor social le pide al etnógrafo le acompañe en la construcción 
escrita de su experiencia social. En tal contexto, para un antropólogo, 
el nivel de profundidad de la información que se puede lograr, difí-
cilmente se podría obtener en las condiciones “normales” del trabajo 
campo. Aun cuando la relación entre Augusto y Juan Carlos no era 
nueva, la vinculación entre la visión del mundo sagrado garífuna rela-
tada por uno de sus interlocutores, con el trabajo de un etnomusicólo-
go argentino interesado en las prácticas musicales de esta cultura fue 
una feliz coincidencia.

En FLACSO-Guatemala tomamos la decisión de apoyar la publi-
cación de este etnotexto, no solo para fortalecer las publicaciones que 
sobre la población garífuna se han realizado en Centroamérica, sino 
también para promover la difusión de materiales antropológicos que 
aportan a la discusión del hecho religioso y del rol que puede jugar el 
etnógrafo en situaciones concretas del trabajo de campo.



Felicitamos a Augusto por su esfuerzo académico, a FLACSO-Argen-
tina por las facilidades aportadas para poder concretar esta publicación y a 
Juan Carlos Sánchez por la confianza que nos depositó para dar a conocer 
los sueños y memorias de sus ancestros, pertenecientes una cultura relati-
vamente poco estudiada en Guatemala.

Dr. Virgilio Reyes
Director

FLACSO-Guatemala
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PRÓLOGO 

“¿Esto es todo lo que sé sobre espiritualidad, puedes ayudarme a pu-
blicarlo?”, fueron las certeras palabras que Juan Carlos Sánchez le 
envió por correo electrónico a Augusto Pérez Guarnieri promediando 
el 2013. No fueron palabras excéntricas, pues el especialista religio-
so garífuna y el etnomusicólogo argentino venían trabajando juntos 
por más de tres años en Livingston (Guatemala), abocados al pacien-
te registro de las expresiones musicales rituales y, particularmente el 
primero, a la reglamentación de las prácticas ceremoniales. En dicho 
contexto, el maestro guatemalteco le había entregado al joven etnógra-
fo un conjunto de escritos sobre las ideas, valores y actividades clave 
de la “espiritualidad garífuna”, bajo el permiso dado a él por los ances-
tros según le fue revelado en un visionario sueño. Lo detonante aquí 
fue la segunda parte de la oración: el expreso pedido de ayuda para 
que los textos fueran publicados. El interés por editar estos escritos 
sobre la espiritualidad garífuna devino así en una misión compartida 
con el etnógrafo desde su misma génesis. 

Fruto de aquella experiencia vivida y del vínculo de confianza for-
jado a través del tiempo, tenemos ahora en nuestras manos la labor de 
aquellos dones y contradones: un libro cautivante, narrado y explica-
do por sus protagonistas, donde en dosis equilibradas se ensamblan 
ambas construcciones epistemológicas, la del líder espiritual y la del 
antropólogo cultural. Una obra que retoma un interés cabal de la an-
tropología contemporánea respecto al trabajo en colaboración simétri-
ca con los interlocutores de las investigaciones, acción que Augusto 
y Juan Carlos emprendieron bajo un orden meticuloso y progresivo. 
Estas palabras de los ancestros nos habilitan así una inmersión en la 
espiritualidad garífuna guatemalteca desde el lugar de enunciación de 
uno de sus actores clave: don Juan Carlos Sánchez, líder religioso y 
embajador cultural de este pueblo afro-indígena caribeño radicado en 
Livingston desde los albores del siglo XIX.
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“¿Qué pasa con ese nieto que ya no quiere tocar el tambor?”, es la 
pregunta fantasma que recorre la imaginación activa de Sánchez para 
dar cuenta de los contenidos esenciales de la espiritualidad garífuna, 
cometido central de su escrito. La dimensión performática de la obra 
es, en este sentido, clara y contundente: presentar la validez de la cos-
mología y ritualidad garífuna expresada en el culto a los ancestros a 
través de sus mediadores claves, los buyeis (líderes espirituales), las 
gayusas (cantantes ceremoniales), los ebus (personas médiums) y los 
ounagülei (mensajeros de los ancestros). Este efecto de legitimidad 
social se asienta, en primera instancia, en la figura del propio Sánchez, 
dada su visión de liderazgo espiritual a partir del mandato de los om-
nipresentes abuelos (ancestros), hecho que lo conduce al escenario de 
la autoafirmación cultural. Asumiendo la herencia étnica y filial con el 
pionero garífuna de Livingston, Marcos Sánchez Díaz (auténtico hé-
roe cultural de dicha sociedad), Juan Carlos dispone en su escrito los 
fundamentos en este orden: del liderazgo (roles del buyei y, de modo 
especial, del ounagülei), el ritual (el chugú) y la cosmología (el seiri 
o morada de los ancestros). 

La disposición en la escritura es, retomando lo señalado al inicio, 
la piedra de toque de esta obra en colaboración entre Juan Carlos y 
Augusto, situación que define el horizonte utópico e ideológico que 
la anuda. Los autores se vinculan en el propósito de dar a conocer 
la perspectiva garífuna sobre su propia espiritualidad, uno en tanto 
actor relevante de la misma, otro como etnógrafo. El primero, con-
sagrando su posición de ounagülei delimitando los contenidos me-
dulares de aquello que él denomina “la fe del pueblo garífuna”. El 
segundo, reflexivo y sensible respecto a su profunda implicancia en la 
investigación, pero asimismo con los lentes antropológicos ajustada-
mente calibrados para dar cuenta de las tramas biográficas, históricas 
y estructurales que articulan y tensan, al mismo tiempo, la experiencia 
social de esta sociedad afroindígena caribeña. Lograr una regla unifi-
cada de la ceremonia del chugú (orientada a la comunicación con los 
ancestros, vía el diálogo y la posesión), circunscribir con precisión 
los roles de sus especialistas y asentar las bases cosmológicas de la 
“fe garífuna” (que da cuenta de una creativa fusión de horizontes y 
legitimidades con el catolicismo) se yerguen, de esta manera, como 
ejes axiales en la misión de Juan Carlos Sánchez. Unido a esto, la 
pertenencia al linaje fundador del poblado confiere al líder espiritual 
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su lugar de interlocutor privilegiado con el ancestro Marcos Sánchez 
Díaz, mito en acción cuya cualidad tutelar sobre la comunidad garífu-
na de Livingston asume múltiples facetas. 

“Augusto niribei” (me llamo Augusto), respondió el etnógrafo al 
ser interpelado por un abuelo, años atrás, en un chugú. Como palabras 
llave, ese incipiente conocimiento del idioma garífuna fue determi-
nante para el progreso de una larga conversación que ya supera la 
década. Ese breve diálogo con el ancestro fue el símbolo maestro para 
que los especialistas religiosos le abrieran las puertas a su exuberante 
mundo espiritual. Este libro es una prueba fehaciente del trabajo sis-
temático, obsesivo y comprometido, que Pérez Guarnieri ha estado 
llevando a cabo en pos de experimentar y comunicar entre especialis-
tas de la música y la religión en América Latina el ethos luminoso y 
expansivo de la espiritualidad garífuna. 

“Como Ustedes saben, es muy difícil escapar al poder de los ances-
tros”, asevera Sánchez en un momento de su reflexión. Ciertamente, 
la relación entre el ounagülei garífuna y el estudioso argentino, junto 
a los saberes vertidos y emergentes de la obra en mano, nos ofrecen 
un testimonio encantado de esta potencia y, como Ustedes saben, de la 
veracidad de dicha frase.

Dr. César Ceriani Cernadas
IICSAL-FLACSO/CONICET

Florida, Buenos Aires, diciembre de 2018
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INTRODUCCIÓN 
El elegido

Augusto Pérez Guarnieri

Juan Carlos Sánchez nació en 1966 en Livingston, departamento de Iza-
bal, en la costa nororiental de Guatemala, donde el río Dulce desemboca 
en el mar Caribe conformando un área natural de gran valor ecológico. 
Su infancia estuvo rodeada de los colores, olores, sabores y sonidos de 
esa maravillosa selva tropical que se hunde en el océano, a la vez que 
de las tradiciones culturales garífunas desarrolladas en el seno de su 
familia. Es descendiente de Marcos Sánchez Díaz, líder garífuna que, 
de acuerdo con la tradición oral, arribó a esas costas en 1802 junto a un 
grupo de familias que buscaban un espacio donde asentarse y, comenzar 
así, una nueva etapa en la historia de este grupo étnico expulsado por los 
ingleses de la isla Yurumein –San Vicente y las Grenadinas– en 1797.

Durante su niñez, Juan Carlos practicaba canciones de Bob Marley 
con una escoba frente al espejo en la habitación de su abuela y jugaba 
–como todos los niños garífunas– a imitar el sonido de los tambo-
res garawouns con latas de leche. A medida que fue creciendo tuvo 
que buscar oportunidades educativas y laborales en otras ciudades de 
Guatemala, en Belice y en Estados Unidos, como muchos garífunas 
de Livingston, un pueblo al margen del mapa y de las políticas del 
Estado-nación guatemalteco.

Sus recorridos lo llevaron a participar como músico en bandas 
de punta rock,1 en pleno apogeo de este género durante la década de 

1 El punta es una de las danzas seculares de la tradición garífuna más practicadas 
y difun didas. Se trata de un género musical que se interpreta tradicionalmente 
con dos tambores (garawoun primera y segunda), sonajas (sisiras) y cantos, en 
diversas ocasiones sociales (velorios, fiestas comunales, aniversarios, entre otros). 
Hacia la década de 1970 comenzaron a popularizarse en Belice agrupaciones de 
músicos que sumaron otros instrumentos a su interpretación como caparazones 
de tortuga, redoblantes y guitarra. Este movimiento difundido por todos los po-
bla  dos garífunas centroamericanos es conocido como punta rock ya que también 
fue incorporando formatos e instrumentos de la música popular caribeña y esta-
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1980. Un día juntó veinticinco quetzales y compró una guitarra. Por 
la tarde, se encontró a sí mismo cantando, sentado sobre una piedra 
al pie de una de las cascadas de los Siete Altares –lugar donde uno 
de los más antiguos buyeis del pueblo había practicado ceremonias y 
curaciones. Ya no eran el reggae y el calypso, tampoco el punta rock 
los géneros musicales que elegía para expresarse. Esa tarde había em-
pezado a rememorar y comprender muchas de las señales que había 
estado teniendo, vinculadas con la espiritualidad y la historia de su 
pueblo. Con la ayuda de un “método fácil para guitarra” en el que in-
virtió quince quetzales y la experiencia de su querido y finado maestro 
Sidu,2 se inició en los misterios de los toques de paranda, género del 
cual es hoy el único cultor en Livingston. 

Como un griot de África Occidental o un payador afroargentino, 
siguió la inspiración susurrada por los espíritus de sus ancestros para 
mantener vivas las historias y tradiciones de su pueblo. Desde la vibra-
ción de las cuerdas de su guitarra y de su voz, sus parandas rápidamen-
te fluyeron por todos los poblados garífunas como parte importante de 
la memoria local. Pero había algo más, algo que él sentía desde peque-
ño, algo que se aparecía por las noches y lo intrigaba, algo de lo que no 
podría huir, algo que lo llevaría a soñar, viajar, escuchar, recibir, hablar, 
cantar y escribir las palabras, los pensamientos y los sueños que aquí 
se presentan. Un día, en una ceremonia de culto a los ancestros, le fue 
comunicada su misión como “elegido”: sería ounagülei, mensajero de 
los ancestros, y dedicaría su vida a la espiritualidad garífuna.

Conocí a Juan Carlos en 2010, durante uno de mis trabajos de cam-
po en Livingston. En la primera entrevista que tuvimos, en el Hotel 
Ríos Tropicales, registramos de modo audiovisual algunas de sus can-
ciones. Recuerdo particularmente el registro de su voz interpretando 
esta paranda con su guitarra:

dounidense de difusión masiva en aquella época, sumando instrumentos como 
batería, sintetizadores y guitarra eléctrica (Greene, 2002: 196). Entre sus máxi-
mos exponentes en el marco del entonces recientemente independizado Belice 
(Honduras Británica hasta 1981) encontramos a Pen Cayetano y Andy Palacio. El 
hit comercial “Sopa de caracol”, creación original del garífuna beliceño Hernán 
“Chico” Ramos y adaptado por el grupo hondureño “Banda Blanca”, contribuyó a 
la difusión internacional de este género.

2 Se trata de Jursino Cayetano, un referente de la paranda con guitarra de recono-
cimiento internacional, que participó en uno de los compilados más difundidos 
sobre el género, “Paranda: Africa in Central America” (Stonetree records, 1999) 
junto con Paul Nabor y Andy Palacio, entre otros. Falleció en Livingston en 2006.
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Casa megeibeibu libaribaba

Doumbei me tia lira farara won

Lu wabinaha ya, lu wafeduha ya

Ibuganali louba indura

Eibuganali louba balice

Ca nadairubei garinago

Narihibei ni, garinago

Doumbei bigarawoun, doumbou maraga nu

Anate tia hará wawa, lu wabinaha ya

Anate gusa hara wawa, lu hafeduha ya

¿Qué te pasa a ti, nieto?

Toca el tambor para que bailemos

Para festejar aquí

He caminado las costas hondureñas

He caminado las costas de Belice

¿A quién encontré? A los garífunas

¿A quién vi? A los garífunas

Toca tu tambor, toca las maracas

Allí vienen ellos, para bailar aquí

Allí vienen ellos, para festejar aquí

Juan Carlos expresó así su preocupación por la pérdida de la tradición, 
como cada noche que tiene la oportunidad de hacerlo allí en el Dugu 
Bar, cerca del muelle en la entrada del pueblo, ante tripulantes de cru-
ceros y turistas ocasionales. Se pregunta, una y otra vez, jugando con 
la melodía parandera: “¿Qué pasa con ese nieto que ya no quiere tocar 
el tambor?”.

Desde ese encuentro fue mi referente principal para dilucidar los 
misterios de la espiritualidad garífuna. En cada ceremonia a la que te-
nía la oportunidad de ser invitado lo observaba trabajando, organizan-
do y controlando, según sus palabras, “que cada detalle del ritual se 
cumpla tal como indicaron los abuelos”. Al término de estas ceremo-
nias, yo tenía cientos de preguntas que él, con paciencia y dedicación, 
me iba contestando en interminables reuniones o caminatas por la pla-
ya. Un día me dijo que tenía algo para mí y me entregó un manuscrito 
con algunos de sus textos sobre espiritualidad. Entusiasmado los leí y 
lo animé a seguir escribiendo, ya que creía muy importante que fueran 
los propios garífunas los que pudieran escribir y publicar información 
sobre su cultura. La contestación no tardó en llegar y en un mail, en 
2013, me escribió: “¿Esto es todo lo que sé sobre espiritualidad, pue-
des ayudarme a publicarlo?”. Con mucha ansiedad imprimí el archivo 
adjunto y lo leí infinitas veces, subrayando, remarcando y anotando 
mis dudas, ya que la información allí contenida era invalorablemente 
novedosa, inédita y compleja. A los meses decidí volver a Livingston 
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a reunirme con él y comenzar a trabajar en su texto con miras a una 
futura publicación. Horas de entrevistas, canciones y anotaciones fue-
ron registrándose, a la par que algunas ideas respecto a cómo, dónde y 
a través de qué canal hacer la publicación. 

Pasaron algunos años y en 2018, como estudiante del doctorado 
en Ciencias Sociales de FLACSO-Argentina, tuve la oportunidad de 
hacer una estancia de investigación doctoral gracias a una beca finan-
ciada por el Ministerio de Cultura y Educación de Argentina en FLAC-
SO-Guatemala. Durante ese período compartí mi entusiasmo con cole-
gas y autoridades de dicha institución, quienes no solo favorecieron la 
publicación mediante su apoyo económico, sino que me acompañaron 
ofreciendo tiempo, recursos y espacio para que pudiéramos reunirnos 
con Juan Carlos allí, en la Sala de Reuniones “Fantina Rodríguez Padi-
lla” y compartir horas de trabajo increíbles. En FLACSO-Argentina el 
entusiasmo no fue menor y el apoyo por medio de la evaluación acadé-
mica fue sustanciado con la seriedad y calidad requeridas.

A continuación podrán apreciar en formato de texto la sabiduría 
de Juan Carlos sobre la espiritualidad garífuna. Se trata de un trabajo 
dirigido no solo al pueblo garífuna sino también a estudiantes e in-
vestigadores de antropología y ciencias sociales interesados en temas 
de religión y etnicidad. Por ello, en esta introducción haré una breve 
presentación del pueblo garífuna de Livingston y una contextualiza-
ción teórico-metodológica del trabajo realizado junto al autor. Unido a 
esto, aclararé algunas cuestiones sobre mi tarea particular en las notas 
de edición que acompañan el texto.

Yurumein
Los garífunas forman parte de un grupo social cuya etnogénesis se 
remonta al siglo XVI cuando toda la Cuenca del Caribe era un esce-
nario de relevancia para la avanzada colonial europea y su necesidad 
de mano de obra y de expansión mercantil. En ese marco, se gesta-
ron complejos y cambiantes procesos de encuentros, intercambios y 
disputas por territorios y rutas comerciales, conformando las naves 
extranjeras en esta región hacia 1630 un tercio de la totalidad de las 
flotas internacionales que surcaban el Océano Atlántico (Wolf, 1993 
[1982]: 189). 
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Haciendo foco en las Antillas Menores, con especial énfasis en la 
Isla de San Vicente, observamos una porción de esta zona de contacto 
del Caribe. De la misma nos interesa particularmente la interacción 
entre grupos de arahuacos (habitantes originarios de dicho territorio, 
al que denominaban Yurumein) y cimarrones (africanos esclavizados 
escapados de colonias europeas vecinas y naufragios). Estas alianzas 
interétnicas, que incluían procesos de intercambios sexuales y comer-
ciales, estaban principalmente movilizadas por la intención de presen-
tar una resistencia ante la hostilidad colonial y esclavista de franceses 
e ingleses que pugnaban por la posesión de la isla (Arrivillaga Cortés, 
1988a). El encuentro entre esta diversidad de personas y procedencias 
en un contexto de guerra y sometimiento dio lugar a procesos de crea-
ción cultural particulares y complejos que fueron modelando institu-
ciones y prácticas culturales (Mintz y Price, 2012 [1976]) que dieron 
lugar a una nueva identidad colectiva: la garífuna.

La etnogénesis de esta “tribu colonial” [una mezcla circuncaribeña, 
síntesis de etnicidad y religión ocurrida por un encuentro “no elegido” 
por ninguno de los grupos que la integran (Helms, citado por Wolf, 
1993 [1982])] incluye un acontecimiento histórico que se relaciona 
con la “guerra caribe” en la Isla de San Vicente (Arrivillaga Cortés, 
2009), en el marco del enfrentamiento entre Inglaterra y Francia por 
los preciados territorios antillanos (Johnson, 2007). Los garífunas, 
aliados de los franceses, resistieron contra los ingleses que pretendían 
poseer la isla y esclavizarlos pero fueron derrotados por la superiori-
dad del armamento en 1796. En abril de 1797, los 2 080 garífunas so-
brevivientes fueron deportados a la Isla de Roatán en Honduras, en lo 
que se considera “el día más triste en la historia garífuna”. A partir de 
ese momento, en el marco de los mencionados procesos de expansión 
colonialista europea, y los posteriores movimientos independentistas 
y de conformación de los Estado-nación centroamericanos, los garífu-
na se diversificaron en asentamientos poblacionales alrededor del gol-
fo de Honduras, incluyendo los actuales países de Belice, Guatema-
la, Honduras y Nicaragua. Es en este primer movimiento diaspórico 
que, de acuerdo con la tradición oral, Marcos Sánchez Díaz arriba en 
1802 al paraje actualmente conocido como Livingston, departamento 
de Izabal, República de Guatemala, en un bergantín junto a unos 200 
garífunas que sentaron las bases del pueblo. Al mismo se accede aún 
únicamente por vía fluvial y se estima que está compuesto por una 
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población minoritaria de aproximadamente 5 000 personas dentro de 
un país con una población aproximada de 17 millones de habitantes. 

La zona forma parte de los escasos kilómetros de costa atlántica 
poseídos por Guatemala que fueron defendidos gracias a la presencia 
garífuna. Esto último pone en tensión la actitud de marginalización 
sistemática que el gobierno ha tenido con este pueblo (Arrivillaga 
Cortés, 2016). 

Dentro de la propia Guatemala, poco se conoce de la historia garí-
funa y, generalmente, abundan los estereotipos que sobre la cultura ne-
gra afroamericana se han instalado a lo largo de todo el continente. Es 
decir, prima una visión pintoresca, caribeña y exótica que tiende hacia 
la marginación, discriminación, extranjerización, el negacionismo y la 
invisibilización de los mismos (Arrivillaga Cortés, 2009), en un con-
texto de expansión del sistema mundial y de un ejercicio del poder 
estructural violento (Mintz y Price, 2012 [1976]). Esta marginalidad 
no es, entonces, meramente espacial ni está fundamentada en su con-
dición de minoría étnica y lingüística, sino que se evidencia a través 
de una falta de atención a necesidades básicas –salud, infraestructura, 
educación– por parte de los organismos gubernamentales que cerce-
nan, de esta manera, la igualdad de oportunidades y posicionan a esta 
población en una situación de pobreza estructural y vulnerabilidad. 

Por ese motivo, desde mediados del siglo XX y de manera crecien-
te hasta la actualidad, se ha generado un segundo movimiento diaspó-
rico de este grupo hacia Estados Unidos, con asentamientos en los ba-
rrios bajos de la ciudad de Nueva York, hacia donde viajan garífunas 
desde Guatemala, Belice, Honduras y Nicaragua en busca del “sueño 
americano”. En dichos asentamientos se estima que viven unos 120 
000 garífunas, número que supera su presencia total en Centroaméri-
ca, que se resume así: 98 000 en Honduras; 14 061 en Belice; 5 000 en 
Guatemala, y 500 en Nicaragua (Arrivillaga Cortés, 2009). Esta nueva 
diáspora suscita intercambios económicos, simbólico-identitarios, re-
ligiosos y políticos de impacto en las comunidades locales centroame-
ricanas donde gran parte de las familias depende económicamente de 
alguno de sus integrantes emigrados.
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Geografía espiritual garífuna
Como resultado de estos procesos identititarios, los garífunas identifi-
can a Yurumein como el espacio axial de sus prácticas religiosas desde 
hace más de dos siglos, siendo que desde allí los ancestros vuelven a 
través de la posesión espiritual para encontrarse con sus descendientes 
vivos en rituales cuya geografía espiritual es portadora de la memoria 
originaria de la vida en dicha isla. 

Considerando que, a partir de las problemáticas socioeconómicas 
generadas en cada uno de los países centroamericanos habitados por 
garífunas, las nuevas generaciones han migrado principalmente ha-
cia la ciudad de Nueva York, el horizonte diaspórico se ha ampliado 
transformando dicha geografía espiritual. Esta transformación se rela-
ciona con una serie de intercambios culturales en los que los garífu-
nas entran en contacto con otros cultores de religiones afrodiaspóricas 
(santería, vudú, espiritismo y devociones de procedencia Yoruba de 
gran difusión en el Bronx), hacen relecturas de sus propias prácticas e 
introducen modificaciones que entran en tensión con las prácticas tra-
dicionalizadas en sus lugares de nacimiento [que a la vez son producto 
de los intercambios históricos entre el protestantismo, el catolicismo, 
el chamanismo indígena y la religiosidad de grupos de África Occi-
dental y Central (Johnson, 2007)]. En el marco de este dinamismo 
transnacional, las ceremonias garífunas comparten el objetivo común 
de rendir culto a los ancestros en rituales de diversa duración y bajo 
estrictas normas litúrgicas en el que se promueven la unidad, la solida-
ridad y el tributo constante al linaje familiar-comunal (Jenkins, 1983).

La espiritualidad garífuna: chugú y dügü
Tal como veremos en detalle en el texto, los chugú son ceremonias 
de culto a los espíritus de los ancestros que pueden durar unas horas, 
un día o hasta tres jornadas, a diferencia de los dügü cuya duración se 
extiende a una o dos semanas (ya que se inicia con la pesca ceremonial 
que ocupa tres días). Se realizan de acuerdo con el deseo de los ances-
tros quienes las piden por diversos motivos: una acción de gracias, una 
rogativa por algún problema particular o una necesidad de promover 
la reunión y reconciliación familiar.  
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Las ceremonias se preparan bajo estrictas normas de acción que 
son dirigidas por el buyei, a quien se le atribuyen no sólo dotes de 
liderazgo sino, fundamentalmente, poderes espirituales de importan-
cia en el marco de un complejo organigrama funcional-jerárquico 
conocido como el “Círculo de Espiritualidad Garífuna” que incluye 
guías espirituales, médiums, músicos, cocineros y otros auxiliares –tal 
como surge del Anexo 1. Cada una de las personas que participa de 
las ceremonias ha sido elegida para tal fin, es decir, los ancestros han 
comunicado su voluntad de que realicen la función que se les otorga, 
constituyéndose en un mandato, una obligación a la que no pueden 
negarse, bajo la pena de consecuencias graves para quien lo hiciere.

Los momentos de la ceremonia son variados y complejos, inclu-
yen algunas instancias que alternan rezos católicos en español y en 
garífuna, otros momentos de comida y descanso, e instancias en las 
que los cantos y los tambores generan rondas y danza en el centro del 
templo. El objetivo de la ceremonia es recordar y ofrendar a los espíri-
tus de los ancestros como un modo de aplacarlos, ya que éstos afligen, 
afectan a sus descendientes por medio de apariciones y enfermedades 
que requieren ser curadas mediante la realización de estos rituales. Al 
mismo tiempo, la necesidad de realizar las ceremonias agrupando a las 
familias, es interpretada entre los cultores de la espiritualidad como un 
modo de promoción de la solidaridad.

Marco teórico-metodológico
Al momento de abordar el corpus de textos que Juan Carlos me fue 
presentando, que se fue acrecentando en la medida en la que fuimos 
generando nuestros encuentros, resultó necesario buscar marcos teóri-
cometodológicos que, desde la antropología, hubieran sido utilizados 
para la producción de textos generados por los mismos protagonistas 
de los grupos étnicos estudiados. En consonancia con Jack Goody en 
cuanto a la necesidad de problematizar la cultura escrita en sociedades 
“tradicionales”, es importante aclarar que la cultura garífuna de Li-
vingston, al igual que “la amplia mayoría de los pueblos del mundo” 
ha vivido “influida en algún grado por la circulación de la palabra 
escrita, por la presencia de grupos o individuos que sabían leer y es-
cribir” (1996: 15). Si bien la categoría de etnotexto podría ofrecer una 
definición para el compilado de escritos aquí presentado (en el sentido 
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de que es una producción de un escritor no occidental referida a su 
propia cultura), debemos mencionar que Juan Carlos Sánchez actual-
mente cursa la licenciatura en Ciencias Jurídicas y Sociales con énfa-
sis en Medio Ambiente en la Universidad Rural de Guatemala. Esta 
situación no invalida la observación en este trabajo de características 
atribuibles al etnotexto, como sus aspectos performáticos y su dina-
mismo, a la vez que su construcción como expresión de conocimiento 
comunitario, cuya voz es canalizada por este líder espiritual (Niño, 
1998). Como etnotexto, no posee pretensiones literarias o investiga-
tivas, sino que se presenta como un relato que guía y construye la 
identidad garífuna en el marco de la espiritualidad. 

Es importante destacar, que si bien la cultura garífuna está total-
mente influida por la presencia de la cultura escrita, se encuentra en 
muchos aspectos en los márgenes de la misma. Esta observación evita 
conceptualizarla como una “aldea homogénea” y ágrafa en los térmi-
nos planteados por Goody (1996) en su crítica a los estudios antropo-
lógicos tradicionales. La transmisión generacional de la tradición está 
basada en la oralidad, lo cual no implica dejar de observar la vigencia 
de los flujos migratorios, culturales y tecnológicos de los que forman 
parte, ni argumentar en favor de una perspectiva bucólica, ya que aque-
lla descripción generalizada que presenta a los garífuna como un grupo 
social basado en la pesca y el cultivo de la yuca, no resulta aplicable 
al Livingston contemporáneo, en el que la mayoría de las familias de-
penden de algún integrante emigrado con actividad laboral o militar en 
ciudades como Nueva York o la propia capital guatemalteca.

Los relatos aquí presentados pueden ser pensados desde el géne-
ro “historias de vida”, por ejemplo, el trabajo de Elizabeth Burgos 
en relación con la vida de Rigoberta Menchú, reconocida referente 
de la lucha por los derechos humanos –perteneciente al grupo étnico 
quiché de Guatemala (2013, [1985]). Se trata de un antecedente de 
importancia en el campo de interés de esta publicación, aunque con 
diferencias metodológicas y de objetivos asociadas con el particular 
momento de opresión y violencia instaurado en Guatemala durante 
los períodos dictatoriales y hasta la firma de los acuerdos de la paz en 
1996. Podríamos también mencionar el trabajo de Miguel Barnet, titu-
lado “Biografía de un cimarrón” (1996 [1966]), en el cual se presenta 
la historia de vida de Esteban Montejo, quien tenía 104 años de edad 
al momento de la entrevista, y relata haber sido esclavizado, luego 
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fugitivo y cimarrón en los montes de la provincia de Las Villas, Cuba. 
Si bien el mismo Barnet sostiene que “nuestro interés primordial radi-
caba en aspectos generales de las religiones de origen africano que se 
conservan en Cuba” (1996: 1), el libro –narrado en primera persona 
por el entrevistado– presenta también detalles significativos sobre la 
vida de los esclavizados en los barracones de los ingenios azucareros 
y una diversidad de temas vinculados con esta particular historia. Los 
problemas que menciona el autor en términos de paráfrasis y sintaxis 
de los relatos son comunes en trabajos como el que aquí presentamos.

Haciendo foco en el lugar de procedencia de Juan Carlos Sánchez, 
merecen atención los “Documentos para el estudio de la historia po-
pular de los caribes negros de Livingston, Guatemala” (Arrivillaga 
Cortés, 1988c), una publicación que contiene una serie de textos pro-
ducidos por garífunas livingsteños que compilan historias orales sobre 
la etnogénesis y otros aspectos culturales. Entre esos mismos docu-
mentos se publica el Acta de fundación de la Hermandad de San Isidro 
Labrador, un antecedente de interés para el estudio particular de las 
relaciones entre el catolicismo y la garifunidad local. Esa informa-
ción fue facilitada por Tomás García Zúñiga al antropólogo Alfonso 
Arrivillaga Cortés (el autor más prolífico sobre este pueblo). En dicha 
publicación se incluyen textos de Edmundo Martínez y de Antonio 
Sánchez Núñez quien se reconoce bisnieto de Marcos Sánchez Díaz 
(fundador del pueblo) y, por lo tanto, abuelo de Juan Carlos Sánchez, 
autor del texto que aquí presentamos.

Como afirma Crapanzano (1980) en su trabajo sobre Tuhami (un 
fabricante marroquí de azulejos casado con un demonio femenino), 
la realidad emergente del encuentro etnográfico es el resultado de una 
negociación entre el etnógrafo y su informante. Por ello, debemos pro-
blematizar este aspecto en el sentido de comprender las implicancias 
políticas y éticas de nuestra disciplina, considerando la compulsión 
académica por otorgar la autoría de esa realidad negociada al infor-
mante. En el encuentro etnográfico, es central diferenciar la historia 
de vida expresada por el interlocutor a un “otro” antropólogo y esa 
misma historia de vida analizada y producida por el antropólogo para 
su audiencia de lectores. En esta última, el antropólogo intenta dar 
sentido a los relatos y comprender cómo su interlocutor organiza el 
mundo y se sitúa en él, sin perder de vista que su propia presencia es 
la que favorece la articulación y emergencia de estas historias de vida 
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que luego racionalizará y categorizará. Al producir sus textos, el an-
tropólogo está completando el diálogo con su interlocutor, incluyendo 
también todo lo que no puede decir y, a través de ello, todo lo que su 
interlocutor no dice pero que su silencio revela. 

En los textos que aquí se presentan, hemos procurado escuchar y 
hacer audible gran parte de ese silencio, de esa segunda voz subterrá-
nea, silenciosa, sabia y esquiva a la otredad. Se trata de la “silenciosa 
subcanción del diálogo” referida por Crapanzano (1977: 4, traducción 
propia). Canción que en perspectiva garífuna solo se transmite a los 
elegidos en ceremonias, sueños y/o apariciones, lo que hace que lo 
indecible alcance un carácter misterioso, críptico e inmanente, ya que 
el silencio opera como un dispositivo de control y salvaguarda de es-
tas prácticas. Cuando Juan Carlos Sánchez me expresa “esto es todo 
lo que sé sobre espiritualidad”, está indicando también todo lo que 
deliberadamente decide omitir. Nuestros encuentros exploraron esos 
límites, con la complejidad que adquiere la temática de lo invisible e 
intangible para la perspectiva occidental de un “mundo real” construi-
do o habitado únicamente por todo aquello que nuestras manos y ojos 
nos permiten percibir, es decir: lo visible y lo tangible.

En este marco, el libro que aquí presentamos permite acceder al 
modo en el que Juan Carlos Sánchez aprecia y utiliza los símbolos de 
su cultura desde su propia perspectiva garífuna. Al leerlo, al escuchar-
lo, podemos comprender y analizar su retórica, pero no podemos saber 
cómo estos símbolos son experienciados. Por eso debemos estar alertas 
a la advertencia que al respecto hace Crapanzano (1977) en el sentido 
de creer que podremos descubrir los modos en los que se observa una 
perspectiva cultural desde adentro por medio de las historias de vida. 
Sería un acto de ingenuidad y –agregaría yo– de atrevimiento. Lo que 
podemos hacer a través de estos textos es observar el modo en el que 
Sánchez utiliza el idioma para articular su propia experiencia cultural 
con nuestras particulares formas de pensar, escribir y experienciar. 

Es necesario enfatizar la dimensión antropológica en la que se en-
marca esta publicación, a modo de problematizar el lugar en el que 
Sánchez se posiciona como enunciador. Siguiendo los preceptos de 
la antropología simbólica propuestos por Víctor Turner (1999 [1967]) 
para el estudio de los rituales, es importante destacar que la perspecti-
va que los actores sociales tienen en relación con sus propios símbolos 
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y prácticas se encuentra delimitada por la estructura social y vinculada 
a sentimientos e intereses particulares. Una mirada antropológica de 
estas prácticas debe traducirse en una abstracción integral que permita 
una visión de conjunto, distinguiendo grupos, relaciones y conflictos 
para descubrir el sistema de relaciones sociales que las acciones ritua-
les informan. 

Al analizar la trayectoria biográfica de Juan Carlos Sánchez, ob-
servamos que se encuentra atravesada por las experiencias de carác-
ter transnacional y transcultural que caracterizan de modo general a 
la cultura garífuna. La transnacionalidad genera lazos sociales y fa-
miliares entre poblaciones y asentamientos garífunas de Guatemala, 
Honduras, Nicaragua, Belice y Estados Unidos. Los intercambios di-
namizados por esta situación generan una serie de (re)interpretaciones 
y (re)lecturas de saberes y prácticas que se constituyen como el lente 
a través del cual el autor presenta su particular mirada sobre la espiri-
tualidad garífuna. Su autoidentificación como integrante del linaje del 
fundador del pueblo y como heredero de las enseñanzas espirituales, 
elegido por los propios ancestros, surge desde las primeras líneas del 
texto y se presenta como una forma de legitimar su posición de lide-
razgo hacia el interior de la comunidad, dentro de la cual otros líderes 
disputan símbolos y conocimientos. Siguiendo la propuesta de Kee-
sing (1987) es importante cuestionar la idea de que la cultura es un 
fenómeno colectivo de símbolos y significados públicos compartidos, 
por lo que debemos entender que el conocimiento cultural siempre es 
controlado y distribuído de modo asimétrico, ya que no todos pueden 
acceder al contenido profundo de las prácticas sociales. 

La publicación de este texto es, sin dudas, una acción que Sán-
chez interpreta en el marco de una legitimación y empoderamiento 
de su posición como “experto” (Keesing, 1987), líder espiritual y/o 
distribuidor de conocimiento, más allá de que su preocupación por el 
modo en el que las prácticas espirituales se han ido transformando sea 
genuino, al igual que su vocación por interpretar e intentar representar 
el deseo de sus ancestros. Al identificarse como un heredero protec-
tor del conocimiento ancestral, Sánchez utiliza esta publicación para 
detallar aspectos ontológicos y organizativos de la espiritualidad que 
se proponen como una reinvención de la tradición y empoderamiento 
étnico garífuna en el marco de la modernidad. Al problematizar el rol 
y el lugar del enunciador, se propone asignarle a este texto un valor 
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etnográfico superador de cualquier interpretación esencializadora y 
reificante de los temas que aquí se presentan.

Asimismo, este trabajo se inscribe en el marco de la “antropolo-
gía colaborativa” (Rappaport y Ramos, 2005) y constituye un intento 
por construir perspectivas alternativas a aquellas en las que las voces 
de los protagonistas son mediadas por marcos epistemológicos ajenos 
a las culturas que proponen analizar. La coteorización es uno de los 
objetivos fundamentales, ya que, a través de estos dispositivos, inte-
lectuales con inquietudes de reivindicación étnica pueden no solo (re)
analizar y (re)interpretar sus propias experiencias sino también actuar 
políticamente en la transformación de la realidad social. Rappaport 
y Ramos (2005) cifran algunos antecedentes de estos intentos en la 
“antropología nativa” postulada por Delmos Jones, y se inspiran en 
el trabajo pionero del afroamericano William E. B. Du Bois quien 
ya en 1903 (y luego de ser el primer afroamericano en doctorarse en 
Harvard) plantea la necesidad de una “mirada alternativa” y estable-
ce el concepto de “doble conciencia” para referir a su condición de 
afroamericano integrante de un grupo subalternizado y miembro de la 
academia. Dicho concepto permite pensar en esa situación ambivalen-
te de la colonialidad y la postcolonialidad del poder y es, sin dudas, 
importante al momento de entender la necesidad de generar teoriza-
ciones desde el interior de las culturas nativas. Para alcanzar los obje-
tivos planteados desde esta perspectiva, es necesaria una permanente 
apertura al diálogo por parte de los participantes nativos, académicos 
nativos y no nativos, lo cual implica el intercambio de formas de pen-
sar, investigar y analizar de manera colaborativa.

Organización del texto
Este texto se presenta como una combinación de mi trabajo etnográ-
fico en Livingston (focalizado en las relaciones entre música, espiri-
tualidad y etnicidad del pueblo garífuna) y la producción escrita de 
Juan Carlos Sánchez referida a la espiritualidad local. Privilegiando 
la voz de su autor, la cohesión y la transparencia, el texto entrama su 
producción escrita con fragmentos de entrevistas en las que Sánchez 
fue respondiendo a mis dudas e inquietudes respecto a cada uno de 
los temas expuestos. Mi función en este trabajo fue la de investiga-
dor-colaborador, puesto que mi tarea estuvo centrada en diagramar, 
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organizar, editar y sugerir algunos temas con la convicción de poder 
ampliar el universo de lectores hacia el público en general y la comu-
nidad académica, que seguramente podrá valorar este como un aporte 
al campo de estudio de la antropología de la religión.

En haras de cumplir con los formatos y los objetivos científicos, 
los trabajos académicos son difundidos entre la comunidad de pares 
pero sus resultados son generalmente desconocidos por las personas 
estudiadas. Muchos de esos trabajos asumen un valor documental de 
importancia cuando registran voces, prácticas y tradiciones que con la 
dinámica social pueden cambiar o perder vigencia. Pensando en ello, 
decidí incluir en las notas al pie de página algunos de los registros 
etnográficos más significativos producidos sobre la espiritualidad ga-
rífuna, con el fin de entablar un diálogo intertemporal (los textos más 
importantes fueron realizados en la primera mitad del siglo XX) e “in-
terepistemológico”, el pensamiento antropológico de cada autor podrá 
dialogar con el pensamiento expresado por Sánchez. De este modo, 
los investigadores contarán con una síntesis de los antecedentes sobre 
prácticas, conceptos y categorías de acción que podrán relacionarse 
con las propuestas del autor. 

Para citar un ejemplo de lo anterior, cuando Sánchez explica cuáles 
son los pasos para la organización de una ceremonia de culto a los an-
cestros –chugú– se refiere al proceso de “ancestralización”, necesario 
para que el espíritu de una persona pueda convertirse en ancestro o es-
píritu protector. Respecto a esto observa que “muchos estudiosos han 
escrito que este proceso es un pasaje de gubida a ahari”, afirmación 
con lo que no acuerda. Retomando este comentario, en una nota al pie 
de página incluí algunas de las aseveraciones que en los trabajos aca-
démicos se hacen al respecto, con la idea de que puedan dialogar con 
las expresiones del texto principal. El objetivo no es polemizar con 
Sánchez, ni mucho menos deslegitimar el dedicado trabajo de muchos 
de los autores, sino permitir que los lectores encuentren algunos de los 
conceptos claves para interiorizarse en la temática, hagan deducciones 
y profundicen a futuro con nuevos estudios, siempre considerando los 
alcances y los límites de la perspectiva antropológica favorecida en 
esta introducción. En ese sentido, me siento obligado a aclarar que los 
antecedentes académicos sobre la espiritualidad garífuna más citados 
son estudios de caso en localidades de Belice (Taylor, 1951; Jenkins, 
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1983) y Honduras (Coelho, 1995 [1955]), a los que deberíamos su-
mar los más actuales en Belice (Greene, 1998 y 2014) y en Honduras 
(Johnson, 2007), por lo que asumo que la inclusión de dichos autores 
podría resultar problemática si atendemos al necesario “particularis-
mo cultural”, el cual instaría a centrarse solo en estudios de caso sobre 
Livingston, Guatemala. Dicho esto, asumo que los estudios menciona-
dos han influenciado sobremanera todo lo que desde aquel entonces se 
escribió sobre la espiritualidad garífuna en general, por lo que el diálo-
go aquí propuesto justifica la constitución del campo de estudio sobre 
la espiritualidad garífuna de Livingston como un área de vacancia. 

Los textos escritos por Juan Carlos Sánchez abordan diversas te-
máticas sobre la espiritualidad. Los modos en los que se expresa tam-
bién varían de acuerdo con el momento en el que los escribe y a sus 
propias inquietudes al hacerlo. El autor me entregó oportunamente 
tres textos con los siguientes títulos y composición de páginas:

1. “Andar ancestral” (2010): 50 páginas.

2. “Basilio Castillo: Vivencia del abuelo Guía” (2011): 40 páginas.

3. “Espiritualidad garífuna: Obediencia y caridad” (2012): 47 páginas.

Al estudiarlos en profundidad, observé y destaqué aquellos pasajes 
en los que el autor relataba sus vivencias y aprendizajes dentro de 
la espiritualidad en un tono prevalacientemente oral que constituye, 
desde mi parecer, la mayor riqueza de su obra. En otros pasajes los 
textos adquieren un tono problemático, que dan cuenta del esfuerzo 
del autor por intentar fundamentar algunos postulados, no desde la vi-
vencia personal, sino a partir de algunas investigaciones a las que fue 
accediendo. Por ello, la primera decisión en este proceso de edición 
fue consensuar con el autor la importancia de que esta publicación 
destaque su propia voz como portador del conocimiento tradicional 
que representa. Una vez definido el tono del texto (y haciendo foco en 
la narrativa más ligada a la historia de vida del autor) hice una prime-
ra selección de los pasajes de interés que él mismo fue ratificando y 
modificando. Esta tarea nos condujo a una segunda decisión editorial: 
¿cuáles eran los temas que se iban a abordar? 

Considerando el claro énfasis que daríamos a la oralidad, se trans-
cribió la totalidad de entrevistas que mantuvimos entre 2010 y 2018, 
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conformándose un corpus de más de un centenar de páginas que se 
sumó a los escritos a editar. Cada pasaje de los textos y las entrevistas 
fue etiquetado de acuerdo con los temas tratados, por ejemplo: pala-
bras de Basilio Castillo; procesos de cambio social; mensajes de los 
espíritus; valores transmitidos; objetivos de la espiritualidad; tambor 
y canto ceremonial; organización ceremonial (chugú, juntas espiritua-
les, pesca, alimentación, vestimenta, cuadrilla); secretos y misterios; 
templos; sueños; catolicismo; posesión; médiums; elegido; aflicción; 
migración; jerarquías espirituales; relación con la naturaleza (fase lu-
nar, herboristería, deificación de la tierra y el mar). De esta manera, se 
compilaron los textos y se agruparon dentro de estas etiquetas temáti-
cas, lo que permitió jerarquizar la información relevante en el marco 
del tono elegido, siempre considerando la vivencia personal del autor, 
su necesidad de establecer normas litúrgicas para el ejercicio espiri-
tual, y la transmisión de enseñanzas morales como los ejes vertebra-
dores de su narrativa.

En la siguiente etapa se planteó un formato que permitiera agrupar 
los temas de forma tal que les otorgara mayor legibilidad. En una 
entrevista en la que trabajamos la cuestión de la temporalidad de las 
ceremonias, donde desde el presente las personas vivas invocan al 
pasado (los ancestros, la sabiduría) para vivir un mejor futuro, surgió 
la idea de organizar el texto en tres grandes partes que agruparan los 
temas con un criterio temporal. La primera parte (ounagülei) refiere 
a las vivencias personales del autor desde su infancia, sus charlas con 
Basilio Castillo y las enseñanzas que de él fue recibiendo. Se trata 
de una selección de textos pertenecientes a la formación del autor, 
a su pasado biográfico. La segunda parte (chugú) hace foco en una 
descripción de las ceremonias de culto a los ancestros, tal y como son 
organizadas en la actualidad y en las que Juan Carlos Sánchez suele 
participar en su carácter de “mensajero de los ancestros”. Se incluyen 
detalles de la organización y la logística, y definiciones sobre el sistema 
de creencias y los modos de comunicación con los ancestrales. En la 
tercera y última parte (seiri), el autor establece comparaciones entre 
los modos en los que se rendía el culto a los ancestros antiguamente 
y cómo se hace en la actualidad, dando ejemplos de continuidades y 
rupturas que expone junto con algunos mensajes de los espíritus de 
los ancestros recibidos en el contexto ceremonial. Hace un ensayo de 
definición de la “fe garífuna” y cierra con una serie de pensamientos 
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dirigidos a todos los garífunas, animándolos y resaltando la importancia 
de practicar la espiritualidad como un legado ancestral, compartiendo 
su propia perspectiva sobre la necesidad de preservar esta expresión 
cultural en el futuro.

Muchos son los objetivos de esta publicación. A nivel local se 
propone la difusión de las principales normas, valores y enseñanzas 
de la espiritualidad garífuna, mediante una serie de informaciones y 
fundamentaciones en el marco de las relaciones asimétricas de poder 
que mantiene esta población con la Iglesia católica y el Estado-nación 
guatemalteco. Asimismo, se trata de una publicación pionera dentro 
de FLACSO-Guatemala, en donde no se registran antecedentes sobre 
la temática garífuna. A nivel regional, propone la difusión de un ma-
terial inédito sobre las particularidades de las prácticas religiosas de 
este grupo y la visibilización de estas prácticas en el ámbito de la reli-
giosidad diaspórica afroamericana e indígena, ámbito en el cual suelen 
omitirse. A nivel académico, la publicación de información de primera 
mano sobre espiritualidad garífuna se presenta como una oportunidad 
para cubrir un área de vacancia temática. Asimismo, el relato de la 
experiencia etnográfica, del proceso de producción del texto y de la 
figura del investigador-colaborador posee implicancias metodológicas 
de relevancia para la investigación cualitativa en ciencias sociales. 

Por último, es relevante destacar que pese a la cantidad de tiempo 
dedicado y al volumen de información compilado, todos los comenta-
rios y conjeturas que aquí presento forman parte de un trabajo aún en 
proceso. El nivel de complejidad de estas prácticas y los detalles que 
aborda Juan Carlos Sánchez abren temas y conceptos que requerirán 
la sustanciación de futuros análisis, en la convicción de que la cultu-
ra garífuna posee invalorables aportes para realizar a nuestro conoci-
miento sobre el mundo.
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PRIMERA PARTE 
Ounagülei – Mensajero de los ancestros

Juan Carlos Sánchez

Del sueño del ounagülei
Soñé una gran reunión, exactamente donde está el Hotel Blanco, donde 
antes estaba el Salón Blanco. La gente de Livingston lo va a recordar. 
Allí había un gran salón. Era una cantina grandísima, administrada 
por el señor Victoriano Ramírez Blanco, Don Pitó. Allí adentro esta-
ban reunidos los ancestros principales, vestidos con camisas manga 
larga, color claro, pantalón largo… Eran muchos, no sé, quizás unos 
cien o ciento cincuenta… Estaban discutiendo y decidiendo si iban a 
dar permiso para escribir nuestra historia como garífunas. Allí adentro 
estaba mi abuelo, el papá de mi papá, Antonio Sánchez Núñez, que en 
paz descanse… ahí, en esa reunión. Afuera había mucha gente, como 
unas trescientas personas, esperando qué era lo que allí se decidía. 
Entonces yo entendí lo que estaba pasando en esa reunión, porque 
recuerdo que mi abuelo había estado escribiendo esa historia, espe-
cialmente sobre el líder de la comunidad Marcos Sánchez Díaz, Tata 
Marco, nuestro ahari principal. Porque para eso se estaban reuniendo 
los ancestros, para hablar sobre el escribir o el no escribir sobre no-
sotros, garífunas. Cuando terminó la reunión, hubo un acuerdo. Yo 
estaba a una cierta distancia, pero cuando vi salir a los ancestros de la 
reunión y toda la gente allí afuera, me di cuenta por las actitudes de las 
personas, por los gestos y los movimientos, que el permiso había sido 
concedido. Entonces yo entendí con ese sueño que era la apertura, que 
era el permiso para poder escribir la historia garífuna en lo espiritual. 
Entonces yo entendí cómo iba a seguir mi misión. Entonces yo enten-
dí que los abuelos me seguirían guiando para que demos a conocer 
nuestra espiritualidad. Hasta hoy, pues nadie me ha venido a decir “no 
escribas”. Soy heredero de esto. Soy la sexta generación de Marcos 
Sánchez Díaz.3 Entonces yo entendí con esa reunión, en ese sueño, 
que sí, yo tenía que escribir.

3 En la Imagen 1 puede apreciarse parte del árbol genealógico de la familia Sánchez 
confeccionado por el propio Juan Carlos y con la que fundamenta esta afirmación. 
Actualmente se encuentra buscando información para continuar conformándolo.
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***
Del cuaderno del etnógrafo4

En una ceremonia en Livingston, en el “Templo de Oración Mar-
cos Sánchez Díaz”, en la zona de la pista de aterrizaje, camino 
a Quehueche, tuve nuevamente la oportunidad de conversar con 
gayusas –cantantes ceremoniales– ebus –médiums– y espíritus de 
ancestros. No era mi primera experiencia en una ceremonia, motivo 
por el cual ya no me sentía tan extrañado allí y comenzaba a dis-
frutar de esos momentos de unión y alegría evidenciados en cada 
ritual. La persona que me había invitado me había dicho que podría 
participar pero sin registrar ni audio, ni video, ni fotografías, “ni an-
dar escribiendo en esa libretilla que siempre lleva Usted, porque ya 
sabe que a los ancestros no les gusta”.

Hacía tiempo que Doña Teresa,5 una de las gayusas cuya voz me 
había cautivado, solía mostrarse esquiva a mis propuestas de hacer 
alguna grabación de las canciones del dabúyaba. Fue así que Doña 
Coca –la gayusa más importante– ya había intercedido por mí, ani-
mándola a darme la entrevista, pero Teresa me repetía una y otra vez 
“Es que tengo que pedirle permiso a mis ancestros para hacerle esa 
grabación a Usted”.

Luego de una breve misa católica oficiada allí mismo por un joven 
sacerdote perteneciente a la parroquia del pueblo (Nuestra Señora 
del Rosario), observé desde afuera cómo en un pequeño comparti-
mento ubicado al costado del altar central llamado guli, Doña Coca 
–poseída por el espíritu de uno de los ancestros– tomaba las manos 
de cada uno de los ebu allí presentes, las estrechaba fuertemente 
y, mirándolos a los ojos, agitaba su brazo en un movimiento rápido, 
firme e incesante, hacia atrás y adelante, como moviendo el aire. 
No era la primera vez que observaba el estado de trance de Doña 
Coca, pero sí me sorprendió esa vez contemplar con mayor detalle 
su poderoso accionar. Seguramente fue por la cercanía con la que 
me permití instalarme frente a la puerta del guli, vedada al público en 
general, lo que había hecho que en anteriores ocasiones ni siquiera 
me animara a observar. Esta vez, parado junto a la puerta veía como 

4 Este apartado está escrito por el editor del trabajo y por eso se establece en otra 
tipografía, emulando el modelo de antropología colaborativa propuesto por Ra-
ppaport y Ramos (2005).

5 Considerando el régimen de control de la información vigente sobre las prácticas 
espirituales locales, los nombres de las personas vivas participantes de las ceremo-
nias han sido reemplazados por otros.
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esa mujer –o ese espíritu que poseía el cuerpo de esa mujer– ge-
neraba con ese movimiento de brazos, el estremecimiento de los 
médiums, invocando e invitando a los espíritus de los ancestros, 
quienes tomaban esos cuerpos y se sumaban a la reunión. 

En estos estados de trance o posesión espiritual, podían escu-
charse gritos y observarse estremecimientos propios de una falta 
de dominio corporal y pérdida del equilibrio, motivo por el cual eran 
asistidos por los allí presentes, quienes evitaban que se calleran 
o lastimaran. Seguido a esos desvaríos venían el gesto del abra-
zo, el saludo y la alegría por ese (re)encuentro del espíritu –ahora 
corporizado– con sus descendientes. Algunos espíritus eran bien 
histriónicos, se quedaban conversando con algún familiar o grupo 
de familiares por un buen rato, haciendo bromas, palmeando sus 
espaldas, balanceándose sobre sí mismos intentando mantener el 
equilibrio, pidiendo un cigarro, un trago o algún plato de comida 
favorito. Otros eran más tranquilos y buscaban alguna persona en 
particular para transmitir sus mensajes. Tanto unos como otros, ge-
neralmente se tomaban el tiempo para recorrer el salón, saludando 
a todos, estrechando sus manos, abrazando, repitiendo los nom-
bres de los familiares y su genealogía. Recuerdo la adrenalina y 
la sensación de ansiedad corriendo por mi cuerpo, toda vez que 
alguno de esos espíritus se acercaba hacia mí en la medida en la 
que iban saludando a todos y estaba por llegar mi turno. Aquel día, 
en la “casa del maestro”,6 uno de ellos se me acercó. Yo me quedé 
parado, firme y con un cosquilleo en el estómago similar al de un 
estudiante neófito en el arte de la oralidad:

- Buiti binafi, idabiña (Buenos días ¿cómo estás?). Me dijo sos-
teniendo mi mano con fuerza y mirándome seriamente a los ojos.

- Magadietina, agi buguya? (Estoy muy bien ¿y usted?). Contes-
té con aires convincentes.

- Oooohhhh caba gubu nu (Oh ¡muy bien!). El espíritu largó una 
carcajada estrepitosa luego de abrir sus ojos sorprendido. Ka gi 
biribei (¿Cuál es tu nombre?)

- Augusto niribei (Me llamo Augusto), ka biribei (¿Cuál es tu nom-
bre?)

6 Nombre alternativo para designar a la “Casa de Oración Marcos Sánchez Díaz”, 
llamada así debido a que está bajo el cuidado de quien actualmente se reconoce 
como el Buyei Sinabei (líder máximo de la espiritualidad garífuna en Livingston).
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El espíritu me dio su nombre y una serie de consejos que no 
viene ahora al caso detallar y, de hecho, no lo haría sin su nece-
sario previo consentimiento. Con el tiempo había comprendido que 
la única manera de entablar una conversación con un espíritu en 
una ceremonia era demostrando el mínimo conocimiento del idio-
ma garífuna, al menos ese saludo inicial. Luego podría venir algún 
amigo/interlocutor7 y ayudarme a traducir, pero me había pasado 
muchas veces que los espíritus se me acercaban, me saludaban y 
al no recibir una respuesta contundentemente garífuna de mi parte, 
seguían de largo. Algunos creyentes me han referido que el idioma 
garífuna hablado por los aharis es “muy antiguo”, motivo por el cual 
aún se les complica a ellos entablar esos diálogos. Según me han 
dicho, que un espíritu se detenga a hablar con uno es una señal 
de que percibe buenos sentimientos y, por ende, un motivo para 
sentirse orgulloso. En mi caso, todos los testigos de ese encuentro 
se habían mostrado sorprendidos por la inquietud del espíritu en 
hablarme y permitir que alguien me tradujera.

Aquella vez no solo entablé interesantes diálogos con los espíritus 
participantes de la reunión sino que pude escuchar otras conversa-
ciones. Entre ellas, una charla entre Doña Teresa y el espíritu de Don 
Basilio Castillo, cuya voz atravesará toda esta publicación. Teresa 
me señalaba y le preguntaba a Basilio si era correcto grabar cancio-
nes de dabúyaba conmigo y develar otros misterios sobre los que le 
podría yo preguntar, a lo que Basilio –poseído en el cuerpo de una 
mujer– contestó:

- Sí, nieta. Yo lo he estado observando. Él es una buena perso-
na y tiene sabiduría. Además, yo ya hace tiempo le di ese permiso 

7 Entiendo que la categorización de las personas con las cuales se establecen re-
laciones dialógicas en el campo trascienden la mera categoría de “informantes”, 
por ello prefiero referirme a ellos como “amigos” y/o “interlocutores”, tal como 
lo hacen Marcio Goldman (2006) y Miguel Bartolomé (2004), respectivamente. 
Deseo unirme en ese sentido a las palabras de Bartolomé, cuando afirma que “En 
más de una oportunidad he expresado mi desacuerdo con la tradicional pero ya 
obsoleta utilización del término informante, que, ademas de cosificar a las per-
sonas que nos han brindado su confianza, parece aludir a un confidente policial, 
es decir, a esos ambiguos personajes del hampa, cuyas lealtades estan divididas 
por sus apetencias, a los cuales se les paga o chantajea para que proporcionen la 
información que se les solicita. En lo personal no trabajo con informantes sino 
con interlocutores pertenecientes a las sociedades que interrogo. No se trata solo 
de proponer un nuevo término para un viejo estilo de recolección de información 
sino de estipular claramente e inaugurar un diferente tipo de relación social con 
las personas con las que nos vinculamos” (2004: 54).
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que tu me pides a mi nieto para que puedan contar la verdad sobre 
nuestro pueblo y nuestra vida espiritual… 

En ese momento, los cautivantes relatos del ounagülei –quien 
siempre me había hablado de Basilio como su abuelo y mentor– 
comenzaban a cobrar otro sentido. Recordaba particularmente que 
él me había relatado alguna aparición en la que se vaticinaba la 
concreción de este libro. Ahora la adrenalina me invadía pero ya no 
por el contexto ceremonial, sino por la cercanía del hallazgo mien-
tras repasaba sus textos, sus canciones y las horas de entrevistas 
que habíamos tenido juntos. Finalmente, me reencontré en una en-
trevista con el relato de aquel sueño con el que Juan Carlos había 
recibido su permiso para hablar, escribir y develar gran parte de lo 
que hasta ahora se mantiene en el terreno de los misterios de la 
espiritualidad garífuna. Sueño que transcribí tal como fue relatado 
y elegí para abrir este anhelado trabajo. Mi función aquí es simple-
mente escuchar, interpretar, analizar y colaborar en la organización 
de estos maravillosos relatos, testimonios de una cultura de la cual 
tenemos mucho que aprender.

***
Palabra(s) de ounagülei(s)
Las palabras que traigo aquí para contarles no son solo mías. Son del 
abuelo Basilio Castillo, que en paz descanse y de todos nuestros an-
cestros. Palabras que me dedicó durante todo el tiempo que estuvo a 
mi lado. Palabras que me repite ahora cada vez que decide visitarme 
en una ceremonia, en un sueño o en esas pequeñas señales que nos re-
galan nuestros abuelos y que hacen que los recordemos, siempre. Pa-
labras que desde mi primera experiencia espiritual vengo escuchando 
y pensando para cumplir con la misión de nuestra fe como garífunas. 

Hace algún tiempo, los espíritus de nuestros antepasados, cons-
cientes de nuestra realidad como cultura y con sabiduría sobre nuestro 
futuro, tomaron algunas medidas sobre la espiritualidad y buscaron a 
una persona para que actuara como su vocero.

Sí, estoy hablando del abuelo Basilio, que en ese momento perte-
necía a otro tipo de fe, pero ante la señal de los espíritus aceptó esa 
función que se le encargaba más allá del entendimiento humano.
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En aquel momento, a causa de la migración,8 había cada vez menos 
personas dedicadas a la espiritualidad garífuna. Muchos de los “elegi-
dos” para guías espirituales y otros cargos se iban del país buscando 
un futuro mejor para sus familias. Otros líderes más viejos fueron fa-
lleciendo y los jóvenes elegidos intentaban negociar con los espíritus 
una entrega al servicio más adelante, para desarrollar su vida normal-
mente hasta una edad madura. Muchos de éstos hasta llegaron a uti-
lizar hierbas medicinales para que los espíritus se alejaran de ellos y 
no los pudieran ver pero algunos no lo lograron porque, como Ustedes 
saben, es muy difícil escapar al poder de los ancestros. Por todo esto, 
llegó el día en el que se cumplió el anuncio de los ancestros. Aún 
recuerdo las palabras del abuelo Basilio: “Falleció Regino Álvarez y 
Livingston se quedó sin buyei”. 

Quedarse sin buyei es quedarse sin un líder que organice nuestros 
chugú; que atienda nuestras enfermedades espirituales; que escuche 
nuestros sueños y apariciones; que nos pueda aconsejar sobre qué es lo 
que los espíritus de los ancestros nos están pidiendo para poder estar 
mejor.

Pero a pesar de todo esto, la comunidad continúo sus actividades 
espirituales normalmente. Ustedes se preguntarán ¿cómo puede ser? 
Sin líderes espirituales y con los elegidos escapándose hacia Estados 
Unidos ¿cómo íbamos a cumplir con los deseos de los ancestros?

Justamente para eso fue que se creó el cargo de “mensajero de los 
ancestros”. Y justamente para eso fue que se lo eligió al abuelo Basi-
lio Castillo. Con este acto, se llenó el espacio que fue dejado por los 
buyeis que salían del país y que solo volvían al pueblo al celebrarse 
una ceremonia. ¿Entienden la importancia que tuvo eso para nuestra 
espiritualidad y para nuestra cultura?

8 Ya en su introducción, Sánchez hace referencia a la problemática de la migración 
garífuna que describimos en la introducción del trabajo como un fenómeno que 
impacta directamente en todos los ámbitos socioculturales, incluyendo la espi-
ritualidad. Al fenómeno que aquí detalla podríamos sumarle el hecho de cómo 
esas personas emigradas a Estados Unidos entran en contacto con otros colectivos 
migrantes y van incorporando dinámicamente elementos de otras religiones afro-
diaspóricas a sus propias prácticas (Johnson, 2007). Esto entra en tensión con la 
postura que podríamos caracterizar como “tradicionalista” que sostiene Sánchez 
en este texto y que forma parte de una de sus principales motivaciones para escri-
birlo.



39

Así fue como se sostuvo la gestión espiritual, con la voluntad y 
acompañamiento de los espíritus de buyeis que se habían adelantado 
en el viaje a la vida espiritual. Ellos fueron los que ordenaron lo que 
aún hoy seguimos haciendo. Esta es una de las razones por la que exis-
te el grado de ounagülei. Es cierto que un buyei siempre se ha he-
cho acompañar de un asistente, pero el nombre de ounagülei, es decir 
“mensajero de los ancestros”, se empezó a utilizar con la llegada del 
señor Basilio Castillo, a quien también se le llamó diriwana –dirigente. 

Por él, para él y a través de él, estoy acá hablando con Ustedes. 
Esto no es para develar todos los misterios y mensajes de nuestra es-
piritualidad. Esto es para dar testimonio del legado de Basilio y con-
tinuar su misión, nuestra misión: vivir nuestra espiritualidad para ser 
mejores personas y no olvidar nuestras raíces.

***
Quiero dirigir estas palabras a todos los hermanos y hermanas ga-
rífunas. Como saben, todos estamos preocupados por la pérdida de 
nuestras tradiciones y en este trabajo no estaremos solucionando todo. 
Pero como dije antes, esto es algo que nuestros abuelos anticiparon 
y por eso crearon el cargo de ounagülei. Por eso el abuelo Basilio 
dedicó tanto tiempo a transmitirme sus secretos. Por eso nuestra es-
piritualidad está bien protegida y no hay por qué alarmarse, herma-
nos y hermanas. Por eso yo, Juan Carlos Sánchez, sexta generación 
descendiente de Marcos Sánchez Díaz, ounagülei, discípulo de Don 
Basilio Castillo, se los garantizo. Toda la información que por prime-
ra vez estamos dando a conocer acá, ahora, es muy importante para 
nuestras comunidades. Necesitamos que se difunda y que se discuta 
entre todos. Necesitamos que los líderes espirituales sean también más 
conscientes de esto. 

Trato de continuar abriendo el camino que me enseñó Basilio 
para ayudar a nuestra población. Estos pensamientos deben llegar 
a nuestros corazones para que se impregnen por completo y recibir 
así la verdadera bendición y la sabiduría, salir de lo propio y entrar 
en lo impersonal, aliviando heridas, sanando los males. Con estas 
palabras, en este libro que surgió de un sueño con el abuelo Basilio, 
voy a hablarles sobre la unidad y la familia como base de nuestra 
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espiritualidad. Seguramente no pasará mucho tiempo para leer otros 
trabajos, sé que vendrán más textos para ayudar a nuestras futuras 
generaciones. Los garífunas debemos entender este mensaje: es 
tiempo de vivir esa paz, con respeto hacia uno mismo y los demás. 
Ánimo, motivémonos y elevemos nuestra calidad de vida, formemos 
nuevos ideales. Pido que lean con mucha atención lo que expreso en 
este documento. Para juzgarlo mejor, abramos los ojos con optimismo, 
como una estrella fugaz que deja su energía tras su destello. Seamos 
como el fondo del mar que enmudece y guarda en silencio su 
sabiduría. Mar de donde venimos, en el cual estamos y hacia el cual 
navegaremos.9 Aprendamos de los que se han ido, seamos humildes en 
entender y aceptar el legado garífuna que susurran10 los ancestros en 
nuestros oídos hasta el día de hoy:11

Habüruga wayunagu, higabu barihei

Baba Satuye, Marcos Sánchez Díaz

Loubagie e, larigi baba, aba buyei e

Arriban nuestros ancestros, ven a ver al

Abuelo Satuye. Marcos Sánchez Díaz

a su lado y atrás de él, un buyei11

9 En esta alusión al mar, el autor da cuenta de un aspecto cosmovisional garífuna que 
se relaciona con la etnogénesis. “Mar de dónde venimos” refiere a la llegada de los 
ancestros al continente provenientes de Yurumein (Isla de San Vicente) y también a 
la travesía intermedia que el componente étnico afro padece previamente al llegar 
a dicha isla debido al mercado esclavócrata. El “donde estamos” alude no solo al 
pueblo costero de Livingston, sino a la mayor parte de las comunidades garífunas, 
asentadas en la costa del Mar Caribe. Por último, el mar “hacia el cual navegare-
mos” refiere a que el destino de todos los garífunas es “la morada de los ancestros” 
o seiri, que está allende el mar y que generalmente se nombra como Yurumein. 

10 El susurro en los oídos es un mecanismo mencionado por muchos garífunas que 
sostienen recibir así los mensajes de los espíritus de sus ancestros.

11 Fragmento de una canción compuesta por Sánchez en 2011, que corresponde al 
género paranda. La referencia al “Abuelo Satuye” alude a Joseph Chatoyer, líder 
y mártir garífuna del período etnogénico en San Vicente, asesinado allí por los 
ingleses el 14 de marzo de 1795. Su figura ha ido popularizándose y constituyén-
dose en un emblema de la resistencia garífuna de la mano de los movimientos de 
reivindicación étnica. Existe un monumento en su honor en la Isla de San Vicente; 
un proyecto que propone nombrar una calle con su nombre en el Bronx (Estados 
Unidos) y su vida ha inspirado obras de teatro y películas. En los últimos años, 
también ha comenzado a valorizarse el nombre de su esposa, Barauda, como un 
símbolo de la resistencia garífuna femenina 
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***
Vivencia con el abuelo guía: Basilio Castillo Arzú
Para hablar de Basilio, tengo que hablar de mi niñez, ya que todo 
empezó allí, en la aldea La Guaira,12 un lugar ubicado al norte de Li-
vingston, pasando los Siete Altares para el lado de Belice, donde antes 
vivió nuestro ahari principal: el abuelo Marcos Sánchez Díaz.

Recuerdo haber caminado por esa orilla, frente al mar, en un lugar 
desde donde salían los cayucos llenos de provisiones que se dirigían 
al pueblo a vender plátano, naranja, malanga, yuca, cacao, toronja, 
caña de azúcar, banano y otras cosas. No recuerdo mucho pero no se 
me borran esos viajes en cayuco desde La Guaira hasta el pueblo. Y 
como pasábamos por toda la orilla, podías sentir el olor de la piedra. 
Sí, eso recuerdo, el olor de la piedra, porque al amanecer pega el sol en 
esas piedras, llenas de algas. Ese es el olor de la orilla del mar, era muy 
agradable. Y cuando caminaba allí, había unos pájaros que ahora ya 
no los veo tanto que nosotros los llamamos Diu. Caminan tres pasos 
y levantan la cola. Y luego hacen otros pasitos y vuelven a levantar la 
cola para seguir. Son muy graciosos, porque es como que frenaran con 
la cola como los aviones. Esos fueron momentos muy especiales con 
mis abuelos allá en la casa. 

El primer recuerdo que tengo en relación con la espiritualidad es de 
cuando tenía seis años. Tuve una visión muy importante que me marcó 
el camino hacia donde estoy ahorita. De noche, en plena oscuridad, vi 
brillar en el aire a una imagen de un ángel flotando. Era pequeño, lu-
minoso, de colores rosados que resaltaban su rostro de niño… Y venía 
hacia mí, se me quedaba viendo, mientras seguía flotando. Al princi-
pio me dio miedo y luego, al ir con mi abuela, ella me dijo “Regresa a 
dormir que no hay nada allí”. Obedientemente regresé, pero la imagen 
aún estaba en el mismo lugar, suspendida en el aire. Al darme cuenta 
de que no me hacía nada pensé “Me está cuidando” y me dormí. Desde 
allí pienso que la espiritualidad ya venía conmigo. 

12 En el texto original, Sánchez escribe el nombre de esta aldea en idioma garífuna 
(Lawaira). Para evitar confusiones, se nombra como “La Guaira”, ya que de ese 
modo se conoce dentro del municipio de Livingston a este caserío, ubicado, tal 
como refiere el autor, al norte de Livingston cerca del río Sarstún en la frontera 
con Belice.
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Entre mis seis y siete años, me fui a vivir con mi abuela Paula 
Estero Félix al barrio San José. Algunas de mis experiencias allí se 
presentaban mientras jugaba. Sentía que alguien me acompañaba, es 
difícil explicar esa sensación. Sentía una presencia, pero solo los que 
son abiertos y sensibles al mundo espiritual pueden entender de qué 
estoy hablando. Es una sensación de una presencia tan real, que re-
cuerdo que necesitaba quedarme solo, sin otros niños, para poder ha-
blarle, interactuar, tratar de entender qué o quién era esa presencia. Por 
ejemplo, cuando construíamos casitas para jugar, todos los niños lo 
hacían en grupo, pero yo siempre solo. Porque como les digo, quería 
quedarme solo o, mejor dicho, quería quedarme con esa presencia que 
nadie comprendía. El silencio. El silencio era muy importante para mí, 
ya que necesitaba estar tranquilo bajo la sombra del árbol de toronja 
de la casa de mi abuela, arriba, en el techo. Pasaba allí mucho tiempo 
en soledad, recostado, pensando, sin que nadie me mirara.

También recuerdo otras experiencias en las que estuve como pa-
ciente por cuestiones espirituales y tuvieron que hacerme curaciones. 
De una de ellas, recuerdo el relato de mi mamá, Leonarda Alvarez 
Estero, quien me contó que una vez, yo había dejado de respirar y 
fue el abuelo Colín Sandoval quien me hizo la curación. Aquí estoy, 
gracias al conocimiento espiritual de aquel humilde curandero. En otra 
ocasión –y de esto sí tengo un recuerdo nítido– fui al templo “Casa 
blanca”13 un dabúyaba coordinado por la abuela Beatriz Veliz –Bia– 
que realizaba trabajos espirituales con la intermediación del espíritu 
del buyei Hermenegildo García, baba mihitu.14 En ese entonces yo 
no podía dormir. Tenía insomnio. Mi abuela, preocupada, me llevó 
allí donde me dijeron que lo mío no era insomnio sino que un mal 
espíritu me estaba molestando. Recuerdo que sentía la presencia de 
ese espíritu cuando yo pasaba por el río Funatagu –agua colorada. 
Cada vez que pasaba por allí, no podía dormir. La abuela Bia usaba 
una medicina que Basilio le traía de la montaña. Con esas hierbas, me 

13 Los dabúyabas o templos ceremoniales en Livingston reciben diferentes nombres 
de acuerdo con sus características físicas, como en este caso –Casa Blanca–; el 
barrio donde se radican –por ejemplo, el Templo Milinda que puede apreciarse en 
la Imagen 9–; la persona que los resguarda –como vimos anteriormente “La casa 
del maestro”–; o al espíritu que lo mandó a construir –por ejemplo, “Dabúyaba 
Regino Alvarez” en Aldea Quehueche. 

14 Los integrantes del Círculo Espiritual poseen, por lo general, un sobrenombre al 
igual que los ancestros que son invocados en las ceremonias. 
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hicieron curaciones a través de baños y sahumerios. Ese momento fue 
muy importante, porque allí fue que conocí al abuelo Basilio. 

Todos estos sucesos, los percibo como un proceso de acercamiento 
a la fe ancestral garífuna, como parte de esta misión que mucho des-
pués se me iba a encargar. En 1989, a mediados de mayo, acudí a una 
ceremonia por primera vez. Fue en la casa de la familia Sánchez Cas-
tillo, en el Barrio Barique. En esa ceremonia ofrendaban a nuestros 
abuelos, especialmente a baba15 Francisco Sánchez. Según el espíritu 
del abuelo Román Baltazar –Rumaniu– fue allí en donde los ancestros 
se interesaron en mí, para ser ounagülei (mensajero de los ancestros). 
Posteriormente, en otro lugar tuve un encuentro con Rumaniu poseí-
do en el cuerpo de la señora Virginia Gutiérrez –Wawa– y me dió la 
noticia de haber sido electo como sucesor del abuelo Basilio Castillo. 
Intenté escaparme varias veces de esta responsabilidad.16 Me mudé a 
Belice. Luego intenté seguir la moda de ese momento y entrar ilegal-
mente a los Estados Unidos, pero no me fue nada bien. Al contrario, 
la elección espiritual estaba hecha. Yo no entendía muy bien lo que 
estaba ocurriendo, qué era lo que se me pedía, qué era lo que tendría 
que hacer, ni cómo. Pero sí me daba cuenta de que ya no podía ni re-
nunciar, ni salir corriendo. Cuando estaba buscando algunas de esas 
respuestas, me encontré con el abuelo Basilio y me dijo:

Muchos son los llamados y pocos los escogidos. No desprecies el deseo 
de los ancestros. Tu abuelo Antonio Sánchez, trabajó y ayudó a man-
tener el orden en nuestras ceremonias. Tu bisabuelo Feliciano Sánchez 
–Anihu o Sire– fue un gran líder junto al señor Agustín Baltazar, buyei 
de aquellos tiempos. Juan, debes tener mucha fortaleza, porque esto 
requiere un gran sacrificio. Ten mucha paciencia, no olvides amar a 
tu prójimo como a ti mismo. Hay que esforzarse por lograr vivir ese 
amor que Dios impregnó en nuestros corazones al crearnos. Sé fuerte, 

15 La palabra “baba” anteponiendo el nombre de pila de un masculino y “da” para un 
femenino es un tratamiento de respeto que se reserva a personas de elevado rango 
espiritual –el uso se asemeja al de Don/ña en la tradición castellana.

16 En este fragmento observamos cómo se construye la categoría de elegido para la 
misión espiritual. Categoría solo posible por agencia de los espíritus de los ances-
tros, cuya decisión conlleva toda una serie de hechos que impiden que las personas 
elegidas evadan la responsabilidad que se les ha otorgado. Al estudiar historias 
personales, en relación con ello, suelen surgir todo tipo de aflicciones, accidentes y 
eventos que se adjudican a los ancestros y que obligan a las personas a cumplir es-
tos mandatos, tal como el propio Sánchez comentará seguidamente en este mismo 
apartado. Hacia el final de este trabajo, en “Mensaje del ounagülei”, establece que 
el hecho de ser elegido es el requisito prioritario para servir en el templo.
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tu llamado es del cielo. Por nada debes despreciar el llamado de los 
ancestros. Ellos me han dado la orden directa de prepararte para el ca-
mino porque mi hora está cerca. Mi deseo es, según lo que Dios mande, 
despedirme de este mundo en compañía de mi esposa porque no quiero 
verla sufrir aquí.

Basilio continuó en este plano terrenal el tiempo necesario para ayu-
darme. Primero falleció su esposa –Isabela Sánchez– y enseguida 
él la siguió, tal como me había dicho. Entonces, acepté el cargo de 
mensajero de los ancestros. No se trata de decir que sí sino de sentir 
la convicción y las ganas de aprender, poniéndose al servicio de los 
ancestros. Las primeras lecciones del abuelo se basaron en la fe. Me 
habló sobre la conexión de Dios con la madre naturaleza como su 
formador y los espíritus que habitan en ella. Después me enseñó sobre 
la humildad. Según él, es un instrumento muy poderoso para compe-
netrarse en la espiritualidad, porque ayuda a conocerse a sí mismo y a 
los demás. Por otra parte, me ilustró sobre la vida de Marcos Sánchez 
Díaz, espíritu protector del pueblo, merecedor de gran respeto. 

Las lecciones del abuelo son de mucha importancia en mi vida 
puesto que, aún hoy, fundamentalmente en actos ceremoniales, con-
tinúo considerándolo o consultándolo en mis decisiones. Muchos de 
mis conocimientos, fueron parte de un largo proceso en el cual aque-
llas lecciones de Basilio comenzaron a darme herramientas para com-
prender este mundo espiritual por mi cuenta. Así fue como aprendí 
las maneras en las que se debe negociar con los espíritus, observando 
detenidamente la actitud que Basilio tenía hacia ellos. También me 
ejercité en observar las reacciones de las personas hacia los ancestros, 
sus movimientos, sus gestos, su lenguaje y sus mensajes.

Basilio me llevó a la montaña a identificar plantas medicinales17 para 
diferentes males. Sus palabras resaltaban con energía abriendo brechas 
para el paso en medio de la selva y con sutileza me seguía diciendo: “no 
debes ponerle precio a la medicina ¿ves cómo la estamos recogiendo? 
Nadie nos está cobrando. Cuando una persona pregunta por algún 

17 La herboristería garífuna es extensa y compleja. En la actualidad, en Livingston se 
reconoce la figura de “sobadores” y “comadronas”, a quienes se acude por afec-
ciones, enfermedades y partos. El propio Sánchez posee información específica al 
respecto, que junto con el aporte de otros garífunas fueron compilados reciente-
mente en una investigación local realizada por la Asociación Iseri Bágari –Grupo 
de autoapoyo para personas viviendo con VIH– en una publicación del Ministerio 
de Cultura y Deportes (Iseri Bagari, 2017).
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precio, dile lo siguiente: recibiré con voluntad su donación, para 
alumbrar mi altar. Cuando asistas a una ceremonia harás lo mismo. En 
ese caso corresponde a los espíritus de nuestros ancestros dar a conocer 
el valor de su trabajo. Nosotros somos colaboradores, nada más”.

Entre tantas enseñanzas, el abuelo también me habló mucho de la 
mujer, diciéndome “debes tener presente a la mujer porque al ser ma-
dres, son muy sensibles a los designios de la naturaleza. Recuerda que 
nuestra espiritualidad está muy conectada con la naturaleza y por eso 
la mujer en nuestro templo tiene funciones tan necesarias como ser la 
responsable de realizar el canto del mali,18 momento central de nuestra 
ceremonia: la emancipación de los espíritus ¿qué haríamos sin nues-
tras mujeres gayusas?19 Ya ves, son muy importantes. Siempre hay 
que tenerlas en cuenta, respetarlas”. 

Así seguí aprendiendo con el abuelo por varios años, un camino 
largo. Pero ahora me pongo a pensar en esos recorridos y me doy 
cuenta de que tenía muchísima razón, especialmente cuando se refería 
al papel de la mujer. La mayor cantidad de participantes en nuestras 
ceremonias hoy por hoy son mujeres. 

En busca de conocimientos viví por varios meses en dos de los 
templos ubicados en Livingston. Uno en la Aldea Quehueche, propie-
dad del buyei, Baba Regino Álvarez, y el otro en Siete Altares propie-
dad del abuelo Agustín Baltazar, buyei Baba Din. Mis días en estos 
templos, junto al mar y cerca de la montaña, caminando, explorando, 
identificando hierbas y bejucos para consumir, terminaron de definir 

18 En esta parte de la ceremonia, doümbrias –tamboreros–, teibu sisira –maraque-
ros– y gayusas –cantantes– interpretan un repertorio de canciones que forman par-
te del género ugulendu, condensando la energía espiritual en el centro del templo 
junto con el buyei –sacerdote–, el ounagülei –mensajero de los ancestros– y los 
ebu –médiums. 

19 Las gayusas son mujeres cantantes ceremoniales que son elegidas por los espíritus 
de los ancestros para prestar esa función que se considera de trascendencia, ya que 
el sonido de los cantos y de los tambores es el que “abre la puerta de la morada 
de los ancestros”. El propio Sánchez, en una entrevista, afirma que “gayusa viene 
de gayu, que en idioma garífuna significa gallo, un animal que representa la sabi-
duría y el coraje, además del sonido del canto. Para ser gayusa, los ancestros no 
solo eligen a quien tiene voz bonita, sino que buscan a quien tenga capacidad de 
aprender y un carácter fuerte para poder cumplir la misión espiritual”. Los cantos 
utilizados en las ceremonias son generalmente revelados a las gayusas por parte 
de los espíritus ancestrales durante los sueños. Ha habido casos excepcionales de 
hombres gayusa.
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mi vocación como guía espiritual. Mis aprendizajes estuvieron siem-
pre al soñar, al escuchar, al mirar… Y justamente fue soñando que me 
llegó la misión de hablar, escribir y dar a conocer todos estos conoci-
mientos sobre nuestra espiritualidad. Espero los disfruten.

***
La mediumnidad del garífuna ha sido natural desde los primeros tiem-
pos. El abuelo me ayudó a desarrollar, con mucho trabajo, la fé en 
Dios como el creador y Marcos Sánchez Díaz como nuestro protector. 
Esas fueron las primeras lecciones. Después me enseñó que la humil-
dad es un arma muy poderosa en el rol de la vida espiritual. Por las 
tardes, sentado en su casa en el barrio Pueblo Nuevo, hecha de wasen 
–madera de palmera– y desde dónde se podía ver el mar y el islote 
frente al pueblo, el abuelo me platicaba sobre este don que me ayudó 
a descubrir y la manera de avanzar por este camino. Un día, me dijo 
“ven, vamos, acompáñame al templo de nuestros ancestros”, y enton-
ces me encargó algunas labores que yo sentía en ese momento que no 
tenían una relación tan directa con el ritual como yo hubiera querido. 
Yo quería estar ahí a su lado, conociendo los misterios, escuchando 
los mensajes de los espíritus, aprendiendo a llamarlos y todo eso. Pero 
Basilio me encargó otra cosa. Tenía que adecuar los insumos ceremo-
niales en lugares cómodos y seguros. A veces tenía que ir al pueblo, 
por si algo más hacía falta. El abuelo siempre me repetía:

La humildad fortalecerá tu confianza en el camino. Si respetas la natu-
raleza, la energía que proviene de ella, será la garantía para sentir la ad-
quisición de vibraciones positivas para tu desarrollo y siendo obediente, 
los espíritus que viven en ella te protegerán. Si cae una lluvia repentina, 
lograrás asimilar el haberte mojado sin molestia alguna. De igual ma-
nera, si el sol es demasiado fuerte, sabrás el momento de resguardarte. 
Si el viento sopla peligrosamente en dirección hacia ti déjalo pasar por 
encima acostándote frente a él y no te causará daño alguno. Es muy 
importante entender esto, los méritos que vas logrando por tu entrega en 
el trabajo y en las lecciones, sensibilizan a los espíritus, gratificándote 
con protección y asesoramiento. 

Estar en la práctica como bodeguero en el dabúyaba me ayudó a me-
jorar mis técnicas de trabajo. Fortalecí mi capacidad de relacionarme 
correctamente con diferentes personas y espíritus. Basilio me decía:
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No dudes en la voluntad de Dios para lograr tus metas. Él siempre nos 
ayuda. No hagas nada sin consultar con los abuelos, pregunta cuando 
sea necesario. Ten mucho cuidado de cómo te aplicas en el trabajo para 
no confundirte y dudar del poder de los ancestros.

Hubo momentos en que sentía ganas de dejar todo y salir corriendo. 
Diariamente, mi maestro me repetía casi la misma lección y yo pensa-
ba ¡pero, si esto ya me lo dijo ayer! ¿Por qué me lo repite siempre? Sin 
embargo, era el proceso en el que sabiamente me conducía. También 
me instruía con algunas lecciones adivinatorias y a muchas no pude 
responder: “¿Qué fue primero, el huevo o la gallina?” Yo, en silencio, 
me preguntaba ¿de dónde sacó el abuelo estas adivinanzas? Después 
de un tiempo, me ordenó concentrarme en cuidar la bebida de los an-
cestros durante las ceremonias. El nombre de este cargo en el idioma 
garífuna es gangayu. Imagínense, estar sentado por horas cuidando 
las bebidas de nuestros abuelos, en un lugar en donde el calor a veces 
es intenso. Esta ofrenda se coloca sobre arena blanca, la cual debe 
ser obtenida de la orilla de un río. Al momento de extraerla, hay que 
asegurarse del estado de su pureza y explorar si existe alguna huella 
alrededor, porque debe ser un lugar que nadie haya pisado. Entonces, 
se coloca a un costado del guli –lugar sagrado del dabúyaba– en forma 
semicircular, colocándole encima una candela y un vaso o wacal con 
agua, simbolizando la fe y sabiduría del garífuna.

Al seguir las indicaciones del abuelo, con sumo cuidado, pude 
avanzar y formar una cuadrilla de personas para servir como ayudan-
tes en las ceremonias, especialmente el viernes, día principal de estas 
celebraciones. La labor consistía en el traslado de alimentos, ofrendas, 
hojas de plátano y agua desde la cocina al templo y viceversa. Luego 
me hizo responsable de buscar, elegir y preparar un lugar especial, es-
tratégico para ofrendar comida y bebida a la tierra. Se trata de un ritual 
de reconciliación con la naturaleza, por los beneficios que nos da con 
sus frutos y por permitirnos realizar la ceremonia. Escoger la cuadri-
lla es algo muy delicado, porque todos deben creer en los ancestros. 
Asimismo, durante el ritual de ofrenda a la madre tierra, la cuadrilla 
debe ser respetuosa de los espíritus que allí conviven.20 Si la cuadrilla 

20 Sánchez introduce aquí una cuestión cosmovisional de interés para los estudios 
sobre la religiosidad garífuna. La creencia respecto a deidades vinculadas con 
elementos de la naturaleza y momentos rituales particularmente dedicados a su 
veneración constituye unos de los aspectos más crípticos de estas prácticas. 
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no valora estas entidades no se cumplirá con uno de los objetivos de 
la ceremonia, que es la conexión con la naturaleza. El grupo de co-
laboradores que asiste a la madre tierra es, muchas veces, el mismo 
que lleva la ofrenda al mar. Sí, también hacemos un ritual para el mar, 
como símbolo de lo infinito y de la sabiduría. El mar, tan mágico mar 
que al ver tu imagen reflejada no lograrás agarrarla, solo observarla.

Para asistir a los abuelos durante las ceremonias se deben conocer 
algunas reglas, ya que cada espíritu merece respeto de acuerdo con 
su rango. Se debe tener fe y mucho conocimiento sobre el procedi-
miento del ritual. Al momento de manipular el alimento ancestral se 
debe tener mucha delicadeza. Nadie podrá trabajar en una ceremonia 
si se encuentra bajo el efecto del licor o alguna droga, o con debilidad 
por una enfermedad, entre otros inconvenientes. Debemos evitar cual-
quier tipo de accidente. Formar parte de un grupo de apoyo voluntario 
en las ceremonias es una responsabilidad muy grande, pero es algo 
que te llena de bendiciones. Si se cumplen estos requisitos, se podrá 
ver y sentir el efecto de la gratitud de los espíritus de nuestros ances-
tros en la vida.

Cada persona invitada a la ceremonia hace su ofrenda al ingresar al 
templo. A esa ofrenda le tomará un tiempo prudencial que el espíritu 
se acerque y la saboree. Esta bebida puede ser al gusto del espíritu o 
lo que quien ofrende prefiera obsequiar. Los primeros en ofrendar, en 
el caso de las bebidas, son los que originalmente encabezan la lista de 
familiares cercanos y luego el resto de la familia. Es decir, si tu abuelo 
o abuela ancestral te pide que le regales algo, e invitas al resto de la 
familia, serás tú el primero en ofrendar en toda la ceremonia.

¿Cómo saber si mi abuelo o abuela recibió su obsequio? La clave 
está en cómo o con qué grado de amor lo ofrendaste. En la oración de 
apertura de toda ceremonia se invoca a Dios, ya que es la puerta que 
abre el camino a nuestros ancestros. El amor es como un imán que 
atrae a nuestros abuelos, quienes buscan acercarse a recibir lo que se 
les regala. El máximo líder espiritual será quien revele el resultado de 
todo el proceso.

Practicar la tolerancia en el templo ceremonial, trabajando como 
bodeguero o conserje del maestro, me ayudó a entender lo importante 
de tener resistencia, controlar el cansancio o alimentarse sólo cuando 
hay un espacio libre. La lección es que hay veces que no se darán las 
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cosas en el momento en que tú quieras, sino cuando se pueda. En todos 
estos casos el abuelo me hablaba siempre de la tolerancia. Me brinda-
ba esas palabras como un capítulo más en mi libro de sabiduría. Así, 
promovía el desarrollo de esta mediumnidad para el futuro.

Tolerancia, tolerancia… ¿Por qué? Algunas personas se acercarán 
exigiendo que le regales una bebida, pero tú no puedes dar nada sin una 
orden de tu maestro. Entonces algunos se molestarán y hasta podrán 
llegar a decirte que eres una persona sin capacidad de razonamiento, te 
acusarán y te molestarán. Pero lo más importante es recordar que estás 
a prueba y en formación para el mañana. Por eso debes perseverar. Ya 
les dije que yo mismo deserté varias veces de las enseñanzas queriendo 
desahacerme de este régimen espiritual, pero nunca lo logré. La elec-
ción espiritual estaba ya hecha y mis abuelos, QEPD, Feliciano Sán-
chez, Tomas Sánchez, Pablo Sánchez, Antonio Sánchez Núñez y Tomás 
Felix tenían la responsabilidad de que yo, como su bisnieto, lograra 
ejecutar en mi existencia actos positivos para la honra y respeto que se 
merecen como líderes que han sido en esta comunidad. Ser obediente es 
otras de las lecciones fuertes que recibí: “Haz lo que se te pida”.

Tolerancia y obediencia. En una ceremonia, los ancestros te llama-
rán la atención si se está fuera de horario para realizar algún acto que 
se había acordado con ellos. La puntualidad es sumamente importante 
en el proceso de ejecución de un ritual. Escuchar y obedecer el llama-
do te beneficia en tu autoestima y asumes con más responsabilidad tu 
trabajo. Una o dos llamadas de atención lograrán hacer medir tu propia 
forma de tolerancia y, seguramente, irás desarrollando estas cualidades.

Las lecciones del abuelo fueron y siguen siendo de mucha sabi-
duría. En ningún momento él me pidió un trabajo para el cual no me 
hubiera preparado. Así fui aprendiendo a negociar con diferentes cua-
drillas. A las personas que te ayudan de una manera armoniosa les 
debes obsequiar algo. Estas personas, a veces quieren lo que tú no les 
estás dando, pretenden otra cosa y entonces nos sometemos a la nega-
ción. Se trata de personas que muchas veces creen que por servir a un 
espíritu ya tienen todo el privilegio.21 Cierto es que uno puede sentir 

21 El principio generalizado del mandato de los ancestros, vivido como una 
obligación antes que como un privilegio, se evidencia en cuán complejo 
es acceder al conocimiento de quiénes son las personas que integran el 
Círculo de la Espiritualidad y qué función poseen. De acuerdo con Sánchez, 
la autoidentificación como “líder espiritual” –sin la debida anuencia de los 
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mucho poder al servir a los abuelos pero ¡no hay que confundirse! Se 
les debe concientizar y explicar la importancia de formar parte de la 
ceremonia tal como les está permitiendo y tratando de que entiendan 
que ellos son los protectores de la fe garífuna en los ancestros. Pero, 
para ello, deben ser tolerantes y cumplir con la tarea que se les da y 
aceptar también lo que se les obsequia con humildad.

El amor es el poder más grande que existe sobre el universo. La 
realidad cósmica del garífuna es viva, se mueve y se transmite de ge-
neración en generación. Yo sigo cumpliendo la tarea que estuvo en 
manos de mi abuelo y de mi bisabuelo. No fue fácil. Yo también inten-
té escaparme. Por suerte, no llegué al extremo de otros elegidos que 
decidieron probar escaparse y no volver, porque el poder de los an-
cestros es muy fuerte. Tú no puedes simplemente irte, porque a donde 
vayas recibirás tu señal: puede ser una aparición, un sueño o una voz 
que susurra en tu oído. Todo tiene su consecuencia y todos conocemos 
casos de enfermedades y hasta muertes por no cumplir con el deseo 
ancestral.

Hay cosas que son muy importantes recordar siempre, amigos ga-
rífunas: la espiritualidad es un modo de vivir y ser garífuna. La fe en 
Dios, los ancestros y en ti mismo es muy importante. Aquí encontrarás 
algunas de las respuestas, pero solo tendrán sentido si vives la cultura. 

ancestros– y el uso de la información o de las técnicas de la espiritualidad por 
fuera del ámbito correspondiente representan una falta grave al mandato ancestral. 
Estas situaciones han motivado en gran parte la escritura de este texto.
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SEGUNDA PARTE
Chugú – Ceremonia

Juan Carlos Sánchez

Espiritualidad garífuna
Antes de contarles algunos detalles sobre las ceremonias, tal como lo 
he aprendido del abuelo Basilio, voy a tratar de explicarles qué es lo 
que entendemos por “espiritualidad garífuna”. Es una forma de pensar 
la vida que nace junto al plan de creación de Dios y encuentra sus ba-
ses en la naturaleza que da vida armónicamente. En ese plan, la Tierra, 
como creación divina, es una y está formada por varios elementos que 
se ayudan entre ellos. De esta ayuda mutua es de donde el ser humano 
aprende que el espíritu que se desprende de él al morir, puede seguir 
ayudando. Por eso, nosotros creemos en la vida después de la muerte y 
en la comunicación con los espíritus de nuestros antepasados quienes 
siguen instruyéndonos por medio de sueños, apariciones y señales.

Nuestro culto a los ancestros, es una manera de respetarlos, agra-
decerles y reunirnos al calor de la sabiduría ancestral por medio de 
cantos, tambores, comida, bebida, incienso y oración. El tiempo y el 
espacio rigen la vida y la muerte, pasando desde el nacimiento hasta la 
vejez. O sea, dependemos de lazos que se extienden desde el pasado, 
por el presente, hasta el futuro. Existimos gracias a nuestros padres, 
quienes a su vez existen gracias a los suyos, y así sucesivamente. To-
dos nuestros antepasados, aun los que no conocimos, están profun-
damente interconectados con nuestras vidas. Una de las finalidades 
de los rituales para los abuelos es saciar sus almas entregándoles la 
esencia de los alimentos y recordando su linaje. En este culto es muy 
importante mencionar sus nombres, identificándolos correctamente, 
ya que algunos de ellos están en un proceso de transición después de 
su muerte y vienen a las ceremonias para tratar de entender el mun-
do espiritual. Muchos de estos espíritus continúan relacionados con 
su vida terrenal, no pudiendo despegarse de ese plano. Las ceremo-
nias, las ofrendas, la espiritualidad que practicamos, ayudan a estos 
espíritus ancestrales en este proceso. Es necesario reconectarnos con 



52

nuestras capacidades naturales, ver a través de los ojos de los abuelos 
y abuelas, sentir junto al latir de su corazón para ver más allá de lo 
cotidiano. El culto a los ancestros es lo que ha mantenido unida a la 
comunidad garífuna, convirtiéndola en una gran Nación.22

El resultado de la espiritualidad garífuna tiene su atención dirigida 
hacia la unidad. Esta es la que le da forma completa a este círculo es-
piritual, representada por la madre tierra,23 energía emanada de Dios. 
Los ejercicios espirituales que se viven en la fe garífuna (juntas, coor-
dinación ceremonial, búsqueda de linaje, cantos, purificación), se de-
ben a una de las metas trazadas por los ancestros, que es la de ser libres 
y poder desenvolvernos normalmente en nuestra vida y como cultura.

Creer en la existencia de un ser inmaterial, especialmente en Dios 
o los antepasados, es la aprobación total de la existencia de vida con-
cebida en forma de amor. Nuestra espiritualidad propone desarrollar 
el sentido pleno, una visión elevada separando el bien del mal. No se 
limita a una persona, a un grupo de personas, a una ceremonia o a un 
objeto. Propone entender que la trascendencia no proviene de aspirar a 
otro mundo sino de estar en plenitud con los espíritus de nuestros an-
cestros. La fe en ellos es una guía que sirve de enlace de los eslabones 
de la cadena de amor como hijos de una sola Nación. 

Espiritualidad, es la capacidad de darnos cuenta de qué hace Dios 
en nuestro entorno y cómo los ancestros están interviniendo en nuestra 

22 Tal como hemos referido en la introducción, la transnacionalidad garífuna abar-
ca Nicaragua, Honduras, Belice y Guatemala, a lo cual debemos sumar Estados 
Unidos como principal punto de destino migratorio desde mediados del siglo XX, 
y San Vicente y las Grenadinas como espacio de la etnogénesis. Si bien los po-
blados garífunas han desarrollado particularidades según sus relaciones con los 
Estados-nación correspondientes, mantienen elementos culturales comunes como 
el idioma y la música. En este comentario y en su definición de espiritualidad, 
Sánchez introduce el culto a los ancestros como una práctica definitoria central de 
la garifunidad que va en el sentido de la (re)invención de la tradición observado 
en la introducción a esta publicación. Los flujos de intercambio y los procesos 
de transculturalización generan una dinámica en la que se construye una nación 
garífuna imaginada por medio de la idealización de un espacio-tiempo pasado, en 
el que las prácticas espirituales –junto con la pesca y la agricultura– se presentan 
como la piedra de toque identitaria. Esta construcción cultural es un proceso cuyo 
sistema simbólico es sumamente empírico y que se evidencia en las relaciones 
coyunturales de transformación y/o continuidad (Sahlins, 1988).

23 En este breve comentario el autor integra el concepto de naturaleza con la di-
mensión religiosa, lo cual permite completar la nota 21 referida a la deificación 
garífuna de elementos como la tierra o el mar.
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existencia. Honrar a los espíritus de nuestros abuelos cada día y sentir-
los es parte importante para el crecimiento personal. 

Espiritualidad es realidad oculta para algunos, como las raíces de 
los árboles, y libre para los elegidos como el aire para los pulmones.24

La espiritualidad no es patrimonio de un período de vida ni de un 
culto, eso lo tenemos bien claro. Es una característica de todo ser hu-
mano. Conocer nuestra espiritualidad nos ayuda a respetar nuestra cul-
tura y a valorar las enseñanzas de los ancestros. 

Esta espiritualidad radica en el proceso histórico de nuestro pueblo 
que ha sido de exterminio y sometimiento, pero también de lucha y 
revolución, con el único objetivo de ser libres de toda opresión.25 

La espiritualidad garífuna es el camino hacia una vida más digna y 
una comunidad más unida.

***
El andar ancestral: las juntas espirituales
En el tiempo transcurrido y asimilando las lecciones del sabio abuelo, 
recuerdo que entramos en una etapa nueva y él comenzó a llevarme a 
reuniones espirituales como oyente. Así, aprendí a tratar con los espí-
ritus invocados y a comprender cada uno de los momentos necesarios 
para organizar nuestras ceremonias. Para poder entender todo esto, 
deben saber que lo que nosotros vivimos en una ceremonia es una 
parte, a veces la última, de todo un trabajo que empieza mucho antes. 
En ese trabajo, son los ancestros quienes nos guían y nos dicen todo 
lo que debemos hacer para satisfacerlos. No es que nosotros tocamos 
nuestros tambores, llamamos a los abuelos con nuestros cantos y ellos 
vienen a la ceremonia, comen su comida, bailan con nosotros y ya. 
No. Esto es más complejo.

24 En esta frase el autor sintetiza el modo en el que opera el acceso al conocimiento 
espiritual: está disponible para quienes estén dispuestos a hacer un esfuerzo por 
observar más allá de la superficie y para quienes, en carácter de elegidos hayan 
recibido esa capacidad de observación por el mandato ancestral. 

25 Haber sido una población surgida en un contexto de guerra y colonialidad, y no 
haber sido esclavizada, es una de las características etnogénicas que los garífunas 
refieren con mayor orgullo.
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Para eso se efectúan las que conocemos como “juntas espirituales” 
donde se organizan las ceremonias. Para que los ancestros reciban lo 
que están pidiendo, se deben cumplir tres momentos o fases que ahora 
les voy a explicar:

• Fase 1. Invocación de los ancestros que recibirán ofrendas en 
la ceremonia.

• Fase 2. Coordinación de familias responsables de la ceremonia.

• Fase 3. Invocación a los ancestros que organizarán y ejecutarán 
la ceremonia 

En la fase número uno, los abuelos darán a conocer el motivo de 
su petición.26 ¿Por qué están pidiendo? ¿Para qué? En algunos casos 
la familia, en acuerdo común, decide regalar a los ancestros como 
acción de gracias. Pero en este caso nos referiremos a la petición por 
alguna razón que puede ser por asistencia en un accidente, o porque 
ama y quiere mucho a su familia y quiere convivir con ellos, por ro-
gativa, etc. Puede ser por varias razones que los ancestros pidan una 
ceremonia con nosotros. Si existe desunión entre los familiares, puede 
también ocasionar este tipo de peticiones.

En esta primera fase se hablará del alimento que ese día quieren 
degustar los ancestros, es decir, ¿qué es lo que están pidiendo? Las 
juntas son flexibles, si un abuelo olvidó decir algo sobre el alimento 
en la primera fase, en la segunda o tercera, puede hacer mención de 
ello. Principalmente, se hablará sobre el porqué de esta petición. La 
ceremonia garífuna es símbolo de unidad, la unidad se vive esforzán-
dose por atender a los abuelos. Pero también su deseo es que esta fase 
de unidad vaya acompañada de tambor y de comida. No solamente 
es baile y alimentos. Es oración a Dios por nosotros en el malí, ritual 
principal presidido por los espíritus de nuestros ancestros dentro de 
nuestra ceremonia garífuna.

26 Es necesario aclarar que las peticiones de los ancestros para la sustanciación de 
los rituales se manifiestan generalmente a través de sueños o aflicciones. En el 
primer caso, el ancestro manifiesta la necesidad de ser recordado/ofrendado por un 
ritual, lo que lleva al familiar directamente a la consulta espiritual. En el caso de 
las aflicciones, en las narrativas personales sobre experiencias en el terreno de la 
espiritualidad, aparecen como dolores de todo tipo, inmovilización de miembros 
y descompensaciones generales que no logran ser diagnosticadas con claridad ni 
tratadas con éxito por la medicina convencional.
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Los ancestros planifican y eligen a un buyei para dirigir el trabajo. 
Este buyei llamará a doümbrias –tamboristas ceremoniales– y gayusas 
–cantoras ceremoniales– para ese día. 

En las juntas, los espíritus hacen el recordatorio especial a la fami-
lia: “Deben quererse… No tengan problemas entre ustedes, hagan las 
paces antes del día de la ceremonia... y sobre todo, tengan respeto a 
Dios y a los espíritus de sus abuelos”.

En esas reuniones, los ancestros también sacan a relucir todos sus 
entornos familiares. Nos mencionan su árbol genealógico, los fami-
liares cercanos, los lejanos, todos, hasta familiares de los que quizás 
nunca hemos escuchado hablar. Así podemos llegar a conocer nuestro 
origen, gracias a que éste es uno de los objetivos de la ceremonia.

La naturaleza da a todos sus hijos lo necesario para sobrevivir, co-
nocerse a sí mismo, con la ayuda de nuestros ancestros. El resultado 
de nuestros ritos ceremoniales en medio de un canto de paz y solemni-
dad nos acerca más a esa idea de unidad como hijos de una sola cultu-
ra. Así logramos una gran celebración espiritual. Así, nos hermanamos 
más y nos amamos más.

Dentro de esta misma primera fase del andar ancestral, se empieza 
a ver a quién hay que invitar. Esto es más fácil gracias a la informa-
ción que los ancestros nos dan acerca de su descendencia y los lugares 
donde viven. Ha sucedido que se mencionan nietos que viven en otros 
países o en parajes lejanos de nuestro pueblo y, con la información 
brindada por los abuelos, pudimos invitarlos a la ceremonia. 

En la segunda fase, en Livingston, se reúne a todos los miembros 
de la familia y en caso de que alguno de ellos no pueda asistir el día de 
la ceremonia, tiene que notificar a tiempo con la debida justificación 
a los ancestros. Esto se hace para que quede fuera la idea de que esa 
persona no irá a la ceremonia por rechazo a la fe garífuna. 

También con la familia se logran coordinar trabajos para el gran 
día como adornar el templo, asistir la alimentación de los trabajado-
res espirituales, administrar el proceso de conocimiento de alimento 
ancestral, etc. Es una gran ventaja conocer la cantidad de familia que 
va a concurrir porque es la gran alegría que tendrán los ancestros al 
ver reunidos a la mayoría de sus hijos, nietos, bisnietos, tataranietos, 
etcétera.
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Dentro de esta segunda fase, que es la coordinación de familias res-
ponsables de dicha ceremonia, se conforma un grupo de personas que 
deben velar por el buen desarrollo de la ceremonia. Son responsables 
de la alimentación de los invitados; de los insumos rituales (incienso, 
candelas, agua bendita, etc.); de la transportación de las personas ha-
cia el lugar de la ceremonia y de cualquier servicio extra que requieran 
los invitados; de cualquier incidente intrafamiliar que fuera reelevante 
dentro de la ceremonia, que a veces por malos entendidos llegan a 
suceder y deben ser resueltos. Deben tener el templo limpio antes de 
ingresar los invitados, recibirlos, atenderlos y realizar otros deberes 
más que les son adjudicados, ayudando de este modo a que se sientan 
también parte del desarrollo y resultado de dicho acto. Velar por la 
comprensión y unidad es muy importante en este caso y no contradecir 
una decisión hecha por los espíritus que piden la ceremonia.

En la fase numero tres se invoca a los espíritus, comenzando por 
José Máximo Castillo –Masí–, coordinador de las ceremonias, junto 
con otros espíritus de su rango, como Hermenegildo García, Agustín 
Baltazar, Luis Baltazar, Regino Álvarez, entre otros. Orando a Dios, 
dándole gracias por la vida, pidiéndole perdón por las faltas y pidién-
dole su ayuda e intercesión para darles la libertad a nuestros ancestros 
para hablar con nosotros.27 Nuestros abuelos saludan a sus nietos, a 
través de los cuerpos de los ebu –médium– y dan a conocer el amor de 

27 Este pedido a Dios para favorecer la comunicación con los espíritus de los ances-
tros es una de las formas en las que se expresa la histórica relación entre catolicis-
mo y espiritualidad. Desde la perspectiva garífuna se reconoce la existencia y el 
poder del Dios judeo-cristiano, del cual tanto ellos como sus ancestros son creyen-
tes, motivo por el cual es requisito indispensable solicitar su intercesión. Desde la 
perspectiva católica (expresada por los sacerdotes en ejercicio en Livingston) esto 
se presenta como un área de controversia, ya que Dios y su único hijo –Jesucristo– 
resultan ser las únicas deidades susceptibles de ser invocadas. Esta imbricación 
de creencias genera interacciones que varían de acuerdo con el tiempo histórico 
y a los liderazgos ejercidos desde la Iglesia católica y la espiritualidad garífuna, 
modelando usos y prácticas. Si bien pueden delimitarse dos espacios cultuales 
diferenciados –el templo dabúyaba y la parroquia católica– la superposición de 
creencias es observable de diferentes modos. En gran parte de las ceremonias de 
la espiritualidad garífuna se reza el rosario, la coronilla de la divina gracia y se 
introducen aspectos de la liturgia católica como crucifijos e imágenes de deidades 
católicas que bajo ningún aspecto se consideran opuestos a la espiritualidad. Por 
otro lado, en la parroquia local se oficia desde 2010 una misa católica en idioma 
garífuna –lemesi– que no es solo una versión traducida de la liturgia católica sino 
que incorpora performances y elementos simbólicos centrales de la garifunidad 
como tambores, imágenes y ofrendas. 
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Dios. Hablan de la importancia de la unidad que debe existir en una 
ceremonia, recomendando a los familiares que estén juntos para poder 
disfrutar con sus ancestros la felicidad en ese día.

Se hace mención acerca del horario de inicio de la celebración y de 
cómo deben responder a la necesidad de sus abuelos y de sus invita-
dos. Cada espíritu familiar hace su pedido, da su opinión y dicta cada 
paso que se debe dar, haciendo recordar a todos los presentes cuál era 
la comida que había pedido, en qué lugar del templo quiere que se le 
ofrende y otros detalles.

Recuerdo que en estas juntas, el abuelo Basilio controlaba el tiempo 
en el cual cada espíritu participante permanecía en el cuerpo de un mé-
dium. No lo hacía con un reloj, sino que él tenía ese don de saber en qué 
momento debía intervenir. Esto es importante, porque un espíritu no 
debe estar mucho tiempo en un cuerpo. Cuando un ebu recibe un espíri-
tu en su cuerpo se debilita, porque deja su propio espíritu para recibir al 
del ancestro. Eso, si no se controla, tiene consecuencias a largo plazo. 
Si el espíritu está mucho tiempo en el cuerpo, es difícil darse cuenta 
si continúa allí o si se va y llega otro tomando su lugar, engañando a 
todos. Por eso es importante el papel del buyei, porque es quien debe 
controlar qué tipo de espíritus llegan a comunicarse con sus parientes. 
Cada una de las juntas que se realiza termina con una oración.

***
Dabúyaba
El dabúyaba –templo– es un lugar en donde se practica la ceremonia 
de nuestros ancestros para una mejor vida de unidad y amor. Tengo 
entendido que dabúyaba, viene de la palabra dabuba que quiere decir 
“entrar al agua o zambullirse”. La palabra dabuyabá escrita así, es una 
forma de repetir esa acción de ir a coger algún líquido utilizando un 
recipiente o de ir de nuevo a nadar. Dabúyaba sonando con tilde en la 
letra “u” es el nombre con el cual fue bautizado el lugar para nuestras 
celebraciones sagradas.

Los templos se ubican en playas alejadas o montaña adentro. Esto 
es para resguardarnos de la persecución religiosa y política. Según 
cuentan los abuelos, en 1924 –si mal no recuerdo– un militar guate-
malteco de alto rango llegó a visitar un chugú que se estaba realizando 
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en el dabúyaba de Siete Altares.28 Su sola presencia generó tanto mie-
do entre los garífunas que todos salieron corriendo hacia la montaña. 
En aquel entonces, había sacerdotes católicos que hablaban muy mal 
de nuestra espiritualidad y lo denunciaban e n sus iglesias.29 Ese día, el 
Buyei Agustín Baltazar –uno de los buyeis más poderosos en su tiem-
po– se quedó en el templo, invitó al militar a pasar al lugar sagrado 
y comenzó a hablarle. Le contó sobre su familia, en especial sobre su 
mamá y otras cosas. También contestó algunas de sus preguntas. Así 
parece que este militar, al escuchar al buyei, se dio cuenta de que allí 
no se estaba realizando cosa mala y entonces todo fue tranquilidad.30 

Los templos se construyen en lugares alejados también para facili-
tar el acceso a algunos insumos de uso en las ceremonias (hierbas me-
dicinales, palos, agua, leña). Basilio decía que su construcción siempre 
es requerida por los espíritus, especialmente quienes han identificado 
a una persona a quien prepararán como buyei. 

Para la construcción se reúnen familiares y amigos. La razón por 
la que se construye un dabúyaba es diversa. Cuando la petición la 
hacen los espíritus directamente al buyei es para realizar curaciones 
y ceremonias. Ahora bien, cuando la orden viene de un espíritu que 

28 Siete Altares es un sitio de memoria para la comunidad garífuna de Livingston. 
Ubicado sobre la costa norte. Es una formación rocosa que unifica la selva tropical 
con el océano, creando cascadas y pozas de agua de gran interés turístico (Imagen 
2). Allí, vivió uno de los buyeis más reconocidos de la historia local, Don Agus-
tín Baltazar, quien presidía ceremonias y curaciones utilizando una de las pozas 
donde, según Sánchez y Don Carnal –descendiente del mencionado buyei– se 
concentra un gran poder espiritual. 

29 Si bien la relación entre el catolicismo y la espiritualidad garífuna en el Livingston 
contemporáneo posee una serie de tensiones que varían según los modos en los 
que los líderes establecen ciertos acuerdos, es necesario llamar la atención sobre el 
hecho de que el hilo conductor ha sido principalmente el consenso. Estos acuerdos 
están condicionados por un proceso de evangelización que comenzó en el período 
etnogénico garífuna –siglos XVII y XVIII. En la actualidad se desarrolla por me-
dio de un intercambio de prácticas y símbolos, tal como se mencionó en la nota 
28. Los sacerdotes católicos suelen participar como invitados en algunos pasajes 
de las ceremonias de culto a los ancestros y tanto líderes como practicantes de la 
espiritualidad participan en misas, procesiones y actividades organizadas por la 
parroquia local, más allá de la ya mencionada misa garífuna. Un análisis de interés 
para comprender la coexistencia ritual entre catolicismo y espiritualidad con un 
énfasis en lemesi garífuna en Belice es el de Oliver Greene (2014).

30 Este relato reviste gran importancia para comprender el modo en el que las prácticas 
de la espiritualidad garífuna han sido objeto de persecuciones y acciones represivas 
también en la Guatemala postcolonial, tal como ya referían durante la década de 
1950 Taylor (1951) para el caso de Belice y Coelho (1995 [1955]) para Honduras. 
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no es buyei, el lugar es utilizado para juntas familiares, misas y cele-
braciones de ceremonias. Un dabúyaba, es un lugar en donde existe 
energía espiritual para solucionar los problemas de una familia, un 
pueblo y una nación.

Su construcción requiere de ciertos rituales para que el dabúya-
ba sea reconocido como tal. Entre estos, la bendición del material de 
construcción, el ritual de los postes y el ritual del centro o corazón 
del templo, lugar en donde se hace el primer malí en las ceremonias. 
Al concluir la construcción, también se realizan rituales como el del 
baño sagrado, con una mezcla llamada hiyú o bayoura elaborada con 
base de yuca. El ritual de frutas, como una manera de agradecer a los 
espíritus que cuidarán el lugar, se coloca en el centro del templo, sobre 
hojas de plátano o banano. Todos estos rituales son acompañados con 
tambores y cantos. Se realiza una vigilia y, por último, el templo es 
entregado al buyei y a los espíritus de los ancestros. 

Algunos templos tienen cuatro puertas, otros seis. Cuatro puertas 
es el símbolo del cuerpo humano y los cuatro puntos cardinales del 
universo. Si el templo es muy grande, se le deben agregar dos puertas 
más para que no esté tan oscuro. Dentro del templo se encuentra el 
guli, lugar sagrado al cual solo accede el buyei y personas autorizadas, 
y otro compartimiento donde se ofrenda la bebida sagrada –bayouru– 
que es hecha de yuca, yampi, sal y azúcar.

Al comenzar la construcción de un dabúyaba, pedimos permiso a 
Dios, a la naturaleza y a los espíritus que habitan en sus alrededores, lo 
cual ayudará a que reine la paz en dicho lugar. A cada poste del templo 
se le ofrendará con tambores y cantos al momento de colocarlo en su 
respectivo lugar junto con incienso y candela. No debe faltar comida 
y bebida como frutos de la tierra en ayuda a reconstruir esa idea de ser 
partes de la creación divina.

Cada parte del templo tiene su función y, por consiguiente, las ac-
titudes nuestras deben ser acordes al mandato ancestral. En el centro 
del templo,31 será el buyei quien ejecutará acciones específicas dentro 

31 La referencia al “centro del templo” ha sido observada por los primeros etnógrafos 
como un lugar en donde se emplaza “una pila de tierra, el lanígi dügú (corazón 
del dügú)” (Conzemius, 1928: 203). En referencia a esta cita, Taylor comenta 
unos años después: “No había una pila de tierra revuelta, cubierta por una mata 
y rodeada de ofrendas de bebidas como describe Conzemius con el nombre de 
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del desarrollo de la ceremonia en momentos claves. Por ejemplo, en el 
malí, debe pasar entremedio de los tambores, formando una cruz y ca-
minar en círculo sin alejarse mucho. El lugar en donde se encuentran 
los tamboristas, debe mantenerse libre para el juego de bastones de los 
espíritus de los abuelos, y también para sus movimientos individuales.

En las esquinas del templo existen grupos de espíritus que perma-
necen allí y es por eso que deben estar libres, al igual que las puertas, 
porque es por donde los espíritus pasan. Si estás en la puerta del dabú-
yaba y pasa un espíritu muy fuerte, te puede botar.

En ciertas temporadas, se debe ofrendar frutas y comida en el tem-
plo para los espíritus protectores y un baño ceremonial con hiyú para 
el templo, ahumarlo y bendecirlo. Antes, esto se hacía todos los meses, 
deberíamos volver a hacerlo así, porque es nuestra forma de demos-
trarle al lugar y a los espíritus que lo habitan lo importante que son 
para nosotros.

Cuando una persona comete un error o una equivocación que hace 
pensar a los espíritus que no hay fe en ellos, pueden castigarla hacién-
dola trepar el templo por dentro. ¿Cómo es esto? Un espíritu posee a 
esa persona y trepa por los postes y allí se queda. Solo el buyei, tam-
boristas y gayusas pueden hacer un ritual especial para que el espíritu 
enojado haga descender a esa persona. No es de alarmarse, esto es una 
consecuencia para quienes no creen.

El centro del templo, al igual que el guli, es una parte sagrada don-
de no puede pasar cualquiera o quedarse allí parado. Fuera del templo 
se mantiene un grado de respeto por las entidades espirituales que 
preservan el orden durante la ceremonia evitando que se incruste un 
mal que nosotros no podríamos controlar.

Lanigi dogó […] aunque los informantes más viejos dicen haber visto esto en 
rituales realizados en Honduras” (Taylor, 1951: 120). Coelho menciona un 
“montículo de tierra” que se constituye como el “lanigi chugú” –corazón del 
chugú– aunque sostiene que se establece dentro del “santuario” –gulí– (1995 
[1955]: 161). Estas citas resultan interesantes ya que, como surge a través del 
texto, la referencia al dabúyaba como un “corazón” es permanente, a la par que 
la incorporación al culto de elementos de la naturaleza como la tierra. En la 
etnografía de Johnson, encontramos la referencia a una práctica hondureña que 
se asemeja a este concepto y que denomina mua, unas tablas confeccionadas con 
tierra y pintadas con un preparado de agua de mar, limón, detergente y achiote, 
entre otros productos (2007: 155).
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Lo más importante en este caso es tener un corazón limpio de in-
equidades para poder sentir y vivenciar la riqueza que por medio de 
estas ceremonias se hacen presentes en la vida de la comunidad garí-
funa. El templo representa la naturaleza, la tierra en la cual debemos 
vivir en armonía y con una gran energía para que toda ofrenda sea 
recibida, con el sonido de las voces al unísono de cantos y toque de 
tambores, el olor del copal y las oraciones.

Alrededor del templo se observarán pequeñas casas que pertenecen 
a ancestros de un grado inferior dentro del círculo espiritual, formando 
una pequeña comunidad. Estas construcciones sirven para alojar a los 
invitados a las ceremonias.

El templo garífuna es un lugar de sumo cuidado, amor y respeto. 
Allí existe la salud, donde muchos se han curado de males espiritua-
les, por medio de hierbas naturales. Sanación con cantos, tambores, 
maracas, comida, baños, sahumerios, oraciones, baños de mar, baños 
de agua del río, entre otros, han dejado y siguen dejando sus huellas. 
El templo se asemeja al corazón humano: trátalo, bien y te cuidará.32

Los tamaños de los templos y las casas espirituales alrededor del 
templo, pueden ser variables. Una familia con gran número de inte-
grantes podría tener un tamaño muy notable, pues en la actualidad se 
construye un templo que tiene aproximadamente 60 pies de largo por 
39 de ancho. Un templo es vida, y la comunidad garífuna dice presente 
a Dios realizando curaciones extraordinarias a sus hijos y protegiendo 
a gran parte de la comunidad.

Hablar del dabúyaba, es hablar de unidad. Tomarlo como un lugar 
sagrado es lo correcto. El mantenimiento espiritual o cuidado de los 
templos es realizado por personas adultas, preferiblemente de edad 
avanzada, porque son las más cercanas a la iluminación espiritual 
requerida para ese acto. Ellos o ellas se encargan de la limpieza, de las 
oraciones y sahumerios. Además, se elige una persona responsable de 
velar por la coherencia de actividades en el uso del templo, bautizándola 
como madrina o padrino del lugar. El buyei es uno de los indicados 
para dar el uso adecuado a los dabúyabas y permanecer allí cada vez 
que se hace un ejercicio espiritual. Por eso debe vivir en su propia casa 
que debe estar dentro del área del templo para poder acudir cuando 

32 Esta referencia al corazón ilustra lo mencionado en la nota anterior.
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se le requiera. Cada dabúyaba tiene sus series de cantos, inspirados 
por los espíritus de los abuelos que son propietarios o solamente viven 
en él como familiares o amigos. Realmente, dabúyaba es sinónimo de 
aprendizaje.

***
Chugú
La muerte no es suficiente para hacer un ancestro. En nuestra cultura, 
realizamos varios rituales para acompañar al espíritu de un difunto 
hacia su misión como ancestro, lo que sería convertir al muerto en an-
cestro o espíritu protector… su “ancestralización”. Hay algunas con-
fusiones con respecto a esto, porque muchos estudiosos han escrito 
que este proceso es un pasaje de gubida a ahari.33 Debo decirles que 

33 Con esta afirmación y la explicación siguiente, Sánchez establece con claridad su 
perspectiva sobre el uso correcto de la terminología para caracterizar a los espíri-
tus; una información de gran significatividad para futuros estudios sobre el tema. 
Cuando se refiere a las confusiones generadas por los escritos de “muchos estu-
diosos” evidencia el modo en el que algunos trabajos académicos han influenciado 
los modos de conceptualizar la cultura aún para los mismos garífunas. Si bien no 
hace citas directas, la palabra gubida para nominar a los espíritus de los ancestros 
es utilizada en gran parte de los trabajos etnográficos que abordan la temática. 
La discusión aquí planteada por Sánchez no invalida dichos trabajos, sino que 
advierte sobre la necesidad de revisar ciertos conceptos. Podemos cifrar en Eduard 
Conzemius (1928) –quien observó una ceremonia dügü en Honduras en 1920– la 
primera referencia a esta palabra, cuando define al gúbida (sic) como el “espíri-
tu de un antepasado fallecido”. Luego Taylor (1951) lo reafirma para el caso de 
Belice y Coelho (1995 [1955]) para Honduras. Por otro lado, Foster sugiere –de 
modo temerario– en un postscript de su artículo sobre la celebración del dügü en 
la Isla de San Vicente, que la palabra gubida podría derivar de la frase utilizada 
en el idioma español de Guatemala “se fue al cumbito”, en referencia a alguien 
que “murió y fue enterrado” (1987: 83). En relación con Livingston, mencionaré 
dos autores que acuñan este concepto. Por un lado, Howland (en el único trabajo 
particularmente destinado a la espiritualidad garífuna livingsteña) da cuenta del 
sistema comunicacional entre los espíritus de los ancestros y los participantes del 
ritual, haciendo alusión a éstos como “creyentes en el sistema de espíritus gubida” 
(1984: 89, traducción propia). Por otro lado, Alfonso Arrivillaga Cortés (2007) 
–antropólogo guatemalteco especializado en los garífunas de Livingston– en un 
artículo focalizado en la figura del héroe y fundador del pueblo, Marcos Sánchez 
Díaz, sostiene que en el culto a los ancestros “[…] todos los difuntos, tarde o 
temprano, llegarán a ser gubidas que desfilan al panteón comunitario, algunos 
alcanzan una investidura especial, por sus hazañas, por su vida ejemplar, por su 
lucha a favor de los demás. Así, en su calidad de héroes, entran al ámbito de lo sa-
grado con una particular jerarquía, de espíritu superior hiuruha [...]” (Arrivillaga 
Cortés, 2007: 249). Esta última aseveración parece estar en la misma sintonía que 
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en nuestro idioma, gubida proviene de la palabra gubeli, que significa 
“ya está descompuesto” y se usa para hablar de comida, por ejemplo, 
“Gubeli rin le”, es decir, “Este arroz está descompuesto o podrido”. 
Esto no significa que la palabra gubida sea un estado espiritual de un 
fallecido, menos se puede referir uno así al cuerpo de un hermano o 
una hermana que dejó este mundo terrenal. Un médico forense o un 
científico o un abogado pueden referirse así al cuerpo de un muerto, 
pero en nuestro mundo espiritual no podríamos, porque nos estamos 
refiriendo a un espíritu y no a un cuerpo, a una materia. 

Hay dos palabras en garífuna para referirnos al espíritu de una 
persona. Por un lado, tenemos nuestro áfurugu, que también significa 
“sombra” y es generalmente usado para referirnos a nuestro propio 
espíritu mientras vivimos. Por ejemplo, cuando uno se siente mal debe 
complacer a ese áfurugu con la comida, bebida, paseo o lo que sea 
que más le guste. Esto se llama Biñurahanoun báfurugu –alegrar a tu 
espíritu34. Igualmente se utiliza la palabra nalmate, así nos referimos a 
nuestro espíritu mientras estamos vivos.

Por otro lado, tenemos nuestro ahari, que es también nuestro espíri-
tu, pero es una palabra que se utiliza para hablar de nuestro espíritu des-
pués de la muerte. O sea que una vez que morimos, nuestro espíritu se 

el comentario de Johnson: “los ancestros están divididos en dos grupos: los aharis 
(o hiuruha), espíritus ‘mayores’ o personas que son guías y ayudas para los cha-
manes, los gubida. Estos últimos son ancestros que poseen necesidades materiales 
y demandas que pueden afligir a sus descendientes si no son recordados (Johnson, 
2007: 148).

34 Esta descripción sobre la ontología garífuna que realiza Sánchez respecto a la 
forma en que se alude a ese propio espíritu es también explicada en Livingston 
como la creencia en esa sombra que nos acompaña desde nuestro nacimiento. 
Algunos interlocutores la refieren como el “doble”, pero Juan Carlos explica que 
esa traducción sería solo viable para el caso de objetos y no de personas (véase 
nota 48 sobre el nombre de los tambores, en el apartado “Lanigi garawoun”). 
Esta entidad –áfurugu– puede, de acuerdo con las historias que he podido relevar, 
advertir sobre algún peligro o ayudar en la toma de decisiones mediante señales, 
motivo por el cual se debe respetar y cuidar. Dentro de los relatos sobre el áfuru-
gu, es frecuente encontrar personas que dicen haber comprobado situaciones de 
copresencia; es decir, haber recibido noticias de que han sido vistos en dos lugares 
al mismo tiempo. Esta capacidad de copresencia no solo puede resultar sorpresiva 
o espontánea, sino que se cree que puede ser desarrollada por algunos líderes espi-
rituales que se envisten de dicho poder dominando a su áfurugu. Cuando Sánchez 
en este mismo trabajo critica a ciertas personas por la utilización del poder espi-
ritual, indica –entre otras cosas– que no deberían hacer alarde de esta capacidad. 
Respecto a este ritual para complacer al áfurugu, Sánchez da mayores detalles en 
la Tercera Parte de este mismo trabajo.
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separa de nuestro cuerpo para iniciar su viaje hacia galilendu o seiri35 
–la morada de los ancestros– donde continuará su misión como ahari.

A los tres días del fallecimiento,36 el ahari de la persona se da cuen-
ta de su nuevo estado y solamente después de un año puede regresar 
a recibir ofrendas y comunicarse a través de sueños o señales. Hay 
espíritus muy especiales que tuvieron el don de la comunicación a 
través de la posesión aún antes de cumplirse ese año. Hubo casos de 
posesiones espirituales durante el velorio, con el cuerpo presente, pero 
estas son excepciones. Lo de la posesión es algo que puede llevar más 
tiempo, ya que no todos los espíritus encuentran ese canal de comuni-
cación. Puede llevarles mucho tiempo y algunos no lo logran jamás. 
Este es uno de los misterios de nuestra fe.

Por eso, al cabo de un año del fallecimiento, realizamos un ritual 
de ofrenda de alimentos y de ropa, que incluye un baño espiritual con 
haruti –cazabe semicocido– y una misa católica.37 Con este ritual, el 
espíritu del difunto se presenta y ya puede continuar su misión como 
ahari protector.

Ahora voy a hablar sobre el chugú. Esta es una ceremonia que pue-
de durar desde medio día, hasta tres días completos. El día principal de 
las ceremonias garífunas es el viernes, aunque puede realizarse tam-
bién en otros días. Se organizan por varios motivos. Generalmente 
son los aharis de los abuelos quienes mayormente las piden por una 
falta cometida (desunión familiar, pleitos, desobediencia, falta de fe, 
entre otras). También pueden hacerse como una forma de agradecer a 
los aharis, aun sin que ellos lo pidan, por promesas que sus familiares 

35 El seiri, la morada de los ancestros, es generalmente aludida por los garífunas me-
diante un imaginario que refiere a una vida después de la muerte, compartida con 
los ancestros en la cual se desarrollan actividades claves de la identidad garífuna 
como la pesca, la agricultura y la cocina tradicional. Si bien las referencias al seiri 
muchas veces sincretizan con el concepto del “paraíso celestial” para los garífunas 
más catolizados, mayormente se lo piensa, se lo sueña y se lo refiere como Yuru-
mein –espacio etnogénico. Entonces, se da una situación de circularidad en la que 
pasado y futuro se unifican a partir de la muerte: se reencuentran abuelos, hijos y 
nietos en carácter de aharis –espíritus. En el sentido aquí descripto, aquel modo de 
vida en esa tierra idealizada de los ancestros, Yurumein, es a la vez origen y destino.

36 En este detalle observamos nuevamente la imbricación cosmológica con el catoli-
cismo, dentro del cual los tres días posteriores al fallecimiento son los transcurri-
dos para la resurrección de Jesucristo.

37 En este y en muchos de los detalles ofrecidos por Sánchez se observa una fusión 
de legitimaciones cosmológicas.
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han realizado, por necesidad de pedir protección o para superar una 
enfermedad. Antiguamente, solo se hacían por pedido de los aharis y 
no era con mucha frecuencia, porque cada familia tenía su ofrenda es-
piritual con su altar dentro de su propia casa. Con el tiempo, esa forma 
de ofrendar se fue perdiendo. Hubo mucha migración, entonces los 
abuelos comenzaron a pedir estas ceremonias más seguido. También 
comenzó a ocurrir que quienes migraban a Estados Unidos, ofrenda-
ban para dar las gracias por trabajo y dinero que habían obtenido por 
la protección y ayuda de los aharis.

¿Cómo se inicia el chugú? Lo primero es bendecir el templo con 
hierbas medicinales y sahumerios. Una vez bendecido, la noche antes 
de la ceremonia, se realiza la entrega simbólica del dabúyaba a los 
ancestros por parte de la familia del buyei propietaria del mismo, en-
tregándoselo a las personas que van a ofrendar. Este acto de entrega 
que realizamos entre personas vivas, también se da entre los aharis: 
el espíritu del templo se lo entrega al espíritu que va a ser ofrendado. 
Se hace una oración y se realizan cantos abeimahani.38 Se bendice el 
centro del templo rociando licor alrededor de la candela que indica el 
lugar. Se ahúma. Se echa agua bendita y se vuelve a ahumar con un 
sahumerio especial de corteza de árbol. Luego se bendicen tambores y 
maracas, y comienzan a sonar. Se toca ugulendu. Este ritual de entrega 
del dabúyaba empieza a las seis y media de la tarde y termina a las 
diez de la noche. 

Al día siguiente, por la madrugada se realizan baños con agua de 
mar o hierbas medicinales, especialmente a todos los parientes cer-
canos de los ancestros que recibirán la ceremonia. Con esto se busca 
sensibilizarlos acerca de su cooperación en la misma, facilitándoles 
escuchar, ver y a veces soñar a los espíritus de sus ancestros. El ma-
nejo del tiempo en las ceremonias ha sido muy importante. Según 
los abuelos, se debe caminar al compás del sol, concluyendo alguna 
actividad acorde al aprovechamiento de su luz. El itinerario, más o 
menos, va desde las cuatro de la mañana (con el cerdo previamente 
destazado, colocado en el centro del templo), reiniciando la ceremonia 

38 Se trata de cantos interpretados exclusivamente por mujeres gayusa –sin acom-
pañamiento de tambores– que se toman de las manos y realizan movimientos 
circulares ascendentes y descendentes durante la performance. Tal como el propio 
Sánchez indica en la Parte tres, se reconoce en la tradición otro género similar, el 
arumahani, de interpretación masculina, que está actualmente en desuso. 
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con otra oración. Se pide nuevamente a Dios el permiso por todos los 
actos a realizar, por la bendición de la carne del cerdo y la petición 
especial, que es el recibimiento de la celebración por parte de los an-
cestros. Seguidamente, se entregan cuatro banderas a las familias que 
son el símbolo de felicidad, las cuales serán ondeadas en el ritual del 
Yurumein39 (entrada oficial de los ancestros a la ceremonia). Se hace 
una procesión hacia la playa, en donde se encuentran listos dos cayu-
cos que zarparán antes de la salida del sol. Realizarán un recorrido 
de dos vueltas y media, formando una cruz. Al regresar a la orilla, 
anunciaremos el arribo de nuestros abuelos con tambores y cantos, 
recordando así el tiempo en el cual fueron expulsados de las tierras de 
Yurumein, San Vicente. Cada cayuco será tripulado por un tamborista, 
una gayusa, un par de maracas y un familiar ondeando una bandera. 
En la playa se ubican un tambor, otro par de maracas, dos banderas, 
el buyei, el ounagülei, el ebugu y todas las familias e invitados. Al 
arribar las embarcaciones, se vierte hiyú –bebida espiritual– sobre los 
cayucos, luego agua bendita, licor e incienso. Se retorna al templo 
con otra procesión con cantos y tambores. Antes de entrar al dabú-
yaba, dos banderas se colocarán en la entrada principal, encima de la 
puerta, formando un triángulo, por donde al pasar todos recibirán una 
bendición. Al ingresar, los tambores dejan de sonar y se descansa unos 
minutos. Luego, se realiza el ritual llamado malí con el que se espera 
que los ancestros reconozcan nuestras intenciones y reciban todas las 
ofrendas que se les va a entregar. En el malí, se presentan las bebidas 
y los gallos que cada persona sostiene con su mano, la carne de cerdo 
o res que ya se ha ubicado allí en el centro. Pedimos una bendición por 
los animales, ya que servirán para un bien común, alimentando a un 
buen número de personas. Concentrados, solo escuchando el ugulendu 
de los tambores, realizamos una petición especial a Dios para que con-
sidere nuestras intenciones y permita a los ancestros festejar y recibir 
su ceremonia. Después del malí los gallos son preparados al ritmo del 
tambor. Con un poco de licor en su boca, se les da un golpe, se los 
despluma y se los lleva a la cocina; se les amarra (hacharawagu); se 

39 El Yurumein funciona como el primer evento dentro del chugú, en tanto ritual 
mayor, y también ha sido adaptado para su puesta en escena de modo público para 
las festividades de San Isidro –15 de mayo– y del Día del Garífuna de Guatemala 
–26 de noviembre–, en cuyo contexto posee una funcionalidad vinculada con las 
políticas de autoafirmación y reivindicación étnica. El único trabajo específico 
dedicado a esta versión pública del Yurumein en Livingston es el de Arrivillaga 
Cortés (1985), quien realiza una etnografía de la fiesta de San Isidro. 
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los mete enteros en una olla; y comienza su cocción a término medio. 
La cabeza del cerdo se parte en dos o cuatro pedazos, se cuece a tér-
mino medio. Su lugar, cuando llegue el momento de ofrendarlo, será 
el centro de la mesa junto a algunos gallos enteros. Con las patas del 
cerdo se hace un caldo. También se prepara la carne del cerdo y gallos 
para ser guisadas según el gusto de los abuelos. El fingirigo –morcilla, 
actualmente en desuso– se hace con la sangre del cerdo y se ofrenda 
junto con la comida. Luego del malí se ofrendan las bebidas. La co-
mida se ofrendará al mediodía y permanecerá allí según la necesidad.

En la tarde, después de los postres para los aharis, que pueden ser 
atoles o bimekaküle –arroz dulce con leche de coco–, se hace el funsu, 
una bebida especial con huevos, agua tibia, azúcar y licor. Se sirve en 
un wuacal que se mueve circularmente alrededor de la mesa, encima 
de la ofrenda principal. Algunas veces también hay una ofrenda con 
carácter privado dentro del guli y entonces allí se hace la misma ac-
ción con el funsu sobre esta ofrenda.

Antes de retirar la ofrenda del centro del templo, cuando se trata de 
una ceremonia de día completo o más, se colocan en fila las gayusas 
para hacer su entrada por la puerta principal. Se les recibe con agua 
bendita y sahumerio. Se colocan alrededor de la mesa y hacen cantos 
abeimahani. En la segunda vuelta que realizan, invitan a la familia que 
está ofrendando a unírseles en este ritual.

Las gayusas caminan nuevamente alrededor de la mesa y recogen 
de la mesa lo que a ellas les gusta. Los abuelos dejan ese espacio para 
compartir solo con ellas ese momento. Esta parte se llama eigahani, 
palabra que significa “tomar algo a escondidas y salir corriendo”. En 
este caso, los aharis no se ven, pero están allí observándolo todo, dan-
do permiso a que las gayusas tomen la ofrenda.

El alimento ofrendado al final se divide en tres partes, luego de una 
oración, bendición y sahumerio. Siempre vas a ver tres ollas. La pri-
mera se deposita en un lugar especial seleccionado por el buyei luego 
de haber excavado la tierra a tres pies de profundidad. El orificio es 
bendecido y ahumado devolviendo a la tierra lo que es de la tierra. 
Una segunda parte se ofrenda al mar y la otra se utilizará para hacer 
el caldo de medianoche que se sirve a todos los invitados como cierre 
de ese día.
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La ofrenda al mar se hace con una procesión que sale desde el 
templo y, con ritmo ugulendu, se dirige hacia la playa donde espera un 
cayuco para hacer un recorrido de dos kilometros. Allí en el mar, se 
deja la ofrenda de comida y bebida con oración e incienso. Al regresar, 
el ritmo de los tambores cambia a un ritmo festivo como paranda, 
mostrando la alegría de los presentes por la señal de la reivindica-
ción con la madre naturaleza. El compartir la alegría es para nuestros 
ancestros de mucho valor, sobretodo cuando nos ven unidos en un 
encuentro fraternal. El objetivo de nuestras ceremonias es la unidad.

Por la tarde, cuando la procesión entra nuevamente al dabúyaba, 
luego de ofrendar al mar, los tambores continuan sonando al ritmo de 
paranda, punta y chumba por un rato. Mientras, en medio del templo 
continúa la mesa donde había sido ofrendado el alimento, ya que aho-
ra se va a realizar el achuguguni, colocando en la mesa doce platos so-
peros, seis de cada lado. Se escogen seis mujeres y seis hombres para 
representar a cada una de sus familias, se sirve el caldo de pollo acom-
pañado de pedazos de ereba –cazabe. Estas doce personas deben decir 
lo siguiente, alzando sus platos: “Esto es lo último que les regalamos, 
abuelos. Recíbanlo”. Luego, obsequian su plato a la persona que ellos 
quieran. Es un momento muy especial porque algunas personas son 
por primera vez en su vida protagonistas de algo muy importante junto 
a otras que quizás ni conocían. 

Se retira la mesa del medio del templo y se llama a un descanso. 
Después es el momento de hacer el Ládaru Weyu, que es darle gracias 
al sol con tambores y el canto anigira weyu, que quiere decir “allá va 
el sol”, como recordatorio de la vivencia de la experiencia ceremonial. 
La luz del sol, símbolo de sabiduría, nos brinda su claridad y energía. 
Por eso es merecedor de un momento en medio del ritual garífuna. Por 
eso nuestra alegría y respeto por la gran ayuda que día a día nos da acá 
en Livingston.

Luego del Ládaru Weyu se vuelve a descansar pero aún faltan otros 
rituales. Son tres rondas de ugulendu y dos malí. Con el último malí 
cierra la jornada y se sirve el caldo final con ereba para los invitados 
antes de dormir. El descanso es de dos horas como mucho, porque los 
espíritus no están cansados. Ellos quieren continuar bailando y dis-
frutando de la ceremonia. Por eso es muy importante estar preparado 
física y mentalmente para estos rituales sino no vas a aguantar.
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Desde las 2 am hasta las 6 am se realizan tres rondas de ugulendu 
o chürürüti (tocar ugulendu parados).40 La primera ronda se hace con 
los tamboristas sentados, los otros dos, chürürüti, porque en el últi-
mo es donde se va a realizar el malí y aruduhani, que consiste en la 
despedida de los ancestros, dando el cierre a la ceremonia. Todo esto 
termina con una oración final.

***
Vestimenta
En el principio, nuestros abuelos se presentaban a una ceremonia sin 
algo distintivo, solo con su gounu –blusa larga– debajo de las rodillas 
y falda, con su pañuelo con un amarre natural. Actualmente, a los aha-
ris les agrada que las personas asistan con su traje garífuna: camisa, 
pantalón largo o vestido. 

Llegar al templo ceremonial vestido de negro es una de las cosas 
que se deben evitar, porque el color negro en la ropa representa dolor, 
tristeza, duelo.41 

40 Esta distinción que hace Sánchez en la performance del ugulendu resulta una nove-
dad de interés para el estudio musicológico. Al tocar de pie, los doümbrias –tam-
boreros ceremoniales– cuelgan los instrumentos de sus cuellos en lo que representa 
una prueba de fuerza, resistencia y concentración. Considerando que los garawouns 
–tambores ceremoniales– poseen un diámetro aproximado promedio de 50 cm y 
son construidos en una sola pieza cavada de tronco de caoba, el peso que deben so-
portar los ejecutantes es de importancia, lo cual sin dudas complejiza la interpreta-
ción. La única referencia en relación con la ejecución de los tambores ceremoniales 
de pie, es quizás la que se encuentra en el trabajo de Johnson, quien describe sin 
mayor detalle que los tamboreros se ponen de pie en el momento del Mali y agrega 
que realizan un movimiento circular alrededor del templo (2007: 165).

41 He podido comprobar que esta veda del color negro en la vestimenta durante las 
ceremonias funciona de modo activo, negándose el acceso a quienes acuden con 
alguna prenda de ese color. El fundamento se relaciona con lo que luego desarrolla 
el mismo Sánchez, en el sentido de conceptualizarse como un color que atrae a los 
“malos espíritus”. Resulta interesante entonces la descripción del dügü realizada 
por Taylor, quien menciona que “No hay una vestimenta particular para el búiai 
oficiante. Éste vestía, en una ocasión, una camisa negra con un pañuelo negro anu-
dado al estilo marinero alrededor de su cuello, un sombrero de paja de ala ancha y 
llevaba un palo pelado en un lado, como un bastón”. Luego, al describir el inicio 
del ritual y como un importante antecedente referido a la vestimenta, menciona 
que “Todos los ocupantes de los botes estaban ataviados con cruces hechas con 
hojas de palma y sus capitantes (aronegu) vestían faldas hechas con hojas de pal-
ma en lugar de pantalones” (1951: 119, traducción propia).
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Después de un tiempo vino la idea del uniforme garífuna42. Actual-
mente, se presenta la familia así, uniformada. El traje de nuestras cul-
turas es sumamente extraordinario y los abuelos y nosotros nos vemos 
bien. De ningún modo se debe olvidar la “magia” –como me gusta 
llamarla– que sale del fondo del alma garífuna cuando luce su traje.

La vestimenta para una ceremonia es importante porque es otra 
de las maneras que tenemos de acercarnos a lo que nuestros abuelos 
desean, ya que de lo contrario no solo estaríamos alejándonos de los 
aharis sino que también podríamos –sin querer– atraer otro tipo de 
espíritus no convenientes que pueden inquietar a la gente, usándola o 
induciéndola a ir al templo a beber licor, a buscar problemas, etc. Esto 
ha pasado en el templo y en esos casos debemos hacer diferentes tipos 
de rituales para contrarrestar esta influencia negativa.

Las joyas y trenzas postizas43 son un impedimento para la conser-
vación de la naturaleza de las ceremonias. No se está en contra del 
desarrollo, pero se deben respetar las costumbres de nuestros abuelos. 
Siempre se tendrán en el templo actos que no puedan controlar los 
ancestros pero si todos respetamos la delicadeza de cada abuelo, las 
cosas estarán mejor. Buscamos que nuestros abuelos estén cómodos. 
Ellos en ningún momento estarán en contra del desarrollo ya que es 
una de las leyes de la naturaleza. 

Podemos mencionar el agalahani, un vestuario ceremonial teñi-
do con achiote44 para hombres y mujeres. Se trata de un distintivo 

42 No se han realizado aún estudios respecto de los antecedentes de la implementación 
y difusión del “traje garífuna” confeccionado con telas de diseño cuadrillé de co-
lores diversos. Las mujeres utilizan faldas, vestidos y blusas, mientras los hombres 
visten pantalón y camisa. Sería interesante indagar esta vestimenta en el contexto de 
las prácticas de adoctrinamiento de las colonias y las misiones de la región.

43 El uso de trenzas y extensiones de pelo postizo es generalizado entre las mujeres 
en Livingston, lo cual puede adjudicarse a una de las tantas influencias de los 
garífunas migrantes a Estados Unidos. En ese mismo sentido, también es común 
observar el uso de vestidos y camisas con motivos africanos, lo cual para algunas 
personas no es bien visto en un contexto ritual o festivo, donde –según ellos– de-
biera primar el uso del traje garífuna descripto en la nota anterior.

44 El empleo de este arbusto –bixa orellana– para teñir la ropa ritual con un particular 
color rojizo tal como refiere Sánchez, es descripto en la etnografía de Conzemius 
(1928: 203) como aplicado a las pieles de los garífunas concurrentes a la ceremonia. 
Asimismo, allí se menciona también un “vestido rojo” utilizado por un médium que 
se asemejaría más al uso aquí descripto por Sánchez y que también es aludido por 
Taylor en su descripción de la vestimenta utilizada por mujeres integrantes de las 
familias organizadoras del dügü, registrándola bajo el nombre de suruguli (1951: 
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especial en el momento de recibimiento de las dos embarcaciones o 
cayucos que se utiliza para la entrada oficial de los ancestros a realizar 
la ceremonia. A estas personas elegidas, antes de vestirlas con el traje 
ceremonial, se les lleva al mar, donde se les realiza un baño. Luego 
regresan al templo a realizarse otro baño con hierbas seleccionadas, 
sahumerio y bendición, como purificación. Los elegidos para ponerse 
esta vestimenta deberán estar con ella aproximadamente doce horas. 
No podrán salir del templo a menos que tengan que realizar algo su-
mamente importante y siendo así, serán acompañados de una persona 
mayor de edad como padrino o madrina.

Serán elegidos por sus ancestros. Agalahoutiña –el grupo de per-
sonas elegido– se conforma por dos o más miembros de cada familia 
organizadora de la ceremonia, dependiendo de la cantidad de inte-
grantes.

Los abuelos identifican por el color de la vestimenta a sus familia-
res y se ponen muy felices cuando llega la embarcación a la orilla del 
mar e, incluso, desde lejos pueden reconocer a sus nietos y bisnietos. 
Este es el verdadero objetivo del agalahani, que los abuelos puedan 
reconocer a sus descendientes. El achiote, será preparado por una per-
sona de edad. Esta ropa solo puede ser vista el día de la ceremonia, 
por eso se deberá resguardar, preparándose y secándose en un lugar 
privado. 

Al cumplirse las doce horas, las personas pueden cambiarse. La 
prenda se guarda y no se vuelve a usar hasta cuando le toque nueva-
mente a esta familia hacer una ceremonia o prestársela a alquien más. 
Es un distintivo especial que los abuelos utilizan como medio curativo 
que facilita la visión y posesión. 

También el buyei utiliza el agalahani para el momento en el que se 
lo nombra en ese cargo y durante las ceremonias, empleando además 

119). Por otro lado, desde su perspectiva diaspórica, Johnson comenta las diferen-
cias que observan sus interlocutores entre los asistentes al dügü provenientes de 
Estados Unidos –quienes suelen utilizar “uniformes” prolijos y de colores parejos. 
Tales interlocutores aseguran que “El dügü no requiere uniformes. Nuestras pobres 
camisas teñidas con achiote están bien”. (Johnson, 2007: 153, traducción propia). 
De este modo se refiere al un uso tradicional del achiote en oposición a la innova-
ción de los uniformes o “trajes típicos”. También refiere al uso de uniformes de uso 
exclusivo para el momento del retorno de los pescadores en el mismo sentido que el 
mencionado por Sánchez en este apartado (Johnson, 2007: 161).
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el ríba –un listón que se le coloca cruzándolo desde el hombro hasta 
la cintura. Y también su camisa y pantalón son teñidos con achiote, 
completando este momento de vestimenta ritual galatu.

***
Adugahani (pesca ceremonial)
La pesca ceremonial se realiza con anterioridad a una ceremonia dügü, 
que es similar al chugú pero de una semana de duración. Se inicia en 
el dabúyaba con una oración y un chürürüti alrededor de todos los 
instrumentos de pesca que se van a utilizar. En una procesión que parte 
hacia la playa a despedir a los pescadores se colabora en llevar todo 
lo necesario. Los tambores empiezan a sonar junto con los cantos y 
todas las personas van de camino a la playa donde un grupo de, por 
lo menos, quince personas en dos cayucos, previamente bendecidos y 
ahumados, sale a pescar hacia los arrecifes e islotes de la zona.

Estarán tres días pescando cangrejos, langostas, caracoles, camaro-
nes y diferentes peces. Los pescadores en las islas organizan el trabajo 
de limpiar pescados, cocinar, orar y cantar. Son personas conocedoras 
del sistema y lo hacen con respeto y devoción. Dentro de estos días de 
pesca, hay uno que los abuelos esperan especialmente y es el último, 
cuando en la madrugada regresan, haciendo el arribo oficial los ances-
tros para dar inicio a la ceremonia dügü. Al preparar su regreso alzan 
una bandera en cada cayuco, el cual es adornado con hojas de palma, 
pescado y cangrejos amarrados a la proa de la embarcación. La gente 
se acerca a la orilla del mar a recibir a los pescadores con tambores, 
cantos, incienso, hiyú, licor y agua bendita. En la playa también habrá 
dos banderas y tambores, señalando la presencia de las familias y la 
alegría de convivencia ceremonial. Cada persona coge lo que pueda de 
los cayucos y lo lleva al centro del templo donde se realizará un malí, 
bendiciendo todo con alegría y fe.

La pesca ceremonial45 es símbolo de solidaridad y unión de fami-
lias. Todo se divide por igual. Es decir, que todos comerán de lo que 
pescaron todos. Sin distinción.

45 Taylor presenta una descripción de este ritual en el inicio de su registro etnográ-
fico sobre el dügü beliceño. Lo denomina adugahatiu (1951: 119). Por otro lado, 
Coelho lo registra como antesala de un chugú en Trujillo, Honduras (1995 [1955]: 
162 y 163) y Lilian Howland en un dügü en Livingston (1984: 90).
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***
Lanigi garawoun
El garawoun –tambor– ha sido creado por nuestros abuelos garífunas, 
que a la vez lo heredaron de nuestros abuelos africanos, quienes lo 
usaban para comunicarse con sus antepasados. El poder de su sonido 
es tan importante que puede curar enfermedades espirituales, trans-
portar sentimientos, mensajes y misterios. Las manos de los elegidos 
pueden hacer sonar el garawoun y lograr que se entre en una dimen-
sión que muy pocas veces se vive. 

En las ceremonias grandes como el chugú y el dügü se utilizan tres 
tambores. Los abuelos conocedores de secretos como los que crea el 
sonido han dejado sus enseñanzas para que éstos tres tambores sean 
ajustados cada uno de un modo diferente. Así, se combinan sonidos 
alto, medio y bajo para lograr toques especiales usando diferentes gol-
pes, lugares donde tocar y combinaciones que solo los tamboristas 
mayores y sabios dominan. Las personas que tocan estos tambores son 
elegidas por los aharis, se los llama doümbrias –tamboristas ceremo-
niales– y tienen una preparación especial. No cualquiera puede colgar-
se esos tambores y tocarlos. No. Uno de esos tambores es el más im-
portante y se le llama anigi, que quiere decir corazón, justamente por 
su función como guía del ritmo de la ceremonia: Lanigi garawoun, el 
corazón del tambor. Es el que se ubica en el centro de los tres y dirige 
a los otros dos. Muchos estudiosos, y dentro la propia comunidad tam-
bién, sostienen que estos tres tambores representan pasado, presente 
y futuro. El lanigi, tambor central, nos representa a nosotros, los que 
estamos aquí en el presente y dirige a los otros dos, al pasado y al fu-
turo. Porque para eso realizamos nuestras ceremonias, para entender 
nuestro pasado y para saber cómo vamos a vivir nuestro futuro. A mí 
me parece que esta es una linda forma de resumir nuestras ceremonias 
pero no es la única.46 Creo que esta división pasado-presente-futuro 
tiene más que ver con la Santísima Trinidad de la Iglesia católica que 
con la idea de unidad que tenemos los garífunas. En realidad, hacemos 
nuestras ceremonias para unirnos, entonces ¿por qué vamos a estar 
separando nuestros tambores de esa manera? Si tenemos un corazón, 
es porque tenemos un cuerpo. Ese cuerpo, como saben, está aquí y 

46 En este pasaje, Sánchez hace una interesante crítica a la difundida hermenéutica 
sobre el trío de tambores ceremoniales, muy utilizada entre líderes espirituales y 
tamboreros locales.
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ahora. Es carne. Pero también es espíritu, es ahari que lo puede poseer 
y hablar a través de él. A mí me gusta pensar en los tres tambores como 
un cuerpo más a través del cual se comunican los abuelos.

La persona que ejecuta el Lanigi garawoun es el Jefe doümbria. Es 
quien decide el tipo de sonido, la velocidad, los cambios, todo… por 
eso es alguien sabio. Los tres tambores que se usan en las ceremonias 
son muy especiales y solo se usan en el dabúyaba. Los tenemos acá 
en el pueblo bien guardados, cuidados por las familias encargadas. 
Tengo entendido que antes cada tambor ceremonial era bautizado con 
un nombre. Algunos de los tambores que actualmente tenemos en La-
buga son muy antiguos y han conservado ese nombre. Solo podría 
mencionar uno que se llama isiley. Otros han recibido el nombre de 
sus dueños o son identificados por algún doümbria que lo ha tocado, 
por eso cuando vienen estudiosos a preguntar en el pueblo por estos 
nombres, pueden surgir confusiones.47 

47 Los nombres de los tambores ceremoniales forman parte de uno de los tantos 
secretos de estas prácticas, al igual que el lugar donde se preservan (generalmente 
lo hacen familias dentro de las que hubo y hay algún integrante doümbria). Las 
confusiones se producen entre categorías: el nombre emic del instrumento en tan-
to objeto es garawoun; al ser ceremoniales pueden ser llamados por el lugar que 
ocupan dentro del trío (ejemplo: el del centro es el lanigi garawoun –tambor co-
razón– y en Livingston se lo llama isiley, tal como refiere Sánchez en este pasaje). 
De acuerdo con mi registro etnográfico con tamboreros ceremoniales, también 
pueden recibir el nombre de algún tamborero que antiguamente lo ejecutó o del 
espíritu que “trabaja” (esto es, que ejerce la posesión espiritual de, se comunica) 
con el tamborero ceremonial. Hecha esta aclaración, encontramos que la etnogra-
fía de Taylor (1951) ha sido sin dudas una de las más completas e influyentes en el 
modo en el que tanto los académicos como los propios cultores garífunas refieren 
a sus prácticas y/o discuten sobre las mismas. En su trabajo, Taylor asevera que 
“Hay tres tambores […] El más grande, conocido como lanigi, ‘su corazón’, mide 
30 pulgadas de alto por 20 de diámetro; está flanqueado a izquierda y derecha por 
dos más chicos: láfurugu, ‘su doble’, y laórua, ‘su tercero’, de 18 y 20 pulgadas 
de diámetro respectivamente” (1951: 119. Traducción propia). Estas afirmaciones 
resultan problemáticas en su comprobación empírica en Livingston, pese a que el 
propio Arrivillaga Cortés las replica para el caso guatemalteco (2013: 35). Según 
Sánchez, “si el tambor está hecho del mismo material que el Lanigi no sería la-
furugu, sería louba láfurugu, que podría ser traducido como ‘acompañante espi-
ritual’ para los tambores. La palabra laórua no la conozco”. Esta dificultad en la 
comprobación puede deberse: al propio sistema de control y encriptamiento de la 
información vigente sobre la espiritualidad; al dinamismo cultural, considerando 
la antigüedad del citado estudio; a un particularismo observado por Taylor para 
Belice que no funciona en Livingston; o bien a un descuido de Taylor al cifrar lo 
nombres de los tambores, confundiendo las categorías nombre de instrumento y 
función espiritual.
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Es muy importante respetar las instrucciones de los abuelos sobre 
el sonido del tambor, porque el tambor influye mucho en el mundo es-
piritual. El tambor abre puertas por las que entran los aharis y también 
otro tipo de espíritus que, si no mantenemos el sonido como mandan 
los abuelos, pueden ingresar a la ceremonia solo para molestar.

El ritmo de los tambores ceremoniales se llama Ugulendu. Se pue-
de tocar sentado o parado. Cuando los doümbrias se cuelgan el tambor 
del cuello y tocan el ugulendu parados, caminando y danzando den-
tro del dabúyaba ese movimiento se llama Chürürüti: tocan ugulendu 
pero chürürüti. El ritmo ugulendu solo se toca en las ceremonias con 
los tambores de los que ya hablamos.48

Los sonidos moldean los pensamientos para bien y para mal. Jun-
tando los tres tambores que representan un solo cuerpo con un corazón 
latiendo, tendrás la oportunidad de reflexionar sobre tu vida y encon-
trarte con tus ancestros. 

Escucha con atención el sonido de los tambores: sonará alrededor 
de tu alma, sanará tu cuerpo. Todo está en la fe que tú tengas. Los 
abuelos no realizan, ni inventaron estas ceremonias para gozo de per-
sonas individuales sino para la unidad del pueblo garífuna.

48 Esta aclaración merece ser destacada, ya que desde el abordaje musicológico tradi-
cional, centralizado en el fenómeno acústico y su transcripción, suele confundirse 
este género musical ceremonial con el hüngühüngü, otro género de similares carac-
terísticas rítmicas pero utilizado en contextos festivos o “de calle” –tal la denomi-
nación emic. El ugulendu de Livingston es un género musical ceremonial cuya base 
rítmica principal ejecutada por los tambores posee un golpe grave-fuerte y otros 
dos suaves-agudos, acompañado por una figuración rítmica similar realizada por 
las maracas. Al rastrear los antecedentes se observa que en el trabajo de Taylor no 
se alude a este nombre, pero se hace una interesante descripción que la diferencia 
de la expresión aquí tratada: “Los ritmos de los tambores son siempre producidos 
por las manos y, en el caso del dogó y el malí, son sincrónicos; aunque se conocen 
polirritmias que son utilizadas en algunas danzas seculares como ‘Punta’. Para la 
danza del dogó, con la cual se ocupa la mayor parte del ritual, se mantiene un ritmo 
regular y monótono consistente en un golpe fuerte y cinco suaves; mientras durante 
el malí, esto se cambia hacia uno más rápido consistente en un golpe fuerte y tres 
suaves” (1951: 120, traducción propia). En relación con los antecedentes sobre 
Livingston, Arrivillaga Cortés se pregunta en uno de sus primeros trabajos si existe 
una diferencia entre el “hungüjügü para fiesta y hungüjugü para chugú” (1988b: 
79), anticipando lo que sin dudas resulta ser uno de los temas más encriptados de 
la música garífuna. En un trabajo posterior afirma que “El motor del protocolo 
ritual y de la posesión por parte de médiums es el ritmo hüngühüledi” (Arrivillaga 
Cortés, 2013: 35), coincidiendo con lo expuesto por Sánchez en este pasaje, aunque 
escribiendo la denominación garífuna de otro modo.
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***
Un cerdo y un gallo en el templo ceremonial
A un chugú como los que se hacen en Livingston pueden llegar unas 
trescientas personas, aproximadamente, que van y vienen. Las que se 
quedan en el dabúyaba durante los días de ceremonia pueden ser cerca 
de cien.

En esos días, nos visitan mucho, en especial el viernes que es el día 
principal de la ceremonia. El alimento que se necesita es importante y 
por eso se utilizan gallos y cerdos, según la cantidad de personas y la 
duración de la ceremonia. Por ejemplo, para un chugú de dos noches, 
generalmente se deben usar dos cerdos. 

Los cerdos y los pollos son criados con mucha delicadeza para el 
gran día por los miembros de la familia que ofrendará a los abuelos. 
Para que un cerdo sea utilizado en la ceremonia debe ser macho y 
debe estar capado. El cerdo será ahumado y bendecido antes de ser 
trasladado al templo. Los cerdos que llegan a entender bien el len-
guaje con el que se le ha criado, no tienen problemas en el traslado. 
Uno les indica que deben caminar y lo hacen. Pero a veces el cerdo no 
quiere caminar, se desata o quizás se puede perder. Esto es algo que 
demuestra problemas con la fe de algún miembro de la familia, que 
debe tener más cuidado en el proceso que llevan para la celebración 
de una ceremonia. En acontecimientos como estos, el líder espiritual 
se encarga de aclararlos para los interesados: la unidad y amor son 
la base de una ceremonia garífuna. Al acercarse el día del chugú, se 
le baña con hierbas, purificándolo. El espacio donde vive debe estar 
limpio y debe comer el menú de la casa unos días (pescado, banano, 
coco, arroz, etc.).

El encargado de la preparación del cerdo es una persona conocedo-
ra, elegida por nuestros ancestros y llamada afarahati gunguti. La pri-
mera noche del chugú, luego de matar y limpiar los cerdos, los colgará 
en el templo, uno de cada lado de la sala con su respectiva candela. La 
carne será bendecida por el buyei y luego se hará un malí.

En el siguiente día, por la madrugada, se descuelgan y se ponen 
en medio del templo, donde nuevamente con una oración se le pide 
a Dios y a los ancestros por el buen desarrollo de la celebración. Los 
ancestros nos invitan a bailar y cantar en unidad, gozosos de ver que 
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darán buena atención a sus invitados. Se hace el baile ceremonial con 
la carne de los cerdos y también con los gallos que serán seguidamente 
cocinados. Este baile llamado malí se realiza en medio del templo, en 
movimiento circular y te invita a vivir esa alegría juntos como fami-
lia: “he allí nuestro alimento, el alimento que con ustedes compartire-
mos”. La celebración y consagración de la carne es poner los corazo-
nes en manos de Dios. Por eso danzamos celebrando y dando gracias 
por este regalo, que es la carne que ofrendamos a nuestros ancestros 
e invitados.

La carne del cerdo se destaza y se reparte entre los familiares para 
que cada uno cocine al gusto de sus abuelos. Los gallos se matan, se 
despluman y se cocinan, unos enteros y otros trozados.

Hablamos en páginas anteriores sobre la mística del sonido. Pues 
bien, el gallo con su canto nos hace recordar que existe el tiempo. El 
canto unísono que a veces realizan los gallos nos recuerda a nuestro 
abuelo o abuela. En la tradición, se criaban desde pequeñitos y algunas 
veces se les ponía el nombre del ancestro al que íbamos a ofrendar al 
igual que al cerdo. Los gallos también nos enseñan quien viene con 
fe y quien no. La muerte repentina de uno de ellos en el templo de-
muestra que en la familia existe algo que no está bien. Algunas veces 
el cerdo destazado y limpio puede caerse de las manos de las personas 
que lo cargan por esa misma falta de fe y unidad. Esto puede ser una 
señal de que la ofrenda no sea aceptada por los ancestros.

Durante la entrada de los pollos al templo se los debe ahumar con 
incienso, bendecirlos y amarrarlos dentro. Deberán comer y beber 
normalmente hasta el día elegido por los ancestros para ofrendarlos. 
Los gallos de color no se usan, ni los de pescuezo pelado, ni las galli-
nas. Solo gallos.

***
Invocación y alimentación
Usamos la invocación para comunicarnos con los espíritus de nuestros 
ancestros. Cuando los llamamos con amor y por una necesidad real 
nos responden. Para que esto ocurra, hay algunos requisitos importan-
tes como la paz con uno mismo. Estos llamados deben ser realizados 
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por personas preparadas, porque a veces las personas que participan 
de ello se apresuran a ponerle nombre al espíritu que se presenta y co-
meten un error, ya que existen espíritus de otros planos diferentes a los 
de nuestros ancestros que suplantan su identidad. Por eso, en las invo-
caciones, primero se pide la ayuda e intercesión de Dios. Él es quien 
debe permitir que nuestros abuelos se comuniquen con nosotros.

La iluminación del lugar en donde se realizará una reunión espiri-
tual debe ser acorde a la naturaleza de los espíritus, facilitando iden-
tificarlos. Se debe tomar en cuenta el tiempo de duración de la junta 
y realizarse durante el dia. El espiritu no debe prolongar el tiempo 
posesionado en un cuerpo. El vocabulario y ademanes de los espíritus 
que se presentan dicen mucho de lo que son o pueden ser. Las juntas 
espirituales son instrumentos que ayudan a unificar la familia, por lo 
tanto, tomar las medidas pertinentes será importante para salir de la 
misma victoriosos y con mejor entendimiento. La abstinencia es un 
requisito elemental en las invocaciones: no debemos comer mucho 
antes de la sesión (especialmente si eres buyei), no debemos ingerir 
licor, ningún tipo de droga, ni tener relaciones sexuales con la pareja, 
ya que esto debilita el cuerpo y la mente. Al hacer nuestras peticiones, 
el amor y la obediencia que mostramos hacia los espíritus de nuestros 
ancestros será la llave que abrirá el sendero de su voluntad para po-
seer un cuerpo y asistirnos. La buena interpretación de los mensajes 
de los ancestros es fundamental para garantizar la aceptación de una 
próxima comunicación. Al intervenir en una invocación procuremos 
ser prudentes, porque los espíritus tienen la facultad de percibir nues-
tros pensamientos telepáticamente e influir en nuestra conducta. En 
resumen, el amor y la honestidad es una medida que predomina en la 
naturaleza de los espíritus de nuestros abuelos.

La invocación a los ancestros es un camino que guía hacia un solo 
fin: la unidad. El alma, el espíritu, la energía de la materia, todo fue 
creado por Dios, por eso es importante invocarlo a él primero, ya que 
como energía en proyección se presentará y dará libertad a la mente 
positiva que traerá el espíritu de quien deseamos llamar. Igualmente, 
ayudará a aumentar su iluminación y sus palabras serán tan alentadoras 
que influenciarán a todos los presentes. Al invocar la presencia de Dios, 
toda palabra que sea pronunciada incorrectamente será corregida por su 
poder. La manera en que las fuerzas ocultas del mal ejecutan sus actos 
debe ser contrarrestada por el poder superior del creador del universo. 
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Concentrándonos y tomando como base la mente de Dios en esta 
primera parte de la invocación a nuestros ancestros, notaremos la im-
portancia de tener limpio de toda energía negativa el lugar en don-
de nos encontramos y es allí donde viene la necesidad de usar agua 
bendita e incienso. Seleccionando una serie de hierbas aromáticas y 
mezclándolas, obtendremos el resultado de una medicina que servirá 
como protección al lugar ante cualquier ente que pretenda burlarse de 
la necesidad de los presentes en la invocación. La sabiduría y respeto 
son una garantía para que las invocaciones se den correctamente. Ha-
brá que purificar a las personas que asistan a esta celebración con una 
bendición con agua purificada o mezclada con hierbas medicinales. 
Luego pediremos la intercesión de Dios por ellos, que los santifique 
y libre de todo mal físico y mental, y que reconozcan que todo tiene 
vida en Dios. El médium que será poseído debe estar preparado espiri-
tualmente para logar una buena comunicación. Siempre debemos ins-
peccionar el área donde realizaremos el llamado. No debemos invocar 
en cualquier lugar, a menos que se tenga un grado de entendimiento 
como médium. En ese caso, éste deberá usar una candela y un vaso 
transparente con agua en el centro de la habitación. Se inicia con una 
oración. Para obtener un buen resultado, hombres y mujeres deben 
estar vestidos adecuadamente.

De acuerdo con lo dictado por mi abuelo guía, no hay que olvidar 
que el espíritu deberá presentarse mencionando su nombre. Esto es 
muy importante porque muchas veces, en ausencia de una persona 
con experiencia en este tipo de actos, se comete el error de nombrar 
al espíritu antes que éste se exprese. Por ejemplo, se le dice “¿Tu eres 
Simón?” y él responde “Sí, soy yo”. A veces resulta que Simón es 
solo un impostor buscando divertirse, aprovechándose de la inocencia 
de los participantes, actuando como si realmente fuera el espíritu del 
ancestro con quien se pretendía la comunicación. Por eso, la invoca-
ción debe ser presidida por personas elegidas por nuestros abuelos. El 
resultado estará en relación con la conducta y la preparación de estas 
personas. Es nuestra actitud de aprendizaje, desarrollo y atención al 
mundo invisible la que abre el sendero del seiri.

Para lograr una buena comunicación con los abuelos, debemos 
controlar nuestra emoción corporal interna y externa para interpretar 
cada una de sus palabras de modo coherente y razonable, ya que ellos 
perciben cada pensamiento nuestro, cada gesto… y eso puede influir 
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en la conducta de los espíritus, tanto de los invocados como de los que 
están alrededor, esperando un error para aprovecharse.

 Nuestros ancestros estan presentes en el corazón y la mente de 
Dios. El amor hacia ellos será el que abra la dimensión que espera-
mos como resultado del llamado. Todo el contenido de la conexión 
que exista entre Dios y los ancestros se concentra en nuestra mente y 
nuestro corazón, haciendo saltar al espíritu a este mundo material, ge-
nerando la paz y la cordialidad que fluirán hasta el momento en el que 
se celebre el chugú. El mundo espiritual es inmenso, por eso hay que 
estar bien preparado en la comunicación. Algunos espíritus como los 
hiyuruwa, tienen características muy lejanas a la comprensión humana 
y por ello, si no se cumplen los requisitos que aquí describo, se puede 
crear una cadena de malas asistencias de parte de éstos. Para invocar 
el espíritu de un ancestro garífuna, hay que tener en cuenta el día, la 
hora, la fase de la luna –que sea una luna llena–, el lugar, y el permiso 
de la madre tierra (por ejemplo, que no esté lloviendo, salvo en caso de 
emergencia). En una invocación, los espíritus se presentarán y según 
la preparación de las personas que participen, algunos podrán verlos, 
otros sentirlos y otros escucharlos. Un espíritu ancestral garífuna po-
dría no responder al llamado, por lo tanto, es muy importante tomar 
todas las recomendaciones que aquí les he indicado.

***
Secretos y misterios
Secretos y misterios: dos palabras utilizadas para describir cosas que 
están resguardadas en algún lugar del mundo o en algún rincón de nues-
tra mente; conocimiento sobre la forma específica de realizar, mostrar, 
enseñar algo, inclusive curar. La transmisión de estos conocimientos se 
debe dar en comunidades garífunas donde aún se practican costumbres, 
que respetan la naturaleza de tantos secretos y misterios que nos han 
sido legados para ser usados por el bien común, evitando otros usos.

Esto es algo que nuestros ancestros manejan con mucha delica-
deza. Los conocimientos específicos sobre ceremonias espirituales se 
guardan para el elegido: una persona que recibirá la orden de asistir 
a los ancestros en las ceremonias hasta el último día de su vida. Esta 
persona resguardará esos conocimientos como a su propia vida, ya que 
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es algo muy importante para la continuidad y desarrollo cultural. Los 
secretos y misterios están presentes en todo lo creado por Dios. 

A las personas elegidas por los ancestros para formar parte del 
equipo espiritual y trabajar formalmente en las ceremonias, se les ins-
truye para que tengan presente la existencia de este fenómeno. No es 
un secreto usar incienso en el desarrollo de las ceremonias, pero sí 
cuándo y dónde usarlos. Igualmente la candela, los bastones, los wa-
cales, el licor y los diferentes tipos de cantos. Tampoco es un secreto 
que en los templos ceremoniales se utilizan algunas hierbas curativas 
que se mezclan entre sí según la necesidad del curandero. Pero lo más 
importante es saber cómo se realiza y cómo se coordina esta acción 
desde antes de cortar las hierbas, algo develado solo a los elegidos.

Los misterios son una realidad inmersa en nuestra vida diaria: una 
situación que se presenta sin una forma de explicación clara. Los se-
cretos también existen, se definen como algo que nadie sin autoriza-
ción debe saber. Los secretos son una base para controlar un sistema 
de trabajo, de estudios, y así poder fortalecer y controlar el manejo de 
la información sobre el conocimiento adquirido. Misterios y secretos 
son presentados y transmitidos en nuestros templos y ceremonias.

Mantener una información exclusiva es un ejercicio de lealtad. El 
hecho de que tú reveles un secreto no hace que éste pierda su condi-
ción de secreto, solo te hace ser una persona que difícilmente pueda 
manejar una información. El conocimiento sobre la estructura del sis-
tema interno que se maneja dentro de nuestra fe y creencia espiritual, 
con asuntos exclusivos como éstos, ayuda a que la misma población 
respete su cultura espiritual y la fortalezca.49

Con respecto a mis funciones como ounagülei, se me han encargado 
ciertos trabajos espirituales para el desarrollo de ceremonias, pero aún 
no se me ha indicado a quién debo transmitir este conocimiento. Esa in-
dicación, solo la dan los espíritus de nuestros ancestros. El buen mane-
jo de la información espiritual es la actitud que ha mantenido por años 
las actividades ceremoniales garífunas a resguardo, protegiéndolas de 
malos actores que podrían abusar de la ingenuidad de algunas perso-
nas, haciéndose pasar por médiums, engañándolos y estafándolos.

49 Este detalle sobre la funcionalidad de los secretos explica por qué el acceso a 
información sobre la espiritualidad resulta tan complejo. 
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Estas palabras te ayudarán a encontrar el camino. El servicio a la 
humanidad es otra de las metas que el legado ancestral ha trazado para 
el elegido. La formación de un elegido debe realizarse en los primeros 
años de su vida. El hecho de que hayas tenido un sueño esplendoroso 
o te haya poseído un espíritu bueno no es suficiente para decir que 
eres un médium. Tienes que aprender muchas cosas, empezando por 
el respeto a Dios, a los ancestros y a ti mismo. En el camino deberás 
perseverar ante las pruebas que te traerá la vida. Recuerda que sola-
mente Dios es perfecto. Lucha por hacer el bien y soñar con una vida 
próspera y armoniosa para todo el mundo. Esta debe de ser una lucha 
diaria, el bien siempre es perseguido por el mal. Por eso debes estar 
alerta, por ser un elegido de nuestros antepasados para servir no solo 
al templo garífuna sino a la humanidad entera. Camina siempre con la 
verdad, sé justo, tolerante, paciente, sabio. Nuestros abuelos aman la 
unidad y mueren por ello, este es más que un regalo, es una bendición. 
Acércate al templo garífuna y aprende.

Uno de los grandes misterios del templo garífuna es la ascención 
momentánea del buyei –arairaguni. Consiste en una reunión que tiene 
dos modalidades: una curativa y la otra informativa. Generalmente, 
se realiza en un dabúyaba, dentro del guli –que es el lugar específico 
para esta clase de eventos–, y el paciente o personas que necesitan 
información sobre sus actividades diarias permanecen en la sala del 
templo sentados.50 Las gayusas hacen los cantos de invocación que se 
dividen en dos partes: los cantos iniciales llamados arairuni –bajar– y 
los cantos finales awariruni –subir– cuando los espíritus que se hicie-
ron presentes dan el aviso de que se retiran.51

50 El procedimiento de “ascensión” que Sánchez menciona en este pasaje, es una prác-
tica de levitación que realiza el buyei de modo privado en el guli. Este procedimien-
to se conoce como rariguoü y la palabra arairaguni indica el momento en el que 
se está ejecutando la ascensión. Al relatar sus propias experiencias en ceremonias 
donde esta práctica se ha realizado, Sánchez menciona que, debido a que no puede 
ser observado, quienes asisten al templo pueden apreciar algunos sonidos como el 
del cuerpo del buyei al descender de una altura mayor a los dos metros –altura, que 
alcanza ayudado por los cantos ya referidos y la invocación de espíritus hiuruha, 
auxiliares del buyei. Esto se realiza por motivos muy puntuales como una curación 
o la búsqueda de un mensaje desde el mundo espiritual, razón por la cual también 
pueden escucharse voces y conversaciones entre las entidades invocadas.

51 Sánchez introduce esta distinción dentro del repertorio gayusa que se presenta 
como una novedad en el campo etnomusicológico, ya que la “ascensión momen-
tánea del buyei” es un ritual de máxima privacidad y probablemente no documen-
tado etnográficamente. Antecedentes vinculados con la figura de “hacer bajar” se 



83

La protección que brinda el espíritu del señor Marcos Sánchez Díaz 
según la fe de los pobladores es otro gran misterio que vivimos día a 
día en nuestra comunidad.52 Las rogaciones que se realizan son suge-
ridas por nuestros ancestros. En la vida espiritual garífuna tenemos 
niños que cantan y tocan muy bien el tambor. Niños de 6 a 9 años de 
edad que son poseídos por el espíritu de un abuelo.53 Esto es una señal 
que indica que nuestra fe o creencia espiritual nunca se acabará. Nues-
tros corazones son el lugar más sagrado que han alcanzado el misterio 
y secretos de la ceremonia. Corazones en donde late día a día un so-
nido como el de nuestro tambor garawoun batiente diciendo “abuelos 
gracias por su protección, los amamos por Dios y el Universo”.

La experiencia que nos brinda la cultura garífuna es sentir en el co-
razón la verdadera tranquilidad del alma. Solamente debemos volver 
a vivir y encontrarnos con nosotros mismos, conociendo y respetando 
esta cultura ancestral. Nuestra espiritualidad es estar en paz con noso-
tros mismos y con el mundo en general, promover la prosperidad en las 
familias, en la juventud y en la niñez. Vivir la espiritualidad permite 
apreciar y controlar problemas como la desintegración familiar y otros 
relacionados con la política, la ecología, la salud, la educación, etcétera.

Vayamos a la lucha con amor para rescatar dignamente a nuestro 
pueblo de las adversidades culturales que emigran con personas de 

encuentran en la etnografía de Coelho –aunque no refiere al repertorio gayusa ni 
a cantos específicos, ni mucho menos a la “ascensión del buyei”– quien menciona 
un ritual llamado arairaguní que se realiza dentro de la ceremonia chugú y que 
traduce como “hacer que bajen los espíritus” (1995 [1955]: 163).

52 Entre los garífunas de Livingston es recurrente la mención a la aparición del es-
píritu de Marcos Sánchez Díaz en sueños y/o apariciones espectrales, ya que se 
cree que protege al pueblo de enfermedades, catástrofes naturales y todo tipo de 
malestar. El retrato que de él se confeccionó y difundió en todo el pueblo, sumán-
dose a muchos de los altares familiares –Imagen 3– es un dibujo basado en la 
descripción que brindó unos de sus descendientes directos que posee capacidades 
mediúmnicas. Inspirado en este mismo retrato, en 2012 se emplazó un monumen-
to en su honor en la Playa de la Capitanía, lugar de arribo de este líder al conti-
nente –Imagen 4. La constitución del fundador del pueblo en “espíritu tutelar” y 
su patrimonialización a través del monumento dotan a su linaje de un estatus de 
herederos de la tradición que Juan Carlos Sánchez asume en este texto.

53  En Livingston se comprueban muchos casos de niños que desarrollan una destreza 
en la ejecución del tambor y la danza, hecho que sorprende por la precisión y la 
cantidad de información requerida para realizar esas performances en relación con 
sus edades. Al consultar por los modos en los que han aprendido, los familiares 
suelen responder que ellos “ya vienen con eso”, atribuyendo dichas capacidades 
al mandato ancestral.



84

diferentes partes del mundo. Nuestras manos han estado abiertas para 
recibir, ahora se extenderán para dar. Dará quien esté preparado y haya 
sabido guardar las instrucciones recibidas por parte de los abuelos. 
Conocer la verdadera razón de la existencia de la espiritualidad garí-
funa es esencial en estos tiempos, no debemos ignorar las directrices 
ceremoniales.

El conocimiento puede transportarte de lugar en lugar de acuerdo 
con tu grado de iluminación. El conocimiento puede llevarte a lugares 
que nunca antes habías visitado y que pueden ser tan lejanos como 
cercanos a ti. Con la ayuda de cantos ceremoniales, tambores y mara-
cas, llegarás a sentir el llamado a la luz. Si eres un elegido guíate por 
el camino correcto y el saber vendrá solo, sin ser forzado. Todo vendrá 
a tu mente y corazón, podrás servir a tu comunidad y al mundo entero. 

Solo debes respetar tu tradición, tu creencia, tu espiritualidad como 
garífuna. No trates de descifrar algo que está lejos de tu alcance men-
tal. No inventes y mucho menos pruebes algo para ver si funciona. 
Deja que los espíritus buenos te guíen. Hay muchas cosas en el templo 
que si no las conoces en profundidad te confundirán. Experimenta, 
aprende y verás las cosas diferentes. Comprobarás que no eran como 
alguien más te comentó. Muchas personas no conocen realmente 
nuestra espiritualidad porque no la viven a diario, no frecuentan las 
ceremonias. Acude a personas que realmente viven nuestra espiritua-
lidad porque ellos serán los que te provean de conocimientos funda-
mentados por sus vivencias ceremoniales. 
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TERCERA PARTE
Seiri – Cielo

Juan Carlos Sánchez

Chugú: antes y después
Durante muchos años he estado conversando con maestros, líderes 
y personas mayores de nuestro pueblo, reuniendo información sobre 
todo lo que aquí les estoy contando. Voy a intentar recordar algunos 
relatos de aquellas antiguas ceremonias de nuestra espiritualidad para 
poder ver qué cosas han cambiado.

Ofrendar a los ancestros era antes un acto que se realizaba en cada 
hogar colocando comidas, postres, frutas y bebidas en una batea o una 
mesa en un lugar especialmente preparado. Esta forma de expresar la 
fe hacia los espíritus de nuestros ancestros se fue mezclando con la 
celebración del día de los santos difuntos.54 Al terminar la misa cató-
lica de ese día, nuestros antepasados se dirigían a sus casas a ofrendar 
postres como el dulce de ayote y otras comidas.

El ritual del achuguguni para nuestro propio espíritu fue también 
en su momento una herramienta más para fortalecer la solemnidad 
con la que se debe de realizar el chugú, ya que es el único ejercicio 
de fe en donde nuestra población practica sus costumbres y tradicio-
nes. Estas dos formas de manifestar la existencia de los ancestros se 
siguen practicando pero entre muy pocas familias. El ritual del achu-
guguni tu áfurugu o biñunrahanon báfurugu, consiste en colocar en 
una batea o mesa tu comida y bebida favorita. Se invoca a Dios y 
los ancestros, pidiéndoles su intercesión para bendecir esta ofrenda 
y que sanen a la persona que está ofrendando. Algunas de las cosas 
que pueden provocar la realización de este ritual son el cansancio o el 
insomnio. Se lleva adelante cuando se siente la necesidad de agradecer 
al espíritu propio o simplemente para pedir por la energía del cuerpo, 
entre otras cosas. Estos rituales pueden durar de una a dos horas.55

54 Se refiere al día 2 de noviembre de cada año, celebración de gran popularidad en 
todo Centroamérica.

55 Esta información complementa la introducida en el apartado chugú de la Segunda 
parte de este mismo texto, en referencia a la creencia de los garífunas en el áfuru-
gu, la sombra o el “otro yo”, entidad espiritual complementaria de cada individuo.
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El chugú como muestra de amor y respeto al prójimo, promovía 
intensamente ese calor humano, el cual multiplicaba los esfuerzos y 
transfería responsabilidades, como visitar e invitar a todos los miem-
bros de la familia hasta la sexta generación, sin distinción alguna, por-
que la fe decía que los ancestros acompañaban a los actores de este 
ejercicio. Por ello, no podían dejar la casa de un familiar sin visitar 
porque el espíritu les preguntaría la razón por la que no se había invi-
tado a dichas personas que son sus descendientes. No existía la distin-
ción material de las personas; es decir, no se utilizaba una vestimenta 
uniforme, cada quién llegaba con lo que tenía puesto. Antes, todo era 
diferente. No había cambios notables en las ceremonias o rituales. Se 
sabía a ojos cerrados que el ritual de ahumar y bendecir el dabúyaba 
era algo que debía realizarse muy temprano en la mañana, antes de la 
llegada de los miembros de la familia que iban a regalar una ofrenda 
a sus ancestros. Había una persona designada para cada eventualidad, 
como por ejemplo la cocina. Si el chugú tenía una duración de uno a 
más días, los cocineros se levantaban muy de madrugada e iniciaban 
sus actividades para que el alimento estuviera ofrendado para las once 
de la mañana. Los cocineros en aquel entonces eran de género mascu-
lino, ahora son mujeres. Se encargaban de destazar la carne de cerdo 
que se utilizaba, la de los pollos que se ofrendaban enteros, y también 
realizaban alguna comida especial según el gusto de los ancestros. 
Toda la comida era tradicional, como pescado salado al carbón, caldo 
de mariscos con ajo, cebolla y albahaca, tapado, yampi y yuca cocida 
o en caldo hecho con leche de coco, entre otras. En uno de los días del 
chugú –el día más especial que es el de la ofrenda– las familias reali-
zaban individualmente fogones para cocinar la comida de sus ances-
tros. De igual forma, había señoras experimentadas en la elaboración 
del cazabe que, al momento de iniciar la ofrenda, lo servían caliente 
y entero sobre la mesa, simulando una carpeta sobre la cual podían 
colocarse los otros alimentos.

En el frente del dabúyaba, se colocaban dos banderas que se podían 
ver desde lejos como símbolo de fiesta, paz y solemnidad. Las gayusas 
debían llegar juntas al templo, porque ese era uno de los requisitos fun-
damentales para mantener el orden y la energía que necesitaban para 
ejecutar los cantos en una ceremonia. Si alguna llegaba después de la 
hora indicada, la recibían a una mediana distancia, al ritmo de los tam-
bores, simbolizando esa solidaridad que debe prevalecer entre ellas. 
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El espacio para los niños y la juventud existe dentro del ceremonial 
garífuna, aunque ya no se esté practicando. El bayú es un banquete co-
locado en hojas de plátanos en el suelo dentro del templo. Para armarlo, 
se escogen frutas, dulces, cazabe, chicharrón, pollo y otros alimentos 
de la mesa de la ofrenda principal. El punto de inicio de este ritual lo 
propiciaba un canto especial luego del cual la persona que lo ejecutaba 
gritaba “¡bayú!” como una señal, entonces niños y jóvenes se tiraban al 
suelo y recogían lo que podían. Es un espacio en donde el niño o joven 
mide su destreza y aumenta su poder de convivencia armoniosamente.56

El arumahani, un ritual cuya base son los cantos, se ejecutaba ex-
clusivamente por hombres. Se colocaban en línea recta en el templo 
y sus movimientos eran un poco más fuertes que los del abeimahani 
que realizan las mujeres.57 Lo único que logramos apreciar ahora son 
algunos cantos que son realizados por las gayusas.58

56 Dicho ritual es mencionado por Carol Jenkins para el caso de una ceremonia ob-
servada en Belice y es descripto como “abayuhani […] la única ceremonia espe-
cial para niños” (1983: 437, traducción propia). Por otro lado, Johnson describe 
un ritual en el que un grupo de niños y jóvenes de entre 6 y 20 años de edad son 
caracterizados como buyeis con ropa y maquillaje. Por medio de cantos abeima-
hani y arumahani se invoca a los espíritus de los ancestros y algunos de estos 
niños y jóvenes entran en trance. Según Johnson, este ritual se realiza para que los 
ancestros recuperen vigor a través de los cuerpos de los más jóvenes (2007: 171).

57 Tal como se describe en el apartado “Chugú” de la Segunda parte, el canto feme-
nino y sin tambores llamado abeimahani continúa vigente en las ceremonias, con-
trariamente a lo que ocurre con el arumahani. Estas prácticas han sido descriptas 
en uno de los primeros registros sobre el dügü en la Isla de San Vicente durante 
el período etnogénico garífuna en el “Dictionnaire Caraibe-Français” de Raymond 
Breton de 1665. Allí se consignan como abaimacani, danse y aromancani, chanson 
respectivamente, y son indicados como partes del sistema de ritos mortuorios de 
los entonces llamados “caribe-isleños” (citado en Foster, 1987: 79). Por otro lado, 
aparecen en las etnografías de la primera mitad del siglo XX, lo cual coincide con 
esta mención de Sánchez en su intento por cotejar las prácticas rituales actuales 
con las del pasado. Particularmente interesa la mención de Coelho que refiere a tres 
tipos de canciones “úyanu, una melodía suave y cadenciosa que es una invocación o 
alabanza a los espíritus; abeimahani, cantada por un coro de mujeres y arumahani, 
que es similar en cuanto a la forma musical, pero interpretada sin acompañamiento 
de tambores y no forma parte de la liturgia regular, la cual se supone que ha per-
manecido sin cambio a través de los siglos” (1995: 158). Luego describe que “para 
cantar arumahani los hombres se colocan en fila, el último sosteniendo un remo en 
su mano; sus movimientos son repentinos y vigorosos como si remaran o lanzaran 
sus redes. “Hoy en día raras veces se escuchan excepto en las ceremonias religiosas, 
pues no son muy populares entre las jóvenes generaciones” (Coelho 1995 [1955]: 
159, énfasis propio). Considerando la falta de continuidad en esta práctica, advertida 
ya en su momento por Coelho, su descripción del arumahani resulta de gran valor.

58 Actualmente, en Livingston las gayusas pueden realizar algunos cantos del reper-
torio arumahani en caso de que el dueño del chugú –es decir, el espíritu que lo 
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Conocer estas interioridades de nuestra espiritualidad es muy im-
portante. Algunos de estos eventos se pueden rescatar y otros no. La 
estación lunar ha sido siempre la principal guía en la comunidad garí-
funa para realizar cualquier acto espiritual o material, desde sembrar 
hasta cortar un árbol. No se podía escoger una fecha para el chugú 
sin consultar la fase o estación lunar. Continuar con esta costumbre 
y tradiciones conlleva mucho sacrificio ya que las personas que, por 
ejemplo, viven en el extranjero no obtienen con facilidad sus permisos 
laborales para asistir a una ceremonia en su pueblo. Ese fue el motivo 
por el que se dejó de revisar la fase lunar para realizar una ceremonia: 
por conveniencia de nuestros parientes que viven en el extranjero.59

Antes, los tambores dejaban de sonar a media noche en el dabú-
yaba. Después de una hora u hora y media, a más tardar, sonaban 
de nuevo. No era como ahora que el descanso de medianoche puede 
durar hasta tres horas y media. 

Este es, a grandes rasgos, el antes y después del chugú. No desma-
yemos, sigamos luchando para que el aire de resistencia siga con su 
rutina en nuestro organismo llegando a los pulmones para no provocar 
un colapso de otros miembros de nuestro cuerpo. Bendigamos la san-
gre llena de oxígeno que va y viene, pasando por un círculo especial 
que va directo al centro de nuestro corazón y que se llama sabiduría. 
Esta es una misión de verdad. Debemos seguir investigando y conocer 
nuestra espiritualidad: legado ancestral de nuestros abuelos y abuelas.

***
Mensajes y consejos de nuestros abuelos
Contar con la asistencia de los espíritus de los ancestros es una de 
las más grandes y maravillosas bendiciones que posee nuestra comu-
nidad. El amplio conocimiento, la fuerza y la valentía que ellos nos 
hacen sentir, es todo un destello de paz y armonía que asegura nuestro 
camino y cobija nuestras huellas. Por ello, con la mirada fija hacia el 

solicita– sea hombre. Johnson registra en su trabajo la vigencia del abeimahani en 
Honduras y también el hecho de que algunas canciones del repertorio arumahani 
son interpretadas por las mujeres (2007: 170)

59 Tal como planteó Sánchez en el apartado introductorio “Palabra(s) de ouna-
gülei(s)” y con este ejemplo concreto, la migración se presenta como una proble-
mática de impacto directo en las prácticas de la espiritualidad.



89

sendero, debemos esforzarnos por descifrar lo que realmente ha dicho 
un abuelo o una abuela en nuestro beneficio. Dios ha sido tan mara-
villoso en nuestro día a día, tan lleno de amor, que da la oportunidad 
a sus hijos de reivindicarse con la naturaleza pese a las faltas que co-
metemos. Aún así, nos brinda lo necesario para subsistir y permite que 
los mensajes o consejos de nuestros antepasados sigan vibrando en 
nuestros corazones. 

La construcción de nuevos horizontes, la integración de nuestro 
pueblo y su emancipación, todo, todo ha sido proyectado hacia el fu-
turo por nuestros abuelos, a través de mensajes brindados en cantos, 
sueños y visiones. Ellos sabían que no podríamos cuidar de nuestro 
pueblo sin sus consejos y sabiduría. La importancia de los mensajes 
está ligada al movimiento de la madre naturaleza. Por ejemplo, pue-
den decirte en un sueño, susurrándote al oído o dialogando en una 
ceremonia:60 “si no te resguardas de la lluvia cuando está cayendo te 
mojarás”. Los ancestros exigen atender sus mensajes por el simple 
hecho de que la ley natural no se equivoca en su actuar.

Ahora les contaré algunos de los mensajes que he recibido por par-
te de los ancestros y debajo de cada uno de ellos voy a explicarles 
cómo los interpreto. Estoy seguro de que muchos de los creyentes en 
nuestra espiritualidad se identificarán con ello. 

• “Se acerca el fin de año, cuiden la estrella que atravesará el 
firmamento”. 

El bien y el mal siempre se hacen presentes en nuestras vidas. El 
llamado de nuestros ancestros es para recordar lo que hemos hecho 
en todo el año y lo que vamos a realizar en el venidero. La estrella de 
la cual hablan los abuelos es la forma en la que nos comportamos, es 
nuestra actitud que cruzará el firmamento del año viejo al año nuevo. 
Una vez recuerdo que un hermano me decía, “Nuestros abuelos solo 
pronostican cosas malas que vendrán para el pueblo y no pronostican 
lo bueno por venir”; y claro, yo le respondí que ellos nos orientan so-
bre cosas que pueden suceder y que podrían ser negativas o positivas 
pero lo que ocurre es que el mensaje no llega a todos. 

60 En esta oración, Sánchez sintetiza los tres modos más utilizados por los espíritus 
de los ancestros para comunicarse con sus descendientes: la aparición en sueños, 
la audición de una voz susurrante en los oídos y la presentización a través de la 
posesión del cuerpo de personas médiums.
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• “Sed pacientes. Entended que nadie es solo bueno y nadie es 
solo malo. Todo viene para balancear la vida humana: amor y 
entendimiento hacia los demás”. 

• “No suelten las cadenas que mantienen firme y estable nuestra 
comunidad. Que no sea una cuerda la que les mantenga unidos, 
ya que esa fácilmente se romperá”. 

Este mensaje es uno de los que escuchaba seguido en mis prime-
ros días de participación en ceremonias. La cadena está formada por 
eslabones fuertes, fundidos y bien unidos que difícilmente se rompen. 
En cambio, la cuerda representa para los abuelos una desunión. Cuan-
do ellos hablan de cadenas se están refiriendo a la solidaridad, a la 
hermandad. El objetivo que pactaron nuestros abuelos entre ellos es 
mantener esa cadena de amor por siempre. Seguir este lineamiento es 
salud para todas las generaciones. 

• “Rueguen por ustedes, por nosotros y por todos los demás”. 

El rogar por nosotros ayuda, según las enseñanzas y los consejos 
de los abuelos, a afianzar la conexión que existe entre la creación y 
el creador. Reconocer la existencia de unidad facilita la comprensión 
de que todo nace, crece, se reproduce y muere. Es una esperanza que 
da vida, aumenta nuestra creencia sobre la existencia de algo que su-
pervisa nuestras actividades y, con base en eso, podemos esperar los 
resultados de lo que sembramos.

Si una persona comparte su energía positiva contigo seguro vivirás 
una experiencia pura de paz interna, por lo tanto, valorar la equidad 
será beneficioso para ver el camino a seguir. Esa energía es fuente de 
saber, es Dios y los ancestros: rueguen por ustedes mismos y por todos 
los demás.

• “Enciendan sus candelas, hijos míos, para que el mal se ale-
je de ustedes. Enciendan sus candelas, hijos míos, bendecidos 
sean para que el mal se aleje de ustedes. Solo esto les diré”. 

• “Sean unidos, ámense”. 

La voz de los abuelos en sus mensajes ha sido siempre la fuerza de 
la comunidad garífuna. La gracia y poder que poseen nuestros abuelos 
proviene de la madre Tierra y la energía de Dios. Todo esto estará oculto 
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para la mente de muchas personas hasta que reconozcan la existencia 
del espacio entre Dios y la Tierra. Es desde allí que emana el amor, el 
cual está dividido de esta forma: Dios, que es el mismo universo, y el 
resto de su creación. Esto es con lo que podemos sentarnos y platicar 
cara a cara. La atención debe estar dirigida hacia la conducta de la 
naturaleza, ya que en ella existe una solidaria actividad y es la maestra 
del amor. La naturaleza y tu “yo interno” siempre te guiarán por el 
lado del amor. 

• “Si ustedes no creen, yo sí moriré en mi fe”. 

• “Los tambores no son para el pueblo”. 

Este mensaje de los tambores lo escuchamos en uno de los cantos 
ceremoniales: mama lutigulfu bugabuati.61 La población de Livings-
ton ha crecido muy rápidamente en los últimos años, por lo que esta 
temática la analizaremos primeramente en sentido material. La distan-
cia que existe entre una vivienda y otra actualmente es muy reducida 
y el sonido de los tambores, como sabemos, es muy potente. Cuando 
el retumbar de los cueros del tambor es ayudado por la dirección del 
viento puede ser llevado a lugares aún más distantes.

El respeto que se le debe a la tranquilidad de los vecinos genera la 
implementación de esta sugerencia por nuestros ancestros. Debemos 
buscar un lugar idóneo que no sean nuestros hogares para realizar cier-
to tipo de ceremonias como, en este caso, el chugú. 

En todos estos mensajes existe una base: el respeto, el amor y la 
solidaridad. Todo lo que sembramos es lo que cosecharemos, nadie 
en el mundo se escapa de esta ley natural. Nuestros abuelos, al darnos 
estos mensajes lo hicieron con la esperanza de que seamos parte de la 
solución y desarrollo de todo un pueblo.

***
La fe del garífuna
Creemos en Dios, creador de este universo. En todo fruto, alma y vida 
de esta creación venida de las profundidades de su amor, generando 

61 La referencia de Juan Carlos Sánchez en esta última frase en idioma garífuna es al 
título de la canción dentro de la cual se encuentra la mención a los tambores.
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con gran ingenio en un corazón puro y sencillo la vida del fundador 
de la comunidad de Labuga el Señor Marcos Sánchez Díaz –Mayuru. 
Gracias a él, por muchos años el pueblo garífuna de Labuga –hoy 
Livingston– ha estado bien organizado. Es tiempo de afianzar más 
la práctica de ese manejo de fe que nos heredaron nuestros ancestros 
dirigidos por Mayuru. Emociona ver la fuente de energía que da vida 
a la humanidad por medio de sus prácticas y ceremonias esprituales, 
la fe en que el espíritu es vivo en nuestra carne y fuera de ella. Todo 
es amor, todo es voluntad, mantengamos la fe, no desmayemos ante 
las adversidades de la vida, la perfección solo la posee Dios, seamos 
celosos con nuestra fe, nuestra espiritualidad es pura. 

Glorifiquemos la fe del pueblo garífuna. Debemos conocer nuestra 
historia, nuestra espiritualidad. No la comparemos con ninguna otra 
entidad de prácticas religiosas porque todas obedecen a un mismo pa-
trón: la madre naturaleza. Los reglamentos y principios que manejan 
nuestros abuelos son claros: obediencia y amor. Tenemos fe en el culto 
a los ancestros y en que todo lo que viene de ellos es bueno para la 
imagen del creador. Creador del bien y del mal. Tenemos fe que la 
tierra tiene vida, los árboles, el mar, el fuego. Todo lo que está en la 
tierra tiene vida y merece el respeto y cuidado de cada uno de noso-
tros. Creemos en el poder del sonido, como el sonido del caracol62 
que invitaba a la gente del pueblo a ir a comprar pescado a la playa o 
el sonido de los tambores que nos permiten aún hoy conectarnos con 
nuestros ancestros. Creemos y tenemos fe en el poder de la naturaleza.

La fe y esperanza del garífuna nacen junto con él cuando lo en-
gendran sus progenitores. En el vientre de la madre siempre late junto 
al corazón del que vendrá. Allí, en ese preciso instante, inicia la co-
nexión con el espíritu de Dios y los ancestros, pidiendo orientación 
como muestra de respeto y fe.

Para que la fe garífuna siga desarrollándose, se debe entender el 
mundo de los ancestros garífunas. Es necesario saber que, para aceptar 

62 El caracol referido, conocido como wadabague en idioma garífuna, era utilizado 
antiguamente como un medio comunicativo a distancia mediante su ejecución 
como instrumento aerófono. En la actualidad está incorporado dentro del ensam-
ble de música secular –conocida localmente como de calle o de	fiesta– que se 
conforma además por dos tambores garawoun de dimensiones menores a los utili-
zados en la música ceremonial, sisiras –maracas– y, alternativamente, buguduras 
–caparazones de tortuga percutidos por baquetas de madera. Al respecto, pueden 
consultarse Arrivillaga Cortés (1988a y b) y Pérez Guarnieri (2011).
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y atestiguar esto, se debe experimentar personalmente. Que alguien 
te cuente su historia, sea negativa o positiva, no debería influir en tu 
decisión hasta que tu puedas vivirlo y así lograr ser fiel a la fe de tus 
ancestros. La imperfección existirá por siempre, ceñida al corazón hu-
mano para su propio beneficio y por la equidad que la naturaleza nece-
sita para que sus hijos vivan en armonía. Se sacude a veces hasta por 
medio de una tormenta, mostrando su grandeza y, entonces, volvemos 
a pensar en el poder de Dios y los ancestros. 

Encontramos muchas facetas bonitas en lo que es el ejercicio espiri-
tual que nos hacen vivir nuestros abuelos para madurar el amor hacia el 
prójimo como a uno mismo y fortalecer la fe. Entre estas podemos men-
cionar las curaciones por medio de hierbas medicinales y nuestras ce-
remonias. Fe garífuna es la que sostiene y da vida a la cultura garífuna. 

***
Mensaje	final	del	ounagülei
¿Crees que la finalidad del culto a los ancestros es la unidad y que el 
fin primordial de esta práctica de fe es un ejercicio del día a día para la 
preservación de nuestra cultura? Si tu respuesta es sí, deberás prepára-
te para servir y no para ser servido. Hoy en día prevalece el dicho que 
se repite entre nuestros ancestros, líderes espirituales, personas ma-
yores de edad con alto grado de razonamiento: AU BUNI, AMÜRÜ 
NUNI. Esta expresión también se usa como NUGUYA BU BUGUYA 
NU para menores de edad o cualquier persona que no tiene el poder de 
control de nuestros ancestros, líderes y mayores. En el idioma español 
esto significa, YO POR TI Y TÚ POR MÍ. Por lo tanto, haremos todo 
bajo un solo lineamiento regido por el respeto.

Aunados al esfuerzo por el desarrollo de toda una comunidad como 
la nuestra, es necesario ampliar nuestro conocimiento utilizando siem-
pre el sentido común. Las experiencias vividas nos ayudarán a que 
realmente la semilla de la sensibilización germine. 

La voluntad de nuestros ancestros es que siempre vivamos como 
verdaderos hermanos. Nadie es más que nadie. Por eso la sabiduría no 
se ha concentrado en una sola persona, para que exista esa ayuda mu-
tua. No desprecies la luz que te alumbra porque en un futuro no muy 
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lejano la añorarás y probablemente ya se haya alejado lo suficiente 
dejándote en la sombra. Una sombra de sabiduría sin límites siempre 
lleva al fracaso. Hoy es un día señalado entre tantos como el día de tu 
YO, que es el que te hará vivir el pasado, presente y futuro. Segura-
mente, lo habrás iniciado justo a la media noche. El punto de su inicio 
fue la oscuridad. Su rumbo fue desplegando la luz gradualmente hacia 
la intensidad para luego culminar nuevamente en la oscuridad. En este 
día, se intensificaron también tus necesidades básicas para subsistir, 
como vestir, alimentarte, respirar, moverte... 

¿Podrá una persona lograr alguna experiencia fructífera en su exis-
tencia sin recibir ningún tipo de ayuda? Seguro que no. Por eso, el 
servicio es uno de los ejes esenciales en la práctica del culto a los 
ancestros, la cual ayuda a entender que la humanidad es una sola. Si 
tienes fe en que el generador de energía posee una sola fuente que es 
Dios, entonces también entenderás que una de las fuentes de sabiduría 
para mantener viva nuestra cultura son nuestros antepasados por medio 
de sus historias. En estos momentos, en este adelantado y sofisticado 
mundo en que vivimos, seguimos recibiendo dotes y herramientas para 
continuar construyendo más espacio, el cual se deberá usar como algo 
sagrado. Será un espacio en donde al caer una pluma no llegue a tocar 
suelo, manteniéndose suspendida en el aire, acariciando cada mente 
que encuentre en su camino, aumentado la curiosidad por saber más 
del místico y profundo mundo de los espíritus de nuestros ancestros. 

Cuando empecemos a ver al ser humano como una fuente de sabi-
duría, habrá infinita comprensión, habrá una bonita celebración en la 
cual brillará el amor en abundancia y florecerá la armonía en cada uno 
de nuestros corazones. El servir es una meta trazada que deben seguir 
los elegidos por los ancestros para darle continuidad a todo aquello que 
hayan dejado sin culminar los que han partido al seiri, el mundo de los 
espíritus. La obediencia nos lleva directo al mundo de los iluminados, 
un mundo en donde todos son uno y uno son todos. No desprecies las 
directrices de quien recibió de lo más alto la sabiduría, ni desprecies 
como elegido el llamado del necesitado. El respeto a la jerarquía espi-
ritual es muy importante. Deberás conocer cada uno de los grados que 
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existen dentro de la organización espiritual y sus funciones.63 Así po-
drás ayudar a cualquier miembro de esa organización. La jerarquía es 
la que ayuda a mantener intactos los ritos básicos. Algunos podrán ser 
transformados acorde a la época mientras no se salgan del lineamiento 
que nos conduce hacia el objetivo de nuestras celebraciones. Respetar 
es saber atender las lecciones. Lecciones como por ejemplo ¿por qué 
y para qué se enciende una candela o veladora? Debemos saber que 
la llama que emerge de la envoltura de ésta es símbolo de sabiduría, 
iluminación y amor. 

El amor como lo más fuerte y sagrado de este mundo se prueba en 
el fuego. Asegúrate que tu llamado lo hayan planeado los ancestros de 
los ancestros. Esto es clave para tu preparación y entrega a la misión 
a la que debas darle continuidad. Con esto en ningún momento que-
brantarás las leyes que son propias de las ceremonias, ni mucho menos 
harás cambios radicales en los rituales, entorpeciendo el objetivo claro 
que de toda esta enseñanza brota para mantener firme el camino de 
desarrollo humano de cada miembro creyente de la comunidad.

No temas al esperar tu iluminación al momento de entrar en acción. 
Deberás ser paciente, persistente y creativo. La creatividad te ayudará 
a pensar estrategias que no permitirán que te desesperes en este largo 
camino, que no permitirán que te canses tan fácilmente ni que pienses 
que eres omnipotente. Ten cuidado con las hierbas medicinales que se 
utilizan en el dabúyaba, algunas pueden hacerte insensible a la presen-
cia de fuerzas espirituales como la de los ancestros. 

63 Se refiere nuevamente al “Organigrama del Círculo Espiritual Garífuna de Guate-
mala” que se detalla en el Anexo 1 de este trabajo. La información allí contenida 
–un detalle de los cargos y funciones de las personas dedicadas a la espirituali-
dad– es fruto de las indagaciones e inquietudes de Sánchez por sostener lo que él 
entiende y define como la organización tradicional de las prácticas espirituales 
garífunas. El esfuerzo del autor por difundir y legitimar este organigrama no solo 
se evidencia en este trabajo –en el que se comprueba la necesidad de mencionarlo 
recurrentemente– sino también en el hecho de haber realizado una pequeña edi-
ción del mismo en 2008, impresa y difundida en Livingston. Este organigrama y 
toda la información contenida en sus textos expresan su conocimiento legítimo so-
bre el tema, a la par que se constituyen en acciones de normatización de las formas 
rituales que –siguiendo la propuesta semiótica de Keesing (1987)– lo posicionan 
a él como un experto que administra el acceso al conocimiento espiritual que se 
presenta de modo asimétrico y jerarquizado. Su objetivo es reglamentar, controlar 
y unificar el criterio con el que se organizan las prácticas espirituales de acuerdo 
con el deseo de los ancestros que él sostiene representar en estos escritos.
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Si un día deseas un baño de hierbas medicinales que son muy im-
portantes cuando te estás iniciando, busca una persona que en verdad 
conozca este sistema. Los pasos que se deben tener presentes para la 
inclusión en una organización espiritual para servir en el templo son:

1. Ser elegido por los ancestros.
2. Presentar al elegido ante la comunidad en una ceremonia sin 

previo anuncio. Eso quiere decir que puede ser en cualquier 
celebración espiritual.

3. Realizar la “entrega del elegido” por parte de sus parientes a 
los espíritus en una ceremonia privada.

4. Dar inicio a la práctica de servicio en ceremonias.
5. Hacer la investidura del elegido.
6. Promover la prestación de servicio espiritual en ceremonias.

Estos son algunos pasos, a grandes rasgos, que no deben faltar en el 
desarrollo espiritual de un elegido. El elegido debe conocer el nombre 
o nombres de los espíritus que lo guiarán en todo momento, que traba-
jarán con él. Esto quiere decir que él se convierte en el momento de la 
investidura en un instrumento en manos de los ancestros para realizar 
su función: ellos son los actores principales personificados en él. Por 
eso, el elegido nunca debe hacer creer a nadie que él es “todo podero-
so”, mucho menos ser un “todólogo”, porque su cargo irá concentrado 
en una única función. Solo podrá apoyar cuando le toque trabajar con 
un miembro espiritual con un rango diferente al suyo. “Yo por ti y tú 
por mí” es sinónimo de servicio. En este servicio, es necesaria la fuerza 
física, por lo que sugiero después de una cierta temporada, al pasar los 
años sirviendo, se tenga la suficiente madurez de reconocer la dismi-
nución de esta fuerza física y, también, de calcular cuánto tiempo más 
podrá ser miembro activo de este servicio en una organización espiri-
tual. Dependiendo de la edad del elegido, considero que treinta años de 
servicio aún se puede lograr con firmeza. Haciendo honor al “yo por ti 
y tú por mí”, en ningún momento sentirás celos por el cargo pues la mi-
sión debe continuarla otro por ti, ya sea de sexo femenino o masculino. 

Siempre se debe seguir lo que los abuelos y abuelas han sugerido, 
primero reconocer que existe un Dios, luego los ancestros. Agradecer 
es un ejercicio que se practica habitualmente, al igual que otros tantos 
ejercicios que se viven en nuestras ceremonias, como los siguientes:
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1. Tener fe en Dios y los ancestros.
2. Amar. 
3. Promover la unidad.
4. Promover la solidaridad.
5. Dar u ofrendar.
6. Curar.
7. Hablar la lengua materna.64

8. Comer nuestro alimento tradicional.65

9. Vestir nuestro traje.
10. Tocar los tambores.66

64 Tal como surge del apartado “Del cuaderno del etnógrafo” –Primera parte–, la 
práctica de la lengua garífuna es un requisito fundamental durante las ceremo-
nias y representa uno de los principales modos de preservación, transmisión y 
construcción de la garifunidad. Al respecto, es interesante observar que el idioma 
garífuna empleado en las canciones y hablado por los espíritus de los ancestros al 
establecer diálogos con los asistentes, posee modismos e inflexiones complejos de 
comprender, aún para los propios garífunas, quienes nombran esa forma de hablar 
como “garífuna antiguo”. 

65 Al igual que lo aludido en la nota anterior respecto al idioma, muchas de las co-
midas ceremoniales han entrado en desuso en la vida cotidiana actual y en estas 
ocasiones son demandadas por los espíritus, lo cual es interpretado por los asis-
tentes como el deseo ancestral de que la alimentación garífuna tradicional (basada 
en pescados, mariscos, yuca, coco, plátano y otros frutos) no se pierda. Quizás el 
mejor ejemplo de una comida tradicional infaltable en las ceremonias garífunas y 
que en la actualidad casi no se produce en Livingston es el ereba –cazabe– hecho 
a base de harina de yuca. El proceso de elaboración requiere el uso de utensilios 
como el ahürügülei (rallador de madera con incrustaciones de conchas marinas 
y piedras de río), hana (mortero), boulu (batea, recipiente de madera), asengülei 
(colador hecho de juncos) y ruguma (colador tubular hecho de juncos). Estos 
utensilios están incorporados en todas las familias y son valorados como posesio-
nes inalienables (Weiner, 1992) que, junto con otros objetos como el tambor ga-
rawoun, forman parte importante de las estrategias de comercialización identitaria 
dentro de la actividad turística promovida en el pueblo. Dichos instrumentos no 
solo se utilizan en la elaboración de comidas tradicionales aún vigentes (hudutu, 
tapou, darasa y otras), sino que se instauran cual emblemas identidarios emplea-
dos como determinantes simbólicos en rituales como el Yurumein público. 

66 Esta afirmación resulta central para los estudios musicológicos constituyéndose en 
un claro ejemplo de cómo la música es una actividad constructora de identidad 
(Frith 2003). “Tocar los tambores” se presenta como un ejercicio requerido para la 
participación en el ámbito de la espiritualidad y opera de la misma manera que el 
idioma. Destaco esto ya que, en el marco de las políticas públicas del Estado-nación 
guatemalteco, en relación con la población garífuna, se promueve una perspectiva 
folclorizante en la que la música de tambor se presenta mediante una estética este-
reotipada que no da cuenta de la riqueza y complejidad de estas prácticas.
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El elegido debe tener presente que la familia es la fuerza que mueve 
una sociedad, por lo que deberá saber cómo comportarse para formar 
una familia. Si la unidad es el fin primordial de esta sagrada misión en 
el culto a los ancestros, se debe practicar la unidad familiar. Como hi-
jos de la misma fuente creadora de este universo, necesitamos ser más 
conscientes de nuestra realidad. Recordemos que el espíritu no muere, 
por ello, esta misión perdurará hasta el ultimo día de la existencia de 
la humanidad.

***
Necesitamos, como servidores de los ancestros en cultos ceremonia-
les, reconocer el trabajo de cada uno de los miembros que conforman 
el Círculo Espiritual, especialmente la función del buyei. Un buyei, y 
cada uno de los que prestan servicio en ceremonias espirituales, de-
ben tener presente que únicamente son un elemento que administra el 
desarrollo de una actividad de esa índole. Los ancestros son quienes 
tienen el poder de dirigir una ceremonia, por lo tanto, es un error decir, 
por ejemplo: “Yo agarré una ceremonia” o “quiero agarrar un chugú”. 
Lo correcto es decir: “Yo dirigí una ceremonia espiritual”. Esta co-
rrección subsanará la conducta de los futuros guías espirituales. Les 
generará y fortalecerá su don de humildad. Lo que se puede evitar 
con esto es que se continúe con disputas irracionales del tipo “Yo soy 
mejor que tú porque logré agarrar una ceremonia.”67

Algo más que debemos considerar, es que toda la estructura de una 
ceremonia fue realizada con amplio criterio, sabiduría y en consen-
so con los espíritus de nuestros antepasados. Ellos transmitieron todo 
esto a buyeis y guías espirituales, de generación en generación. No es 
justo que sigamos diciendo que arreglaremos lo que los ancestros han 
arreglado. Lo que logramos hacer es simplemente poner las cosas de 
nuevo en su lugar de origen, redireccionar algo que está fuera de lugar. 
Nuestros ancestros merecen nuestro respeto y no debemos menospre-
ciar sus habilidades en la realización de proyectos espirituales como 
las ceremonias del dügü y chugú. Para ello crearon y nos enseñaron 

67 En este pasaje Sánchez deja entrever la arena de disputas existente entre algunos 
líderes de la espiritualidad, al mismo tiempo que se posiciona en ese escenario 
como un actor principal que, como ya mencionamos, propone normatizar el culto 
a los ancestros.
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estructuras con cargos y funciones, con carácter profesional, ética, se-
ñorío, responsabilidad y enmarcadas en sus normas. Un elegido es 
sinónimo de servicio, respeto, armonía y capacidad. 

Los lineamientos que norman la conducta del servidor espiritual 
en nuestra fe no se encuentran, en verdad, registrados en tinta y papel 
pero se llevan en el corazón. Existen reglamentos para cada una de 
las acciones dentro de las ceremonias, por lo tanto, es importante que 
no se descuiden y que se realicen con amor. Si en verdad amamos y 
aceptamos las enseñanzas de los espíritus de nuestros antepasados, 
tenemos que acoger las reglas que fundamentan nuestras ceremonias. 
La clave es conocer la cultura espiritual que nos heredaron nuestros 
abuelos y abuelas, cuyo fin primordial es mantener viva nuestra iden-
tidad como pueblo. Esto nos conducirá por el camino del respeto hacia 
los lineamientos de cada proceso espiritual que se tenga que realizar.

No olvidemos aquellos días nublados y grises que generaban som-
bra y quietud en cada rincón de nuestra comunidad, en los que se nos 
llamaba la atención para no ir a los barrancos o vertederos de basura, 
no tirar piedras a los pájaros, ni ir al pozo al medio día o después de las 
seis de la tarde. Se nos prohibía dejar la ropa tendida –despuésde ha-
ber sido lavada– alrededor de la casa durante la noche. Nos llamaban 
también la atención si al caérsenos algún alimento dejabamos de co-
merlo. Tampoco podíamos responder el llamado de cualquier persona 
sin ver antes quién era. Estas y muchas otras cosas las aprendíamos en 
la casa. Las abuelas, quienes han sido las que cuidaban a la mayoría 
de niños y niñas garífunas, siempre pedían de una forma especial que 
nadie caminara en medio de la calle. La espiritualidad, en ese sentido, 
se practicó estrictamente en el seno de los hogares. En lo que respecta 
a las enseñanzas sobre ciertos puntos espirituales, algunos niños tuvie-
ron la oportunidad de asistir a las ceremonias con sus tutoras hacién-
doles partícipes del ritual del bayú, ejercicio específico para menores 
de edad dentro de las ceremonias.68 Algunos lo vivieron en sus casas 
ya que allí también se hacían ceremonias pequeñas como la ofrenda de 
comida a los ancestros –adagaragüdüni.

En algunos hogares también se colocaba, por ejemplo, una hamaca 
especial para los ancestros y ningún niño tenía que usarla. Se prohibía 

68 Ritual incorporado al chugú, sin vigencia, descripto por Sánchez en el apartado 
“Chugú: antes y después”, Tercera parte.
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rotundamente esa acción. Con estos ejemplos busco mostrar que no se 
debe ignorar la preparación que se recibió en casa sobre espiritualidad 
garífuna, con base en el respeto hacia lo que no se ve y solo se siente. 
Los que tuvimos la oportunidad de esperar que la abuela o la mamá 
coloquen el alimento individual, excepto la machuca, en una batea, 
podremos recordar que ese acto es lo mismo que se vive en las cere-
monias cuando se coloca todo el alimento ofrendado a los espíritus en 
una sola mesa. Con el propósito de revivir estas experiencias en cada 
uno de nosotros y de que empecemos de nuevo a conciliar nuestra 
iniciación espiritual en cada uno de los hogares garífunas creyentes, 
termino diciendo: ¡Que viva por siempre la etnia garífuna!
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Glosario de términos garífuna-español69

• Abeimahani: Cantos ceremoniales interpretados exclusivamente 
por mujeres gayusa –sin acompañamiento de tambores– quienes 
se toman de las manos y realizan movimientos circulares ascen-
dentes y descendentes durante la performance. 

• Adagaragüdüni: Ofrenda de comida a los ancestros.
• Adugahani: Pesca ceremonial que se realiza como antesala del dügü.
• Achuguguni: Ritual de ofrenda para el áfurugu –el propio espíritu 

o sombra. El nombre completo de este ritual en idioma garífuna es 
Achuguguni tu áfurugu ó biñunrahanon báfurugu.

• Afarahati gunguti: Destazador de cerdos y encargado de los pollos 
durante las ceremonias. Integrante del Círculo de la Espiritualidad 
Garífuna.

• Áfurugu: Espíritu de una persona en vida. También conocido 
como sombra o doble.

• Agalahani: Vestuario ceremonial teñido con achiote –bixa Orellana.
• Agalahoutiña: Grupo de personas conformado por miembros de 

cada familia organizadora del ritual. Son elegidos por sus ancestros 
y participan de la entrada oficial de los espíritus a la ceremonia.

• Ahari: Espíritu de una persona muerta.
• Arairaguni: Ritual de ascención del buyei. También conocido 

como rarigoü (véase nota 51).
• Arairuni: Cantos gayusa de invocación utilizados en el ritual arai-

raguni.
• Aruduhani: Ritual de despedida de los ancestros durante la cere-

monia chugú.

69 Las definiciones aquí presentadas son las aludidas por Juan Carlos Sánchez. Las 
ambigüedades sobre la escritura de algunas palabras en idioma garífuna fueron 
resueltas mediante el uso del Diccionario de E. Roy Cayetano (2005).
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• Arumahani: Cantos ceremoniales interpretados exclusivamente 
por hombres –sin acompañamiento de tambores.

• Awariruni: Cantos gayusa finales, utilizados en el ritual araira-
guni.

• Baba: Palabra que se utiliza anteponiendo al nombre de pila de un 
masculino como tratamiento de respeto, reservado para personas 
con elevado rango espiritual. Ejemplo: Baba Regino Álvarez.

• Bayú: Ritual destinado a los niños dentro del chugú.
• Bayoura: Mezcla a base de yuca preparada para uso ritual.
• Bayouru: bebida ritual hecha de yuca, yampi, sal y azúcar. 
• Bimekaküle: Arroz dulce preparado con leche de coco
• Buyei: Líder de la espiritualidad. Suele ser traducido como “sa-

cerdote” (Coelho 1995 [1955]) o como “chaman” (Tylor, 1951 y 
Johnson, 2007).

• Chugú: Culto a los ancestros cuya duración oscila entre uno y tres 
días.

• Chürürüti: Ejecución del ritmo ugulendu con los tamboreros de 
pie (véase nota 38).

• Dabúba: Entrar al agua; zambullirse.
• Dabúyaba: Templo ceremonial.
• Diriwana: Dirigente.
• Diu: Pájaro pequeño.
• Doümbria: Tamborero ceremonial.
• Dügü: Culto a los ancestros cuya duración oscila entre una y dos 

semanas.
• Ebugu: Persona elegida por el espíritu de un ancestro buyei (Hebu 

wügüriña en el Organigrama del Círculo Espiritual Garífuna. 
Anexo 1).

• Ebus: Personas médiums.
• Eigahani: Tomar algo a escondidas y salir corriendo. 
• Ereba: Cazabe. Pan hecho a base de harina de yuca.
• Fingirigo: Morcilla hecha a base de sangre de cerdo.
• Funsu: Bebida producida con huevos, agua tibia, azúcar y licor.
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• Galatu: Vestimenta ritual. 
• Galilendu: Morada de los ancestros.
• Gangayu: Persona encargada de resguardar las bebidas ofrenda-

das durante las ceremonias.
• Garawoun: Tambor garífuna. 
• Gayusas: Cantantes ceremoniales.
• Gubida: Palabra de uso frecuente para referir a los espíritus de las 

personas después de la muerte. Es cuestionada por Sánchez en el 
apartado Chugú (véase nota 34).

• Guli: Habitación, compartimento privado dentro del templo de uso 
exclusivo de las autoridades espirituales durante las ceremonias.

• Gounu: Blusa larga.
• Hacharawagu: Amarre de los gallos durante la ceremonia.
• Haruti: Cazabe semicocido.
• Hiyú: Mezcla a base de yuca preparada para uso ritual.
• Hiyuruwa: Espíritu auxiliar del buyei.
• Hiuruha: Ver Hiyuruwa.
• Wacal: Recipiente confeccionado con una calabaza tallada.
• Isiley: Tambor ceremonial.
• Ládaru weyu: Agradecimiento al sol.
• Lanigi: Corazón.
• Lanigi garawoun: Tambor ceremonial central.
• Lemesi: Misa católica en garífuna.
• Malí: Ritual de ofrenda con canto, tambor y danza dentro del chu-

gú o dügü.
• Nalmate: Espíritu. Palabra utilizada para referirse al espíritu de una 

persona mientras ésta vive. Similar al uso de la palabra áfurugu.
• Ounagülei: Mensajero de los ancestros.
• Ríba: Listón de tela que integra la vestimenta ceremonial del buyei.
• Seiri: Morada de los ancestros.
• Ugulendu: Ritmo ejecutado por los tambores, de uso exclusivo 

ceremonial.
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• Yurumein: Isla de San Vicente y las Grenadinas, Antillas Menores; 
ritual que en Livingston da inicio a las ceremonias chugú median-
te la escenificación de la llegada de los ancestros a la celebración. 
Para las fiestas de San Isidro Labrador (15 de mayo) y del Día 
Nacional del Garífuna de Guatemala (26 de noviembre) se realiza 
una adaptación pública de este ritual.

• Wasen: Madera de palmera.
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ANEXO 1

Organigrama del Circulo Espiritual Garífuna
Transcripto por Juan Carlos Sanchez Álvarez (2013) en orden jerár-
quico

Cargo Función

Buyei (Sinabey) Máximo exponente espiritual y guía del 
pueblo

Ounagülei Mensajero de los ancestros

Hebu wügüriña Persona elegida por el espíritu de un an-
cestro buyei (médium)

Hafadiriñe wagübürigu Orador
Doümbria Tamborista
Tebu Sisira Maraquero
Gayusa Cantora ceremonial
Gangayu Encargado de la ofrenda de bebidas 

Abougutiñu Cocineros/as, preparan la ofrenda ali-
menticia a los ancestros

Achouhatu bayoura Procesadora de la bebida sagrada

Afarahati gunguti hama gayu Destazador de cerdo y encargado de los 
pollos

Afadahatiña Colaboradores
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ANEXO 2
Imágenes

Imagen 1: Genealogía de Juan Carlos Sánchez 
(Foto: Juan Carlos Sánchez)

Imagen 2: Siete Altares (Foto: Augusto Pérez Guarnieri).
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Imagen 3: Retrato de Marcos Sánchez Díaz en el altar de una ceremonia chugú 
(Foto: Juan Carlos Sánchez).

Imagen 4: Monumento 
a Marcos Sánchez Díaz. 

Playa de la Capitanía, 
Livingston. (Foto: Augusto 

Pérez Guarnieri).
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Imagen 5: Basilio Castillo y su hermana Basilia  
(Foto: archivo personal de Juan Carlos Sánchez).

Imagen 6: Antonio 
Sánchez Núñez y  
Ana Ramírez, abuelos  
de Juan Carlos Sánchez 
(Foto: archivo personal  
de Juan Carlos Sánchez).
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Imagen 7: Inicio del ritual Yurumein, Dabúyaba Regino Álvarez  
(Foto: Juan Carlos Sánchez).

Imagen 8: Ofrenda de frutas (Foto: Juan Carlos Sánchez).



110

Imagen 9: Momento ceremonial en Dabúyaba Milinda. (Foto: Juan Carlos Sánchez).

Imagen 9: Juan Carlos Sánchez en Siete Altares (Foto Augusto Pérez Guarnieri).
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dia las relaciones entre música, espiritualidad y etnicidad en los garí-
funas de Livingston, Guatemala, como tema de su tesis de maestría 
en Antropologia Social y doctorado en Ciencias Sociales (Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales -Argentina). En 2018 cumplió 
una Beca de Estancia Doctoral (FLACSO/ MED) en FLACSO-Gua-
temala, donde dictó el seminario “Introducción a la Metodología 
Etnográfica”. Es baterista y percusionista con actividad en diversas 
agrupaciones de música popular; profesor en Educación Musical egre-
sado de la Escuela de Música Popular de Avellaneda y de batería de la 
Escuela de Arte de Berisso. Desde 1999 es el fundador y director del 
Centro de Estudios Musicales (Buenos Aires, La Plata). Es docente 
del Liceo V. Mercante (UNLP) y de las Escuelas de Arte de Berisso y 
Florencio Varela. Autor de África en el Aula: una propuesta de educa-
ción musical (Edulp, 2007), Ubafu: el legado de los abuelos garífunas 
(Edulp, 2011) y Arte y espiritualidad del pueblo garífuna (Ministerio 
de Cultura y Deportes de Guatemala, 2012). En 2011 creó, junto al 
Lic. Norberto Pablo Cirio, la Cátedra Libre de Estudios Afroargenti-
nos y Afroamericanos de la Universidad Nacional de La Plata, de la 
cual es actualmente secretario.





“¿Esto es todo lo que sé sobre espiritualidad, puedes ayudarme a 
publicarlo?”, fueron las certeras palabras que Juan Carlos Sánchez le 
envió por correo electrónico a Augusto Pérez Guarnieri promediando 
el 2013. No fueron palabras excéntricas, pues el especialista religioso 
garífuna y el etnomusicólogo argentino venían trabajando juntos por 
más de tres años en Livingston (Guatemala), abocados al paciente 
registro de las expresiones musicales rituales y, particularmente el 
primero, a la reglamentación de las prácticas ceremoniales. [...]

Fruto de aquella experiencia vivida y del vínculo de confianza for-
jado a través del tiempo, tenemos ahora en nuestras manos la labor de 
aquellos dones y contradones: un libro cautivante, narrado y explica-
do por sus protagonistas, donde en dosis equilibradas se ensamblan 
ambas construcciones epistemológicas, la del líder espiritual y la del 
antropólogo cultural. Una obra que retoma un interés cabal de la an-
tropología contemporánea respecto al trabajo en colaboración simé-
trica con los interlocutores de las investigaciones, acción que Augusto 
y Juan Carlos emprendieron bajo un orden meticuloso y progresivo. 
Estas palabras de los ancestros nos habilitan así una inmersión en la 
espiritualidad garífuna guatemalteca desde el lugar de enunciación de 
uno de sus actores clave: don Juan Carlos Sánchez, líder religioso y 
embajador cultural de este pueblo afro-indígena caribeño radicado en 
Livingston desde los albores del siglo XIX.
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