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Prólogo

 

«Yo era un cuadro, un zahorí del voluntarismo radiante,  

del qué hacer en el bazar de la revolución»

Horacio Zabaljáuregui (2022)

Homenajear es una tarea escabrosa: ¿cuánto decir?, ¿cómo sortear el 

lugar común?, ¿qué diluir?, ¿dónde subrayar?, ¿a qué distancia ubi-

carse para no quedar ni peligrosamente cerca ni ascéticamente lejos 

de la figura evocada?

Sabemos que la memoria, en su dimensión colectiva, no es un reflejo 

mecánico de los episodios sucedidos sino una elaboración intrincada 

en la que participan recuerdos individuales y sociales, experiencias re-

motas y vivencias contemporáneas. Si decimos que un pueblo recuer-

da, en realidad nos referimos a que un relato del pasado es activamente 

transmitido a la generación actual y es valorado como significativo. 

El homenaje, entonces, opera en esa direccionalidad doble: un llamado 

del pasado surca el presente y, en simultáneo, el presente irrumpe en 

esa dimensión previa. ¿Cómo retornar a un tiempo que no es estricta-

mente el nuestro para interrogarlo, reciclarlo y convertirlo en parte de la 

trama de un presente ensanchado? ¿Cómo volver al futuro?

Antes de encontrar su nombre definitivo, este proyecto supo llamarse, 

en la interna, Yo era un cuadro. Zabaljáuregui, poeta y militante so-

breviviente de los setenta, roza con sus poemas los años previos a la 

última dictadura cívico militar argentina, esa etapa en la que todo era 

fervor, compromiso y voluntad, aunque para entonces la muerte ya 

estuviera al acecho. Aquellos jóvenes vivieron momentos de felicidad. 

Desearon, amaron, soñaron.

Cuando desde la Coordinación de Derechos Humanos y la Dirección 

de Escritura pensamos en homenajear a las y los 35 compañeros de 

la Facultad de Artes (UNLP) detenidos, desaparecidos y asesinados

por el terrorismo de Estado, la intención era reponer, al menos como 

atisbo, la fuerza vital y el arrojo de esa generación. Con esta idea, invi-

tamos a 70 artistas y docentes de nuestra casa de estudios a producir 

imágenes visuales y textuales que buscaran capturar, de algún modo, 

ese impulso en la sangre, ese fulgor. La premisa fue construir retratos 

vivos, eludiendo las fotos carnet en blanco y negro y las crónicas ancla-

das únicamente en datos y circunstancias. 
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Llamados a esta tarea espinosa, las y los artistas y docentes convo-cados se acercaron a esas historias de diferentes maneras. Algunos indagaron detenidamente en los legajos y en las fichas disponibles; otros  realizaron  entrevistas  a  familiares,  amigas,  compañeros;  o bucearon en textos y fuentes para rescatar trayectorias de militancia y detalles poco conocidos. 

Un apunte escrito con letra entreverada, una fotografía risueña, un cuaderno de bocetos, una anécdota alterada por el peso del tiempo. Apenas con retazos, autores y productores visuales se dispusieron a reconstruir escenas de esas vidas, a imaginar a los compañeros en las aulas de la Facultad, en alguna asamblea o en un barrio, y a respirar el clima de la época.

A partir de ciertas pautas de realización muy acotadas, cuyo princi-pal objetivo era conquistar la síntesis, cada quien optó por el proce-dimiento, la técnica o el género que creyó más propicio para afrontar el desafío. Hay dibujos, pinturas, collages, grabados, poesías, cartas, ensayos, microrrelatos y hasta una pieza musical. Esas múltiples puer-tas de entrada dieron como resultado un entramado de imágenes heterogéneo que ha sido ordenado, editado y diagramado minucio-samente por los equipos de la editorial Papel Cosido y la Dirección de Diseño y Realización de la FdA. 

El proyecto de esta publicación nació a mediados de 2023 con el ob-jetivo de presentar el material en marzo de 2024. No logramos ver en aquel momento que pocos meses después, desde el propio Estado, habría un nuevo embate hacia las políticas de Derechos Humanos. No podíamos imaginar entonces que sería necesario volver a pon-derar emblemas que parecían ya inalterables, como las banderas de Memoria, Verdad y Justicia. Hoy, la disputa por los sentidos que su-pone el pasado reciente tensiona la interpretación de aquellos años y las consecuencias que irradia ese tiempo en esta apremiante ac-tualidad. Las y los jóvenes, gran parte de nuestros estudiantes, no sólo no han vivido la última dictadura ni Malvinas, tampoco transita-ron los noventa, ni la crisis del 2001, y tal vez sólo algunos alcanzaron a conocer los gobiernos de Néstor Kirchner y de Cristina Fernández. Estos jóvenes crecieron en el macrismo, padecieron la pandemia, la desesperanza y el desinterés.

Si la memoria es un movimiento intrincado de transmisión y recep-ción, la intermitencia en ese fluir, el olvido en términos colectivos, pue-de ocurrir de manera abrupta o mediante un proceso de desgaste, 
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adrede o de forma pasiva, por indiferencia o como resultado de un 

hiato en la historia. 

Desde esta mirada, la pregunta por el arte y por sus potencialidades 

para disponer sentidos capaces de trastocar las pautas que organizan 

la vida común se vuelve inaplazable. Las obras reunidas en este libro, 

que no son ni ciertas ni falsas sino que se dirimen en esa tensión, re-

presentan un intento por descifrar aquello que ha permanecido ve-

lado para reanudar su marcha en el ahora. La dedicación, el respeto 

y el afecto puestos por los 70 productores que participaron de este 

trabajo permitieron abrir esas historias, sondear en sus pliegues, vol-

ver a develarlas y poblarlas de imágenes que, esperamos, resuenen en 

quienes recorran estas páginas.

Diana Montequin

Manuela Belinche Montequin
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Rita Artabe

 

Rita Liliana Remedios Artabe organización de origen anarquis-Bajamón nació el 6 de octubre ta, y luego en Montoneros. Su pa-de 1953 y cursó sus estudios pri- reja, José Gola, fue asesinado el 

marios en la Escuela Normal Na- 20 de diciembre de 1976, al resis-

cional N° 1 Mary O. Graham.  En tirse a su secuestro. El 7 de enero 1963 ingresó a la Escuela Supe- de 1977, a los 23 años, Rita tam-

rior de Bellas Artes de la UNLP en  bién fue asesinada luego de re-

el área de Plástica. En 1974, con sistirse a ser secuestrada. El hijo título de Bachiller, se inscribió en    de ambos sobrevivió. la carrera de Historia de las Artes 

Plásticas. En la documentación 

relevada hay registros de su 

paso por el Área Básica. Durante 

el año 1973 se desempeñó como 

trabajadora no docente en el Li-

ceo Víctor Mercante. De acuerdo 

a otras fuentes, Rita militó pri-

mero en Resistencia Libertaria, 

9

[image: ]

Agustín Sirai. Duermevela. Imagen digital
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Rita

 

 «No podemos elegir cómo vamos a morir o cuándo vamos a hacerlo. 

Solo podemos decidir cómo vamos a vivir.»

Joan Baez

Y vos elegiste. Apasionada, siempre apasionada. Amabas u odiabas. No tenías medias tintas. Inteligente, comprometida, generosa, diver-tida y valiente en todos los espacios que participaste y con todas las relaciones que construiste.

Nuestra época fue la del vino de la costa de Berisso, la ginebra y las utopías. Los cigarrillos 43/70, Jockey o Particulares. Tu pelo largo suel-to al viento te envolvía mientras nos empujaba la Sorbona del 68. Con tu tobillera y esa altura, a la que nadie llegaba, los ojos remarcados de negro que se hacían más negros, las pestañas redobladas con rímel y el corazón ancho de amor, repartías vehemencia por donde pasabas tan libre como despreocupada de los prejuicios mientras repetíamos como letanía: «¡Está prohibido prohibir!» y «¡Con la  imaginación al po-der!». Caminábamos cantando con Piero: «Era un buen tipo mi viejo», o:  «Para el pueblo lo que es del pueblo, porque el pueblo se lo ganó…» saltábamos a Guillén y juntábamos todas las manos negras y las ma-nos blancas para hacer La Muralla. Aparecían Joan Baez, Bob Dylan o Mercedes Sosa, mientras la Facultad nos esperaba habitada con esa alegría que fluía con pertenencia por los corredores. Reuniones, asam-bleas, la Sede Central y el Bachillerato se unían. Nos turnábamos en el bar al final del pasillo largo larguísimo para tomar ese café quemado que agujereaba estómagos. La marea de lo vivido vuelve algo desdi-bujados los carteles pintados: FACULTAD TOMADA. Sabíamos que ha-bía soplones en los talleres y teóricos pero cuando entró la CNU, cam-bió todo. Convivíamos con el Che, «¡Hasta la Victoria Siempre!, ¡Fuera Yanquis de Vietnam!», el apoyo a Cuba, todo valía y hermanaba. Tanto el repudio antiyanki de la izquierda, como la Jotapé, enfrentadas pero unidas para resistir el avance de la derecha en Latinoamérica. Mientras, con nuestros embarazos, amanecían nuevas vidas. Con amor cantábamos junto a Viglietti: «Niño, mi niño, vendrás en prima-vera te traeré, gurisito mío lugar de madreselvas te daré, Niño, niñito el hombrecito nuevo llegará, el lugar de todos, será para bien, todos tomarán de la misma leche y del mismo pan».
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Y habrá sido porque Viglietti siguió a tu lado que llegaste temprano a 

una muerte equivocada. Decidiste quedarte junto con José, tu com-

pañero, para continuar la historia. Tal vez, aquel «Cielito del calabozo, 

cielo en la noche, cielito de la memoria», te llevó a que hijo, madre 

y compañera lo acompañaran en la historia. Esa fuiste vos, Rita, fiel 

hasta la muerte. Le pusiste el cuerpo a las balas. Cubriste a Marcos, tu 

hijo, y lo salvaste. Hoy Antonio y Felipe, tus dos nietos, recorren plazas, 

jardines y playas regalando risas mientras juegan. Ya saben que su 

abuela forma parte de nuestra historia. Una mujer inquebrantable 

que batalló el sueño de tantos por un mundo mejor.

por Verónica Dillon 
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José Clemente

 

Artigas

 

José Clemente Artigas Barrientos de septiembre para informar que 

nació en la ciudad de Corrientes el  cinco días antes, mientras su es-

19 de septiembre de 1942. Casado  poso miraba televisión, se produ-

con Andrea Benítez y padre de 7 jo un operativo policial en el que hijos, el 15 de junio de 1973 ingre- José fue secuestrado junto con 

só como no docente en la UNLP. otros cinco jóvenes, destruyendo Comenzó como Oficial de 2da en  las viviendas del barrio. Sin em-

el Comedor Universitario y en el bargo fue declarado cesante por año 1975 pasó a prestar servicios abandono de cargo según consta como adscripto a la Facultad de en la resolución N°1914/77, firma-Bellas Artes. Su foja de servicios da por el Rector Guillermo Gallo y es un claro ejemplo del accionar por Elio Rubén Llanos, Secretario perverso y cómplice de quienes General de la Universidad. José, fueron autoridades de la Univer- también conocido como «Taco» o 

sidad Nacional de La Plata. Allí se  «Taquito», era militante del Parti-

consigna que José Artigas no con- do Justicialista y hasta el presen-

curría a prestar servicios desde el    te continúa desaparecido. 19 de septiembre de 1977 y que su  

esposa se había presentado el 22 
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Diego Ricardo Ibañez Roka. El río. Objeto
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José

 

Correntino, casado, esposa y siete hijos. Salario familiar. El costado del Arroyo El Gato les dio sin preguntar un lugar donde volver a arraigar, el comedor universitario y la Facultad de Bellas Artes, una pertenencia.

Todo un campeón y, como era lógico, decidido a quemar sus últimos cartuchos.

Taco le decían, amaba la azul y amarillo, le pegaba siempre de taquito. Ese día cumpliría 34 años.  

Pobre de usté, cuántas remembranzas. Al son del chamamé con vino tinto el llanto le sobreviene. Ya no relincha su caballo bayo, una terrible peste en el potrero se lo llevó.

Lo movía el afán de armar la fiesta del carnaval, compartir entre fami-lia, amigos y los del barrio. Alegría para los niños, disfraces, comparsa y corso. Siempre, para Reyes, había caramelos en las zapatillas. Ahí llega José, con el acoplado cargado de sandías para todos. Descuidó su guardia. 

Lo hacía porque era peronista, de Perón y Evita. Lo hacía para conse-guir comida pal barrio. 

Una notificación de rigor dispone: inasistencias injustificadas e incu-rridas en el mes de abril. Le iban a caer.

Los tres minutos decisivos, contra el encordado. Todo el barrio del arro-yo pendiente, todo el país en vilo mirando la televisión. Blanco versus negro. Estaban en sus casas reunidos viendo la pelea del bicampeón mediopesado; esa noche se defendía el título mundial. Apenas faltan-do diez segundos logra definirla por knock out, en un golpe que lanzó al suelo a su rival. Uno de los combates más terribles de los últimos tiempos, así calificado por la prensa internacional. Esa misma noche.

por Bea Ramacciotti
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Héctor Federico

 

Bacchini

 

Héctor Federico Bacchini Gomila, minó a abandonar la ciudad por 

organista y compositor, estudió y considerarlo un mal ejemplo para enseñó en el Conservatorio de La el cuerpo de sacerdotes del arzo-Plata. Aunque no se ha encontra- bispado. Federico se negó a acatar 

do su legajo, por testimonios de esa orden y el arzobispo Plaza lo amigxs, compañerxs y familiares amenazó diciendo que se atenga se corrobora que estudió Com- a las consecuencias. Veinte días 

posición en la Facultad de Bellas más tarde, en noviembre de 1976, Artes. Nació en Capital Federal fue secuestrado en su domicilio el 21  de  noviembre  de  1937,    fue    de La Plata. El 2 de febrero de 1977 sacerdote tercermundista y se fue ejecutado en la vía pública en desempeñó como cura en varias la localidad de Ciudadela, junto a parroquias. Se casó con la organis- otros cinco detenidos, e inhumado 

ta y cantante Elsa Paladino luego como NN en el cementerio muni-de iniciar los trámites para recupe- cipal de San Martín. En agosto de 

rar su estado laico, pedido que fue  2011  sus  restos  fueron  identifica-

denegado por el arzobispo de La dos por el Equipo Argentino de Plata Antonio Plaza, quien lo con-   Antropología Forense (EAAF). 
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Matías Emanuel Galante. Amor, compromiso y fe 

(título sugerido por su hija, Clara Bacchini). Collage 
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Redoble de campanas, saber dónde se está

 

Una mañana dos jóvenes estudiantes de literatura me hablaron sobre un cura con el que habían compartido un verano revelador en Mar del Plata durante los setenta. Cálido, me dijeron, y muy brillante, podía escribir cartas en latín, en chiste y en serio, y entonar el canto grego-riano, ese sonido de voces sin el cual los techos de las iglesias sobran un poco. Me dijeron que le gustaban las películas de Bergman, las lecturas existencialistas y escuchar y componer música atonal, un arte que exige abandonar el tradicional orden jerárquico de las notas. Me dijeron que era alguien al que habían querido mucho, dueño de una ironía generosa, una inteligencia sensible y que, a su lado, se sentía una especial forma de la tranquilidad. Cálido, me dijeron, «era imposi-ble sentirse incómodo con él». 

Se llamaba Federico Bacchini, inclasificable monje benedictino prime-ro y sacerdote después que leía la vida de San Francisco y los Obispos «rojos» de Latinoamérica (1971) con el mismo interés; maestro organis-ta y profesor de música en el Conservatorio y en la Facultad, llegó a diri-gir el Seminario Mayor con menos de cuarenta años. Trabajaba en una parroquia de un barrio pobre de La Plata y había estudiado en España música barroca y las cántigas de Alfonso El Sabio, compuestas en el siglo xiii. Joven y anciano al mismo tiempo, me dijeron que ya por en-tonces conocía la vida con la sutileza de un monje, la amabilidad de un sabio antiguo y el entusiasmo de un hombre de fe, de un artista. Barbudo, con anteojos y pelo morocho, el viento de mar le atraviesa la frente mientras el verano pasa en Mar del Plata. Sonríe en las fotos, es hincha del Lobo y tiene la voz grave, pero esa con la que pudiendo tronar, se canta y se ríe. Amante del sonido, la introspección monacal no fue suficiente para él y se consagró a hablar con las personas y a conocer sus pesares. Federico era el único varón entre tres hermanas; para él, la fe y la música se le aparecían como partes de la misma cosa. En su memoria, había tonos de campanas, pasajes de la Biblia, con-vicción política por la liberación a través de la fe y la idea de que una Iglesia cercana a Dios, estaba o tenía que estar cerca de los pobres. Me contaron que Federico fue sacerdote hasta el final y que, aunque había pedido a inicios de los setenta volver a su vida laica, nunca le concedieron ese permiso. Enamorado y lejos de preocuparse por la negadora y sospechosa burocracia del Monseñor, que nada tiene que 
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ver con el corazón de un hombre, se casó con Elsa, a quien conoció 

entre órganos y cantos; bautizó a su hija Clara y militó una manera de 

pensar a la Iglesia como un pueblo que abraza. Como todos aquellos 

que enseñan verdaderamente y no están, su vida está desperdigada 

en la memoria de sus amigos, su familia y sus alumnos. Cuando lo 

vinieron a buscar, con la excusa de ser un mal ejemplo para otros sa-

cerdotes, no se resistió a la violencia e intentó calmar a Elsa y cuidar 

a Clara, de apenas unos meses. Durante el insoportable silencio de la 

tortura, sin órganos y sin canto, celebró misas secretas, bendijo el pan 

y extrañó mucho. Una vez, dicen, escuchó el viento y logró identificar 

dónde estaba prisionero por la tonalidad de una campana cercana. 

Venía de una iglesia que conocía, un sonido que había escuchado du-

rante toda su vida, y que le daba ahora una señal trágica y hermosa. 

Saber dónde se está por un sonido… si hay campana, hay una iglesia, 

hay música; escuchar, es estar vivo. 

Los dos jóvenes que me contaron esto están viejos. Se reúnen poco 

y se escriben mucho: uno es organista, igual que lo era Federico (y 

creo que por él) y vive en un país lejano; todos los domingos toca el 

órgano de una iglesia y se acuerda del verano en Mar del Plata; el otro 

es mi papá. Hay más memorias, terribles y valientes, sobre el sacerdo-

te ejemplar, y sé que lo encontraron y que tiene sepultura cristiana 

como era su deseo. Sin embargo, me gusta pensar que está en ese ve-

rano marplatense, en las vidas que transformó, en el alivio de la cam-

pana y en ese siempre poder saber dónde está uno, en la valentía de 

quien decide quedarse en una ciudad que se propone transformar, en 

alguien que encontró la fe y que no renunció al amor, que fue padre 

y que podría ser abuelo; pero sobre todo en la insistencia de la calidez 

ante los horrores del mundo, en el canto y en la música. Federico, me 

dijeron, «era imposible sentirse incómodo con él». 

por Federico Ruvituso 
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Adriana Cecilia

 

Barcia Cortizo

 

Adriana Cecilia Barcia Cortizo 

nació en 1952 en Yacimiento Río 

Turbio, provincia de Santa Cruz. 

Cursó sus estudios secundarios 

en el Instituto Manuel Belgrano 

de Berazategui y obtuvo el título 

de Maestra Normal Nacional. En 

1970 ingresó a la Escuela Supe-

rior de Bellas Artes de la UNLP, 

se inscribió en Pintura Mural y 

cursó hasta 4° año. Fue ayudan-

te alumna ad honorem y auxiliar 

docente diplomada ad honorem 

en la cátedra Historia de la Cultu-

ra. Adriana era peronista, militan-te de Montoneros y compañera 

de Juan Carlos Alsogaray. Fue se-

cuestrada entre julio y agosto de 

1976 en Tucumán. Desde enton-

ces, continúa desaparecida.
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Indira Bogado. Adriana. Ilustración digital
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La sopa de la alegría para sobrevivir a lo terrible, conceptos sobre una muralista desaparecida

 

Adriana Cecilia Barcia Cortizo. Estudiante, militante, muralista, artista, maestra de escuela. 

Llegó desde el Sur a La Plata con la convicción de que estudiar era sinónimo de militar con sus amigos, con sus compañeros y compañe-ras, en los barrios, con los niños. Comprometida con la realidad social y académica, organizó grupos de estudio, de charlas y debates, de reu-nión para militantes, estudiantes y artistas. Su propuesta fue siempre en la calle y con la gente. Eligió el muralismo como soporte de sus ideas; pintaba en los barrios, en las escuelas, junto con los chicos, con sus amigos, consciente de la necesidad de unir a quienes luchaban por un mundo mejor. Dibujó para vivir y hacía murales para decir. Un genio de persona, fuerte, bonita, agradable, positiva, inteligente, de un gran poder de organización y convocatoria. Ingredientes que resaltan sus amigos, fundamentales para la construcción de su com-promiso esencial, el de creer en lo que estaba haciendo. Aunque se casó con su compañero poco antes de morir, no dejó de celebrar la felicidad y el amor. Tomaron una sopa, a escondidas, y esa fue la sopa de la alegría del casamiento que tanta felicidad les dio compartir. 

De La Plata escapó a Tucumán, donde no quedaba más que escon-derse y resistir. Uno a uno, sus compañeros y compañeras de militan-cia, incluido su compañero, fueron desaparecidos. Entre julio y agosto de 1976 fue secuestrada, torturada y desaparecida. No hay restos de esa mujer de 24 años que amaba la vida. Queda, en la memoria colec-tiva, el recuerdo persistente y hermoso de esa sopa de la alegría.

por Natalia Giglietti

 

1 Agradezco a la profesora Cristina Terzaghi por el encuentro.
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María Teresa

 

Berardi

 

María Teresa Berardi Oyarzá- junto con su esposo en la ma-

bal de Lojo nació en noviembre drugada del 29 de abril de 1977 de 1945 en Capital Federal. In- en un domicilio circunstancial 

gresó a la Escuela Superior de de la localidad de Temperley. Bellas Artes en el año 1965, a la Pocas horas después ambos carrera de Piano y más adelan- fueron asesinados en la vía pú-

te al Profesorado de Educación blica y dejados en alguna zona Musical. En 1974 fue nombrada del Camino Negro en Lomas de Jefa del Departamento de Mú- Zamora. Sus restos fueron iden-

sica pero pocos meses después, tificados  por  el  Equipo  Argen-a raíz de los asesinatos de Ro- tino de Antropología Forense 

dolfo Achem y Carlos Alberto (EAAF) en el año 2006. Miguel a manos de la CNU, Ma-

ría Teresa presentó su renuncia 

junto con el resto de las autori-

dades de la Facultad de Artes y 

Medios Audiovisuales. Militó en 

Montoneros. Fue secuestrada 
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Las de acá (Mariel Ciafardo, María Laura Musso, Claudia Piquet). 

Tiene nombre su destino. Técnica mixta
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María Teresa 

 

María Teresa tendría unos veinte, veintidós años. Era la época de la eficiencia de Illia, de Vietnam, de la renuncia del Che para ir al Con-go. Estaría pensando en Farías, el amigo de Marechal o en los indife-renciados grises de Walsh. Habría escuchado «Help», «Yesterday» o «I can´t get no satisfaction» con unos amigos. Capaz que esa misma semana, o la anterior, había ido a ver Fiebre de Primavera. Estudiaba música en la Escuela Superior de Bellas Ar-tes. Estaba tensa, nerviosa, le transpiraban las manos, caminaba ida y vuelta por el pasillo, hablaba algo con Mario Arreseygor, otra cosa con Susana Gorostidi, y volvía a la misma secuencia. Esperaba para rendir Morfología y Análisis, serían alrededor de las diez de la mañana o un poco antes. Tenía que concentrarse, pensar en Charles Rosen y sus formas de sonata o en Schenker, el Ursatz y esas cosas. En lugar de eso le resonaba una frase que había sido pronunciada exactamente un mes antes de su nacimiento: «amar a la patria no es amar a sus campos o a sus casas, es amar a nuestros hermanos de nación». En ese momento no lo sabía, pero esa noción resultaría más deter-minante para ella que el desarrollo de un sujeto musical. Militaría en Montoneros, sería concejal de La Plata por el Frente Justicialista de Li-beración, y hasta jefa del Departamento de Música, que coordinaba la materia que tanto la perturbaba en el presente. Por sus ideas iba a ser secuestrada y asesinada en abril de 1977, e identificada por el Equipo Argentino de Antropología Forense en 2006. En su memoria, la sala de profesores de la actual Facultad de Artes llevaría su nombre. Sin posibilidad de conjeturar su futuro, Teresita seguía tratando de re-citar las maneras de variar una melodía del libro de Schönberg. Se abre una puerta y una voz anuncia: ¡Berardi! Ya está, pensó María Teresa y avanzó: tenía que enfrentarlo, sabía que, si caía, si vacilaba, le esperaban la tortura y la humillación. 

La puerta se cerró.

Susana y Mario se miraron sin decir nada. Esperaron. 

Pasó como una hora o más y Teresita salió. ¿Y?, le preguntó Susana. Un nueve me saqué, respondió María Teresa.

por Emiliano Seminara
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Adrian 

 

Blanco Stradolini

 

Adrián Eloy Blanco Stradolini dependencia militar y decla-nació en 1952 en Pergamino y rado desertor. Dos días antes se recibió de Perito Mercantil su hermano Fernando había en la Escuela Experimental sido secuestrado de su domi-de la ciudad de Viedma. En cilio en La Plata. Tanto Adrián el año 1973 se inscribió en la como su hermano, Fernando, carrera de Cinematografía de hoy continúan desapareci-la Escuela Superior de Bellas dos. Artes. Adrián trabajaba en el 

Banco Hipotecario Nacional, 

donde su padre era geren-

te. A los 24 años, el 29 de di-

ciembre de 1976, mientras se 

encontraba cumpliendo con 

el servicio militar obligatorio 

en el Regimiento de Infan-

tería N° 9 de Corrientes, fue 

secuestrado en esa misma 
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Natalia D’Ambrosio González. Nomeolvides. Collage digital
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Blanco, desertor

 

Comenzamos a 40 años, con la necesidad de volver corriendo al lla-no, desde lo conmemorativo, pero también urgente de un ejercicio de memoria. Porque asumirnos resueltos en materia de Memoria, Ver-dad y Justicia es dejarnos aventajar por la capacidad solvente del paso del tiempo. Sin olvido, por favor, que la ilusión por la reconstrucción de un espacio en el cual sea posible la justicia, vuelve vital recuperar postulados y no dar por dicho nada. Adrián Blanco. Presente. Llegamos hace casi 20 años a esta Facultad. A una carrera ya asumida, porque Cine parecía haber estado siempre allí, aunque su reapertura tuviera pocos años. Como Adrián Blanco, que nació con la Escuela de Cinematografía de la ciudad; había sido cercenada por la dictadura cuando estaba llena de vida, y omitida luego en democracia. Nuestra casa cultural nos resultó compleja al llegar. Recordamos nuestra falta temprana de orientación, al sentido de lo público en construcción, al de su historicidad. Y para llegar a nuestras primeras afirmaciones hizo falta lo político, asumir que lo universitario debe ser habitado e intervenido, siempre acuñando lo colectivo, y que lo perso-nal también. Hubo que conocer y volver al propio Blanco, Blanquito, desertor de los anclajes de su propia omisión. Porque no está, pero solo para ser parte necesaria de las marcas indelebles que nos harán libres y mejores, aunque quieran llevarse puesto todo siempre. La escritura aclara la mirada, despeja la memoria, y parece modificar el presente. Se constituye en narrativa. Punto de partida de lo que nos contaron que fue, que también es espesor de nuestro presente, posi-bilidad de lo que podemos ser y hacer. Buscar a Blanco fue encontrar el pulso para narrarnos a nosotros y a nuestres compañeres, amigos naturales, caminando hacia su persona en un ejercicio interpretativo con una escasa y difusa representación de su ser. Lo del colimba Blanco podría ser un dato en un marco conmemora-tivo, pero también es su abrazo. Sale a nuestro encuentro y con él la posibilidad de estibar inquietudes a propósito de cómo es ser diez-mado con la puntualidad del horror. Obturándole a él, a su proyecto futuro y pulsión de existencia, nos preguntamos por cómo aparecen aquelles a quienes su destino fue desaparecido de las nóminas de la memoria. Cómo es quedar retenido en un recuerdo o en un expedien-te y guarecerse allí, a pesar de los esfuerzos de la urdimbre criminal 
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de diluirle, de apartarle de cualquier enunciado. No queremos que-

darnos con el tormento de su desaparición cobarde; lo que sabemos 

de esto es cruel. Pero también sabemos de su compromiso político. 

No estuvo solo realmente, como tampoco lo está ahora ni lo va a estar 

nunca. Como nos abrazamos a él, también lo hacemos a su militancia, 

praxis de nuestro proyecto futuro. Es así que, recordando, recupera-

mos un sentido de su figura. Buscar la construcción de una realidad 

con  menos  asimetrías,  aunque  dejara  su  vida  en  ello.  Su  filiación  a 

Montoneros y la juventud como nervio central de rebeldía. Dejaría in-

concluso su paso por la carrera de Cinematografía, pero también le 

volvería perenne. Y en ello el sentido definitivo de recordarle, tan solo 

para ser mejores. 

Será para entonces Blanquito, como escribiendo sobre quien no co-

nocemos nada, pero al que quizás le debamos todo. 

Presente vos, ahora y siempre. 

por Franco Palazzo y Leandro Rodríguez
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José Roberto 

 

Bonetto Rovida

 

José Roberto «Barba» Bonetto El 1° de febrero de 1977, a los 33 Rovida, nació en Olavarría, en años, fue secuestrado y desapa-1943, y realizó sus estudios se- recido en la ciudad de La Plata 

cundarios en el Colegio Nacio- junto con su esposa, Anna María 

nal de esa localidad. En 1960 se Mobili Gandolfo. En el año 2010 trasladó a La Plata para estudiar  sus restos fueron exhumados del 

la carrera de Arquitectura y, si cementerio municipal de Ave-bien su legajo no fue encontra- llaneda por el Equipo Argentino 

do, por registros existentes en la  de Antropología Forense (EAAF). 

Facultad de Artes es posible afir- Por su caso fueron juzgados y 

mar que José estuvo vinculado condenados por delitos de lesa con esta casa de estudios como humanidad numerosos imputa-estudiante de Plástica. Fue uno dos en la causa N.º 44/86. de los fundadores de la Federa-

ción Universitaria de la Revolu-

ción Nacional (FURN), militó en 

el Frente de Agrupaciones Eva 

Perón (FAEP) y en la Juventud. 
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Gabriela Touza. Reparar lo irreparable. Collage 
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Roberto Bonetto Rovida: Florecer identidad 

 

«La lucha nunca es un rato.»

Hebe de Bonafini

Roberto arropa la memoria en sus compañeros y extiende sus brazos con todo amor hacia sus hijos. Así, a refugio del olvido, se graba a fue-go la bienvenida de sus huesos.

No hay un laberinto para llegar a estos trazos vivos. Encontramos a Roberto en las palabras de sus hijos, en esa piel de niñez erizada por la ausencia, en las escondidas de un lenguaje que tiene que crecer para cantar verdad.

A veces, una sonrisa en una foto es la luciérnaga que nos guía. Las voces de la familia encontraron el modo de llevar en sus cuerdas la lucha y las convicciones que lo acompañaron toda la vida, la que le arrebataron a los treinta y tres años.

La ilusión de construir, el deseo de una arquitectura en lucha y el fervor en las aulas del arte son inmarchitables. La flor no cae nunca, permane-ce edificando el tiempo de nuestra memoria. Y las aulas son un vientre vivo, el lugar antes del lugar desde donde empieza a parirse lo nuevo. Estos relatos no son tristes, pero sí están atravesados por años impla-cables en su vida y en la de tantos.

Huellas en las villas. Murmullos de bocetos en tableros que hicieron fuego. Hijos en rondas, cartógrafos luminosos ellos, marcados por geografías inéditas.

Y así, coralmente en un Quodlibet de cantos de justicia, Roberto deja su voz impresa, singular e indistinguible, construyendo con otros, un grito de presente, siempre.

El silencio no gana.

Anna María Mobili (hasta hoy desaparecida), Roberto Bonetto, Martín y Ana Julia son una familia a la que le escribieron otro destino. Luego del secuestro de sus padres, Ana Julia, de cuarenta días, y Mar-tín, de un año y medio, quedaron al cuidado de unos vecinos bajo custodia policial. Los familiares los separaron, creyendo que Roberto y Anna María volverían. También su madre lo esperó hasta el último día. Roberto no volvió.

Los hermanos crecieron separados, cada uno con un amor que no pu-dieron arrebatarles.
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Los hijos de Roberto saben qué gran persona se perdió el mundo. 

Crecieron llamando mamá y papá a sus tíos. Martín, de pequeño,  

reclamaba que no podía llevarle a su madre ni una flor, ni un regalo y 

Ana Julia esperaba que su padre volviera para construirle una casa de 

muñecas donde mudarse los cuatro.

Cuando en 2010 lo sepultaron en Olavarría, en un acto de restitución 

de su identidad, un poncho cubría la urna con los huesos de Roberto, 

su hijo quiso quedarse con él. Hoy lo llama su manto protector y es lo 

único que le queda de su padre. Ana Julia, cambió los verbos de lugar, 

en vez de invitar a sus amigos a despedir a su padre, prefirió convo-

carlos a recibirlo.

Roberto Bonetto recupera la identidad negada, la identidad debida.

por Mariela Alonso y Mónica Claus 
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Carlos Antonio

 

Cafferatta

 

Carlos Antonio Cafferata Martia- la carrera de Diseño y Comunica-

rena nació en 1942 en La Plata. ción Visual. Carlos era peronista y Cursó los estudios secundarios militante montonero. El 29 de ju-en la Escuela Normal Nacional lio de 1976, a los 34 años, fue ase-Nº2 Dardo Rocha, donde se re- sinado por fuerzas represivas en 

cibió de Bachiller. En 1964 se la ciudad de Córdoba donde se inscribió en la Licenciatura en encontraba residiendo. Sus res-Cinematografía de la Escuela Su- tos fueron enterrados como NN 

perior de Bellas Artes de la Uni- en el cementerio de San Vicente 

versidad Nacional de La Plata. y en diciembre de 2005, fueron Cursó materias hasta segundo exhumados  e  identificados  por año de la carrera y en 1966 inte- el Equipo Argentino de Antropo-

gró el Consejo Directivo de esta logía Forense (EAAF). casa de estudios como estudian-

te. En 1974 volvió a ingresar a la 

ya denominada Facultad de Ar-

tes y Medios Audiovisuales; en 

esa oportunidad se inscribió en 
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Silvia Edith Falcone. Adelante. Collage digital y carbonilla
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Carlos Antonio Cafferata Martiarena. Las dos veces

 

Cafferata. 1964. Escuela Superior de Bellas Artes. La primera vez. Fotógrafo inquieto y atento. Estabas interesado en la realización ci-nematográfica. Eran tiempos de ebullición de ideas nuevas. Con tus compañeros de la Licenciatura en Cinematografía gestaron un cam-bio de orientación y ganaron el centro de estudiantes.  Se amasaba el Mayo Francés. Mundo de utopías revolucionarias. Con el entusiasmo contagiado en el trabajo con profesionales de la esce-na nacional en montaje, iluminación y realización en corto y medio metraje entra en la escena la orientación expresionista experimenta-da en París. Técnicas multimodales entramadas en los pliegues de la producción experimental audiovisual. Tus deseos de filmar Halo don-de Mirta bailaba, cuando sonaba el adagio de Albinoni, con coreogra-fía de Oscar Araiz, detrás de una escenografía, compuesta por un tul.  Ensayo… Y al final no fue… Ambiente de análisis crítico, de recepción cinematográfica,  danza  moderna  y  producción  artística,  de  media-ción pedagógica en ebullición…Y de partidos de voley con los chicos del Bachi. 

Al segundo año de tu ingreso junto con el grupo de compañeros ha-bías abrazado al peronismo…

El rumor de los cuerpos de José León Suárez rugía sordamente en las entrañas de la patria. Una urdimbre de potente transformación, energía en movimiento que urgía al compromiso militante… Y ya no te vimos… Pero te vimos… Te intuimos… Te sentimos… Cafferata. 1974. Facultad de Artes Audiovisuales. La segunda vez. Diseño en Comunicación Visual. Cómo no seguir explorando la ima-gen visual, tu pasión. Seguramente ya no sabremos de vos… Pero sa-bemos de tu compromiso con la lucha revolucionaria. El recorrido te llevaría a Córdoba. Y un 29 de Julio de 1976 la mano asesina se cierne sobre tus entrañas.

Y te seguimos viendo. Te seguimos intuyendo. Te seguimos sintiendo. No sabemos, pero sabemos. Y aquel rumor nos sigue interpelando… A lo lejos, se siente ahora el rumor de Huerque Mapu… 

por Isabel Martínez  
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Mabel María

 

Conde Lago

 

Mabel María Conde Lago de que complicaba aún más su si-Pedreira nació en 1953, en Mar tuación. En febrero de 1977 una del Plata, ciudad donde realizó patota irrumpió en el domicilio y sus estudios primarios y secun- secuestró a Mabel pese a la resis-

darios. En febrero de 1974 ingre- tencia interpuesta por su padre, 

só a la carrera de Diseño en Co- José Napoleón Conde, suboficial 

municación Visual de la Facultad  retirado de la Armada. Según 

de Artes y Medios Audiovisuales,  testimonios de sobrevivientes, 

UNLP. Mabel era militante de la estuvo detenida en la Brigada organización Montoneros y ha- de Investigaciones y en la Comi-

cia fines de 1975 debió dejar sus  saría 5° de La Plata.  Su caso fue 

estudios y volver a la casa de sus  incluido en la causa denominada 

padres en Mar del Plata por la Circuito Camps, en la que se in-persecución política imperan- vestigaron, probaron y condena-

te. Su esposo, Manuel Pedreira, ron delitos de lesa humanidad. A con quien tenía una hija, se en- la fecha continúa desaparecida.

contraba detenido a disposición 

del Poder Ejecutivo Nacional, lo 
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Micaela Liberanone. MABEL, de mirada clara y serena. Collage digital
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Mabel 

 

Por la atracción de sus playas, por la alegría que genera el turismo, por las múltiples ofertas de espectáculos, deportes y gastronomía; a Mar del Plata se la llama «la Feliz».

Nada era felicidad en el caluroso verano marplatense de febrero de 1977, cuando la dictadura cívico-militar todavía no había cumplido un año. Mabel fue secuestrada por una patota del régimen, el 19 de febrero, en la casa donde vivía con sus padres.

Tenía 24 años y una hija llamada Victoria, nacida en 1975 en la ciudad de La Plata.

Su esposo, Manuel Pedreira, dirigente de la juventud peronista pla-tense, estuvo detenido a disposición del Poder Ejecutivo Nacional en-tre noviembre de 1974 y septiembre de 1975. Se fue del país luego de haber estado preso y se exilió en la Ciudad de México cuando Mabel desapareció. 

Rafael Antonio Piraña Pedreira, hermano de su pareja, fue secuestra-do el 17 de febrero de 1977 en la ciudad de La Plata, dos días antes de la detención de Mabel en Mar del Plata. Piraña fue visto por última vez en la comisaría 5ta.

También Mabel fue trasladada, se presume, a la Comisaría 5ta de la Diagonal 74, donde, entre abril de 1976 y febrero de 1978, funcionó un Centro Clandestino de Detención que integró esquema represivo conocido como «Circuito Camps». Probablemente, antes haya estado por la Brigada de Investigaciones de la calle 55 entre 13 y 14, también denominada La Central o La Casita. Mabel María Conde nació un 27 de abril de 1953 en la ciudad de Mar del Plata. En «la Feliz» realizó sus estudios primarios y secundarios. Egresó del Instituto Santa Cecilia, y fue de las primeras camadas de recibir el título de Bachiller con Orientación Pedagógica, cuando el magisterio de las la escuelas Normales fue reemplazado por los profe-sorados de nivel terciario.

En febrero de 1974 viajó a la capital de la provincia de Buenos Aires, para ingresar a la Universidad Nacional de La Plata; vivía en la Diago-nal 78 Nro. 312.

Ingresó en la carrera de Diseño en Comunicación Visual de la Facultad de Artes y Medios Audiovisuales, el 11 de febrero de 1974; su legajo es el Nro. 20929.
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Mabel era militante de la organización Montoneros, igual que su pareja. 

Por la fuerte persecución política desatada en la universidad, hacia 

fines de 1975 dejó sus estudios, y regresó a vivir a la casa de sus padres 

en Mar del Plata.

El 19 de febrero de 1977 fue arrancada de su hogar familiar.

¿Habrá pensado en el mar? ¿En los tilos y las diagonales? ¿En su hija? 

¿En su amor? ¿En sus padres? ¿En las artes? ¿En su salud, y la hemi-

plejia lateral izquierda por un accidente cerebrovascular sufrido a los 

18 años? ¿En la libertad? ¿En la justicia? ¿En las bestias?

¿En la vida?

por Mario Oporto
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Corina

 

De Livano 

 

Corina De Livano Jorge de Alba- ción 516 del 31/8/76. Kisi, como la 

rracín nació en Chivilcoy el 2 de llamaban sus amigxs y compa-marzo de 1955. Fue militante de la  ñerxs, estaba casada con Juan 

Juventud Universitaria Peronista  José Albarracín y, al momento de 

(JUP) y Montoneros. Ingresó a realizarse el operativo ilegal para la carrera de Cinematografía en detenerla, tenía 22 años y estaba 1974 y fue alumna del Área Bási- embarazada  de  tres  meses.    En 

ca, aunque no se registran datos  dicho operativo, ocurrido el 11 de 

sobre su continuidad en el esta- abril de 1977 en su domicilio de 

blecimiento. En su condición de calle 26 entre 77 y 78 de La Plata, alumna de la Facultad de Cien-   Corina fue asesinada. cias Económicas de la UNLP, por 

resolución 1178 del 29/8/75 realizó 

prácticas rentadas en Obras Sa-

nitarias, organismo dependiente 

del Ministerio de Obras Públicas 

de la Provincia de Buenos Aires, 

a las que renunció por la resolu-
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Gabriel Busquets. Juntando los pedacitos.

Carbonilla, tinta y collage sobre papel
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Entonces, ahora

 

Y ahora aún más que entonces,

y si entonces lo creía posible, ahora lo sé real. Antes no hubo sino deseo,

ahora son mis manos las que sostienen tu inicio sumergido hasta el final.

Me alcanzan las dudas pero me sobra la fuerza. El temor a tu dolor desborda mi coraje,

y ahora retomo nuevamente, como antes. Estamos juntos esperando que ocurra, orientando la vida, no pasarán, somos de la gloriosa, 

seguiremos juntos.

Ahora me desplazo en ese saque largo

que roza la red despeinando antes el flequillo de la morocha, y soy testigo del zumbido del viento que nadie percibe entre cantos y miradas fijas.

Entonces, sólo saltaba y veía por segundos los peinados desde arriba. Seguimos jugando en el bosque, donde la manada de lobos aúlla nuestros nombres.

Despegaré mis pies del suelo cuando creas que me aferro a las raíces, y en una misma y única acción te ayudaré a golpear con firmeza en dirección opuesta. 

Salieron de madrugada a cazarnos en Los Altos sabían escribir mi nombre, lo sustituyeron por dos enes. El diario los ayudó, no fue enfrentamiento. La secuencia se completa con el ocultamiento. Y vos conmigo, tan chiquito.

Nos recuerda Adelina, con voz suave me llama Corina y revela que la infamia tiene marcas y deja rastros. De la cámara lenta y la amplitud de campo me gusta la reflexión clara. De la cámara en mano y la luz difusa me deleita lo impreciso del futuro. De lo certero de las variables económicas me asusta la ilusoria determinación.

De las entradas y salidas me estremecen las desigualdades. De la vida por Perón a la vida en mí. De los pocos años que viví me acompañan el cálido ardor y la luminosidad de nuestro encuentro.
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Sobre estos rasgos de lo leído sobre Corina De Livano Jorge escribí el 

texto: Corina jugó al vóley en Gimnasia, militó en la juventud peronista 

y en Montoneros, ayudó a compañeras en la escuela, estudió economía 

y cine, cobijó personas, cuestionó las inequidades, se animó. Fue 

amada, admirada, acompañada. 

A Corina la asesinó el terrorismo de Estado mientras cursaba tres 

meses de embarazo. 

Es recordada por muchos y muchas que reivindicamos sus ideales. 

por Paula Cannova
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Patricia

 

Dell Orto Lemme

 

Patricia Graciela Dell ‘Orto Lemme  trados de su casa en la localidad 

nació en La Plata el 27 de agosto de City Bell, a los veinticinco días de 1956. Cursó la educación pri- del nacimiento de su hija Maria-

maria en el Instituto José Manuel  na. Por testimonios de detenidxs 

Estrada de Berazategui. En 1967 liberadxs —entre ellos el de Julio se inscribió en el Bachillerato de López—  es  posible  afirmar  que Bellas Artes, en la orientación Di- Patricia y Ambrosio estuvieron 

bujo Artístico. En 1974 se inscribió  cautivos en la Brigada de Inves-

en las carreras de Cinematografía  tigaciones de La Plata y en la Es-

y de Pintura. Hay registros de su tancia La Armonía/Pozo de Arana. paso por el Área Básica de Artes Patricia fue asesinada en el CCD y Comunicación. Patricia trabaja- Pozo de Arana. Su caso fue inclui-

ba como dibujante en la fábrica do en la causa N.º 2251/06 por la Rigolleau de Berazategui. Estaba que se juzgó y condenó al geno-casada con Ambrosio Francisco cida Etchecolatz a reclusión per-de Marco y ambos militaban en la  petua, según sentencia dictada 

organización Montoneros. El 5 de  por el Tribunal Oral en lo Crimi-

noviembre de 1976 fueron secues-   nal Federal N.º 1 de La Plata.
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Juan Pablo Martín. El brillo del metal con los años. 

Transferencia y acrílico dorado sobre papel
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El grito

 

«¡No me maten, no me maten! ¡Quiero criar a mi hijita!» Gritaste, Patricia. 

Gritaste a través de la palabra valiente y comprometida de López. A través de su grito, Patricia, gritaste.

Dando lucha hasta el último minuto de tu vida que a la lucha diste. Porque ¿qué fueron tus días de joven mujer trabajadora y estudiante, días escasos de madre, días de comprometida militante, sino días de entrega, días de pasión y de lucha por un mundo mejor? Días de lucha, pero lentas noches de muerte lenta y torturada. Noches eternas. 

Noches donde los sueños se alejaron, pero no las convicciones. ¿Cómo resististe, Patricia? ¿Cómo lograste que las imágenes que en tu mente y en tu corazón estaban, quedaran fijas para que puedan trascender, para que te recordemos, siempre? ¿Imágenes de películas? (¿Por qué habrás querido estudiar Cine?) ¿Imágenes de pinturas, esculturas, grabados? (¿Por qué habrás querido estudiar Plástica?)

Cuánta pasión, cuánta entrega, cuánto deseo en tu vida de lucha por tu propia formación, por la formación política de otrxs, por el bienestar de tu familia. Por tu bienestar. Y el de otrxs. Dos carreras en simultáneo, Patricia.

«No me maten, no me maten» ¿Se habrá oído tu grito en la fábrica Rigolleau, allá donde tal vez hayan quedado tus ilustraciones? ¿Ilustrabas las publicidades de platos, vasos, fuentes, allá en Berazategui? ¿Se seguirán escuchando tus gritos desesperados, gritos de la tortura genocida, gritos que resuenan por todos lados, por todos los territorios populares, gritos, tus gritos, Patricia, cuando el tren pasa cada día por allá, por Berazategui, y cuando la vida pasa hoy, por el Pozo de Arana?

Preguntas, qué nos queda más que seguir haciéndonos preguntas. Seguir preguntándonos, como lo hizo tu papá Alfonso; Patricia, frente al Tribunal Oral Federal en 2006, con valentía, preguntando dónde están, vos y Ambrosio. 

¡Que digan dónde están los desparecidos! Eso gritábamos, y tenemos que seguir gritando, compañera Patricia, compañera del alma tan temprana… Sí, conocés muy bien a Miguel Hernández, tu hermana 
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cuenta que cantabas junto con Serrat: «Con tres heridas yo, la de la 

vida, la de la muerte, la del amor» …

«Mi hijita…» 25 días de nacida, Mariana, que hoy es mujer, es madre. Sos 

abuela, Patricia, y las tres heridas duelen, pero también enorgullecen 

a tu hija madre, a tu nieta niña, hijita…

López te recordó y te reivindicó a vos, y a las compañeras de lucha («no 

me maten», claro, que no lo hagan, sos valiosa, Patricia) a las que llamó 

«mujeres de oro» mujeres del compromiso, militantes. «Se dedicaban 

a cuidar chicos, a darles de comer. Iban a pie o en bicicleta a la 

universidad para ahorrarse unos pesitos, sin tomar el micro para llevar 

cosas para darles a los chicos». López y vos, Patricia, desaparecidos, 

«criarla… criarla…criarla» nosotrxs que estamos, que quedamos, que 

seguimos, queremos luchar como vos y como Ambrosio por un 

mundo más justo y miramos tu ejemplo tu valentía tu resistencia «no…

no…no…»,  miramos para espejarnos,  para envalentonarnos en esta 

realidad que necesita mujeres de oro, hombres de oro, como López, 

como Ambrosio, mujeres, no no no me maten porque soy necesaria 

porque tengo el corazón abierto al arte y a la gente criarla criarla que 

me necesita somos vos Patricia somos uno solo una sola un todo 

repleto de amor a la gente y las imágenes maten no no no criarla la 

memoria criarla no olvidamos ni perdonamos no no no mi hijita tu 

hijita está viva vivas estamos estamos la memoria para no olvidarte no 

olvidarlos tu lucha tu resistencia tu coraje tu valentía tu compromiso 

sí sí sí Patricia, compañera.

Por siempre.

por Tilda Teichmann
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Godoberto Luis

 

Fernández Sabbatella 

 

Godoberto Luis Fernández Sab- Mecánica de la Armada (ESMA). 

batella nació en 1949 en San Ni-   Continúan desaparecidos. colás. Era estudiante de Diseño 

Industrial en la Escuela Superior 

de Bellas Artes de la UNLP y ayu-

dante en el Taller de Visión. En 

la Universidad comenzó su mili-

tancia en la Federación Univer-

sitaria de la Revolución Nacional 

(FURN) y luego se incorporó a la 

organización Montoneros. Dentro 

de la Facultad de Artes y Medios 

Audiovisuales se vinculó con el 

histórico Grupo de Cine Peronis-

ta. Se casó con Ana María Ponce 

Macagno con quien compartió la 

militancia. Ambos fueron secues-

trados y llevados a la Escuela de 
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Roberto Abait, Alejandro Maitini, Julio Naranja, Gabriel Giannini.  

Sin título. Intervención digital
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Nunca tuvimos detalles

 

Quedamos en vernos en Chascomús, era un lugar equidistante para los dos y relativamente seguro a la vez.

El lugar del encuentro era en la laguna, en el camping. Un asado al aire libre acompañaría esta vez la navidad de 1976. Un poco atípico, pero todo era atípico en nuestras vidas en esos días… Sueños interrumpidos, sobresaltados, encuentros disimulados en paseos, miradas que debían decir más que palabras como recurso de mensajes y un gran hermano que comenzaba pero que todavía no sabíamos que existía, solo por la novela de Orwell. Godo, su compañera Ana María y el nene estaban ahí cuando llegué. Nos miramos los tres mientras Piri jugaba en el pasto, con la mirada fija  puesta  en  unos  bichos  bolita.  Eso  fue  suficiente  para  darnos cuenta de que todavía estábamos.

Mientras  el  atardecer  hacía  de  las  suyas  con  el  reflejo  del  sol  en  el agua, yo trataba de encender un fuego rabioso que se negaba a ser dominado —como nosotros, que buscábamos la libertad, la justicia, un mundo mejor en cada pensamiento y en cada acción—. Sabíamos que estaba muy difícil la situación y que cada encuentro nuestro había que aprovecharlo hasta último momento. Los abrazos sanadores  eran  necesarios  porque  nos  veíamos  muy,  muy  poco; no sabíamos mucho el uno del otro y no queríamos saber, aunque la  curiosidad  por  esos  días  nos  mataba;  pero  era  una  manera  de protegernos mutuamente, a la familia, a los amigos y a los cumpas. Durante ese viernes hablamos de nuestros viejos, del tiempo pasado, de  las  cosas;  Godo  quería  mucho  a  la  Facultad  de  Bellas  Artes,  a  la carrera de Diseño, y yo a la de Derecho. Recordamos nuestra infancia, que tan lejana la veíamos a pesar de tener 24…. 26 años… Mmm, no recuerdo bien. Entre copas y dibujos de Godo en un papel, hablamos de política, de sueños e ideales, de mucha política; y yo le seguía la corriente con el fútbol, aunque a mí no me apasionara demasiado. Nos dimos cuenta de la hora porque la oscuridad de la noche se tragaba la luz de los fuegos artificiales; el estruendo de los cuetes y los petardos se confundía en nuestra mente y nos ponían en alerta. Ya era tarde para Nochebuena y temprano para Navidad. Nos teníamos que  despedir  y  ese  era  el  problema  de  juntarnos;  teníamos  plena conciencia de que podía ser la última vez. Era cruel. 
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Pensé decirle: nos vemos para tu cumpleaños el 27 de enero, 

pero… Me frené, me frené por este tema de no vernos seguido y 

menos en acontecimientos familiares, aunque me quedé muy mal. 

Nos despedimos con un fuerte abrazo, largo y entrañable, con esa 

sensación amarga de que quizás…

Esa fue la última vez que vi a mi hermano. Nunca tuvimos detalles. 

 

Godofredo Fernández Sabatella fue militante, estudiante, auxiliar 

docente y nodocente de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata, fue secuestrado el 11 de enero de 1977.

Ana María, dos años después, fue encontrada ahorcada en el casino 

de  oficiales  de  la  ESMA,  nunca  entregaron  el  cuerpo  y  un  año  más 

tarde, en 1980, Piri, como le decimos cariñosamente a su único hijo, 

fue restituido a la familia materna.

Daniel, militante eterno, nos permitió a nosotros y a las próximas 

generaciones conocer la historia de su hermano Godo y la de su 

familia.

Y yo, solamente, fui quien prestó la oreja y acomodó sus palabras.

 por Juan Pablo Fernández
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Néstor

 

Fonseca

 

Néstor Narciso Fonseca Cuenca sa e intensa, de profesión carpin-nació en 1940 en La Plata y cur- tero matricero, inició su actividad 

só sus estudios secundarios en el  sindical en el Astillero Río Santia-

turno noche del Colegio Nacional  go, fue delegado de ATE, trabajó 

de la UNLP. En 1968 se inscribió en Petroquímica Sudamericana y en la carrera de Cinematografía en  frigorífico  Swift  y  fue  elegido en la Escuela Superior de Bellas delegado gremial de Berisso. Mili-Artes de la UNLP. Fue uno de los tó en la Juventud Trabajadora Pe-fundadores del Grupo de Cine Pe- ronista (JTP) y en Montoneros. A 

ronista que registró hechos histó- los 37 años de edad, el 31 de mayo 

ricos como la llegada de Perón a de 1978, fue secuestrado en Mar Ezeiza el 20 de junio de 1973. Su del Plata. El cuerpo de “Pichila” trayectoria militante comenzó fue hallado en la vía pública en mientras era estudiante secun- esa ciudad. En homenaje a su tra-

dario y eso lo llevó a organizar la  yectoria como militante obrero y 

primera agrupación peronista estudiantil, la sede de la Facultad universitaria platense. También de Bellas Artes de calle 10 entre tuvo una actividad gremial profu- diagonal 78 y 63 lleva su nombre.
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Mariel Tarela. Pichila. Cerámica esmaltada
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Galope

Un semblante de Néstor Narciso «Pichila» Fonseca

 

Que florezcan mil narcisos en tu nombre, Néstor. Que tu lente franca proyecte sobre la mirada de una joven de veinte años tus primaveras enterradas, Narciso. Que pixeles noveles de estudiantes vomiten ácido sobre las manos de quienes osaron detener tu galope de singular nobleza, Pichila. Que un joven y una joven como vos renazcan extendiendo sus manos hacia las manos que hurgan la basura de esta sociedad cegada, estudiante. 

Que el metal y la furia de las naves que forjaste transmuten en banderas ondulantes, obrero.

Que la acción que es tu sangre y tu destino sea futuro de conquistas, cineasta.

Que la estela de tu imagen trace surcos imborrables en la noche, hermano.

Que seas pan, palabras, horizontes, que seas refugio, registro y luz, amigo.

Que sea poema tu discurso en las bocas enamoradas, joven. Que la convicción de tus pupilas ilumine eternos proyectores encendidos, compañero.

Que nos cobije tu nombre, que sea palacio y estampa de saber tu protector escudo, militante.

Que tus venas nacidas del Río de La Plata y de la tierra sean raíz, Fonseca. 

 por Gabriela A. Fernández
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José Abel

 

Fuks Cuschnir

 

José Abel Fuks Cuschnir nació el bre también aparece en otra nó-27 de noviembre de 1952 en la ciu- mina como aspirante a la carrera 

dad de La Plata. Cursó la educa- de Cinematografía. En los listados 

ción primaria en la Escuela Anexa  de la UNLP figura además como 

y sus estudios secundarios en el estudiante de la carrera de Filoso-Colegio Nacional Rafael Hernán- fía y Letras en la Facultad de Hu-

dez  de  la  UNLP.    En  1960  se  ins-    manidades y Ciencias de la Edu-cribió en el Curso Preparatorio de  cación. José Abel, militante del 

Piano de la Escuela Superior de Grupo de Estudiantes Socialistas Bellas Artes de la UNLP, aproban- Antiimperialistas (GESA), fue se-

do 1° y 2° año.  Hacia el año 1976  cuestrado en la vía pública el 2 de 

se anotó en la carrera de Compo- septiembre de 1976 a los 23 años 

sición y Dirección Orquestal de la  de edad. Según testimonios de 

Facultad de Bellas Artes, pero al sobrevivientes fue visto en la Divi-poco tiempo retiró la documen- sión Cuatrerismo —Destacamen-

tación. La carátula de su legajo to de Arana— y en el CCD Pozo de está atravesada por la leyenda Quilmes. Al día de hoy José Abel «abandono de carrera». Su nom-   Fuks continúa desaparecido.
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Celina Torres Molina. Abel y los días. Bordado sobre lienzo
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Yo no quise salvarme sino del egoísmo

 

«Yo no quise salvarme sino de la traición,

de la cobarde fuga, de la filosofía

de los desentendidos, cómplices del sepulcro;

entonces, sus gatillos, sin querer, me salvaron.»

Daniel Omar Favero

Fragmento del poema «Yo no quise salvarme sino del egoísmo»

Década del 50

El 4 de junio asume su segundo mandato Juan Domingo Perón. El 26 de junio fallece Eva Duarte de Perón. El 8 de agosto la ciudad de La Plata pasa a llamarse ciudad Eva Perón. El 27 de noviembre de 1952 nace José Abel Fuks. En su legajo aparece que nació en la ciudad de La Plata, pero segu-ramente en su primer documento de identidad figuraba que estaba naciendo en la recientemente nombrada ciudad Eva Perón. La Uni-versidad Nacional, los clubes de fútbol, el Teatro Argentino, entre otras instituciones, pasaron a ser denominadas «Eva Perón» hasta el año 1955, momento en el cual se deroga la ley que cambiaba ese nombre al asumir el gobierno de facto que, luego de bombardear la Plaza de Mayo, derrocó al gobierno democrático.

Así comienza entonces una historia de vida, una historia como tantas otras que fueron truncadas por otro gobierno de facto, el 2 de septiem-bre de 1976, cuando José Abel Fucks es secuestrado en la vía pública.     

Década del 70

Tocaba la guitarra en el hospital de Niños Sor María Ludovica, por eso su nombre figura en la plaza de la Memoria inaugurada en el Hospital el 23 de marzo del 2021. Quería estudiar Filosofía y continuar sus estu-dios musicales; por eso se anotó en la Escuela Superior de Bellas Artes de la UNLP en Composición y Dirección Orquestal. Ambas carreras tenían muchas materias en común. 

¿Cómo alguien decide ser músico? ¿Cómo alguien se decide a mili-tar, a poner el cuerpo? Su voluntariado en el Hospital unía esas dos pasiones. 

Egresado del Colegio Nacional Rafael Hernández de La Plata, militó en el grupo de la Agrupación Estudiantes Secundarios del Partido 
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Comunista Argentino Marxista Leninista Maoista e integró el Grupo 

de Estudiantes Socialistas Antiimperialistas (GESA). Cuando realizaba 

una volanteada en defensa de la destilería de YPF en Berisso fue se-

cuestrado, el 2 de septiembre de 1976, a los 23 años de edad.

Al día de hoy José Abel Fuks continúa desaparecido.

por Paula Mesa 
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Mirta Teresa

 

Gerelli Marazzato

 

Mirta Teresa Gerelli Marazzato  la organización Montoneros. 

nació en 1950 en la localidad Ambos fueron secuestrados el 26 de Quilmes. Obtuvo el título de de febrero de 1977 en la vía pú-Maestra Normal Nacional en el blica de la localidad de Quilmes, Instituto Nuestra Señora del Sa- aunque en distintos operativos. 

grado Corazón de Florencio Va- Por testimonios de sobrevivien-

rela. En 1972 se inscribió en la tes, se supo que ambos perma-carrera de Pintura Mural en la necieron detenidos en los CCD entonces Escuela Superior de Pozo de Quilmes y Pozo de Ban-Bellas  Artes  de  la  UNLP.    Su  in-    field.  Los  mismos  testimonios terés y compromiso político co- afirman  que  para  mayo  de  1978 

menzó en la Universidad y allí Mirta se encontraba embaraza-se incorporó a la organización da. La pareja y el/la niño/a que Montoneros. Mirta tuvo dos hi- debió nacer en cautiverio per-

jas junto a su primer compañe-   manecen desaparecidos.  ro. Luego formó pareja con Car-

los Esteban Rodríguez, quien 

militaba en la Columna Sur de 
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Francisco Viña. Silene stenophylla. Ilustración
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El sueño de los que cayeron

 

«Pero Dios, te trajo a mi destino 

sin pensar que ya es muy tarde 

y no sabré cómo quererte 

déjame que llore 

como aquel que sufre en vida 

la tortura de llorar su propia muerte.»

Discépolo y Mores

Las palabras y las cosas, las letras y los espacios; una línea de lectura que va de izquierda a derecha, y en un movimiento descendente se arruma-ca un conjunto de sentidos que imponen afecto. Un archivo que se abre siempre es un archivo que está vivo. La lectura y el recuerdo. En la soledad los ecos se hacen potentes, las voces que llaman: «Irma», «Petisa», «Petisa», «Petisa María», «La Peti», un grito ahogado que nom-bra a fuerza de viva voz: Mirta Giardino. Las voces y las imágenes que siguen iluminando tu camino, esperar esperando bajo los jacarandas. Tus murmullos a escondidas como susurros que el viento transporta. La respuesta menos esperada: no sabemos dónde está, quizás en ese lugar en donde se cruzan inexorablemente el duelo y la melancolía. 15 de julio de 2023 leo un documento, un archivo: «Vista por testigos en Los Pozos de Quilmes y Banfield. Situación Ju-dicial: Incluida en causa judicial que se investigaron, probaron y con-denaron delitos de lesa humanidad. Sentencia dictada por la cámara nacional de apelaciones en lo criminal y correccional federal en la cau-sa N° 44/86 (casa 44). Diciembre de 1986». Circula en el aire una desazón profunda, un dolor permanente que nunca cancela el interés por el mundo exterior o la pérdida de la capa-cidad de amar. Frente a la pérdida nos sentimos exhortados a pensar que no hay afrenta más grande que la espera sin fortuna de aquellos que amamos. La palabra puesta en acto. El acto como verbo de acción. Análisis del Legajo —algunas líneas—: Certificado de nacimiento, na-cida el veintiséis de junio de mil novecientos cincuenta. Solicitudes de inscripción de los años, sesenta y nueve (consta en ella estudios pre-vios en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en la carrera de Ciencias de la Educación), setenta y dos, setenta y tres, setenta y cuatro y setenta y cinco.  Carrera pintura mural.
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La digitalización de la fotocopia de la foto carnet blanco y negro de 

tu legajo, como las cenizas de aquello que el fuego devoró, imáge-

nes que se resisten a la pérdida de lo aurático. Parafraseando a  

Didi-Huberman en Arde la Imagen [Arde tu imagen]: «Para cada uno 

de nosotros, [tu imagen, tu legajo-tu legado] forman en conjunto un 

tesoro […] de la memoria, no importa si ese tesoro es una simple [foto] 

o si esa memoria está trazada sobre la arena poco antes de que una 

ola la disuelva. Sabemos perfectamente que toda memoria está siem-

pre amenazada de olvido, cada tesoro amenazado de pillaje, cada 

tumba amenazada de profanación. Por eso, cada vez que [veamos tu 

foto, sepamos de tu historia] […] quizá deberíamos dedicar algunos 

segundos a reflexionar en las condiciones que hicieron posible el sen-

cillo milagro de que esa [foto] se encuentre ahí, frente a nosotros, para 

que [llegues] hasta nosotros».

por Gustavo Radice
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Raymundo

 

Gleyzer Aijembom

 

Raymundo Gleizer Aijenbom de difundir las luchas de la clase nació el 27 de septiembre de obrera y llevar el cine a los mis-1941 en Capital Federal. Finalizó mos protagonistas de sus pelí-sus estudios secundarios en la culas, los obreros, los indios, los Escuela Nacional de Comercio campesinos. Fue secuestrado Anexa con el título de Perito Mer- el 27 de mayo de 1976, a los 34 

cantil. En 1962 solicitó inscribirse  años. Su caso fue incluido en las 

fuera de término a la carrera de causas vinculadas al CCD El Ve-Cinematografía de la Escuela Su- subio en las que se investigaron, 

perior de Bellas Artes. Desarrolló  probaron y condenaron delitos 

una importante actividad como de lesa humanidad. crítico,  director  cinematográfico 

y documentalista, dirigió nume-

rosos films de carácter político. Militó en el Partido Comunista y 

en el Partido Revolucionario de 

los Trabajadores (PRT) y creó el 

Grupo Cine de la Base con el fin 
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Patricia E. Ciochini. Raymundo, la tierra sigue quemando. 

Lápiz sobre papel
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Ray en escena

 

«Yo siempre destaco de Raymundo su enorme solidaridad, que no solamente se 

demostró en su actitud y actividad política, sino que fundamentalmente yo lo 

conocí en la Escuela1, y allí ya daba ese abrazo solidario a quien lo necesitaba».2

 Alejandro Malowicki

Carta de Ramona 3 

Un grupo de estudiantes de la Carrera de Cinematografía está filman-do en las inmediaciones de la Avenida Figueroa Alcorta, en la pileta de plaza Urquiza ubicada en el barrio de Recoleta de la ciudad de Bue-nos  Aires;  entre  ellos,  se  encuentra  Raymundo  Gleyzer,  o  Ray  como le dicen sus compañeros y amigos. Raymundo ya tiene conocimien-tos técnicos por haber realizado prácticas y producciones periodísti-cas anteriores a su paso por la Carrera de Cinematografía —a la que ingresó por inscripción fuera de término en 1962—. La modalidad de trabajo en la cursada se establece como grupal. Cada estudiante rea-liza un cortometraje en el rol de dirección y participa en otras tareas en las producciones de sus compañeros. Ray, dirigió unos años antes, en 1963 El ciclo, sobre un grupo de amigos que sale de una fiesta de madrugada y se sube a un auto con intenciones de jugar al gallito o hacer picadas. Alejandro Malowicki es quien está dirigiendo esta vez, y siente que la tarea no es fácil. Necesita hacer una buena medición lumínica porque el material es escaso: la escuela les da una cámara Bolex y una lata de 122 metros de película de 16 milímetros en blanco y negro, que equivale aproximadamente a 10 minutos de duración. Es decir, que casi no es posible rehacer las tomas, éstas deben ser únicas. Ray, este día, el primer día de rodaje, estrena un fotómetro, un Lunasix. Ese fotómetro es muy envidiado por todos sus compañe-ros —Raymundo siempre tiene una buena cámara de cine y un buen fotómetro para trabajar porque además realiza fotografía social para vivir y ayudar a su madre—. Con ese fotómetro, además de realizar la fotografía del cortometraje, les enseña a sus compañeros cómo usar-lo. Alejandro recuerda: «Por supuesto después pude aplicar en mis ac-tividades como camarógrafo, en otras películas, ese conocimiento. La entrega de Raymundo a la enseñanza también fue muy grande». Más adelante, durante la guerra del año 73 en Medio Oriente, la guerra del Yom Kippur, Alejandro va a necesitar una cámara y Raymundo se la 
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va a prestar para que pueda registrar aquella realidad, corriendo el 

riesgo de perderla en ese contexto bélico. Malowicki reflexiona: «Ray 

no dudó un solo segundo y me prestó la cámara, eso es un dato tam-

bién interesante, importante, que hace más coherente la gesta, la 

vida de Raymundo».

En pleno rodaje, para la siguiente toma, el director necesita conse-

guir a un transeúnte que se pliegue a la aventura del rodaje y que 

pueda recibir el café que Hugo, acompañado por Ramona, está ven-

diendo. Ray lo interrumpe en la búsqueda y con un aire divertido 

—que genera un poco de desconfianza en el director— le dice que 

él puede hacerlo. Alejandro acepta, arma la puesta en escena y da la 

voz de acción:  Ray, con total naturalidad, está sentado al borde del 

espejo de agua. Tiene las piernas levantadas, apoyadas sobre el ta-

pial de baja altura en el que está junto a otras personas que disfrutan 

de un hermoso día soleado. Lo rodean unas mujeres con sus niños, y 

a lo lejos, al otro lado de la orilla, pueden verse otros transeúntes. Al 

fondo del plano, se ve un barco de modelismo naval con velas blan-

cas que alguien ha puesto a navegar sobre el agua. Hugo y Ramona 

se acercan. Ray está vestido con ropa oscura, por lo que su imagen 

ubicada casi en el centro del plano resalta. Cada elemento visible 

está expuesto de manera precisa, la gama de grises puede apreciar-

se con perfección. Tiene puestas unas gafas negras, y sostiene un ci-

garrillo con gracia, su imagen magnetiza la mirada. Con naturalidad, 

en el mismo gesto que recibe el café, lo paga agilizando la compra. 

Mientras Hugo y Ramona se retiran, Ray bebe el café. Un paneo de 

la cámara lo saca de cuadro. Se escucha la voz de corte. «Y bueno, la 

verdad que estábamos muy pendientes de cómo Raymundo iba a 

actuar esa escena, y cuando la actuó y terminó el plano, los cinco que 

estábamos en el equipo aplaudimos fuertemente, porque realmente 

lo había hecho muy bien, y sin que yo tenga que repetir la toma», 

recuerda Malowicki. 

La toma dura 10 segundos, Ray aparece durante 8 segundos. Mien-

tras se desarrolla el plano se escucha a Ramona: «Hugo me decía 

que así no iba a ningún lado. Yo era doméstica, una sirvienta, que si 

quería progresar en la vida tenía que hacer cualquier otra cosa que 

me dejara tiempo libre para mí. Eso, sí quería estudiar, como yo le 

había dicho [...]»

Ocho segundos de ficción, retratan a Ray, el estudiante de la Carrera 

de Cinematografía, nuestro Raymundo, el de Alejandro, el que inspira 
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a sus compañeros. Un retrato, que no solo queda en la memoria de quienes lo conocieron, sino que activa la imaginación de quienes lo admiramos por su maravillosa y comprometida obra. 

por Marianela Constantino

 

1 Malowicki  se refiere a la Escuela Superior de Bellas Artes y a la Carrera de Cinematogra-fía, de la UNLP. A partir de 1973 para la categoría de Facultad de Artes y Medios audiovi-suales. 

2 Este retrato se inspira en el concepto planteado por Metz (1972) de que todo film es ne-cesariamente una película de ficción y un documental a la vez, el de su propia realización. Metz, Christian (1972), Ensayo sobre la significación en el cine. Ed. Tiempo Contemporá-neo. Buenos Aires. 

3 Carta de Ramona (1966), cortometraje de 8 minutos realizado durante la Carrera de Cinematografía. Dirección y Guión: Alejandro Malowicki. Texto: Mario Sábato. Imágenes: Raymundo Gleyzer, Juan Manuel Gomara, Víctor Jorge Ruiz, Guillermo Schavelzon, Andrés Senderowicz. Música: Oscar Matus, Celia Birón, Luis Amaya. Montaje: Miguel Pérez, Alejan-dro Malowicki. Colaboración: Simón Feldman, Ernestina de Gruzman, Brasil Café. Voz en Off: Reina Suárez. Intérpretes: Prudencia Molero, Naún Kras, Esteban Gandulfo. Sinopsis: Narra la historia de Ramona, una joven del interior que procura vivir en Buenos Aires a fuerza de diferentes trabajos.
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Miguel 

 

Gradaschi Camaño 

 

Miguel Angel Gradaschi Camaño, pidieron continuar con la carre-

nació en 1955 en Las Flores y cur- ra. Su pedido fue aprobado y se 

só sus estudios secundarios en la  le notificó debía presentarse a la 

Escuela Normal Nacional Mixta mesa examinadora que evalua-Bachiller y Comercial de esa ciu- ría su readmisión, pero «el Grin-

dad. En 1974 solicitó el ingreso al  go» —su apodo de toda la vida y 

Área de Plástica de la Facultad como era conocido por amigxs y de Artes y Medios Audiovisuales compañerxs de militancia de la y, en 1975, al Área Básica de Artes  Juventud Universitaria Peronis-

y Comunicación. Ya como estu- ta (JUP)— no se presentó. Fue 

diante de Diseño y Comunica- secuestrado el 28 de octubre de 

ción Visual, cursó hasta abril de 1978, en un procedimiento reali-1976 cuando debió cumplir con zado en el Hotel Alsina, el domi-el servicio militar obligatorio. En  cilio circunstancial en el que se 

1978 solicitó su readmisión a la encontraba. No se tiene conoci-carrera de Diseño alegando, ade- miento de su lugar de cautiverio.

más del servicio militar, motivos 

de índole económica que le im-
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Patricia Medina. Mañana de Domingo. Imagen digital
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El gringo

 

Recordar a quien no conocí. Homenajearlo. Me gusta pensar que po-dría hablar con él.

«¿Cuántas líneas abrimos de un punto? Una, cien, mil. Infinito». Líneas rectas,  algunas  en  diagonal.  Garabateadas.  El  trazo  es  firme  y  muy fino. Forman una trama, se suceden paralelas; dibujan recorridos. Parecen los garabatos que uno haría mientras habla por teléfono ¿Se sigue haciendo esto? Algo me dice que es una vieja costumbre que tenía sentido con los antiguos aparatos telefónicos, los de Entel, esos de color celeste hospital. En mi casa había uno con el cable enrulado, tipo cola de chancho. Sé que el Gringo dibujaba y pintaba. Lo imagino haciendo garabatos, ¿los haría hablando por teléfono? Extrañaba a sus amigos. «Traigo del olvido, mil nombres». Recordarlo, como un intento de traer su voz. ¿Qué es retratar desde la palabra? Lo pienso caminando por los pasillos de la Facultad. Hablan-do en el patio, lo imagino. Sentado, fumando. Juego a saber cómo era ¿Su voz sería clara, hablaría pausado, fuerte? Recuerdo el acto realiza-do en 2019 a lxs detenidxs desaparecidxs de la Facultad cuando vimos y oímos en video a algunxs compañerxs. Captar esa presencia. «Tu voz me hace quererte en la lejanía». Aparece el rostro de una mujer. Es fondo y es figura, parece un efec-to perceptivo de la teoría de la Gestalt. Los trazos son laberínticos. El camino se vuelve corteza, se vuelve árbol. Recorro el dibujo queriendo meterme en él. Intento saber más, le hago zoom. La imagen se rompe, busco el detalle, lo pierdo.

La ilustración aparece en un cuaderno de Miguel. La recuperaron sus amigas, amigos y familiares de Las Flores, su ciudad natal. Miguel Án-gel «Gringo» Gradaschi Camaño. Estudiante de Diseño en Comunica-ción Visual de nuestra Facultad de Artes a partir de 1973. Pertenecía a la Juventud Universitaria Peronista. Vivió en Capital Federal. Supo trabajar como administrativo en la Asociación de Cooperativas Argen-tinas. Dibujaba, escribía, militaba. 

«Caerse sobre una hoja de tiempo / cerrar los ojos / en un atardecer de campo […]».
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Sus poemas fueron encontrados en una libreta japonesa Tsubame 

Note que llevaba consigo cuando fue secuestrado. Tenía 23 años. ¿Ha-

brá escrito alguno de sus textos en un aula de la Sede Central? 

Quiero agradecerle: hoy le pedí que escribiera conmigo.

por Leopoldo Dameno 
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Dora Marta

 

Landi Gil

 

Dora Marta Landi Gil nació en 1955  detenidos junto a otras personas 

en la localidad de María Ignacia en marzo de 1977 en Paraguay. Allí Vela, provincia de Buenos Aires. fueron torturados e interrogados Cursó sus estudios secundarios por un equipo de represores ar-en el Instituto Sagrada Familia de  gentinos, paraguayos y urugua-

Tandil. En 1973 ingresó a la carrera  yos. Ese mismo año sus captores 

de Escenografía en la Escuela Su- los trasladaron desde Paraguay 

perior de Bellas Artes de la UNLP hacia Argentina. Nunca más apa-y en 1975 presentó una solicitud recieron. Su caso fue presentado de ingreso a la carrera de Diseño ante el juez español Baltasar Gar-y Comunicación Visual en la ya zón como un ejemplo cabal del ac-denominada Facultad de Artes y cionar dentro del Plan Cóndor. El Medios Audiovisuales. Dora per- documento que dejó constancia 

tenecía a la Juventud Universita- del traslado de estos prisioneros 

ria Peronista (JUP), al igual que fue una pieza clave para probar la su pareja Alejandro José Logolu- veracidad y el alcance del operar 

so. Ambos, luego militantes de la conjunto de las fuerzas represivas organización Montoneros, fueron de los países de América Latina.
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Clelia Cuomo. Sin título o un modo de imaginarte. Collage
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Detrás del Rollo 143: La verdad revelada de Dora Marta Landi Gil

 

Dora Marta Landi Gil: un nombre tejido en los hilos del misterio, una vida que desapareció en las sombras del Plan Cóndor, un llamado in-quebrantable a la Memoria y la Justicia. Desde el rincón encantado de María Ignacia Vela, un viernes 18 de marzo de 1955, Dora emergió como un regalo para su hogar en Bue-nos Aires, Argentina.

En 1973, sin esperar que la vida la viniera a buscar, un día bajó a la ciudad. Llegó a La Plata, decidida a estudiar Escenografía. Presenció cómo la Escuela Superior de Bellas Artes se convertía en la Facultad de Artes y Medios Audiovisuales. Inmediatamente se sumó al vibrante diálogo  que  había  comenzado  a  finales  de  los  sesenta  en  las  aulas, desafiando las visiones conservadoras del arte. Las y los estudiantes de esta Facultad se encontraban inmersos en apasionados debates. En medio de esta efervescencia política, Dora encontró su voz. Según consta en el Expediente Código 100 N° 940, el terror paraesta-tal contra la Universidad Nacional de La Plata se inició el 8 de octubre de 1974, mismo año de la muerte de Juan Domingo Perón. Para ese entonces, militaba en la Juventud Universitaria Peronista (JUP) y en la organización Montoneros. Tenía 20 años cuando decidió redoblar sus esfuerzos y sumó a su recorrido la carrera de Diseño en Comunicación Visual. Su lucha por la justicia social y la equidad, pensar una facul-tad con las puertas abiertas, la llevó a asumir riesgos valientes en una época turbulenta de la historia argentina, marcada por la transición política y más tarde por la dictadura militar. Sólo se puede elegir oxidarse o resistir, se repetía a sí misma, mientras se exiliaba al Paraguay en busca de documentación falsa. No sabía que el cóndor sobrevolaba acechando la noche oscura y ca-lurosa del 29 de marzo de 1977. Residía en una pensión compartida por compatriotas uruguayos y argentinos brindándose el consuelo de un improvisado hogar. 

Descenso vertiginoso, un ataque fulgurante. Fueron detenidos por los servicios del Departamento de Investigaciones. 47 días. Tiempo paralizado. 

Documento del Rollo 143 N° 942, fechado el 16 de mayo de 1977, el que arrojó luz sobre una parte oscura de su vida, una etapa marcada 
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por la tortura, el exilio y la desaparición. Pero su caso, al servir como 

prueba de la existencia del Plan Cóndor, sirvió y servirá como un faro 

de justicia. 

Dora Landi Gil, más que una historia, fue más de lo que creía, dio más 

de lo que vivió. 

por María Albero
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Beatriz

 

Longhi

 

Norma Beatriz Longhi García de en el Partido Comunista Marxista Ríos nació en octubre de 1940. Leninista (PCML). Estaba casada No se encontró su legajo como con Oscar Dionisio Ríos -conoci-estudiante, pero sí su foja de ser- do como Chino y/o Cabezón, un 

vicios como trabajadora docente importante dirigente de dicha de la Escuela Superior de Bellas organización- con quien tuvo un Artes y numerosas actas de exa- hijo, Facundo. A los 37 años, el 

men que recorren toda su forma- 2 de noviembre de 1977, fue se-

ción artística desde la educación  cuestrada junto con su marido y 

secundaria hasta la universitaria.  otrxs cuatro compañerxs. Ambos 

Obtuvo el título de Profesora de fueron vistos por sobrevivien-Dibujo Artístico, de Profesora tes en los CCD Club Atlético y El Superior de Pintura y de Licen- Banco.  Su  caso  fue  incluido  en 

ciada en Pintura, además de causas judiciales que investiga-distintas becas de formación. Se ron, probaron y condenaron de-desempeñó como preceptora y litos de lesa humanidad. docente del Bachillerato y como 

docente auxiliar de Visión. Militó 
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Verónica Lucentini. Lo invisible se combate con más vida.                                                           

Ilustración y collage digital
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Beatriz 

 

Corría el año 1984. Todavía el proceso democrático no había cumplido un año y yo estaba cursando mi último año en la carrera de Profesora-do y Licenciatura en Historia del Arte de la Facultad de Bellas Artes de la UNLP. El advenimiento de la democracia le había dado color y ruido vital al silencio, entre conventual y de cementerio, que había vivido en mis primeros pasos por esos corredores en los inicios de la dictadura militar, allá por 1977. En uno de los corredores que daban acceso a lo que hoy es el ingreso al buffet y antes era el acceso de la cátedra de Grabado, los compañeros del reciente centro de estudiantes de la Facultad pusieron un listado de todos los y las estudiantes desapareci-dos en el periodo dictatorial. Allí figuraba Beatriz. Detenida y desapa-recida entre el 2 y el 4 de noviembre de 1977, cuando yo cumplía hacia el 4 de noviembre los 18 años. 

La sensación fue muy particular. Mi recuerdo de ese año 1977 era de las cursadas de mi primer año y en ese espacio pulcro, sin afiches, sin ruidos, salvo algún piano lejano en las aulas de música. Nada inducía a pensar que existía una caza furtiva de personas en todo el ámbito del país, a las que no se les respetaba ningún derecho y de las cuales sólo se hablaba por lo bajo de lo sucedido, si acontecía con alguien cercano en familia o amistad, pero que no se hacía público. Un verda-dero estado de terror. Mirando la lista hacía la comparación de lo que estaba haciendo yo en ese momento y cómo si bien formaba parte de la ciudadanía que tomaba razón de ese estado de terror nunca se va a dimensionar del todo lo que ello implicaba e implicó para nuestra historia y nuestra sociedad. 

Una cosa fue cuando ingresé a dar el examen de ingreso en marzo de 1977, que fui recibido y revisado como si fuera un sospechoso de deli-to por representantes de las fuerzas armadas que habían ocupado el querido edificio de la Diagonal 78. Y otra era ese silencio, esa hipocre-sía de orden y paz en que se había convertido nuestra querida casa de estudio. En ese orden hipócrita la desaparición forzada de personas, tortura y muerte reinaba en nuestra sociedad, entre ellas la de Beatriz. Y así como en ese 1984, la primera sensación de comparación entre los primeros años vividos como estudiante en la facultad marcados por el silencio y el ruido que empezaba a imperar en la misma con el advenimiento de la democracia se me ocurre asociar a aquellos  
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compañeros y colegas detenidos desaparecidos que pertenecían a 

nuestra Facultad, con el concepto de ruido. 

La universal Wikipedia define al ruido como «…la sensación auditiva 

inarticulada, generalmente desagradable. En el medio ambiente, se 

define como todo lo molesto para el oído o, más exactamente, como 

todo sonido no deseado…». En este marco y en este texto, me permito 

asociar el concepto de ruido desde otra mirada: la de la ruptura, la de 

la transformación de lo establecido y por tanto la de la creatividad y 

la vitalidad. 

Por lo que cuentan sus allegados así era Beatriz, Bea para los conoci-

dos, militante del Partido Comunista Marxista-Leninista, pequeña de 

estatura y menuda pero potente en ideas y fortaleza en su formación. 

Vinculada a la facultad, entonces escuela superior, desde fines de los 

años cincuenta, como estudiante, como egresada de las carreras de 

dibujo y pintura, como representante del centro de estudiantes de 

esos tiempos y como auxiliar docente de las cátedras de morfología, 

dibujo y la recordada cátedra de visión de los años sesenta. Activa y 

transformadora. Desde el enfoque que queremos darle a la palabra 

ruido, tranquilamente podríamos decir ruidosa. 

Así vemos los que hoy peinamos canas, pero en esos tiempos éramos 

niños o adolescentes de esa generación. Ruidosa y transformadora. 

Podemos tener diferencias de cosmovisiones y metodologías, pero 

respetamos su entrega y generosidad por el mejoramiento de la cali-

dad de vida del otro. Y desde ya, nos hubiera gustado debatir con ellos 

sus ideas y estrategias. Pero no pudo ser. 

Sin embargo, la decisión política de mantener vivo el ideario de me-

moria, verdad y justicia los trae permanentemente al presente y de 

poder reflexionar sobre sus utopías y su legado ahora y siempre. 

por Daniel Sánchez

 

86

Juan Carlos

 

Marin Valiente 

 

Juan Carlos Marín Valiente nació el 16 de mayo de 1953 en la Pro-

vincia de Buenos Aires. Aunque su legajo no ha sido encontrado 

existe documentación que per-

mite  afirmar  que  fue  estudiante 

de la Facultad de Bellas Artes. Se-

gún la denuncia efectuada en el 

año 1984 ante la CONADEP, el 23 

de agosto de 1976 a las 23.30 Juan 

Carlos fue secuestrado de su do-

micilio ubicado en el barrio de Los 

Hornos de la ciudad de La Plata. 

No hay testimonios de su paso 

por centros clandestinos de de-

tención. Continúa desaparecido.
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Estefanía Jouliá. Valiente. Pintura sobre tela
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Juan Carlos

Hay una obra de Regina Galindo. Es una melena hecha con cabello comprado a mujeres indígenas de Guatemala. Flota sobre un fondo. Se llama La conquista. Una elipsis que resulta desgarrada y sutil. De Juan Carlos Marín Valiente no sé casi nada. En la distribución de los archivos la consigna era escribir algo sobre él. Pero su legajo sin datos parecía una de esas figuritas difíciles de los equipos de fútbol que tratábamos de conseguir en los años en los que Juan debe haber vivido la niñez. Se trata de un desaparecido que le agrega a ese vacío un segundo vacío. Un desaparecido del que desaparece su crónica. Pensé, ¿nos cruzamos alguna mañana por la calle?, ¿habré entrado por error al aula en la que estabas? Imagino lo que pudo haber sido con una memoria de lo que tal vez nunca ocurrió. La ausencia se vuelve carnal en su mudez. No tengo nada más que tu rostro en una foto vieja. Tu cara, firme y morena. Parece que estás mirando con preocupación una lejanía. Sin boletín, sin libreta, sin tes-tigos. Hace poco en un concierto cantamos con otros un tema que Li-liana Felipe le dedicó a su hermana asesinada durante la dictadura. Se pregunta: ¿Dónde estaba Dios, dónde estaba yo? ¿Cómo fue la bala? ¿Dónde estaba el cielo? ¿Tuviste almohada? ¿Tuviste calma? ¿Cuánta ausencia tolera este texto, Juan? ¡Tanto que no sé! Como la cabellera con su cuerpo ausente y el dolor en una imagen construida pero no vivida, no quiero que desaparezcas también de esta crónica.

por Daniel Belinche
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Melita

 

Martín Carrasco

 

Melita Ruth Martín Carrasco na- domicilio fue allanado en va-

ció el 3 de julio de 1947 en Chile,  rias oportunidades y él mismo 

se nacionalizó argentina y vivía fue secuestrado y sometido a en la ciudad de Mar del Plata. fuertes torturas y golpes para Si bien su legajo no ha sido en- que brindara información sobre 

contrado, hay registros en la Fa- su hermana Melita. En junio de 

cultad de Artes que permiten 1977,  cuando  regresaba  de  tra-afirmar que fue alumna o docen- bajar, se le aproximó una perso-

te en esta casa de estudios. Mi- na informando que su hermana 

litaba en el Partido Socialista de había sido detenida en su lugar los Trabajadores (PST) y en 1976 de trabajo por un destacamento frente a la represión reinante del ejército. Así supo que, a los 29 por esos años se trasladó a Capi- años,  probablemente  en  mayo 

tal Federal junto a Adrián Sergio  de 1977, Melita fue secuestrada. 

López Vacca —también militan- No hay testimonios acerca de su 

te del PST y detenido-desapare- lugar de cautiverio. Actualmente 

cido—. Según el testimonio de permanece desaparecida. su hermano, en 1977 su propio 
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Victoria Asurabarrena. Melita. Pieza de cerámica esmaltada
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Querida Melita

 

Tu legajo institucional está vacío, seguramente tanta convicción y tan-ta vida desbordante no caben en el fichero ni en ningún expediente. Pero tu foto nos revela todo. Mirada fresca e incisiva, militantemente feliz y consecuentemente preocupada, sólida juventud abrazadita al bien común. Tu vida sigue abriendo las grandes alamedas que cono-ció tu infancia. Y tu coraje pareciera decirnos, un instante después del fotograma, algo que nos decía Juan y que seguramente les dijiste a los espectros que en vano intentaron silenciarte: «te vamos a matar, derrota». Y vaya que lo hiciste y que lo hacen estos humildes espacios institucionales que nos permiten volver a vivirte. Mi pluma (o la ausen-cia de ella) se avergüenza de no estar a la altura de tu recuerdo, pero lo intento porque aprendimos de vos que la vida es «el optimismo de la voluntad». Seguramente tu convicción revolucionaria y soberana co-rregiría a Antonio: «el optimismo de la voluntad colectiva». Y tu gran obra, la casa común de lxs iguales que dibujaste con tus huesitos, se-guirá atormentando a tus frustrados verdugos. Seguís pariendo nietxs que te nombran y 40 primaveras que te deben su existencia. Tu legajo, y el de todxs lxs compañerxs, incompletos y tiernamente reparados, nos reparan y nos completan. Seguir invocando tus eternos 29 será indispensable para dar vida a estas aulas y para la felicidad del pueblo. 

por Santiago Romé
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Hugo José

 

Medrano Salvatori

 

Hugo José Medrano Salvatori na- Paula, de nueve meses de edad, 

ció el 1 de junio de 1947 en José fue dejada en casa de vecinos y María Blanco, Tres Lomas, Buenos  dos días después fue restituida a 

Aires. Cursó sus estudios secun- su abuela paterna. En su trabajo 

darios en el Instituto Secundario se le dio de baja por Resolución Mariano Moreno. En 1972 ingresó V-613 del 31/12/76, por abandono a la Escuela Superior de Bellas de su cargo. Hugo estuvo deteni-Artes de la UNLP, inscribiéndose do en el CCD Comisaría 5.ª de La en Diseño Industrial. Cursó ma- Plata y, presuntamente, también 

terias hasta el tercer año de la en el CCD La Cacha. Sus restos carrera. Estaba casado con Elba fueron  exhumados  e  identifi-Nidia Videla y trabajaba en Obras  cados por el EAAF en marzo de 

Sanitarias, de la Provincia de Bue- 2010. Elba, su esposa, continúa 

nos Aires. El 24 de noviembre de desaparecida. 1976 la pareja fue secuestrada por 

fuerzas conjuntas del Ejército y 

la Policía de la Provincia de Bue-

nos Aires. En el operativo, su hija 
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Yanina Hualde. Sin título. Pintura y collage digital
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Que la tristeza jamás vaya unida a tu nombre 

 

Llegué a La Plata a estudiar música en febrero del 2003, un año funda-mental para la gestación de un movimiento que, desde el interior del peronismo, marcaría el rumbo de la política local en lo que va del siglo. Pero ese año no voté. Como tucumano sin cambio de domicilio, tuve que acercarme a una comisaría a justificar la no emisión del voto por estar a más de 500 kilómetros de distancia. Se decía qué, si no lo hacía, debería pagar una multa elevadísima e, incluso, tendría dificultades para obtener el título. Con 18 años, era más fácil realizar el trámite que ponerme a averiguar la veracidad de esos amenazantes e improba-bles rumores. 

Elegí una dependencia cualquiera, tal vez por cercanía: la Comisaría 5ta, de Diagonal 74 entre 24 y 64. Recuerdo los infinitos sellos, los ar-chiveros desvencijados, los ceniceros repletos, la bandera deshilacha-da y una impersonal charla con un policía sobre Antonio Domingo Bussi y sobre San Martín de Tucumán. Nada fuera de lo común en esos lúgubres espacios.

No había rastros de que en ese lugar hubiera funcionado un centro clandestino de detención —al menos, no rastros visibles para mí—. Tampoco de que Hugo José Medrano, nacido el 1 de junio de 1947 en Tres Lomas, Provincia de Buenos Aires, haya estado, como varios otros, detenido ilegalmente allí, luego de que el 24 de noviembre de 1976 fuerzas conjuntas del Ejército y de la Policía de la Provincia ingresaran en su domicilio y lo secuestraran junto a su esposa Elba Nilda Videla. Hugo estudiaba en nuestra Facultad. Diseño Industrial. Pienso en lo perversa que puede volverse la burocracia: yo haciendo un trámite legal en un sitio donde él estuvo cautivo de manera ilegal. O  en  el  legajo  correspondiente  a  la  finalización  de  su  trabajo  en  el Ministerio de Obras Públicas de la Provincia de Buenos Aires, donde la Resolución V-613 del 31 de diciembre de 1976 —un mes luego de su secuestro— señala el cese por abandono de su cargo, como si la deci-sión de no asistir haya sido suya. Me pregunto si en nuestra Facultad no habrán señalado algo similar. 

Pequeñas victorias: en 2010, sus restos fueron encontrados e identifi-cados por el Equipo Argentino de Antropología Forense en el Cemen-terio de Avellaneda, para luego ser trasladados por sus familiares al Cementerio de La Plata. Hugo deja de ser un desaparecido para ser 

97

un asesinado. A decir verdad, no sé si es una victoria. Supongo que sí. 

Pero no puedo dejar de pensar en la perversa burocracia, que acá pa-

rece mirar al costado para esconder sus restos durante más de treinta 

años en un cementerio civil. Y también pienso que Elba, su compañe-

ra, aún permanece desaparecida. 

Varios años después de tener que justificar mi incapacidad para votar, 

me gradué. Hugo, que la peleó bastante, no pudo hacerlo. Diseño In-

dustrial, estudiaba.

por Ramiro Masilla Pons
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Jorge «El Piura»

 

Mendoza Calderón 

 

Jorge Mendoza Calderón nació domicilio de Enrique Pankonin el 19 de junio de 1943 en Piura, Abis y María Cristina Fernández Perú. En 1964 egresó como Ba- de Pankonin, también detenidos 

chiller del Colegio Gran Unidad desaparecidos. Según testimo-Escolar San Miguel de dicha lo- nios fue visto en la División de 

calidad peruana. En 1967 ingresó  Cuatrerismo, Destacamento de 

a la Escuela Superior de Bellas Arana, y en la Brigada de Inves-Artes, inscribiéndose en la Licen- tigaciones de Lanús CCD «El In-

ciatura en Realización Cinemato- fierno».  Sus  compañeros  desta-

gráfica y en 1975 en la carrera de  can el silencio que supo guardar 

Historia del Arte de la Facultad frente a las feroces torturas a las de Artes y Medios Audiovisua- que fue sometido, lo que permi-

les.  Durante su trayectoria aca- tió resguardar tanto la identidad 

démica fue militante del Grupo de los miembros del Grupo de de Cine Peronista. «El Negro» o Cine Peronista como el material «el Piura», como se lo conocía, fílmico existente, convertido en fue secuestrado a los 33 años de  un valioso testimonio histórico 

edad, el 5 de octubre de 1976, del    de la época. 

99

[image: ]

Carlos Coppa. El Piura. Acrílico sobre tela
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Cintas para el porvenir

 

El pueblo lloraba y se abrazaba, conmovido, angustiado y movilizado. Había quienes agitaban pañuelos al aire despidiendo al general Perón y quienes los usaban para secar sus rostros empapados por las lágri-mas. Algunos se paraban de puntas de pie y otros se subían a cococho para alcanzar a mirar el féretro.

Observó los edificios de la cuadra y de inmediato identificó a cuál te-nía que subir. Tocó el timbre de uno de los departamentos del tercer piso; los vecinos le atendieron y, tal vez por esa confianza que desper-taba en la gente, lo invitaron a pasar. Corrió a toda velocidad por las escaleras y se dirigió hacia el balcón para capturar la toma a vuelo de pájaro de la procesión. El Piura compartía el desconsuelo y la adre-nalina desesperada por acercarse cuanto fuera posible a esa última presencia de Perón para darle el último adiós, sin embargo, sabía del potencial de la cámara en mano para construir la historia. A fines de la década de los sesenta, viajó desde Piura hacia La Plata. Llegó con su amplia sonrisa, su ropa colorida y sus convicciones políti-cas, cautivando a quienes iba conociendo. Porque era un tipo sencillo y cálido, que se daba completo a la amistad. Le gustaba comer, tomar y compartir, y también cantar corridos mexicanos a viva voz. En las reuniones, sus amigos esperaban que hiciera su gracia: se echaba un pique y lograba hacer varios pasos caminando por las paredes. A esos movimientos casi acrobáticos seguramente los había aprendido en sus tiempos de profesor de Educación Física en Perú, y le eran útiles en su laburo de albañil en Avellaneda.

En el año 1967 ingresó en la carrera de Cinematografía de la Escuela Superior de Bellas Artes de la Universidad Nacional de La Plata, y en 1975 se inscribió en Historia del Arte en la Facultad de Bellas Artes. Durante solo dos años, nuestra casa de estudios se llamó Facultad de Artes y Medios Audiovisuales, despojándose del mandato de la belle-za y reconociendo la importancia del arte popular, cuestiones que la última dictadura cívico-militar se llevó puestas. En el hall de entrada al auditorio de sede Central, el Piura junto con Luis «Chito» Paredes y Pedro Pagés García proyectaron un medio-metraje de cuarenta y cinco minutos sobre los funerales de Perón. En esa mesa de examen de tesis, el interventor de la Facultad, res-ponsable de desarmar la Escuela de Cine, les pidió que entregaran el  
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material fílmico para dejarlo en custodia. Por supuesto que se negaron.  

El legado encapsulado en esa lata no podía terminar en manos equi-

vocadas.

Formó parte del Grupo de Cine Peronista de La Plata en el que se en-

contró como militante que producía cine, para imaginar y crear una 

sociedad cada vez más justa, popular y latinoamericanista. El Negro 

ponía el cuerpo, llevaba su equipo consigo como bandera y se metía 

de lleno en las caminatas y las multitudes, en las represiones y las 

masacres, en los llantos y el dolor, en los cantos y las celebraciones.

El Piura tuvo una vida apasionada, que le fue arrebatada a sus treinta 

y tres años de la manera más cruel y brutal. Cuando los milicos se 

percataron de que era integrante del Grupo, quisieron hacerlo «can-

tar», pero él nunca dijo ninguno de los nombres de sus compañeros 

y compañeras. Gracias por el silencio, Jorge. Un silencio diferente al 

de la censura, porque fue un silencio comprometido y generoso que 

protegió y abrazó a sus amigos, a la historia y a la memoria. 

 por Pilar Marchiano
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Elena 

 

Mirenna Monopoli

 

Elena Susana Mirenna Monopoli del Pueblo (ERP). El 22 de agos-nació el 29 de octubre de 1950 to de 1976, a los 25 años de edad, en La Plata. Realizó sus estudios fue secuestrada del domicilio de secundarios en el Colegio Nues- un amigo en la localidad de San 

tra Señora de la Misericordia de Isidro, provincia de Buenos Aires. esta ciudad, egresando en 1969 Elena continúa desaparecida. con el título de Maestra Normal 

Nacional. En 1970 ingresó en la 

Escuela Superior de Bellas Artes 

de la UNLP, inscribiéndose en el 

Profesorado Superior de Pintura. 

Casada con Abigail Armando At-

tademo, secuestrado en Caseros 

el 3 de junio de 1976, fue madre 

de dos hijos. Elena militó en el 

Partido Revolucionario de los 

Trabajadores (PRT) y fue miem-

bro del Ejército Revolucionario 
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Jorge Daniel Battista. Acento de presente. 

Óleo sobre cartón entelado
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Anhelo epistolar

 

Querida Elena,

Busco tu nombre en Internet, casi como un ademán propio de la épo-ca que me toca habitar. Tecleo tu nombre, doy enter y aparece tu foto-grafía en una pantalla resplandeciente, que nos contacta por vez pri-mera. Veo el contraste de la luz que alguna vez se posó sobre tu cara, el pelo oscuro y los ojos empastados de delineador setentoso. Saboreo lo añejo del blanco y negro, y la falta de detalles me recuerda el gesto iniciático de esas fotos antiguas, que no por viejas son menos sabias. Reparo en esa precariedad de la imagen, que logra sobrevivir a todos los peros para improvisar nuestro encuentro. El retrato da cuenta y atestigua tu belleza, sin conseguir arrebatarte el pulso vital. Noto que hay algo tuyo ahí, en el hueso, que no se entrega. Me dijeron que el dibujo era parte tuya, quizás porque sabías que las imágenes viajan en el tiempo, y que nosotres somos apenas un relám-pago perdido en la espesura de un cielo noctámbulo. Con dos niñas a cuestas, seguro era importante dibujar esa parte que no se cuenta, pero se ve. Te imagino dibujando mucho, como alguien que intenta decir las cosas y ansía, incansablemente, volverlas legibles. Algo tuyo.

Algo que se le entrega a la imagen, pero que no consigue saldar la in-finita lejanía que nos separa de su secreto. Tal vez sea tu rebeldía, que excede y no logra ser captada.

Tal vez sea como abrir un caramelo. Tirar de los extremos, hacer crujir el envoltorio y encontrar, por fin, el dulce. Me gustaría saber si a vos te apañó tu buena mano para lo creativo, el trayecto por la Facultad de Artes, el compañerismo y los amores, tu preciosura jugándole una pul-seada a una época criminal y sórdida. Pero ahí dentro palpita lo verda-dero, ávido como un pequeño motor que se empeña en seguir latien-do. Develarte es como encontrar dentro tuyo una fruta no imaginada. Hallar a la Elena militante, clandestina, convencida, valiente, sublevada. Un sabor a eso. Ni siquiera las lenguas más atrevidas se animaron a comprenderte íntegra, con todos tus costados. ¿Acaso era posible? Tal vez eso que no se logra recomponer en las imágenes se debe a esa insistente falta que las recorre. Quisiera tenerte cerca, que nos sente-mos en el patio de la Central mientras los agapantos nos regalan sus primeros azules y preguntarte cosas, invitarte a abrir la envoltura. 

105

Cuentan que, a tu desaparición, dejaste un cuadro sin acabar que fue 

regalado para que alguien lo finalizara y se perdió, irrecuperable. Me 

pregunto si te causaría gracia este destino extraño, y si conseguiríamos 

con la risa la alquimia necesaria para que no duela tanto. Como si al-

guien supiera terminar las cosas. Como si la revolución no sobreviviera 

tu ausencia, como un crepitar que reclama lo inacabado de tu causa.

Con un sol escorpiano brillante y profundo, me animo a creer que bien 

sabías de intensidad. La tuya fue una vida fugaz como rayo, colmada de 

experiencias superpuestas. Quien vive así sabe que es un destino pere-

cedero y que el tiempo aprieta dejando marcas al intentar anoticiarnos.

Querida Elena, quiero decirte que tus retratos perduran. Que con cada 

imagen nos llega una parte tuya que nos alumbra y nos sostiene en 

el presente. Que tus convicciones nunca fueron en vano y resisten 

obstinadas tu falta. Inventamos conjuros para invocar tu presencia e 

intentar descubrir alguno de los misterios que te habitaron, para tra-

tar de acercarnos y así lograr que alguna de todas estas palabras te 

encuentre y te traiga.

por Valentina Valli
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Arnoldo

 

Moyano González

 

Arnoldo Del Valle Moyano nació de edad, fue asesinado en la vía el 29 de julio de 1945 en Adro- pública en la localidad de Ban-

gué, Buenos Aires. En 1968 fina- field durante un operativo de la 

lizó sus estudios secundarios en Policía de la Provincia de Buenos el Colegio Nacional Almirante Aires. Su cuerpo fue trasladado Brown  de  dicha  localidad,  don- a la Escuela de Mecánica de la 

de obtuvo el título de Bachiller. Armada (ESMA) donde se nega-Ese mismo año ingresó a la Es- ron a entregarlo a sus familiares 

cuela Superior de Bellas Artes a pesar de la mediación ejercida de la UNLP, inscribiéndose en la por el entonces obispo de Lomas Licenciatura en Realización Ci- de Zamora. En agosto del año 

nematográfica.  Según  obra  en  2000 sus restos fueron exhuma-

los registros de la Facultad, en dos del Cementerio Municipal de el año 1969 rindió cinco materias  esa localidad, donde había sido 

correspondientes al primer año inhumado como NN, y posterior-de la carrera. Arnoldo militó en mente identificados por el Equi-la organización Montoneros. El 17  po Argentino de Antropología 

de agosto de 1977, a los 32 años Forense (EAAF).
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Esteban Staffolani. Sonriendo. Micro fibras sobre papel
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Caída 

17 de agosto de 1977. Arnoldo camina lento y decidido por la callecita de empedrado. Las farolas empiezan a apagarse mientras la ciudad se despierta. Es temprano y el invierno se extingue, pero todavía hace bastante frío. «El negro Ramón», así le dicen sus compañeros, es el res-ponsable sindical de zona sur y un cuadro formado. En el año 77 la re-presión de la dictadura militar arrecia, pero él no piensa ni un instante en dejar su tarea, tiene una cita importante que cumplir en Lomas de Zamora. Sabe perfectamente a lo que se enfrenta. Cada salida puede ser la última. Con la mirada al frente avanza por la calle, cada paso está dado con una precisión y una concentración extremas, no se le escapa ningún detalle. Su cabeza gira de lado a lado observando toda la escena, como si tuviera mil ojos. Es la única manera de sobrevivir en ese momento. Cuando dobla la esquina ve un auto a mitad de cuadra que le genera sospechas. Sus sentidos se activan al máximo, su instin-to sabe lo que va a pasar. Busca las posibles vías de escape mientras mete lentamente su mano dentro del gamulán. En el bolsillo interno izquierdo lleva el fierro y pegada con cinta scotch al mango, la pas-tilla. «Si pego media vuelta voy a generar más sospechas y me van a agarrar por la espalda». No hay alternativa, sigue adelante y repasa el minuto que tenía preparado. Su mano tantea el arma y la pastilla de cianuro al mismo tiempo. No hay mucho tiempo para pensar. Es un instante. En menos de un segundo toda su vida pasa por su cabeza. ¿Qué pensará un cuadro militante cuando sabe que se enfrenta con su muerte? Bajan del auto dos hombres armados. El «Negro Ramón» ya tomó su decisión. Sigue avanzando.  

El 17 de agosto a las 7:30 de la mañana dos policías de civil intentaron detener a Arnoldo.  Él se resistió y lo mataron. Su cuerpo fue llevado a la ESMA. Nunca se lo quisieron entregar a la familia.  En 2003 fue en-contrado e identificado por el Equipo de Antropología Forense en el cementerio de Lomas de Zamora. 

Un día después del asesinato de Arnoldo, su hermano, Edgardo Moya-no, fue secuestrado y llevado al mismo centro clandestino. Permane-ce desaparecido. 

Años después, en 1983, uno de los victimarios de Arnoldo, Armando Calabró, fue comisario y jefe de investigaciones de la policía bonae-rense bajo el mando del inefable Pedro Klodczyk. Fue uno de los  
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implicados en la obstaculización de la investigación del atentado a 

la AMIA.  En 2016 fue detenido en San Martín de los Andes por críme-

nes de Lesa Humanidad y en 2023 recibió la condena a prisión per-

petua por los homicidios de 6 personas en la causa conocida como 

Hogar de Belén.

En 1983 la madre de Arnoldo y Edgardo, Natividad Moyano, pudo recu-

perar a su nieto Juan Pablo, hijo de Edgardo y Elba Altamirano, tam-

bién desaparecida en 1978. 

Todo el testimonio de Natividad y Pablo Moyano está contado en la 

película de Benjamín Ávila Nieto. Identidad y Memoria (2003) y en la 

revista de Abuelas de Plaza de Mayo.

por Pablo Balut
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Hilda Inés

 

Olivier Scorpati

 

Hilda Inés Olivier Scorpati nació Menéndez, cercaron el lugar y en 1955 en La Plata. Realizó sus masacraron a sus ocupantes. estudios en el Normal Nacional Hilda, con veintiún años, murió N°2 Dardo Rocha e ingresó en en el acto, embarazada de dos 1974 a la Facultad de Arquitectu- meses. Su cuerpo fue inhumado 

ra. Apodada «Condesa» o «Sissi», como N.N.  en el Cementerio de militaba en la Juventud Universi- San Vicente. Su esposo Ricardo 

taria Peronista y Montoneros. Es- fue secuestrado en el año 1980. 

taba casada con Ricardo Daniel Los restos de Hilda fueron identi-Santilli, con quien se mudó lue- ficados por el Equipo Argentino 

go del golpe de estado a la pro- de Antropología Forense en 1993.

vincia de Córdoba. El 9 de marzo 

de 1977, Hilda se había reunido 

con un grupo de compañeros en 

una casa de la organización. En 

un operativo conocido como «El 

Castillo», miembros del Ejército, 

al mando de Luciano Benjamín 

111

[image: ]

Julissa Erretegui. Matemáticas con flores para no olvidar. 

Tipos móviles y arte digital
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Casi casi, Sissi

 

Recibí tus datos en un correo 

un par de archivos  

algunas palabras 

imágenes  

sueltas 

la partida de nacimiento 

el secundario en un analítico 

en cartón rosado, el antivariólico 

recortes de diario 

una foto, la tuya 

con 17 años 

fragmentos de una vida comprimida en una carpeta de ZIP. ¿Y con eso? 

escarbar entre los materiales 

unir las partes 

escribir una historia, la tuya. 

que podría ser la mía 

que podría ser la nuestra. 

Leo CONADEP 3354 

desaparición forzada  

ejecución en allanamiento -todo suena conocido-. Dos meses de embarazo 

un 9 de marzo 

año 77 

Altos de Villa Cabrera  

calle Sarmiento y Quintana 

El Castillo 

Y vos 

paradójicamente 

La Condesa 

Sissi 

Ahí te mataron  

Con fusiles de distinto calibre 

Con granadas 

un impacto de bazuca derribando el muro lateral Y debajo de los escombros 
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los cuerpos de tus compañerxs 

Eran 7 

Con tu cuerpo también, ahí 

En el castillo 

Te aniquilaron 

Seguro el minero inglés cuando puso 

cada ladrillo del castillo 

no imaginó los escombros 

ni los cuerpos debajo 

ni que una condesa  

inquieta 

con ojos de cristal 

con ideas claras y firmes

con los dedos en V 

con hambre de justicia 

Una condesa rebelde 

insurgentemente plebeya 

estuviera ahí, bajo los escombros 

Pienso 

casi casi, Sissi 

como si fuera un juego del destino 

que ese castillo 

de la comunidad organizada -el codo a codo- 

del socialismo nacional 

que arropó los sueños 

tus sueños 

de patria sí, Sissi 

fue fortín montonero 

resistencia del último grito: 

vivos o muertos 

¡Venceremos!

por Ana Balut
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María Cristina

 

Ortiz Romanin

 

María Cristina Ortiz Romanin na-

ció el 17 de noviembre de 1952 en 

Río Cuarto, Córdoba. Si bien su 

legajo aún no ha sido localizado, 

diversos testimonios coinciden 

en que fue alumna de la carrera 

de Artes Visuales. María Cristina 

era militante del Partido Comu-

nista Revolucionario. Junto a su 

marido, Antonio Satutto, fueron 

secuestrados el 28 de julio de 

1978 en la pensión donde ambos 

vivían en la ciudad de La Plata. 

Ella tenía 25 años y él 26, Ambos 

continúan desaparecidos.
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Francisco Ungaro. Arte Arde. Acrílico sobre lienzo
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María Cristina 

 

Para habitar por un instante

el espacio que ha dejado 

tu partida

debo duplicar los alfabetos

y los pizarrones, 

amasar más pan, 

acostumbrar mis zapatos

al barro de la periferia

y a la escarcha

de la primera mañana,

tener las manos blancas

y el corazón bien rojo, 

dejar de usar mi lengua 

como una balanza. 

Repito: ver un «tú» en el espejo

para habitar por un instante

el espacio que ha dejado

tu partida. 

por Luis Maggiori
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Luis

 

Orvieto Pisk

 

Luis Alejandro Orvieto Pisk nació  última comunicación telefónica 

el 18 de noviembre de 1947 en fue el 1° de noviembre de 1976. Capital Federal. En 1972 ingresó Luis continúa desaparecido. a la carrera de Cinematografía. 

Cursó materias hasta el tercer 

año, rindiendo la última en mayo 

de 1975. En 1974 fue nombrado 

ayudante alumno de la cátedra 

Taller de Audiovisual, cargo que 

le fuera limitado en febrero de 

1975. Gurí, como lo apodaban 

sus compañeros y amigos, formó 

parte del Grupo de Cine Pero-

nista y militó en la organización 

Montoneros. Fue secuestrado en 

la ciudad de Buenos Aires en la 

vía pública, a los 28 años de edad, 

en fecha aún sin determinar. Su 
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Mariel Uncal Scotti. Para Carlitos Marx, El Gurí, El Oso.

Tinta y grafito sobre papel
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Un gran tipo llamado Luis. Retrato móvil de un cuerpo ausente

 

PRIMER PLANO: barba tan espesa y tan suya que, pese a ser peronista, le dicen Carlitos Marx. La ironía puebla el apodo y pinta los matices de una época en la que nombres y  sueños se entretejen fusionando pasillos, cámaras, banderas pintadas y materiales impresos clandesti-namente. 

Luis Alejandro Orvieto Pisk es enorme, en muchos sentidos, pero sus dos apodos apelan al diminutivo. Carlitos, sus compañeros de militan-cia. Y en casa, su familia de la ciudad de Buenos Aires, le llama Gigi. ¿O era Gurí? [¿Cómo lo llamaría su padre?] Existe un territorio móvil en la construcción de su retrato. En La Plata recuerdan que lo llama-ban Gurí, pero un conocido de la familia porteña me dice, sin dudar: lo llamaban Gigí.  En un caso, o en otro, el diminutivo es tierno y paradóji-co: Luisito medía casi dos metros. Casi dos metros de altura expandida por un camperón negro que flota a los costados y una humanidad de esas que trascienden lo material: un tipazo. Sus amigos, del cine Grupo Peronista de La Plata, dicen que no era necesario decir para contar con él. Si algo te pasaba ya lo sabía. Siem-pre dispuesto a dar una mano, a poner el cuerpo. De pocas palabras y mirada profunda, era un compañero con todas las letras. [¿Cómo lo llamaría su pareja? Superpuesto a la imagen del mapa ordenado de la ciudad, dos rostros que se sonríen. Momentos de tregua y piel; luz cálida entrando por la ven-tana. El futuro es utopía].

CORTE. La cámara se detiene ahora en la memoria de algún rodaje, uno planificado o determinado por el curso de los hechos, de las lu-chas. En esa época los equipos doblegaban los cuerpos, pero Luis, sin abandonar el pucho, ajustaba el paso y resolvía lo que había que re-solver. Cargaba esos equipos, que pesaban como la historia que escri-bían, con paso tranquilo y firme. Luis no se queja, hace. Y hace chistes. Su humor, tal vez áspero, aparece de golpe y sorprende. A veces ríe. A veces suelta un comentario irónico sin esbozar sonrisa alguna, pero en sus ojos un fueguito centellea, como de niño que sabe la infracción cometida al buen gusto y a los buenos modales.   La historia de Luis Alejandro Oriveto Pisck [me gusta repetir su nombre] zigzaguea entre fragmentos de memoria que logran escapar 
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a la vida apropiada, y otros que se hunden en el silencio del olvido.  

Pero se resiste. Acá se resiste y la cámara, de pronto, se detiene en los 

fragmentos empecinados, como recuerdos que orbitan un sendero 

para que alguien los recupere algún día. Como la ficha en la que toma 

el cargo de Ayudante alumno  de la cátedra Taller de Audiovisual, en 

junio del año ´74 . Su firma está ahí. [Es increíble que ese peda-

cito de papel proyecte tanta verdad, tanta existencia. Un 

cartoncito, una hoja que huele a archivo y a distancia. Una 

materialidad de cuerpo, como el trazo redondeado de su fir-

ma, el detalle enérgico dibujado en la t, la rugosidad del 

papel y el color amarronado.]

PLANO DETALLE: pantalla. El cursor interpela una búsqueda. Nave-

gando por el espacio virtual que Luis no conoció, una preciosa imagen 

en tonos naranjas revela el apellido PISK en letras mayúsculas. Es el 

cartel de la marroquinería de su madre, situado en una zona paqueta 

de la ciudad de Buenos Aires. Annita Pisk, su madre, ha muerto. El ex-

pediente de Luis relata que tras su secuestro, Annita se protegió por 

un tiempo en Uruguay. Atravesando el río de La Plata habrían tenido 

su última conversación. 

Del padre lo separaba el mar y una distancia de continentes. Cuentan 

que vivía en Italia y que tenía una industria metalmecánica. Algo de 

desguace de barcos. Luis vivió un tiempo allá, con su padre. Labró me-

tales y trazó soldaduras. Y volvió para estudiar en Argentina. Llegó a La 

Plata fascinado por el mundo de las imágenes y los sonidos. Y pron-

to por la efervescencia política. Su primer rodaje, nos cuentan, habría 

sido en enero de 1974, en el acto en Cambaceres que propiciaba la 

unión de las juventudes peronistas y preparaba el terreno al Luche y 

vuelve, el acto en el club Atenas, para la vuelta de Perón. [La imagen 

reproduce insistemente fragmentos del material de Cine Pe-

ronista, con la expectativa de un hallazgo fortuito, im-

previsto. Cientos de rostros aparecen, pero no el de Luis. 

Buscarlo entre fotogragramas podría ser la síntesis de la 

memoria utópica que atraviesa estas palabras.]

Insistentes búsquedas, llamadas, mails. Y sólo una imagen de Luis: con 

su barba tupida y sus rasgos casi aniñados. En otros lugares figura una 

foto de él, que podría no ser él. No tiene barba, está de perfil, parece muy 

grande. Sus amigos no lo reconocen en esa imagen. Pero sí en la otra, 

la foto carnet. La que Mariel eligió para su retrato: en éste, el naufragio 

de latas conmueve y algo, en el centro de su mundo, ilumina un deseo.
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Hay pocas fechas y pocos datos certeros. La imagen de Luis se escapa a la memoria y eso duele. En el libro sobre la Vieja Carrera de Cine, cuando hablan del cine peronista, no lo nombran. No es un olvido querido, ni falta de cuidado. Es el efecto cruel de esa violencia que nos roba los hilos, las trazas, las pruebas de una existencia. Por eso repito su nombre cada vez. Porque es una certeza que se inscribe, material, indiscutible. Tiene nombre, un rostro, una fecha de nacimiento (18 de noviembre de 1947) DNI y Cédula; Domicilio: Calle 43 N 829, Dto. 3. Luis, legajo 20.033, ingresa a la carrera en el año 1972 y cursa hasta 3er año, hasta mayo de 1975. Un dato: su cargo debía extenderse hasta marzo de 1975, pero es en enero de ese año que se le da de baja.  CE-RRAR LOS OJOS para verlo atravesar un pasillo de la Facultad, cargado de equipos, atrapando con gesto rudo el pucho que humea sin pausa, sin tregua. 

Fecha de secuestro: noviembre de 1976. [Aún no había cumplido 29 años.] Lugar posible: domicilio de su madre.  Fumaba Parissiens, sin filtro.  Continúa desaparecido.  

Un día Luis, una noche, un recuerdo. Este retrato móvil llega a su fin con una expectativa de luciérnaga. Seguir recordándolo. Nutrir la me-moria de su existencia. Recuperar los detalles que nos llegan de sus amigos, de los escasos documentos, de las búsquedas. Cuando pases por la puerta de la Facultad, o por su casa en calle 43, o en un rodaje, que sea recuerdo.

PLANO DETALLE: mano deja flor sobre la vereda. La ciudad queda mar-cada con esa ausencia. La de Luis Alejandro Orvieto Pisk, un gran tipo al que abrazamos, humildemente, en este retrato de luces móviles, como el cine que amaba. 

por Camila Bejarano Petersen
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José Américo

 

Pollola Dossena

 

José Américo Pollola Dossena na- ex detenidos liberados, José estu-

ció el 17 de mayo de 1955 en la por  vo cautivo en el CCD «El Banco». 

entonces denominada ciudad A la fecha continúa desaparecido. Eva Perón. Terminó sus estudios 

secundarios en el Bachillerato 

de Bellas Artes de la UNLP y en 

1974 ingresó a la Escuela Superior 

de Bellas Artes de la UNLP, a la 

carrera de Pintura y luego cursó 

Diseño en Comunicación Visual 

y Diseño Industrial de la Facultad 

de Bellas Artes.  José militó en el 

Partido Comunista Marxista Leni-

nista (PCML). El 25 de febrero de 

1978, a los 22 años de edad, fue se-

cuestrado de un domicilio de Villa 

del Parque en la ciudad de Bue-

nos Aires. Según testimonios de 
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Julio Magadán ...Yo sé que ustedes recogerán mi nombre...

Collage digital
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Una alegoría del amor

 

Delia no podía dormir. Acomodó de un tirón la almohada larguísima que compartía con Pepe, lo sacudió un poco, de bronca nomás; no quería ser la única despierta esa noche. Cerró los ojos e intentó pensar en cualquier cosa, pero no pudo. —José no llegó todavía, no lo escuché abrir la puerta, caminar hasta su habitación, ir al baño. No llegó—.  En-tredormida dirigió su mirada hacia la mesita de luz para ver la hora y allí, entre el reloj pulsera y el velador, se asomaban tímidamente unas florcitas de tilo que reconoció más por su perfume que por su forma, un poco deslucida ahora por el trajín.  No pudo más que esbozar una sonrisa, el alma le volvió al cuerpo.

José tenía esa costumbre. Para no despertarla cuando llegaba, le de-jaba siempre un chocolate, o flores que desprendía de algún cantero o de algún árbol, de los tantos que hay en las veredas de la ciudad. Pequeños rituales que compartían madre e hijo, un gesto hermoso que Delia identificaba en José desde que era un niño, ese niño que amaba dibujar, el de los ojos más lindos, el que regalaba sus propios juguetes, el que siempre estaba atento a los demás, el de felicidad plena y sonrisa ancha.

Quizás por una transferencia inconsciente, Delia había sido cantan-te lírica en su juventud. José Américo hizo el Bachillerato de Bellas Artes, ingresó a la Escuela Superior de Bellas Artes de la UNLP, inscri-biéndose en la carrera de Pintura, y luego trasladó su inscripción a las carreras de Diseño en Comunicación Visual y Diseño Industrial de la Facultad de Artes y Medios Audiovisuales. ¿Le hubiera gustado dibu-jar el jacarandá de la plazoleta? ¿o detenerse a mirar sus flores alguna vez? ¿habrá estado allí en una de las noches más oscuras?  Seguramente. José participó en las discusiones que apostaron por la superación de los modelos agotados, por defender la educación, la profesión y la formación artística.  La respuesta fue despiadada, salva-je, y ahí estuvo José, con sus pocos, pero tan llenos 22 años, dedicando su alma y su cuerpo al futuro, a lo que pensaba ser, a lo que sería. Delia sabía que, a partir de esa noche, precisamente el 22 de febrero de 1978, el sentido de dormir y descansar y hasta de respirar, habían cambiado para siempre. 

Miró la mesita de luz, en una vigilia eterna con la profunda certeza de que el dulce de los chocolates y el perfume de las flores la abrazarían 
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en recuerdos. Sonó el teléfono: la llamada más temida, la menos espe-

rada, la que nunca tendría que haber sido. Lo insoportable, lo indeci-

ble, el ruido sordo al colgar.

Y otra vez José y el arte, que emerge para condensar los tiempos, ha-

cerlos estallar, para vaticinar lo impensable, para construir lo roto, para 

encontrarlo de a fogonazos, de a instantáneas, como su foto y sus her-

mosos ojos. Un libro, no cualquier libro, la historia de Pelagia y su hijo 

Pável, una historia de amor, de vida, de revolución, de resistencia, in-

cansable. La Madre, de Maksim Gorki, fue uno de los últimos regalos 

que José le hizo a Delia, casi como anticipando la lucha, los pañuelos 

blancos, las rondas, la infatigable y presente búsqueda. Delia tomó la 

bandera, reivindicó su tarea y sus valores. Como lo hizo Pelagia, Azu-

cena, Hebe, Adelina; como lo hace Estela y como lo hicieron y lo hacen 

tantas otras. Madres que son nuestras madres, las madres y abuelas 

de todos.

Es junio de 2014. Un llamado. A Delia la invade un miedo similar, pa-

recido, nunca del todo idéntico. Del otro lado, una voz cálida y firme 

le dice: —Delia, acá está José, dice que te espera, quiere verte, quiere 

darte un abrazo—.

José tiñe la primavera de lila, como el jacarandá. Sus ojos se replican 

en todos los ojos de los que hoy, más que nunca, elegimos no olvidar. 

Delia, es Delia Noemí Dossena de Pollola, Madre de Plaza de Mayo, es-

posa de José Nicolás «Pepe» Pollola, apodado el Madro de la Plaza de 

Mayo. José Américo Pollola Dossena, su único hijo, nació en La Plata, 

el 17 de mayo de 1955. Hasta el presente continúa desaparecido. Delia 

falleció el 18 de junio de 2014. Pudo ver crecer a su nieto José Gabriel y 

conocer a su bisnieta Lucía.

por Elena Sedán
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Ernesto «Semilla» 

 

Ramírez

 

Ernesto Anastasio «Semilla» de Capital Federal, La Plata y Ramírez nació en 1930 en Ge- Bahía Blanca, sumándose a 

neral Lamadrid. Cursó hasta la CGT de los Argentinos. En el tercer año del Colegio In- marzo de 1975, el Ministro de 

dustrial Nacional, trabajó de Educación Oscar Ivanissevich mozo en el Comedor Universi- intervino el sindicato y dis-

tario y como electricista en el puso la baja de sus servicios. Teatro de la Universidad. Fue Luego del golpe cívico militar Delegado Gremial en la Aso- de 1976 «Semilla» debió pasar 

ciación de Empleados de la a la clandestinidad y el 1° de UNLP y Secretario General de abril de 1977, en un operativo la Asociación de Trabajadores ilegal en el que su casa fue de la Universidad de La Plata destruida por una tanqueta, (ATULP), desde donde desa- fue secuestrado a los 47 años 

rrolló una intensa actividad de edad. No hay registros de sindical y promovió la crea- su paso por ningún centro 

ción de la FATUN Auténtica, clandestino de detención. que nucleaba a los sindicatos Continúa desaparecido.
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Zaira Allaltuni. Es frágil la semilla en la mirada infinita.

Fotografía digital
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Semilla

 

Ernesto Anastasio «Semilla» Ramírez nació el 22 de enero de 1930 en Gral. Lamadrid, provincia de Buenos Aires. Cursó sus estudios en el Colegio Industrial Nacional de esa ciudad, en donde aprendió el oficio de electricista. 

Cuando, a los 22 años, tomó el tren a la ciudad de La Plata, al despedir-se de su madre quizás sintió que a la inquieta esperanza que lo llevó a tomar la decisión de partir se sumaban algunos temores y una me-lancolía tanguera por aquello que dejaba en Lamadrid. Su juventud no delataba entonces la potencia revolucionaria del muchacho que viajaba en ese vagón. 

Era el año 1952 y transcurría el segundo gobierno de Perón. No sabe-mos si Semilla ya era peronista.  Sí, seguro, que era radical sabattinista y que admiraba, como el «Peludo Chico», la gesta de la Reforma Uni-versitaria de 1918.

Ese mismo año comenzó a trabajar en la Universidad Nacional de La Plata como peón en el comedor universitario de la calle 51, y a los cua-tro años fue electo delegado gremial por sus compañeros. Se definía en él tempranamente su ser trabajador organizado. En las elecciones de la Asociación de Trabajadores de la Universidad Nacional de La Pla-ta (ATULP) de 1958 triunfó su lista y asumió como secretario general, inaugurando un sostenido período en la conducción sindical. Cuando se creó el Teatro de la Universidad, Semilla solicitó el traslado de su cargo a esa institución como electricista. Los aprendizajes en el rubro de las artes escénicas lo llevaron a participar como ayudante en la Cátedra de Luminotecnia de la Escuela del Actor, inaugurando una tendencia que reverdeció con el regreso a la democracia en 1983: la fusión en una persona del rol de trabajador docente y nodocente a la vez. Finalmente, en 1964, radicó su cargo en la entonces Escuela Superior de Bellas Artes y encabezó la gran huelga de los no-docentes que daría comienzo a una larga historia de luchas y resistencias del gremio; al calor de asambleas y plenarios, y más de una intervención, definía su plan de luchas en aquellos convulsionados años de dicta-duras militares y proscripción del peronismo. Semilla promovió la creación de la Federación Argentina de Trabaja-dores de las Universidades Nacionales, FATUN auténtica, y se agrupó en la CGT de los Argentinos de Raimundo Ongaro. Es destacable la 
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participación de ATULP en las luchas sindicales de los años setenta 

en el Gran La Plata (La Plata, Berisso y Ensenada) y el compromiso 

militante de lo que entonces se denominaba socialismo nacional. 

Durante el gobierno de Héctor Cámpora el gremio participó activa-

mente del gobierno de la Universidad junto a la F.U.R.N. Semilla vio 

cumplido su sueño de incorporar el claustro nodocente al gobierno 

interclaustro. Fueron años en los que la ilusión revolucionaria forja-

da en la resistencia tomaba cuerpo. Es lindo imaginar a Semilla y su 

alegría, su convivir colectivo y activo, tomando mate con sus compa-

ñeros y compañeras, marchando, de la mano de una mujer, condu-

ciendo una asamblea.

Luego del golpe del ‘76 se retiró a la clandestinidad. No se sabe exac-

tamente el día en que lo secuestró un operativo militar destruyendo 

su casa con una tanqueta. Sí se sabe que Semilla habita los espacios 

de lucha de nuestra universidad, que está presente en la defensa de 

la educación pública, de los derechos humanos y de los trabajadores. 

Está presente en cada comisión y consejo interclaustro de la Facultad 

de Artes, que recuperó el nombre que en el año 1973 la UNLP de Se-

milla supo componer, entendiendo que no son solo bellas las artes.

por Graciana Pérez Lus
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Irene

 

Scala Martínez

 

Irene Felisa Scala Martínez nació  barrio norte de La Plata. El niño, 

en 1949 en Capital Federal. Con Luciano Zuppa, quedó a cargo el título de Maestra Normal Na- de unos vecinos que más ade-

cional se inscribió, en marzo de lante lo entregaron a sus abuelos 1972, en la carrera de Canto de la  maternos con quienes se crió. El 

Escuela Superior de Bellas Artes 31 de diciembre de 1976 Irene y de la UNLP. Estaba casada con Néstor fueron ejecutados en la Néstor Zuppa con quien tuvo un vía pública fraguando un enfren-hijo; ambos militaban en el Parti- tamiento. Sus restos han sido in-

do Comunista Marxista Leninista humados como NN en el cemen-(PCML) y, además, Irene militaba  terio municipal de Boulogne y 

gremialmente en la Asociación luego  exhumados  e  identifica-de Trabajadores de la Universi- dos por el Equipo Argentino de 

dad de La Plata (ATULP). En la Antropología Forense en 2011. madrugada del 24 de noviem-

bre de 1976 las fuerzas represivas 

secuestraron a Irene, Néstor y a 

otra pareja amiga en su casa del 
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Juan Simonovich. Sin Título. Imagen Digital
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Alejandro Jorge

 

Ulla Álvarez

 

Alejandro Jorge Ulla Álvarez, na- 19 miembros de distintas organi-

ció en Santa Fe, el 23 de septiem- zaciones, que habían sido recap-

bre de 1944. Realizó sus estudios  turados luego de un intento de 

en la Escuela Normal Nacional fuga  del  penal  de  Rawson,  fue-General José de San Martín.Tuvo ron ametrallados por marinos en un paso fugaz por el área de Plás- la  Base Aeronaval Almirante Zar. 

tica de la Escuela Superior de Be- Su caso fue incluido en la causa 

llas Artes en el año 1967. Se volcó  N.º 979 conocida como «Masacre 

a la militancia en el PRT y en 1970    de Trelew». participó del Congreso donde se 

formó el Ejército Revolucionario 

del Pueblo. Fue detenido en Cór-

doba Capital en 1971; trasladado 

a la cárcel de Villa Devoto y luego 

al penal de máxima seguridad 

de Trelew.. El día 22 de agosto de 

1972, Jorge fue asesinado duran-

te la Masacre de Trelew, cuando 
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Silvia García y Julio Magadán. Entre los trazos vivos, entre los trazos...

Collage digital
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Apuntes para tu biografía

 

Maestro, metalúrgico, artista, guerrillero. Naciste en Santa Fe.

Tus padres te pusieron Jorge, tus amigxs el Petiso, me pregunto de dónde salió Mario Colin, tu nombre de guerra. Cuenta tu hermano Julio que eras un joven alegre, simpático, sensible y deportista. 

Dice la Resolución que repara tu legajo estudiantil, que tu paso por la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de La Plata fue breve, y que te volcaste por completo a la militancia en el Partido Revolucionario de los Trabajadores. 

Contaba tu amigo Raúl que te gustaba mucho dibujar. Cuente tu prima Nené que pintabas con colores fuertes y que una vez le dijiste, solemne, «el arte no se enseña»; aunque según Raúl te inscribiste en la Escuela Superior de Bellas Artes, acá en La Plata, para cursar algunas materias.  

Cuenta tu hermano que cuando pasaste a la clandestinidad le pedis-te que cuidara de tu padre si algo te ocurría, mientras garabateabas muñequitos en una servilleta. Me pregunto si pudiste continuar con el dibujo y la pintura durante esos años intensos y agitados. Dice la revista Estrella Roja que escapaste varias veces de los cercos policiales. 

Dice el Diccionario Biográfico de la Izquierda Argentina que recibiste instrucción militar fuera del país, que en 1970 participaste de la crea-ción del Ejército Revolucionario del Pueblo, y que te detuvieron en Córdoba, a fines de agosto de 1971, junto a Roberto Santucho, Enrique Gorriarán Merlo y Humberto Toschi.  

Dice también, lo que todas y todos sabemos, que te fusilaron brutal-mente en Trelew. 

Contó el Turco Haidar que escuchó tu voz en la fría madrugada del 22 de agosto de 1972: «¡Tirá asesino hijo de puta!». Dice el diario El Litoral que una bandera argentina, con la estrella roja de cinco puntas en su centro, cubría el féretro en el que trasladaron tu cuerpo sin vida.

Dice el Nuevo Diario que las fuerzas de seguridad reprimieron el cor-tejo multitudinario que se congregó para despedirte. 
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Cuenta tu hermano que se abrazó al ataúd por miedo a que los mili-

cos lo arrebataran. 

Me pregunto, ¿cuándo termina la biografía de una persona? ¿Cuándo 

la de un guerrillero asesinado? ¿Qué lugar ocupa en ella la memoria? 

¿Qué hacer con tu nombre aclamado mil veces en mil actos? ¿Y qué 

hacer con tus fotos y tu sonrisa? ¿Forma parte de tu biografía la incan-

sable lucha de tu hermano y tu familia pidiendo justicia? ¿La de tus 

compañeras y compañeros? ¿La de quienes no les conocimos, pero 

no les olvidamos? ¿Forman parte de tu biografía, acaso, este libro y 

estos apuntes? 

por Pablo Ghigliani
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Julio

 

Urtubey

 

Julio Horacio Urtubey Gómez, mo de La Plata. La noche del 3 «el Loco», nació en La Banda, de abril de 1975, a los 26 años, provincia de Santiago del Estero,  fue secuestrado junto a Nélida 

en 1948. Con título de Bachiller por miembros de la Triple A. La ingresó a la carrera de Cinema- pareja fue asesinada en la Ruta 

tografía de la Escuela Superior Provincial N.º 19 entre Villa Elisa de Bellas Artes de la UNLP. Cur- y Punta Lara. Su caso continúa 

só hasta el tercer año y aprobó impune. trece materias, las mismas que 

rindió su novia Nélida Ofelia Vi-

llarino. «El loco» militó primero 

en la Federación Universitaria de 

la Revolución Nacional (FURN) y 

después en la Juventud Univer-

sitaria Peronista (JUP). También 

fue uno de los fundadores de la 

Juventud Trabajadora Peronista 

(JTP) en el ámbito del Hipódro-
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Irene Castro. El loco. Dibujo digital
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Julio 

 

Nunca sabremos si la pobreza trae a las cabras o las cabras traen a la pobreza. La cabra es cabra y mordisquea retoños de chañar, sofocada por el aire que tensaron las cuerdas.

Unas tiritas de acetato se avinagran en los estantes. Cuando alguien muere en la ruta, una mano piadosa planta una cruz y unas flores de plástico, pero los sabaleros no fueron por Camino Ne-gro, por superstición, por precaución, porque no se va por Camino Ne-gro si no se va a morir o a matar. No hubo cruz doble ni flores de plás-tico en Camino Negro y la cabra mira por debajo del aire que tiembla por los violines o el olor a mistol. La cabra mira y no hay velas ni flores de plástico donde se condenó al acetato a ser vinagre, a la tristeza de Isabel al olvido, donde quedaron los amores amando para siempre. La cabra es cabra y no ve lo que ve un ángel, no ve lo que vio el que cerraba un ojo y miraba tuerto por los vidrios de un tubo. El que a veces era tuerto y su compañera que a veces era tuerta vieron por los vidrios del tubo a las columnas y a los privilegiados marchando por sus privilegios, a los algarrobos gritando desde el fondo de la tierra agrietada, a las fibras de quebracho resistiendo al hacha de la Forestal Land, Timber and Railway Co., cuando el tanino se hizo sangre en el cuello del que a veces fue un tuerto que miraba por un tubo para fijar lo que del mundo y del hombre y de la bestia, de la planta había que fijar para que todos lo sepan, para que todos lo vean, para que nadie se olvide, lo fijó en tiras de acetato, que se vuelven vinagre en un es-tante, mientras organizaba hombres en el tembladeral de patas de potro y la muchedumbre gritaba extasiada: Cañedo viejo, no más! Ca-ñedo viejo, no más! Cuando también el turf era caliente. Porque usted sabe que fóbal y carreras, fóbal y carreras y box y tango o chacarera es el mismo grito sagrado que hace estremecer a las banderas cuando truena viva Perón, ¡carajo!

No hubo dos cruces ni flores de plástico en Camino Negro. Tu idea y yo y la cabra y las personas que imaginamos cuando de-cimos la palabra futuro sabemos que estás volviendo, que siempre estás volviendo como vuelven todos los que andar viviendo les cues-ta la vida, vuelven caminando despacio, murmurando bajito: patria o muerte y será que la patria será patria, con la muerte ya veremos, también ella me dijo un día que habló con Dios y le dijo: Maestro, no 
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era así…no era así…pero fue así. Así que estás volviendo con ella de la 

mano, con la cámara en la mano, con el fusil en la mano, murmurando 

bajito: volveremos.

Volveremos. 

Volveremos.

por Martín Barrios
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Nélida «Nelita» 

 

Villarino Bolentini

 

Nélida Ofelia Villarino Bolentini 

nació el 1 de enero de 1949, en 

La Plata. Maestra normal nacio-

nal y Licenciada en Ciencias de 

la Información.  Trabajaba como  

perfo-verificadora  de  IBM  en 

el Ministerio de Obras Públicas 

de la Provincia de Buenos Aires. 

Junto a su pareja, Julio «el Loco» 

Urtubey, estudió Cinematogra-

fía en Bellas Artes entre 1972 y 

1974. El 3 de abril de 1975 es se-

cuestrada junto al «loco» por un 

comando CNU. Los asesinan al 

día siguiente, el 4 de abril, bajo la 

marca de la triple A en el cami-

no negro entre Villa Elisa y Punta 

Lara. El crimen continúa impune.
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Pablo Martin Motta. Vivir entre cerdos. Técnica mixta
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Nelita, la que imaginaba un país nuevo detrás de la cámara

 

Un nuevo orden sucesivo; una secuencia de puntos vacíos, de ausen-cias,  desfilan  en  la  superficie  de  las  tarjetas  perforadas  con  las  que trabajo, que se imponen como una postal futurista, aunque ya va que-dando vieja en mi época. Se siente raro que las ideas de vanguardia duren tanto y los dispositivos vanguardistas tan poco. Eso le pasa a estas máquinas de datos que me enseñaron a programar en la misma Universidad pública en la que aprendí a involucrarme con los proble-mas sociales de base. Pero a mí me gusta lo nuevo, lo que mira ade-lante,  la esperanza. ¿Será porque nací un 1° de enero? Como en esas tarjetas informáticas aparecen algunas veces dibujos lindos, en los espacios perforados, imaginé que la lente de una cá-mara, con una importante apertura, podría resignificar la monotonía y la frialdad de los datos. Pocas veces se puede ser tan preciso con el encuadre como lo hacen los cuadrantes vacíos de las tarjetas con que el ministerio produce un archivo moderno de sus acciones. Hace tres años que estudiamos cine juntos con mi compañero, el «Loco» y su erre arrastrada, que le desorganiza las ideas aunque él nunca pierde el hilo. Cursamos y aprobamos las mismas materias, siempre juntos. A mí no se me hace fácil pasar de la oficina a la facul-tad y de ahí a las reuniones, pero estamos cerca y eso me incentiva a continuar. No hay lugar posible para claudicar en este tiempo. Como estudiante de cine pudimos registrar el regreso del general Perón; lo vimos, lo filmamos, ahora pensamos en concentrar más al pueblo. La esperanza era tal que no nos imaginamos tamaña embos-cada. Habíamos esperado tanto; nos callaron tanto tiempo. La pros-cripción nos dio fundamento, pero la realidad del pueblo se impuso como necesidad.

Soy Nélida, «Nelita». Estoy acá, haciendo compatible la verificación de las tarjeta perforadas con el registro audiovisual de las huellas de los pibes a los que se les disparó en Ezeiza. Soy la misma que se asombra con las ramas y las hojas del final de Buenos Días, Buenos Aires, y que le discute al Loco que ese final esconde más de lo que muestra en la panorámica. 

Soy esa piba de 26 años que asesinaron como a tantos otros y a tantas otras para consolidar un paìs injusto y cruel con los pobres, pero ex-tremadamente condescendiente con los enriquecidos y los impunes. 
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Soy la persona que se recibió de una carrera universitaria, estudia otra, 

trabaja  en  una  oficina  y  milita  en  el  peronismo  universitario.  Soy  la 

que cree que el cine puede mostrarte un mundo desconocido. Soy 

la lucha de los párpados cansados por vencer el implacable peso que 

adquieren en la noche. Soy con vos y en vos. Soy junto a vos incluso en 

las últimas horas. Soy también amiga, compañera, hija y ciudadana. 

Soy memoria en el camino negro, ennegrecido con nuestros cuerpos 

asesinados. Porque nos mataron juntos, al Loco y a mí, en un último 

abrazo desesperado y solidario. Soy parte de la historia de vida joven, 

que luchó por un país para todos. Un país para vos.

por Martín Eckmeyer
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Liliana Rita

 

Violini Gecov

 

Liliana Rita Violini Gecov nació el 6  nes de inseguridad imperantes en 

de julio de 1947 en La Plata. Cursó  la ciudad de La Plata —sobre todo 

sus estudios secundarios en el Ins- para  quienes  tenían  militancia 

tituto Inmaculada, de donde egre- sindical y política— se vio obliga-

só con el título de Maestra Normal  da a dejar el trabajo en la Caja de 

Nacional. El 10 de junio de 1974, Médicos. Se mudó a Santos Luga-ingresó a la carrera de Escultura res, partido de Tres de Febrero, y de la Facultad de Artes y Medios comenzó a trabajar en la Empresa Audiovisuales de la UNLP. El 24 de  Flamar de esa localidad. A los 29 

febrero de 1975 solicitó cambio de  años de edad, el 14 de mayo de 

carrera e ingresó en Diseño. En su  1977 a las 10 de la mañana, Lilia-

ficha  de  alumna  consta  que  cur- na fue secuestrada de su lugar de 

só y aprobó el primer año. Según trabajo. Hay testigos de ese ope-otras fuentes consultadas, Liliana rativo ilegal, pero no hay testimo-fue empleada de la Caja Previsio- nios de su paso por ningún centro 

nal de Médicos de La Plata y dele- clandestino de detención. Al día 

gada de UTEDyC. A raíz del golpe  de hoy Liliana Rita Violini continúa 

cívico militar y dadas las condicio-   desaparecida.
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Guillermina Valent. Restituir, imaginar, aparecer.

Accionespara resistir. Collage digital
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Liliana Rita Violini Gecov (Nury Olga Labanca)

 

A sus 26 años, Liliana Rita Violini Gecov ingresó a la carrera de Escul-tura en la Facultad de Artes y Medios Audiovisuales. A sus 27, cambió el rumbo hacia el Diseño. ¿Qué intereses y deseos habrán marcado ese giro? ¿Habrá visto en el Diseño una posibilidad más concreta para delinear su futuro y el de su comunidad? ¿Cuáles habrán sido los de-bates por entonces?

Me gustaría preguntarle cuáles fueron las razones que la llevaron a elegir nuestra Facultad luego de haberse graduado de maestra nor-mal. Aunque más me gustaría saber si, acaso, le gusta el fútbol u otro deporte. O imaginar que Nury —un nombre que quién sabe si eligió— dejó sus estudios para radicarse en Santos Lugares y trabajar en Fla-mar por la persecución de su futuro y no por una persecución que intentaba arrebatárselo.

¿Quién era Liliana Rita a sus 29? Me gustaría preguntarle si cuando aún vivía en La Plata estaba conforme con su trabajo en la Caja Pre-visional de Médicos o qué implicaba representar a sus compañeros como delegada gremial. Pero, más me gustaría preguntarle cuáles son sus pasatiempos. Si le gusta el cine, por ejemplo. O jugar a las car-tas. O que le cocinen. ¿Leer? ¿Quién es su autor preferido? ¿Autora? ¿Quién era yo a los 29 años? ¿Quién eras vos a esa edad? Me gus-taría pensar que vos o yo pudimos revernos, revisitarnos. Tal vez no nos gusten las mismas cosas que entonces. Aunque hinchemos para el mismo club, quizás no vivamos esa pasión del mismo modo. Mira-mos otras películas. Las vemos de otras maneras, con otras personas. Leemos otros textos; volvemos sobre autores que leímos. Conocemos nuevos. Miramos para atrás para construir un adelante ¿Qué opción tuvo Liliana Rita? ¿O Nury Olga? ¿Qué alternativa nos proponen quie-nes quieren pasado sin futuro? 

Liliana Rita vive en un presente continuo, aunque me gustaría pensar que es un continuo presente.

por Pablo Tesone
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intensidad de esas voces, conmueven. (Luego mf y contintia en tempo
Moderato)

- También en voz ALTA hablabas de otros temas: politica, trabajo,
feminismo, derechos, revolucion... ihay tanto para decirl..sobre mdsica,
arte, diserio, educacion, libros, historia, actualidad, familiay jcuanto mas! -
shhh... (Silencio de cinco segundos).

- Habla bajito que Luciano duerme la siesta.. (Decreciendo a ppp)

Grave Maestoso J=40 — 43. Intensidad e inflexion de la voz ad.lib.

- ¢Por eso te inscribiste en la carrera de Canto en la Escuela Superior de
Bellas Artes y aprobaste el curso de ingreso?

(Ll siguiente fragmento puede ser interpretado por una o varias personas que lean
de manera libre el orden de los versos, las intensidades, las inflexiones vocales y
que elijan algunas de las palabras al azar. No es necesario que se pronuncien
todas. En esta parte, si es grupal, pueden sonar las frases simultdneamente o
sucesivamente, generando ecos, silencios o acumulacion a partir de la imbricacion
y/0 de la sincresis en la articulacion de palabras. Si la cantidad de intérpretes es
numerosa, la resultante deberd escucharse como una densa masa sonora)

-Porque buscabas tu propia/o (Pronunciar antes de cada palabra)
voz altura, timbre. duracion, clave, intensidad, rizmo,

armonia, melodia, compds, escala, tema, tempo, ensamble,

mdsica, cadencia, estrofa, estribillo, registro, sonido, modo, tono,
nota, forma, acento, cancioén, belleza... (Suspiro de 2 segundos)

(Accel. a Tempo Moderado . Inicia p y cresc. a mf. Modificar el timbre de la voz
en cada nombre)

-Pero te diste cuenta que alli no se entonaban las canciones de Janis,

ni de Joni, ni de Leda, ni de Siouxsie, ni de Tita, ni de Donna, ni de
Nina...

- parece un trabalenguas...

- como en la letra de Charly.

-la cancién de Alicia todavia no se escuchd - iAh cierto,

-eso pasod en otro tiempo... (Calderon- Pausa de 5 segundos)
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Entre tiempos

(Performance para un/a intérprete, excepto en las partes donde se sugiere una
interpretacion grupal).

(Utilizar un metronomo para la interpretacion del texto. También puede realizarse
sin metronomo pero respetando las velocidades de manera aproximada: Tempo
rapido (Allegro)- moderado (Moderato y Andante) o lento (Largo, Grave, Adagio),
accelerandos, rallentandos, y pausas. Tener en cuenta el cardcter propuesto, las
intensidades, inflexiones de la voz, articulaciones y duraciones de los silencios.)

Primera parte: “Mejor cantar”

Allegro apassionato J=110-168 (Leer a una intensidad mf, modificando el timbre

de la voz en cada nombre. Si es posible empezar con tempo giusto J=130 y
rallentar al final de la frase.)

Su voz sonaba como la de Donna,

como la de Joni,
como la de Nina,

como la de Siouxsie,
como la de Janis,

como las chicas de Abba,
(rall...)y por qué no
también como la de Leday la de Tita.

Andante tono dolce J=76 — 108. (Todo f. No es necesario variar el timbre. La

parte grupal debe sonar homogénea. Esta indicacion debe repetirse las veces que
aparezcan estos versos en el texto.)

Cantabas sobre el amor,
(you sang about love)*,
(*Leer esta frase al unisono dos o mds personas, todas las veces que aparezca)
el dolory la tristeza, (you sang about love)*
la felicidad, the happiness, (you sang about love)*,
la injusticia, the injustice, (you sang about love)*,
la paz en el mundo, (you sang about love)*(Silencio por 3 segundos)

(Contintia con el tempo anterior Andante tono dolce y accelera a Allegro
appasionato: animado y rdpido J=110 -168, al final de la frase desacelera a
Moderato J= 80 — 108. Comienza con mf y crece gradualmente a fff. En la

siguiente oracion decrece abruptamente a mp y contintia a esa intensidad hasta la
proxima indicacion.)

(mf)- Traducias y entonabas temas en inglés en voz alta, (f) Fuerte, bien (ff)

Fuerte, (fff -decirlo gritando) FORTISIMO (mp) -El caudal y la
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Marx, y £/ Capital, también de Marx; de musica, jadivino!: partituras para
practicar solfeo, algun coral de Johann Sebastian Bach, que cantaban con
el coro de la Universidad, y por las noches... le entonabas una cancion de
cuna a tu bebé, la misma que tu mama te habia cantado de chiquita.
Cuando creciste un poco, tal vez escribias todo lo que sentias en un diario
intimo. Y para terminar la escuela secundaria y obtener el titulo de
maestra, estudiaste sobre didactica y pedagogia. En tu trabajo en la
Facultad de Arquitectura, deberias tener una pila de actas, legajos, fichas
de inscripcion, analiticos, certificaciones, juffl, y en esa época, (en esta
parte leer en intensidad pp decir el texto de manera alegre, como contando un
secrelo) seguramente se escribirian cartas de amor con Néstor; (crecer
gradualmente a mp) y otros tipos de cartas con tu familia y amigos como...
Pipo y Pucho, jque en el futuro seran musicos re famosos!,..y...
muchisimos pero muchisimos mensajes con las compaferas y
compaferos de militancia... (Suspira nuevamente por tiempo indeterminado)

Parte Final: “Senza tempo”

Senza tempo: interpretar sin una velocidad establecida. Todo f

¢Cantabas sobre el amor?
(you sang about love)*,
(*Leer esta frase al unisono dos o mds personas, todas las veces que aparezca)
cel dolory la tristeza? (you sang about love)*,
pain and sadness. Cantabas sobre el amor,
la felicidad, the happiness (you sang about love)*,
la injusticia, the injustice (you sang about love)*,
la paz en el mundo,(you sang about love)*,
peace in the world.
Cantabas sobre el amor.

Matilde Alvides- Noviembre 2023

En memoria de /rene Felisa Scala Martinezy de su esposo, Néstor Oscar

2Zuppa.
Agradecimientos a Luciano Zuppa y a Diana

Montequin.





index-138_1.png
Adagio: lento J=66-76, continiia mf. No es necesario variar el timbre.

- Hablando de tiempo, o de tempo, ;0 se dice tempi?, time, en inglés, jva!,
en otras palabras hablando de velocidad, (accel.) jqué rapido que pasa
todo!, jcomo crece Luciano! jEsta re grandel!

Segunda parte: “¢Son horas de llegar?”

Andante: J=76-108 (Desacelerando y pronunciando exageradamente las letras | y
t. Todo fff decrece a p.)

(ffH) - iQue tardelil... lerda.... lenta como una tortuga... lenteja... “La fente”..
le dicen. (Decreciendo a p) -jjiShh!!! (Silencio durante 3 segundos)

Lento dolce: muy lento J= 40-76-(Dejar de acentuar las letras 1 y t. Leer el texto
de manera ordinaria —normal- en intensidad mp.)

- ARos mas tarde, Luciano contd que tanto a Irene, su mama, como a
Néstor, su papa, les decian Los Lentes, por lentejas, o sea por lentos..y
gue parece que es algo que heredaron, él y Valentino, su hijo, porque
andan con el mismo ritmo.

Andante tono dolce 4=76 — 108 (-Suena f)

You sang about love, pain and sadness
(Cantabas sobre el amor) *
(*Leer esta frase al unisono dos o mds personas, todas las veces que aparezca)
the happiness, la felicidad
(Cantabas sobre el amor)*
the injustice, la injusticia
(Cantabas sobre el amor)*
peace in the world.
(Cantabas sobre el amor)*

Tercera parte-: “Todo al mismo tiempo”

Largo: lentisimo J= 40 0 menos y variar la velocidad de vez en cuando. Intensidad
ad.lib. Generar distintas inflexiones vocales acentuando determinadas palabras o

frases que se elijan. Realizar pausas y accelerar el texto cuando se considere
necesario.

-Pero a ese ritmo y a ese tiempo condensaste un montéon de
experiencias, de anécdotas, de historias..escuchaste, pensaste,
imaginaste, leiste, cantaste, escribiste y tradujiste varios textos, ¢puedo
sugerir algunos?: sobre literatura, imprescindibles: Rayuel/a de Cortazar,
novelas de Agatha Christie, y obviamente Shakespeare, en inglés antiguo;
de filosofia, seguro algo de Aristételes y Platén, como también de
Heidegger; de politica, infaltables £/ manifiesto Comunista de Engels y
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