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La  palabra  en  sí  constituye  esencialmente  una  herramienta  de  transformación  fundamental  para  la  construcción  de  consensos,  para  la  comunica-ción.  La  palabra  escrita  es  la  forma  más  sublime  de  expresión  de  nuestras ideas  e  ideologías  y,  si  ella  está  acompañada  de  la  metáfora,    nos  pone  frente  a  la  capacidad  creativa  como  máxima  demostración  de  la  posibilidad  de cambio.  Cambio  posible  y  necesario   sin  la  espada,  con  la  pluma  y  la  palabra. 

Esta  publicación  está  compuesta  por  trabajos  de  estudiantes  de  la  Universidad  Nacional  de  La  Plata,  que  participaron  y  resultaron  ganadores  del  Concurso  de  Poesía  y  Cuento  Breve,  enmarcado  en  las   Olimpíadas  Universitarias  2010, en  el  año  del  Bicentenario.  Dicho  evento  está  contemplado  en  el  Programa  Identidad  e  Inclusión  Estudiantil,  del  Plan  Estratégico  de  Gestión  UNLP  2010-2014. 

La Universidad Pública debe promover ámbitos y actividades que faciliten la integración de sus miembros más allá de las prácticas académicas específicas. Esto resulta de particular importancia en el caso de la comunidad estudiantil: en el momento de su ingreso, la Universidad representa para los estudiantes un espacio extraño con diná-micas y actores desconocidos y, por lo general, es un momento decisivo en su formación como adultos y ciudadanos responsables. 

Las  Olimpíadas Universitarias 2010  constituyen una de las actividades que, a través del mencionado Programa, intentan proveer oportunidades de socialización que faciliten a los estudiantes la posibilidad de apropiarse de la vida universitaria, procurando una integración plena con el entorno y el desarrollo de una identidad común. 

En el marco del Bicentenario de la Revolución de Mayo, resulta necesaria la puesta en práctica de este tipo de eventos porque, junto a la formación académica, intentan hacer de los estudiantes universitarios ciudadanos plenos, críticos y comprometidos con su realidad, capaces de reflexionar, proyectar y accionar sobre el bienestar de un país y de una nación. Ese bienestar no sería tal si no estuviera directamente relaciona-do con la búsqueda permanente de la igualdad de oportunidades para todo el pueblo argentino. 


Prosecretaría de Asuntos Estudiantiles

Universidad Nacional de La Plata
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Concurso de Poesía y Cuento Breve Convocado  por  el  Área  de  Asuntos  Estudiantiles  de  la  Universidad  Nacional  de La Plata y por el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, en el marco de las  Olimpíadas Universitarias 2010, se llevó a cabo el concurso literario en los géneros Poesía y Cuento Breve. El Jurado estuvo integrado por profesores de la carrera de Letras, de gran trayectoria en la Facultad y en su rol de críticos literarios e intelectuales, los profesores Miriam Chiani, Mario Goloboff y José Luis De Diego. 

La convocatoria fue abierta para estudiantes provenientes de todas las carreras de la UNLP, tal como se consignó en las bases del mismo. Participaron 38 trabajos en la categoría Cuento Breve y 27 en la categoría Poesía. 

Un Comité de Preselección dependiente del Departamento de Letras, según criterios previamente acordados con el Jurado, ponderó entre los mejores trabajos pre-sentados 10 cuentos y 10 conjuntos de entre tres y hasta cinco poesías. Los criterios tenidos en cuenta en ambas categorías se sustentaron sobre los siguientes aspectos:

•  Originalidad, tanto temática como formal. 

•  Buena resolución de instancias formales de escritura en ambas categorías (cuento, poesía). 

•  Desarrollo de técnicas y procedimientos narrativos logrados. 

•  Desarrollo de técnicas y procedimientos líricos logrados. 

•  Desarrollo y resolución de la trama narrativa, impresión de lo narrado sobre el lector. Desenlaces logrados. Coherencia narrativa, originalidad de los puntos de vista y perspectivas del narrador. 

•  Desarrollo y resolución de la voz lírica, lenguaje de imágenes, metáforas, aspectos sonoros de los poemas. 

Atendiendo a los criterios señalados el Jurado estableció el siguiente orden de mérito (se mencionan títulos de los textos y seudónimos de los participantes): Categoría Poesía

 Poemas premiados

Primer lugar: “Sopla copla”, Puella Bidet. 

Segundo lugar: “Vuelta abajo”,    Juan Salvo. 

Tercer lugar: “Esencia y otros poemas”,    Felipe Gab. 

 Menciones

Primera mención: “Por si acaso”, Madame Croche. 

Segunda mención: “Palabras en frasquitos”, Polifemo. 

Tercera mención: “Lo que sucede en la noche”, Abrelatas. 
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Categoría Cuento Breve

Cuentos premiados


Primer lugar: “Pérdida Día 16”, Cher Nobyl. 

Segundo lugar: “Ada Pardillo”,    Julia Fasoli Bolfo. 

Tercer lugar: “La vuelta de Galindo”,    Felipe Gab. 

 Menciones

Primera mención: “El encuentro”, Vita Somnium. 

Segunda mención: “Libre”, Physalus. 

Tercera mención: “El límite”, Felipe Gab. 

La Plata, 4 de octubre de 2010

Carolina Sancholuz

Directora del Departamento de Letras

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UNLP
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Primer Premio 

 Ana Rocío Jouli


Soplacopla   

Quiero que me soples los ojos

como si acercaras hasta mí 

barquitos de sueño que flotan 

en una fuente, como si silbaras

la larga canción de estar vivos. 

Quiero que me soples el sol

de los ojos y arrimes tierrita

fría a mis manos que acunan

la música de los cansancios. 

Quiero que me soples las hojas

como si las letras tuvieran

pestañas tristes de mujercita 

maquillada y blanca de miedo. 

Que me soples algún destino

cuando no confíe en la canción

de mis manos sobre las teclas. 

Quiero que me soples los ojos

con la espumita de los mares

donde los tristes se peinan las

barbas con música de olas. 

Quiero que me soples la frente

y las rodillas cuando me caiga

enredada en las larguísimas

pestañas de los poemas míos. 

Quiero que me soples la sal

y seamos marineros limpiando

la popa de los barquitos de

sueño y cantemos a los gritos

estirándole la barba al capitán. 
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El canto de los sapos

Soy la duermevela de la autopista. 

Los sapos llamaron toda la noche:

la ruta no es el viaje, niña, muévete

para que los vivos no te conjuren, 

¿o buscas quien te haga quedarte? 

—me gusta la vista

—mentira, no aprendiste a ver sin

las rotas palabras

—mi boca se hartó de la comunión

solitaria del habla

—eso no te da derecho a silenciar

a los que te llaman

—me gusta el frío del confesionario

Soy la duermevela de un cielo rojo; 

el asfalto se hizo grito, relámpago

de voces que tiran de mi boca, 

sirenas sobre mi cuerpo abandonado

por las palabras. En la autopista

los sapos revientan como peces

enamorados del aire. ¿Quién osa

molestar el sueño de la silenciosa? 
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 Famosos silencios

No crearé nada genial y, sin embargo, 

seguiré tarareando en esta piedra rota, 

esperando que salga de ella un hueso, 

un ojo, una mariposa que jamás fue

la detestable oruga al borde del papel

que no decía nada, que no se volvía

leche para las cabritas que deliraban

de hambre e ignorancia de su hambre

bajo el árbol informe de la creación. 

Sí, eso es, tengo que ser la mariposa

de fuego, si nadie me prende una del

pelo, si no puedo incendiar el árbol

o cascarlo con la piedra hasta la savia, 

si la hermética desesperación no deja

trascender esta desgracia de oruga

y sacar algo de mi insignificancia, dar

algo más perdurable que mi fracaso. 

No crearé nada genial y, sin embargo, 

no arrastraré esta forma inacabada

por la hoja en blanco, dejando a otras

orugas subir a mi lengua para cantar

en mí su transformación y su gloria. 

No seré demasiado, pero no seré un

silencio o lo que quede de un cráneo

famoso echando flores por los cuencos 

vacíos de los ojos, sepultado donde

las nuevas palabras no puedan partirlo. 
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Segundo Premio

 Santiago Matías Salgado


Trópicos

En la selva, negra, densa, húmeda, dando vueltas los insectos que repiten entre en rocío de las hojas, su danza, imperturbable. 

Más abajo, el humus, que retorna cada vez más fuerte negro humus del que surge la vida, cada vez, 

que reaviva la verde savia que recorre árboles, fibras largas, venas, que conectan ésta, la selva, negra, densa, húmeda, las selvas entre sí. 

Entre capas, que dividen, espesores de tierra, sin saberlo, naturalmente, la tierra que tapa huesos e insectos, a su vez plantas que tapan la tierra, que engullen todo y se alojan en el vientre de ésta, la selva, negra, densa, húmeda, inabarcable, indefinida, como una mezcla de lugares entre la sabana y la llanura, indefinible. 

En el medio, ellos, que ven  en esta selva, como un pulmón asfixiante, a sus bronquios, como sus alvéolos, dilatarse, contraerse, ven, como animales, rayos de luz, arriba, que se filtran y se cuelan, renovando, jugando entre cazadores y cazados, entre vencedores y vencidos, entre vencedores vencidos. 

Que repiten el ritual pasando entre cadáveres, que alimentan, ésta, la selva, que se extiende, negra, densa, húmeda, 

con sus fibras, venas orgánicas, vivientes, en perpetua homeostasis, en equilibrio, móvil, ajeno, involuntario, que crece, hacia su definición, como cabe, una vez más, en límites movibles, que se acerca, a su definición, constitución única tal vez. 
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Entre las palabras que la extinguen y queman, que la borran, se aparece ésta, la selva, negra, densa, húmeda. 

Entre lo que la borra entra esto, existe lo negro, lo denso, lo húmedo. 

Tropical. 


Haití       

       

Haití, sube la fiebre con que se recuesta el día la bruma no me deja ver ese charco anclado al suelo niños que lloran y sus madres consolándolos

caminos de tierra entre las aldeas

gente en las puertas de las chozas

insectos que suben por los pies de mi cama

como la fiebre, que me hace volver una y otra vez, ir y venir. 

Haití, densa realidad que opera con la fiebre

quiero ver el charco, anclado a esta tierra

quiero ver su reflejo, a Haití, pero la bruma no me deja no veo gente en Paso del Rey, ni siquiera cerca claro está, Paso del Rey solo en mi mente

Haití, llena de botellas vacías y bares sin fondo tambores que suenan a lo lejos

que persiguen ciclos eternos

sola chance de querer regresar y no poder. 

De nuevo chicos al lado de mi cama

que ven mis ojos rojos y vidriosos

vómito condensado y verde sobre las sábanas

moscas que sobrevuelan el marco de las ventanas Zzzzzzz, zzzzzaac, golpeando los vidrios sucios y secos los tambores suenan más cerca. 

Haití me dice: hay lugares que no se deben pisar lenta fiebre que recoge la conciencia

que la deposita en el fuego rítmico de los tambores y la deja ahí 24

Haití, ya no hay fiebre que valga sin querer me dices: pasamos entre los muertos si miramos en torno nuestro. 

Haití, ya subo, por sobre los niños, por sobre los árboles, por sobre mí Haití, ya no existe fuera o adentro, ni un punto en esta isla quiero regresar, dame la fiebre

dame la conciencia que rebota en los cueros de los tambores quiero ver ese charco en el suelo que me refleja a mí en ti pero no puedo la bruma no me deja

Haití, sola chance de poder regresar siquiera. 

 El muro          

  

Como si me preguntaran, rememoro el muro, no este, sino el otro, intangible que se alza con fragmentos inconexos de horas desiertas y lugares perdidos borrados, distorsionados por el tiempo de cada memoria interponiendo entre nosotros una red jeroglífica que al formarse nos atrapa y condena a la vez, por estar insertos en ella, de una vez y para siempre. 

Es porque considero de mi aprecio verme a mí mismo desde fuera entre y con los otros, me sirve para tener una visión más fidedigna de mi persona y con ello trato de conformar un texto a través del cual pueda leerme ya sin los contornos borrosos, difusos, serpenteantes como víboras al escurrirse en su nido, de ellas, mis letras que se han tornado de un tiempo a este, ilegibles. 

En esa vaga forma, o esbozo de pensamiento, cruzo y dejo el último trecho de asfalto que conforma a lo largo de un par de kilómetros el muro de carne y hueso impregnado del típico olor a lo real

gracias a la noche que cae y le devuelve las múltiples dimensiones que lo alejan como dice un amigo, de su materialidad y lo disgregan cada vez un poco más cuando es atravesado por otros. 

En la penumbra puedo ver pocos lugares

solo los iluminados por la débil luz de lámparas muy separadas entre sí sigo caminando y de este lado del camino veo solo hileras de árboles Más allá, balsas y la costa

y en esta trama infinita del mundo, me sumerjo. 
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Tercer premio 

 Ariadna Belén Pérez Ramírez


Esencia  

Se tiende en el césped


y ve pasar los pájaros

sobre su cabeza. Descubre

objetos y formas en nubes

indecisas, se divierte

narrando historias de perros

dinosaurios, corazones hechos

de nubes, siempre

más allá de sus formas

es el mismo relato 

que suave acompaña

al azar del viento

y al ojo del que mira y lee. 

Crea un atlas de palabras

ciudades enteras, geografías:

el mapa del universo 

lo inventa en el aire o en sus manos

después lo borra con movimientos

indecisos: chasquidos, parpadeos

le suenan los dedos cuando los mueve

piensa en voz alta, recuerda y ríe

y el universo entero, el del aire

el de sus manos, vuelve a nacer
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ante sus ojos. Llora de emoción

(eso piensa) y desaparece en el viento 

como bolsas de plástico 

panaderos del aire 

y poetas de papel. 


Semáforo

Una tarde, el balcón deja 

de ser el lugar inútil 

donde se replantea la vida 

y conjetura suicidios poco originales

entonces, se asoma y ve sus pasos

su vida en los malabares del pibe 

que hace marear a las pelotitas 

y a ella, que pasa la gorra

y después vuelve

a empezar, así de fácil

una y otra vez

la pelota roja sube 

y baja alternándose 

con la azul y la verde; sube

tan alto que ella

cree que podrá alcanzarla

se convence de que no es difícil 

pero si ella se cae? 

como la pelota roja

así vuelve a empezar 

el semáforo

 28

Las palabras se hacen carne 

en mí: soy un diccionario

en las manos, me queda 

el resto de algo 

que algún día 

habrá sido mi cuerpo

hoy encuentro blancos 

para callar

se escribe, es fácil 

y después se borra

entonces, si estoy 

tirada en el césped

el aire será suficiente

para que salgan de mí

palabras que luego

desaparecerán

con solo desearlo:

cierro los ojos e imagino

que no están

y mañana el cielo

poblado de palabras

 29

 Sin la espada

 30

Primera mención

 Amneris Antonella Martínez


Por si acaso

Para atraer al ser amado


Hay que poner el corazón en un cuenco

Echarle tierra encima

Sazonar con lágrimas y besos

Pasarlo todo por un tamiz de tiempo

Dejar reposar unos minutos

Sobre la palma de las manos

Amasar luego con fuerza 

Sin permitir que se desintegre

Una vez que se obtiene una masa homogénea

Meter en el horno del pecho

Y servir antes que se enfríe. 


También podemos morirnos

Si se nos acaba la risa

Los jardines, las sensaciones viscerales

Las contravenciones de los coches

La mirada enrojecida

Si se me sube el aire a la cabeza

Y no veo más con las manos

Si se acaban de caer las manzanas

Del árbol de las dudas

Y ya no hay un quizás ni un ojalá

Si nos metemos tiesos en la cama

No hablamos con la lengua

No sentimos el olor de las heridas

Si se secan las flores en verano
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Y el sol se hace ceniza

Si nos vaciamos de palabras

Para quedarnos sin motivos

Sin misión ni visiones de pasado

Si en el fondo de la caja ya no quedamos

Ni hay remedios caseros contra el hastío

Si nos podamos los brotes

Si no enfermamos nunca de celos

Tendrán que aceptar

Nosotros también podemos morirnos. 


Danza

Cae el pétalo sobre el asfalto

La miel sobre la hiel

Las gotas sobre los autos

Es entonces que empiezo

A caminar en ángulos obtusos

A dibujar la calle

Con los pies desnudos

Unas manos crudas

Acude a mí el baile

O un aliento divino

Me sobrecogen las vidrieras

Todo igual y repetido

Invita a romper

La monotonía del paso

Y  a pedirle a los miembros

Que se salgan de sus cuencos

Del trazo que les marca

La cordura cotidiana

Los brazos ajenos

Las piernas tan tiesas

Viene a la cabeza

Una música ancestral

 32

El ritmo interno

De las cosas disconformes

De los seres discontinuos

De los lunes difamados

Y el cuerpo lo aprieta

Tan fuerte que revienta

Y es movimiento y es arte

De buscarse la vida

Con los pies lejos del suelo

Agarrados al suelo

Apuntando hacia el cielo

Pegados a las manos

Recogidos en pedazos

Con los pies

Hechos poema. 
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Segunda mención 

 Fernando Rubén Manzini


Palabras en frasquitos

(poesía escrita a escondidas desde un laboratorio de ciencia) Frascos de laboratorio

 La ciencia ofrece más refugios de los que pueden ver los estudiantes universitarios Helen Sargent

Acá en el laboratorio, 

todo todo está enfrascado…

Frascos rojos, verdes, violetas, 

guardan las flores, las calles. 

Frascos grandes, rosados y celestes, 

cierran las lenguas, los sexos. 

Frascos negros, peligrosos e inconstantes, 

cercan los lances, las muertes. 

Acá en el laboratorio, 

todo todo está enfrascado…

Si hasta nuestro cuerpo, embutido en su guardapolvo, asume la forma a veces

de un frasco pálido, silencioso. 

Si hasta nuestro pecho, congelado y moribundo, esconde adentro otro frasco. 

De sangre. 
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Algo ocultamente impuro 

 

 

Hay algo ocultamente impuro en el correcto ambiente del laboratorio limpio. 

Algo así como una asepsia de madama, o de empresario. 



Algo así como una prolijidad de tumba, 

de inodoro brillante, 

o de carnicería. 


Nosotros

Pero nosotros nos sentíamos orgullosos


de portar siempre el guardapolvo sucio, 

de tener las manos siempre manchadas, 

de usar anteojos y de oler a rata, 

de ser flacos como palos

y sin embargo subir y bajar los bidones de ácido por escaleras altas. 

Nos sentíamos orgullosos

de no tener nunca un amigo, 

de esquivarle siempre a la alegría fácil, 

de creernos siempre por encima de los otros porque los otros no entendían qué cosa es la impregnación argéntica, 

o la corteza entorrinal proyectando al subículum, o la técnica de marcado anterógrado en el aparato estereotáxico para uso de roedores. 

Nos sentíamos orgullosos, en definitiva, 

de ser gusanitos pálidos de pálidas ideas, 

con pálidos espíritus y de pálidos cuerpos con las venas pálidas. 

Cosas alejadas de los hombres. 

Hombres alejados de las cosas. 

Corderitos que mutaron en lobitos. 

O lobitos disfrazados de plantitas. 

Casi humanos. 
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Casi animales. 

Casi minerales y sobre todo vegetales. 

Cosas indefinidas; seres ambiguos. 

Cientistas. 


Inmolación de los pájaros

(posfacio poético)



 Y los adoraron. Tanto más cuanto menos los entendieron. 

Sábato

¿Cómo narrar la historia

del ángel que se busca y que se cae? 

¿Cómo contar la historia

del ángel que se encuentra y que no es ángel? 

Pájaros de fuego rojo, pájaros de sangre; 

pájaros que brillábamos de sol y de encanto:

¿Cómo hicimos para convertirnos

en este ejército de jeringas viejas? 

¿Cómo hicimos para transformarnos

en estos dedos secos, en estas momias lentas

de lentos ojos flacos? 

Buscábamos Castillos Blancos. 

Palabra de Hombres Altos inauguró en nosotros

una chispa de huesos, 







apetito en las manos. 

¿Cómo íbamos a saber

que su doctrina de numen no era hecha de estrellas? 

¿Cómo íbamos a pensar

que el fulgor en su lengua era un brillo afectado? 

Caretas de alumbrar / Guanos de perro

Buscábamos Castillos Blancos y la muerte encontramos, el silencio enclaustrado. 

¡Cómo costó mirar

al Gran Castillo Blanco como lápida de mármol! 
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(La fría sombra negra de los Negros Hombres Altos congeló en nuestros días un sarcófago de hartazgo.) Ahí el Castillo Blanco:







¡Nuestra tumba! 

Y los pájaros de sangre devinimos



pájaros helados. 

(Glaciares de espanto). 



¡El ángel se ha caído!:

Muere el pájaro inmolado. 
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Tercera mención

 Josefina Garzillo

1-  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Lo que sucede en la noche

Habrá un alarido en la noche, 

un grito más perdido en medio de una ciudad dormida, sincronizando tal vez con un motor que enciende, un orgasmo a oscuras, 

una tv frenética de zapping, 

un sonámbulo que no para de llorar lo que de día no recuerda, una mujer pariendo en la cocina, 

una fiebre repentina, 

un llamado, 

un muerto de alcohol matando su noche en una puerta ajena ciudad, cuadrado contenedor de sueños insomnes combustible, el viento, marihuana, 

una muerte súbita en medio del sueño, 

unas copas muriendo de risa, un disparo sordo

Como sucede con todo frasco, 

el cuerpo es incertidumbre, 

motor de toda auto desconfianza. 

(el vidrio es muy resistente... hasta que se resbala de unas manos)

¿cómo no habría de suceder todo esto en la noche con tanto frasco hostil, 

esterilizado

antioxidado, lleno de calcio

entre tanta ausencia de la ciencia que nos ratifique un dios, entre tanto narcótico ilegal 

entre tanto cuerpo dormido o despierto pero siempre aterrado? 

Se buscan respuestas en un alarido, 

en las tarjetas de plástico, la TV, y un asfixiado acelerador, 39

 Sin la espada

en la calefacción central de un dos ambientes sin hipoteca, en el decorado del propio frasco, 

un disparo, un hijo, un orgasmo. 

se buscan respuestas a falta de certificadores del clero alivia el caos, taciturna, la respuesta 

ella, nuestro supremo narcótico 

respuesta: 

narcótico, 

dios: 

narcótico. 
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 “El maldito y codiciado bien de la Era” 

El mercado nos ofrece prácticos electrodomésticos, para que las tareas del hogar nos cuesten menos, comida precocida para que no perdamos tiempo en preparar nuestros alimentos, autos para llegar rápido a destino, Internet para simplificarnos la labor de buscar información, Televisión interactiva para no tener que salir de nuestras casas a buscar “diversión” y celulares, para comunicarnos sin vernos. 

 ¿Qué están logrando? 

Ahorrarnos parte de nuestro valioso tiempo

 ¿Para quién es valioso? 

Para quienes le conviene que lo sea

 ¿A quiénes les conviene? 

A aquel os que tienen los medios para explotar nuestras capacidades y traducirlas en dinero. 

¿Qué nos ofrecen? 

Ahorro de tiempo

¿Con qué fin? 

Para que seamos más productivos en sus empresas, en sus fábricas, en sus campos, en sus mercados y tal eres, y depositemos ese tiempo ahorrado con recelo en sus bolsil os. 
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Entonces, 

tenemos microondas para comer más rápido, celulares para comunicarnos más rápido, televisión para distraernos y aburrirnos más rápido, autos para l egar más rápido, complejos vitamínicos para reponernos más rápido, Internet para hal ar más rápido. 

¡Ya! De inmediato. Un segundo, pasa, está pasando en este momento, y finalmente pasó, se fue, ahora es pasado. 

No comemos, tragamos. 

No miramos, hacemos zapping. 

No nos encontramos, nuestros mensajes se cruzan por los satélites y los cables. 

El tiempo, el tiempo, ese bendito tiempo que nos chupan y nos dejamos chupar. 



Ahora bien, 

¿qué nos venderán cuando ya no existan medios para ahorrarnos tiempo? 

…

…

…

¡Eureka! 

Tiempo es lo que nos venderán. 

Tiempo en porciones, en frascos, 

En litros, en grados, 

Por metro y para los poco pudientes de a centímetros. 

Nos venderán tiempo, eso es lo que harán. 

Habrá  Time’s shops 

Gente sin ocupación, fuera del sistema –de estos habrá siempre, ya que aunque no parezca son funcionales. El pobre le sirve al rico, para poder diferenciarse y al mismo tiempo identificarse– 

se nos ofrecerá en las vidrieras de las tiendas para cumplir con las tareas que nos sobrepasen en días de trabajo extenuante. 

Siempre existe el perverso que ponga en práctica lo que en noches de delirio se le ocurre a algún otro. 

De esta manera el mercado no tendrá por qué sacar de circulación los televisores, los celulares, los microondas, los autos ni las computadoras; ya que al tiempo que obligue a los que están dentro del sistema a empeñar todo su tiempo en 41
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beneficios para terceros, existirán los otros que se regalen por monedas en las vidrieras de los Time’s shops. 
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Te corto el hilo conector a la vida prenatal 

te arrojo a este escenario, 

para que a la fuerza te vuelvas bípedo, 

y camines sobre las tablas para el público viejo. 

¡Sé agradecido!; en este recinto encontrarás Un arriba, un abajo, otros seres sin cordón y miles de destetados que te convidarán su miseria. 

Divisiones y husos horarios por tablas astronómicas y el trópico de capricornio, Todo pensado, todo cerradito. Acá cosecharás y en el mercado podrás obtener la deformación de tu producto a un precio razonable. 

Por esta boca, y tu excelente aparato fonador, echarás humo y gemidos regidos por la gramaticalidad. 

¿Qué más?, ¿qué más quieres hijo mío? 

Estarás protegido por mi credo, en las tierras de mi socio encontrarás drogas para calmar la ansiedad por no conocerme jamás. 

Disculparás mi delay, soy tu Dios

filtrado en las manos de la ciencia que te traerán una y otra vez a esta vida, 

Cortándote el cordón troncal, para luego dejarte desnudo, censurar tu sexo con mil texturas, que harán furor en las tiendas y tú, querido hijo, 

verás como simpáticos trajes 

a mi opresiva acción civilizatoria. 

Y así andarás, tan bueno, 

tan beneficiosamente adoctrinado, 

Consiguiendo un empleo, gastando 1/4 de él en los trajes de mis tiendas. 

Mi socio tiene una parte en blanco, 

de ella podrás servirte más fácilmente 

para soportar la tensión. 

Y ¡agradece esto también! Te sentirás hermanado por el humo que salga de vos, tan siamés del que arroja tu compañero, 42

bordeando los surcos por los que no suelo andar. 

Si hay algo que rige mi accionar es la ética y el respeto, mientras mi socio arrase y me provea de la ración, yo le perdonaré sus  tropiezos espirituales y seguiré siendo: Dios Todo Omnipotente, Todo Poderoso, desde la séptima nube en donde me dedico a recolectar cordones de vida y prepararme para los partos futuros. 

 (sobre) el origen de la vida y asociaciones (non)sacrosantas
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 Uno “es” en contraste con el otro 

 –de lo contrario no existirían tales marcadores–




I

Me siento frente al espejo 


Y veo 

a veces, cuando quiero  

mi cara es redonda  

mis ojos más oscuros  

Cara a cara, 

conmigo, 

con el espejo 

manipulo mi rostro  

y observo…


II 

Elevo mis pómulos casi hasta la sien 

y soy la asiática a la que le compré un Gitanes en el supermercado Los arrastro hacia abajo 

y entonces me transformo 

en la mujer que salvó a Luna 

de que la mataran de un tiro, 

en su profunda, Siamesa inconsciencia 


III

 (Ver decenas de caras desconocidas en el día puede ser –hasta– nocivo) Dentro mío están ellas  

Las cien mujeres que ocupo  

Y lo hacen en mí

 43
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IV

Llevo hacia atrás la piel de mi sien  

y me encuentro con la tatara tatara tatara 

nieta de cleopatra  

Levanto la piel de aquel mismo lugar 

lo más que pueda  

y hallo la mirada más felina que pude haber visto Dentro mío están ellas y yo en sus entrañas  

Todas la misma  

una sola  

Lo demás es falacia inventada por los nombres propios y un par de situaciones particulares  

Yo soy ellas explotada en una parte 

y a su vez condicionada 

por la coyuntura que nos parió


V

¡Mujer, 

en tu vida, vuelo 

es casita calentita para otra 

Todo está en vos, en todas  

eternamente única y sola! 

Despierta una en particular, 

según el costado que se roce 



Ella sueña hijos de azul y corbatas 

La mantenida sin sueño, con dolor  

que sin saberlo es el parto  

provocado por los niños de azul 

Mamá arroja arroces para su nuera  

pero experimentó el frenesí, 

cuando con 20 años  

una mujer de 50 festejaba el casamiento

de su primer hija. 
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VI

–Diferencia 

Eslogan de pura hipocresía 

UNO ES EN CONTRASTE CON EL OTRO, y viceversa 

Uno decide ser uno porque el otro ya es otro  



Y nos impusieron  

Esa maldita falacia “de ser uno mismo” 

Obligándonos a comulgar con la diferenciación  

Lo sabemos, 

No vale tiempo el planteo  

Pero es humana quien escribe. 
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 Vieja parábola de camas en iglúes


I 

No queda amor 


Después de hacer el amor 

Una piel tan firme, tan rígida 

Y la otra, tan fría




II 

Demasiada carnalidad 


Para una cama de una sola plaza




III 

La seducción cae en desuso 


La boca 

Y las uñas ya cansadas 

arañan espacio en el colchón 


IV 

Brutal conexión 


Para tan poco, 

posterior reparo en el cuerpo del otro 

que yace jadeante

junto al otro aún más agitado. 

Demasiada elevación para tan corto vuelo. 


V 

Los cuerpos ya no son cuerpos, 

se vuelven cartones corrugados 

que se frotan, y al hacerlo sienten escalofríos, fruto de la posterior repulsión o el miedo… 
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VI 

Demasiada elevación para tan corto vuelo, 

piensa uno de los cuerpos 

mientras lucha tibiamente contra el otro 

por un pedazo más de frazada. 


VII 

Luego esos cartones 


firman diplomáticas paces corrugadas 

y se alejan 

a descansar u olvidar 

de aquel encuentro efímero; 

que terminará en el cajón de los objetos conocidos y usados. 




VIII

Demasiada elevación para tanto miedo a las alturas, piensan ambos tendidos sobre las sábanas tibias Y así respiran, tan extrañados uno del otro 

tan asfixiados de la otra húmeda piel 

que representa a la vez su enemigo y quizá, 

su kibbut
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Cuentos
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Primer premio

 Ana García Orsi


Pérdida. Día 16 

Estiró el cuello hacia adelante para alcanzar con la vista las piernas desnudas. Ya casi estaba seca. Como todavía le quedaban algunas gotas resbalándole por las pan-torrillas usó la toalla celeste que se había enroscado en la cabeza. La palpó un poco. 

No estaba tan húmeda. 

Sobre el borde de la bañera apoyó la punta de un pie. Se ajustó el toal ón verde manzana que le envolvía el torso con un nudito a la altura de las axilas. La tela celeste subió desde el tobil o hasta la mitad del muslo barriendo las gotas. Después la otra pierna. 

Al bajar el pie un resbalón la hizo tambalearse. Le costó recobrar el equilibrio para no irse al suelo. Tenía que acomodar la barra de la cortina: reducir al mínimo la distancia entre la tela plástica y la pequeña pared de la bañera. De otro modo el agua de la ducha se filtraba dejando el piso empapado. 

En puntitas colgó la toalla. Cuando volvía sobre sus talones para desempañar el espejo y empezar a peinarse vio la mancha. Una bolita roja de la medida de una uña, morada en los bordes y de un granate más espeso en el centro, que contrastaba con el blanco de los azulejos del piso. Sobresalía levemente de un charco de agua formado junto a la rejilla. De lejos esa diminuta isla bordeaux podía pasar por una mora. 

Se puso en cuclillas para verla con claridad. Un coágulo de sangre que seguramen-te le había caído de entre las piernas mientras se secaba los tobillos. Respiró hondo mirando a su alrededor. No es algo bueno perder sangre. Para colmo, tenía la certeza de no hallarse siquiera cerca del período. Atrás del bidet había un objeto. Se paró y apoyó una mejilla contra la pared sudorosa. Entre los caños que se metían en los azulejos llegó a distinguir el cabito blanco y los pelos grises de una pluma. Tal vez había viajado desde la calle pegada a la suela del zapato de uno de sus padres. El cálamo terminaba en una punta afilada como una aguja de tejer que la tentó a rodear el bidet con un medio abrazo y agarrarla. 

En un reflejo se la llevó a la cara haciendo correr las tersas barbas de la pluma por la piel de su cuello. Había encontrado el instrumento con el que examinaría el bultito rojo. Casi desatando del todo el nudo dejó que la toalla se aflojara. Cortó un tramo de papel higiénico y constató que no perdía sangre. 
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Algo de agua le humedeció los glúteos ni bien tomó asiento sobre el piso con las piernas cruzadas frente a la mancha. Acercó la pluma al objeto; encorvaba los hombros. Aun cuando los músculos se resistieran mediante unos tirones calurosos que arrancaban desde la nuca, con esa posición ganaba una imagen más nítida del coágulo. Hundió el cálamo unos milímetros. La viscosidad de la bolita parecía soportar esa penetración sin atascos –una cuchara en gelatina–. 

Bruscamente el movimiento se interrumpió. La chica desenterró la pluma de la pelotita, acaso había puesto punto final a la operación. Con un esfuerzo extra de la espalda y otro tanto de la nuca, acortó la distancia que la separaba de su objeto de examen hasta donde se lo permitieron los tirones cada vez más intensos. 

El brillo translúcido del coágulo se había biselado; parecía un rubí. Por encima se desprendía una capa superficial que en uno de los bordes se elevaba formando una especie de lengüeta. 

Notó que la punta del cálamo estaba teñida de una ínfima mancha roja más chi-quita que la cabeza de un alfiler. Después de colocar la punta por debajo de la solapa consiguió que la lámina se despegara. Con suavidad fue corriendo la cobertura, era como pasar la página de un libro muy frágil. Al fin la capa quedó a un costado, fuera del charquito que rodeaba al coágulo. Por dentro la pelota mostraba una coloración más clara: rosada y lustrosa, como untada con lubricante. 

Era mejor cambiar de posición. Soltó la pluma y se recostó boca abajo para examinar el objeto más de cerca. El agua del piso atravesaba la toalla llevando frío al vientre. 

Los brazos cruzados bajo el pecho le proporcionaban el apoyo que le permitía sostener el torso en alto de modo de arrimar los ojos al bulto. 

Vio la cabeza, los bracitos, las dos piernas. Un feto del tamaño de un botón. Casi seguro un efecto secundario de olvidar a veces los anticonceptivos. Todavía quedaba algo de esa película liviana cubriéndole la cara como una máscara. 

Quería verle los rasgos. Acercó muy despacio el extremo filoso al velo morado. A unos milímetros rotó la pluma para que el cálamo pudiese escarbar levemente si se hacía necesario. La ínfima manchita roja de la punta quedó a la vista. Mal que mal era un hijo. Dio vuelta el bisturí: los pelos de la pluma eran suaves y la intervención podía llegar a pasar casi por un mimo. 

Cansaba bastante sostener el instrumento a mano alzada. Quizá apoyar parte de la palma en el piso le daría la precisión que le hacía falta. El feto se sacudió como meci-do en una cuna invisible. No podía ser… a menos que el nudillo del meñique hubiese generado como una marea al sumergirse un poco en el charco. Ante todo, entonces, había que sacar al cosito de la pequeña laguna que lo cercaba. 
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En ese azulejo las gotas que había dejado filtrar la cortina de la ducha se habían dispuesto dejando un charco con aspecto de S.  Tiene la forma de Paraguay precisó la joven. Visto desde este punto de comparación, el bulto se encontraba en la localidad boqueronense de Mariscal Estigarribia, al noroeste de Concepción, o lo que es lo mismo, en el centro del charco, un poco corrido hacia la izquierda. Desde que la envoltura removida cerraba el paso en la frontera oeste, el trayecto más corto para atoar el feto fuera del agua era hacia abajo. Sacarlo por Formosa, digamos. El problema era que cruzar el Pilcomayo a esta altura significaba entrar en territorio de la rejilla. Exponer ese cuerpo como de gelatina a las rendijas del desagüe –ni hablar– no era una opción a tener en cuenta. Le quedaba hacer frente al camino que, aunque un poco más largo, prometía mayor seguridad: hacia la derecha. 

Se trataba ahora de dar con el modo de remolque para arrastrar el bulto. Apoyando la sien a ras del piso llegó a ver que la mitad inferior de la cobertura todavía seguía ahí, como media cáscara de nuez acogiendo al cuerpito rosado. La redondez de la base invitaba a un deslizamiento sencillo pero, a cambio, amenazaba con inclinarse demasiado y acabar dando una vuelta campana. Optó por hacer girar al embrión sobre sí mismo unos ciento ochenta grados, a la manera de una aguja que de marcar las nueve horas pasa a señalar las tres en punto. Con cada mediogiro se acercaba a una distancia de un cuerpito. La cosa pasaba por ejecutar una presión pareja que no desbalanceara el frágil equilibrio convexo de la base de apoyo. 

Estaría a una sola rotación de llevar a buen puerto al feto gracias a su estrategia de desplazamiento hacia el oeste. En esta avanzada recordaba la campaña oriental del Mato Grosso por parte del ejército de Solano López. Como el aspa de un molino, el cuerpo rotó por última vez a estribor y las extremidades inferiores quedaron a res-guardo del agua. 

El ruido de la puerta hizo que la chica dejara caer la pluma. 

—¿Vas a desocupar el baño de una vez, Ivana? 

Lo sintió como si el padre hubiera golpeado en su pecho. 

—Ya te lo dejo, papá. Dame un minuto. 

—Tengo quince para bañarme y salir. 

—¡Ahí va! 

No alcanzó a oír si los pasos se alejaban. Se había acercado a la puerta y se tapaba pechos y pelvis con las manos. El toallón verde caía de costado dejando ver el pezón derecho. El espejo seguía empañado por el vapor; la toalla celeste, colgando junto a la ducha; la cortina, replegada a un costado como un acordeón. Tenía que llevarse al feto. Y la pluma. 
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A la lámina cobertora sí la retiró con papel higiénico para arrojarla por el inodoro. 

Necesitaba un recipiente que brindara cobijo al aborto. Sin la certeza de que no habría moros en la costa tenía que mantenerlo oculto en el camino hasta el dormitorio. 

Revolvió los estantes del armario. Se hizo con un peine, la tapa del desodorante de su padre y un billete de dos pesos que unos días atrás había encontrado en el bolsillo de un jean. Tendió el billete junto al feto enclavando los ángulos de ese extremo del papel mediante los dedos índice y mayor. Con el penacho de la pluma dio el empu-joncito que hizo subir el feto al billete. El cuerpo tapaba al menos dos renglones de la Historia de Belgrano. Con lentitud Ivana elevó esa suerte de alfombra semi-rígida que era el billete y colocó su palma izquierda por debajo. La tapa del desodorante haría las veces de cúpula protectora. Ubicó el cilindro blanco en el centro de su mano y lo cubrió echando encima la ropa sucia. Después de ajustarse el toallón, introdujo la pluma entre sus senos. 

El aire del pasillo le refrescó la cara. Tomando mate en la mesada de la cocina su padre la estaba esperando. 

—¿Se puede saber qué hacés en el baño cada vez que te duchás? —el hombre se acercó a una silla para agarrar el pantalón, la camisa y unas medias que estaban prolijamente acomodadas sobre el asiento. 

—Perdón. Es que estaba muy mojado y no sabía cómo secar. Me puse a buscar el trapo —le preocupaba que el peso de la ropa volteara la tapa del desodorante y termi-nara aplastando a su abortito. 

—Vivís en una casa con otras personas, Ivana, tenés que pensar un poco en el resto. 

A lo lejos oyó un chillido agudo: las bisagras vencidas de una puerta abriéndose o un bebé que lloraba. 

—Sí, papá, perdoname. ¿Podrías bajar un poco la barra de la cortina? Se pasa el agua y queda todo empapado. 

Retomó la marcha y entró a su dormitorio. La mano que quedaba libre echó llave a  la  puerta.  Con  cuidado  retiró  camisón,  corpiño,  bombacha  y  medias  de  su  brazo izquierdo. Quedó frente a la tapita blanca. Había resistido. Después de retirar la tapa dejó el billete sobre la almohada. Se acuclilló junto a la mesa de luz. Le dolía el cuello: se le había hecho un nudo en la espalda. Moviéndose en pequeños círculos, las yemas de la mano tantearon la masa muscular agarrotada. Sentarse en el suelo cruzando las piernas le daba un respiro al cuerpo y le dejaba la línea de visión un poco por encima del feto. Las barbas le hicieron cosquillas cuando se sacó la pluma de entre los pechos. La toalla cayó sobre su falda. Se le endurecieron los pezones: pequeñas grietas iban creciendo y ramificándose desde el borde de las aureolas hacia el centro y en el sentido inverso. Así la piel roja se arrugaba al tiempo que el pezón se iba elevando. 

Contraída y tensa, la aureola había reducido su tamaño. 
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Giró para prender el velador. Mirando bajo esa luz, le costó trabajo identificar las distintas partes del cuerpito. El pedazo de costra continuaba en su lugar ocultando la cara del embrión. La idea era usar el penacho de la pluma. De esa manera podría enganchar la lámina entre dos pelos como una pinza. 

No se decidía a develar el feto hasta no garantizar cierto rigor milimétrico en la manipulación del instrumento. Observó la sombra de sus manos proyectada en las sábanas: una mediación que podría permitirle tomar distancia de su propio cuerpo y hacerse una idea más confiable sobre su pulso. 

Arrimó la pluma. Uno de los pelos rozó la piel blanda. Quizá los ojos del embrión la estuvieran mirando tras el manto gomoso. 

Un escalofrío le arrancó desde el centro del pecho estremeciendo sus hombros y brazos. Lo último en temblar fueron las manos. La pluma se enterró en el fetito des-haciéndolo. Se la llevó a la cara: entre pelo y pelo gotas rojas, un poco violáceas y un poco rosadas. En el billete, una manchita gelatinosa embadurnaba el flequillo ladeado del General Mitre. Por suerte no había alcanzado la almohada. 
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Segundo premio

 María Pilar García Bossio


Ada Pardillo   

Si aunque sea lo hubiese amado, si hubiese sido suya solo en un beso apasionado, hubiera enfrentado cualquier cosa. 

Pero no había sido así y ahora debería soportar sola la infamia, la ofensa, la humi-llación.  Todo por un estúpido alcahuete que, despechado, había corrido la voz de que ya no era pura, de que se había ido con un peón de Don Anselmo. 

¡Por favor! Ella no era mujer de esas, aunque no se podía negar a sí misma que amaba secretamente a ese mestizo. Tal vez la palabra apropiada no era amar. Amar es de esas palabras con las que a la gente le gusta llenarse la boca, hasta dejarlas rotas y descosidas como estaba ahora su decencia. 

Amar, lo que se dice amar, amaba a Jorge, con quien se iba a casar hasta hacía tres días, cuando hecho una furia y sin dejarla un minuto explicarse (claro, él era un hombre y para él no contaban  las veces que lo había visto boquiabierto ante el contoneo de las caderas de Lía) rompió todo compromiso, destruyendo su último idealismo. 

Ni que hablar de su padre. Pateando todo lo que tenía a su alcance le cerró la puerta en la cara sin nada, ni ropa, ni comida, ni dinero; su madre la miraba desde la ventana. 

No tenía solución. O mejor dicho, la única que tenía no quería ejercerla. Sabía de algunas jóvenes, que sin ser libradas de sus “culpas” habían sido recluidas a lugares solitarios donde vivían rozando con la indigencia, pero eso no era para ella. Primero, porque  nadie  la  iba  a  querer  mantener,  y  segundo  porque  no  era  mujer  para  vivir oculta el resto de su vida. 

Así que fraguó un plan. Debía aguardar hasta el domingo a la mañana. Solo unos minutos en que la casa paterna quedaba completamente sola decidirían su destino. 

Sabía que su padre había vendido unas tierras; sabía que ese viejo tacaño y por-fiado tenía el dinero en la casa; sabía que él no sabía que ella lo había visto cientos de veces abrir esa caja fuerte al parecer inexpugnable. 

Durmió el sábado a la noche en la entrada de una vieja casona. Supo lo que era tener frío y hambre y se juró no volver a estar así jamás. 

El domingo todo salió perfecto: los padres, a la iglesia; Dora, al mercado; Ana, toda arreglada, a encontrarse con el mozo de Jorge. La puerta trasera abierta, la combina-ción la misma y un fajo de billetes escondido en las enaguas. 

 57

 Sin la espada

Pensó en huir. La capital solía ser más condescendiente con las jóvenes adinera-das: ninguna pregunta mientras pagasen las cuentas. Pero no, porque huir suponía darle la razón a un pueblo de chusmas; no, ya que la habían desgraciado ella sería la dueña de todas las desgracias del pueblo. 

Compró la casona donde durmiera su desventura y abrió el cabaret. Así, públi-camente y a plena luz del día, para que todos supieran que ella, Ada Pardillo, era la dueña, hizo colocar el cartel. 

Con el dinero que le sobró compró al Negrero todas sus muchachas y empezó su emprendimiento. Sabía que su padre no volvería a hablarle jamás, por lo que no reclamaría su dinero. 

Y así se rodeó de infamias, de secretos y mentiras. Vio todas las bajezas humanas, comprendió que el peor de los infiernos puede hallarse en la misma tierra donde brilla el sol y cantan los pájaros. 

Endureció su corazón y cerró con siete llaves su alma. Pero no se entregó. Vivió vir-gen, disfrazada de madama ante un pueblo que le temía; de mujeres que la miraban como si el oprobio estuviera inscripto en su frente y hombres que la devoraban con la mirada o bajaban los ojos ante ella. 

Murió su ser, quedó la máscara. 

Y la Madama, parada ante la puerta del cabaret implacable, impasible, soñó que aún era una dama. 
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Tercer premio

 Joaquín Lucuix


La vuelta de Galindo

Jueves veintisiete de diciembre, no me lo olvido más. Fue el día que Racing Club se quedó con el campeonato después de treinta años de sufrimiento. También fue el día en que Adrián Galindo apareció en el bar como si nada. Nosotros ya habíamos pedido una picada para ocho y veníamos con algunas cervezas encima. No te creas que siempre es así, que comemos y chupamos como bestias cada vez que nos junta-mos. Lo que pasa es que era una ocasión especial, ¿viste?; treinta años esperando ese glorioso momento: que la Academia salga con sus once jugadores a la cancha a de-batirse el título. Habíamos acercado la mesa al televisor. El gallego nos permitía hacer eso porque el bar es como nuestra casa, ¿entendés? La cuestión es que unos minutos antes de que empiece el partido, Galindo se apareció de golpe. Nadie lo vio entrar, nos dimos vuelta ni bien escuchamos la inconfundible voz aguda que nos saludaba. “Hola muchachos” dijo como si nos hubiese visto ayer; ¡qué hijo de puta! Nosotros, torcidos los cuerpos sobre nuestras sillas, nos quedamos mudos, impávidos. Era como ver a un fantasma, ¿te das cuenta? 

Claro, vos no lo conocías al tipo. Galindo era viajante; inspector de granos o algo por el estilo, la cuestión es que cada dos por tres le salía un viaje a algún lugar de la provincia. En uno de los tantos recorridos que le toca, creo que a un campo cerca de Baradero o por esa zona, tuvo la mala leche de encontrarse a un camionero que venía medio copeteado y se lo llevó puesto. El camionero después declaró que el auto andaba con las luces bajas y que como esa mañana había mucha niebla él no lo vio, pero ya tanto no sé. Cuestión que Galindo estiró la pata ahí nomás o, por lo menos, eso es lo que nos habían dicho a nosotros. Mirá, tan reservada fue la cosa que con los muchachos nos enteramos del accidente una semana después. 

Marta, la vieja de Galindo, ni se preocupó por ponernos al tanto de la desgracia de nuestro amigo. Está bien, yo entiendo que por ahí el impacto emocional de la noticia la haya trastocado bastante, no te lo discuto; pero estoy seguro que la vieja no nos qui-so decir nada porque no nos banca. Te lo aseguro, esa vieja hija de puta no nos puede ni ver. Porque el Tito Carreras, el vecino de la vieja, sí se enteró enseguida. Alicia la de la Quiniela también fue avisada y nosotros, los amigos de toda la vida, no sabíamos un carajo; ni la más puta novedad de si el tipo estaba vivo, muerto o si todavía estaban 59
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buscando el cuerpo, nada. Lo único que supimos fue que Galindo se había hecho bolsa en la ruta y nada más. Me acuerdo que ni bien nos cayó la noticia fuimos en barra hasta la casa, preocupadísimos todos, queriendo saber en qué hospital estaba nuestro amigo, pero no encontramos a nadie. Las persianas estaban todas bajas y ni el perrito ladraba, y mirá que ese bicho de mierda ladra por cualquier cosa. Entonces se nos dio por llamar a Silvia, la mujer ¿viste?, que no sé por qué carajo el turco tenía el celular de la mina, yo no quise interrogar mucho; la cuestión es que la tipa no nos atendió. 

Después preguntamos a la gente del barrio pero nadie sabía con exactitud qué es lo que le había pasado a Galindo, solo que el desgraciado había tenido un accidente. Así que como estábamos medio en babia decidimos que lo mejor era esperar; optimis-tamente razonamos que si el tipo hubiese palmado, la noticia ya nos habría llegado hace rato. Confiábamos en que alguien, en algún momento, nos daría detalles más precisos de lo sucedido. Lo que menos nos imaginábamos es que ese alguien pudiese ser el mismo Galindo. El muy forro se cagó de la risa cuando entró al bar. Claro, nos vio con una cara de perros asustados a todos que le pareció cómico. Enseguida se encar-gó de explicarnos todo: lo que le habían dicho a él es que ni bien sacaron su cuerpo del auto, los paramédicos reportaron que había muerto. Por supuesto, tenía todos los signos a favor de este diagnóstico porque no respiraba, no tenía pulso, el corazón no le latía y que se yo qué más. La cuestión es que lo dieron por muerto y se lo llevaron a la morgue. Allá dicen que lo vio un forense y que al tipo le llamó la atención que él no hubiese perdido ni el color ni la temperatura. Porque ya habían pasado dos horas del accidente y a Galindo no se lo veía tan muerto como creían que estaba. Entonces le hicieron unos chequeos y comprobaron que todavía tenía signos vitales, leves pero los tenía. Claro, ¿qué pasaba?; con el shock que le produjo el accidente, Galindo había entrado en catalepsia, que es como un estado en el que a simple vista parecés muerto pero en realidad estás vivo. La cuestión que lo tuvieron unos días en terapia intensiva en un  hospital de Baradero hasta que salió del coma. Lo único que recordaba Galindo de todo eso es que en su cabeza sonaba una canción italiana que le cantaba la vieja cuando él era pibe. Sospechaba que, como la madre se encontraba al lado suyo todo el tiempo que estuvo internado, ella le cantó varias veces la canción. 

No tuvimos ni tiempo de interrogarlo sobre los detalles porque en ese mismo momento el árbitro dio el pitazo inicial. Galindo se acercó una silla y se puso atrás nuestro apoyando el codo sobre el respaldo de Jorge. Al primer tiempo lo padecimos, pegá-bamos unos gritos de sufrimiento como si nos estuviesen empalando. Más de una vez nos paramos re-calientes para putear. El único que se mantenía al molde de toda la barahúnda era Galindo. El tipo estuvo sereno durante todo el partido, cosa rara en él ya que era uno de los que más se hacía oír en la barra cuando profería incansables 60

puteadas  al  aparato  de  televisión.  Pero  te  estoy  hablando  de  puteadas  jodidas,  eh 

–muchas de éstas las hemos mantenido vigentes hasta hoy con los muchachos–, de esas que si te las dicen en la cara te vas a las manos. Hasta se le saltaba una venita en la frente cuando puteaba. Seguramente esa venita se le hizo bosta en el choque porque ya te digo, ese día Galindo estaba calmadísimo. Como esos tipos de la india que meditan y buscan la paz interior ¿viste?, bueno éste parecía haberla encontrado; pero no por meditación sino por alguno de los golpazos que se dio en el marote. Tampoco es que estaba apagado, hecho un sonámbulo, no; lo que te digo es que, por ejemplo, si puteaba lo hacía bajito como para él mismo ¿te das cuenta? O si no, si la cosa era como para ponerse muy caliente, se limitaba a agarrarse la cara con las dos manos como ahogando una de las irrefrenables puteadas que lo distinguían. Era raro verlo tan medido, tan dueño de sí, ¿viste? 

Como cuando le cobraron falta a Campagnuolo por agarrarle la camiseta a Fabri. 

¡Una injusticia, viejo! Si en la repetición se veía clarito que se le enganchó la camiseta en el codo. Ahí mismo saltamos todos al unísono, como queriendo cagar a trompadas al televisor. El pelado Montiegui se paró abriendo los brazos como graficando el se-mejante error que se había mandado el incompetente colegiado y se volvió a sentar re-caliente haciendo sonar sus manos contra los muslos. Samoane se mordía el labio inferior, a la vez que se agarraba con una mano la cabeza y con otra señalaba el televisor. Hasta yo mismo recuerdo haberme levantado de un salto y acercarme al aparato para ver de cerca la repetición. Cuando terminó giré indignado buscando la aproba-ción de los clientes que estaban atrás nuestro. “¿¡A vos te parece!?” atiné a preguntarle a Galindo que se había quedado cómodamente sentado. Me miró demostrando resig-nación, como diciendo “¿Y qué le vas a hacer Beto?”. 

Por suerte al partido lo empatamos, le sacamos el puntito que necesitábamos y no te puedo explicar la emoción. Nos abrazamos todos, hicimos un cantito. Sin que se lo pidamos, el Gallego –cómo nos conoce ese Gallego hijo de puta– nos arrimó tres cervezas. Parecíamos un grupo de adolescentes que se están por ir a Bariloche. 

Cuando quisimos acordar, Galindo ya no estaba ahí. Se había rajado en silencio el muy turro. El tano nos dijo que se despidió de él solamente, que no quería cortar el festejo. “Tenía que ir a buscar a la jermu no sé a donde” agregó el Tano como discul-pándose por Galindo. 

Una semana entera estuvimos hablando del partido, comentando una y otra vez los goles, las faltas y las tapadas del arquero; todo nos llevaba a revivir aquel momento de felicidad. En determinado momento, Galindo volvió a ser objeto de la charla. Ochoa saltó con que no había tocado la cerveza ese día y todos convenimos en que el tipo estaba raro, que el accidente lo había dejado mal, porque para que Galindo no tome 61
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un trago la cosa era seria y minga que le iba a dar bola a un médico si éste le prohibía el chupi. Pero lo que más nos llamó la atención es que no hubiese vuelto a aparecer. 

Ese mismo día cayó el gordo con la noticia: viniendo para el bar se había encontrado a la Marta. Como es natural, le preguntó por el hijo que no lo habían vuelto a ver desde el viernes pasado y la felicitó por la pronta recuperación que éste había tenido. Hasta amagó a darle un abrazo y fue en ese momento cuando la vieja se puso loca. Dice que lo apartó con un empujón terrible y que le empezó a decir de todo: que cómo podía hacerle una broma así sabiendo que su hijo había muerto el mismo día del accidente. Que no se puede jugar de esa forma con el dolor de una madre. Que ya nadie tiene respeto por nada y que nosotros –los muchachos de la barra, claro– siempre fuimos unos vagos mierda, borrachos y pendencieros. Por último agregó que no iba a dudar en llamar a la policía si llegaba a ver a uno de nosotros cerca de la tumba de su querido hijo en la Chacarita. 

Afortunadamente esto último no sucedió ya que a la tarde siguiente, previo acuerdo con los muchachos, nos encontramos a las cinco en la puerta del cementerio. El nicho de Galindo estaba repleto de flores frescas. Nosotros le dejamos una corona y una remera albiceleste. Cuando salimos nos cruzamos un patrullero y, como vimos que el gordo empezó a apresurar la marcha, decidimos imitarlo. 
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Primera mención

 María del Rosario Guzzo


El encuentro

Son las cinco de la mañana y Martha decide acabar con la exquisita pretensión de dormir. Porque desde aquel abril nefasto dormir se había convertido en un privilegio, pero soñar... Soñar era un arma peligrosa que solo servía para recordarle aquello que había perdido. 

Aparta las sábanas y su cuerpo se enfrenta con el frío intenso. A un ritmo aletarga-do pasa junto a la persiana, esa que jamás descorre, y se dirige hasta el baño. 

El espejo le devuelve una mirada ausente. Su rostro consumido se ha dejado alcanzar por el paso del tiempo, del cual, sin embargo, ella no se ha percatado. La piel cenicienta y agrietada. Tras cada línea hay una lágrima y tras cada lágrima, el dolor. 

El pasillo estrecho la conduce hacia la cocina. Sobrevuela un sutil aroma a encierro y sus ojos recorren desde las baldosas gastadas a los tímidos rayos de luz que se cuelan por la ventana y reposan sobre la mesa de roble. Entonces lo ve. Sentado en la cabecera, con el uniforme inmaculado y una taza de té caliente entre sus manos, estaba su hijo. 

Sus rodillas se vencen y se deja caer en la primera silla que alcanza, en el extremo opuesto. Lo observa atónita, sin creer aún en lo que ve pero segura de que es él. Lleva el cabello rapado y el brillo radiante de la juventud. 

Quiere decirle tantas cosas que las palabras tropiezan unas con otras, formando un nudo en su garganta que la asfixia. Sufre la desesperada necesidad de advertirle sobre la guerra, el Crucero, las falsas promesas. Además debe contarle de la partida de su padre y todo lo ocurrido en su ausencia. 

El joven alza la vista y la atraviesa con la mirada. Pretende inspirar confianza pero Martha reconoce en la tensión de sus gestos el miedo profundo que inspira la incertidumbre. 

Junto a la puerta vislumbra una mochila cubierta de barro. Desde el bolsillo asoma un manojo de cartas maltrechas en las que advierte su letra. Reconoce su última oportunidad y atina a extender el brazo para detener al muchacho pero está fuera de su alcance. La mano cae torpe en un ruido sordo. 

Su hijo se levanta, se calza la mochila al hombro y abre la puerta. De pie bajo el umbral, se voltea hacia ella y le dirige una cálida sonrisa. 
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La puerta se cierra con un golpe seco y algo en el ambiente se quiebra. Martha no sale de su asombro, no entiende cómo es posible. La cabeza le da vueltas cuando repara en el sito, ahora vacío, al otro lado de la mesa. Sobre el roble permanece el tibio vapor que libera la taza de té. 
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Segunda mención

 Diana María Hohl


Libre

Él se sentía prisionero. Enjaulado en un ínfimo espacio, tan pequeño que ni sus sueños tenían lugar. Mucho menos, la mayor de sus ilusiones: ser libre; volver a frecuentar aquel os sitios tan placenteros, respirar el aire puro, desplegar sus alas y trasladarse a su merced. Regresar el tiempo atrás, a cuando era capaz de l evar su cuerpo hacia donde lo disponía su mente, a cuando el aire se abría frente a su andar decidido y determinan-te, a cuando su corazón disfrutaba de cada bocanada de aire puro que ingresaba a sus pulmones y que lo hacía sentirse vivo, único y, sobre todo, atado a nada. 

Recordaba a sus pares, quienes disfrutaban de su libertad mientras él los imagina-ba revoloteando bajo el cielo azul y el sol del mediodía. Ninguno de ellos se interesó por su paradero, o tal vez no querrían arriesgarse a sufrir esa misma condición, toman-do como precaución el mantenerse lo más lejos posible. No extrañaba ni deseaba a ninguno de ellos en especial, pero deseaba fuertemente estar cerca de los de su especie, y en la misma situación en la que se encontraban: libres, como él había sido desde el momento de su nacimiento hasta el instante en el cual se vio apresado. 

Por momentos intentaba convencerse de que el encierro no era del todo adverso. 

Al menos lo alimentaban tres veces al día, nadie se fastidiaba si entonaba sus cancio-nes al alba, y disfrutaba de un refrescante baño cuando lo consideraba necesario. Este pensamiento era lo único que lo mantenía con ánimos para soportar un día más de inevitable confinamiento. 

Pero el desasosiego y la tristeza eran inmensamente superiores a todo aquello, y la mayor parte del tiempo se quedaba inmóvil con su mirada fija en la monotonía que lo rodeaba, pensando que tal vez algún día podría escapar de esa carcelaria situación. 

Se esforzaba por idear un plan para llevar esto a cabo, aunque ninguno de sus proyec-tos aparentaba ser factible. En no pocas oportunidades había intentado consumar su escape, pero la seguridad del habitáculo era máxima: nada permitía su paso hacia el exterior. Sin embargo, no desistiría hasta cumplir su cometido. 

Al comparar su lugar con una prisión, creía cada vez con más convicción que él nunca había perjudicado a nadie y que no merecía tal castigo. Se preguntaba por qué se le obligaba a cumplir dicha condena, la de estar privado de su libertad, si su vida anterior al encierro solo constaba de disfrutar de la tibieza del sol, de la frescura del aire y de la belleza del mundo. Si esto era realmente un delito, él jamás lo supo. 
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Muchas  veces,  en  su  soledad,  era  sorprendido  por  una  angustia  incomparable acompañada del cada vez más fuerte deseo de escapar hacia el mundo que lo vio crecer. 

Los días pasaban sin que el prisionero pudiera conseguir su libertad, pero cada intento fallido traía consigo aún más fuerzas para él quien, exhausto, prometía em-plearlas en la próxima oportunidad de escape. Su empeño y energía eran tales que se reflejaban en su lacerado y dañado cuerpo; al observarlo, era difícil creer que aquel ser todavía se mantenía en pie. 

Los días se transformaron en meses, y los meses en años. Cada minuto parecía eterno para el enjaulado, ya casi abatido. Cansado de no lograr su tan preciada inde-pendencia, pensaba desistir y pasar el resto de sus días encerrado, hasta que el tiempo o la tristeza lo consumieran, lo que sucediera primero. Debido a su desconsuelo y a su afán por adelantar su fin, ya no probaba bocado. 

Rendido, recordaba sus momentos de dicha, cuando ningún obstáculo se interpo-nía entre su “quiero” y su “puedo”, cuando un rayo de sol o una gota de lluvia eran algo cotidiano que parecía inacabable y nunca un objeto de tan fuerte deseo. 

Sentía cómo su vida iba llegando a su desenlace. Ni siquiera notó cuando alguien puso una ración de comida a su alcance. Pero lo que no pasó por alto fue el milagro que acababa de ocurrir: por un descuido de quien hace un instante le había acercado su alimento, la puerta se encontraba semiabierta. En solo una fracción de segundo, su alma volvió desesperadamente a su cuerpo el cual, reboando de alegría y nerviosis-mo, logró superar aquella barrera que lo separaba de su deseo. 

Fue medianamente libre por un minuto. Su aleteo incansable luchaba para no caer presa de los pares de manos que intentaban capturarlo y regresarlo a la prisión. Llegó hasta el tercer piso del edificio (el presidio mayor), y allí encontró una ventana abierta de par en par: su pasaje hacia la excarcelación definitiva, la vuelta a la libertad, el re-greso a su existencia. 

No lo pensó ni un instante. Empleó todas sus fuerzas en sobrepasar la abertura, y finalmente se vio envuelto en el cálido aire de aquella hermosa noche de verano. No le importó que las gotas de una suave llovizna cayeran sobre su cuerpo. Para él, era una bendición de los dioses. 

En una insignificante fracción de tiempo imaginó cómo sería su retorno a aquellas costumbres pasadas; sus días y sus noches disfrutando de la tan ansiada autonomía. 

Pensó nuevamente en sus pares, en lo animados que estarían al verlo de vuelta entre ellos y compartir aquel dulce privilegio de elegir por sí mismos qué hacer y qué no. 

Todas esas ideas pasaron por su mente en solo un mínimo lapso. 
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Y esos fueron sus últimos pensamientos antes de impactar contra el gris asfalto, quedando su mirada fija en el aire homogéneo, en la monótona nada, cuando cinco enfermeras corrían velozmente hacia él y la gente con sus paraguas sobre sus cabezas comenzaba a rodearlo. Finalmente, fue libre. 

Un día después, el médico psiquiatra redactaba el informe de lo ocurrido: “El pa-ciente Marcos Diem, quien se encontraba internado en nuestro establecimiento, hospital ‘Ángel Paz’, por presentar el síndrome denominado licantropía clínica mediante el cual aseguraba ser un ave, logró escapar de su habitación, lo cual realizó ejecutando movimientos y sonidos alusivos a dicho animal. Abandonó su cuarto a gran velocidad, algo  que  parecía  imposible  por  su  estado  físico  y  por  haberse  negado  a  ingerir  su comida en los últimos 3 días. Tal rapidez hizo imposible su retención e inmovilización. 

Mediante las escaleras, llegó al tercer piso del edificio y se arrojó por una ventana, consecuencia de su psicosis por la que afirmaba poder volar. Falleció inmediatamente, a las 21.15 horas. 

Está comprobado que la dirección de la institución, médicos, enfermeras y demás empleados han hecho todo lo posible para impedir esta tragedia, y se ha demostrado que no hubo negligencia por parte de ninguno de ellos. El comportamiento del pa-ciente correspondía a una psicopatología previa al ingreso a este hospital, y por la cual se lo estaba tratando”. 

No muy convencido del escrito, pero seguro de estar libre de culpa y cargo, el médico firmó al final de la hoja, dejó plasmado su sello color azul sobre ella, se levantó de su silla, se encaminó hacia la puerta y apagó la luz. 
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Tercera mención

 Ariadna Belén Pérez Ramírez


El límite

Divertida, le tapa los ojos con las manos; indefenso, él, dice no ver nada, parece tener miedo. Ella le saca las manos y le corre el pelo de la frente. Parecen amarse, ser felices. Se tiran en el césped y se besan; él simula estar cansado y aparta las manos de ella, que disimuladamente se dirigían hacia el cuello. 

Hay una mueca extraña en la mirada de él, un gesto que oscurece el rostro. En un principio podría haberse pensado que era parte de la sensación, un poco exagerada, de tener los ojos tapados, pero es extraño que persista y el a se da cuenta de eso. Entonces, busca provocarlo, lo abraza y lo besa hasta dejarlo sin aire, hasta que la cabeza se tuerce fatalmente hacia un costado. 
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Esta publicación sE tErminó dE imprimir En El mEs dE JuniO dE 2011, 

En la ciudad dE la plata

buEnOs airEs, 

argEntina. 
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