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Introducción

Desde hace unos años, en la cátedra de Didáctica de la Lengua y la Literatura II venimos interesándonos por el campo de la literatura infantil en relación a la formación docente en Letras, especialmente, porque es un área vacante dentro del plan de estudios de nuestra facultad. Teniendo en cuenta esta deuda hemos  incluido  en  nuestra  asignatura  como  contenido  del programa un panorama de la literatura infantil argentina y su incidencia en la formación de lectores. Asimismo, desde el año 2009  comenzamos  a  dictar  seminarios  de  licenciatura  para graduados  y  docentes  organizados  por  la  Universidad  de  La Plata junto al gremio ADULP con el objetivo de abrir un espacio que promueva la reflexión acerca de este campo y el desarrollo teórico-crítico  de  este  género  literario  que,  en  el  ámbito académico, recién está en ciernes. 

Durante el año 2009, a partir de la gran convocatoria que tuvieron los seminarios y el interés generado por los alumnos en la cursada, decidimos organizar la “I Jornada de Poéticas de la Literatura Argentina para Niños” con el propósito de instalar el tema de la literatura argentina para niños y sus poéticas en el campo de los estudios literarios y en relación con el ámbito de la educación desde el nivel inicial hasta el terciario y universitario. 

Este camino iniciado develó la necesidad de seguir ampliando los accesos   de intercambio para la reflexión y la producción científica  entre  todos  los  agentes  que  promueven,  difunden, escriben, ilustran, enseñan, narran, analizan textos literarios de este campo artístico rico en poéticas y estéticas. Estas deudas y necesidades surgen, sin dudas, porque más allá del crecimiento 11

editorial,  la  literatura  argentina  para  niños  ganó  en  las  dos últimas  décadas  un  lugar  sin  precedentes  entre  los  lectores adultos y niños que se evidencia por su ingreso en la escuela, por los espacios específicos de promoción, por los talleres formales y  no  formales  donde  se  divulga  su  lectura,  por  las  nuevas mediaciones planteadas entre textos y niños donde ilustradores, bibliotecarios,  talleristas,  docentes,  narradores,  ilustradores funcionan como puentes para su acceso. Asimismo, las sedes e instituciones específicas que se dedican a establecer lazos con el mundo  de  este  universo  discursivo,  los  premios  nacionales  e internaciones, los planes de lectura nacionales y los proyectos curriculares escolares que se ocupan de jerarquizarla; funcionan como  formas  de  legitimación  cultural  que  detenta  un  campo estético nuevo y fértil. Pero, este desarrollo y proyección de esta esfera cultural no ha estado suficientemente acompañada por una legitimación académica que logre superar el prejuicio de que  la  literatura  para  niños  es  un  género  menor  en  el  campo crítico literario. Por eso, nuestro desafío y emprendimiento es generar  espacios  de  formación,  divulgación  e  intercambio científico  que  propendan  a  su  inserción  académica  y  que considere la polifonía de voces que se ocupan de estudiar lo que la propia literatura para niños manifiesta: una representación del niño  en  diversos  momentos  históricos  y  contextos  socio-culturales,  una  inscripción  de  esta  literatura  en  la  tradición literaria  que  instala  procedimientos,  temas,  mecanismos  de producción y de modos de leer que implican a los lectores leer literariamente, así como, reconocer las propiedades del género que articulan la ilustración y la palabra en dimensiones nuevas y originales. 

Entonces, este libro acompaña el reconocimiento social entre  adultos  y  niños  de  esta  literatura  y  es  el  resultado  del trabajo  entusiasta  de  estos  últimos  años  que  llevan  a  cabo escritores,  investigadores,  especialistas,  docentes,  bibliotecarios, ilustradores y estudiantes que apuestan, como noso-12

tras,  a  construir  un  universo  de  lecturas  críticas  y  de  análisis teórico-literarios en torno a la literatura argentina destinada a la infancia. 

Nos  hemos  propuesto  publicar  las  ponencias 

seleccionadas para ser leídas en las II Jornadas de Poéticas de la Literatura argentina para niños que tuvieron lugar en el Colegio Nacional “Rafael Henández” de la ciudad de La Plata, el 5 de noviembre  de  2010  con  el  fin  de  poner  en  circulación  la producción teórico-crítica de colegas argentinos interesados en el campo de la literatura infantil argentina. 

Cabe  compartir  con  ustedes:  ¿por  qué  nos  interesa abordar la literatura argentina para niños desde las poéticas? y 

¿qué  aportes  puede  brindarnos  esta  perspectiva  teórica  para pensar el campo de la literatura infantil argentina? 

Una respuesta posible es que leer la literatura para niños argentina  desde  el  recorte  teórico-literario  de  las  poéticas  de autor nos permite abordar los textos literarios desde una lectura literaria  para  construir  sentidos  a  partir  del  ejercicio  herme-néutico que realiza el lector desentrañando los procedimientos que  construyen  la  ficción,  develando  los  mecanismos  de construcción entre palabras e imágenes y descubriendo hallaz-gos en relación a cómo el autor y/o el ilustrador eligen contar una  historia  desde  cierta  gramática  de  la  fantasía.  En  este sentido,  leer  desde  las  poéticas  es  entrar  en  una  perspectiva donde el abordaje del texto nos habilita a descubrir los rasgos particulares que cada escritor pone en escena en sus textos y construye una voz autoral personal. 

Asimismo, leer la literatura argentina para niños desde las poéticas es una apuesta a alejarnos de los mandatos de la psicología, lo didactizante, la moral o el mercado para priorizar el lugar del lector como artífice de ciertos recorridos de lectura a partir de los guiños que el escritor va haciendo. 

Un aporte importante de este recorte teórico es que leer el corpus de la literatura argentina para niños desde las poéticas 13

también nos brinda la posibilidad de repensar los criterios de selección  de  los  textos  literarios  para  la  construcción  de  un canon escolar de literatura infantil argentina ampliado. Es decir, nos  da  la  posibilidad  de  pensar  los  itinerarios  lectores  en  la escuela  y  más  allá  de  la  escuela  atendiendo  a  aspectos claramente  literarios  y  abandonar  perspectivas  ajenas  a  la especificidad literaria. 

El libro está organizado en cinco partes que dan cuenta de cinco problemas vinculados con las poéticas de la literatura argentina  para  niños:  “Poéticas  de  la  infancia:  libro  álbum” 

–incluye  textos  vinculados  con  el  análisis  del  género  libro álbum-,  “Poéticas  de  la  infancia:  el  niño  lector  y  el  niño personaje”  –agrupa  ponencias  que  problematizan  cuestiones vinculadas con las representaciones de infancia en la literatura-, 

“Poéticas de la infancia: construcción del sí mismo” –contiene trabajos que abordan el análisis de textos literarios vinculados a las escrituras del yo y cuestiones vinculadas a la construcción identitaria-,  “Poéticas  de  la  infancia  y  poéticas  de  autor” 

–presenta  estudios  que  indagan  las  poéticas  de  autores  del campo como María Elena Walsh, Laura Devetach, María Teresa Andruetto,  Gustavo  Roldán  y  María  Cristina  Ramos-  y 

“Poéticas de la infancia: ecos de la tradición literaria” –engloba textos que analizan las relaciones entre la literatura para niños contemporánea y la tradición. 

Los  invitamos,  entonces,  a  seguir  involucrándose  y  a transitar estudios teóricos y aportes de cómo leer esta literatura desde el campo específico de la Literatura argentina para niños. 

Sin dudas conoceremos recorridos de lecturas, un corpus de la literatura  canónica  y  una  ampliación  del  canon  escolar  que incluye autores que escriben libros pensando en los niños y se alejan de ciertas representaciones cristalizadas de lo que es ser niño. Además, hallaremos propuestas que apelan al lector desde la problematización del discurso literario y ponen en discusión entradas  críticas  e  interpretativas  acerca  de  lectores,  géneros 14

discursivos y poéticas de autor que circulan habitualmente en el canon escolar y editorial. 

Esperamos  así  haber  abierto  otro  espacio  para  la investigación,  producción  de  propuestas  escolares  y curriculares,  que  prioricen  un  acceso  a  esta  literatura  desde aportes teóricos de la enseñanza de la literatura y de la teoría literaria. 
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La literatura como “desafío de lenguaje”. 

Entrevista a María Teresa Andruetto

 Cristina Blake y Valeria Sardi

Entrevistadora:  ¿Cómo  surgen  las  historias  para  niños, sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que  también  escribe  para adultos? 

Surgen  del  mismo  modo  que  las  historias  para  adultos.  Casi siempre  irrumpen,  una  imagen  del  mundo  real  que  no  he buscado,  que  llega  de  pronto  y  me  impacta  y  sobre  la  que empiezo a interrogarme. Se trata de una interrogación que puede circular  en  mí  durante  mucho  tiempo  y  que  no  siempre  llevo adelante  hasta  el  final,  pero  que  a  veces  insiste  y  termina transformándose  en  escritura.  Más  o  menos  así  comenzaron Stefano,  El  País  de  Juan,  Veladuras,  El  árbol  de  lilas   y  una novela que saldrá el año próximo y se titula  La niña, el corazón y la casa, entre otros. En algunos casos (una serie de cuentos en la que incluyo a  Trenes,  El incendio,  La durmiente,  El caballo de Chuang Tzu, Solgo y otros que permanecen inéditos) el origen fue  no  la  realidad  sino  una  cita  literaria  que  echó  a  andar  la escritura, en esos casos puse esa cita/motor como epígrafe; en otras ocasiones el origen de escritura fue un interés y un desafío relacionado con un género literario, como en el caso de  La Mujer Vampiro  o  de  algunos  cuentos  de   El  anillo  encantado.  Pero imagino que tu pregunta conduce a cómo sé yo que se trata de un libro para niños. No siempre lo sé, a veces tampoco lo sé cuando el libro está terminado, a qué editor ofrecérselo es algo que me preocupa  no  antes  sino  después,  aunque  muchas  veces  ya  en algún momento del proceso de escritura, ya sea por la temática, el personaje o alguna particularidad que toma el lenguaje, pienso como probable su edición en una colección juvenil o infantil. 
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E: Tu literatura está fuertemente ligada a la memoria como por ejemplo  Stefano   y a lo político, como por ejemplo,  El 

 país de Juan, ¿por qué este interés, incluso en la literatura para niños? 

Esas son zonas mías de interés permanente, leo mucho ensayo, mucha  interpretación  de  la  realidad,  sigo  habitualmente  las noticias  en  los  diarios  y  noticieros,  me  preocupa conocer/comprender la sociedad de la que formo parte, pero no son  preocupaciones  relacionadas  de  un  modo  explícito  ni directo con la escritura, sino con mi vida, aunque, claro, mucho de eso que es tan mío, tiende a aparecer a la hora de escribir. De cualquier modo, nunca jamás el comienzo de un proyecto de escritura  es  una  teoría,  ni  un  argumento,  ni  una  historia completa,  sino  una  voz  diciendo  algo  (tal  vez  una  frase  que escuché en un ómnibus o en la calle o en un bar) o una imagen (algo que vi casualmente) o una escena que la memoria trae de pronto, un recuerdo vivido u oído o visto hace años, algo que por su particularidad, su carga emotiva o su misterio, me atrapa y me interroga y me invita a proponerme ciertos desafíos formales: 

¿cómo  llevar  adelante  eso  en  una  novela  de  viaje?,  ¿cómo resolver la escena en el marco de una historia de fantasmas o como parte de un cuento maravilloso o cómo dar cuenta de una vida a través de cartas…?, ¿cómo seguir ciertas reglas?, ¿cómo hacer para forzar esas reglas sin destruir el texto? 

E: En tu literatura hay una apuesta fuerte al trabajo con el lenguaje  y  a  la  complejidad  narrativa  del  relato.  ¿Cómo imaginás  en  relación  con  esto  a  tus  lectores?  ¿Por  qué  tu literatura tiene estas características? 

Para mí la literatura es forma, pelea con las formas, desafío de lenguaje, es en esa batalla donde aparece ese plus de la lengua que,  a  pesar  del  que  escribe  y  mas  allá  de  sus  intenciones incluso,  permite decir sobre lo que se dice  otra cosa, más cosas. 

17

Mientras  escribo  me  preocupa  mucho  el  lector,  pero  no  los lectores  reales  sino  la  categoría  lector,  un  lector  implícito/imaginario  capaz  de  descubrir  en  un  texto  todos  sus secretos, relaciones y guiños. Con ese lector “peleo” a la hora de escribir,  intento  seducirlo,  escribo  para  ese  lector  que  es  al mismo tiempo una forma de mí misma. Después, cuando el libro se edita aparecen los lectores reales; con respecto a ellos –tanto se trate de niños como de jóvenes o adultos- diría que casi todos mis  libros  han  necesitado  para  entrar  en  el  campo,  de  la generosidad  y  el  entusiasmo  de  algún  lector  puente,  un mediador  que  ayudó  a  acercar,  a  acortar  caminos.  Especialmente los libros editados en colecciones infantiles o juveniles, no  han  sido  de  entrada  sencilla,  han  necesitado  de  algún acompañamiento de un lector adulto o más entrenado. A esos lectores  –docentes,  bibliotecarios,  especialistas,  críticos-  les debo toda la circulación que mis libros han conseguido. 

E: ¿Cuáles considerás que son tus padres literarios? ¿O qué textos creés que han influenciado tu literatura? 

Nunca sabemos cómo se amalgaman las numerosas influencias de lectura y de vida que nos constituyen, pero me siento marcada por los narradores y narradoras argentinos de los años sesenta, escritores con fuerte interés en lo social que forzaron el realismo hasta  alejarlo  definitivamente  de  lo  costumbrista,  por  la escritura  y  la  figura  de  Cesare  Pavese,  por  los  neorrealistas italianos,  los  escritores  del  sur  norteamericano,  la  mirada  de Chejov (y sus herederos) sobre su propio mundo, la narrativa argentina de mujeres y la poesía que he leído siempre. 

E: Una temática que está presente en muchos de tus textos para niños es el erotismo, ¿por qué incluís esta temática u otras  que  habitualmente  son  vistas  como  tabú  en  la literatura destinada a los niños? 

No lo sé, es que cuando escribo no pienso en otra cosa que en lo 18

que necesita o me pide la propia historia a contar. Todo lo que me planteo en el proceso de escritura tiene que ver con cuestiones formales,  no  con  preocupaciones  temáticas  o  de  destinatario. 

Jamás pienso a priori en si eso va a poder ser leído por un niño o por  un  joven,  tampoco  en  si  se  va  a  editar,  por  suerte  no  me preocupan esas cosas mientras escribo, sólo después, cuando el libro ya se ha escrito, empiezo a imaginar un sitio, una “casa” 

para él y salgo a buscar esa casa. Y cuando el libro está, cuando ha salido, trato de acompañarlo, de sostenerlo, en apoyo al libro mismo y a quienes han tenido la bondad de editarlo. Mi modo de apoyar, de sostener, es responder con seriedad a lo que se me consulta sobre el libro, reflexionar acerca de las cuestiones que los  lectores  diversos  que  van  apareciendo,  me  proponen.  Es decir,  me  interesan  el  pensamiento,  la  reflexión,  la  puesta  en cuestión en torno a mis libros y a los libros de los otros. 

E: En tu producción hay varios libros donde la ilustración tiene  un  lugar  central  o  tan  importante  como  tus  textos, como por ejemplo  Trenes, La durmiente,  Agua/cero,  Solgo, 

 El árbol de lilas. ¿Cómo es la producción de estos libros? 

En todos esos casos sucedió que en lugar de ofrecer mi cuento a un  editor,  se  lo  ofrecí  a  un  ilustrador  (Istvansch,  Guillermo Daghero, Liliana Menéndez y otros que ilustraron cuentos aún no editados) e intentamos – ilustrador y escritor- ver qué sucedía en términos de imágenes con mi cuento, qué podía decirle a ese Otro mi texto. Es un camino más difícil, más lento, más costoso para  ambas  partes,  pero  cuando  funciona,  es  también  mucho más intenso, porque se le ha dado al proyecto todo el tiempo necesario y toda la incerteza (de realización y de edición) que también es necesaria para la creación. 

19

E: En tu literatura lo poético y lo narrativo se entraman, 

¿por  qué  elegís  este  modo  de  narrar  tus  historias?  ¿Se vincula con tu doble dimensión de poeta y narradora? 

Supongo  que  sí,  que  se  vincula  con  ese  tránsito  mío  entre  la narrativa y la poesía. En general, lo que sucede es que yo me siento todo el tiempo “cruzándome de bando”, diluyendo los bordes  de  los  géneros,  atendiendo  a  sus  reglas  y  a  la  vez forzándolos, escribiendo en ese cruce una poesía narrativa y una narración muy marcada por la poesía. 

E: Tenés escritos textos de teatro para adultos, ¿por qué no has escrito textos en ese género para niños? 

No lo sé, pasa que mis proyectos de escritura, como decía, no son  decisiones  puras  de  mi  voluntad,  dependen  de  algún impacto  o  de  alguna  propuesta  que  llega  de  modo  azaroso, sorpresivo,  llega  casi  siempre  con  la  intuición  de  una  forma estética.  Los  proyectos  de  escritura  teatral,  casi  siempre  han tenido que ver con propuestas colectivas, trabajo conjunto con actores. La obra  Diría nadie la última palabra, por ejemplo, es una versión muy libre de mi novela  La Mujer en Cuestión, la desarrollamos las actrices, una dramaturgista y yo mientras se iba  ensayando/construyendo  la  obra.  En  el  teatro,  lo  grupal constituye  la  esencia  misma  del  género,  tiene  una  potencia inusitada, y la escritura es sólo un elemento en el conjunto de lenguajes que constituye la obra. 

E:  ¿Qué  figura  de  niño  imaginás  para  tu  producción  al tenerlo como destinatario de tus textos? Si compararas tus producciones  ¿considerás  que  operan  en  ella  una representación de niño diferente? 

Es que aun cuando parezca increíble, salvo en el caso de  Fefa (episodios construidos a partir de episodios de infancia de mis hijas) y  Benjamino (ejercicio de memoria y distorsión de relatos de  mi  abuela),  donde  la  idea  de  receptor  niño  estaba  más 20

presente, yo no me imagino al destinatario real, no es algo que me interese, me interesa resolver el cuento, ir más allá –todo lo que  pueda-  en  ese  tránsito.  Después,  cuando  lo  escrito  me conforma, veo sí a quien se lo puedo vender. 

E: ¿Cómo pensás tu literatura en relación al mercado y a la escuela? 

Por  eso  tampoco  pienso  la  literatura  en  relación  a  ambos extremos de tensión, todo eso (de lo que tengo plena conciencia en mi condición de persona que ha trabajado en el mundo del libro desde varios ángulos, no sólo como escritora) es algo que dejo para después. Cuando un libro ha sido editado, colaboro en el proceso de difusión, instalación. Respondo a invitaciones a escuelas donde ese libro se ha leído, le envío ese libro a algunas personas  cuya  lectura  me  resulta  muy  importante,  contesto correos que me escriben docentes o niños o jóvenes, esas cosas sí  hago,  no  me  desentiendo  del  libro,  eso  no,  pero  mientras escribo no me interesa pensar en cuánto o en cómo se vendería mejor eso que estoy escribiendo. De ningún modo ese interés se instala  en  el  proceso  de  escritura.  Sólo  una  vez  escribí,  a demanda,  un  libro  que  me  solicitaron  para  una  edad determinada.  Fue  al  comienzo,  en  mis  primeros  años  de publicación, es un libro que no me interesa, que nunca menciono sino para decir esto que digo, es una experiencia de escritura que no repetiría. 

21

Una apuesta a la irreverencia. 

Entrevista a Ricardo Mariño

 Valeria Sardi y Cristina Blake 

Entrevistadora: ¿Cómo empezaste a escribir para niños y por qué decidiste dedicar tus textos al público infantil? 

Mi encuentro con la literatura infantil fue casual (en cuanto que previamente  no  había  en  mí  ninguna  vocación  ni  profesión cercana  a  la  educación  o  a  la  infancia  y  mucho  menos conocimiento o lecturas relacionas con este género. A los veinte años tenía escritos algunos cuentos para adultos y entre otras opciones  que  yo  vinculaba  al  trabajo,  como  el  periodismo, surgió  lo  de  escribir  cuentos  para  Centro  Editor  de América Latina, cuya colección para chicos dirigía Graciela Montes. Al margen  de  eso,  la  literatura  infantil  supuso  para  mí  el descubrimiento de un género que tenía el atractivo de la apertura inmediata hacia lo fantástico, lo maravilloso y el humor, una escritura “suelta”, distinta a la gravedad con que me tomaba la escritura para adultos. 

E: ¿Cómo surge el imaginario de tus ficciones? ¿Con qué materiales trabajás? 

Me  cuesta  encontrar  ejes  comunes  pero  de  todas  formas encuentro  que  entre  lo  que  escribí  hay  como  haces:  cuatro  o cinco  libros  medio  realistas,  de  temática  histórica  ( La expedición,  Sangre  india,  La  invasión  o   La  revolución);  otro grupo  de  relatos  relacionados  con  la  ciencia  ficción  (“El mutante”, “Lo único del mundo”, etc.), varios libros marcados por  la  temática  del  miedo  ( Ojos  amarillos,  La  noche  de  los muertos, etc.), y una mayoría que con cierta amplitud podría calificar como fruto de cruces entre el género de aventuras y el 22

humor. Supongo que mi registro más personal tiene que ver con este  último  conjunto  y  en  ese  sentido  creo  que  son  ficciones cuyo “material” es el lenguaje. Lo digo, no sólo por algún juego de palabras que pueda aparecer en la propia narración o en el nombre de los personajes, sino especialmente en los argumentos que suelen partir de una falla del discurso o con “maniobras” 

que  sólo  pueden  ser  operadas  en  la  “escena”  del  lenguaje (ejemplo de eso es el cuento “Tres héroes”, en el que la morosa discusión de los tres payasos que deben sostener la (faltante) red hacia  donde  está  cayendo  la  acróbata,  excede  largamente  el tiempo  que  la  mujer  demoraría  en  estrellarse  contra  el  piso). 

Pertenecen  a  la  misma  cantera,  en  la  que  el  lenguaje  es  lo posibilitador, la mayoría de las ficciones que hice para lectores más chicos. En “El inventor de animales”, el punto de partida es el accidente de un camión que transporta libros. Al volcarse el vehículo, los libros se rompen y los animales dibujados se salen del  paisaje  y  “caen”  en  la  ruta,  por  lo  que  deben  buscar  un ilustrador que les haga un nuevo paisaje acorde a cada uno de ellos. Lo mismo se puede decir de argumentos como el de la cigüeña que se empeña en trabajar en una nursery, la versión de Blancanieves contada desde la óptica de uno de los enanos (“La giganta Blancanieves”), o el cuento “Un enano altísimo”. Son restos de cultura infantil o nociones que existen bajo la forma de frases, que tomadas literalmente, desarmadas o dadas vuelta por obra  del  discurso  y  los  elementos  formales  de  la  narración, funcionan  al  menos  para  mí  como  disparadores  y  puntos  de partida. 

E:  Se  podría  decir  que  tu  poética  se  caracteriza  por  la apuesta a reinventar o subvertir los géneros como el policial, el de aventuras, el gótico y el fantasy, por nombrar algunos. 

¿Qué es lo que te interesa de esta propuesta? 

Los géneros son como matrices a partir de las cuales uno trabaja, casi siempre para no respetarlos del todo, para agregarles alguna 23

variante o combinación con algo exterior a ellos. Se podría decir que no hay manera de evitar los géneros, del mismo modo que no hay modo de utilizar el lenguaje que no incluya restos de formas conocidas. No hay literatura cuando se da el acatamiento absoluto al género, en todo caso el resultado es un subproducto literario  cristalizado,  como  suelen  ser  todo  lo  que  hace  a  la cultura de masas. En el otro extremo, es absurdo creer que puede existir una forma que no remita a nada ya hecho o que no esté encuadrado en las formas de direccionar la expectativa de algún género preexistente. Los géneros son como sintagmas con que nos expresamos, pero se supone que un escritor los utilizaría para  colocarlos  en  alguna  serie  de  sentido  distinto  al  uso cristalizado y habitual. En mucho de lo que escribo para chicos creo  que  hay  una  presencia  importante  del  absurdo  como temática, algo tomado de la literatura y del teatro del absurdo, y esos  temas  suelen  coincidir  con  alguna  maniobra  paródica, deliberada  y  “a  la  vista”  que  consiste  en  tomar  elementos habituales  de  las  narraciones  y  de  la  cultura  infantil  para hacerlas funcionar en otra clave. Hay un componente manierista bastante  manifiesto  en  lo  que  hago,  en  el  sentido  de  narrar mostrando y jugando con los artificios del narrar,  muchas veces colocando  la  cuestión  del  narrar  como  elemento  argumental. 

Diría, finalmente, que si puedo escribir es porque algo del orden de  lo  formal,  y  no  sólo  la  llamada  “historia”  o  argumento, provoca mi deseo, y a veces eso “formal” pasa por desarticular un género, hacer que se vean sus mecanismos, o jugar con sus claves conocidas. Y cuando digo género lo tomo en un sentido amplísimo, que abarque no sólo las formas literarias habituales sino  el  epitafio,  el  prospecto,  las  instrucciones  de electrodomésticos,  el  tono  del  policial  negro,  la  tontería  del cuento infantil, la gauchesca, lo que sea. Tampoco me refiero exclusivamente a textos paródicos en su totalidad sino también a pequeños fragmentos, como cuando en el ya mencionado “La giganta Blancanieves”, el enano advierte cierta estupidez en la 24

manera de hablar de la gigante porque, dice, “habla como en los cuentos infantiles”, usando diminutivos todo el tiempo. 

E:  ¿Cómo  pensás  el  humor  para  chicos  y  cuáles  es  tu relación con el humor? 

Como fue dicho por Freud, el humor es siempre “de parroquia”. 

Se refería a que inevitablemente el humor tiene como material algún saber o norma compartido por  quien dice la humorada y a quienes  la  festejan.  Hay  que  tener  una  idea  muy  concreta  de cómo debe ser algo para que produzca risa decirlo, realizarlo o contradecirlo  de  una  manera  que  provoque  esa  sensación  de absurdo.  En  ese  sentido  el  humor  que  puede  haber  entre  un adulto y un chico necesariamente debe tratar sobre la porción de cultura que tienen en común. Un cuento sobre una directora de colegio que tras su muerte, en su primer día como fantasma tiene un ataque de ira porque encuentra errores de ortografía en las lápidas,  al  menos  en  la  intención  toma  una  zona  “cultural” 

compartida.  En los chicos hay posibilidad de humor desde que hay lenguaje. El humor es algo que ocurre en el lenguaje. Un chico muy chiquito entiende y disfruta de la parodia de que le coman la panza porque ya sabe que significa comer y porque entiende que esa expresión “comer” puede no ser literal. 

E:  La  crítica  ha  vinculado  tu  obra  con  autores  como Cortázar y Borges. ¿Los considerás padres literarios? ¿Qué referentes tenés en la literatura? ¿Leés autores de literatura infantil? 

Son  dos  autores  que  he  leído  mucho.  Lei  a  Cortázar  con devoción  durante  mi  adolescencia  y  con  el  tiempo  me  fui distanciando  de  su  obra,  aunque  sigo  valorando  sus  cuentos. 

Borges  me  interesa  mucho  más,  pero  supongo  que  uno  es influenciado por todo lo que leyó, no sólo lo bueno, así que en mí debe haber señales hasta de los Corín Tellado que leí a los 13 

años  y  que  me  crearon  una  especie  de  sensibilidad 25

melodramática; los  Lo sé Todo, donde se confundían mitología e Historia, Prometeo y Julio César, y hasta los manuales de Física que  leí  con  gusto  en  la  Escuela  Industrial.  No  leo  literatura infantil, salvo cuando se trata del libro de algún amigo, pero a los veinte leí un libro importante en relación a esta pregunta: Alicia de Lewis Carroll, y esa sí que es una influencia que si no tengo  me gustaría tener. 

E:  ¿Cómo  fue  el  proceso  de  escritura  de   Recuerdos  de 

 Locosmos, un clásico de la literatura infantil? ¿Cómo surgió ese texto? 

Se me ocurrió como un texto a medio camino entre el libro de viajes y el manual. 

En Locosmos se reiteran listados, clasificaciones y taxonomías, algo con lo que Borges solía bromear. En “El idioma analítico de John Wilkins” ( Otras Inquisiciones), Borges cita una presunta enciclopedia china para presentar una disparatada clasificación de los animales. En el prólogo de “Las palabras y las cosas” 

Michel Foucault dice que ese libro nació a partir de esa broma de Borges,  y  de  alguna  manera  lo  mismo  pasa  con  Locosmos porque lo que me divirtió al escribirlo fue precisamente hacer listas  y  clasificaciones:  de  enfermedades,  de  deportes,  de programas de radio, etc. 

E: ¿Cuál fue el proceso de producción de  Un enano altísimo? 

¿Lo pensaste con Cubillas o él ilustró cuando el texto estaba terminado? 

La ilustración fue hecha cuando el texto estaba terminado y fue la diseñadora quien tuvo la idea de poner fotos de mi cara en los dibujos  correspondientes  al  personaje  del  escritor  “Ricardo Mariño” que me parece graciosa y que alimenta la confusión siempre presente por la cual los chicos confunden voz narradora con escritor, pero justamente sirve para, una vez más, explicar 26

que hasta en el caso extremo de que se llame como yo y tenga mi cara, igual se trata de un personaje. 

E:  ¿Qué  figura  de  niño  imaginás  para  tu  producción  al tenerlo como destinatario de tus textos? Si compararas tus producciones  ¿considerás  que  operan  en  ella  una representación de niño diferente? 

La  verdad  que  no  tengo  presente  un  determinado  tipo  de destinatario virtual. La lectura que hacen los chicos reales de mis cuentos tampoco termina de hacerme ver un perfil preciso. 

E:  ¿Cómo  pensás  tu  relación  con  el  mercado  y  con  la escuela? 

Nunca sufrí imposiciones de ninguna editorial. En todo caso lo más nocivo que puede tener el mercado es la demanda, eso mismo que hace que la literatura infantil circule y muchos escritores vivamos de los derechos de autor, pero que acatada sin reservas te puede llevar a la tentación de publicar hasta el listado para las compras en Coto. Ese mercado no le impone nada al escritor pero sí lo mete en un circuito de continua necesidad de novedades y publicaciones que lo puede hacer perder de vista la literatura, si es que alguna vez estuvo entre sus objetivos. Por decirlo así, el mercado no demanda literatura sino libros que se vendan, y uno debería tratar de que las dos cosas coincidan. En cuanto a la escuela, es sin duda el escenario de circulación de los libros, en una época nada propensa a la lectura. Supongo que lo poco o mucho que leen los chicos argentinos se debe primordialmente a la escuela. A su vez, no se puede desconocer que en muchos casos la escuela contamina a la lectura de deber, la vuelve instrumento pedagogizante o le quita lo que tiene de búsqueda propia y la incluye entre las cosas que los adultos exigen que practiquen los niños. En sus mejores versiones, la lectura en la escuela es un espacio donde hay oportunidad de elegir el libro, leerlo y no tener  la  obligación  de  mencionar  los  personajes  centrales,  las sensaciones olfativas o el núcleo de la narración. 
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PARTE I

Poéticas de la infancia:

libro álbum


Isol,  poéticas de desborde Melisa Chennales

(IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”)

 I. ¿Por qué se desborda Isol? 

Acercarse a la poética de Isol implica sumergirse en por lo menos  dos  lenguajes:  el  de  la  plástica  y  el  de  la  literatura. 

Transitar  esos  lenguajes  es  inmiscuirse  entre  las  metáforas coloridas,  el  humor  musicalizado,  las  sombras  riesgosas,  los niños  transgresores,  los  adultos  transgredidos,  las  miradas extrañadas,  y  por  sobre  todo:  en  un  viaje  donde  el  lector  se encuentra  con  una  escritora  desbordada  en  imágenes  o  una ilustradora desbordada en palabras. 

El despliegue plástico y narrativo de Isol está vinculado con  la  provocación  y  el  cuestionamiento  de  aquello  que tradicionalmente  estuvo  enmarcado  en  el  imaginario  adulto respecto  de  las  historias  para  los  niños.  Este  cambio  de perspectiva  nos  acerca  a  un  imaginario  propiamente  infantil donde  la  otredad  es  el  universo  adulto.  La  mirada  de  Isol  se desubica,  no  quiere  enseñar  nada,  no  persigue  lo  bello,  sólo halla su centro en las líneas y palabras desbordadas. 

Los  lectores  encontramos  un  producto  editorial interesante pero además, el desafío de descifrar lo no dicho -en palabras- y sugerido a partir de las imágenes. Creemos, por otra parte,  que  el  trabajo  de  Isol  imagina  un  lector  ajeno  a  las categorías  editoriales,  si  bien  sus  obras  son  publicadas  en colecciones que apuntan a un público infantil y que en última instancia responden a cierta demanda editorial, la apuesta que hace la autora se redobla transgrediendo el prototipo de lector-niño e incluyendo a éste lector-niño desde una posición que se 31

transforma en marca poética y recorrido múltiple de lectura. 

Hemos elegido tres obras de esta artista integral:  Piñatas (Del  Eclipse,  2004),  El  Globo  (FCE,  2002)  y   Vida  de  perros (FCE,  1997).  Las  tres  fueron  escritas  e  ilustradas  por  Isol  y presentan algunas recurrencias de su poética. 

II.  Lo que las palabras dicen

Para facilitar el análisis hemos tenido que desdoblar esa integración  lograda  por  la  autora  analizando  por  un  lado  las imágenes,  y  por  el  otro  el  texto.  Esto  nos  enfrentó  con  la estructura misma y esta deconstrucción nos reveló la compleja esencia del libro álbum: su pluralidad de significación, dada por la  suma  de  elementos,  técnicas  estéticas  y  narrativas  que  lo componen. 

En   Piñatas  se  narra  la  historia  de  un  niño  temeroso (antihéroe) que es llevado por su mamá a un cumpleaños y que en  el  momento  de  romper  la  piñata  se  inicia  en  un  viaje  que oscila entre lo onírico y lo fantástico, convirtiéndolo en un héroe de  otro  orden.  El  viaje  se  cierra  con  una  explicación:  el protagonista  se  había  desmayado  por  un  golpe  que  le  dió  el cumpleañero en la cabeza y se restablece el orden del mundo conocido.  La  explicación  realista  opera  como  superadora  del caos y hace que el niño (y el lector) puedan dar cuenta de lo ocurrido.  Finalmente,  su  madre  lo  pasa  a  buscar  por  el cumpleaños para llevarlo de retorno a su hogar. 

Desde el paratexto se imprimen dos sentidos: al comienzo se  sostiene  desde  lo  narrativo-gramatical  incluyendo  una canción popular mexicana 1 para romper piñatas, y al finalizar, luego de los créditos, se sostiene en la narrativa-visual, ya que incluye la imagen de dos piñatas que se alejan y se alegran de haber  hecho  un  buen  trabajo. Al  considerar  los  paratextos  se pluralizan los significados y se multiplican las posibilidades de otorgarles sentido. 
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 El Globo narra la historia de Camila y su mamá. Un día Camila busca a su mamá por todos lados y no la encuentra. Su mamá se convirtió en un globo, la niña comienza a compartir con su mamá-globo paseos, juegos y a veces la extraña, pero se cumplió su deseo: su mamá no grita más. 

 Vida  de  perros  narra  las  aventuras  de  un  niño  que  le pregunta  a  su  mamá  por  qué  no  es  un  perro.  Las  respuestas pragmáticas que le da su madre (basadas en las diferencias de conducta entre un perro y un niño) hacen que el protagonista elabore un plan, lo lleve adelante y logre ser lo que no es. 



Las  explicaciones  precedentes  están  cerradas,  nos convencen, pero se basan en la gramática textual no dan cuenta del modo en el que se completa el sentido de la narración, que tiene que ver – justamente - con lo que no está escrito y con la esencia del libro álbum. Lo no dicho en la narración se instala más allá del silencio como portador de imágenes que funcionan como pauta para la verbalización. El sentido se sostiene entre la tensión  de  lo  narrado  gramaticalmente  y  lo  narrado  icono-gráficamente. Esta sumatoria de recursos, amplía los horizontes para la interpretación. 



III.  Una suma de arte: 



Algo no dicho en el texto - en relación al estado anímico del personaje - se descubre en la imagen; un indicio paratextual transforma lo dicho en otra cosa, a saber: 

En la primera imagen de  Piñatas  la madre lleva al niño al cumpleaños. Y en la última imagen la madre lo pasa a buscar por el cumpleaños. Si consideramos el plano paratextual: la última imagen antes de ser la restablecedora del orden posibilita otra lectura. Es la apuesta de Isol, su marca. 

En el nivel de las imágenes lo que ocurre no cumple el orden  rectilíneo  de  la  narración,  justamente  hace  que  el  hilo 33

semántico se transforme en espiral de significado. Los lugares por donde transita el niño acompañado por la piñata (como guía) son sórdidos, poblados de seres de otro mundo, que hablan, que huelen a fruta podrida. 

Ilustración 18-19,  Piñatas

Ilustración 22,  Piñatas

Las imágenes de las piñatas recuperan el mito mexicano que  queda  plasmado  desde  lo  paratexutal  al  incluir  un  canto popular para romper piñatas antes del comienzo. En la tradición mexicana  las  piñatas  se  rellenaban  con  frutas  y  los  conos representaban los pecados capitales que debían ser rotos con un palo. 

Isol mezcla el aspecto terrorífico tradicional con la piñata actual, referente de los cumpleaños infantiles. El protagonista revive la conexión tradicional de este elemento en su recorrido, transformándose  anímicamente  en  alguien  menos  tímido  y acercándose al prototipo de héroe. 

Acercarse  a  la  poética  de  Isol  es  enfrentarse  con  un despliegue de recursos que hace la autora no sólo desde el plano textual sino también desde las imágenes. En palabras de Arizpe y Styles: “Es la diferencia entre las palabras e imágenes la que nos hace reinterpretar cada una a la luz de la otra…” 2

Si intentamos contar de qué tratan los libros a partir de la gramática de las imágenes no completamos el sentido, se pierde lo fundamental porque cerramos el vínculo y lo mismo ocurre si solo atendemos a lo narrado. Isol quiebra la linealidad entre lo dicho  y  lo  ilustrado,  inclusive  va  un  paso  más  allá  y  hay elementos fundamentales que sólo están “escritos” o sólo están 

“ilustrados”. 

Por ejemplo: las madres de los libros de Isol, 

Ilustración 5-6,  El globo

Ilustración 36,  Piñatas

Ilustración 3,  Vida de perros



Lo que vemos son temperamentos que no están plasmados en  el  texto  narrativo  y  que  se  conforman  como  señales  de  la poética de la autora: estas madres están desbordadas, alejadas del imaginario del niño. En el caso de  Piñatas la función de la madre  es  llevarlo  y  traerlo  del  cumpleaños;  en   El  Globo  la madre  es  presentada  como  alguien  incapaz  de  sostener  el diálogo, las imágenes sólo la muestran gritando hasta que sólo es un globo, y solo siendo un globo puede compartir paseos, juegos, etc. con Camila.  Vida de perros establece una imagen maternal  que  dirige  un  diálogo  que  no  está  a  la  altura  de  las inquietudes  del  niño,  una  madre  que  dice  desde  un  lugar completamente alejado al niño. 

La posibilidad de “decir” desde la imagen es descripta por Istvan, así: “… si el ilustrador se asume como autor en vez de 

“repetir” lo que dice el texto, se compromete, pone el cuerpo, y 

“dice” desde su discurso gráfico” 3

Isol asume su rol de escritora e ilustradora, de esta manera crea un libro álbum que responde a lo planteado por Fanuel H. 

Díaz:



(…) a pesar de los ricos escenarios que las imágenes reproducen, el texto  en  sí  mismo  funciona  como  un  sistema  autónomo  capaz  de aportar  una  lectura  completa  y  total.  Las  ilustraciones  pueden  ser completamente prescindibles. 

En  los  libros  álbum  no  basta  con  que  exista  esta  interconexión  de códigos. Debe prevalecer tal dependencia que los textos no puedan ser entendidos sin las imágenes y viceversa. Es decir, deben someterse a una interdependencia de códigos. 4

IV.  Zoom 



Las imágenes de Isol se acercan, se alejan, se desbordan. 
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Los planos de color se salen, se confunden y recuperan algo de los dibujos infantiles que suelen ser censurados por las maestras de plástica (recordemos que unas de las cosas que primero les enseñaban a los niños era a “pintar sin salirse del borde”). Las imágenes son transgresoras porque plantean una mirada que se aleja de los parámetros tradicionales y se acerca  a otros: lo que sobresale en sus libros es la perspectiva del niño y su mundo. 

Las  proporciones  de  las  figuras  denotan  el  poder  que manejan los adultos en relación a los niños y por eso son más grandes y están fueran de foco. 

Veamos unos ejemplos:

Ilustración 12,  Piñatas

Ilustración 7,  El globo

Ilustración 16,  Vida de perros

Retomando  la  definición  de  Istvan:  son  estos  recursos estéticos los que están narrando y completando el sentido. 

Las imágenes se deforman, los ojos se salen y las bocas parecen no encajar en esos cuerpos chicos con cabezas grandes: Ilustración 11,  Vida de perros

Ilustración 14,  El globo

Ilustración 2,  Piñatas

La  diferencia  de  tamaños  refuerza  la  perspectiva  desde donde se están narrando los hechos. El poder es representado en una  madre,  una  piñata  o  un  globo.  El  color  negro,  las proporciones desmedidas, la utilización de un concepto de lo bello que sale de los cauces tranquilizadores de las ilustraciones para niños, ofrecen la carga simbólica que deja de ser de Isol y pasa a los lectores, al respecto Fanuel H. Díaz nos dice: Las  imágenes  no  pueden  ser  entendidas  sin  los  textos  y  los 36

textos  pierden  sentido  si  se  leen  separadamente.  Desde  esta perspectiva,  se  reclama  un  rol  constructivo  del  lector,  quien debe ser capaz de completar esos eslabones que aseguran una participación  activa  e  inteligente  en  el  proceso  de descodificación. 5

Los personajes de Isol deben cambiar su estado –físico, psicológico  o  espiritual-  sufriendo  una  transformación,  ante esta  emergencia  vemos  a  una  madre  convertida  en  globo,  un niño convertido en piñata y otro en perro. 

Piñatas no realizadas (rotas) flotan en un mar que huele a fruta podrida porque existir implica acción. Ser cobarde es una decisión,  pero  no  definitiva,  siempre  hay  algo  que  puede cambiar. 

Desde  una  mirada  existencialista  la  autora  reivindica varios ejes de esta teoría privilegiando el lugar del otro en la construcción  de  la  propia  subjetividad.  El  otro  como  marco referencial  para  el  propio  reconocimiento  y  la  acción  como única realidad. 

Isol  nos  habla  de  metamorfosis,  de  cambios,  de  lo  que somos  y  de  lo  que  queremos  ser.  Su  estética  no  es  bella, justamente realza la fealdad convirtiéndola en arte. Sus historias no son historias para hacernos dormir. La muralla entre niños y adultos se diluye, se abre a que cada uno busque y encuentre libremente lo que tenga ganas. 

Las sombras desbordadas como representación del mundo mítico en  Piñatas, desborde del texto y del paratexto, desborde del mundo simbólico en el mundo real acercan al protagonista a la superación (deja de ser un tímido niño antihéroe y pasa a ser el centro de la fiesta). 

El color se desborda del plano, en  El Globo la mamá se desborda  en  gritos  y  el  deseo  de  Camila  se  desborda  en metamorfosis (viendo a su madre convertida en globo); en  Vida de  perros  se  da  una  situación  similar  cuando  el  niño  logra 37

convertirse en perro (haciendo lo que hace un perro). 

En  los  tres  libros  tratados  en  esta  ponencia,  la  lógica infantil  desborda  al  mundo  adulto.  La  comunicación  niño-adulto  es  mala,  fallida  o  inexistente;  en  cambio,  la comunicación entre pares se realiza: en  El Globo, Camila logra comunicarse con una amiga, en  Vida de perros el protagonista establece un vínculo -no sólo de comunicación sino también de amistad- con el perro y en  Piñatas la comunicación es neutral con la madre y se da con las piñatas míticas y con los otros niños. 

Para finalizar:

Un  prisma  desbordado  deviene  en  palabras,  líneas, adultos,  lectores,  niños.  Todos  asistimos  a  una  poética  que provoca por sobre todo y comparte plenamente la consideración de Fanuel Díaz: 

La experiencia de leer un libro álbum nos pone al borde de un paradigma  cultural.  La  lectura,  como  tradicionalmente  la concebimos, nos impone dictatorialmente una dirección lineal. 

La  palabra  escrita  se  ordena  en  secuencias,  como  la  música, como el cine. Sin embargo, las ilustraciones exigen una lectura espacial… 6

Asaltar  las  direcciones,  las  secuencias  e  interrumpir  la direccionalidad del sentido es la apuesta fundamental de Isol. El libro  álbum  es  la  herramienta  elegida  por  la  autora  para desbordar el sentido abriendo y apostando a “otro paradigma cultural”. 
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Notas:

1- Dale, dale, dale, 

no pierdas el tino, 

porque si lo pierdes, 

pierdes el camino. 

2- Arizpe, Evelyn y Morag Styles:  Lectura de imágenes. Los niños interpretan textos visuales. México: FCE, 2004. p. 51. 

3- Schritter, Istvan:  La otra lectura. La ilustración en los libros para niños. Buenos Aires: Lugar Editorial S.A., 2005. 

p. 52. 

4-  Díaz, Fanuel Hanán.  Leer y mirar el libro álbum: ¿un género en construcción? , Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2007. p. 93. 

5- Díaz, Fanuel Hanán. Op. Cit. p. 93. 

6- Díaz, Fanuel Hanán. Op. Cit. p. 103. 
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El niño en los libros-álbum de Isol Flavia M. J. Krause 

(FFyL, UBA/ Colegio de Todos los Santos)

Me  propongo  analizar  la  figura  del  niño  a  partir  de algunos  personajes  infantiles  en  la  literatura  de  Isol.  Esta escritora percibe a los niños de una manera determinada cuando los piensa como lectores, como personajes, cuando piensa en la infancia. 

Sus libros, los que ella escribe además de ilustrar, todos tienen al niño como protagonista y no solamente esto sino que además la focalización está puesta en él. 

En este trabajo he seleccionado los libros de ella, en los que  ese  niño  en  el  que  se  hace  foco,  interactúa  y  sobre  todo cuestiona a un adulto que en este caso en particular, siempre es la madre. Esta elección se explica con mi propósito de estudiar cómo se construye la figura del niño en oposición a la del adulto. 

Recientemente, en una entrevista que le hicieron a Isol, publicada  en   La  Nación,  ella  respondía  a  una  pregunta  de  la siguiente manera: 

-¿Existe cierto prejuicio hacia la literatura infantil? 

(Isol) -Está claro que un chico se puede divertir con la tapa  de  un  frasco  vacío  o  mirando  una  hormiguita durante una hora. Pero justamente cuando el objeto que le  ofrecemos  para  jugar  es  el  producto  de  una construcción y una mirada hecha por un adulto, [el libro] 

tendría  que  tener  por  lo  menos  un  poco  más  de personalidad  y  creación.  Creo  que  lo  que  pasa  es  que muchos  artistas,  escritores  y  dibujantes  talentosos empezaron  a  hacer  libros  de  imágenes,  y  no  trajeron 40

consigo el prejuicio de "lo que es para niños no es para adultos". Ese  cambio  se  nota,  y  también  aparece  una nueva generación de padres que disfruta ese aire nuevo. 

Lo que noto es que, como me pasa a mí, hay otros autores que también dicen que no hacen libros que no leerían ellos mismos. Mi criterio es mi herramienta principal. 

Claro que pienso que esto pueda ser compartido con un niño, pero  tampoco  un  niño  es  un  marciano,  tan diferente de mí. La mirada del niño es creadora; en ese aspecto, podemos disfrutar juntos de miles de cosas.” 

(subrayado mío) 7

¿A  qué  se  refiere  Isol  cuando  habla  de  cambios? 

¿Cambios  con  respecto  a  qué?  Seguramente  se  refiere  a  la concepción  de  niño  como  receptáculo  de  proyectos  de  los adultos  para  preservar  los  valores  éticos  y  morales.  Esta figuración es la que ha ido cambiando, esa idea paternalista del niño como ser desprotegido, inconcluso que tiene que aprender y ser guiado hacia esa idea de niño completo que tiene el adulto, los mayores. 

Cuando Díaz Rönner 8 hace un “brevísimo y necesario apunte  histórico”,  señala  entre  otras  cosas  que  “ningún  texto infantil ha de salvarse, en primer término, de esa modelización pedagógica,  ética  y  moral…”  que  ha  impregnado  toda  la literatura  pensada  para  los  niños  desde  su  surgimiento.    De alguna manera está señalando el estigma fuerte de una literatura que ha sido pensada para enseñar valores y ha impregnado la literatura infantil y aún, en muchos casos, lo sigue haciendo. 

Destaco aquel novedoso artículo de Larrosa en el que la visión del niño dista tanto de la anterior, que comienza diciendo que:  “los  niños,  (son)  esos  seres  extraños  de  los  que  nada  se sabe, esos seres salvajes que no entienden nuestra lengua”. 9

Los  “seres  extraños”  de  Larrosa  no  son  los  niños incompletos que los adultos deben ayudar a completar sino que 41

son ese: 



(...) otro porque es siempre otra cosa que la materialización de un  proyecto,  la  satisfacción  de  una  necesidad,  el cumplimiento  de  un  deseo,  el  colmo  de  una  carencia  o  la reparación  de  una  pérdida.  Es  otro  en  tanto  que  otro,  no  a partir  de  lo  que  nosotros  ponemos  en  él.  Es  otro  porque siempre es otra cosa que lo que podemos anticipar, porque siempre está más allá de lo que sabemos o de lo que queremos o de lo que esperamos. Desde este punto de vista, un niño es algo absolutamente nuevo que disuelve la solidez de nuestro mundo  y  suspende  la  certeza  que  nosotros  tenemos  de nosotros mismos.10

¿Existen  vínculos  entre  esos  niños  como  “seres extraños” de Larrosa, “absolutamente nuevos” y aquellos otros que  “no  son  marcianos”  de  Isol,  que  no  son  tan  diferentes  a nosotros? 

En principio, parecería que los niños no le son ajenos o extraños a esta autora. ¿Cómo son esos niños de y para Isol? 

Vida de perros:

Citando  otro  trabajo  mío  sobre  este  libro,  quisiera recuperar un fragmento de ese análisis acerca de un niño que pregunta a su madre:  

“Madre, ¿cómo sabes que NO soy un perro?”. El niño cuestiona  a  la  madre  acerca  de  su  saber,  de  su  fuente  de convicción, frente a la posibilidad de que él no sea un perro, cuestión que, en la visión infantil, es algo que “de vez en cuando debo  preguntarle  a  mi  mamá.  Este  niño  de  Isol  pregunta diferente, no da por sentado que él no es un perro. Consulta, en cambio, los motivos que tiene su madre para saber que él no es un perro. Así, interpela a la madre, le pide que le refuercen el NO. Le pide el límite y la madre, que le responde mencionando 42

todas  aquellas  cosas  que  hacen  los  perros,  implica  que  esas cosas  son  las  que  el  niño  no  hace.  Y  justamente,  ese  es  el problema: sabemos que esas cosas son precisamente las que el niño  hace  con  su  perro,  esas  cosas  son  las  que  naturalmente todos  los  niños  hacen.  El  NO  entonces,  queda  desdibujado, absurdo, se trastoca en un SI, porque el argumento completo de la  madre  se  revierte  en  su  contra:  en  la  mente  infantil  el argumento toma la forma de un “tú no eres perro, porque los perros hacen x; yo hago x como mi perro; por lo tanto, yo y mi perro  somos  indiscernibles:  yo  soy  perro”.  En  la  pregunta, sobresale la palabra NO, con mayúsculas. Y como esa búsqueda del límite, del NO, no es satisfecha, el niño sigue sin comprender y aquella pregunta tiene que repetirse con frecuencia, “de vez en cuando”: “De vez en cuando  debo preguntarle a mi mamá: (…)” 

(subrayado mío). 

El  niño  de  este  libro  indudablemente  no  entiende  al adulto, a la madre, y aquí entonces, como señala Larrosa, es uno de esos seres extraños que no entiende nuestra lengua. Señalaba además, en mi análisis, que el niño de  Vida de perros no tenía nombre,  era  un  genérico,  al  igual  que  la  madre  y  que  esto permitía suponer que esa pareja estaría   representando a todas las madres con sus hijos y, a su vez, a cualquier adulto que se relaciona con la infancia. 

A  ese  niño  se  le  plantea  un  enigma,  no  entiende  y  la madre, en su rol de adulto intenta explicarle. La lógica de ambos no coincide y de allí que vuelva a preguntar una y mil veces al no quedar satisfecho. 

Esta misma circularidad que implica seguir preguntando es lo que lleva a no quedarse con las seguridades quietas y seguir jugando y creando, porque lo que existe no lo deja tranquilo al niño. Sostengo que esta posibilidad, la curiosidad, la tienen los niños en forma natural e inevitable. 

Decíamos que los adultos creían (algunos actualmente siguen creyéndolo) que los niños son receptáculos vacíos. El 43

niño, como persona, era incompleto, vacío y espera respuestas. 

Este  niño  creado  por  Isol,  en  cambio,  dista  mucho  de  aquel pensado como pasivo y puramente receptor cuando interpela a la madre, no la entiende y sigue preguntando hasta el absurdo demostrando que no le alcanza. 

Por otro lado, deja a la madre, al adulto, del otro lado, encerrada en la casa rodeada de sus círculos de valores morales, de pulcritud y conductas correctas, que fueron los que inten-taron atraparlo (en las imágenes, los círculos están en la casa, la ropa de la madre, etc.). El niño se escapa de ellos para seguir su propia lógica y salir a jugar. 

Es la autora y dibujante que crea el libro, otra adulta, que estaría dando lugar a ese nuevo niño inquieto y en constante interrogación.  Isol  lo  imagina  cuando  lo  dibuja  y  lo  recrea  y cuando lo piensa como destinatario de su obra. 

Además, el procedimiento de focalización de la historia en el niño, hace que el relato se cuente desde un foco infantil, dándole al niño el lugar predominante y resaltando su mirada. 

De esta manera, no solo se estaría sacando los prejuicios con respecto a los niños, como ella misma afirma, sino que se estaría metiendo  en  los  zapatos  del  él  y  mirando  todo  desde  abajo, corriéndose ella misma de su posición de adulta. 



El globo:

Este  libro  de  Isol  suele  inquietar  al  adulto.  ¿Es  para chicos me han preguntado alguna vez? No sé – respondo, pero a ellos les gusta y a los grandes también, agrego. 

¿Cómo  no  inquietaría  a  una  madre  el  relato  que 

“fantásticamente” hace realidad el deseo de una niña que se hace realidad    cuando  su  mamá  se  transforma  en  un  globo  rojo, hermoso y calladito? “La verdad es que mamá gritaba mucho” – 

aclara la niña Camila. Y claro, es que estos seres extraños para Larrosa  también  eran  salvajes,  decía  el  autor.  Nosotros,  en 44

cambio, como adultos, nunca desearíamos la transformación de nuestro jefe en un globo calladito. 

La autora adulta, en realidad, que imagina a esa niña, se estaría poniendo a la par del niño y desde allí, desde la infancia, se daría permiso para dar curso a la fantasía. Quizás porque el niño,  a  diferencia  del  adulto,  tiene  muchos  menos  impedi-mentos para dar curso a su imaginación, no se cuestionará si está bien o está mal que su madre deje de ser una persona. Cuando jugamos con un niño, cuando participamos de cualquier juego, nos internamos en otro lugar, ocupamos otro rol que el habitual. 

Pero para verdaderamente jugar con ellos, es preciso agacharse, ser como un niño. 

El otro adulto, el personaje madre de ambos libros, si bien queda en desventaja cuando se maneja con lógicas incom-prensibles o es el que se transforma en un objeto inanimado y hasta  ridiculizado,  también  está  acompañando  a  ese  niño  y funciona  como posibilitador de la fantasía. 

Retomando  la  referencia  al  niño  salvaje  de  Larrosa, recuerdo el famoso libro de Sendak:  Donde viven los monstruos y todo lo que se ha perdido en la traducción.  Where de wild thing are, es el monstruo pero, más precisamente es “esa cosa salvaje” 

que tenemos dentro, que buscamos, anhelamos y es esa libertad para  dejar  que  lo  monstruoso  por  desconocido,  lo  casi inconciente, el niño desconocido, tenga un lugar tan cercano, esté en nuestro interior. 

El  niño  calladito,  que  está  esperando  respuestas  a  las preguntas, a lo que no sabe, no es tal ya que se transforma en monstruo,  es  ese  “otro”  que  mencionaba  Larrosa,  ese  otro salvaje  que  nos  interpela  a  nosotros,  como  adultos  seguros  y alejados de aquellos monstruos. 

Algunos  solemos  decir:  “ese  niño  es  un  monstruito”, cuando nos asombra, nos deslumbra, nos parece extraño algún comportamiento o frase. Ese otro es un extraño pero a la vez nos atrae  y  buscamos  acercarnos  a  ellos,  conocerlo,  porque  es  el 45

niño cercano que vive con y en nosotros. 

Hay un niño-monstruo de Isol que nació este año y se llama: Petit. 

Petit, el monstruo:

¿Conocés a Petit? dice la primera página que muestra al niño-protagonista. Petit es otro niño más de la galería de Isol, con  nombre  propio.  Este  niño,  también  habla  con  su  madre como  en   Vida  de  perros  pero  no  es  un  genérico  sin  nombre propio. Aunque  podríamos  discutir  si  ese  nombre,  Petit,  que significa niño pequeño, no es pensado otra vez como cualquier niñito. 

Este niño, a diferencia del niño del perrito Clovis que le pregunta  a  su  mamá,  le  comunica  sus  deducciones  con  una afirmación  problemática:  “-Debo  ser  una  especie  de  niño bueno-malo, tal vez. ¡No hay otra explicación!” 

Petit está preocupado porque algunas veces es bueno y otras no, porque en ciertas oportunidades quiere ser bueno y le sale  mal,  porque  hace  cosas  desagradables  y  sin  embargo  no parecen del todo malas, porque no sabe cuando sus cuentos son mentiras malas y cuando son relatos buenos. La madre le dice: 

“mmm, entiendo…” Y ni Petit ni nosotros entendemos qué es lo que esa madre entendió cuando de todas maneras le pone una penitencia y lo manda a la cama sin postre. 

“-¿Seré una especie de monstruo inclasificable?” – se pregunta Petit. El niño está preocupado, no sabe:

“¡Y es que es difícil verlo claro! Porque Petit es malo cuando  cuenta  mentiras  y  bueno  inventando  cuentos.”  Las mentiras son cuentos y los cuentos son mentiras. ¿Son buenos o malos  los  cuentos?  Entonces,  ¿ser  bueno  es  no  saber  contar cuentos? 

Un problema filosófico que suponemos preocupa más propiamente  a  un  adulto  que  a  un  pequeño.  Hay  que  añadir, 46

además, que nuevamente no es la madre la que deja claro qué está bien y qué no, y ni siquiera es la que lo incita a que se lo pregunte él mismo. 

Me inquietó, además, esa primera pregunta: “¿Conoces a Petit?”¿A quién le pregunta? ¿Al lector niño, al adulto, a sí mismo? 

Petit,  el  pequeñín,  se  pone  en  un  mismo  plano  con  el adulto: se interpela, discute con él mismo, reflexiona como un adulto. Y se queda con dudas y la madre también: (...)  mmm,  entiendo…”  dice  la  madre  cuando  queda claro que no ha entendido nada. Tanto la madre como él mismo son un otro indescifrable. 

En el final del cuento queda claro que ambos van juntos, se emparejan: 

“Mamá es buena porque entiende     y mala por dejarme sin postre. 

¿Será que viene de familia? 

Secretos de familia:

Ella,  la  pequeña  protagonista  de  esta  historia,  no  nos dice  su  nombre  aunque  conocemos  su  apellido  al  final: Espinoza.  Un  día,  la  niñita  descubre  a  su  mamá  todavía  sin peinar. Es un puercoespín - dice, es una madre extraña, diferente a cualquiera porque su pelo parece incontrolable. Supone que esta  fatalidad  le  ocurre  solamente  a  su  madre  y  luego  a  ella misma  por  pertenecer  a  esa  familia.  Es  entonces  cuando, buscando algo de normalidad, deja un rato lo extraño, lo raro y visita  a  otra  familia  distinta.  Descubre  que  esta  extrañeza también ocurre en aquella otra familia y puede inferir que ocurre en todas. 

En  el  final  escuchamos  a  ambas,  madre  e  hija:  “- Ay, hijita, qué rara eres –dice mamá. -No tanto, mami, no tanto – 
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digo yo.” 

La  niña  le  explica  a  la  madre  y  a  la  vez  se  habla  a  sí misma.  Conversan  en  un  plano  de  igualdad  en  el  que  hasta parece que es la niña la que le enseña a su madre. 

Esta niña, otra vez sin nombre, supone que es extraña, ella  y  su  familia.  Cree  que  su  madre,  lo  más  cercano  y tranquilizador, es rara. Luego confirma que no es así, que ella y su familia viven las mismas cosas que los demás. 

Otra vez, no es la madre la que le enseña sino que esta niña inquieta, que se traslada de casa para observar e indagar, termina comprendiendo por sí misma. 

Me  pregunto  entonces  ¿estos  niños  de  Isol,  que representan  a  todos  los  niños,  que  fueron  creados  como personajes creados para los libros para niños, son tan raros? 

Para empezar, no son únicos, son como cualquier niño que  juega  con  su  perro,  que  tiene  una  madre  gritona,  que descubre la intimidad de su madre una mañana cualquiera, que no sabe si es bueno o malo. 

Esos seres extraños, salvajes, que no entienden nuestra lengua  ¿Son  muy  diferentes  de  los  adultos?  Quizás  somos nosotros también, los adultos, los que estamos empezando a ver que no somos tan diferentes de los niños, o por lo menos, no tanto. Somos nosotros también un otro para ellos, los niños, que no buscan en los adultos las respuestas, las soluciones. Ni unos ni  otros  somos  extraños  o  raros  porque  hasta  nosotros,  los mayores, podemos compartir la búsqueda de no conformidad con el mundo actual y fantasear si nos permitimos salir de ese lugar en lo alto para mirar desde abajo con ojos de niño. 
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8- Dìaz Ronner, M., “Literatura infantil: de menor a mayor”. En: Historia  crítica  de  la  literatura  argentina  (dirigida  por  Noé Jitrik), Buenos Aires, Emecé Editores, 2007, p. 514. 

9-  Larrosa,  J.,  “El  enigma  de  la  infancia.  O  lo  que  va  de  lo imposible a lo verdadero.”. En:  Pedagogía profana. Estudios sobre  lenguaje,  subjetividad,  formación.  Buenos  Aires, Novedades educativas, 2000, p. 169. 

10- Op. cit
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Más allá de la imagen poética: la construcción del punto de vista en  Haiku de Iris Rivera Gimena Crena (FFyL, UBA) 

Garabateé este dibujo […] y le expliqué:

–Ésta es la caja. El cordero que quieres está dentro. […]

–¡Es exactamente como lo quería! […]

–Te he regalado un cordero muy pequeñito. 

Inclinó la cabeza hacia el dibujo:

–No tan pequeño... ¡Mira! Se durmió... 

El principito de Antoine de Saint-Exupéry

Desde hace muchos años, la literatura para niños se ha embarcado en el juego de hacerle oír al lector su propia voz. Ha tratado de reconstruir su mirada y su forma de acercarse a la realidad. 

 Haiku  de  Iris  Rivera  –realizado  en  colaboración  con María  Wernicke  (ilustración)–  nos  presenta  una  serie  de imágenes  poéticas  que  devienen  pura  fantasía  y  muestran  la niñez en primera persona. 

Nuestro trabajo se propone analizar este texto y mostrar aquellos  procedimientos  que  hacen  a  la  construcción  de  la mirada del niño: su forma de ver el mundo, de interpretarlo, de decirlo. Al hacerlo, mencionaremos brevemente otros textos de Rivera:  El señor Medina, donde la lengua cotidiana es extrañada con el objeto de mostrar la mirada del niño y su relación con el lenguaje, y  Llaves, donde la autora explora la relación entre la palabra, el juego y la imaginación.11
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Metáfora y acción: en busca de una nueva mirada El  señor  Medina  es  la  primera  publicación  de  Iris Rivera. 

12 En esta historia, el señor Medina se dedica a medir sus palabras.  Por  eso,  en  un  bolsillo  de  su  pantalón  lleva,  sin excepción, una cinta métrica. Con el tiempo, aprenderá que las palabras también pueden ser pesadas; por este motivo, cargará además una balanza. 

En  este  texto,  el  lenguaje  de  todos  los  días  se  nos presenta  extrañado.  Según  María  José  Troglia,  "leer  a  Iris Rivera es penetrar en un universo a la vez reconocible y extraño. 

Lo familiar, las palabras de todos los días aparecen en su obra resignificadas,  abriendo  otras  rutas  para  el  sentido"  (Troglia, 2005:5).  "Medir  las  palabras":  una  metáfora  fosilizada, lexicalizada  y  disimulada  en  el  registro  cotidiano,  se literaliza, se vuelve argumento, deviene acción. El extrañamiento  le  permite  recuperar  su  fuerza  como  metáfora  y  su dimensión inventiva en tanto el relato evidencia la relación entre lo figurativo y lo literal. 

Sin embargo, el extrañamiento no es ni más ni menos que  la  búsqueda  de  otra  mirada,  la  de  aquellos  que  dan  sus primeros  pasos  en  el  mundo  del  lenguaje  sin  comprender siempre  sus  juegos:  ante  nosotros, la  voz  del  narrador  se apropia de la mirada del niño y transforma la retórica del discurso cotidiano en retórica de la fantasía. 

En "Jamón del diablo", otro cuento de Rivera, una afable niña come por error una porción de paté de jamón del diablo y se transforma  en  la  más  traviesa  de  todas;  su  madre,  entonces, decide depositar toda su fe en un brebaje que logrará volverla a la normalidad: una sopa de cabellos de ángel. Otra vez, de la mano  de  la  metáfora  o  de  cualquier  expresión  cotidiana  no literal, mirada del niño y fantasía se abren paso en el relato. 
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Decir yo, decir al otro, decir el mundo: imágenes poéticas y punto de vista

 Haiku es la historia de dos amigas que se encuentran un día  de  diciembre,  se  conocen,  comparten  juegos  y  deben separarse  un  día  de  febrero.  Las  figuras  alargadas, características del estilo de Wernicke, y el predominio de los colores terrosos traen algo de nostalgia a sus páginas: expresan 

"con  pocos  trazos  y  manchas  de  color  todo  un  universo  de sensaciones" (Flor, 2010). En ellas, interior y exterior conviven sutilmente: se crea "un clima de intimismo, aun cuando todos los espacios de encuentro y de juego infantil que se muestran son exteriores" (Troglia, 2009). 

El mundo del otro se nos presenta apenas entramos en contacto con el libro: su título reviste una sonoridad extraña y nos trae ecos de lejanía. Y eso será lo primero que la voz del narrador –la narradora– nos dirá del otro –la otra–: viene "de un país que queda lejos". Sin embargo, una y otra tienen algo en común:  la  edad.  Ser  diferentes,  ser  iguales:  la  infancia  como punto de contacto. El tiempo medido en términos personales va más allá del espacio medido en términos universales. 

En  este  texto,  el  narrador  tímidamente  se  anima  a decir  yo  y  comienza  a  presentar  su  mundo  a  la  vez  que descubre el mundo del otro. Se trata de entrar al mundo del otro y conocerlo, como se pretende cruzar el umbral y entrar a la casa, a las cajas llenas de nada, a los granos de arroz. 

La  infancia  se  presenta  como  el  descubrimiento  de  sí mismo, del otro, del mundo y del lenguaje. 

En una primera lectura, nos parece ver que el narrador va encontrando su voz a través del lenguaje poético, a través de la metáfora: la sombra de Haiku que se enrolla, la lluvia que se corta en flecos, los collares de canciones, los pájaros patas de tinta...  De  alguna  manera, la  metáfora  extraña  el  lenguaje como la presencia del otro extraña la realidad. 

La voz narrativa se nos presenta tímida y dubitativa; nos 52

sugiere y parece no saber ni tener las palabras suficientes para contarnos más que su amiga viene de "un país que queda lejos" y que,  cuando  sonrió,  "los  ojos  se  le  escondieron  a  lo  largo". 

Relata a la vez que recuerda y revive los hechos, mientras su voz deja traslucir la curiosidad y la sorpresa vividas: "adentro había otra caja, y adentro otra y otra caja, y al final una cajita llena de nada". 

13 Sin  embargo,  esta  aparente  deficiencia  en  el  uso  del lenguaje  representa  la  construcción  de  un  espacio  propio  de enunciación donde ambigüedad y sugerencia devienen lenguaje poético: en este lugar, la tarde es "la hora en que las sombras se estiran". Así, la voz narrativa parece avanzar desde el lugar del  no  saber  decir  al  decir  poéticamente.  Se  trata  de  una manera singular y propia de decir; de esta manera, el lenguaje poético introduce una nueva mirada del mundo. 

Hasta  ahora  hemos  utilizado  la  expresión  "metáfora" 

para  referirnos  a  las  imágenes  poéticas  utilizadas  por  el narrador. Sin embargo, ¿son éstas metáforas? Una lectura más atenta de la historia, de las idas y vueltas de estas imágenes, de sus apariciones y reapariciones, nos dirá que no –por lo menos, en el sentido tradicional de la palabra–. 

Etimológicamente,  la  palabra  "metáfora",  de  origen griego, significa propiamente "traslado, transporte" e ingresó a la lengua española en el siglo XV. 

14 Para la retórica, es sin dudas 

la  figura  del  discurso  más  importante.  Desde  sus  orígenes  se utiliza para hacer referencia a los tropos en los que se produce una  transferencia  de  significado  por  analogía,  es  decir,  una palabra es sustituida por otra en tanto comparten algún elemento semántico.  A  través  de  la  metáfora,  dos  campos  semánticos diferentes se ponen en contacto. 

15  Por ejemplo, "Sinfonía en gris 

mayor" de Rubén Darío comienza así: " El mar como un vasto cristal azogado / refleja la lámina de un cielo de zinc…". En la  metáfora  "cielo  de  zinc",  por  analogía,  es  decir,  por semejanza  en  relación  al  color,  podemos  reemplazar  "de zinc" por "gris". 
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En   Haiku,  las  imágenes  poéticas  van  más  allá  de  la metáfora y permiten que la fantasía se cuele en la historia. La niña  lee  una  carta  escrita  por  pájaros  patas  de  tinta  y,  más adelante, siembra una pluma esperando que de ella nazca uno de estos pájaros. Las niñas juegan a cortar flecos y, más adelante, una de ellas, que los ha guardado cuidadosamente, los utiliza para regar la pluma. Al comienzo de la historia, una de ellas enrolla  la  sombra  de  Haiku  y,  páginas  después,  la  otra  la desenrolla  para  que  Haiku  pueda  lamerle  la  mano  y  comer granitos de arroz. Decir y hacer se confunden: la imagen deja de ser  referencia  sustituible  por  otra  y  reaparece  como  acción  y parte del argumento. La imagen poética deviene fantasía y, al hacerlo, fisura realidad y lenguaje, es decir, va más allá del verosímil y de las convenciones de género.16

La imagen poética se transforma en fantasía reforzada por la imagen: la manga que se transforma en campo de juego, los flecos de lluvia con que se riega la pluma, las patas de tinta que atraviesan la página, etc. En este sentido, recordemos que la imagen no posee simplemente una función ilustrativa sino que el libro álbum se caracteriza por ese "diálogo entre dos códigos simultáneos (imagen y texto) para la producción del sentido" 

(Bajour y Carranza, 2002). 

Lejos  de  la  lógica  del  desciframiento  que  relaciona imagen figurativa e imagen literal, el lenguaje poético se escapa de la mano de la fantasía. "Durante días buscamos la llave que abre  los  granos  de  arroz"  comienza  diciendo  una  página  que inspira sonrisas o gestos de sorpresa en los lectores de todas las edades. Pero, ¿cuál es la llave que abre los granos de arroz? 

Esta  pregunta  nos  recuerda  otras:  las  preguntas  de Llaves,  otro  libro  de  Iris  Rivera. 

17 El  libro  comienza  con  una 

"Entrada" donde nos parece oír ecos de  El libro de las preguntas de Pablo Neruda:

¿A qué velocidad cae una gota de miel? 
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¿Son altos los toboganes de arroz con leche? 

¿A quién le importa tener una catarata en la 

oreja? 

¿Cuántos helados hacen falta para hacerse el 

distraído? 

¿Todas  las  novias  se  sientan  en  la  misma 

silla? 

Las  tablas  de  multiplicar  ¿hay  que 

acordárselas hasta la muerte? 

¿Para  qué  sirve  tolerar  un  moño  en  el 

pescuezo? 

En el libro de Rivera, cada pregunta resulta el disparador de una de las historias que vendrán a continuación. La primera es "La llave de Josefina", historia publicada anteriormente en Sacá  la  lengua.  Sobre  este  texto, Cecilia  Bajour  (2001) afirma: 

La  llave  permite  ir  entrando  a  distintos 

mundos  que  a  su  vez  se  asocian  infinitamente. 

Durante el camino, la voz del narrador se preocupa con insistencia por su lector ('hay gente que no tiene paciencia para leer historias'). El temor a que se haya ido a tomar la leche se conjura con un objeto mágico: la llave que abre las puertas de la imaginación. Si el lector toma la llave, es porque se ha llevado todas las historias que habitan este libro. 

La palabra, a través de la imagen poética, aparece como la  llave  que  abre  la  puerta  de  la  imaginación.  Como  dice  la 

"Salida" del libro: "Cada palabra es la llave que anda buscando una puerta". 

En  Haiku, la imagen poética va más allá de la metáfora tradicional  entendida  como  figura  retórica  que  enlaza  un significado no literal con uno literal. Las imágenes poéticas que pueblan este libro se articulan para construir la voz del narrador y su mirada particular sobre los hechos a la vez que fisuran el 55

verosímil y permiten que la fantasía se cuele en el relato más allá de toda convención genérica. El resultado es un texto que no necesita  ser  descifrado,  especialmente  ante  los  ojos  del  niño lector,  quien  comprende  la  historia  y  la  disfruta  sin  decodi-ficarla. 

18

 Haiku es una historia sobre el descubrimiento de sí, del mundo y del lenguaje pero también del otro, un otro que posee un mundo propio, un lenguaje propio. Y más: es una historia sobre  aquello  indescifrable,  aquello  indecible  detrás  de nosotros mismos, de nuestro mundo, del otro y del lenguaje. 

Definitivamente,  reducir   Haiku   a  una  sucesión  de metáforas o figuras retóricas es imposible; intentar descifrar sus imágenes es como traducir un haiku, traducir la lengua del otro, traducir al otro, y pretender no perder nada en el intento. 

Decir, decirse y borrarse: el haiku y  Haiku 

Sin dudas, este haiku de Basho que sirve como epígrafe al texto de Iris Rivera, es uno de los más conocidos: En el estanque 

se zambulle una rana 

ruido de agua

¿Qué hay del haiku tradicional en  Haiku de Iris Rivera y María Wernicke? 

Roland  Barthes  comienza  su  texto  "El  haiku"  con  la siguiente  afirmación:  "El  haiku  tiene  la  propiedad  un  tanto quimérica de permitir que cualquiera imagine poder producir uno fácilmente". 

19  Se ha dicho una y otra vez que el haiku es una apreciación directa de los acontecimientos, en la que no median metáforas  ni  figuras  retóricas  complejas.  Sin  embargo,  los especialistas  explican  que,  en  el  haiku  japonés  se  utilizan símbolos  –comúnmente  conocidos  como   kanjis–  cuya característica principal es su gran cantidad de significados, es 56

decir,  resultan  fuertemente  polisémicos,  aún  para  el  lector japonés. 20  Entonces,  el  haiku,  aparentemente  simple  por  su sencillez y brevedad, resulta un texto complejo caracterizado por su gran concentración de imágenes y su polisemia. Y aquí, sin  dudas,  encontramos  un  punto  de  contacto  entre  el  texto tradicional japonés y la obra de Rivera y Wernicke: ambos nos hablan  de  la  imposibilidad  de  traducir  el  mundo  y  el lenguaje del otro, sin perder nada en el intento. 

Muchas  veces  se  ha  dicho  también  del  haiku  que  es impersonal:  en  él  predominan  las  estructuras  nominales  y  es difícil encontrar pronombres. 

21 El poeta se esconde y procura 

sólo mostrar la naturaleza. En este sentido, en el texto de Rivera, la voz del narrador alcanza un sutil equilibrio entre decirse y  borrarse.  De  ella  sólo  sabemos  que  es  una  niña  y  que  ha conocido  una  nueva  amiga  que  viene  de  lejos:  ¿cuál  es  su nombre?, ¿de dónde es?, ¿dónde vive?, ¿cómo es su casa?, son algunas  de  las  preguntas  que  se  hacen  los  lectores  más pequeños. Podría ser cualquiera de nosotros. Sin saber mucho sobre la voz narradora, el lector puede ingresar en lo más íntimo de su mundo: su infancia, sus recuerdos, sus afectos. Entrar en su mundo, como ella entra en el mundo del otro, en su casa, en sus cajas, en sus granos de arroz. 

En  las  páginas  de   Haiku  nos  encontramos  con  lluvia, canciones, granos de arroz, una pluma que se planta. Aquí, tal vez, veamos otro punto de contacto entre el haiku tradicional japonés y el libro de Rivera y Wernicke: se repiten los elementos comunes a los haikus estivales –la lluvia, el canto de los pájaros, el  arroz,  la  siembra–  y  el  verano  de  aquí  se  confunde  con  el verano de allá.22

En el texto mencionado, Roland Barthes nos habla de la sencillez del haiku y de su relación con la filosofía Zen. Según Barthes,  la  filosofía  zen  nos  propone  evitar  el  sentido,  nos propone preguntar y no responder. Afirma: 
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El  haiku  opera  por  lo  menos  con  el  fin  de obtener  un  lenguaje  plano,  que  nada  asiente  […]. 

Cuando se nos dice que es el ruido de la rana lo que despertó a Basho a la verdad Zen, puede entenderse 

[…]  que  Basho  descubrió  en  ese  sonido  […]  un agotamiento del lenguaje: hay un momento en el que el lenguaje cesa [...] y es este remate sin eco el que instituye a la vez la verdad del zen y la forma, breve y vacía, del haiku. 

Un haiku no es símbolo, no es metáfora, no es referencia a algo más allá de lo que muestra: es "un acontecimiento breve que encuentra de golpe su forma justa". Para Barthes, el haiku 

"reproduce el gesto designador del niño […] que apunta con el dedo lo que sea […] diciendo solamente: ¡eso!". 

En su relectura del haiku, Rivera construye la voz de una niña que apunta con el dedo su mundo y el del otro, a través de una serie de imágenes poéticas que no necesitan ser traducidas. 

Más allá de la imagen poética: el silencio 

En alguna ocasión Iris Rivera ha tratado de dar respuesta a la pregunta: "¿Cómo sé si un texto es bueno o malo?". Para Rivera, los buenos textos, los que son parte de la literatura, son textos-cebolla:  "se  ofrecen  a  sus  lectores  desde  sus  muchas capas. Cada lector llega a la capa que llega. Y un mismo lector, en una lectura futura, puede llegar a una envoltura más profunda de la cebolla. Porque el texto es cebolla y el lector también (el lector también tiene capas)". 23

Así,  los  textos  de  Iris  se  nos  presentan  como  textos-cebolla. En el caso de  Haiku, nos encontramos con una capa de imágenes poéticas, una capa de fantasía y otra capa y otra capa. 

Más allá de todas las capas, hay algo que no se deja descifrar, que se pierde en la traducción. Más allá de todas las capas, el silencio:  aquello  indecible  detrás  de  nosotros  mismos,  de nuestro mundo, del otro, del lenguaje. 
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Notas:

11- Vale aclarar que, en el caso de  Haiku, dada su condición de libro álbum, es imprescindible tener en cuenta el diálogo entre texto e imagen. En este trabajo haremos algunas menciones a esa  relación;  sin  embargo,  nuestro  objetivo  nos  ha  llevado  a poner especial atención en el texto. 

12- Cuento ganador del Primer Premio del Concurso Nacional Docente  de  Cuentos  Infantiles  1990  "Francisco  Isauro Arancibia", organizado por la Confederación de Trabajadores de  la  Educación  de  la  República  Argentina  (CTERA)  y Ediciones Colihue. 

13- A lo largo del relato, aparecen sutiles marcas de oralidad, como el polisíndeton y la repetición. 

14- Cfr. Coromines, Joan (2009). 

15-  Cfr.  Charaudeau,  Patrick  y  Maingueneau,  Dominique (2005). 

16-  En  función  de  lo  visto:  ¿cómo  podríamos  clasificar  este cuento? ¿es realista, mágico, fantástico? 

17- Este libro ganó el premio "Destacados de ALIJA 2006" en la categoría  "Cuento".  Algunas  consideraciones  del  jurado:  "  A veces con elementos mágicos o fantásticos, a veces con plena cotidianeidad, y siempre con una exploración incesante de la posición  del  narrador  […]  los  cuentos  de  Llaves  generan movimiento,  despabilan,  acicatean  cualquier  intento  de pasividad por parte del lector". 

18- Luego de leer el texto a un grupo de niños de ocho años, uno pregunta  cómo  es  posible  que  la  niña  del  cuento  enrolle  una sombra. Negándose a dar una explicación, una niña le responde: 

“¿No  te  das  cuenta  que  es  imaginación?”.  Y  su  compañero queda conforme. 

19- "El haiku" fue publicado por Barthes como parte de su libro El  imperio  de  los  signos.  En  nuestro  caso,  seguimos  la traducción de Javier Sicilia y Jaime Moreno Villarreal publicada en la revista  Xul, N° 3, diciembre de 1981. 
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20- Cfr. "La experiencia del haiku" en Silva, Alberto (2005).   

21- Según Alberto Silva (2005), en un haiku "no faltan las frases carentes de verbo. Pocos adverbios y adjetivos emplea el haiku. 

Como  es  corriente  en  japonés,  en  el  haiku  tampoco  se  usan artículos,  tornando  imprecisos  los  procedimientos  de identificación.  Ni  se  marca  con  frecuencia  el  número,  y entonces no sabemos si un sustantivo está en singular o plural. 

Por  hábito  se  omiten  los  pronombres  personales:  a  menudo aparecen  verbos  sin  sujeto,  o  al  menos  sin  sujeto  explícito  o unívoco". 

22- Según Alberto Silva (2005), “a la primavera corresponden: cerezos,  golondrinas,  mariposas,  neblinas,  montañas risueñas… Al verano: alondras, chicharras, las lluvias de mayo, el arroz que se planta, la luna en verano… Al otoño: garzas y crisantemos, la luna sin más precisiones, la cosecha de arroz… 

Al invierno: la nieve, la escarcha, la montaña durmiendo, unos campos yermos, desolados…”. 

23-  Rivera,  Iris.  “El  zapallo  y  la  escritura  se  parecen  en  la manera de germinar, de brotar y de crecer” en  Imaginaria, N° 

237, 12 de agosto de 2008. El texto corresponde a  la ponencia presentada  por  la  autora  en  el  Foro  “Pido  gancho.  Textos, voces e imágenes”, en el marco de las Jornadas de Formación e Intercambio “Mediadores a la vista”, durante la 18ª Feria del Libro Infantil y Juvenil (Buenos Aires, 26 de julio de 2007). 
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Textos potentes e inteligentes, nunca solemnes: análisis de cuatro historias de Isol. 

 María Elena Maglio 

(Libre ando Espacio de Literatura Infantil y Juvenil) Elijo para trabajar cuatro textos de autoria integral –esto es  ilustración  y  textos-  de  Isol:   Vida  de  perros,  publicado  en 1997,  El globo, editado en el año 2002,  Piñatas, publicado en el año 2004 y por último  Tener un patito es útil del 2007. Todos ellos  me  resultan  textos  cautivantes,  a  los  que  uno  no  puede dejar de mirar cuando los lee por primera vez; sin embargo, en la mayor parte de ellos, la historia que se cuenta es bastante simple: un niño que juega con su perro Clovis, una niña cuya madre, de tanto  gritar  un  día  se  transforma  en  globo  y  un  pequeño  que cuenta la utilidad de tener un pato de juguete (en este caso hay una yapa, porque también el pato nos cuenta por qué resulta útil tener  un  niño).  El  caso  de   Piñatas  es  un  poco  más  complejo porque  hay  algo  más  que  el  relato  de  cómo  un  niño  medio timorato estalla una piñata de cumpleaños. 

Quisiera  entonces  indagar  sobre  la  potencia  de  estas historias, cuál es la novedad de estos cuentos, qué otra cosa no dicha dentro del género libro álbum vienen a contarnos. 

A  su  vez  me  acercaré  a  estos  textos  con  una  mirada cargada  de  algunos  conceptos  que  creo  necesario  explicitar antes de comenzar a trabajar específicamente con cada una de las historias elegidas. 

En  primer  lugar,  tomo  como  propias  las  palabras  de María Adelia Diaz Rönner cuando señala en  Cara y cruz de la literatura infantil que 

La  literatura  para  chicos  deber  ser  abordada  desde  la literatura, a partir del acento puesto sobre el lenguaje que la institucionaliza,  interrogando  a  cada  uno  de  los  elementos 62

que la organizan, en tanto producto de una tarea escrituraria que contiene sus propias regulaciones internas. 

Por lo tanto, centraré la mirada en los textos, en sus elementos y en  el  modo  en  que  funcionan  los  mismos,  dejando  de  lado cuestiones como quién podría ser el destinatario de estas obras, para niños de qué edades son recomendables, etc. 

Por otra parte y teniendo en cuenta que todos los textos elegidos pertenecen al denominado libro álbum creo importante afirmar  que  se  trata  de  un  género  en  el  que  “se  utilizan  dos códigos –la imagen y el texto- para contar su historia (2). Esto implica la imposibilidad de una lectura independiente de cada uno de esos códigos. No es posible la lectura sólo del texto o de la imagen porque el significado tiene que ver con la totalidad, con el juego que se establece entre cada uno de esos lenguajes, qué cosas dice uno de ellos y qué contrapunto genera con el otro. 

En  El globo y  Vida de perros se habla de dos mundos que corren en paralelo: el universo de los niños y el espacio de los adultos. 

Según Salome, una bella niña de siete años con la que compartimos  un  taller  mensual  de  lectura  de  historias  desde hace dos años, la historia de Clovis y el niño  Vida de perros, está 

“re bueno”, y se reí, mucho, mientras toma el libro y lo vuelve mirar después de haber escuchado una lectura colectiva. Qué te pareció  “re  bueno”  –  le  preguntamos.  Que  el  perro  monte  al chico, es buenísimo – nos responde, mientas continúa riendo, mirando el cuento. O sea, ese mundo de niños es un territorio en el  que  se  han  trastocado  algunas  cuantas  certezas  del  otro mundo, el de los adultos. Se trata de un espacio en el que niño y perro son pares, son iguales, forman parte de una cofradía en la que el tiempo es más denso. O más hondo. Un tiempo de otro orden,  tal  como  propone  Graciela  Montes  en   La  Frontera indómita, en el que se está en otra parte. Se cruza una frontera. 

Se ingresa a otro país, que es el mismo territorio en que se está 63

cuando se hace arte. De todo eso habla también  Vida de perros. 


La madre no ingresa en ese mundo porque tiene todo muy claro, sabe  perfectamente  por  qué  su  niño  no  es  un  perro;  puede ponerlo en palabras certeras, que no admiten matices, por eso queda fuera del juego. 

Vienen a mí ecos de lecturas hechas en otros espacios, en otros tiempos. Octavio Paz propone, refiriéndose al poema, en El arco y la lira:

(...)  el  poema  no  sólo  reclama  la  coexistencia  dinámica  y necesaria  de  los  contrarios,  sino  su  final  identidad. Y  esta reconciliación, que no implica reducción ni trasmutación de la  singularidad  de  cada  término,  sí  es  un    muro  que  hasta ahora el pensamiento occidental se ha rehusado a saltar o a perforar.  (…)  La  oposición  entre  esto  y  aquello  es, simultáneamente, relativa y necesaria, pero hay un momento en que cesa la enemistad entre los términos que nos parecían excluyentes. (…) Hay un punto en que esto y aquello, piedras y plumas, se funden.  Y ese momento no está antes ni después (…) Es cada momento. Es el tiempo mismo engendrándose, manándose,  abriéndose  a  un    acabar  que  es  un  continuo empezar.  Ahí,  en  el  seno  del  existir  –o  mejor,  del existiéndose-, piedras y plumas, lo ligero y lo pesado, nacerse y morirse, serse, son uno y lo mismo. 

Ése es el mundo que habita Clovis y el niño, en el que cada uno son un niño y un perro pero a la vez dan vuelta esos roles y el perro monta al niño, y Salome ríe, ríe profundamente. 

Esto mismo se refuerza con el título “Vida de perros”, que indudablemente nos remite a una existencia dura, llena de carencias; y algo de eso hay en esta historia, en que finalmente el niño  es  expulsado  de  la  casa  y  duerme  afuera  junto  con  su mascota.  Pero  también  esa  “vida  de  perros”,  uno  descubre  a poco de haber iniciado la lectura, que describe de modo literal cómo vive este pequeño junto con su animal. Y es una vida llena 64

de libertad, en la que ambos habitan el tiempo y el espacio del juego. 

En   El  globo  también  se  presentan  dos  mundos  bien diferenciados, el de Camila, la niña, y el de la madre, que grita y grita hasta convertirse en un globo rojo. En esos dos mundos, cada una de ellas está sola, no media entre ellas la palabra sino que hay grito o silencio. Casi al comienzo de la historia, en la página cuatro se dice a modo de síntesis de todo el relato que la madre se convirtió en un globo y no gritaba más; el primer dato que  registra  Camila  sobre  la  desaparición  de  su  madre  es  el silencio: “hay mucho silencio” Luego el texto va desgranando esa síntesis, describiendo a la mamá: “gritaba mucho, al perro, al horno, a mí (la niña), a todo lo que se moviera” (pp. 7 y 8). 

Entonces  viene  la  escena  en  que  la  madre  si  infla,  se  pone colorada y se transforma en un “globo hermoso, rojo y brillante” 

(p.  12).  La  página  siguiente  dice,  en  referencia  a  ese  globo, 

“calladito”. 

¿Qué tenemos hasta aquí? Dos mundos aislados, entre los cuales no media la palabra. O hay grito o hay silencio, como si  el  texto  le  reservara  otro  lugar  al  lenguaje.  Sin  embargo, cuando el deseo se hace realidad Camila ingresa en otro espacio, el  territorio  del  deseo  y  allí  sí  existe  la  posibilidad  de encontrar(se).  En ese territorio la pequeña pasea con su globo. 

Es interesante observar qué hace la pequeña con este objeto en que se ha convertido su madre: “lo lleva al parque, lo cuida y juega a los saltos lunares” narran el texto y las imágenes de las páginas quince a dieciocho. Nuevamente Isol nos propone aquí un  desplazamiento:  es  la  niña  quien  desarrolla  actitudes maternales hacia ese globo en el que se supone se ha convertido su madre. 

Sobre  el  final,  cuando  Camila  pasea  en  la  plaza  y  se enfrenta  a  otra  niña,  hay  encuentro,  hay  diálogo  entre  dos muchachas que comparten, a través de la palabra, sus pareceres. 

La  ilustración  las  muestra  muy  similares  en  su  aspecto,  una 65

tomada de la mano de su mamá, la otra, de su globo; con la otra mano,  cada  una  señala  lo  que  le  gusta  de  la  otra  muchacha: 

“¡Qué  lindo  globo!”  le  dicen  a  Camila.  Ella  responde:  -¡Qué linda mamá!” (p. 19-20).El texto finaliza en la página siguiente cuando enuncia que ambas se van pensando “y bueno… a veces no  se  puede  tener  todo”.  La  ilustración,  que  ocupa  ambas páginas, muestra la sonrisa en el rostro de cada una de las nenas, aunque  pone  a  Camila  en  primer  plano;  la  pequeña  está satisfecha  con  lo  que  tiene  aunque  obviamente  sabe profundamente  que  no  lo  tiene  todo,  porque  básicamente  no tiene mamá, ha desaparecido, se ha ido, se ha transformado en otra  cosa…  el  texto  no  se  preocupa  por  explicar  eso  como tampoco le interesa dar cuenta claramente de lo que ha ocurrido: la madre de verás se ha transformado en un globo, o se fue de viaje,  o  abandonó  la  casa  y  la  pequeña  repone  la  ausencia suplantando la madre por el globo, o nada ha ocurrido y es sólo imaginación  de  la  niña  que  ha  bloqueado  sus  oídos  y  ya  no escucha los gritos de la madre. 

Istvan Schritter sostiene que “el libro-objeto (es) un todo pleno de inteligencia (…) que incorpora un recurso extraño a los libros  comunes  para  multiplicar  significados  literarios  y gráficos (…) Formas distintas de leer que invitan a reflexionar sobre lo que se lee y en dónde se lo lee. Texto, imagen, diseño, desafiando  al  lector  a  decodificar  lenguajes  y  discursos.  (…) Reflexionar  qué  y  cuánto  se  lee,  cuando  se  lee  un  libro  para niños. Pensar tanto en el contenido como en el cuerpo del libro, pensar el libro, pensar, pensarse” (p. 80-82)

En el caso de  Tener un patito es útil está idea de “libro-objeto” se encuentra puesta en primer plano: es un libro de una sola  gran  página  que  se  presenta  plegada  como  si  fuera  un acordeón. Los lectores lo despliegan en el acto mismo de leerlo. 

Este curioso diseño se transforma en una cinta de Moebius en la medida que al llegar al final de la narración del niño –que se encuentra efectuada sobre hojas amarillas- se inicia otro relato 66

en el que asume la voz el pato; ahora, las hojas son de color celeste,  las  ilustraciones  son  exactamente  las  mismas  que  el lector ya ha podido disfrutar. Varían sí, los textos: una misma realidad,  que  admite,  por  lo  menos,  dos  puntos  vista  bien diferentes. Porque no es que se varía sutilmente el tono o que se muestran  imágenes  o  detalles  distintos  –recursos  que  pueden observarse en un texto como  Voces en el parque de Anthony Browne. La imagen es idéntica y se repiten en el mismo orden; así, en la ilustración del niño con el pato sobre su cabeza, el texto que la acompaña dice “lo uso de sombrero” y en la otra anuncia 

“lo uso de mirador”.  Es decir, son las palabras las que cambian y las que permiten dar sentido a ese diseño sumamente innovador. 

Se reivindica la palabra, su posibilidad de nombrar el mundo pero no el universo unívoco de los grandes conceptos, sino la realidad diferente de un niño y un pato de juguete. 

Este  objeto  se  entrega  guardado  en  un  estuche  que refuerza la sorpresa al momento de sacarlo y que sirve de marco para toda la propuesta. 

En  Libre  ando  lo  hemos  utilizado  en  muchísimos talleres; infinidad de niños y adultos lo han podido mirar a partir de que estuviera subido a nuestra valija. Es curioso observar que siempre sucede más o menos lo mismo: lo estiran en el piso, parado, de modo de poder ver las dos historias al mismo tiempo. 

Entonces el cuerpo se hace lectura o la lectura acapara el cuerpo y  juegan  de  un    lado  a  otro  del  libro  descubriendo  palabras, imágenes, pareceres. Saltan de un lado a otro, o lo usan para pasar  caminando con  el  libro  entre  sus  piernas. También  hay quien lo puso de cerco todo a su alrededor para sentarse a leer allí dentro otras historias. Indefectiblemente, cuando llega a su fin la lectura, lo pliegan y lo meten dentro del estuche. Entonces, el mundo se reacomoda y ese libro “relargo, larguísimo”, tal lo ha descripto Guadulupe en un taller se vuelve a transformar en un  libro  que  pareciera  no  tener  de  particular.  El  estuche  le permite a  Tener un patito es útil contar con un lomo para ubicar 67

“correctamente” en un estante de la biblioteca; sólo que el juego continúa: el lomo se encuentra al revés, es decir, sobre el margen superior  del  libro  y  no  al  izquierdo  como  lo  es  en  los  libros tradicionales. Nuevamente, Isol nos hace jugar hasta más allá del final, como si nos quisiera convencer que el juego no termina allí donde se supone que debiera hacerlo. Entonces, la utilidad de tener un pato o un niño que propone el título se le devuelve al lector en la medida en que nos permite pensar a nosotros y a chicos, a chicos muy pequeños, que la realidad es una trama compleja, que no tiene mano única, que hay muchos sentidos y que nada está dado. 

Por último, leemos el texto  Piñatas. Es el único de todos los libros analizados que ha sido publicado en Argentina, dentro de  la  colección  de  libro  álbum  de  la  editorial  Ediciones  del Eclipse, en el año 2004. 

Antes  de  adentrarme  en  la  lectura  quisiera  traer  el concepto que elabora Istvan Schritter de “proyecto gráfico”: Va aún más allá del diseño gráfico del libro: no sólo oficia de nexo articulador entre texto e imagen, sino que actúa como mirada que abarca todas y cada una de las partes del libro desde lo conceptual, generando por sí mismo nuevos sentidos y fundando nuevas lecturas. (pp. 68-69). 

Me resulta un concepto que logra reunir diferentes elementos que van apareciendo cuando uno toma en sus manos este libro. 

No  es  necesario  abrirlo  para  que  el  juego  comience:  tapa  y contratapa son cara y reverso de una piñata. 

La historia que se cuenta, nuevamente pareciera ser muy sencilla:  un  niño  tímido  e  inseguro  que  va  a  una  fiesta  de cumpleaños no muy entusiasmado; llega justo para el momento de la piñata. El cumpleañero lo obliga a tomar un palo y le venda los ojos. Ahí sobreviene la oscuridad y comienza otra historia. 

El  protagonista  ingresa  a  la  “ciudad  de  las  piñatas  rotas”,  un 68

extraño mundo al que van a “festejar” las piñatas luego de ser estalladas en las fiestas infantiles. Mundo extraño que el niño comienza a recorrer bastante temeroso; esto se lee no sólo en los primeros  textos  (pp18  y  21)  sino,  y  fundamentalmente  en  la expresión  de  su  rostro,  que  recién  aparece  más  relajado, disfrutando  del  paseo  en  la  página  23,  cuando  la  piñata  del cumpleaños de Juan le hace contemplar una multitud de piñatas destruidas, festejando luego de haber cumplido su misión. 

La idea de proyecto gráfico no sólo aparece en la tapa sino que a lo largo del texto se usan diferentes tipografías para que cada uno de los personajes; asimismo hay un uso de viñetas, que acompañan determinadas acciones que van sucediéndose a lo largo de la historia. El uso de la página negra –aunque haya pequeñísimas manchitas blancas- para introducirnos en ese otro mundo  que  visitará  el  protagonista  resulta  otro  elemento  que carga de significación al texto. 

Continuando  con  la  lectura,  vemos  que  como  último punto del paseo visitan el “mar quieto”, en el que hay “piñatas que nunca se rompieron (…), tuvieron miedo y se escondieron hasta ponerse viejas y blandas”. Casi al final del viaje, el niño se transforma él mismo en una piñata “grande, muy grande”; con bastante miedo asume su papel hasta que descubre que ser “el rey  de  la  fiesta”  no  está  nada  mal.  Justo  en  ese  momento, nuevamente aparece la página negra y entonces el mundo real pareciera  restituirse;  lo  que  ocurrió  fue  sólo  un  desmayo  del niño.  Continuamos  la  lectura  y  las  certezas  se  desmoronan nuevamente:  después  de  los  créditos  y  como  última,  última página  dos  piñatas  rotas  festejan  el  “buen  trabajo”  realizado. 

Nuevamente  Isol  nos  vuelve  a  hacer  jugar,  desdibujando  los límites entre ficción y realidad, cuestionando permanentemente qué es lo que está sucediendo o mejor dicho, abriendo sentidos, proponiendo desde la superficie más material del texto que la realidad  no  tiene  sentidos  unívocos,  que  cada  uno  construye significaciones desde donde puede y quiere. 
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Parte II

Poéticas de la infancia: 

el niño lector y el niño personaje


Marizul sueña que sueña que sueña. 

Rescate de un libro olvidado

 Trad. Soledad Pérez (UNLP)

“Y  si  todavía  tuviese  el  Françoise  le  Champi,  (…)  no  lo miraría  nunca;  demasiado  miedo  tendría  de  insertarle poco  a  poco  mis  impresiones  de  hoy,  cubriendo completamente  las  de  antaño;  mucho  temería  verlo transformarse hasta ese punto en una cosa del presente, que cuando le pidiera que suscitara una vez más al niño que  descifró  su  título  en  el  cuartito  de  Combray,  al  no reconocer  su  acento,  el  niño  dejara  de  responder  a  su llamado y quedase enterrado para siempre en el olvido…” 

Marcel Proust, 

En Busca del tiempo perdido. 

El propósito del presente trabajo es atreverse a lo que el narrador de Proust no podía: volver a leer un libro que uno adoró en su infancia, pero con ojos de adulto. No sólo es retomar lo que alguna  vez  embelesó  y  colmó  la  imaginación  de  mundos alternativos, sino agregarle la mirada que ha cambiado no sólo con la edad, sino con tantas otras lecturas, y realizar una 'lectura literaria'  del  mismo  al  sumarle  conocimientos  teóricos  y metodológicos. 

Ante la consigna planteada en el Seminario "La literatura 

argentina para niños: géneros y poéticas" de buscar  “textos que 

 se alejan de ciertas representaciones cristalizadas de lo que es ser  niño  para  proponer  mundos  imaginarios  que  apelan  al lector desde la problematización del discurso literario”  (Blake y Sardi, 2009), no surgió ninguna duda de que  Marizul sueña que sueña que sueña era el libro ideal para volver a leer, analizar y rescatar del olvido. 
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Teniendo siempre presente el contexto en donde surgió esta  obra,  la  abordaremos  desde  el  punto  de  vista  de  la metaficción, ya que saltan a la vista en ella mecanismos que se incluyen  en  esta  teoría  y  han  sido  utilizados  aquí  de  manera 

'intuitiva' y magistral. 

El libro y su contexto

Este libro fue publicado por la Editorial Atlántida el 25 de abril de 1983, la cual fue su única edición. Sin embargo, como lo expresa su autor, Bernardino Rivadavia, al cierre del libro, fue terminado de escribir el 9 de febrero de 1979. No parece un mero detalle el hecho de que éste sintiera la necesidad de dejar en claro el momento exacto de escritura, si tomamos en cuenta el contexto histórico y político que se estaba viviendo…

Bajo una dictadura que controló todos los aspectos de la sociedad y de la cultura, y vigiló de cerca muy especialmente lo que  se  escribía,  publicaba  y  destinaba  a  la  enseñanza  de  los niños, no había lugar para la creación propiamente literaria en los libros infantiles. Lo permitido era una escritura paternalista, de enseñanza de 'valores' (transmisión de 'buenas costumbres', respeto a las autoridades), que apuntaba a un adoctrinamiento y a  una  homogenización  de  los  pequeños  lectores,  colmada  de situaciones  y  personajes   “estereotipados  y  previsibles”  

(Devetach, 2006). Se prohibieron libros para niños por decreto, se  quemaron  miles  de  libros  considerados  'peligrosos'  o 

'subversivos',  se  forzó  el  exilio  de  editores  y  escritores  por publicarlos…

Sin embargo,  “se seguía escribiendo, aunque de manera un  poco  subterránea  (…)  era  una  forma  de  resistencia”  

(Machado y Montes, 2003), como, por ejemplo, lo vemos en esta  obra,  que  podría,  aún  hoy,  considerarse  literariamente innovadora,  y  aplica  técnicas  que  actualmente  interesan  al ámbito académico, y no sólo en la literatura infantil y juvenil. 

No parece casual que recién se haya publicado en 1983, 74

aunque todavía en un régimen dictatorial, ya en su inminente caída. Podría verse como precursor (a pesar de su lamentable lugar  de  olvido)  de   “una  eclosión  de  la  producción  literaria para  chicos  y  jóvenes  y  de  los  intentos  de  instalación  de  un campo  particular  con  actores  y  reglas  propias”   (Carranza, 2005) que tuvo lugar con el retorno de la democracia. 

 Marizul sueña que sueña que sueña,  una lectura literaria Existía, y aún hoy existe, el prejuicio de que los textos literarios destinados a los niños son 'simples'. Se considera que sus  argumentos  son  lineales,  “sin  digresiones  ni  tramas secundarias;  [con]  un orden cronológico de acontecimientos; un  número  limitado  de  personajes  fáciles  de  recordar 

 –personajes  'planos'  (…),  'buenos'  o  'malos';  (…)  una  voz narrativa  bien  definida,  un  narrador  omnisciente  que  pueda brindar  comentarios,  explicaciones  y  exhortaciones  a  los lectores,  sin  dejar  nada  no-dicho  ni  ambiguo;  (…)  [sin]  

 construcciones  temporales  y  espaciales  complejas”  

(Nikolajeva,  2004:  167); 24  con  finales  cerrados;  se  evita  la ambigüedad, y también se espera que el lector implícito esté en una  posición  absolutamente  pasiva,  dispuesto  a  recibir  una única línea interpretativa. 

En un texto como el presente, nada de esto es así. Aquí se pueden encontrar mecanismos y estrategias que corresponden a la  (posterior)  teoría  de  la  Metaficción,  que  se  define  como 

 “…ficción  que  conscientemente  llama  la  atención  sobre  su estatus  de  texto  y  de  ficción  (…)  para  reflexionar  sobre  los procesos  a  través  de  los  cuales  se  construyen,  se  leen  y  se interpretan las ficciones narrativas”  (McCallum, 1999: 138), e incluye categorías previas como la de  intertextualidad. 

En   Marizul…  hay  una  referencia  explícita  al  lector, rupturas  secuenciales,  estructuras  narrativas  complejas, alusiones a otros textos, tanto de la literatura infantil como de la literatura 'a secas', y mucho más, a pesar de su brevedad (cuenta 75

con sólo veinte páginas). El lector debe tomar un rol activo y asumir que hay más de una interpretación posible, y que entre las varias interpretaciones no hay jerarquías. 

Una  estrategia  metaficcional  que  encontramos  en  este relato es la “puesta en abismo”, que es  “una representación o segmento  narrativo  que  se  encuentra  incluido  dentro  de  una narración mayor, y el cual refleja o reproduce un aspecto de la narración primaria más grande (…). Generalmente sirve para indicar modos en que se puede interpretar la narración mayor (…) [y]  juega con la recursividad de la estructura de un 'relato dentro  de  un  relato  dentro  de  un  relato'”   (McCallum,  1999: 146). 

La estructura de este cuento posee un relato-marco, que podría identificarse como un 'cuento de hadas', cuyo problema es que el rey padece de insomnio y le pide al mago de la corte que lo cure. Con el pretexto del efecto somnífero de la fruta que éste encanta, y cuya sobrina come por accidente, entramos, a modo de muñeca rusa, a tres relatos más (tres sueños que ella tiene), uno dentro del otro. La introducción a cada uno y la salida de estos es formulaica, con frases como:  “y entonces Marizul se durmió  y  entró  en  un  sueño” ;  “y  se  durmió  y  entró  en  otro sueño” ;  “ya  casi  se  dormía  en  el  sueño  y  entraba  en  otro sueño” ; luego:  “se despertó fugazmente en la tierra  de lo que no fue para despertarse en la desordenada tierra de lo que se perdió  y  casi  al  instante  se  despertó  sentada  en  el  sillón  del gabinete de su tío” ; y en último lugar,   “y entonces Marizul se despertó” . En el final, luego de despertar en un sueño y otro y otro, siguiendo el orden de contención, se llega a un cierre típico de cuento de hadas, con la resolución del problema inicial: el rey 

 “simplemente no podía dormir porque su hijo, hasta ahora no se había enamorado” , que sigue el patrón del tan conocido 'y se casaron y fueron felices para siempre'. Pero, sorpresivamente, ocurre un nuevo despertar, aunque no se sabe a qué. El lector 76

queda  desorientado,  preguntándose  ¿quién  es  la  Marizul  que sueña  todo  esto?,  ¿en  qué  mundo  se  encuentra?,  ¿cuál  es  su realidad? 

En  cada  sueño  hay  un  anfitrión  que  es  un  personaje maravilloso perteneciente al folklore universal, cada uno de un color diferente, y le obsequia a nuestra protagonista, antes de que despierte, un  “recuerdo”  que se relaciona con uno de los cinco sentidos: en el primer sueño, en  “la tierra de lo que se perdió y jamás se encontró” , la recibe el  “Genio de escarlata”  y le da el  “cofrecillo de todos los perfumes” ; en el segundo, en  “la tierra  de  lo  que  no  fue  pero  bien  pudo  haber  sido” ,  está  el 

 “Hada  de  Lapizlázuli”   y  le  regala  el   “cuerno  de  todos  los sonidos” ; en el tercero, en  “la tierra de lo que se te ocurra por más loco que sea” , el  “Gnomo de Azafrán” le brinda la  “esfera de todas las imágenes” ; y, luego de despertar nuevamente al cuento de hadas, aparece un  “duende todo de verde” , que le da el  “bombón de todos los sabores” , tras lo cual ella despierta no se  sabe  dónde.  El  hecho  de  que  no  haya  habido  un  obsequio relacionado con el sentido del tacto, nos hace pensar que este último despertar en realidad sería un último sueño, y que allí aparecerá este souvenir faltante que le será dado antes de que despierte definitivamente. 

Si nos dirigimos al paratexto inicial, nos encontramos con un trabajo de intertextualidad, a la que Genette define como: 

 “relación de copresencia entre dos o más textos (…); presencia efectiva de un texto en otro” (1982: 10). Tenemos un epígrafe que toma una frase de  La Tempestad de Shakespeare,  “estamos hechos de la misma madera que nuestros sueños” , por el que se puede  deducir  un  intento  de  inscripción  en  una  genealogía literaria 'alta'. También vemos una dedicatoria a grandes autores y obras que son parte de la llamada 'literatura universal' e incluso de la filosofía, y a la herencia de relatos familiares orales: Jorge Luis  Borges,  Ray  Bradbury,  Lewis  Carrol,  “la  musulmana 77

 Scheherezade” , Immanuel Swedenborg, René Daumal, y  “mis abuelas, quienes con sus relatos alimentaron mi memoria de impensado  plagiario” . 

25 Rivadavia  lo  considera  plagio 

involuntario, en este trabajo lo leeremos con la lupa intertextual. 

Debido a que  “las estrategias metaficcionales tienden a ser  usadas  en  combinación,  lo  que  significa  que  los  textos individuales  tienen  un  curioso  hábito  de  resistirse  a  la clasificación” (McCallum, 1999: 142), no podemos ubicar en una categoría única a los mecanismos utilizados aquí. De las tres categorías  principales  de  intertextualidad,  por  ejemplo,  este texto pertenecería a todas. 

·

La primera se refiere a  “textos que citan o aluden a otras obras literarias o no”  (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). Este relato alude  constantemente  a  personajes,  características  de  los mismos, y situaciones de  Alicia en el país de las maravillas y Alicia  a  través  del  espejo.  Por  ejemplo,  al  leer  que:   “Como Marizul era muy golosa, no dudó mucho y, a pesar de que era también respetuosa, no dudó en comerse el tentador fruto”  –lo que  hace  que  se  duerma  instantáneamente–,  nos  viene inmediatamente  a  la  memoria  la  torta  con  la  etiqueta  de 

 “cómeme”   que  Alicia  encuentra  y  devora  sin  pensar  en  las consecuencias, por lo que aumenta extremadamente de tamaño. 

Los  “dos señores que venían por un sendero cercano y que discutían a viva voz” , nos recuerdan a la escena del segundo libro de  Alicia con Tweedledum y Tweedledee. Cada uno afirma 

 “¡yo soy el más capaz!”  y le plantean a Marizul, a través de acertijos –como  “yo me olvido que me acuerdo que me acuerdo que me olvido” , y  “yo me acuerdo que me olvido que me olvido que  me  acuerdo” –,  que  ella  decida  la  discusión. A  esto  ella responde, con la misma lucidez de su antecesora victoriana,  “yo recuerdo que recordaba pero ahora me olvidé hasta del olvido, si  recuerdo  el  olvido  no  me  olvidaré  el  recuerdo  y  podré ayudarlos finalmente. Es cuestión de esperar” . 

También, en el final de ambas  Alicias, Alicia despierta de 78

un sueño; al final de este libro, leemos:  “Y entonces Marizul se despertó” . 

Por  otra  parte,  “el  gran  sillón  en  donde  su  tío  solía meditar en cosas de mago”  es, para Marizul, una especie de alfombra mágica como la de Aladino, del tan conocido relato de Las  mil  y  una  noches:  es  un   “soñador  vehículo”   para  su 

 “insólito viaje en sillón” . 

Además, frases como  “los caminos eran circulares” ;  “si (…) los dos sueños te resultaron idénticos, ya eran distintos, porque en el segundo estaba el recuerdo del primero” ;  “no es necesario que me cuentes nada –dijo el mago–. Yo he soñado tus sueños mientras dormía” ; y la idea del soñador que sueña que sueña que sueña y es soñado y soñado por otro que es pero no es el  mismo,  aluden  claramente  a  “Las  ruinas  circulares”,  cuyo epígrafe es, justamente, una frase de  Alicia a través del espejo.  

·

La  segunda  categoría  intertextual  es  la  de   “textos  de imitación que buscan parodiar, hacer un pastiche, parafrasear, 

 'traducir'  o  suplantar  el  original  (…),  y  que  generalmente funcionan  como  pre-texto  del  original  para  lectores posteriores”   (Wilkie-Stibbs,  2004:  181).  En  este  texto encontramos  reescrituras  de  relatos  ya  canónicos  de  Borges, como: 

-“El jardín de senderos que se bifurcan”, que para Marizul será  “la tierra de lo que no fue pero bien pudo haber sido” . Allí 

 “las cosas pasan y son, pero el azar bien les pudo haber hecho tomar un camino diferente. Por ejemplo, en esta tierra hay una Caperucita Roja muy amiga del lobo, (…) un Julio César que jamás salió de Roma (…), un Sócrates labriego, un Don Quijote sensato acompañado de un Sancho Panza muy loco…”. 

Aunque Rivadavia hace algo más: incluye en su lista de cosas  que  podrían  haber  sucedido  hechos  tanto  reales  como ficcionales, por lo que complejiza aún más esta idea. Hay cosas que podrían haber sido  escritas de otra manera y han cosas que podrían  haber   sucedido  de  otro  modo…  ¿Quién  decidió  que 79

fuesen como son? ¿Hay alguien que escribe nuestra historia? 

-Por otra parte, tenemos “El aleph”, que aquí es  “la esfera de todas las imágenes” , pero también  “el cofrecillo de todos los perfumes” ,  “el cuerno de todos los sonidos”  y  “el bombón de todos los sabores” . Para los prodigios que cada uno de ellos ofrece, se hace una enumeración muy similar a la de Borges, sólo  que  apelando  a  (casi)  todos  los  sentidos:  ver   “…las perdidas pinturas de Grecia, el amanecer del primero de los días,  los  jardines  flotantes  de  Babilonia  (…),  la  ciudad  de Machu Picchu en todo su esplendor de vida” ;    sentir  “el olor a pólvora y a mar de la batalla de Trafalgar (…), las fragancias de  los  ungüentos  del  antiguo  Egipto” ;     oír   “el  canto  de  las sirenas que pretendieron conquistar a Ulises, el graznar de los cuervos de la torre de Londres,  el violín de Paganini (…), el sollozo de aquel califa cuando perdió Granada”;  saborear  “los dátiles de la vieja Arabia, el frescor de la hierbabuena (…), el cacao de los aztecas…”. 

·

Y  una  tercera  categoría  intertextual  es  la  de   “textos genéricos  en  los  que  grupos  de  códigos  compartidos  e identificables  y  convenciones  literarias  se  unen  en  patrones reconocibles que permiten que los lectores creen expectativas y sean capaces de (…) ubicarlos”  (Wilkie-Stibbs, 2004: 181). 

Éste  es  un  relato  que  se  sitúa,  como  ya  hemos  dicho, dentro del género 'cuento de hadas', cuyas características son conocidas  por  todos  los  lectores  –tanto  niños  como  adultos– 

para darles un giro paródico. Como dice Machado,  “como esos cuentos tradicionales son los clásicos infantiles más difundidos y conocidos, sabemos que podemos referirnos a ellos y guiñarle el  ojo  al  lector,  pues  él  conoce  el  universo  del  que  estamos hablando”  (2004: 93). 

Aquí  encontramos  una  fórmula  de  inicio  que  nos  es familiar:  “Érase que se era, en un reino que quedaba lejos de todas  partes…” .  Hay  personajes  y  elementos  característicos, como un mago de la corte, un rey, un príncipe, una doncella y su 80

madre  viuda,  y  conjuros.  También  tenemos  la  boda  de  la doncella protagonista con el príncipe:  “la más linda fiesta de todos los tiempos. Acudieron todos los habitantes del reino” . 

Aparecen  arcaísmos,  como:   “alzádose” ,  “encomendáis” , 

 “sois” ,  “dejadme  pensar” ,  “seréis” ,  “tendréis” .  Pero,  por ejemplo, se hace una broma con respecto al rol de la manzana en este  tipo  de  cuentos:  cuando  el  mago  ofrece  hechizar  una  de estas frutas para hacer que el rey logre dormir, éste responde enojado   “¡Manzanas,  no!  Nunca  me  han  gustado  las manzanas” , con un claro guiño a su conocido poder maligno en 

“Blancanieves…”. Y, en oposición a la clasificación típica de estos  cuentos  en  personajes  buenos  o  malos,  aparece  una viejecita que  “no es buena ni mala, es bue-la” . Finalmente, se quiebra el final feliz con la ruptura estructural que descoloca al lector. 

Otra estrategia metaficcional que se utiliza en este texto tiene que ver con las  “intrusiones narratoriales y autorales”  

(McCallum, 1999: 142), que sirven para  “comentar sobre los procesos involucrados en el acto de contar una historia y para poner  en  primer  plano,  implícita  o  explícitamente,  la ficcionalidad de la narración”  (ibid). Se produce una ruptura del pacto de  “suspensión del descreimiento”  (Machado, 2004: 89),  que  hace  que  un  texto  resulte  verosímil  sin  importar  su grado de fantasía. 

En  Marizul… esto sucede en dos niveles: el del cuento propiamente dicho, cuyo narratario se identifica con un niño-lector;  y  el  de  los  sueños-relatos  dentro  de  ese  cuento,  cuya narrataria es Marizul. Estos sueños poseen el mismo mecanismo que los cuentos, ya que hay un narrador que le relata a esta niña de qué se trata esa tierra onírica y qué sucede allí. 

Con respecto al cuento en sí, esta ruptura del pacto sucede cuando se lee, por ejemplo,  “en los tiempos de nuestro cuento” , 26

frase que deja perfectamente en claro que se trata de una ficción; 81

y cuando se menciona que puede existir  “un lector como el que nos  está  leyendo  que  no  está  leyendo” ,  frase  que  alude directamente al lector empírico. 

Y, por otra parte, en los sueños-relatos, la narrataria tiene bien en claro que está viviendo una ficción, que está soñando. 

Piensa cosas como  “no me extrañaría que me durmiera también en este sueño” ;  “este sueño me gusta mucho” ;  “creo que me estoy  despertando” .  Y  también  su  narrador   “gnomo  de  aza-frán”  le dice, por ejemplo,  “lo has notado en este sueño…” . 

Lo interesante que hace Marizul, como destinataria de la narración, es atreverse a dudar de la veracidad de lo que se le dice, y en ningún momento se plantea que eso que oye no sea un constructo ficcional. En “la tierra de lo que se perdió y jamás se encontró”, en un fragmento cargado de significancia, si se tiene en cuenta el contexto epocal, ella se cuestiona si es verdad lo que se le cuenta. 

  – ¿Y la gente que se pierde? 

 –No, ellos no están aquí –dijo muy serio el genio (…) – 

 porque el hombre que se pierde si no es encontrado por otros  halla  de  por  sí  su  rumbo  que  bien  puede  ser distinto, semejante o igual al que seguía. Y aunque se sienta perdido ya se ha encontrado al seguir caminando. 

 Algunos se entristecen en tan situación porque no se dan cuenta de que ya están haciendo un nuevo camino. 

 Marizul no estaba muy convencida de lo que decía el 

 genio. 

–Al fin de cuentas esto es un sueño – se dijo– y en los 

 sueños todo lo que se dice es cierto en los sueños.  27

Como  plantea  McCallum,  la  metaficción  sirve  para 

 “plantear preguntas acerca de las relaciones entre los modos en que  interpretamos  y  representamos  tanto  la  ficción  como  la realidad”  (1999: 138). En el presente texto, es notorio que el 

 “genio de escarlata”  se pusiera serio ante esta pregunta, ya que 82

a las anteriores las contestaba con mucha afabilidad.  “La gente que se pierde”  remite a “los desaparecidos”, una connotación muy clara para los argentinos. Lo que sorprende es que esta niña no se convenza con la respuesta, y esto hace que el que lee se plantee si debe creer todo lo que se le dice en la realidad…

Esta lectura entre líneas, muy probablemente podría haber hecho que este texto fuese considerado 'subversivo'…

A modo de conclusión, quisiera objetar otro prejuicio… 

Se  suele  pensar  que  un  texto  con  tanta  complejidad  como  el analizado es muy difícil para los niños. Es claro que no traerán al texto un gran conocimiento sobre otras obras, por ejemplo, para relacionarlas intertextualmente con éste, o una gran capacidad interpretativa. Sin embargo, ¿por qué privarlos de su lectura? 

Este  tipo  de  texto  puede   “fomentar  una  conciencia  de  cómo funciona un relato e implícitamente enseñar a los lectores cómo se  estructuran  los  textos  a  través  de  códigos  y  convenciones específicas (…), y facultarlos para que sean más competentes en su lectura”  (McCallum, 1999: 139); y crear una base desde donde  seguir  leyendo,  como  una  introducción  a  la  literatura 

'mayor'. 

Por otra parte, no hay que olvidar que muchas obras de la biblioteca 'adulta' tienen una importante deuda con otras que se suelen relegar a la habitación del niño. Lo vimos con Borges y las   Alicias,  por  citar  un  ejemplo.  Y  el  hecho  de  que  estén separados de la 'gran' literatura  “no significa que esos libros con tapas de colores e ilustración en su interior no 'dialoguen' ni mantengan  deudas  con  los  serios  libros  del  living”   (Mariño, 1999). 

Y finalmente, celebro que este autor aún ignoto para mí haya creado una obra infantil que representa un desafío literario, nada menos que en el año que yo nací, y a merced del terrorismo de Estado. Como dice Laura Devetach,  “...no 

 hay nada mejor en un mundo de califas y oropeles que ser 
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 Scherezadas  y  valorar  la  artimaña  creativa,  que  es  nada 

 menos que el arte de darse maña para que las buenas palabras 

 crezcan”  (2002). 
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Notas:

24- Todos los textos en inglés han sido traducidos por mí para este trabajo. 

25- Remarcado mío. 

26- Remarcado mío. 

27- Remarcado mío. 
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Registro, canon y corpus de la literatura infantil. 

 Con este sí, con este no. 

 más de 500 fichas de 

 literatura infantil argentina (1992) de Ruth Mehl  y  La literatura para niños y jóvenes. 

 guía de exploración de sus grandes temas 

 (1975) de Marc Soriano. 

 Laura Rafaela García 

(Becaria CONICET /

Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos / 

Facultad de Filosofía y Letras, UNT)

El objetivo de este trabajo es profundizar en el análisis de dos textos críticos sobre literatura infantil, ambos proponen una selección de autores, temas y obras que conforman el campo de la literatura para niños y definen las particularidades de su objeto de estudio. 

Es  interesante  revisar  las  ediciones  del  texto  de  Marc Soriano, que tiene una primera publicación en 1975 y una última versión,  que  el  propio  autor  actualizó,  en  1994  pocos  meses antes  de  su  muerte;  esta  última  es  objeto  de  análisis  en  este trabajo.  El  estilo  crítico  de  Soriano  tiene  la  particularidad  de buscar  respuestas  y  enlazar  la  problemática  social  con  la dinámica cultural, lo cual le exige la actualización de la primera versión del texto. La traducción del francés al español estuvo a cargo  de  Graciela  Montes,  quien  realizó  una  adaptación  a  la realidad  latinoamericana  con  notas  propias  en  una  versión publicada  por  Ediciones  Colihue,  en  1995.  Me  parece importante destacar el contacto entre autor y traductora, ya que da cuenta de una mirada compartida sobre la literatura infantil y garantiza  en  la  traducción  la  continuidad  de  la  ideología  del autor. 

Las investigaciones de Soriano y de Mehl no presentan 87

una gran diferencia temporal, lo cual señala el crecimiento del campo o su consolidación en la década del noventa. Además, dejan ver el creciente interés de la crítica por la literatura infantil y la importancia de organizar, a través de estas guías, registros que permitan a cualquier lector interesado en el tema tener un panorama general del campo a explorar. En este sentido, al ser considerados como registros se podría pensar que la pregunta que recorre ambos textos es qué leer a los chicos. Es importante reconocer la voluntad intelectual de ambos autores de registrar, por un lado, esto se puede leer como un momento de toma de conciencia de la evolución del campo literario destinado a los niños y, por otro, como la necesidad de organizar el campo de manera más o menos arbitraria para reunir allí las principales características que definen al género. 

Por  una  parte,  la  mirada  de  Soriano  responde  a  un panorama que no sólo se limita al campo infantil francés sino que se extiende a un plano internacional, y las notas de Montes aportan la bibliografía y la relevancia de los temas para el campo literario argentino. Mientras, el trabajo de Ruth Mehl detalla el contenido  de  los  textos  y  los  autores  que  definen  un  corpus infantil  nacional,  mostrando  la  variedad  del  campo  y  las principales disputas al interior del mismo. 

Otro  aspecto  a  considerar  de  ambos  textos  es  la estructura  que,  en  líneas  generales,  tiene  características similares. Ambos comparten la estructura particular de “guías” 

que reúne las siguientes características: orden alfabético, que facilita el acceso a cualquier lector interesado y abre la puerta a profundizar  los  aspectos  de  interés  personal;  selección  de vocablos,  autores  o  textos  para  chicos  que  dan  cuenta  de  un corpus constitutivo de la literatura infantil como género; forma enciclopédica, que tiene la originalidad de mostrar un horizonte general del campo en el momento de producción de la guía y la importancia de completar o actualizar los aspectos necesarios en  relación  a  los  cambios  culturales.  Se  trata  de  textos  que 88

comparten  una  temática  común  y  tienen  una  organización alfabética,  sin  olvidar  las  señaladas  diferencias  del  campo abarcado en uno y otro caso. 

En cuanto a la estructura, el texto de Soriano incluye una 

“Breve  historia  de  la  literatura  para  niños  y  jóvenes”;  el desarrollo por orden alfabético de las exposiciones teóricas o temáticas,  las  noticias  acerca  de  autores,  obras  clásicas representativas  y  disputas  del  campo  y,  por  último,  “Cuatro preámbulos y 23 consejos sencillos para ayudar a los padres y a los chicos a elegir sus libros”. En el prefacio Soriano aclara que su interés no es hacer una historia de la literatura infantil, que tendría parámetros más determinados; sino que asume la forma 

“enciclopédica” por la libertad que le permite en el abordaje de los temas. También, Soriano afirma en el prefacio del trabajo: 

“Creo, por otra parte, que es la forma que le conviene al lector atento pero siempre apresurado de hoy en día”. 

Además  de  la  temática,  los  textos  de  Soriano  y  Melh tienen  en  común  la  invitación  que  hacen  al  lector.  Ellos proponen  que  sus  textos  sean  leídos  como  “guías”,  es  decir, pretenden  acompañar  al  lector  interesado  en  ampliar  su conocimiento sobre el campo literario infantil. Soriano define su trabajo como “compañero de ruta que transmite información y  reflexiones  para  ayudarlo  a  uno  a  precisar  las  propias”.  Es importante pensar que los destinatarios de estos textos de crítica infantil  pueden  ser  especialistas  en  el  género,  mediadores culturales, docentes y padres de niños interesados en orientar los hábitos de lectura de sus hijos. En este sentido, se puede destacar que  la  elección  de  la  forma  enciclopédica  está  unida  al posicionamiento  del  autor  del  trabajo,  quien  contempla  la variedad y las características de su público. 

Por su parte, el texto de Ruth Mehl requiere de un lector activo,  dispuesto  a  interactuar  con  la  información  propuesta; como se anticipa en el título del texto, a lo largo del mismo se manifiesta la posibilidad del lector de elegir y seleccionar de una 89

totalidad.  El  texto  tiene  varias  secciones  y  se  organiza,  para empezar  con  una  introducción,  una  guía  de  ruta,  entre  otros paratextos;  siguen  las  fichas  bibliográficas  con  diferentes íconos que indican la edad de los destinatarios del texto, datos del escritor y del ilustrador y comentarios críticos; después, las fichas críticas sobre los libros, organizadas por orden alfabético; la biografía de escritores e ilustradores; la sección mesa redonda contiene  ensayos  de  autores  argentinos  de  literatura  infantil reconocidos; y, por último, se incluye una lista de Editoriales y Colecciones,  el  Índice  de  obras  comentadas  y  el  Índice  de Autores. 

Este  texto  pone  en  evidencia  la  necesidad  de  avanzar sobre una zona de vacancia en la literatura argentina como es el campo infantil y las investigaciones sobre el mismo. El valor de la obra de Ruth Melh está en la recopilación que la autora hace priorizando los textos y sus historias destinadas a los chicos; además de dar a conocer el trabajo de un importante grupo de ilustradores, que junto con los autores definen la identidad de la literatura infantil argentina. 

La guía de Ruth Mehl muestra el heterogéneo corpus de textos  de  autores  argentinos  que  componen  el  campo  de  la literatura infantil en los ochenta y los noventa, que crece con la publicación  de  colecciones  y  el  apoyo  de  editoriales fundacionales  para  la  literatura  infantil  argentina,  como  son Centro Editor de América Latina y su colección Los cuentos del Chiribitil,  Ediciones  Colihue  con  Libros  del  Malabarista,  El pajarito  Remendado,  Los  Morochitos,  entre  otras;  Libros  del Quirquincho Coquena Grupo Editor y Plus Ultra, entre otras. Lo importante del texto es que no sólo permite elaborar una lista de autores  canonizados  hoy  en  la  literatura  infantil  como  Laura Devetach, Ricardo Mariño, Syria Poletti, Graciela Montes, Ema Wolf, Graciela Beatriz Cabal, etc. sino que abre el campo y nos permite reconocer el trabajo de otros autores poco conocidos, que de lo contrario pasarían al olvido o se desconocerían sus 90

producciones destinadas a los niños. 

Por otra parte, ambos textos tienen en común una serie de temas que señalan las principales disputas del campo literario infantil y que se reiteran en los ensayos de autores argentinos como  María  Adelia  Díaz  Rönner,  Graciela  Montes,  Laura Devetach, entre otras que incursionan en los primeros ensayos sobre el género. De acuerdo con Williams, podríamos definir el  

 tema como una determinante verdadera y variable, que junto con  la posición  o la elección de un modo de organización del texto y  el modo de composición formal definen el concepto de género. Como rasgo constitutivo del género, el tema tiene que ver  con  relaciones  existentes  entre  las  diferentes  formas  del proceso material social y el sistema literario, es decir, el tema surge del campo de acción o la cualidad del objeto o del proceso en  particular;  el  tema  está  sujeto  a  las  variaciones  sociales, culturales e históricas. 

Los  temas  recurrentes  en  los  ochenta  y  los  noventa dentro de la crítica literaria infantil, que se destacan en los textos de Soriano y Mehl, son:

a)-  las  disputas  de  la  literatura  infantil  por  ser  considerada como un género y liberarse de la mirada marginal de los autores y críticos literarios, que la diferencian de la literatura. 

b)- la relación entre lo menor y el tono didáctico o el objetivo  pedagógico  atribuido  a  los  destinatarios  y  la prolongación de esta idea a la mirada del género. Este punto está directamente vinculado con otro de los temas, como es el concepto de infancia, que evoluciona a partir de los aportes de Piaget y los estudios culturales sobre la infancia.  También,  tiene  que  ver  con  la  relación simétrica o asimétrica entre el niño y el adulto. 

c)- el interés por fomentar la lectura en los chicos: el rol de los padres y la escuela. La lectura como proceso y su relación con la alfabetización. 

91

d)-  los  guardianes  de  la  literatura  infantil:  autores, narradores,  mediadores,  talleristas,  docentes,  padres, etc. Sus intereses y limitaciones en el acercamiento de los chicos a la literatura. 

e)- los textos: los clásicos y los nuevos, lo permitido y lo prohibido en literatura para chicos. Las disputas con la escuela y los docentes que tienen como objetivo que los chicos  lean  los  textos  más  representativos  de  la  literatura, sin considerar sus intereses como lectores. 

Los autores de ambos textos asumen diferentes puntos de vista para tratar los temas, por lo cual hay entre ellos una relación complementaria para el desarrollo del género. Soriano presenta  un  enfoque  interdisciplinario  y  suma  a  la  literatura infantil el aporte de la psicología, la antropología, la historia, la sociología, etc. Por lo tanto, su abordaje de los temas parte de una mirada general, transmite una visión global de los temas específicos del campo y el aporte de la bibliografía sugerida por Soriano y por Graciela Montes, convierten a este texto en un antecedente clave para la investigación de la literatura infantil. 

Mientras el trabajo de Ruth Mehl ofrece un corpus de textos de autores nacionales y la posibilidad de profundizar en su argumento, para elegir desde ahí leer o no el texto, de acuerdo a los intereses del lector. En la sección mesa redonda de la guía define la posición de los temas señalados en la lista anterior y otros propios del momento de escritura, con ensayos de autores que integran el corpus de escritores argentinos para chicos. 

Para  concluir  podríamos  decir  que  estas  dos  guías pueden ser consideradas como textos claves para organizar el campo de la literatura infantil. Como afirma Andruetto “cada (buen) lector construye su canon, más allá de lo que canonicen la academia, la escuela o el mercado” (2009:8). Es decir, que estos textos tampoco tendrían que considerarse unidireccionalmente en la lectura y conformación del campo literario infantil. Ambas 92

guías nos proponen cánones asegurados por la calidad de los autores, en términos de Andruetto, el canon se pueden definir como “una lectura del presente hacia el pasado, para decidir qué enseñar,  qué  antologar,  cómo  hacer  para  que  ciertos  libros permanezcan vivos y sean leídos por las generaciones que nos siguen” (Andruetto, 2009:7). Pero, el desafío está en leer estos trabajos sin desconocer los riesgos de todo canon: elitista y en permanente apertura (Bloom 1998: 215). 

A partir de estas guías podríamos reconocer algunas de las características de la literatura infantil. La variedad de textos y la libertad que le propone al lector para que organice su propio recorrido son elementos constitutivos de la literatura. Sin duda, los  primeros  pasos  de  ese  recorrido  en  el  caso  de  los  chicos deben estar orientados por el entorno del lector, encargado de garantizar la calidad estética de las primeras experiencias. 

Uno  de  los  principales  criterios  de  selección  en  la elaboración  de  cualquier  canon  es  la  calidad  estética,  que consiste  en  textos  que  garanticen  una  propuesta  directa  a  la imaginación  a  través  del  uso  de  recursos,  la  originalidad  del punto  de  vista  para  contar  la  historia,  el  uso  de  imágenes absurdas e interesantes, el sentido del humor en la construcción de  los  personajes  y  sus  aventuras,  que  entretienen  y  dejan pensando al lector. Sin duda, estas garantías de calidad literaria trascienden  a  la  literatura  infantil,  pero  la  particularidad  del género infantil está dada por la concepción que se tenga de la infancia y la creatividad para despertar la sensibilidad infantil. 

Se  trata  de  explorar  a  través  de  los  textos  la  mirada  que  el escritor  tiene  de  esta  etapa  y  aportar  una  mirada  sobre  la producción destinada a la infancia con el convencimiento de que 

“es allí donde se libran las más grandes batallas de la cultura y el arte” (Soriano, 1995: 7). 

Otra de las características que podemos deducir es que la literatura infantil está acompañada por la ilustración, que superó a los dibujos con valor decorativo del principio para presentar en 93

muchos  casos  interpretaciones  que  se  destacan  por  el  trabajo complementario  al  texto.  En  este  sentido,  un  ejemplo representativo dentro del campo es el libro álbum como género creciente, que se define por el dominio de las imágenes en el espacio visual de la página (Díaz, 2007:92). 

La última característica a enunciar tiene que ver con la formación de un importante grupo de intelectuales que integran o entran y salen del campo infantil argentino. Estos escritores tienen la particularidad de ser los autores de textos destinados a los  niños  y  ser  autores  a  la  vez  de  los  textos  de  crítica,  que contribuyen  a  constituir  un  campo  de  estudio  con  identidad propia como es la literatura infantil. 
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Implicancias de la literatura infantil en la legitimación discursiva: 

la construcción de niños y niñas 

como sujetos autorizados

 Adriana Marconi (UNLP) 

 y Esteban Julián Fernández (UNLP)

Como trabajadores sociales, lectores e interventores, a través del lenguaje en la realidad social de niños y jóvenes, nos parece  esencial    reflexionar  en  torno  de  la  literatura  infantil como herramienta de construcción identitaria. Ello nos permite explicitar que, en todo texto literario, el autor proyecta en él su ideología, su concepción de mundo, de las instituciones, de las relaciones  entre  los  seres  humanos,  entre  otras,  pero  la plurisignificación  de  los  textos  permiten  que  en  él  el  lector también  proyecte  su  mirada  del  mundo  y  las  inscripciones debidas a su proceso vital. 

En este sentido, se hace explícita la función del lenguaje poético en tanto herramienta que, trascendiendo la inmediatez del  lenguaje  y  sus  arbitrariedades  como  construcción  socio-histórica, se inscribe en la subjetividad de un otro-lector, el cual es interpelado en su condición de sujeto y respecto a dimensiones de su existencia tales como pertenencia de clase, género, etnia, por referir algunas. 



Esta interpelación que se provoca desde el autor hacia el lector sirve de base a la identificación de este último pues el escritor  mantiene  un  diálogo  con  el  sujeto  que  ya  está significado,  al  unísono  que  inaugura  significaciones  plurales que tienen asidero en la singularidad y en el propio recorrido social del lector. 



Partimos  de  la  hipótesis  que  es  posible  encontrar  una mirada de la generación que articula las representaciones de la 96

niñez  existentes  en  tanto  dibujan  construcciones  diversas  del mundo inscriptas a través de la vivencia de etapas políticas muy distintas  de  nuestro  país.  Tomamos  por  esto  para  nuestro análisis  tres  autoras  que  representan  generacionalmente  tres momentos distintos de la escritura para poder descubrir en ellas matices en la mirada de conformación del sujeto niño: Laura Devetach, María Teresa Andruetto e Isol. 



En las tres autoras se inscriben tipos diversos de mirar el mundo. En Devetach el clamor por la libertad y la igualdad se mantiene vigente a lo largo de su extensa obra, es una defensa en favor de los movimientos libertarios que se cuela en su poesía haciendo que los de su generación volvamos a las plazas con la guitarra y los sueños.   

 Monigote  en  la  arena  es  uno  de  los  dos  textos  que seleccionamos de la autora para realizar nuestro trabajo. 



El texto de la autora comienza marcando la figura de la niña como creadora “—Por ser tan linda y amarilla te voy a dejar un regalo —y con la punta del dedo dibujó un monigote de seda y se fue” (Devetach, 1984). A través de ese pequeño trazo del dedo y de la palabra nace el personaje que presenta un problema que preocupa a los hombres: la fugacidad de la vida. La autora metaforiza ese instante ineludible y doloroso en el que cada ser humano  irremediablemente  está  solo  ante  su  final.  Ese circunstancia que no puede transferirse ni negociarse. Aquí se puntualiza lo efímero, y paradójicamente, la pulsión vital y la alegría al advertir esa condición que se expresa a través de las palabras del viento, quien anuncia: “Monigote en la arena es cosa  que  dura  poco.  Tenemos  que  hacerlo  jugar”  (Devetach, 1984).  Donde  el  imperativo  es  vivir  con  libertad  aunque conlleve la muerte. 



El monigote no es un niño pero actúa como metáfora de este. Mostrando la fragilidad del niño ante la dependencia del adulto quien tiene la terrible misión de evitarle  los males de la vida que amenazan su infancia pero infringiendo en esa tarea la 97

pérdida de la libertad. Los objetos (el agua, las nubes el viento) presentan  la    omnipotencia  frente  a  la  minusvalía,  pero  en paralelo  la  imposibilidad  de  reconocer  las  necesidades  e intereses de los niños cuando quiebran la normalidad, lo que debe  ser,  lo  naturalizado  por  la  sociedad.  Monigote  tiene  la capacidad de diferenciar la conveniencia de la inconveniencia que es la sabiduría del deseo, según Spinoza, la única necesaria y suficiente para que la potencia individual sea ampliación y no destrucción. 



El  juego  aparece  como  acontecimiento  vital  para  el desarrollo  de  la  niñez  pero  en  contraposición  a  las conveniencias del “niño”. El juego como posibilidad de devenir con otros de conocer el mundo y recrearlo. La vida sería así el riesgo pero también el  sentido enfrentado al permanecer como objeto dependiente del deseo de cuidado del otro. Dice Deleuze,  

“no es ahí donde está lo importante, porque lo importante es lo que pasa, lo que atraviesa, lo que cambia. La lógica de la vida no es  una  lógica  del  ser  sino  del  devenir”  (citado  por  Larrauri, 2000).  El  niño  es  el  padre  del  hombre,  la  infancia  es determinante en la vida de los seres humanos. Aparece así otra noción  a  pensar:  el  cuidado,  visto  desde  el  relato  como  la interpelación a  la totalidad del ser que potencia del mundo. 

El  otro  cuento  que  tomamos  como  soporte  para  el análisis es  La planta de Bartola (Devetach, 1985),  incluido en la Torre de cubos y que fuera prohibido durante la dictadura militar por cuestionamientos ideológicos-sociales y lingüísticos. Otra vez  aparece  la  idea  de  infancia  como  creadora  donde  la inocencia actúa como bandera. Aparece claramente lo colectivo en oposición al individualismo del mercado, ya que la solida-ridad, es el núcleo del cuento. El lenguaje poético presenta el conflicto ancestral entre los que tienen y los que no tienen, pero si bien critica la propiedad privada y el principio de autoridad, estas nociones no aparecerían como cuestiones a enfrentar sino como  ilógicas  ante  el  pensamiento  de  la  equidad  social.  El 98

adulto  se  expresa  como  en  otro  idioma  que  resulta  fuera  de contexto, “anormal”, para el microcosmos infantil. Presentando esa realidad desfavorable, materialista, avasalladora, como sin sentido  por  lo  que  es  posible  derrotarla  desde  el  humor  y  el ridículo y a través del juego, de la música, de la diversión; es decir, a través del ejercicio de derechos inalienables de niños y niñas. 

María Teresa Andruetto se sitúa en el modelo instituido hurgando en los lazos que nos unen, escribiendo en la época de la  fragmentación  del  lazo  social.  Hay  un  imperativo  en  sus textos de recobrar la afectividad de palpar en nuestra humanidad y mantenerla vigente, como el elemento que nos permite ser, como lo que nos provee los síntomas de lo humano: el miedo y la risa.  En  el  primer  texto  seleccionado,  Jaque  al  rey,  cuento incluido  en   Misterio  en  la  Patagonia  (Andruetto,  1994),  lo interesante es que sitúa la carencia, la privación y la vulneración de  derechos  en  niños  de  clase  alta.  Otorgando  visibilidad  a ciertas formas de maltrato que al darse en una posición social determinada no adquieren visibilidad pública. El personaje niño se alimenta, sí, pero hay una falla en su comensalidad,  en su relación con otros de los cuales el niño es víctima. No por acción como en el caso del globo sino por omisión. Habría como un primer análisis que da cuenta de un entorno familiar. Pero si nos alejamos del mismo a través de un  zoom aparece o una réplica de un  Mundo  Feliz  de  Huxley,  donde  la  alienación  produce  la pérdida del sentimiento que inhabilita para el dolor como para el goce La “normalidad” solo tiene un momento de ínfima ruptura en el movimiento del peón, la figura más pequeña del tablero, que podría haber provocado el quiebre de la historia en un efecto mariposa pero rápidamente la compostura viene por la reposición  más  novedosa  de  una  máquina.  Los  síntomas  de  este mundo  normativizado  desde  todos  los  espacios  aparecen asimismo en el apelativo “capacitación” ocupando el espacio de la educación que incluye en su significación la relación entre 99

dos sujetos. Porque la infancia es esa tensión en su estado puro: deseo  no  domesticado,  aún  no  domesticado  ante  el  susto  la reacción es la vuelta al mandato “la preparación de un té con esencias tranquilizantes” ( Jaque al Rey, p. 36) En el encuentro del niño con sus padres aparece la única referencia a una humanización: el miedo que se presenta en dos vertientes miedo a la soledad que reclama la relación niño adulto protector  y  miedo  a  la  ruptura  de  la  normalidad  ante  lo imprevisto.  Es  imposible  captar  en  Mariano  la  máquina deseante que actúa  como potencia constitutiva del ser niño: el que tiene y reclama el afecto de adultos contenedores, y pelea por su libertad y su aprendizaje vital. Aparecería como la cara opuesta al Monigote. 

El segundo texto que tomamos de Andruetto fue  Fefa es así: “De golpe” (Andruetto e Istvan, 1998). Texto que evita los lugares comunes y el didactismo que suele haber en los textos para primeros lectores. El personaje es un personaje colectivo, no un personaje individual. El personaje es la estructura familiar de  la  cual  Fefa  es  una  vocera.  Ella  es  la  que  muestra  la complejidad de la estructura y la que dinamiza esa estructura. 

Los  aspectos  costumbristas  estarían  en  el  resto  de  los  personajes. Los aspectos de ruptura estarían ubicados en la voz de la niña pero desde una posición en la que se respeta ese ser niña. 

Para Deleuze y Guattari, “hablar de la voz de los niños es hablar de aquella voz que se cuestiona las cosas, que desconfía de lo que ve, que no lo comprende porque no comparte los juegos de las  mentiras  y  los  compromisos  sociales,  que  otras  veces pregunta lo que no debe, y que otras veces, se deja ir, pierde sus contornos, en una facilidad de deriva o de fusión característica que  permite  otros  lazos  y  otros  flujos  de  intensidades  entre sujetos, o entre sujetos y objetos” (Mallol, 2010). 



En  Fefa es así: De golpe (Andruetto e Istavan, 1998), se incluyen  dos  historias  que  plantean  un  juego  del  decir:  no alcanza a decir en la primera y en la segunda: dice lo sucedido y 100

que no debe: conformando una fuga del lenguaje ya que  –no le digas  al  abuelo,  literalmente  otorga  el  permiso  de  decirle  a cualquier otra persona. 



El texto reviste al sujeto niño como sujeto complejo, contradictorio no transparente, pero esto no le quita su infancia.  

Presenta una ruptura con la representación homogénea y lineal de ser niño -mide consecuencias-. Lo que se mantiene en Fefa es la familia tipo argentina, un esquema familiar clase media con división de género tradicional. 



La  polisemia  del  lenguaje  le  permite  a  Fefa  poner  en ridículo a la familia. La irrealidad de la vida cotidiana donde los significados plurales de las palabras permiten, justamente, que la niña objete los enunciados de su madre. Más que una creación es  una  buena  observación  de  la  familia.  Hechos  comunes cotidianos donde la magia de los creadores radica en el humor que  provoca  en  el  lector  porque  niños,  niñas  y  adultos  se encuentran identificados con los personajes. Posibilita repensar la historia desde el lugar de los otros, esos otros que hacen a la conformación familiar. Posibilita desplazarse hacia las identidades de los otros sujetos próximos a nuestras existencias. El segundo  personaje  complejizado  es  la  madre,  aparecen  los miedos del ser mamá y la incompletitud del quehacer doméstico.  Como  ya  aparece  en  textos  posteriores  de  la  autora  la temática del género femenino no le es ajena. La emoción de Fefa concentra la emoción de quienes la rodean. O mejor, el único sentir explicito generalmente es el de Fefa,. Sin embargo, este sentir es el que posibilita al lector presumir los sentimientos de esos otros. Lo espacial inscribe las relaciones de los sujetos. Y 

este  entretejido  está  dado  entre  la  escritora  y  el  ilustrador (Istvansch), una dinámica construida por ambos, donde no se distingue donde empieza el texto y donde empieza el dibujo, como se observa en la página 14 “sueño sueño, sueño, sueño”. 

En este caso el dibujo no ilustra al texto, sino que lo completa, lo ensancha, y  a veces lo contradice. 
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Existe una intertextualidad, no con otros textos literarios sino  con  discursos  de  la  cotidianidad  infantil.  Le  acentúa  un peso a la palabra del niño donde el poder deja de ser del adulto para ser del niño, es él quien lo detenta (travestimos burlesco o transformación satírica según Genette, se respeta el contenido del  texto  permutando  el  sentido,  existe  una  modificación ideológica que se explicita en el traslado del poder del adulto al niño, Fefa marca el ritmo de la historia -el adulto no tiene la ultima palabra-). Reivindica la palabra de los niños y las niñas, eso rompe con la realidad: la palabra de Fefa es la palabra. No cabe la objeción de los adultos ante el discurso de la niña. 



Fefa no muestra una típica niña. Existe en este sentido una fuerte ruptura con la representación estereotipada del ser niña en nuestra sociedad teniendo en cuenta  que las niñas, más que  los  niños,  han  sido  invisibilizados  en  la  historia,  en  las ciencias  sociales  y  los  estudios  del  lenguaje,  producto  de modelos  patriarcales  de  pensamiento  insertos  en  los  imaginarios sociales. El título reafirma la identidad infantil como una potencialidad  de  ser  independiente  de  los  deseos  del  mundo adulto y de la adjetivación del narrador, no hay juzgamiento de ella en la escritura. Afirmado el titulo en las ilustraciones que acompañan el sentido del ser niño. 

Isol, naturalmente fruto de un postmodernismo a ultran-za  rompe  con  toda  representación  cotidianizada  y  lineal  para abrirse  a  la  búsqueda  de  los  múltiples  sentidos  haciendo hincapié en la importancia del respeto a la singularidad.   Una irónica que se ríe de sí y del mundo como una niña traviesa y que mantiene viva la mirada infantil actual. Una niña que ve cuando mira. A Isol  podríamos pensarla como una escritora dentro de la corriente del realismo mágico, ya que sus textos muestran lo común y cotidiano como algo irreal o extraño. Pero no es éste un realismo cualquiera sino netamente infantil. El papel de la niña Isol  narradora  del  acontecer  del  cuento  es  fundamental, mostrando  imágenes  mágicas  o  raras  como  cotidianidad 
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“normal” y viceversa, dando cuenta de  aspectos cotidianos de la  realidad  como  extraños  o  sobrenaturales.  Esto  aparece claramente en Secreto de Familia (Isol, 2003).  Donde los otros yo irrumpen en cada uno más allá de su deseo. 



En  el  relato  se  observa  una  estrategia  narrativa personal,  una  forma  de  representación  indirecta  del pensamiento  de  la  cronista  que  juega  como  un  monólogo narrado por ella misma. 



Una  especie  de  narración  de  su  psiquismo,  donde  la pequeña  narradora  cuenta  sus  dudas  atroces  y  sus observaciones.  En  un  texto  de  múltiples  sentidos,  con  una especial simbología, la niña   descubre los discursos diversos que atraviesan a cada uno de los personajes, el Dr. Jekyll y Mr. 

Hyde que pueden vivir en cada uno, hasta en ella misma, Esos personajes que la cubren, ¿son sólo contenedores? ¿O pueden ser   el oso de las cavernas o el salvaje puercoespín pero con el disfraz de la normalidad? Y acá es desde donde se vislumbra 

otra  cuestión  en  la  construcción  del  ser  niño:  el  secreto.  No aparece en el cuento lo que no aparece en general en la realidad el espacio donde el secreto se transforme en pregunta, en duda dicha, en confesión sin culpa. El espacio del decir del niño no aparece  y  creemos  porque  no  es  un  lugar  construido  aún  en nuestro  mundo  adulto  para  hacer  realidad  la  idea  de  construcción de un sujeto autónomo para lo cual es imprescindible dotarlo de palabra con sentido con poder de creación. El secreto aparece  aquí  dotado,  no  de  complicidad,  sino  de  sospecha, angustiante. En este como en los demás textos de la autora el diálogo con el adulto aparece obstruido como la reencarnación del principito “citar” si bien no existe la prohibición de hablar, el adulto carece de la posibilidad de escuchar e interpretar al sujeto niño.  La  narradora  de  “el  Globo”  transcurre  desde  su  óptica infantil  en  un  tiempo  y  espacio  donde  se  imbrican  las  irrup-ciones de lo mágico naturalizándose. La transformación de su violenta madre en un asible y tranquilo globo no causa extrañeza 103

a la narradora ni a sus lectores como si la lógica de la vida fuera la adecuación de las cosas a un ritmo. Lo inquietante y lo que genera tensión en la niña no es la aparición del elemento mágico (la transformación) sino el comportamiento de un adulto (figura protectora  desde  la  significación  imaginaria  que  se  vuelve disruptora  de  la  realidad  infantil  y  de  sus  necesidades).  Se naturaliza lo mágico a partir de la interpelación de una figura de autoridad. Esto inhabitual está materializado en un globo que para el pibe tiene una connotación vinculada a la celebración, al juego, al tiempo libre. 



En Isol la imagen actúa como texto, esta economiza la descripción de los personajes y la trama. Dibujo y texto trabajan como un todo que da sentido a una historia en su complejidad. 

En el final aparece la ruptura hacia una lealtad construida desde una fuerte significación imaginaria que aún continúa pesando en los tiempos de la posmodernidad: la familia. La intervención plantea  una  decisión  estratégica  en  términos  de  pérdidas  y ganancias “no se puede tenerlo todo” piensa la protagonista y en términos  de  perder  mamá  ganamos  calma.  Se  produce  un desplazamiento de sujeto a objeto donde la niña puede pasar a anunciar e implícitamente denunciar el impacto emocional del maltrato. 

Existe  una  doble  representación  de  la  irrupción  de  lo mágico  porque  paradójicamente  aunque  mágico  amplia  los límites  de  lo  posible  que  sería  una  infancia  sin  maltrato  y justamente sería lo mágico lo que impone límite, a una realidad frecuente desestructurante de la identidad infantil. Para el grito crece  el  globo.  La  naturalización  del  elemento  mágico  de traduce  en  desnaturalización  de  la  figura  adulta.  El  globo conserva  rasgos  de  la  madre  (se  infla,  se  pone  roja)  pero  el quedar “calladito” le resta los atributos de poder. Se transforma en objeto querible, presente en el universo de la narradora como acompañante de sus juegos sin perturbar su posibilidad de ser. 
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La representación del objeto globo torna a la madre objeto a la vez que la sujeta a la idea de niña/o y a la necesidad que ser niña/o conlleva. 

La relación madre/hija se ve totalmente desacralizada y fuera  de  los  cánones  que  estamos  acostumbrados  a  ver  en  la literatura infantil. Camila no tiene una madre tierna y dulce, sino una mujer que frecuentemente eleva el tono de voz.  Cuando la mamá se transmutó en un globo y es en esa escena donde se observa el absurdo en la búsqueda que la nena hace de su mamá en lugares insólitos. Recurso humorístico que suaviza un poco lo fuerte de la historia. La historia se retoma desde el momento en que la mamá se convierte en globo, no es una mímesis, no parece un globo, la sustancia globo habita el cuerpo de la madre desterritorializándola mostrando un cambio de roles, y es Camila quién lleva a pasear a su madre al parque, la cuida y juega con ella. En la plaza hay un intercambio subjetivo entre una nena que pasea junto a su madre y Camila en la cual la primera dice “-

¡Qué lindo globo! y Camila responde: ¡Qué linda mamá!” (Isol, 2002). Hay un cambio en la posición del ser niño. La mamá es tenida  por  la  niña  y  no  a  la  inversa,  lo  que  faculta  la posibilidad/necesidad de que los sujetos adultos sean para los sujetos niños y no a la inversa convirtiendo en esa imagen la democracia del rol por la función. Camila y su mamá/globo se encuentran con otra nena junto a su madre, mostrando el deseo de ambas, lo que cada una quisiera tener y no puede, ya que una quisiera un globo, y la otra una mamá. Ambas, en el final, se conforman con un mismo pensamiento: “y bueno… a veces no se puede tener todo” (Isol, 2002). El final de esta historia no es el esperable en un libro para niños, ya que la mamá de Camila se quedará calladita y convertida en globo para siempre. 
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Parte III

Poéticas de la infancia: 

construcción del sí mismo


No tan “estrictamente confidencial” 

 Bárbara Barrangú 

(IES N° 1 “Dra. Alicia Moreau de Justo”)

La  práctica  de  la  escritura  de  ficción  presupone  una intención  de  mostrar  lo  que  se  ha  escrito.  Los  escritores consagrados  publican  sus  textos  y  los  que  no  lo  somos anhelamos esa publicación. Publican, publicación, publicar… 

Hacer públicos esos cuentos, poesías, ensayos para que alguien más los lea. Pero pensemos por un segundo qué ocurre cuando eso que queremos hacer público proviene de los lugares más privados de las personas. Escribir para que otro lea lo que se supone que no correspondería que esté leyendo. Leer aquello que tendría que permanecer en la intimidad de las personas. 

La  escritura  de  cartas,  diarios  y  autobiografías  como recurso literario permite al escritor contar la historia desde el punto de vista de un personaje en particular que no sabe que lo estamos espiando. Porque al final de cuentas lo más interesante que tienen este tipo de textos es que nos convierten en testigos privilegiados  de  ciertos  hechos  que  deberían  haber  quedado entre  cuatro  paredes.  Que  se  anime  a  tirar  la  primera  piedra quien nunca se sintió tentado de espiar el diario íntimo de su hermana, las cartas y hasta los mails que recibe alguna persona que vive con nosotros. Por suerte, la literatura nos ofrece este campo en el que no es necesario resistir esa tentación. 

En esta oportunidad recorreremos dos autores que le dan voz (o tinta para ser más precisos) a distintos chicos que eligen estos géneros para contar sus historias. Luis María Pescetti y Graciela Cabal nos alcanzan un manojo de escritos personales de  sus  personajes  para  que  conozcamos  sus  alegrías,  sus angustias y sus inseguridades. Los invito, entonces, a recorrer 109

este  mundo  privado  hecho  público  para  deleite  de  todos  los curiosos. 

En “Cartas a Papá Noel” Luis María Pescetti recurre a una tradición que, en muchos casos, es el primer encuentro que los chicos tienen con el género epistolar. Cuando se acercan las fiestas y luego de armar el arbolito es indispensable escribir la carta a Papá Noel pidiéndole los regalos que queremos para esa navidad y, sobre todo, convencerlo de qué bien nos portamos durante  el  año  y  cuánto  nos  merecemos  esos  regalos.  A diferencia  de  Clara,  la  protagonista  del  texto  de  Pescetti,  yo nunca recibí una respuesta de Papá Noel. Y supongo que en caso de  que  alguno  de  ustedes  haya  tenido  esa  suerte,  no  le  tocó encontrarse con un Papá Noel tan desordenado que lo obligase a repetir el pedido varias veces y aún así no lo entendiera del todo. 

Luis  María  Pescetti  toma  esa  tradición  infantil  y  la parodia a partir de la creación de un personaje que más que un ser capaz de recorrer todo el mundo en un trineo tirado por renos y  llevarle  regalos  a  todos  los  chicos  en  navidad  parece  un empleado de una oficina de trámites en la que los documentos que  nos  obligan  a  presentar  (originales,  copias  certificadas  y copias  de  copias  certificadas) son  arrojados  a  una  especie de limbo  del  que  quizás  nunca  vuelvan  a  salir.  Y  cuando  el damnificado en cuestión decide hacer el reclamo para volver a encaminar  su  trámite,  el  empleado  le  tira  la  pelota  de  las responsabilidades a otro y a juntar el papelerío de vuelta si se quiere continuar con la causa. Esto es casi, casi lo que le pasó a Clara. 

En la primera carta de Clara, el narrador adopta la voz de esta nena de seis años y nos presenta una sucesión de enunciados que un manual de lengua de los más tradicionales calificaría de inconexos:

Hola, Papá Noel, soy Clara

Te quiero mucho. Hoy fuimos a la playa y tomamos 110

un  helado.  Tengo  seis  años.  En  patín  jugué  al jockey y ningún día lo habíamos jugado con palo 

para que no nos lastimáramos. 

Permítanme  defender  a  Clara,  tiene  seis  años,  debe hacer apenas unos meses que aprendió a escribir, tiene toda la primaria y secundaria para aprender a ser coherente y cohesiva. 

Además  ésta  es  una  escritura  privada  y  a  Papá  Noel  no  le molestó.  A  lo  sumo  dejemos  de  hurgar  la  correspondencia privada y listo. 

Si decidimos seguir con la lectura veremos que la carta continúa con una invitación a una clase de educación física con la presencia de los padres que de inmediato se deshace porque 

“(vos) sos papá pero Noel, que es distinto” aunque enseguida replica  “pero  a  lo  mejor  si  querés  vení  lo  mismo  total  en  la entrada nunca se fijan”. Y tengo que confesar que este párrafo me dejó un tanto preocupada ¿De quién es papá Papá Noel? 

¿Quiénes  son  sus  hijos?  Todavía  no  pude  responderme  esas preguntas. Igualmente a Clara no le inquieta demasiado porque posteriormente inicia su lista de pedidos que incluya desde un disfraz de doctora verde y una Barbie hasta una vaca, una abeja y  un  acordeón.  Como  corresponde  a  toda  epístola  lleva  un cierre muy respetuoso que no tenemos que perder de vista, le manda un beso. 

A pesar de que anteriormente me mostré sorprendida por  la  suerte  de  Clara  al  recibir  respuesta  de  su  destinatario reconozco que tampoco es para tanto visto y considerando que se trata de tres renglones locos en los que queda bien claro que Papá Noel no entendió para nada cuál era el pedido de la nena. A partir de ahora se sucederá un intercambio de correspondencia en  el  que  la  protagonista  intenta  aclarar  la  confusión  sin demasiado  éxito.  El  tono  en  los  escritos  de  Clara  se  va modificando y no la culpo. Al equívoco en la lista de regalos se suma el pedido de enviar nuevamente la primera carta porque 111

ésta fue archivada (ya se está pareciendo a la realización del trámite  que  mencioné  al  comienzo,  ¿no?).  El  final  de  esta tercera carta escrita por Clara denota su malestar: ya no envía ningún beso, se despide con un seco “bueno, chau”. 

En esta parte del texto aparece un nuevo personaje: Esther, la secretaria de Papá Noel (yo no sabía que tuviera una, pero suena bastante lógico) que además de contarle todos los pormenores de su trabajo, le comunica que han encontrado su primera carta y que ahora le solicitan decida cuál de los dos pedidos  quiere  que  sea  atendido.  La  paciencia  de  Clara  va llegando a su fin: “Pónganse las pilas” reclama con toda razón. 

La encargada de esta nueva respuesta es Silvia Noel, la secretaria de la secretaria de Papá Noel, contándole las causas por  las  cuáles  ninguno  de  sus  anteriores  emisores  pudo escribirle esta vez. Finalmente el texto se cierra con una carta de Clara en  la  que  muestra su  decepción pero  sin  descuidar los buenos modales:

Querido Papá Noel, y tu secretaria y la secretaria de tu secretaria y el reno con diarrea: les escribo esta carta después de abrir los regalos. Muchas gracias por  el  elefante  de  porcelana  blanco,  es  muy práctico,  y  sobre  todo  tan  bonito.  Los  videos  de carreras  de  coches  son  sumamente  interesantes. 

¡Con  el  álbum  de  figuritas  del  fútbol  español aprendí  cosas  importantes!  Qué  bueno  que 

conseguiste el disfraz verde de doctora que te había pedido en mi primera carta y que después cambié 

de opinión. Y ese cenicero con forma de ajedrez, también muy lindo. El Power Ranger rojo es muy 

parecido a la Barbie de casamiento. Los borceguíes de alta montaña, aprovechando que eran número 

43 se los regalé a mi tío Alberto. 

Con profundas emociones

Clara
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Luis  María  Pescetti  adopta  una  situación  de  la  vida cotidiana de los chicos y la transforma en un relato desopilante. 

Introduce posibles fallas de logística en el “operativo regalos de navidad”  y  un  organigrama  de  empleados  que  no  pueden terminar de cumplir con su trabajo de forma eficiente. Despoja a  los  personajes  pertenecientes  a  la  fantasía  infantil  de  su romanticismo característico y emplea este género (el epistolar) posibilitando  la  cadena  de  errores  e  interpretaciones  en  el diálogo de los protagonistas diferidos en el tiempo y el espacio. 

Por otra parte elegimos la novela de Graciela Cabal titulada  La pandilla del ángel,  un texto en el que las escrituras del yo aparecen o bien a través del regalo de una abuela en la noche de año nuevo o por las circunstancias que empujan a un chico del interior a dejar su escuela, sus amigos y su ciudad. En ambos casos se evidencia la necesidad de los protagonistas de expresarse a través de la palabra escrita ante la falta de escucha de  los  mayores  o  la  vergüenza  de  confesar  un  devenir  de sentimientos  a  los  que  todavía  no  le  encuentran  demasiada explicación. 

La  obra  nos  presenta  dos  personajes  principales: Camila y su primo Tomás. En algún lugar del texto la escritora Graciela  se  convierte  en  la  abuela  Graciela  quien,  con  el pretexto de que toda escritora debe tener uno, le regala a Camila un  diario  íntimo  para  que  nadie  se  entere  de  sus  secretos. 

Bueno, nadie no porque “con las abuelas es distinto”. Camila tiene  un  montón  de  inquietudes  alrededor  de  tener  un  diario íntimo, por ejemplo se compadece de los pobres varones que no los tienen, porque “los diarios íntimos son cosas de chicas” y discute con su mejor amiga acerca de qué hacer si el preciado diario  se  extravía.  Camila  escribe  una  advertencia  en  la  que solicita explícitamente que si alguien lo encontrase por favor lo arroje al fuego sin leerlo. Me pregunto qué pensaría si supiera que  todos  nosotros  estamos  espiando  sus  confidencias…  La 113

lectura del texto intercala los puntos de vista de los dos chicos, a través del diario o de las cartas que Tomás le escribe a su papá y a su novia dado que sus papás se separaron y su mamá se lo llevó a vivir a  Buenos Aires. Estos fragmentos aparecen en una caligrafía diferente a la del resto de la novela, una caligrafía que pretende imitar la letra de los chicos y nos despabila mientras vamos recorriendo el texto. 

Son  interesantes  las  conversaciones  que  Tomás reproduce en una de sus cartas y que reflexionan acerca de la escritura:  “que  la  abuela  no  es  loca,  que  escribe  cuentos, nomás” o “que todos los escritores son un poco trastornados. Y 

que justo por eso escriben: para poner la locura en los papeles y que mucho no se les note.” 

La abuela se les acerca continuamente asechándolos con la lectura del cuento que está escribiendo acerca de un ángel que aparece en el parque Lezama. El proceso de la escritura de un  texto  literario  se  refleja  en  su  totalidad:  la  inspiración,  la reescritura,  la  interrupción  del  proceso  creativo,  etc.  y  se relaciona con los acontecimientos que se van desencadenando. 

Los primos registran en sus relatos su contacto con la literatura: copian fragmentos de canciones, de poemas y hasta se permiten reflexionar acerca de los significados de estos. Cuando Camila dice que hay algunas cosas de esos poemas que no entiende su profesor le responde: “¿Quién dijo que hay que entender todo?” 

Las  cartas  de  Tomás  (como  las  de  Clara  ¿Se acuerdan?)  van  mostrando  su  decepción  y  su  tristeza  ante  la falta de respuesta de su papá. Pasa del “te espero con la valija preparada,  Tomás”  a  un  “sin  otro  particular,  te  saluda  atte. 

Tomás  Evans”.  Enfurecido  por  la  indiferencia  de  su  padre, Tomás recurre a la más estricta formalidad como si se tratara de un desconocido. 

Existe otra destinataria de las cartas de Tomás, Mary. 

Un personaje que él mismo nos presenta como su novia hasta que  descubrimos  que  este  noviazgo  sólo  existe  en  su 114

imaginación. Las cartas dirigidas a ella responden al formato más estereotipado de   las cartas de amor e incluso le escribe poemas. Aquí la autora introduce una cuota de humor ya que esos poemas que Tomás se atribuye son de escritores tales como Neruda o John Lennon de los que toma prestados casi todas sus palabras. Como en el poema que le dedica a su novia titulado 

“Mary en el cielo con diamantes”. 

La  vida  de  Camila  también  se  ve  salpicada  de literatura por todas partes: desde su amiga Romi convencida de que  es  hija  adoptada  porque,  dice,  sus  padres  le  hacen  las mismas cosas que la madrastra y las hermanastras a Cenicienta (lavar los platos, barrer o levantar la mesa). Hasta las continuas peleas de su abuela escritora con su nueva máquina de escribir que se rehúsa a aprender a usar. Pasando por otros dos regalos importantes  que  Camila  recibe  de  parte  de  su  abuela:  la máquina de escribir vieja y la novela  Mujercitas  cuya lectura servirá de tema de conversación entre nieta y abuela cuando frente a una situación muy triste no se sepa exactamente qué decir. 

La  novela  da  un  giro  repentino  cuando  los  chicos cansados  de  las  injusticias  a  las  que  se  sienten  sometidos deciden “meterse” dentro del cuento del ángel que la abuela había dejado librado a su suerte. Este relato enmarcado por la novela también se permite sus guiños con respecto a su carácter literario como cuando describe, entre los milagros realizados por  el  ángel,  el  haber  podido  analizar  sintácticamente  los Cuentos de la selva,  ¡Como para canonizarlo! 

Ahora  los  chicos  que  antes  habían  sido  fuente  de inspiración  del  cuento,  se  transforman  en  personajes  tan importantes que son los que llevan a cabo el final de la historia. 

El  último  capítulo  de  la  novela  coincide  con  las últimas páginas del diario de Camila que ya no sabe si se trata de una cosa o la otra y que no puede definir quién escribió este fragmento final. Le da miedo pensarlo… pero a veces cree que 115

el  final  del  cuento  se  escribió  solo.  Y  así  como  nosotros disfrutamos  entrometiéndonos  en  los  secretos  de  Camila  y Tomás su abuela escritora reclama su derecho a la lectura como fuente de inspiración para futuras obras famosas. 

Los textos que recorrimos, “Cartas a Papá Noel” y  La pandilla  del  ángel,    tienen  la  particularidad  de  narrar  las vivencias  de  estos  chicos  en  primera  persona,  tomando  sus voces  como  portadoras  del  relato  pero  sin  que  ellos  hayan tomado  la  expresa  decisión  de  hacernos  conocedores  de  los hechos. Los héroes de estas historias cuentan sus pesares y sus satisfacciones  sin  embargo  desconocen  que  nosotros,  los lectores,  estamos  ahí  husmeando  en  sus  secretos.  Son  los autores  los  que  nos  abren  esa  hendija  a  través  de  la  cual podemos  colarnos  a  espiar  a  nuestro  antojo.  Cada  página  se convierte  en  una  nueva  oportunidad  para  recolectar  nueva información  acerca  de  los  personajes  a  los  que  estamos acompañando. Aunque no hay que olvidarse que los autores a veces se encariñan con sus protagonistas y se transforman en sus cómplices. Existe una posibilidad de que, por lo tanto, no nos cuenten todo lo que saben… y que, como ocurre con casi todas  las  buenas  historias  que  encontramos  en  los  buenos libros, simplemente nos estén dando una enorme cantidad de pistas  para  que  pongamos  a  trabajar  nuestra  fantasía  y  nos involucremos  como  lectores  que  lejos  de  quedarse  sentados esperando un torbellino de información participan de los textos proponiendo otras lecturas, diversas interpretaciones y hasta se permiten imaginar nuevas historias para estos personajes. 
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Una mirada sobre los adultos en la literatura infantil:  con ojos de niñ@. 

 María Valeria Fratto 

(Libre ando, Espacio de literatura infantil y juvenil) El  objetivo  de  esta  ponencia  es  analizar  el  lugar  del adulto  en  los  textos  literarios  para  niños.  La  pregunta  que motiva el trabajo es desde qué lugar se presenta cada uno de ellos, qué le aportan a la historia, qué posibles identificaciones le proponen al lector infantil, cuáles son los sentimientos que movilizan. 

La propuesta pretende analizar cuál es el rol que juega cada adulto en el cuento y a partir de ello qué lugar le dan a los otros personajes de la historia. 

Mi  formación  profesional  pertenece  a  una  disciplina cuya  práctica  es  el  sujeto  en  situación  de  aprendizaje  y  los factores  que  intervienen  en  el  mismo.  Soy  Licenciada  en psicopedagogía e intentaré arrojar una mirada sobre el análisis de los textos desde esta práctica, desde mi experiencia de trabajo con niños, niñas y sus familias, tanto en talleres literarios como en la clínica psicopedagógica. 

Para  ello  tomaré  conceptos,  entre  otras  ideas,  del psicoanálisis y de la sociología. 

Analizaré  dos  textos  de  autores  argentinos  contemporáneos, ellos son: Caperucita roja (tal como se la contaron a Jorge)  de  Luis  María  Pescetti,  e  “Irulana  y  el  Ogronte”  de Graciela  Montes.  Ambos  son  textos  de  autores  cuyas  obras plantean una complejidad que pueden ser abordadas tanto por niños, niñas y jóvenes como por adultos. 

La  selección  de  ambos  relatos  ha  sido  resultado  del trabajo en talleres literarios de Libre ando con niños y niñas de entre 4 y 8 años, los cuales al leerles los cuentos han realizado 118

una serie de intervenciones y han planteado interrogantes que movilizaron  mi  escucha  y  la  posibilidad  de  encontrar respuestas. 

El  texto  de  Luis  María  Pescetti  “Caperucita  roja,  (tal como  se  lo  contaron  a  Jorge)”  (Alfaguara  1996),    con ilustraciones de O´Kif es un libro álbum que presenta la historia de un padre que le relata el cuento de Caperucita roja a su hijo. 

Como el juego de cajas chinas, uno le cuenta el cuento de un padre que cuenta un cuento. Allí se muestra lo que sucede en el imaginario  del  lector  u  oyente  del  relato,  para  mostrar  las distintas representaciones de los cuentos que se construyen en la mente de uno y de otro, de acuerdo con su experiencia y contacto con el mundo de los relatos. El ilustrador utiliza las formas de la historieta a través de los globos de diálogo o pensamiento, para indicar las imágenes que cada personaje compone en su mente. 

Las representaciones mentales que hace el padre están en sepia mientras  que  las  del  hijo  están  en  colores.  Frente  a  estas imágenes,  un  grupo  de  niñas  comentó  “el  nene  es  mas imaginativo, por eso aparecen colores; en cambio el padre que cuenta como es un cuento clásico, de la época, no había tantos colores”.   Otra de las diferencias que se observan es cómo en uno  y  en  otro  varían  las  imágenes  representadas,  donde  por ejemplo cuando se dice  “ella vivía cerca de un bosque con su mamá…”  el padre evoca de su discurso el bosque mítico, con árboles,  cabaña,  un  conejo  que  asoma,  mostrando  una  representación muy distinta de la imagen que genera su hijo, quien compone un bosque con flora y fauna de la selva. Del mismo modo, el leñador que imagina el niño es su padre con traje de súper héroe. Claramente podemos ver las diferentes representaciones  que  pueden  establecerse  mentalmente  a  partir  de  un relato  oral,  donde  las  propias  experiencias  subjetivas,  la significación que se tiene del mundo, los estereotipos y clichés, la simbología y lo cultural conforman un escenario personal e intransferible que propone la literatura. Tal como plantea Marc 119

Soriano  en  el    Manual  de  literatura  para  niños  y  jóvenes (Colihue 1995) “La literatura es un objeto social que evade los sentidos  convencionalizados,  únicos  y  cerrados.  Las fragmentaciones, dispersiones, montajes y transgresiones que constituyen  el  material  literario  abren  a  lo  desconocido, transportan  a  universos  extranjeros  para  habitar  el  mundo poéticamente y no únicamente estar adaptados a un universo productivista. Lo imaginario pone en movimiento, lleva a otro lugar, hacer surgir el deseo. Se reorienta entonces la mirada sobre lo real no como lo dado, incuestionable sino como una concreción posible en un universo mucho más vasto”. 

Tomaremos la primera página donde la escena que se observa  es  al  padre  diciéndole  a  la  madre  del  niño  “no  te preocupes, le cuento un cuento y luego le preparo algo para comer”,  y  la  ilustración  es  la  mamá  al  lado  de  la  puerta  en actitud de salir mientras que el padre y el niño se quedan en casa. 

Se puede inferir que este hecho estaría representando lo que el psicoanálisis  plantea  como  el  corte  de  la  díada  madre-hijo  a través de la intervención del padre; simbólicamente, ella sale de la escena y quien se queda es el padre con el hijo. Dar salida a la madre, permite que el padre instaure la ley de prohibición del incesto, y ubique al niño dentro de la cultura, le dé el permiso para salir al mundo, salir del hogar en términos de exogamia, es decir  salida  hacia fuera del ámbito familiar más inmediato para conectarse e interesarse por otros que no sean sus familiares más directos.  Esto  le  permitirá  al  niño  ir  construyendo  su  propia identidad,  que  implican  la  pertenencia,  el  reconocimiento mutuo. Se desplaza del centro de la escena al sujeto egocéntrico por el sujeto atento a la realidad contextual ¿cómo es, qué se hace, por qué pasa, cuándo sucede, quiénes son los otros...? esto lo abre a otros puntos de vista  que lo descentran  y le permiten ampliar el mundo socio- afectivo e intelectual. Es una manera de ir objetivando la realidad: la realidad como objeto que puede conocerse   y sobre la cual hay cosas para aprender; en la que 120

suceden cosas más allá de que ellos mismos se lo propongan y que   no dependen ni de su propósito personal ni   de su único punto de vista . 



Por otro lado el rol que cumplen los relatos, la literatura también  permite  establecer  contactos  con  otros  mundos posibles,  identificaciones  con  otros  adultos  diferentes,  con normas sociales, costumbres, historia. Esto permitirá desarrollar  una  concepción  constructiva  de  la  realidad,  elaborarla,  y aceptarla de acuerdo a su propia subjetividad. 

El  padre  no  elije  una  historia  azarosa  sino  que  es justamente el cuento de Caperucita roja quien servirá en este encuentro.  El  mismo  es  un  relato  donde  no  aparece personificado  un  padre,  sino  que  está  la  niña,  su  madre  y  la abuela. Sin embargo cuando el niño imagina la cara del cazador que  viene  a  salvarlas,  ubica  el  rostro  de  su  padre  en  dicho personaje y lo caracteriza como un súper héroe, admirado por los niños, que en la página siguiente firma autógrafos. Como si le  prestara  un  padre  a  esa  historia,  al  suyo  propio.  Podría inferirse entonces, la internalización que el niño tiene de esta función paterna, el cual lo vendría a “salvar” de quedar atrapado en el deseo materno, es quien logra reparar la tragedia. Y es por otro lado en esta historia, quien se queda al cuidado del niño. 

Aparecería  el  rol  de  este  padre  como  dador,  quien  otorga, acompaña, habilita, abre. 

Otro aspecto interesante de observar en este cuento es la relación que se establece con la voracidad. Por un lado, es la temática que plantea el cuento tradicional de Caperucita roja; es el conflicto que establece el lobo frente a la niña y su abuela, lo que  desencadena  el  melodrama. Y  por  otro  lado,  es  un  tema latente en el relato de Pescetti, ya que desde el comienzo el padre hace  alusión  al  alimento  y  la  página  final  es  el  niño  que  se imagina  que  se  comerá  un  sándwich  de  lobo.  La  voracidad también  es  una  temática  abordada  por  el  psicoanálisis  y  un conflicto universal del Ser Humano a resolver en su desarrollo 121

psicoemocional.  La  voracidad  estaría  representando  el  poder versus la debilidad, el tener algo del Otro que no me pertenece para hacerlo suyo, como no reconocimiento de las diferencias, no reconocimiento de las subjetividades. 

Y desde aquí puedo vincular este texto de Pescetti con el mencionado  “Irulana  y  el  Ogronte”  de  Graciela  Montes  e ilustraciones de Claudia Legnazzi. En   ambos cuentos aparece el tema del comer, el devorar, la voracidad.   En ellos se da un pasaje de la pasividad a la actividad, los niños no son devorados sino  que  logran  sobreponerse  a  la  adversidad,  haciendo  un pasaje del sometimiento al poder enfrentar el peligro, el poder, a aquellos aspectos desconocidos y que dan miedo, que hay que enfrentar para poder sentirse poderosos. 

El  texto  de  Graciela  Montes  desde  su  subtítulo  se presenta como “un libro de miedo”. Allí cuenta la historia de un pueblo, de un ogronte y de una niña llamada Irulana. El relato gira  en  torno  a  cómo  actúan  la  gente  del  pueblo  y  la  misma Irulana frente a este ogronte, que parece modificarlo todo. En un trabajo con niñas de 8 años en un encuentro literario de Libre ando,  al  escuchar  este  relato  comentaban  lo  “injusta  de  la historia  porque  todos  estaban  pendientes  de  lo  que  hacía  el ogronte,  de  lo  que  le  pasaba,  de  su  humor,  y  de  que  era peligroso”. Y así era, hasta que la niña decide hacer otra cosa. 

Este es un cuento donde los adultos del pueblo se asustan tanto  de  este  ogronte  enojado  que  huyen,  salen  corriendo,  lo abandonan todo. Mientras que la niña “es la única que no corre. 

 Se sentó a esperar en un banquito…en una calle vacía, todas las calles estaban vacías en ese pueblo”.  En este punto del relato, mi hija de 3 años me pregunta “y la mamá?, dónde está la mamá de la nena?”, con la preocupación característica de una niña que siente que frente al miedo y la soledad no se puede estar solo, se necesita  del  sostén  y  la  contención  de  una  mamá  que  aúpe, intervenga, contenga. 

Sin embargo, se puede inferir que Irulana no está sola. 
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Porque,  ¿qué  es  estar  sola?  ¿Es  la  soledad? Al  decir  de  otro psicoanalista, Donald Winnicott “es una capacidad individual el estar  a  solas,  partiendo  del  supuesto  de  que  esta  capacidad constituye uno de los signos más importantes de madurez dentro del desarrollo emocional. Se trata de la experiencia, vivida en la infancia y en la niñez, de estar solo en presencia de la madre”. 

Así, pues, la capacidad para estar solo se basa en una paradoja; estar a solas cuando otra persona se halla presente. La capacidad para estar a solas es una aptitud, una construcción, es la relación que se establece con los propios recursos internos. Tiene que ver con  el  evocar  esa  función  materna  interiorizada  y  sentirse acompañado  por  ésta.  Será  entonces  que  Irulana  puede enfrentarse  con  este  Ogro,  con  este  Otro  amenazante  porque cuenta con recursos internos de los que se vale para asumir un hecho desfavorable

Otro aspecto que aparece en este cuento es la utilización del  lenguaje,  de  la  palabra  como  liberadora,  salvadora,  cuyo relato  es “Irulana se puso de pie en su banquito y gritó bien pero bien  fuerte,  IRULANA” .  En  este  punto  también  habría  un paralelismo  con  la  condición  del  Ser  Humano,  que  deviene como tal gracias al lenguaje, a que hay otro adulto que nombra, que  habla,  decodifica  e  interpreta  aún  desde  antes  del  nacimiento. Es otro que da una identidad y a la vez da un nombre, califica. Igual que Irulana, quien utiliza su nombre, su Ser para defenderse de lo que amenaza con comérsela; su nombre que le permite recortarse, subjetivarse, humanizarse frente a un Ogro, que estaría   personifica lo temido, aquellos aspectos desconocidos y aquellos relacionados con  lo poderoso. 

Así como la literatura, que aporta todo un universo de palabras  y  símbolos,  lenguaje  e  identidad,  experiencia  y diversidad. La literatura inscribe un modo de hacer y de ser, de interpretación de símbolos y signos; permite elaborar situaciones traumáticas y conocer sobre otros mundos. Y fundamentalmente, cumple un rol paterno al inscribir en la cultura, a través 123

del poder simbólico de la palabra y sus interpretaciones. 

La literatura no puede reducirse a un instrumento, a una mera herramienta de comunicación. A partir de esto, surge como idea de transgredir los límites asignados, de ser un poco más sujetos de deseos, protagonistas de la propia historia. 

Y para cerrar este trabajo, que sigue abierto a continuar el  análisis,  en  ampliar  los  puntos  de  vista  y  profundizar nuevas miradas, releo una frase y elijo dejarla como síntesis de lo expuesto: 

 “Leer  le  permite  al  lector,  en  ocasiones,  descifrar  su  propia experiencia.  Es el texto el que lee al lector, en cierto modo el que lo revela; es el texto el que sabe mucho de él, de las regiones que él no sabía nombrar.  Las palabras del texto constituyen al lector, lo suscitan”. (Michelle Petit, 1999)
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Cada uno tiene su propio Otroso,  lleno de laberintos, miedos y alegrías. 

 Graciela Noemí Carám

(Colegio Nacional `Rafael Hernández´, UNLP)

El presente trabajo está atravesado por dos flechas que lastiman  nuestros  pareceres,  la  primera  obedece  a  la  triste discusión  sobre  la  importancia  de  la  literatura  juvenil  y  la segunda a la representación identitaria de ser un joven. 

Para la primera flecha responderé con lo siguiente: En una entrevista, publicada en la revisa “Cuatrogatos” 

de marzo del 2001, ante la pregunta: ¿La literatura infantil hoy sigue siendo marginal?, Graciela Montes contesta:  Menos que antes, sin duda. Aunque todavía son muchos los que se resisten a mirarla  en  serio.  La  actitud  más  frecuente  es  la  condes-cendencia. 

Y esto resulta tan cierto como inaceptable puesto que la literatura para niños ha tenido, tradicionalmente, un foco muy marcado en la transmisión de una moral específica. Con el pasar de los años, estas "morales" se han ido adaptando y es por ello que en muchos cuentos tradicionales, se han alterado los finales o incluso su núcleo argumental. 

Si en la literatura infantil funcionaron durante un tiempo los cuentos de duendes y hadas fue porque esos mitos tuvieron aceptación  universal.  Hoy  los  medios  de  comunicación  dan otros  referentes  a  los  niños,  quienes  demandan  historias  más verosímiles y cercanas a su realidad. 

Para la segunda flecha adhiero a lo expresa el sociólogo Marcelo Urresti en una entrevista que figura en el diariòLa Nación, del 20 de septiembre de 2009, titulada: “Nunca fue tan difícil ser joven”, donde Urresti ante la pregunta -¿Es difícil ser joven en la Argentina?, contesta:
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Creo que sí, mucho más que en épocas anteriores. La Argentina siempre fue una sociedad que garantizó el ascenso social, que pasa básicamente por las generaciones nuevas, que son las que van superando los niveles de educación y bienestar material y social de sus padres. En este momento, la crisis del mercado de trabajo genera un futuro incierto. Esto complica los espacios de socialización habituales de los jóvenes, como la capacidad de los padres de dialogar con ellos en vistas a un futuro, o la de la escuela para adquirir sentido como lo que permite insertarse en un  mundo  social  protector.  Cuando  estas  cosas  faltan,  los jóvenes razonablemente no ven salidas y esto torna inestables las condiciones del presente. 

Por  eso  he  elegido   Otroso   de  Graciela  Montes,  porque conjuga ambas flechas y las anula, ante la sapiencia de aquellos que  desprestigian  la  literatura  infanto-juvenil  plantea problemáticas que van más allá de lo que supuestamente nos da la literatura canónicamente aceptada, y, además se incluye en este nuevo mundo de los jóvenes que como dice Urresti, están esperando respuestas y no preguntas

 Otroso  se  construye,  desde  el  inicio  mismo  de  la narración, mediante el entrecruzamiento de dos planos que se articulan  a  partir  de  la  imagen  del  ovillo.  Por  un  lado,  la reescritura del mito del Minotauro y por el otro la historia en sí: En el barrio de Florida, un grupo de chico decide construir un mundo subterráneo con una compleja red de túneles y galerías para protegerse de los ataques de la Patota. Así surge el mundo secreto  de  Otroso,  donde  se  compartirán  emociones, sentimientos, vida en sí. 

Los títulos de los capítulos y las numerosas referencias, remiten a la progresión de la escritura, artificio que aumenta la ilusión  de  una  historia  que  crece  a  medida  que  es  leída. 

Paralelamente el narrador disminuye su intervención  desde sus primeras palabras: “Se empieza como se puede”, se cuestiona la autoridad de su voz y se pone de relieve que no hay una única verdad  posible,  sino  polifonía  y  versiones  encontradas  “esta 127

historia  que  les  voy  a  contar  aquí  no  sé  muy  bien  por  dónde empieza    y  ni  siquiera  por  dónde  termina”  (9).  Las  acciones fluyen, la novela se funda en el interior de una conciencia, cuyas decisiones de apoyan en la voluntad “había todo lo que quiero que entre adentro de esa historia” (9). El desplazamiento de la figura del narrador repercute en el lector, que queda así liberado para optar entre interpretaciones posibles. La metáfora del hilo no involucra sólo al que narra , sino también al que lee, puesto que debe “tejer” su propia interpretación `leer un libro no tiene por qué ser fácil. A veces también hay que encontrar “el hilo para salir  del  Laberinto”  (10)  Una  concepción  en  la  poética  de Montes,  quien  recupera  la  distinción  entre  el  lector  que  solo decodifica del que construye sentido. Así se:

a) Diagnostica la situación presente de su comunidad: el mundo de arriba y el de abajo; b) Se reconstruye la historia olvidada de esa  comunidad:  se  adjudican  nombres,  se  establecen costumbres, se muestras habilidades y defectos. 

c) Se alerta sobre la realidad y se   llama a tomar conciencia: la Patota es un grupo agresivo que nunca llega a tomar forma ni nombres. 

Si nos detenemos en estos tres puntos, podríamos decir que la historia permite abordar una aparente contradicción entre el  barrio  y  el  mundo;    entre  los  rico  y  los  comunes;  en  la construcción  de  una  frontera  que  delimita  la  manera  de constituirse  en  grupos,  de  tener  distintos  vínculos;  donde  se opone  lo  compacto  e  informe  (la  Patota  como  sujeto)  y  la individualidad (los chicos, sus padres, los vecinos). La historia abunda en valoraciones de conductas sociales, en la valoración de  la  individualidades  (María  Blanca,  Rosita,  la  abuela Hernández), en el sentido de cooperación y la diferencia de roles e un grupo; todo acompañado por medio del uso de lenguaje de los mundos planteados. 

La  poética  de   Otroso  pone  en  evidencia  algunos 128

procedimientos  constitutivos  de  la  obra  de  Graciela  Montes, significativos a la hora de pensar la renovación que aportan a la literatura argentina para niños y jóvenes

1º. La dicotomía entre lo distópico y lo utópico. En un barrio de vida  aparentemente  tranquila  (mundo  utópico)  aparece  un elemento  perturbador  y  distópico:  la  Patota.  Montes  imagina una sociedad con rasgos negativos: empequeñecida, que vive un mundo cada vez más amenazante. Construye  así, la metáfora de una humanidad imaginaria que va bien encaminada de la mano de los más jóvenes. 

2º.  La  metáfora  política.  La  Patota  no  es  sino  una  metáfora política de nuestra sociedad presente y de la historia argentina mediata  e  inmediata.  Escrito  en  1991,  época  absurda  de neoliberalismo,  achicamiento  y  reducción  del  Estado, reducción  de  la  clase  media,  de  la  dignidad  nacional,  de  la calidad de vida, del modelo de igualdad social, de las conquistas laborales,  “la  Patota  pegaba  y  corría”  (119);  tema  también    

 presente en A

   venturas y desventuras de  Casiperro del Hambre 

3º.  La  concepción  del  lenguaje  como  vía  explora-toria/transformadora de la realidad: no solo por el uso de los neologismos   banarina,  armórgano,  sino  porque  el  lenguaje construye realidad, materializa. Montes insiste en varias de sus obras ( Doña Clementina, queridita, la achicadora;  Irulana y 

 el ogronte) en el poder instaurador de realidad del lenguaje. 

A partir de esta elección nos propusimos trabajar con este texto para poder llevar

“la literatura del colegio” a nuestra vida cotidiana, interpolarnos en las problemáticas planteadas, los valores, las disyuntivas, la vida en sí. 

De hecho, el trabajo realizado con alumnos de Primer Año  del  Colegio  Nacional  “Rafael  Hernández”  da  cuenta  de cómo la obra se lee en clave de metáfora donde todos podemos ser personajes de nuestro propio Otroso. 
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Así fue que presentamos la obra a los chicos: lo primero que destacamos es que otroso tiene un lugar: Florida, existente y comprobable en todos los datos que se aportan, cada calle puede ser reconocida en un mapa; pero no tiene un tiempo, ¿cuándo se desarrolla la historia? , pues aquí y ahora, ayer o mañana, lo mismo  da.  Portal  abierto  a  la  integración  del  lector  con  la historia contada. Y así fue, todos empezaron a entrar en la duda: dónde construir el otroso. Pero también la pregunta ¿por qué se llama   Otroso? Y  solas  salieron  las  respuestas:  otro  mundo  + 

mundo  soñado;  otro  soñado;  Otro  Terreno  Raro/Real  Oculto Soñado Opuesto…

Y llegamos a quiénes eran los personajes de esta historia que  está  cruzada  por  espacios  bien  definidos:  el  arriba  del barrio/el debajo de este otro mundo; de este lado de la vía donde están los sucedidos, del otro lado, donde  pertenece el narrador. 

Y empezamos a analizarlos…tenían una identidad y un entorno familiar perfectamente delineados, llegados a este punto, mis alumnos decidieron tratar la historia en presente, ya estaban en el  plano  de  la  realidad  de   Otroso,  ya  no  era  una  historia cualquiera  ,  era  una  historia  donde  ellos  también  estaban  y aparecieron los primeros protagonistas:

*Ariadna González: tiene la piel pálida y suave, el pelo largo y protesta  por  sus  nalgas  bien  formadas  que  se  llevan  la admiración de los hombres. 

Su padre es electricista, Gervasio González es un hombre hosco, no  parece  interesado  en  lo  que  sucede  alrededor.  Su  madre, María Blanca es la loca del barrio, suele cantar y estar como ausente pero sólo a veces…

*Hugo Berestein: usa pulóveres largos, tiene el pelo muy negro y largo, y siempre lleva una bufanda. 

Su padre, Leonardo, es contador. La madre, Clara, charlatana y una típica  idhise mame. 

*Batata  Tomasini:  se  llama  Emilio,  pero  nadie  lo  recuerda porque por su nariz lo llamaron siempre el Batata; es alto y tiene 130

granos en la cara; lo que más le gusta es la música y tocar la guitarra. 

El padre, Antonio Tomasini trabajaba en la ferretería de padre de Rosita Jaramillo y detestaba su trabajo y su hijo lo sabía y lo confirmaba cuando  al llegar a la casa tiraba el guardapolvo de empleado y se ponía a tocar el violín. La madre, no había madre sino  madrastra, Analía  Russo  de  Tomasini,  que  vivía  para  la mellizas y la casa, y al Batata no lo maltrataba pero tampoco lo incluía. 

*Teresa  Díaz:  la  Tere  es  flaquita  y  pelirroja.  De  los    cinco hermanos, ella es la menor. Su papá, Julio Chacho Díaz, tiene un taller mecánico y la Tere siempre anda por allí. Su mamá, María Cecilia Rípoll, no quería que su hija estuviera en el taller, sus tías pensaban que ese gusto por la mecánica la hacía “un poco rara”, su madre estaba orgullosa solamente de su pelo. 

*Rosa Jaramillo: es rubia y de cara redonda. Su padre, Bautista es el dueño de la ferretería, siempre fue rico. Tiene una hermana, Nancy, cinco años mayor que ella. Y es la preferida del padre, al punto que recibe mejor educación, porque el padre considera que para qué gastar en Rosita, si es un poco lenta. La madre, Mimí,  es  más  compinche  con  Rosita,  es  una  mujer  suave  y simple, que despierta pena en su hija, mientras que su padre le hace sentir miedo y hasta rabia. 

A estas altura del texto, los personajes ya estaban en el aula, cada uno tenía un punto en común con alguien: apellidos de  distintos  orígenes  que  remitían  a  un  entorno  familiar determinado,  a distintas realidades,   y aparecieron  los padres que  hacían  diferencias  entre  hermanos,  las  familias ensambladas,  las  madres  sobreprotectoras…pero  había más…las cuestiones sociales: ser rico, trabajar de lo que no me gusta,  carreras  no  terminadas,  padres  sin  trabajo,  padres  con mucho trabajo…

 Otroso invadió el aire y pidió ser escuchado, cada chico y chica del aula quería contar su historia, quería decir, contar, 131

compartir su otroso y lo hicimos, hablamos , oímos, discutimos y llegamos a intrincados laberintos donde descubríamos lo que era ser hijo y ser padre, lo que era la realidad y lo que era el otroso de cada uno…

Ya estaba, la autora había conseguido lo que quería…el relato se nos había hecho carne, éramos uno más de la historia, y digo éramos, porque yo no quedé afuera, mi condición de adulto no  invalidó  la  inclusión  por  parte  de  mis  alumnos  a  que  yo también fuera parte de nuestro otroso y también me convirtiera en  un habitante más. 

Y así surgió la necesidad de reinventarnos y jugamos a ser uno más del grupo, entonces apareció N. que en verdad es chiquita, morocha, muy pobre pero como  Rocío es blanca  y le gusta tocar el piano; y la verdadera tiene un papá albañil, pero Rocío tiene un papá que construye casas y adora a Rocío su hija única ( aunque son tres hermanos y otro en camino) y su mamá es rubia, muy blanca y cantante, y siempre le canta a su única hija y faltan los abuelos que siempre llevan a Rocío a pasear y les dan muchos regalos…A h!!! Me olvidaba son todos blancos, porque la verdadera Rocío y su familia son bolivianos; por eso Rocío escribió:  “yo inventaría otro mundo porque podría ser un lugar mejor, por eso yo invente otro mundo más feliz y con el nombre de Rocío”. (Sic)

Y así surgieron muchos otros y otras que  mezclaron sin darse  cuenta    su  realidad  con  su  fantasía  y  se  dieron  la oportunidad de rebautizarse y recrear a padres y madres con los dones, las carencias y las falencias que da la vida. Como V. que es  Manuel  y  dice  “tengo  dos  padres  normales,  no  tengo hermanos pero tengo una mascota, mi padre es peluquero (y es cierto), mi madre ama de casa y yo estudiante del gran Colegio Nacional. Mi vida no es como aparenta ser “perfecta” sino todo lo contrario. Odio mi vida, todos los días la misma historia, me levanto, me lavo los dientes, discuto con mi madre, me baño, como,  mi  mama  queda  llorando  angustiada  y  yo  me  voy  al 132

 colegio en el micro. 

 Mi padre, dentro de esta historia sería el pobre, me da mucha pena de el, todos los días parado, trabajando, para que yo este mal con mi vida. El tiene muchas várices en la pierna isquierda, no tiene el dinero para operarse. Desde muy chico no supe que difícil es ser padre, ahora de grande entendí el gran esfuerzo que es. 

 Yo tengo 13 años, mi padre 43 y mi madre 53. 

 Siempre de chico quise tener poder (magia), para poder crear un mundo perfecto, donde todos los días pueda ingresar a el desde mi mente y trasladarme (y vivir en el) luego hacer lo que me plazca. 

 Me  gustaría  que  en  ese  mundo,  mi  padre  al  que  tanto  amo, pudiese hacer lo que quiera desde comprarse algo asta su salud mejorar.  Y  en  cuanto  a  mi  madre,  que  deje  de  ser  madre depresiva a la que las 24:00Hs está atendiendo a dos hombres todo el tiempo” (sic)

Cuando  llegamos  a  esa  etapa,  nos  metimos  en  otro laberinto…, porque el otroso subterráneo ya no nos importaba, se había transformado en ese otro mundo soñado pero se nos presentaba el problema de la Patota, ¿quién, quiénes, qué era la Patota? 

Entonces surgió la otra necesidad: por qué cada uno de nosotros  quería  un  otroso  y  de  qué  Patota  nos  queríamos proteger, alejar, huir... Y así como Rocío se lo había inventado para ser más feliz, otros lo querían: “porque no aguanto más vivir  así,  como  una  persona  excluida  de  todo  con  todos  los problemas y preocupándome por todo y todos. Con todos menos mi familia”,  o “para refugiarme los días que estoy triste o no me siento  bien,  también  para  cuando  estoy  enojada  y  necesito hablar con alguien por ejemplo mis amigas. Huiría o no dejaría entrar a la gente grande o que no necesite salvo mis abuelos que yo los necesito siempre y los amo y dejaría entrar a mis amigas o a mi hermana y mi perra que estoy con ellas cuando estoy triste. 
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 Tendría una radio, una tele y pequeñas cosas que necesite en ese momento”. 

Y mientras seguíamos avanzando en la obra, pegábamos en  otra  pared  del  laberinto  y  nos  quedábamos  enganchados discutiendo  y  discurriendo  porque  habíamos  encontrado  dos frases que realmente nos dolieron. “Ya me estoy dando cuenta de que, para construir otro mundo, lo más difícil es hacer sitio y deshacerse de lo que sobra” (31) y “…todos dicen saber más de lo que saben y haber visto más de lo que vieron.” (33) Comenzaron  a  aparecer  interpretaciones  y  muchas preguntas: el futuro, las apariencias, la mentira, un mundo que exige y no da nada a cambio y más. 

La metáfora había cobrado vida y se movía con rapidez en  las  mentes,  ya  nadie  se  planteaba  si  era  posible  crear  un mundo  subterráneo  para  protegerse,  ahora  importaba  saber cómo  definir  a  un  enemigo;    cómo  darse  cuenta  cuando  te engañan como Ricardo Renner a Rosita; cómo surge el amor a través de una mirada como Ariadna y Hugo; qué lugar ocupa cada  uno  en  el  grupo  de  pares;  ser  líder,  amigo,  compinche, compañero, traidor…

Y en el medio de todos ellos, los adultos. Y vaya si se barajaron  juicios.  Pero  el  que  ganó  fue  el  pedido  sordo  de coherencia  por  parte  de  los  grandes,  estos  jóvenes  pedían coherencia en los adultos, para pensar. 

Transitamos todos los laberintos de  Otroso, acompaña-mos a los personajes cuando peleaban con cada minotauro que apareció  y,  finalmente,  vimos  cómo  desaparecía  el  mundo inventado por Graciela Montes para tomar conciencia de que nuestro  otroso  continuaba  en  cada  uno  de  nosotros,  que debíamos seguir luchando para encontrar el camino correcto, que debíamos plantearnos que ningún minotauro nos derrotaría porque al fin y al cabo es como decía en  el libro , al final: “Al fin de cuentas una historia es, como el hilo de Ariadna, un círculo sin fin que cambia de forma y siempre es el mismo”(139) 134

Y sí, la maestría de Graciela Montes había hecho que todos  viviéramos la obra, y como dije al principio “la literatura del  colegio”  entró  en  nuestra  vida  cotidiana  y  juntos  lo disfrutamos,  porque  como  dijo  Pitágoras:  “Educar  no  es  dar carrera para vivir, sino templar el alma para las dificultades de la vida”, y esto se lo debemos a la excelencia de una autora de libros para chicos. 
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Parte IV 

Poéticas de la infancia 

y 

poéticas de autor


El tema de  identidad 

en la obra de María Elena Walsh

 Alejandra Aracri (UNLP) 

Porque el idioma de infancia

es un secreto entre los dos, 

porque le diste reparo

al desarraigo de mi corazón. 

La  obra  de  María  Elena  Walsh  marcó  un  hito incuestionable  en  la  literatura  infantil  para  chicos.  Entre  sus conquistas se encuentran: la renovación de la polémica de los géneros mayores y menores, el renacimiento del gusto por la poesía y la canción popular en los niños, la instalación de   la función  poética  en  el  lenguaje  de  la  escritura  para  chicos (Soriano,  2005).  María  Elena  Walsh  provoca  el  cambio  de paradigma en la literatura infantil en la década del 60 ¿pero de qué manera? ¿En qué ámbitos se produce la renovación? 

Luego  de  una  extensa  cronología  de  obras  y  autores infantiles  argentinos  que  va  desde  1880  hasta  1960,  Dora Pastoriza Etchebarne concluye su libro diciendo. 

La carencia de cuentos infantiles resulta evidente… a pesar de ello mantenemos la esperanza de que habrá una reacción favorable en el campo de la literatura infantil. 

El libro de Pastoriza de Etchebarne se publicó en 1960, el mismo año en que se publica Tutú Marambá, cuatro años más tarde se publicarán  El reino del revés y  Zoo loco. 

¿De  que  adolecían  los  libros  para  chicos  antes  María Elena Walsh? De pedagogía y de nacionalismo sobre todo; de 141

diminutivos y de flora y fauna autóctonos, de próceres, y viajes místicos, de niños que se portaban muy bien o muy mal. En este clima tenso y estructurado, donde la literatura infantil tenía una función más o menos explicita de transmisión de   una serie de valores y de construcción de cierto imaginario nacional,  la obra de  María  Elena  Walsh  es  una  bocanada  de  aire  fresco.  Esta renovación se explica frecuentemente por procedimientos como el  uso  del  disparate,  la  erradicación  de  los  diminutivos,    la importación del Limerick y del nonsense. Pero estos elementos no  pueden  ser  suficientes  para  desterrar  y  construir  una literatura tan poderosa, o dicho de otra manera estos procedimientos se fundan sobre estrategias que implican una idea de la literatura, del género y la tradición más amplios. 

Uno  de  los  grandes  aportes  de  MEW  a  la  literatura nacional se logra paradójicamente con un conjunto de tópicos ingleses y géneros típicos de la literatura popular anglosajona. 

En estos tópicos y géneros me voy a detener para explorar a través  de  lo  inglés  como  se  produce  esa  renovación  de  la literatura infantil, sus actores y objetivos

El lugar que le otorga a MEW a lo inglés es un lugar equiparable al de la tradición hispana. 

Hay una reconstrucción de una herencia, principalmente en inglés, y después la inspiración americana donde hay mucha sencillez, mucho disparate. Esas fueron mis dos fuentes. 

Esta herencia es de  naturaleza doble. Por un lado se trata de  una  herencia  personal,  hay  que  recordar  que  lo  inglés participa de la tradición familiar de la autora, sabemos que su padre hijo, de padre inglés y de madre irlandesa, solía cantarle Nursery Rhymes, composiciones del más puro folklore inglés. 

Además  lo  inglés  es  una  herencia  literaria  que  adopta  María Elena  Walsh  cuando  afirma  “quisiera  ser  la  hija  de  Lewis Carroll”. 
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Las  tradiciones  inglesa  e  hispanoamericana  hasta  el momento   eran irreconciliables. Imposibles de combinar. Paul Hazard   consideraba a las Nursery Rhymes   extrañas para los latinos  ya  que  “parecen  venir    de  lo  más  profundo  del  alma insondable de un pueblo nuestras nanas no son sino un pálido reflejo”. No creyó lo mismo  María Elena Walsh. 

En ZOO LOCO : 1964 María Elena realiza la tarea de exportación  de  un  género  típicamente  inglés  a  la  literatura argentina.   En el  prólogo  de este libro podemos advertir  una serie  de  ideas  que  revelan  la  concepción  personal  que  tiene MEW sobre la literatura popular. 


En general (los limericks) cuentan soberanas tonterías, cosas requetesabidas  o  descomunales  mentiras.  Algo  parecido ocurre con nuestras coplas populares de Hispanoamérica. 

La  asimilación  de  lo  inglés  popular  y  lo  hispanoamericano  popular,  no  era  algo  tan  sencillo  de  ver  en  el momento en que se publica   ZOO LOCO. Ambas tradiciones circulaban sin mezclarse en el campo cultural argentino, por un lado  las  obras  prevenientes  del  mundo  europeo  o  norteamericano, circulaban en forma de traducciones y adaptaciones que leían  las  clases  favorecidas  en  los  tomos  de  “El  tesoro  de  la juventud”  y  en  los  libritos  de  la  editorial  Tor  las  clases populares. Por otro lado la corriente hispanoamericana circulaba en   selecciones de lecturas preparadas para ser leídas en la escuela  e incluían fragmentos de autores españoles como Jorge Manrique,  Fray  Luis  de  León,  Miguel  de  Cervantes,  Juan  R. 

Jiménez;  de  autores  latinoamericanos  como  José  Martí  y Amado  Nervo  y  de  autores  argentinos  desde  Sarmiento  a Baldomero  Fernández  Moreno.  MEW  supo  ver  cuanto  de común tenían dos formas tradicionales aún cuando tuvieran un tronco lingüístico distinto y pudo conjugar limericks y coplas con una gran naturalidad sobre todo porque no había en ella una 143

voluntad  de  acopio  nacionalista.  Más  adelante  en  el  prólogo continúa. 

 Los chicos y la gente sencilla se divierten mucho con estos juguetes hechos de palabras, por eso se me ocurrió intentar hacer algunos limericks en castellano. Mentiras: no se me ocurrió nada. Los limericks se aparecen de pronto, como un bicho en la punta del lápiz, y se ponen a correr por su cuenta sobre el papel. 

Como las coplas, los limericks son obras populares por lo tanto sus destinatarios son los chicos y las gentes sencillas. 

Las  obras  populares  mantienen  gracias  a  su  carácter  conversacional a dos generaciones en contacto. Esta relación se vio amenazada por la aparición del libro infantil, que comenzó a mediar en las prácticas lectoras, por otro lado ya en la década del 60 se observa el avance de los medios de comunicación masivos como la televisión,  factores que inciden de manea directa en las relaciones culturales. María Elena Walsh supo ver esta amenaza y decidió actuar en consecuencia: 

Pensad  que  nuestros  niños  desprovistos  de  abuelas tradicionales  o  nodrizas  memoriosas,  lo  primero  que aprenden son los jingles publicitarios de lo que se deduce que en  las  actuales  nodrizas  del  niños  es  la  televisión.  (Walsh, 1993)

Aquí el sustrato inglés de los limericks, y   las Nursery Rhymes viene a enfrentarse a lo inglés  vacío de contenido, a los Jingles, esa voz que  es ajena no en términos lingüísticos, sino en términos  de  tradición,  MEW  ejerce  su  rol  de  transmisora  de cultura como lo haría una nodriza memoriosa y trae al campo de discusión un aspecto olvidado de los debates sobre la literatura infantil la tarea de  transmisión de una tradición, de la cultura, de padres a hijos: 
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El  acto  de  escribir  para  niños  significa  en  definitiva reconstruir,  recoger  piezas  dispersas  de  un  rompecabezas. 

Reconstruir  o  reinventar  una  tradición  rota  o  fragmentada. 

Reconstruir datos de la propia infancia de los niños actuales amenazados en su inocencia por toda una sociedad insensible. 

En  esta  transmisión  de  lo  inglés  está  presente  la transmisión de una herencia personal, las lecturas de la infancia fueron recordadas y reelaboradas para ser compartidas con la nueva  generación.  Pero  al  mismo  tiempo  lo  inglés  como tradición  literaria  viene  a  continuar  la  tarea  de  los  padres ingleses, al utilizar el nonsense para desarticular una literatura didáctica y escolar. 

Por  otra  parte  definir  a  los  limericks  como  “juguetes hechos con palabras” hace de los poemas objetos hechos para circular  en  un  juego  entre  chicos  y  adultos.  Sabemos  que  el lector infantil, si bien es capaz de gustar de los objetos estéticos al no estar alfabetizado, depende de un adulto para acceder a la literatura, el adulto es entonces un mediador  que selecciona, lee y recita al niño. La lectura que se debe desautomatizar es la de los  mediadores,  agentes  activos  en  el  proceso  lector  de  la primera  infancia  y  la  desautomatización  se  logra  a  partir  del juego. No hay otra manera de leer ZOO LOCO sino  es jugando, y esto hace que la atención se vuelva sobre las palabras, hay que mirarlas más atentamente para conseguir un efecto. El adulto que lee los poemas de Zoo loco o del Reino del revés tiene que estar dispuesto a jugar con el niño como un niño. La distancia generacional que instauraba la pedagogía de la literatura pro-ducía textos, llanos, poesías simples y monótonas. 

También se pone en ejercicio un nuevo rol del escritor con  respecto  a  la  tradición.  Las  obras  populares  eran  vistas como piezas arqueológicas por los investigadores y escritores y para  transmitirlas  era  necesario  conservarlas  en  antologías  y 145

compilaciones  fieles.  María  Elena  Walsh  interactúa  con  este tipo de  textos y  va más allá una  distancia erudita, ingresa en la lógica de la tradición y las reelabora para transmitirlas. Por eso aclara, “mentiras: No se me ocurrió nada”, el texto ocurre, es una voz que se actualiza, y se trata en definitiva de otro ejercicio de memoria tan válido como la trascripción, la compilación o la traducción, tareas clásicas de escritores cultos. 

MEW es original en tanto se relaciona de una manera original con la tradición, no ya como objeto de instrucción o como legado a preservar, sino que la incorpora al proceso de escritura. ZOO LOCO es más que un ejercicio del disparate o un guiño a sus maestros ingleses, es el ejercicio de la tradición y una postura como escritora frente a la tradición de manera activa y creadora. 

También existe un nuevo aporte de lo que se entiende por inglés que en nuestro campo cultural siempre significó un rasgo de cultura y se asocia a la alta literatura. El prologo de Zoo loco inicia con estas sencillas palabras:

En inglés se ha escrito una gran poesía y al pie de ella, como los  yuyos  junto  a  los  árboles,  florecen  unas  curiosas historietas en verso que se llaman Limericks. 

En  esta  simple  línea  se  esboza  la  relación    de  dos literaturas que comparten procedimientos y objetivos pero que son de naturalezas distintas, los yuyos, esas composiciones más humildes, más espontáneas son las obras populares. 

En  este  prólogo  María  Elena  Walsh  reorganiza  los elementos que participan de práctica de lectura: escritor, lector y objeto literario son vistos de manera renovada, el escritor como miembro  de  una  cultura  en  la  que  puede  intervenir  creativamente,  el  niño  y  los  adultos  en  un  mismo  estatus  lector,  las piezas literarias vacías de contenido didáctico, hechas para el juego de los lectores. 
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Este  proceso  de  redefinición  de  tareas  se  produce también en relación al género infantil con respecto a la literatura para  adultos.  El  género  infantil  siempre  ha  tenido  un  lugar marginal en el campo literario para expresarlo en térmicos de Bourdieu.  El  reconocimiento  de  la  literatura  infantil  como discurso estético pertenece hoy a un debate ya cerrado, pero no era así en la década del 60. María Elena Walsh opera sobre esta zona de conflicto de manera similar a lo ya analizado en ZOO 

LOOCO. 

Uno  de  los  ejemplos  más  hermosos  que  muestra  esta relación entre la literatura infantil y la literatura para adultos es La  ratita  Ofelia.  El  referente  de  este  poema  es  la  Ofelia  de Hamlet, uno de los grandes clásicos de la literatura inglesa. 

Una sola imagen construye el poema: la ratita muerta en la piscina, y solo esta imagen basta para generar una serie de imágenes que evocan la escena trágica del suicidio de Ofelia

¿Quiso mirarse la trompa rosada

Porque estaba muy enamorada? 

¿Se cayó al agua disparando

De unos ojos amarillos y gatunos? 

El poema tiene un referente claro en la obra de Shakespeare, sin embargo no pierde ni por un momento su destinatario: los niños, no incurre sin embargo en  una vocación formadora, no subyace como  intención discursiva enseñar  “Shakeaspere” 

a  los  mas  pequeños,  porque  el  texto  no  es  una  traducción. 

Tampoco, y aquí esta el arte supremo de esta composición, se puede decir que exista  una relación textual de parodia, o sátira, no provoca risa, se produce un verdadero pathos. 

Allá se va muerta, 

con su gran pollera

hecha de hojas de la primavera. 
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Es  un  texto  infantil  que  se  relacionada  de  un  modo distinto  con  la  literatura  mayor.  Como  han  notado  muchos críticos el problema de la que es la literatura infantil no es una cuestión  genérica,  sino  de  rótulos.  El  término  infantil  que acompaña a la literatura es peyorativo y restrictivo. Sin embargo coincido con Franz Roesell cuando dice:  

(...) lo infantil en la literatura está, insisto no solamente en el lector,  en  ese  conjunto  de  rasgos  suyos  que  el  autor  debe identificar y manejar con soltura. Lo infantil es sobre todo una determinada sensibilidad, característica pero no exclusiva del niño. 

Aquí cambiado la  postura  que siempre tuvo la literatura para chicos con respecto a la de adultos. La lectura del suicidio de Ofelia fue trasladado a una clave infantil, sino que todo el episodio trágico de Ofelia ha sido reelaborado desde una óptica diferente y es el lector adulto el que tiene que identificar los términos ¿de quién son los ojos amarillos y gatunos de los que pudo haber intentado escapar Ofelia? Este texto puede leerlo un niño, un adulto que conozca o no a Hamlet, pero en todos los lectores  se  producirá  el  mismo  efecto  de  tristeza.  Esa sensibilidad  que  María  Elena  Walsh  se  basa  en  un  modo  de entender la tradición y la literatura que se sale de las lecturas canónicas  y  de  prácticas  cristalizadas  y  distantes.  Una sensibilidad que ejerce el compromiso con lo que hace y lo que dice. Completando la cita   Franz Rossel se entiende cual es la originalidad el éxito de MEW en la literatura para chicos: Toda obra maestra de literatura infantil es el resultado de un descubrimiento  de  una  intuición  de  una  revelación  de  un compromiso del espíritu del autor, inevitablemente un adulto, con las esencias y posibilidades de lo humano que se revelan a través de los niños. 
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Esas posibilidades de lo humano no son solo la alegría, el  asombro,  el  juego,  pueden  ser  también  la  compasión  y  la tristeza,  que  participan  también  de  las  posibilidades  de  lo humano. 

A más de cuarenta años de la publicación de ZOO LOCO 

la  incorporación  de  los  textos  de  María  Elena  Walsh  a  los manuales  escolares  puede  implicar  la  repetición  de  viejas traiciones,  sino  no  leemos  su  obra  como  un  gran  aporte  a  la tradición y a la construcción de la identidad de nuestra literatura. 

El cambio de paradigma que realizó María Elena Walsh no se basa solo en unos ejercicios literarios novedosos, no ejerce con el nonsense un desvió de las normas de sentido gramatical para provocar y su único enemigo no es el didactismo literario. El descubrimiento,  la  intuición  y  la  revelación  de  María  Elena Walsh radica en entender a  la literatura como hecho social, con agentes  y  destinatarios  que  no  están  inmersos  en  un  género menor  sino  en  un  modo  de  percibir  la  belleza,  el  arte  y  la literatura, María Elena Walsh en definitiva tiene el reconocido merito y el honor de ser pionera en esto de darle   la anhelada infancia a la literatura argentina. 
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La luna lleva un silencio 

de María Cristina Ramos o el canto de lo mínimo Valeria Lúpori 

(UNLP /

Escuela de Estética N° 1, Escuela de Teatro La Plata) Este nuevo libro de poemas de María Cristina Ramos fue publicado  en  España  en  2005  y  cinco  años  más  tarde  en Argentina. Dice la autora que el título del libro: “Nace de un poema, y el poema de mi fascinación por los cielos patagónicos y por la memoria de las preguntas que, con respecto a la luna, me rondaban en la infancia. También es uno de los vanos intentos de captar los misterios de la naturaleza”. 28



Se presentan en este primer párrafo, condensados, casi todos  los  temas  que  surgieron  en  nuestra  lectura  y  que,  a continuación, analizaremos. Para comenzar, el título  La luna 

 lleva un silencio retoma un verso del poema “¿Qué será?” pero mediante un hipérbaton:  Lleva la luna un silencio dice el poema que, aunque aparece recién en la página treinta y seis, resulta estructurante de todo el poemario. Creemos es el poema al que refiere Ramos anteriormente. De niña indagaba sobre la luna, como  poeta  recuerda  las  preguntas  que  la  rondaban  en  su infancia. Y  este  ¿qué  será?  es  su  vano  intento  por  captar  los misterios  de  la  naturaleza  y  cuestiones  sobre  la  luna;  nos preguntamos: ¿es tan vano? 



Desde  los  primeros  versos  del  poema  aparecen  las oposiciones (luz-oscuridad, silencio-escucha, arriba-abajo) que atraviesan todo el poemario y nos remiten al término “binomio fantástico”  del  que  habla  Gianni  Rodari  en   Gramática  de  la fantasía.  Estas  oposiciones  nacerían  de  la  relación  de  la imaginación con la mente. La mente nace en la lucha, no en la quietud. Henry Wallon, en  Los orígenes del pensamiento en el 151

 niño,  afirma que el pensamiento se forma por parejas, hay un enfrentamiento que es generación. Es necesario que haya una cierta distancia entre las dos palabras, que ambas se diferencien, 

“y que su aproximación resulte prudentemente insólita, para que la  imaginación  se  vea  obligada  a  ponerse  en  marcha  y  a establecer,  entre  ambas,  un  parentesco,  para  construir  un conjunto (fantástico) en que puedan convivir los dos elementos extraños”. 29



Iremos  analizando  el  poema  “¿Qué  será?”  y 

estableciendo relaciones con otros del mismo libro. 



En la primera estrofa leemos:  La luna lleva una sombra/ 

 que  a  veces  es  claridad.  Aparece  un  enfrentamiento  de términos, los opuestos quieren definir lo mismo, son dos caras de la luna: oscura y luminosa. La estrofa se completa con una pregunta  que  continúa  el  tema  de  los  opuestos  complementarios:  ¿será de un ángel que espera/ en las orillas del mar?  Luz y sombra, el arriba y el abajo. El ángel representa el cielo, el arriba,  es  un  personaje  fantástico  -como  en  otros  poemas aparecen el hada y el fantasmita- en oposición al mar, el abajo. 



La  segunda  estrofa  es  la  que,  en  hipérbaton,  lleva  el título  del  poema:   Lleva  la  luna  un  silencio/  que  casi  puedo escuchar  y, en la nueva oposición –silencio/escucha- aparece otro  tema  importante  en  el  poemario,  el  silencio.  Bachelard sostiene en  La poética del  espacio   

30 que hay poemas que van al 

silencio  como  se  desciende  a  una  memoria,  tal  vez  aquella memoria de las  preguntas sobre la luna realizadas en la infancia por Ramos. El silencio obliga al poeta a escucharlo y, frente al silencio, se instala la voz, ser frágil y efímero, que puede dar testimonio de las más fuertes realidades. La voz une al hombre con el mundo. Pero antes de hablar, hay que oír:  algo como un cantar suave/ que acaba y vuelve a empezar. Leemos un intento por especificar mejor ese silencio: es algo que no puede definir, describir. Dice Octavio Paz   

31 que la poesía es la Memoria hecha 
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imagen y la imagen convertida en voz. “Alto trinar” (14) es otro de  los  poemas  que  se  construyen  en  el  decir  –trinar-.  En contrapartida está también planteada la imposibilidad de decir. 

En el poema “Palabras” (32) las palabras no alcanzan a significar lo que el yo poético quiere decir; por eso, y en bastardilla, se juega  a  las  adivinanzas:   Con  un  vestido  de  bronce,  /  badajo, golpe, sonido. / De tañidos puebla el aire…/ Pero mejor, no lo digo.  Se  muestran  diferentes  formas  del  decir.  En  el  poema 

“Decir” (42):  El mar quiere decirle/ secretos a la arena; pero inicialmente  no  puede  y  se  entristece:   Pero  se  calla/   pero  se apena,  entonces  busca  otra  manera  de  hacerlo:   El  mar  se esconde entonces/ en una caracola/ y susurra, apenitas, / un silencio de ola. Es nuevamente el silencio el que comunica, el que logra decir, hablar: el mar… susurra… un silencio de ola, reforzado por la aliteración en s. 



Ramos  recurre  a  la  comparación  o  traslación  de conceptos: lo que primero es sombra que lleva la luna, luego es silencio, es algo, es latir, es brillo; también busca definirlo por lo que  no  es:  hada,  fantasma  pequeñito.  Para  Lila  Daviña  “El lenguaje literario con  el  que  opera  nuestra  autora  va  creando constantemente asociaciones de sentidos por el procedimiento del cambio de significación que resulta de la sustitución de una palabra  por  otra  que  se  refiere  a  ella  de  modo  traslaticio. 

Mediante metáforas analógicas o sustitutivas los textos poéticos van generando mundos”. 

32  Así, la estrella es una pequeña nuez 

en el nogal del cielo (“La ventana”, 66);  la pluma que perdió el ángel del poema “Nieve” (28) es lluvia de oro fino, es también una  palabra  suave  que  vuelve  del  olvido.  En  general predominan  las  metáforas  impuras  en  donde  están  presentes ambos  términos:  el  real  y  el  evocado  más  accesibles  para  la comprensión del lector-oyente niño. 



El  silencio  de  la  luna  es,  paradójicamente,  un  cantar (suave),  podríamos  leer  hasta  aquí.  Además,  este  cantar  es 153

ininterrumpido, continuo,  acaba y vuelve a empezar, cumple un ciclo, como la luna en su traslación. Esta idea de continuidad, de retorno  a  lo  mismo,  de  tiempo  circular,  aparece  en  varios poemas dada por los dos primeros versos que son también los que cierran el poema, valga como ejemplos:  Un loro perdió una pluma/ verde de verde crisol (“Resplandor”, 8), ¿ Será verdad que hay un cielo/ en el fondo de la mar?  (“¿Será verdad?”, 12). 

Pero recordemos que cuando un poeta repite las palabras añade otro  significado,  dice  algo  más:   Una  sirena  sonríe/  sobre  el llano de la mar (“Sobre el llano de la mar”, 44). Este poema sugiere  un  cuento  sin  contarlo:  las  viejecitas  cuentan interminablemente la historia de un pirata que cuenta el cuento de la sirena:  que  no pueden olvidar/ porque ni bien lo terminan/ 

 ya lo vuelven a empezar. 



Por  otro  lado, y  volviendo al poema “¿Qué será?”, el cantar, si puede adjetivarse -suave- es porque, pese al  casi, algo puede  escucharse,  ¿qué?  Pero  aquí  hay  otro  aspecto  a considerar,  sinestésico  si  se  quiere:  la  autora  recurre  a  los sentidos, primero la vista: sombra-claridad; ahora es el oído el que  está  presente:  silencio-cantar.  Hay  cierta  imposibilidad resaltada al decir:  casi puedo escuchar, el  casi refuerza la idea de  que  no  se  oye  completamente,  ¿dónde  está  esta  imposibilidad, en la lengua poética, en la poesía, en la escritura? 



La  tercera  estrofa  repite  los  mismos  recursos: conjunción  dialógica  o  binomio  fantástico:   Un  latir  como  de ala/ antes de darse a volar/ un brillo como de escama/ como de plata lunar, es decir, lo alto, el aire, el cielo, que permiten el vuelo; y el abajo, sugerido por  escama,  el río, el mar. Pájaro y pez,  oído  y  vista.  Sobre  el  binomio  fantástico,  a  nivel  de creación  artística,  citamos  a  Uspenski:  “La  afinidad  fonética obliga al poeta a buscar nuevos nexos semánticos también entre las palabras: de esta forma la fonética genera el pensamiento”.33



El  yo  poético  emerge  en   puedo,  sé,  unificando  la 154

escritura. 



En la cuarta estrofa aparece un personaje fantástico, el hada,  que  había  aparecido  anteriormente  en  el  poema 

“Caracolas”  (22),  el  cual  en  su  última  estrofa  porta  una sinestesia:  

34  tras un silencio de luz/ viven  las hadas. En el poema que nos ocupa “¿Qué será?” el hada relumbra:  Sé que no puede ser hada/ la que se ve relumbrar. El relumbrar es una sensación, el  yo  poético  está  seguro  de  lo  que  ve  pero  ignora  qué  es, desconoce la percepción. En los dos versos siguientes se corre de  algunas  posibilidades  fantásticas:   porque  las  hadas  no pueden/ en la luna respirar. Que las hadas no pueden respirar en la luna es real; pero se nombra como real la existencia de un personaje  de  la  fantasía,  irreal:  juego  o  guiño  a  los  niños lectores.  Dice  Jacqueline  Held:  “…  lo  fantástico,  a  mitad  de camino entre lo real y lo irreal, es una zona frontera inasequible, media  luz,  luz  crepuscular  cuyos  contornos  se  esfuman,  ese 

“otro lado del sueño” del que habla Víctor Hugo, ese “detrás del espejo”  de  Lewis  Carroll,  perspectiva  en  la  que  lo  cotidiano asume un rostro diferente y en la que vemos todas las cosas bajo otro aspecto”. 35 Agrega la misma Held: “El niño prolonga una visión animista del mundo, que existió, es cierto, pero que luego se  transforma,  según  el  caso,  en  protección,  refugio  de  las exigencias  exteriores  que  molestan  o  medio  para  distraerse cuando  se  aburre”. 

36 Para  nosotros  los  adultos,  razón  e 

imaginación no se construyen una contra otra, sino más bien una por otra. Las raíces de la fabulación no se vuelven racionales intentando  suprimirlas  de  la  infancia,  sino,  por  el  contrario, ayudando  al  niño  a  manejar  esta  fabulación  con  más  y  más finura, alejamiento y distancia. 



Como plantea la quinta estrofa, tampoco la sombra es, y aquí aparece otro personaje fantástico,  un fantasma pequeñito. 

El  primer  poema  del  libro  se  llama  “Fantasmita”,  instaura  la estética de lo mínimo, de la miniatura, que aparecerá a lo largo del  poemario:  un  loro,  el  aire,  las  semillas  de  la  sandía, 155

caracolas, peces, la rana, el cangrejo, el hilo, las anécdotas o historias mínimas, etc. Ramos llama nuestra atención sobre los pequeños detalles que nos rodean en el mundo objetivo y los conecta con nuestro mundo subjetivo e interior. Esta poesía nos ayuda  a  descubrir  el  mundo,  a  aprehenderlo  y  explicarlo. 

Recurrimos  nuevamente  a  Bachelard  cuando  sostiene  que poseemos el mundo tanto más cuanto tenemos mayor habilidad para miniaturizarlo. En la miniatura los valores se condensan y se enriquecen.  La miniatura literaria –es decir el conjunto de las imágenes  literarias  que  comentan  las  inversiones  en  la perspectiva de las grandezas- estimula valores profundos. La miniatura adopta las dimensiones del universo: lo grande está contenido en lo pequeño. El poeta está siempre dispuesto a leer lo grande en lo pequeño. Esto lo ejemplifica un poema como 

“Abrir la ventana” que plantea un viaje a o con la imaginación, sin más necesidad que asomarse a la ventana:  Correr la cortina, 

 / abrir la ventana, / mirar la amarilla/ flor de la retama. / Subir la escalera, / cruzar la terraza, / buscar la menuda/ luz de la torcaza.  /  Cazar  una  nube/  de  sueño  que  pasa,  /  llenarse  de cielo,  /  volverse  a  la  casa;  atendiendo  a  cosas  simples  como mirar la flor de la retama, mirar la menuda –y aquí de nuevo destaca la miniatura y la sinestesia- luz de la torcaza, lo plantea como  un  largo  viaje,  con  numerosas  acciones  pues  en  cada estrofa hay tres verbos. Plantea Held que la frecuencia del tema de la miniatura está ligada a la importancia que siempre reviste el problema de la talla para el niño y a su gusto por un universo 

“reducido”, mundo en el que se vuelve “grande”, “fuerte”. Y 

nada  de  esto  pasa  desapercibido  para  Ramos  quien  mira minuciosamente  los  detalles  del  mundo  y  los  intereses  de  la infancia... El poema “El bastón” (46) es una anécdota, un relato breve  de  un  hecho  curioso  que  se  hace  como  ilustración, ejemplo  o  entretenimiento.  Cuenta  la  historia  de  un  cangrejo que antes ayudaba:  Dicen que el viejo cangrejo, / antes, tocaba el tambor/ para avisar a los peces/ si venía un pescador. Y ahora 156

es  él  quien  recibe  ayuda  en  agradecimiento  por  lo  realizado: Ahora, camina lento/ y las piedras, con temor, / guardan sus bordes filosos/ por no herir su cascarón. Hay también un cuento versificado, 

37 el   poema “En sombra mayor” cuyo título es una sinestesia ya que sugiere la música, las notas musicales, pero refiriéndose  a  la  noche  aunque  sin  nombrarla;  juega  con  la sonoridad. Reunidos los ratones, llegado el murciélago cantor invitado –la miniatura nuevamente-:  Comienza el concierto/ en sombra  mayor,  /  pues  nunca  han  podido/  comenzarlo  en  sol. 

Este es el conflicto del cuento: nunca pueden juntarse de día o, sinestésicamente,  en  clave  de  sol.  Aquí  también  aparecen oposiciones  luz-sombra,  silencio-sonoridad.  El  desenlace relata:  Todos se van antes/ de que salga el sol. / El último en irse/ 

 apaga el farol. 



Volvemos a preguntarnos: ¿Qué plantea el poema? ¿La imposibilidad de la palabra o un silencio profundo, totalmente comunicativo, no mediante la palabra sino mediante los otros sentidos?  Desde  el  título  vemos  que  es  un  poema  sobre  el conocimiento.  Mediante  la  poesía,  Ramos  conoce  sobre  el mundo  y  transmite  sus  conocimientos,  de  un  mundo  que  se presenta  dividido  pero  que  puede  reunirse  constantemente, tanto  desde  la  palabra  como  desde  el  silencio.  Los  opuestos coinciden,  reintegran  la  unión  perpetua  de  lo  que  estaba particularizado  y  escindido:  luz-oscuridad,  silencio-escucha, arriba-abajo,  sol-  luna  son  símbolos  binarios  presentes  en  la poética de Ramos. 



El poema “¿Qué será?” estructura todo el libro, todos los poemas  mencionados  fueron  relacionándose  a  partir  de  este. 

Falta analizar otros. Pero este ¿qué será? no ha sido un vano intento  por  captar  los  misterios  de  la  naturaleza  y  cuestiones sobre la luna; a permitido a sus lectores disfrutar de los sonidos, las rimas, imaginar, soñar, reencontrarse o descubrir la poesía. 
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Notas:

28- Ramos, María Cristina.  La luna lleva un silencio, Buenos Aires, Aique-Anaya, 2010, p.78. 

29- Rodari, Gianni.  Gramática  de la fantasía. Introducción al arte de inventar historias. Buenos Aires, Colihue, 2008, p. 19. 

30- Bachelard, Gaston.  La poética del espacio. México, FCE, 1965. 

31- Paz, Octavio. (1990)  La otra voz. Poesía y fin de siglo. Seix-Barral, Argentina, p. 136. 

32- Daviña de All, Lila. “Historias de un mundo nuevo” 

33- Rodari, op..cit. p. 171

34-  Le  Guern,  Michel.  La  metáfora  y  la  metonimia.  Madrid, Cátedra,  1973,  Define  las  sinestesias  como  analogías (diferentes de las metafóricas y simbólicas) que aparecen a un nivel puramente perceptivo, y que un análisis lógico o sémico no llega a captar. Se trata de un fenómeno extralingüístico; una correspondencia  entre  las  percepciones  de  los  diferentes sentidos,  con  independencia  del  empleo  de  las  facultades lingüísticas  y  lógicas.  La   correspondencia  sinestésica  puede expresarse: por sustitución: ofrece la misma estructura formal que  la  metáfora  o  por  el  empleo  de  un  instrumento  de comparación.  Existen   metáforas  sinestésicas:  introducen  una imagen asociada en correspondencia con un sentido distinto del que permite captar el denotado

35-  Held,  Jacqueline.  Los  niños  y  la  literatura  fantástica. 

 Función y poder de lo imaginario.   España, Paidos, 1981, 29. 

36- Held, op.cit. 33

37- El cuento versificado tiene la estructura propia del cuento (introducción-nudo-desenlace)  enriquecida  con  los  recursos propios  del  lenguaje  poético:  rima,  métrica  y  tropos.  Hay descripción de personajes y ambientes, suele haber diálogos y se exponen voluntades encontradas que generan un conflicto que será resuelto. 
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María Teresa Andruetto, 

 una poética de la desobediencia

Elena Stapich (UNMdP) 

y María José Troglia (UNRN /Plan de Lectura) 

Introducción

La obra de Andruetto recorre casi todos los géneros; sus lectores son niños, jóvenes y adultos; sus libros se leen en la escuela y fuera de ella. Ese carácter tan abarcativo de esta obra, lo  que  en  una  entrevista  la  misma Andruetto  denomina   “un deseo de escritura total” , es lo que, en principio, la diferencia de otros autores que generalmente se consideran parte del campo de  la  literatura  infantil.  Andruetto  siempre  ha  permanecido ajena a las determinaciones de un mercado editorial que señala ciertos  rasgos  de  pertenencia:  un  modo  de  escribir,  unas temáticas,  unos  géneros.  En  relación  con  este  mercado,  que muchas  veces  dicta  las  listas  de  textos  que  se  leen  en  las escuelas, la autora ha asumido una posición personal: publicar, tener  una  participación  activa  en  espacios  de  la  crítica, promocionar sus libros, son ciertamente modos de inscribirse en el mercado, pero se distancia en la medida en que se resiste a las clasificaciones  y  las  etiquetas,  a  la  edición  compulsiva,  a escribir  “a  pedido”  según  las  temáticas  de  moda  o  las  que demanda la pedagogía. 

En el intento por perfilar esta poética surge así un primer problema: al intentar recortar un  corpus  para leer críticamente, literariamente sus textos,  pero situándonos dentro del campo de la LIJ, encontramos que este límite es elusivo, sus líneas son fluctuantes, y que, tal vez con excepción de algunas   novelas 

–como  Lengua madre  y  La mujer en cuestión-  la mayor parte de su obra es inclasificable si el punto de vista que se adopta es de 160

un lado u otro de una línea imaginaria que tenga en cuenta la edad de los hipotéticos lectores. 

Es  a  partir  de  estas  consideraciones  que  comenzamos por caracterizar su proyecto de escritura como una “poética de la desobediencia”, en tanto resiste a las clasificaciones por edad y por género,  a las determinaciones de lo que “se vende”, según las reglas de juego del campo editorial,  a las normas no escritas pero fuertemente determinantes dentro del campo de la LIJ, que establecen  una  censura  sobre  el  sexo  (que  se  transgrede  en Stefano,  por ejemplo )  y sobre lo político-social (que atraviesa a El país de Juan,  otro ejemplo ), y se rebela también frente a las condiciones  de  “lecturabilidad”  que  los  textos  deben  ofrecer para ser incluidos dentro de una colección destinada a niños y/o adolescentes ( La durmiente, recomendada “a partir de 6 años”, según indicación de contratapa  ).38

1. Reescritura de la tradición

Una línea posible de seguir en el mapa intrincado de esta escritura es la que trazan las reelaboraciones de   historias de literaturas antiguas, algunas de raíz oriental. Lo arquetípico, la parábola, lo ancestral, regresan en textos escritos sobre la huella de la tradición oral, en los que el discurso se despliega a través de avances y retrocesos, de reiteraciones, de acumulaciones, de paralelismos,  de  encadenamientos  de  fórmulas  de  inicio  y circularidades. 

“Aquella torre estaba más allá de las tierras verdes. 

Más allá de las cadenas montañosas del Zagros. 

Más allá de ese desierto cuya arena tiene el color de la manteca. 

Más allá. 

Más allá del río de café que muere entre las dunas. 

Más allá de los palmares. 

Más allá de los pueblos que migran de un sitio a otro en busca de alimento. 
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Más allá.” 

La cita es de  El anillo encantado,  libro de cuentos que –desde este punto de vista- podría agruparse con  Huellas en la arena  y con  Solgo. 

Graciela Pérez Aguilar (2007) hace una distinción entre los  cuentos  moralizantes  y  los  pertenecientes  a  las  grandes tradiciones místicas y filosóficas:

No  proponen  "pequeñas  lecciones  de  adaptación  a  la vida  en  sociedad"  sino  que  presentan  de  un  modo inmediato  ciertas  leyes  generales  que  hacen  a  una sabiduría muy profunda. (…)

Los  han  empleado  los  sufíes  en  el  islamismo,  los jasídicos  dentro  del  judaísmo,  los  maestros  zen  en  el budismo y, desde luego, podemos recordar las parábolas de Jesús en el evangelio. 

Y es muy posible que estos grandes maestros recurrieran a ellos no sólo para acercar esas enseñanzas a personas simples,  que  no  podían  comprender  enunciados  muy generales, sino también con pleno conocimiento de que el  poder  de  multisignificación  de  esos  relatos  (que  es también el poder la literatura) haría estallar muchas más resonancias en cada uno de sus discípulos. 

Porque la característica de estos cuentos (como también de  la  mejor  literatura)  es  que  admiten  ser  leídos  en diversos niveles: desde el más sencillo y literal hasta el más complejo y metafísico. 

Una cuestión que se presenta a partir de esta línea de vinculación con lo tradicional es el modo en que se superponen tres situaciones diversas. Por un lado, la reelaboración de textos, que  se  explicita  en  notas  al  pie,  como  es  posible  hallar,  por ejemplo, en  Huellas en la arena: “Reconstrucción de una de las historias del kabuki…”, “Escrito a partir de una parábola…”, 

 “Recreación de un cuento popular…”, “Versión libre de una 162

 leyenda…” 

Por otro lado, algunos de los cuentos no poseen estas notas y es de suponer que se trata de textos escritos “a la manera de”, lo que los coloca dentro de la categoría del pastiche, en el que se diluye la relación intertextual y cobra relieve el ejercicio interestilístico. Al decir de Genette: “El que realiza un pastiche se apodera de un estilo […] y ese estilo le dicta su texto” (2000: 100) . 

En  tercer  lugar,  hay  que  señalar  que  este  estilo  que establece su filiación con los relatos tradicionales, el folklore, la oralidad,  impregna  otros  textos  de  Andruetto.  Ecos  de  este modo de narrar se encuentran, por ejemplo, en  El árbol de lilas, en su recursividad, en su estructura circular y en su engañosa sencillez de parábola. 

2. La  productividad  de  los  cruces:  diálogo  con  otros escritores o el caso de los epígrafes / diálogo con los ilustradores

Los  textos  de Andruetto  hablan  de  otros,  con  otros  y hablan también sobre ellos mismos, sobre cómo están hechos. 

Este procedimiento de reescritura y versiones de otros textos, como veíamos, encarna esa “vocación de no desperdiciar nada” 

que la autora dice tener. 

En algunos de sus libros, como  Trenes, El incendio, La durmiente, una cita de otro autor, que funciona como epígrafe, es  el  puntapié  para  desencadenar  un  juego  con  las  palabras 

–propias y ajenas–, que generan historias cargadas de sentidos. 

En  Trenes,  por ejemplo, un pequeño poema de Ramón Gómez de la Serna se vuelve a contar disponiendo las palabras en diálogo con las imágenes de modo que el texto es el mismo y es  otro  al  mismo  tiempo. Así  sucede  también  en   El  incendio donde una cita de Kierkegaard es la semilla para desplegar una puesta en escena asombrosa, una historia en rima que monta las 163

palabras  originales,  haciendo  aparecer  sentidos  nuevos  e inquietantes.  El incendio es un libro audaz, que se funda en el collage, la inversión y la yuxtaposición y que juega, ésa es la palabra justa, entre lo sobrio y lo exagerado, lo dicho y lo que no se espera que se diga. 

La autora, al caracterizar su modo de escribir, expresó en una entrevista:  “Se trata de una pelea con las formas. De una materia cruda que va en busca de cocción estética”.  Esta idea de  “cocción  estética”  resulta  muy  interesante  porque  permite comprender  y  analizar  algunos  de  los  procedimientos  que aparecen  en  su  literatura:  textos  donde  las  palabras  parecen pelear con ellas mismas, empujarse, elegirse, desplazarse hasta alcanzar un producto cuidado, sobrio, bien pensado:

“Un teatro petulante

entre barrios rimbombantes

y mujeres atrevidas. 

Una ciudad atrevida

con mujeres petulantes

y un teatro peculiar. 

En fin, un teatro rimbombante

en una ciudad singular” (de  El incendio) El mismo procedimiento aparece en  La durmiente, a partir de una cita de José Antonio Martín. Este texto, que explora estrategias  del  cuento  maravilloso  como  la  acumulación  de fórmulas, las reiteraciones, los paralelismos, las enumeraciones y que, como dijimos, la editorial clasificó para lectores  “desde 6 

 años”  es absolutamente rupturista respecto de una tradición de cuentos  para  chicos,  ya  sea  por  la  temática  que  aborda  (la exclusión social, la lucha de clases, la revolución) como por los procedimientos de construcción del texto que Andruetto elige con el ilustrador, Istvansch, para disparar sentidos nuevos, que van mucho más allá de las palabras. Sentidos que la autora se encarga de insinuar desde el mismo título: este libro trata de una 164

mujer que duerme, pero no es la bella.  La durmiente es un libro que  además  de  replicar  esta  estrategia  que  explicamos,  se inscribe en otro recorrido: el de las versiones de un cuento de hadas  muy  conocido,  con  elementos  nuevos  que  ponen  en diálogo la historia, la política, las artes y la literatura. 

Estos  tres  textos  que  mencionamos,  Trenes,  El incendio  y   La  durmiente  son  libros-álbum.  Andruetto  ha abordado  el  libro-álbum  en  colaboración  con  reconocidos artistas  plásticos.  El  resultado  es  un  conjunto  de  libros exquisitos, cuidados, donde las palabras se combinan con las imágenes, el diseño, las texturas, para producir objetos nuevos, integrales. 

La  imagen,  dice  Teresa  Colomer  (1996),  permite ampliar  las  posibilidades  de  complicación  narrativa  de  la historia, vulnerar la linealidad del discurso, habilitar juegos de ambigüedad  entre  la  realidad  y  la  ficción,  establecer divergencias  significativas,  presentar  alusiones  culturales  y literarias. Y eso es precisamente lo que ocurre en estos libros y en otros, donde Andruetto ha optado por este “género”, como Agua/cero en colaboración con Guillermo Daghero. 

 “En realidad yo creo que podríamos poner en debate si el libro-álbum es literatura infantil. No sé, como hipótesis… 

 quizás no sea específicamente literatura, tal vez sea un género 

 'otro'” , observa Istvansch (2007), quien ha trabajado en varios proyectos  con  la  autora.  El  libro-álbum  es  precisamente  un 

“género otro” en el sentido de que quiebra con muchos (casi todos)  los  rasgos  que  convencionalmente  asociamos  con  la literatura infantil: los libros son objetos que merecen una lectura diferente porque portan sentido en su diseño gráfico, en el papel con  que  están  impresos,  en  las  tipografías,  los  colores,  los formatos, las ilustraciones, también en los textos verbales, pero no sólo en ellos. Entonces, los libros-álbum son un objeto nuevo dentro del campo de la literatura, pero -como dice Istvansch-, probablemente no pertenezcan sólo a éste,  sino también al de la 165

plástica, al del diseño. 

Estos libros, que en sí mismos son transgresores, se acoplan perfectamente en el programa estético de la escritora ya que  desafían  las  categorizaciones:  son  libros  para  todas  las edades,  no  son  exclusivamente  obras  literarias  sino  que participan de un cruce de lenguajes, ocupan una posición muy particular en el mercado editorial y para el campo de la teoría y la crítica literaria, son diferentes y cada uno único, no hay dos libros-álbum que se parezcan. 

3. La imagen de la infancia

La  imagen  de  la  infancia  como  constructo  social elaborado en el siglo XVIII, producto del ascenso al poder de la burguesía,  con  sus  mitemas  cristalizados  –  la  infancia  como paraíso, el niño como el futuro, los niños como encarnación de la  pureza  y  la  fragilidad,  etc.-  viene  siendo  problematizada desde hace tiempo. Lentamente, esta tarea deconstructiva ha ido permeando  desde  los  discursos  sobre  los  niños  hacia  los discursos para los niños. Es así que en los últimos años asistimos a  la  aparición  de  libros  infantiles  que  presentan  nuevas imágenes  de  la  infancia,  no  sólo  desde  la  construcción  de personajes –niños que cuestionan, que transgreden, que no se pliegan al deseo de los adultos- sino también en la previsión de un  lector  perspicaz,  alguien  que  no  necesita  que  le  den predigeridas las significaciones del texto. 

Dentro de esta emergencia de otro imaginario sobre la infancia, algunos libros desmontan la idea de que existe una sola infancia. ¿De qué infancia hablamos? 

Corea  y  Lewkowicz  plantearon  esta  cuestión  en  un momento particularmente adecuado -1999- por tratarse del fin del  ciclo  neoliberal  y  el  comienzo  de  una  crisis  que desembocaría en el quiebre del 2001. Señalaron que estamos ante  el  fin  de  la  infancia  –al  menos,  tal  como  se  la  había conceptualizado desde el siglo XVIII- en tanto que la escuela y 166

la  familia  perdieron  su  poder  instituyente,  quedando  a  la intemperie tras el retiro del estado de sus funciones básicas. El mercado,  por  su  parte,  construye  subjetividades  a  partir  del consumo. En tanto consumidor, el niño no es alguien en estado de  latencia  y  en  tensión  hacia  el  futuro,  sino  que  es  puro presente. En tanto consumidores, se borran los límites entre los adultos y los niños. Surge entonces la posibilidad de pensar en al menos dos posibles infancias: la del niño consumidor y la del niño  de  la  calle,  inexistente  para  el  mercado  y,  por  lo  tanto, invisibilizado, y del que nada se espera. 

Este es el niño que emerge y cobra visibilidad en algunos libros  como   Cena  da  rua,  Hugo  tiene  hambre,  Mientras  las piedras duermen o El país de Juan.    

39 En  este último libro, María 

Teresa Andruetto traza –como suele ocurrir en sus textos- un viaje de ida y de regreso, una migración desde el campo hacia la ciudad  y  el  retorno  al  campo.  Su  programa  de  escritura: 

 “…contar la pobreza en un tono de cuento maravilloso.”  40

Villa  Cartón  está  donde  está  desde  que  el  mundo  es mundo. Nadie sabe quién le dio ese nombre, ni tampoco cuándo, pero hace mucho que se pusieron las primeras chapas y los primeros cartones y alguien colocó piedras y ladrillos sobre los techos para que no se volaran. A Villa Cartón van a parar los que llegan desde el norte a buscar trabajo  en  la  ciudad. Y  a  ese  sitio  llegaron  Juan  y  sus padres. 

Y se hicieron cartoneros, como todos los que viven en la Villa, porque allí, hasta los niños más pequeños separan los cartones sanos de los rotos, los mojados de los secos. 

Y los venden. (2010: 19-20)

Este  es  el  país  de  Juan,  donde  los  niños  no  pueden comprar ni darse el lujo de ser frágiles. Como en los cuentos maravillosos, hay pruebas difíciles que se superan, un regreso al hogar y un final tal vez no feliz pero sí esperanzado. 
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4. Cierre: Incluso los niños Si la obra de María Teresa Andruetto parece circular por los bordes, en la cornisa de un edificio que ella misma va construyendo,  si  parece  resistir  a  toda  clasificación,  a  los estereotipos, a las consignas, no cabe duda de que los chicos, que suelen andar por las cornisas inventando mundos propios, están invitados a esta fiesta de palabras e imágenes que ocurre en sus libros. 

La  poética  de Andruetto  es  personalísima,  se  puede pensar, se puede analizar, se puede escribir sobre ella, pero hay algo inasible en sus textos, que sea quizás la marca misma de lo literario: aquello de lo que no se puede hablar, porque sólo vale la  pena  leerlo,  en  perfecta  soledad,  como  dice  ella  misma refiriéndose al acto de escribir, para que sus palabras resuenen más allá, en otras voces. 

Una  poética  de  la  desobediencia,  para  lectores  que prefieren “el enigma a la consigna”, 41 para todos los lectores, incluso los niños. 
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Notas:

38- La lecturabilidad es definida por Kaufman y Rodríguez ( La escuela  y  los  textos,  Santillana  Aula  XXI,  2001)  como  "la vinculación entre los intereses y habilidades del lector por un lado y las características temáticas y retóricas de los textos por el otro". 

39- Schujer, S. y   Weiss, M. (il.) (2006);  Hugo tiene hambre. 

Bogotá: Norma; Lago, A. (1994)  Cena da rua.  Belo Horizonte: RHJ;  Ramos,  Ma.  C.  (2009)   Mientras  duermen  las  piedras. 

Buenos Aires: Edelvives. 

40- De la entrevista publicada en el portal Educ-ar, citada en la bibliografía

41- Graciela Montes acuña la expresión en el artículo “El placer de  leer”,  publicado  en   La  frontera  indómita,  por  Fondo  de Cultura Económica en 1999. 
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El discurso del poder como vector subyacente  en  “Zorro y medio” y  “La Nueva Ley” 

de Gustavo Roldán

 María Gabriela Casalins y Mónica Analía Dias Leal (Instituto Eureka)

 “ El cuento popular de la Argentina conserva, recrea y enriquece la herencia del cuento popular español y revive la tradición oral occidental, que asimiló elementos milenarios de la tradición oriental pero adquirió características propias que la singularizan”. 

Vidal de Battini, (1984). 

1-¿Literatura para niños o Literatura? 

Un interrogante habitual cuando se habla de Literatura infantil  es  el  problema  del  destinatario  y,  por  tanto,  el  lugar desde donde un autor de literatura infantil escribe sus textos. ¿Es la Literatura infantil una literatura de destinatario restringido y por  ello  de  “discurso  restringido”?  En  un  análisis  excesiva-mente reductivo se podría decir que el destinatario de este tipo de literatura regiría su finalidad, su intencionalidad y los modos de  su  discurso.  Sin  embargo,  al  enfrentar  la  poética  de  un escritor como Gustavo Roldán creemos que la pregunta debiera formularse desde otro ángulo: ¿qué concepción del niño como destinatario de su literatura tiene el autor? Y, a partir de ella, 

¿cómo  se  organiza  su  discurso  poética?  Desde  nuestra aproximación a estos dos textos de Roldán,  “Zorro y medio” y 

“La nueva ley”, trataremos de dar respuesta a este planteo en cuanto a un tema: el discurso del poder. 

Ambos textos introducen el tema de la reescritura de un cuento tradicional argentino: en el final de su libro “Cuentos de 171

Pedro Urdemales”, es el mismo Roldán el que se explica en una apostilla titulada “¿Dónde encontramos estos cuentos?”, a partir de la cual deja en claro sus fuentes, la tradición oral y los libros: 

“En primer lugar en el bosque chaqueño, junto al Bermejo. Ahí los  escuché  antes  de  ir  a  la  escuela,  de  boca  de  arrieros  y domadores que todavía los siguen contando. O sus hijos, o los hijos de sus hijos. Si eso queda muy a trasmano se puede recurrir a  los  libros,  aunque  a  veces  están  más  lejos  que  El Impenetrable.” (Roldán, 2000: 62). 

En  cuanto  a  reescritura,  ambos  textos  aportan  sus peculiaridades  de  estilo  y  posicionamiento  frente  a  la comunicación, y traslucen que no existe, entonces, en ellos la búsqueda  de  la  originalidad  a  través  del  contenido,  sino  más bien, la instalación de una nueva manera de “decir lo dicho” con una finalidad que, a nuestro criterio, transparenta la concepción del autor acerca del destinatario y de sus posibilidades. Se trata más bien de una “postura política”, de un programa de ideas y de la  consideración  de  Roldán  de  la  posibilidad  del  niño  y  de cualquier  lector  de  acceder,  a  través  de  su  texto,  a  la comprensión  de  dichas  ideas,  casi  diríamos  de  una  manera didáctica,  lo  cual  hermana  estos  textos  con  las  antiguas tradiciones  del  relato  medieval  de  carácter  didáctico-moralizante. Tomaremos primero el texto “La Nueva Ley” para luego abocarnos  al análisis de “Zorro y medio”. 

2-

La nueva ley. 

Estableceremos un análisis comparativo entre el cuento tradicional  argentino,  basándonos  en  una  de  las  versiones compiladas  por  Berta  Vidal  de  Battini  en  su  libro,  Cuentos folklóricos de la Argentina. Ya desde el título vemos la toma de posición  política:  El  cuento  tradicional  se  llama  “El  nuevo decreto” mientras que el de Roldán, “La nueva ley”. El cambio de sustantivo no es casual: la ley implica una aplicación   que 172

tiende a la universalidad y no es contingente, el decreto es de aplicación inmediata, momentánea y atada a la contingencia. La ley requiere una elaboración consensuada y una aprobación que debe pasar por un largo proceso de discusión. El decreto, en su inmediatez, viene a solucionar una problemática puntual, no tan abarcadora. Así desde el inicio, se plantea el problema del peso social de la ley, tema que veremos resuelto en el final del cuento. 

Otro de los cambios que introduce el autor se da en la elección de los protagonistas. Si bien son animales en ambos cuentos, en el cuento de Roldán el zorro ha sido reemplazado por  el  tigre  y  el  gallo  por  un  mono. Y  si  bien  mono  y  gallo coinciden en ser presa apetecible para   cualquier depredador y son  capaces  de  subir  a  los  árboles  para  ponerse  a  salvo,  es notoria la ductilidad del mono y su hábito trepador, así como su seguridad: “Desde la punta del algarrobo no le tenía miedo a ningún tigre” (Roldán, 1999: sin página). Por otra parte, zorro y tigre  comparten  la  astucia  del  carácter  y  su  fama  de 

“engañadores”: hasta aquí, un esquema similar. 

Sin  embargo,  hay  un  cambio  de  perspectiva:  en  “La nueva Ley” los hechos están vistos desde la presa: es el mono quien ve acercarse al tigre, es la visión desde “el inocente” del peligro de avasallamiento que implica confrontar la figura del depredador. En el texto tradicional, el zorro inventa la artimaña de un decreto que le muestra al gallo incauto, y que no es más que un trozo de periódico. Como es de prever, en ambos casos inician  el  diálogo  los  agresores,  sin  embargo  es  notorio  el cambio de tono del tigre presentado por Roldán si lo oponemos a la prepotencia del tuteo del zorro en el cuento tradicional, tuteo que  instala  un  posicionamiento  político  frente  al  ciudadano-gallo,  en  este  caso,  y  que  nos  recuerda  sin  duda  al  abuso  de autoridad y al menosprecio que detentaban personajes como el Juez de Paz o los milicianos en el trato dado al gaucho en El Gaucho Martín Fierro de Hernández, cuando sucede la leva, o en la frontera o, en el caso de aquel juez viejo que le quita la 173

mujer a Cruz y lo lleva a convertirse en un hombre fuera de la ley.  Maneras  de  trato  propias  del  que  se  cree  superior  por detentar una situación de poder, formas discursivas peyorativas y de marcada tendencia a la dominación que pueden revelarse en esta  frase  de  evidente  menosprecio  por  la  inteligencia  del interlocutor, cuando el zorro le lee el texto del decreto al gallo en el  cuento  “El  nuevo  decreto”:  “Los  zorros  no  comer,  ni  las gallinas  ni  las  aves.  Y  los  perros  no  comer  los  zorros”. 

(Sugobono, 1997: 109)

Por el contrario, en “La nueva ley”, vemos a un tigre que se dirige a su presa con extremo respeto, jamás tutea y menos menosprecia  al  interlocutor.  Es  educado,  persuasivo, encantador: “¿Conoce la última novedad?” y después: “Usted está pensando que a mí me mueven malas intenciones. Pero se equivoca  y  se  lo  quiero  demostrar.  Esa  época  ya  terminó,  lo comprueba  el  papel  que  tengo  en  la  mano”.  ¿Referencia  a  la época  política  post-dictadura?  ¿advertencia  al  lector  de  los peligros de un discurso político plagado de falsas promesas, ya experimentada  desde  1983  hasta  1999  la  democracia  y  sus juegos, los intereses creados de la clase política argentina y su afán de manipulación de la voluntad popular, aquí representada por el mono? 

En definitiva, tal vez esta pseudo-respetuosa manera de dirigirse del Tigre quiera acercar al destinatario de este cuento a este  tipo  de  discurso  político  donde  lo  que  vale  es  el  simple hecho de ganar adeptos para la propia causa, es decir, “comerse a la presa”, adueñarse de su voluntad, de su cuerpo y de su alma, con el fin de prosperar en el ámbito del poder. 

En ambos cuentos, por otra parte, aparece la idea de que 

“todos  somos  iguales  en  democracia”,  aunque  los  tonos utilizados  difieren  sustancialmente: El  mismo  tigre  le  dice  al mono, con tono conciliador y contemporáneo: “Todos somos amigos”  (Roldán,  1999:  sin  página).  Esta  cuestión,  por supuesto, no la comparten ambas presas -el gallo y el mono- ya 174

que deciden no  bajar del algarrobo. No  todos  somos  iguales, algunos somos monos con posibilidades evasivas y burlescas ante  la  agresión,  otros  somos  gallos,  capaces  de  cantar amaneceres y de no ocultar la claridad de la verdad, y otros, parece  querer  decirnos  Roldán,  somos  tigres  astutos  pero hambrientos, con intenciones de aniquilación y usufructo del otro. 

La  invitación  a  bajar  del  árbol  guarda  el  mismo esquema: en “La nueva Ley” se sucede un trato persuasivo y respetuoso, que esconde la doble intención: “Me gustaría que baje usted y lo lea, para que quede convencido” (Roldán, 1997: sin  página),  por  el  contrario,  en  “El  nuevo  decreto”,  como hemos  visto,  la  intención  queda  expuesta  a  través  del  trato confianzudo:  “Por  qué  no  bajás,  así  charlamos  un  rato” 

(Sugobondo, 1997:110). 

La cuestión de la resolución o el remate tiene que ver con las habilidades de los que van a ser agredidos: hay una estrategia específica  de  defensa  en  el  personaje  del  mono  de  Gustavo Roldán, ya que, ante la insistencia del tigre que intenta hacerlo bajar para autenticar con su firma la nueva ley, informa que una jauría  se  aproxima  para  firmar  la  ley  ,  cuestión  que  trae  a colación la fuerza de la unión popular frente al abuso de poder, incluso  si  éste  tiene  una  engañosa  coraza  de  supuesta 

“legalidad”. Es  la  fuerza  del  pueblo,  encarnada en  los  perros que,  a  diferencia  del  cuento  tradicional,  Roldán  no  hace aparecer en escena. Su sola mención sirve como estrategia para lograr  el  retraimiento  y  la  huída  del  depredador.  Es  como plantearse que este pueblo argentino es capaz de descubrir la agresión del poder porque la ha vivido en carne propia y es, a la vez una advertencia del débil que puede transformarse en jauría, si se intenta avasallarlo nuevamente. 

¿Quién detenta entonces el discurso del poder? ¿El tigre con su tono persuasivo y su hambre solapada o el mono con su capacidad  de  autogestionarse  y  reconocer  cuáles  son  sus 175

derechos?  El  cuento  plantea  a  sus  lectores  la  posibilidad  de analizarlo y trasciende así al relato tradicional que se focaliza más en la broma inteligente del gallo y su “viveza criolla” muy al  estilo  del  burlador  burlado,  como  en  el  caso  del  Viejo Vizcacha en Martín Fierro. En el cuento de Roldán el remate nos remite  a  la  burla  del  supuesto  agredido,  quien  retoma  las palabras melifluas del agresor para decirle: “eh, don tigre-gritó el  mono  riéndose-,  ¿no  ve  que  ahora  todos  somos  amigos? 

¡Hágales firmar el decreto!” (Roldán, 1997: sin página). 

3-  Zorro y medio:

En este apartado estableceremos una comparación entre el cuento   Zorro y medio de Gustavo Roldán con  el Enxiemplo V 

 del  libro  del  Conde  Lucanor  de  don  Juan  Manuel:   Lo  que sucedió a una zorra con un cuervo que tenía un pedazo de queso en el pico. 

La poética de ambos textos conforma una trama en la que  se  presenta  de  manera  explícita  el  discurso  didáctico-moralizante. 

Si  cotejamos  la  actitud  de  los  personajes  principales veremos a un zorro en el primero y a una zorra en el segundo texto, buscando la forma de engañar a quienes consideran sus oponentes con el fin de saciar sus deseos. Para estos personajes 

“el fin justifica los medios”. Y valiéndose de un lenguaje prolijo y cuidado, intentarán subestimar a sus oponentes. 

El recurso utilizado por ambos personajes, cierne sus bases  sobre la lisonja o zalamería para alcanzar los fines que se han propuesto:  “Comenzó a pensar cuál sería la mejor manera de  acercarse,  si  con  zalamerías,  si  con  indiferencia,  si  con sonrisas, si…” (Roldán, 1999: sin página) y si lo comparamos con el cuento del Conde Lucanor, la cita textual nos sorprende por  su  notoria  similitud:   “Don  Cuervo,  desde  hace  mucho tiempo he oído hablar de vos, de vuestra nobleza y de vuestra 176

 gallardía, pero aunque os he buscado por todas partes, ni Dios ni mi suerte me han permitido encontraros antes. Ahora que os veo, pienso que sois muy superior a lo que me decían…” ( Don Juan Manuel   1972 ). 

La comparación entre estos textos obedece a que los dos utilizan  como  recurso  la  observación  de  sus  adversarios  para conseguir sus objetivos. La mentira, la lisonja, la adulación, la sobrevaloración de las habilidades de los personajes son materia preciosa para el Zorro y la Zorra que valiéndose de su astucia e inteligencia alcanzan su meta.  Por otro lado, los personajes que se  dejan  adular,  muestran  su  costado  de  narcisismo  y egocentrismo. En el cuento del Conde Lucanor esta cuestión se manifiesta en forma más explícita que en el cuento de Zorro y medio. 

Así leemos en el Conde Lucanor:  “Cuando el cuervo se vio tan alabado por la zorra, como era verdad cuanto decía, creyó que no lo engañaba y, pensando que era su amiga, no sospechó que lo hacía por quitarle el queso”. (Don Juan Manuel 1972). 

En  Zorro  y  medio  el  Zorro  con  un  dejo  de  picardía observa al tigre y corre dando gritos que lo asustan sobretodo porque  el  Zorro  pone  cara  de  desesperado:   -Qué  vienen  los doscientos perros! ¡Que ya se escuchan los ladridos! ( Roldán 1999)

Ambos  personajes  el  Cuervo  en  el  cuento  del  Conde Lucanor y el Tigre en Zorro y medio son figuras crédulas. Que ya han sido engañadas y sin embargo caen nuevamente en el discurso adulador y engañoso de sus captores. 

Un lector avezado

Numerosos  estudiosos  del  origen  del  cuento  popular señalan la influencia de la cultura clásica y oriental que recibe como herencia España y que conserva y reelabora durante la 177

Edad Media y se retoma en los siglos posteriores. Según Battini: en   Cuentos  folklóricos  de  la  Argentina  “estos  cuentos  y  sus motivos, en su casi totalidad, han sido recreados por nuestros narradores y adaptados a la región y la comarca” 

En el paratexto con el que se abre el cuento, el lector ya puede observar la importancia del personaje Zorro. Así como también se abre la incógnita sobre cuál será su destino ya que se hace referencia a un zorro –nombre elidido- y medio. El Zorro, caracterizado desde la antigüedad como un personaje astuto e inteligente se encontrará con otro zorro aún más creativo que él. 

Luego de simular preocupación por la vida de su “amigo” tigre a quien en otras oportunidades ya había engañado:  “¿se   habrá olvidado ya de las  últimas malas jugadas?... Y ya se sabe que amigos  como  yo  no  se  encuentran  todos  los  días”   (Roldán, 1999: sin página) consigue en primera instancia el objeto de su deseo:  un  gran  banquete  que  intentaba  saborear  el  tigre.  La ambición  de  este  Zorro  no  le  permitió  ver  la  viveza  del  otro zorro, par suyo pero en estado de desesperación. Un zorro flaco y viejo con cara de hambriento, desbarata el proyecto del astuto Zorro y con la apariencia de un ser indefenso logrará hacerse un gran festín. Tal vez esté implícito el viejo refrán popular de que las “apariencias engañan”. Y así en un juego dialéctico y muy respetuoso el zorro y el zorro viejo medirán su astucia, vale la pena refrescar la lectura de este momento: - Es que tengo que tirar toda esta comida.   -¿Tirarla? ¡Cómo la va a tirar!  

 -Ajj… -dijo el zorro escupiendo- está envenenada. Por suerte me di cuenta apenas hice un bocado. 

 -¡Pero amigo, tiene que ir rapidísimo hasta el río a enjuagarse la boca! Vaya y límpiese bien, que yo me quedo cuidando todo este veneno.  (Roldán, 1999: sin página) Por  otro  lado,  podría  leerse  también  la  concepción popular de otro refrán que consiste en valorar la sabiduría del más viejo, “el diablo sabe por diablo pero más sabe por viejo”. 

Lo  que  hace  que  el  Zorro  viejo  salga  triunfante  radica 178

precisamente en mostrar una debilidad física pero una rapidez mental, tal vez, basada en la experiencia vivida. 

  

De esa estrategia discursiva subyace la moraleja que ha recorrido la cultura del cuento tradicional popular: el burlador, burlado; el cazador,  cazado; y  como se  señala en  el final del cuento de Roldán: a zorro, zorro y medio. 

La  figura  de  un  lector  modelo  crítico  como  lo  llama Umberto  Eco,  se  encuentra  en  el  caso  del  cuento  del  Conde Lucanor,  de  manera  explícita  ya  que  el  texto  presenta  como característica de época el relato enmarcado. No obstante en el cuento  de  Roldán  se  deja  traslucir  que  se  está  buscando  la complicidad de un lector que juegue con los mismos parámetros relativos a lo axiológico. Quien al finalizar el texto, concluirá que dados los resultados de ambos textos en cuanto al final de los personajes en cuestión, conviene dedicarse a ser sincero y honesto en la vida y a desconfiar de todo aquel que en aras de conseguir los frutos deseados, arguye en falsas verdades. Cabría la pregunta de los narradores sobre el planteo de la verdad, o cuál  es  su  conveniencia  a  la  hora  de  actuar  con  cierta diplomacia. El cierre didáctico moralizante lo ofrecen ambos textos  aunque  de  manera  más  explícita  el  Conde  Lucanor señala:   “Quien  te  encuentra  bellezas  que  no  tienes,  siempre busca quitarte algunos bienes”.  Juan Manuel.   Libro del Conde Lucanor et de Patronio (1972). 

Según Vidal de Batttini, en su obra ya citada previamente, las características de nuestro pueblo hacen que busque evocar estos  relatos  que  tienen  como  personajes  animales 

“humanizados”.  Relatos  breves,  graciosos  y  con  un  tinte aleccionador son los preferidos por el público tanto adulto como infantil. 

El  Diccionario  de  Símbolos  de  José  Cirlot  (1997) describe la figura del zorro como un personaje que encarna el mal  y  que  expresa  las  aptitudes  inferiores,  las  tretas  del adversario. Por eso piensa cómo vencer al tigre y al zorro viejo. 
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El disfraz que mejor le sienta es el del ser preocupado por sus semejantes en apariencia, pero en el fluir de su conciencia se ve cómo va pergeñando las ideas que luego pondrá en práctica. El tigre suele aparecer también como una figura domada, según el Diccionario de  Símbolos. En el texto, el Tigre no sólo aparece como “domesticado” por el Zorro sino que frente a determinada circunstancia  huye  y  se  esconde  en  los  matorrales.  Corre desesperadamente sin mirar si es perseguido por los doscientos perros, creyendo ciegamente en el discurso del Zorro y luego se echa a dormir. El Tigre es un personaje crédulo y obsecuente con el Zorro aún cuando ya ha sido engañado. Se muestra como un ser que no pelea y que frente a la adversidad deja el objeto de su deseo, su conquista para huir a otros rumbos.  “Corrió y corrió y cruzó ríos y pantanos y siguió corriendo…”  (Roldán, 1999: sin página)

La antítesis de este personaje es el zorro viejo, quien se muestra como un ser que ya no tiene nada que perder y en eso radica su ganancia.  “-Y, sí… -dijo el   zorro flaco-, yo me dije: entre morir de hambre y morir envenenado, prefiero una muerte rápida… y ahí nomás me lo comí…”  (Roldán, 1999: sin página). 

El  zorro  viejo  finalizada  su  tarea  vuelve  a  su  lugar,  al monte, mientras que el Tigre sigue corriendo y durmiendo. 

En  el    caso  del  cuervo  tal  vez,  su  credulidad  también radique en que es descripto en el Diccionario de Cirlot como el símbolo de un ser que vive en las alturas, aislado del mundo, por eso se lo considera un ave solitaria que vive en un plano superior al  de  los  demás.  El  saberse  visto  de  esta  manera  hace  que  la Zorra puede engañarla con bellas palabras pero que ofrecen una verdad a medias. Este hecho se confronta con los personajes de Roldán que viven con los pies en la tierra. 

4- A modo de conclusión: El “poder” de la palabra en la Poética de Roldán

Como  hemos  visto  este  análisis  intenta  develar  la 180

presencia  del  discurso  del  poder  en  un  cuento  cuyos destinatarios  son  los  niños.  La  didáctica  de  Roldán  queda evidenciada en el voto de confianza que, tácitamente, le otorga al lector, a quien cree capaz de decodificar el discurso del poder y, a su vez, aplicarlo a su realidad inmediata. Texto para niños o para adultos, lo mismo da, ya que al decir de Gustavo Roldán en su  biografía  de  la  Revista  digital  Imaginaria:  “Creo  que  los chicos entienden todo y quieren saber de todo. Desconfiar de su capacidad es desconfiar de la inteligencia, de la sensibilidad del otro. Y desconfiar de la capacidad de la palabra es, en última instancia, desconfiar de nosotros mismos. Podemos desconfiar de  nosotros  mismos,  pero,  si  jugamos  en  serio,  las  palabras siempre  van  a  alcanzar.  Sobre  todo  lo  que  hay  detrás  de  las palabras” 

Roland  Barthes  en   El  Placer  del  texto  (1974) remitiéndose a la etimología del vocablo “texto” indica: “texto quiere decir tejido, pero si hasta aquí se ha tomado este tejido como un producto, un velo detrás del cual se encuentra más o menos  oculto  el  sentido  (la  verdad)”  (Barthes:  1974,  p.  81), nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se hace,  se  construye,  se  trabaja  a  través  de  un  “entrelazado perpetuo”. 

Los elementos que se tejen en el texto, demuestran las siguientes proposiciones: un texto es interdisciplinario, propone un campo metodológico, es un juego que solicita un trabajo, una producción; exige una lectura plural y en el  que se encuentran innumerables “citas sin comillas” (Eco. 1992). El lector no sólo realizará la lectura, sino que el autor modelo del texto escribirá para un “lector modelo crítico”, por el que no sólo se cumpla el objetivo  de  la  lectura  sino  que  también  la  reproducción  del texto; ya que Barthes dice que “el texto es un juego que busca un lector que lo reproduzca” (1974). 

Si  consideramos  este  marco  lingüístico  cabría  la pregunta: ¿existe una literatura para niños? Nuestra respuesta es 181

no. Existe la literatura y como tal abarca la esencia de lo humano y la problemática de su conciencia. La búsqueda de la verdad, la actitud del hombre al enfrentar las situaciones sociales, políticas y económicas de una comunidad también son los ejes por los cuales atravesará el compromiso del autor, la competencia del lector y la pervivencia de la literatura más allá de las fronteras y de los siglos. 

Adherimos a la idea del profundo valor de la palabra que Gustavo  Roldán  expresara  en  su  Autobiografía  antes  citada, básicamente porque creemos que la literatura es literatura, más allá  de  su  destinatario  y  también  es  lo  que  hay  detrás  de  las palabras.  Los  niños,  en  definitiva,  podrán  bucear  en  estas profundidades en diversos niveles de profundidad y accederán a estos textos una y otra vez para descubrir este tesoro escondido. 
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Mirar con ojos de sapo. 

Transculturación narrativa en Gustavo Roldán

 Lucía González (UNLP)

En  la  “carta  a  los  chicos”  de   Sapo  en  Buenos  Aires, Gustavo Roldán nos dice que las historias que están en ese libro serán contadas por un sapo que vio con ojos de sapo y que dice con boca de sapo. En “El árbol más alto”, del libro  El monte era una fiesta, el tatú busca un árbol para mirar lejos, simplemente eso, mirar hasta donde se alcance. Tener boca de animal y no poder volar no parecen ser barreras, sino puntos de partida en donde es difícil ver la llegada. Gustavo Roldán tiene también su punto de partida: el monte chaqueño. Desde aquí es desde donde me  interesa  analizar  algunos  de  sus  textos. Analizar  algunos relatos situados en el monte chaqueño, en donde ese espacio, ese 

“medio ambiente” no es sólo una referencia geográfica situada fuera  del  texto,  sino  un  espacio  que  se  reinventa  con  cada historia y con la voz de cada personaje. Para hablar de espacios me parece que es sumamente interesante citar a Barthes, quien hace referencia a aquellos signos lingüísticos que denominan a ciertos lugares:

“Existe una clase de unidades verbales que posee, al más alto grado, un poder constitutivo: es la clase de los nombres  propios.  El  nombre  propio  dispone  de  tres propiedades  que  el  narrador  atribuye  a  la 

reminiscencia: el poder de esencialización (puesto que no  designa  más  que  un  solo  referente),  el  poder  de citación  (puesto  que  se  puede  convocar  a  discreción toda la esencia encerrada en el nombre, profiriéndolo), el poder de exploración (puesto que se “desdobla” un nombre  propio  exactamente  como  se  hace  con  un 184

recuerdo):  el  Nombre  Propio  es  de  esta  manera  la forma  lingüística  de  esta  reminiscencia.    (…)  El Nombre Propio es también un signo y no solamente un índice que designaría sin significar, como lo quiere la concepción corriente, Peirce a Russell. Como signo, el nombre  propio  se  presta  a  una  exploración,  a  un desciframiento: es ala vez un “medio ambiente” (en el sentido biológico del término), en el cual es necesario sumergirse  bañándose  indefinidamente  en  todos  los ensueños  que  comporta,  y  un  objeto  precioso, comprimido,  embalsamado,  que  es  necesario  abrir como una flor.”42

A veces nos encontramos con el nombre propio dicho sin más:  Fortín  Lavalle;  otras  se  menciona  sólo  “el  monte”,  sin embargo creo que este espacio, en Roldán tiene la fuerza de un Nombre Propio con la impronta y características que le adjudica Barthes. Es un monte que se va diagramando con sus propias leyes y lógicas, en el cual, como lectores debemos sumergirnos en todo lo que nos ofrece y, al mismo tiempo, está comprimido y repleto de significaciones en sí mismo, a las cuales debemos ir acercándonos poco a poco. Es que este espacio no se delinea en un solo relato o en un solo libro, ni siquiera en aquellos en los que  se  le  da  un  nombre  preciso.  Por  el  contrario,  esto  no  es suficiente,  porque  lo  que  hace  Roldán  no  es  representar  un paisaje sino significarlo. Y esto se percibe en la gran parte de su obra que está situada en esta geografía, el monte se va abriendo poco a poco, vamos descubriendo a sus personajes y para ellos es necesario poner a dialogar más de un relato del autor: el sapo es aquel que viaja y que cuenta historias, una especie de guía para el resto de los animales, el bicho colorado es aquel que está repleto de preguntas y busca incansablemente las respuestas, la vizcacha y la lechuza parecen ser las más viejas, las que creen poseer toda la sabiduría y las que les temen a los cambios. Como dicen  Foffani  y  Mancini:  “El  paisaje  no  es  el  marco  que 185

encuadra la historia o a los personajes; el paisaje es la historia misma, porque así como el personaje engendra el paisaje, en un movimiento  de  endogénesis,  también  los  personajes  y  sus historias sólo pueden ser concebidos en ese paisaje.”43

En  algunas  “palabras  de  autor”  y  “cartas  al  lector”, Roldán  comenta  que  el  monte  chaqueño  es  el  espacio  de  su primera  infancia,  en  donde  andaba  descalzo  y  escuchaba  las historias de los animales. Es decir, escribe desde el recuerdo. No es un lugar que esté borroso y que con su escritura simplemente rellene vacíos, pero sigue siendo un espacio de otro tiempo, por más  que  lo  siga  frecuentando. Ya  que  luego  le  ha  llegado  el momento de ponerle calzado a sus pies, de ir a la escuela y de ver el mundo de otro modo. Es un espacio real pero es también el espacio de una primera infancia, de un primer contacto con las cosas y es hacia ahí a donde vuelve con su escritura. Precisamente en  El viaje más largo del mundo, los animales del monte deben  hacer  un  largo  recorrido  por  tierra,  por  aire,  por  río, volando, caminado, corriendo, para llegar a lo que ellos llaman como  ese lugar. Al final del recorrido resulta que  ese es  este lugar para el narrador. Me permito pensar que lo mismo le ha sucedido  a  Gustavo  Roldán:  los  animales  del  monte  se  han instalado  al  lado  suyo  a  la  hora  de  escribir,  junto  a  sus herramientas  de  trabajo.  Este  lugar  es  para  el  chaqueño  la escritura misma, el ámbito de la palabra, entonces, como dice Foffani  y Mancini, “no es una escritura de la geografía sino una geografía de la escritura”. 

44 No es un espacio dado, sino por el 

contrario construido. Es un Fortín Lavalle que se va constitu-yendo  en  centro  del  mundo,  en  el  centro  de  la  literatura  de Gustavo Roldán. No se trata de un determinismo geográfico, de un no poder salir al mundo, sino todo lo contrario: es construir un  espacio  nuevo  desde  la  reminiscencia  de  un  lugar  bien preciso en el mapa y desde ahí concebir al mundo y sus distintas realidades posibles. 

Como  lectores  se  nos  abre  un  abanico  de  elementos 186

reinventados,  resignificados,  explotados  en  su  máxima expresión:  el  cuento  popular,  el  animismo  en  los  animales, temas  universales  como  el  amor,  la  violencia,  la  envidia,  la duda; un diálogo entre la literatura para adultos y la considerada específicamente  para  chicos.  Es  decir,  con  la  conjugación  de todas  estas  cuestiones  se  dibuja  un  paisaje  que  más  que anclarnos nos permite una nueva visión del universo que nos rodea. 

Este  punto  de  partida  nos  permite,  de  ahora  en  más, analizar algunos textos del escritor chaqueño bajo el concepto propuesto por el crítico Uruguayo Ángel Rama para analizar la literatura  latinoamericana.  Se  trata  del  término   transculturación, inicialmente utilizado por Fernando Ortiz para dar cuenta de la realidad de la cultura de este continente desde la época de la colonización,  oponiéndose  terminantemente  a  la  palabra aculturación utilizada por los anglosajones. Esta última postura considera  a  las  culturas  latinoamericanas  como  meramente pasivas ante el efecto de las europeas. Por el contrario, Ortiz piensa en un proceso de interrelación, en donde los elementos latinoamericanos  no  han  sido  meramente  absorbidos  y aplacados  sino  que  sobrevivieron  transformándose  en  algo nuevo, producto de la interacción entre lo originario y lo propio de  las  culturas  extranjeras.  Es  decir,  lo  que  Ortiz  ve,  y  es sumamente novedoso en esto,  es la posibilidad de una respuesta creadora. Ahora  bien  Ángel  Rama,  en  la  primera  parte  de  su libro  Transculturación narrativa en América Latina, aplica el concepto  acuñado  por  el  escritor  cubano  para  analizar  la literatura de nuestro continente. En ella hace un recorrido por las distintas posturas narrativas desde el fin de la colonia hasta el siglo  XX  pasando  por  el  regionalismo  y  el  vanguardismo, analizando  las  distintas  formas  en  que  diversos  autores  han utilizado  elementos  regionales  pero  sin  por  eso  alejarse  del impulso modernizador y de las literaturas extranjeras. 
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profundizando  el  estudio  del  proceso  de   transculturación narrativa de la literatura latinoamericana, que da cuenta de la negociación  entre  lo  regional/nacional  y  lo  urbano/universal. 

Allí  se  observa  cómo  cierta  posición  del  regionalismo,  que Ángel Rama caracteriza como  plasticidad cultural, incorpora elementos  novedosos  a  los  propios  y  genera  una  respuesta inventiva.  Así,  la  escritura  de  algunos  autores  supera  la dicotomía  trazada  y,  sin  renunciar  por  ello  a   lo  regional (paisajes, personajes, lenguajes) producen una obra integradora de los polos regionalismo/modernización. 

Es  interesante  pensar  a  Gustavo  desde  este  lugar  por varios motivos. En primera instancia implica considerar a este autor en el marco de la historia y del desarrollo de la literatura latinoamericana  y  no  sólo  argentina,  así  es  posible  leer  sus textos y reflexionar sobre su proyecto creador en relación con muchos otros autores. Esto mismo implica otro salto (si se me permite denominarlo de esta forma) que sería pensarlo más allá de la categoría de literatura infantil, muchas veces imprecisa y poco abarcadora. Es decir, más allá de a quiénes se puede pensar que  el  texto  está  destinado,  lo  que  importa  es  que  se  está hablando sobre una literatura que no se cierra sobre sí misma, sino que dialoga con obras y autores más allá de las fronteras geográficas o etarias. 

Analizaré a continuación algunas obras de Roldán en las que se puede ver perfectamente cómo evita el encasillamiento en el regionalismo, cómo construye el monte y lo resignifica para crear un espacio en donde puedan conjugarse lo popular y lo urbano, lo regional y lo universal. En primer lugar, parto de la siguiente cita de Saer, que resulta más que interesante: “Escribir sobre  algo  es  intimar  con  ello  precisando  no  únicamente  los aspectos  intelectuales  sino  también  los  emocionales”. 45  Estas palabras resultan más que sugerentes a la hora de abordar la obra del autor chaqueño ya que si algo imponen sus textos es una intimación  con  el  monte:  sus  olores,  sus  sonidos,  su 188

iluminación. Pero, al mismo tiempo, Roldán escribe sobre una forma de ver el mundo con la cual también nos hace intimar hasta incluso llevarnos, como lectores, a ver así. Vemos con ojos de sapo, de pulga, de bicho colorado, vemos, incluso, con ojos de niño. Y esto se puede interpretar en dos sentidos: en primer lugar, porque Roldán escribe mirando hacia un recuerdo, que no es sólo el monte, sino el niño que fue y   esa manera de vivir Fortín Lavalle, y, en segundo lugar, porque los animales que he mencionado y que son los protagonistas de la mayoría de sus relatos,  son  pequeños  en  tamaño  y  se  enfrentan  a  grandes adversidades o grandes inquietudes y dudas. Pero no es sólo una cuestión de tamaño, algunos de ellos son pequeños también en edad: el coatí en “El árbol más alto”, la pulga en “Las pulgas no vuelan”, entre otros. Además, aunque estos animales no fueran de  corta  edad  siempre  están  la  vizcacha  y  la  lechuza  que representan una madurez pacata. 

El partir desde un lugar, el situarse a escribir desde un espacio permite, también, contar desde un “fuera de lugar”. Esto sucede con aquellas situaciones que están fuera del monte, que no encajan allí sino es bajo el signo de una interrogación y de lo desconocido. Muchas veces sucede en los relatos que lo que no se ha visto nunca llega como un eco lejano e instaura una duda casi (ya que a veces hay una grieta por donde ésta se escapa) imposible  de  resolver.  Otras  sucede  que  lo  extraño  llega  en forma de relato por alguno de los habitantes del monte. Es el caso,  por  ejemplo,  de   Sapo  en  Buenos  Aires.  Este  libro  está compuesto  por  una  serie  de  historias  en  las  que  este  animal cuenta a otros cómo es Buenos Aires. Es interesante cómo se introduce la gran ciudad desde la boca y los ojos del sapo. El libro comienza con un regreso, con la “vuelta al pago”, el monte es el lugar al cual se vuelve para contar lo que se ha visto. A propósito  de  Tizón,  Foffani  y  Mancini  dicen:  “Como procedimiento narrativo 'regresar' significa haber colmado con la experiencia del viajero el hueco que dejan las cosas a las que 189

se renuncia al partir, haber completado la imagen de la realidad con  la  imaginación  que  se  despliega  cuando  el  objeto  es recordado y, por consiguiente, poder transformar las imágenes y los hechos en las palabras de sus relatos”.46

En este libro, además del monte como contexto, tenemos otro espacio que es construido, resignificado y no representado, la  ciudad.  Es  interesante  cómo  esto  se  hace  desde  el  monte mismo: Buenos Aires no puede aparecer sino es en aquel otro espacio, mediante un recuerdo, a través de la boca de un animal. 

Roldán transgrede espacialmente lo local y desde el lenguaje también ya que impone otra forma de hablar de lo urbano: todo es  mirado  desde  otro  sitio  y  resulta  extraño  y  absurdo. Aquí aquello que podría ser considerado  como regional es utilizado hábilmente para producir la sensación de extrañamiento en el lector. 

Uno  de  los  relatos  que  resulta  más  interesante  para analizar es el que cierra el libro: “Cruel historia de un pobre lobo hambriento”. Allí los animales le piden al sapo que les cuente alguna  historia  que  los  hombres  les  suelen  contar  a  sus 

“pichones”. El sapo elige contar la historia de “Caperucita roja” 

la  cual,  mediante  las  intervenciones  de  sus  interlocutores  se transforma en un relato muy diferente al que pueden conocer los lectores. Aquí Roldán hace varios movimientos interesantes: en primer lugar, el sapo no parece llevar el relato desde la ciudad con demasiadas modificaciones (con salvedad del final tradicional, que es omitido), sino que cambia en el monte mismo y con  las  voces  que  lo  pueblan.  Por  otro  lado,  aquí  se  está poniendo en cuestión el tipo de relatos que son destinados a los chicos.  Como  primera  medida  el  cuento  tiene  modificado  el final, por lo que no concluye felizmente, esto es cuestionado por uno de los animales al preguntar: “¿Y esos cuentos le cuentan a los  pichones?”. 47  Evidentemente  hay  un  doble  juego,  porque Roldán  elige  compartir  esa  historia  con  su  público.  Por  otro lado, y esto sería lo más interesante para el tema que nos ocupa, 190

se discute sobre la forma de contarles a los chicos. El sapo habla de tú y de vosotros y es mirado con extrañeza por el resto. Ahora bien, no sólo no se habla así en el monte, sino que tampoco en la ciudad. Se está reclamando por una forma propia de contar, la cual  no  implica  esclavizarse  a  lo  regional  sino  resignificarlo junto  con  lo  que  no  pertenece  a  ello,  como  los  cuentos tradicionales, para trascender y transgredir ambas cosas en una escritura original. 

En “Prohibido el elefante”, texto que se encuentra en el libro que lleva su mismo nombre, tenemos un camino distinto al recorrido en  Sapo en Buenos Aires. Aquí no se vuelve sino que se va, pero no de una forma física sino desde lo temático. En el libro anterior era lo regional lo que se inmiscuía y modificaba lo urbano y lo universal, aquí, por el contrario, es lo de afuera lo que viene a resignificar lo regional. La historia da cuenta de la discusión que se genera entre los animales del monte a raíz de la posible apariencia del elefante. Este animal aparece en varios relatos de Roldán como lo desconocido que se intenta definir, aproximarse a lo que verdaderamente es. El marco en el que se da esta discusión es una situación política opresiva en la que sólo tienen poder de decisión el tigre y el jaguar. Sin embargo, no hay una visión que victimice al resto de los animales sino por el contrario, se resalta la comodidad que les genera el no tener que pensar a causa de no tener la libertad de elegir y, también, es puesto de relieve, la manera en la que todos sospechan de todos y  repiten  frases  como  “Esas  son  ideas  del  sapo,  son  ideas foráneas, contrarias al sentir nacional”. 

48 Este tipo de frases y de 

situaciones políticas son bien conocidas en Argentina y en toda Latinoamérica y, puestas en el monte, denotan su total absurdo y falta de lógica. Al mismo tiempo resignifican lo regional porque trascienden  las  historias  populares  que  tienen  como protagonistas a los animales y que pueden tomar como temática el amor, la envidia, la amistad. Aquí lo que se pone en discusión es la política y la forma de organización de un conjunto de seres. 
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Aquí  Roldán  utiliza  los  cuentos  con  animales  para  hablar  de algo  que  raramente  se  encuentra  en  este  tipo  de  relatos:  lo colectivo.  Los  animales,  en  su  literatura,  siempre  actúan  en conjunto. 

Me parece adecuado terminar con un breve análisis de Las  tres  dudas  del  bicho  colorado  ya  que  lo  considero paradigmático, en el sentido del análisis planteado, en la obra de Roldán.  En  este  texto  tenemos  un  bicho  colorado  que  tiene varias preguntas a las cuales no le puede hallar respuesta. Si bien no cierra, porque Roldán sigue escribiendo textos situados en el monte, es un corolario de esta parte de su literatura porque le pone nombre propio a ese monte: Fortín Lavalle Si bien creo que la palabra monte actúa también como un nombre propio ya que muchas veces lo acompaña el adjetivo chaqueño y los animales y  algunos  términos  en  guaraní  que  aparecen  muchas  veces ayudan a situarlo geográficamente, esta vez la referencia es más que precisa. Por otro lado, y mucho más importante, es que se le da a este lugar la categoría de “centro del mundo”. Sin embargo, llama la atención  que no sea sino después de más de veinte años que se le confirme un nombre propio, esto indica, como se ha dicho  más  arriba,  que  es  un  espacio  construido  mediante  la escritura, no dado a priori. Es un centro del mundo instituido por el momento en el que un chico, hace mucho tiempo, jugaba a la pelota. Para nosotros queda la pregunta, ¿Ese chico es el propio autor?  Sea  así  o  no,  ese  “centro  del  mundo”  es  una  reminiscencia, y como tal va tomando distintas formas y características a medida que, mediante la escritura, se intenta llegar a él. Lo que queda  claro,  durante  todos  estos  años  en  los  que  se  ha desarrollado la escritura del autor chaqueño, es que el “centro del mundo” no es un lugar fijo, no es de ninguna manera un anclaje, sino un punto de partida: un sitio desde el cual mirar (con  ojos  de  sapo,  de  pulga,  de  tatú),  un  sitio  que  propone movilidad porque propone diversidad de voces. 
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La narrativa para niños se ve y se oye en los medios. 

Una contribución al estudio de los guiones televisivo s escritos por Laura Devetach en los años setenta María Florencia Ortiz (UNC)

El  reciente  premio  Iberoamericano  SM  de  Literatura Infantil y Juvenil otorgado a Laura Devetach en su VI Edición pone en evidencia  a través del reconocimiento a su trayectoria, su  clave  participación  en  el  campo  de  la  literatura  infantil argentina y más allá de nuestras fronteras. Aunque dicho premio se suma a una legitimidad ya ganada desde hace años por esta autora,  es  posible  leer  en  el  carácter  de  dicho  galardón  una llamada de atención sobre la historicidad del campo, su densidad y  sus  tensiones  entendidas  en  término  de  tendencias,  modas, tradiciones y canon. 

Este  hecho  que  resulta  de  una  decisión  de  orden interinstitucional y editorial, nos insta a revisar ciertas marcas que  dejaron  algunas  de  las  expresiones,  que  merecen  ser rastreadas en el contexto de dos décadas clave – las del 60 y 70-dentro de una comprimida e intensa etapa histórica del campo de la literatura y de la cultura para niños. Desde los años cincuenta se venía desarrollando una crecimiento editorial para la franja infantil; pero es en estos años que – en un contexto generalizado de  expansión  de  la  industria  cultural  en  nuestro  país  -  un conjunto  de  autores  de  la  LIJ  dan  claras  señales  de  un alejamiento  de  su  tradición  más  antigua,  la  que  subordina  lo literario  para  niños  al  reinado  de  la  enseñanza  moral  y  sus ramificaciones didácticas. 

Este trabajo pretende contribuir a pensar el dinamismo de un género que renueva permanentemente sus marcas en un doble  sentido:  la  subordinación  de  lo  literario  a  nuevos condicionantes  (la  vigencia  de  “una  literatura  para  niños 194

enraizada en la transmisión de contenidos morales”, Carranza, 2009); así como las huellas instauradas por textos precursores de  una  renovación  que  propusieron  nuevas  temáticas,  se abrieron a los lenguajes emergentes de la cultura y recuperaron las tradiciones de la cultura infantil horizontalizando, desde el punto de la concepción estética, el arte para niños y para adultos. 

Esta  autora,  como  todos  aquí  bien  sabemos,  ha  dado muestras de un protagonismo sin descanso desde aquellos años a la actualidad: escritora de literatura para niños y para adultos, de  artículos  periodísticos,  guionista  de  radio  y  televisión, ensayista,  docente  de  nivel  primario,  secundario,  terciario  y universitario; directora de colecciones, coordinadora de talleres y de otros espacios de capacitación y de formación; referente indiscutible  del  canon  de  autores  de  la  literatura  infantil contemporánea. 

Su  amplio  recorrido  por  diversos  espacios  que constituyen las prácticas de este campo, puede ser leído en una clave que revele el aporte original y singular de la obra de esta autora  y  la  menos  visible  trama  que  hizo  posible  un  lento proceso  de  autonomización  del  campo  (discutible  aún  en  el presente)  así  como  las  condiciones  para  el  surgimiento  y  la expansión de un discurso literario apartado de ciertos cánones. 

Como  parte  de  una  investigación  mayor,  nos  interesa detenernos  aquí  en  una  de  sus  primeras  producciones  que coinciden  con  los  años  en  los  que  esta  autora  se  radicó  en Córdoba. 

49

Su paso por esta ciudad estuvo marcado por un clima de efervescencia  cultural  y  política, 

50 identificado  por  el  gran 

protagonismo estudiantil y juvenil, del que fue partícipe.   En este  período  hizo  una  temprana  incursión  en  la  escritura  de guiones  radiales  y  televisivos;  participó  de  un  proyecto discográfico  y  formó  parte  de  proyectos  pedagógicos  de vanguardia que la involucraron en distintos niveles del sistema educativo. 51   Sus  cuentos  para  niños  fueron  premiados  en 195

diversas instancias y también salió a la luz su primer libro para adultos. Desde fines de los sesenta hasta el año de su mudanza a la  capital  en  el  76,  se  intensificó  su  producción  en  teatro  y televisión  y  logró  en  ambos  rubros  premios  a  nivel  nacional. 

Entre  1969  y  1971  participó  activamente  en  los  Seminarios-taller organizados por la Secretaría de Extensión Universitaria en Córdoba. 

Nos  interesa  destacar  en  relación  a  esta  etapa  de  su producción, un aspecto sobresaliente de sus guiones televisivos, de sus obras teatrales y sus cuentos: un tipo de humorismo que sacudía las viejas representaciones de infancia y se oponía a una visión dogmática predominante en ciertos sectores educativos y en la literatura infantil de esos años. Se trata de una marca que se vincula con la producción de María Elena Walsh, la escritora 

“faro” de aquellos años (Díaz Rönner, 2000), pero también con un movimiento colectivo que albergó la ciudad de Córdoba: la expansión  de  un  teatro  independiente,  en  algunos  casos estrechamente  vinculados  a  un  espíritu  renovador  y  revolucionario, que tenía en común el carácter interdisciplinario. 

Pipirrulines  o  ¡piedra  libre  para  el  arte  para  niños  en  la pantalla chica! 

Una particularidad del “clima” vivido en estos años en ciertos  ambientes  de  la  cultura  cordobesa  fue  la  fluidez  y comunicación  entre  actores,  músicos,  escritores  y  artistas  en general. Esto favoreció el surgimiento de vasos comunicantes entre lo que se hacía para los niños con ámbitos de la cultura 

“adulta”.  El  resultado  fue  una  intensa  contaminación  y alimentación  mutuas,  así  como  una  red  de  relaciones interpersonales  y  de  alianzas  entre  intelectuales,  pedagogos, artistas, músicos, escritores y otros agentes culturales. 

La  gran  convocatoria  de  los  Seminarios  de  Literatura Infantil  organizados  por  la  Secretaría  de  Extensión  de  la Universidad  Nacional  de  Córdoba  (consecutivamente:  1969-196

1970 y 1971), de los que participaron esta diversidad de agentes de  la  cultura,  fue  un  termómetro  que  dio  cuenta  del  interés generalizado por la cultura de y para la infancia. Se trata de un momento clave en el que, al decir de Sergio Pujol, la infancia fue 

“el laboratorio de la utopía” (Pujol, 2004). 

Un  ejemplo  de  lo  anterior  es   Pipirrulines,   el  programa televisivo  para  niños   emitido  por  el  10,  el  canal  de  la Universidad Nacional de Córdoba, entre los años 1972 y 1973. 

Se pasaba los días sábados al mediodía, en vivo (no han quedado grabaciones),  y  la  totalidad  de  sus  libretos  (alrededor  de  60) fueron  escritos  por  Laura  Devetach.  En  la  puesta  frente  a  las cámaras participaron actores, titiriteros, músicos, escenógrafos y  técnicos. 52  El  proyecto  original  presentado  por  la  autora  al canal,  afirmaba:  “la  idea  central  es  la  posibilidad  de  ver  la realidad  cotidiana  de  una  manera  más  rica,  revalorando  o desmitificando cierto tipo de cosas que a menudo el ritmo de la vida moderna y el medio no nos permite. No se logra esto por medios mágicos o ajenos a la persona humana sino simplemente liberando  las  posibilidades  de  goce  más  simples  y  más profundas que están relegadas dentro del individuo por factores complejos y fácilmente reconocibles”. 

53  Esta idea inicial puso en 

marcha un producto cultural innovador, en manos de un equipo de trabajo que hacía dialogar lenguajes heteróclitos, a través de situaciones  conflictivas  de  la  vida  cotidiana  encarnadas  en personajes niños y adultos. El carácter experimental del proyeto estaba claramente orientado hacia la búsqueda de una ficción que  diera  cuenta  de  una  manera  de  entender  lo  real  capaz  de filtrar esos interrogantes que los adultos se hacían. 

54

El  nombre  del  programa  recuperaba  un  juego  con  el cuerpo que había dado nombre a la obra de teatro recientemente premiada ( Bichoscopio)   

55 y hacía referencia a los cinco dedos de 

la mano. En la apertura, previa a la aparición de los créditos, la cámara  ponía  en  primer  plano  una  “danza  de  manos”  que finalizaba configurando dos lentes tras los cuales se asomaban 197

los rostros de tres actores que entablaban el siguiente diálogo: 

-

Cuántas cosas se pueden ver, ¿no? 

-

Es muy lindo…

-

De repente uno se da cuenta que tiene manos y que se puede jugar a que los dedos son los pipirrulines de un aparatito que sirve para mirar

-

Pipi, ¿qué? 

-

Pi-pi-rru-li-nes

-

Se  puede  jugar  a  doblarlos  de  a  poco  para  armar  un bichoscopio. 

-

¿Un bichoscopio? 

-

Sí, un bichoscopio. Este aparatito. ¡Si supieras todo lo que se puede ver con un bichoscopio!”. 

-

A ver… A ver, a ver…

-

¡Adelante!” 56

La puesta en escena, como marco general del programa, del descubrimiento de las manos y su potencial para construir un 

“aparato” condensa una metáfora que identifica a la poética de esta propuesta televisiva: el juego habilita el espacio imaginario (en tanto dimensión siempre latente) y abre el mundo conocido, 

“real”, a sentidos insospechados, lo libera de ciertas imposiciones. Un nuevo régimen de la realidad se hace posible, gracias al juego con el cuerpo y sus lenguajes. Esta directriz condensa lo infantil  como  característica  que  se  aleja  de  lo  normati-vo/didáctico y del “aniñamiento” y se acerca a lo lúdico en un sentido muy amplio. 

Recordemos brevemente el contexto que hizo posible la continuidad  –por  dos  años-  de  una  oferta  con  estas características, alejadas de lo comercial y de lo didáctico. Desde mediados  del  cincuenta  hasta  mediados  de  los  sesenta,  se produce un crecimiento en la expansión de la televisión cuyo 198

impacto ha sido evaluado como la aparición de una nueva forma de  entretenimiento  y  de  un  nuevo  y  -a  partir  de  entonces-fundamental  consumo  cultural.  Según  Valeria  Dotro  (1999), quien analiza los programas emitidos desde la capital, en estas décadas las propuestas televisivas para niños se diversifican en: dibujos  animados  (Disneylandia),  series  infantiles,  teleco-medias y programas infantiles propiamente dichos. Dentro de estos últimos, a su vez, se ofrecían en estos años dos tipos: “de entretenimiento” y didáctico. En el primer grupo, se incluyen Las  aventuras  del  capitán  Piluso  (con  Alberto  Olmedo  y Humberto Ortiz), los programas de Carlitos Balá y Titanes en el ring. En el otro grupo   se incluyen a  Te veo veo, conducido por Pipo Pescador y  La luna de Canela. En este panorama, Laura Devetach había explorado el “terreno” como guionista de  Hola Canela, el programa que esta locutora protagonizó en Córdoba antes de mudarse a la capital. Sin embargo,  Pipirrulines descoloca esta clasificación, ya que si bien conjuga algunos de los elementos  propios  de  los  denominados  “didácticos”  (caracterizados por una clara intencionalidad pedagógica, aunque apun-tando a una participación creativa de los niños y a la transmisión no escolarizada de saberes), predomina en su forma el carácter estructurante de una narración ficcional. 

En primer lugar, es notable la diferencia con otras propuestas  en  las  que  los  conductores  hombres  dominaban  la pantalla. Los capítulos unitarios de este programa tenían como protagonistas a una pandilla, cuyos personajes eran: títeres, el perro  Martinzul,  el  oso  Valentino,  el  cocodrilo  Mufadrilo,  el chanchito Lunes y la osa Brunilda; y un conjunto  de actores que representaban a los adultos de una comunidad, la que vivía en torno a "la calle del Piolín". Ellos eran: el guardián, la princesa, la maestra Honorinda, el lustrabotas, el Señor Peperina, Chicle Malote y otros. 

Los roles adultos representaban la autoridad y el orden aunque  se  veían  siempre  relativizados,  caricaturizados  o 199

parodiados; mientras que los roles de los niños se asociaban a características menos encapsuladas. Por el contrario, curiosos, tiernos, impertinentes, caprichosos, peleadores, los personajes infantiles  en  escena  realizan  una  variedad  muy  amplia  de situaciones,  entre  ellas:  picardías,  chiquilladas,  ocurrencias, construcciones de objetos, berrinches, peleas y otras circunstancias  en  que  exploraban  y  transgredían  lo  prohibido.  Sobre  la base  del  guión,  los  actores  y  los  titiriteros  improvisaban  y contribuían a darle su impronta a cada personaje. Las problemáticas que le daban unidad a cada capítulo ponían en primer plano la rebeldía infantil y conducían siempre una resolución compartida  que  involucraba  el  ingenio  o  el  absurdo,  y  el  acuerdo  o negociación entre los niños y con los adultos. 

El espíritu de lo lúdico en los diálogos ponía en funcio-namiento  diversos  planos  de  las  normas  del  lenguaje  y  su intrincado vínculo con las prácticas sociales. El efecto humorístico de muchos de estos juegos con las palabras estaba relacionado  con  la  capacidad  de  muchos  de  ellos  de  “reciclar”  el lenguaje, de renovar o darle una vuelta de tuerca a las expresiones  más  familiares  y  comunes  del  habla,  que  apelaban  a  la intertextualidad  con  relatos  tradicionales  y  con  programas infantiles contemporáneos. Apelaban a frases hechas, a saberes conocidos  por  los  televidentes  orientando  su  nueva  significación  hacia  algún  sentido  no  previsto. A  esto  se  le  sumaban neologismos, parodias de jingles publicitarios y una presencia constante del registro poético a través de las canciones en vivo. 

El carácter maleable del lenguaje verbal se desplegaba en  una  diversidad  de  situaciones  que  ocurrían  en  espacios privados (el comedor o el jardín de una casa, la cocina, el estudio de  “Reporter  Oso”)  y  espacios  públicos  (la  escuela  Fufifa,  la plaza de Pipirrulines y la calle del piolín), cuya caracterización estaba  dada  por  escenografía  simple,  en  la  que  cobraba  gran protagonismo un desfile de objetos e inclusive de seres vivos (loros y otras mascotas).  El escenógrafo, el conocido ilustrador 200

“Cachoíto” de Lorenzi, hacía gala permanentemente de un gran ingenio  ya  que  creaba  para  cada  programa  objetos  de  fácil manipulación que sorprendían al espectador: la vida cotidiana se desplegaba a través de diferentes escenarios que mostraban todo tipo de oficios artesanales o comerciales (como los vendedores ambulantes), femeninos y masculinos, la vida en el campo, la música. Pero  por  sobre  todo,  una  materialidad idónea para  el juego y la transformación física y simbólica de “lo real”. 

Finalmente,  estas  acciones  remataban  en  escenas  que apuntaban a la  metaficcionalidad del relato construido en cada capítulo. Los actores y los títeres entraban y salían de las ficciones que ellos mismos generaban, frente a cámara, desarmando y armando el pacto que la televisión generaba como caja que se abre y se cierra a la invención de mundos cotidianos, nuevos o inventados. Hacían visible el proceso de producción teatral y televisivo, desmontando el artificio para acercar el arte a la vida. 

Todos  estos  recursos  tenían  como  principal  desafío  la combinación  del  legado  más  tradicional  de  la  cultura  infantil (los cuentos tradicionales, los títeres, el lenguaje del cuerpo y de la música), con estos recursos que la tecnología ofrecía sin los intermediarios  comerciales  que  coparon  luego  este  espacio hasta  hoy.  El  resultado  de  esta  apuesta  colectiva  permitió enriquecer los géneros conocidos, sin cancelarlos ni anularlos sino  obligando  al  destinatario  infantil  a  ser  cómplice  de  una recreación  y  a  tomar  conciencia  sobre  sus  posibilidades  y limitaciones. Recrearon en clave infantil y en clave cordobesa, el eslogan de la revuelta francesa “la imaginación al poder”. 

El cruce y la original relación de este polifónico legado con  el  fuerte  impacto  de  la  cultura  audiovisual,  creó  las condiciones  para  nuevos  soportes,  canales  y  también  nuevos géneros  híbridos,  escandalizando  a  muchos  pensadores  y pedagogos  de  aquellos  años.  Recordemos  que  los  medios masivos  eran  mirados  con  gran  recelo  por  los  sectores  más tradicionales  de  la  cultura  para  los  niños,  ya  que  se  veía 201

principalmente a la televisión como la gran enemiga de los libros y la lectura, debate que se acentuó en años posteriores. 

Este proyecto televisivo, junto a otras producciones que circularon en aquellos años (en su mayoría inéditas), pusieron en juego una noción más desenfadada de la infancia, abrieron una vía de conexión del mundo adulto con el mundo de los intereses y de la cultura de los niños y al mismo tiempo contribuyeron a diluir los límites de los universos simbólicos de “lo infantil” y lo 

“adulto”.  Contribuyeron  a  pensar  en  los  niños  como  sujetos merecedores de un legado cultural ensanchado y depositarios de los deseos de transformación de una sociedad a partir de nuevas formas de lazo social entre las generaciones. 

Este  breve  repaso  por  los  guiones  de   Pipirrulines escritos por Laura Devetach y su concreción, permite esbozar algunas líneas sobre las marcas de una época, en esta ciudad y su impronta  en  el  campo  de  la  LIJ.  La  nota  particular  de  su producción artística está dada por una forma pionera de apostar a los  componentes  lúdicos  y  humorísticos  en  la  escritura  para niños. Un tipo de humor emparentado al que popularizó María Elena Walsh con su obra, pero que en el caso de Laura se nutría de  un  clima  colectivo  de  experimentaciones  y  de  cruces,  que trascendía  lo  escolar,  se  alejaba  del  paradigma  solemne  y formativo imperante. 

Esta  apuesta  colectiva  contribuyó  a  incorporar  las producciones  para  niños  en  el  territorio  de  una  cultura humorística que recuperaba algunos de sus postulados de libre manipuleo  del  lenguaje,  apelación  al  goce  y  el  juego.  Pero principalmente una visión desenfadada de la infancia que dejaba atrás la visión idealizada del niño, para rescatar lo indómito de su identidad como paradigma de “lo otro”, asumiendo la asimetría constitutiva  de  la  relación  adulto  niño  como  una  distancia cultural  desde  otras  dimensiones  simbólicas  y  estéticas.  Un humorismo que ponía en primer lugar el aspecto más político de su función social: el que lo liga a la libertad, 202

Notas:

49- En dicha investigación me propongo construir un panorama de la literatura infantil argentina rastreando las relaciones entre los libros, las prácticas lectoras, el público lector, los géneros discursivos,  sus  vinculaciones  con  otras  prácticas  y  otros lenguajes  de  la  cultura  (el  teatro,  la  radio  y  la  televisión).  Es decir, señalar el carácter fronterizo de la literatura destinada a los niños; entramando el abordaje de los textos con el análisis de los discursos y sus   prácticas destacando el espesor de lo social en sus  condiciones  de  producción  y  circulación  así  como  su impacto en la conformación del campo y en la generación de nuevos significados. 

50- El hito histórico del  “Cordobazo” se produjo en 1969. 

51- Entre 1973 y 1974, como docente de la Escuela de Teatro de la UNC, participó de la renovación curricular, y se involucró desde adentro en un movimiento denominado el Nuevo Teatro Cordobés  (Heredia,  2000),  que  conjugó  los  postulados  de  la vanguardia política y estética. 

52- Según documento titulado “Programa Pipirrulines – Canal 10-  SRT-  Respuesta  al  memorándum  del  departamento cultural”, escrito alrededor de fines del año 1972, este equipo estaba  integrado  por:  Laura  Devetach,  José  Belotti,  Graciela Mengarelli, Daniel Giménez, Alberto Cebreiro, Horacio Acosta y Ricardo Rud. 

53-  Documento  “Proyecto  para  un  programa  de  T.  V.  para niños”, Laura Devetach, Córdoba 10/2/72. 

54- Algunas  de  estas  inquietudes  quedaron  plasmadas  en  dos documentos que registran las discusiones del equipo de trabajo, a las que convocaban a especialistas en diversos temas afines, con el objetivo de autoevaluar la experiencia. Se han conseguido dos documentos: 17/11/1973 y 1 /12/1973). 

55- Bichoscopio fue interpretada entre los años 1970, 1971 y 1972,  en  distintos  escenarios  de  Córdoba  y  Buenos  Aires. 

Recibió  el  Premio  Diario  Córdoba,  en  el  rubro  Mejor espectáculo  Infantil  de  la  temporada,  Córdoba,  1970;  y  el 203

Premio Argentores 1972, en el rubro Mejor Producción Teatral para Niños. 

56-  Documento:  “Pipirrulines.  Programa  Piloto.  Actores  y titiriteros: Horacio Acosta, Arty Barrionuevo, Shuto Díaz y Paco Giménez. Libretista: Laura Devetach. Invitados especiales:Dúo Nora y Delia y Papirolas.” (s/d)
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La trasposición de la realidad en el mundo poético de María Elena Walsh. 

 Cecilia María Labanca 

(ES 36 – Partido de Tres de Febrero)

Debo  confesar  que  me  ha  resultado  más  difícil  de  lo esperado abordar un estudio crítico de tan sólo parte de la obra de quien durante más de cincuenta años ha sido y es el referente más  nombrado  del  universo  poético  infantil  de  los  chicos argentinos. 



La  dificultad  surge  –precisamente–  del  enorme  e indiscutido  reconocimiento  nacional  que  la  figura  de  María Elena ha inspirado desde hace años en el ámbito de la literatura infantil pero más puntualmente en éste del bicentenario en que se  han  concretado  múltiples  homenajes  a  su  persona,  re-ediciones  de  sus  textos  y  canciones,  puesta  en  escena  de  sus personajes casi eternos…



Más allá del tiempo transcurrido escuchamos aún hoy el mismo entusiasmo, los mismos énfasis y la euforia colectiva y contagiosa de hace décadas, en los patios y aulas de cualquier escuela  argentina,  donde  se  reciten  y  entonen  sus  célebres canciones. 



Es  por  esto  que  el  tema  central  de  esta  breve investigación  tratará  de  desentrañar  dónde  reside  la  clave  de semejante  éxito.  Dicho  en  otras  palabras:  ¿Qué  extraña  fibra interior del alma de todo niño supo tocar definitivamente  -y por lo visto para siempre- esta juglaresa que acaba de cumplir sus primeros  80  años  en  una  Argentina  empeñada  en  bucear incansablemente en sus propias raíces? 




Mi hipótesis de trabajo es que la incorporación en sus poesías y canciones de los principales recursos surrealistas tales como:  el  avasallador  poder  de  la  imaginación  y  sus 207

'aproximaciones insólitas', la presencia del azar y la búsqueda del humor a través del absurdo, le permitió subvertir esquemas y llegar al corazón del niño a través del juego verbal, la sorpresa y la  risa,  revitalizando  definitivamente  el  panorama  poético infantil. 



Para corroborar lo dicho he centrado mi atención en tres poemas,  a  mi  modo  de  ver  absolutamente  significativos:  del análisis inicial de “El reino del revés”  pasaremos a la “Canción del  correo”  (donde  certificaremos  curiosas  coincidencias  con Julio Cortázar, quien también había elegido suelo francés para vivir y crear), e ingresaremos por último en el mundo alocado de su casi inmortal “Doña Disparate”  



Sin embargo, el estudio final de “Manuelita la tortuga”  

nos  deparará  una  sorpresa  absolutamente  reveladora  y  nos llevará a reflexionar sobre la esencia de la poesía y la intuición poética, de la mano de María Hortensia Lacau. 

Para  hacer  un  poco  de  historia  vale  recordar  que  la producción  de  las  más  renombradas  canciones  y  poesías infantiles  de  M.E.Walsh  se  remonta  a  los  últimos  años  de  la década del 50 y a la del 60. El ámbito de sus primeras creaciones: la  Europa  que  había  visto  nacer  el  surrealismo  y  que  todavía contemplaba maravillada esa gigantesca rebelión cultural que significó  tal  movimiento,  fue  el  escenario  que  le  prodigó  la libertad necesaria para romper muchos moldes y normas literarias,  permitiéndole  encontrar  su  propio  camino,  absolutamente original e intransferible. Es que María Elena, como su Manuelita,…”un día se marchó. / Nadie supo bien por qué/ a París ella se fue…” 



En  efecto,  cómo  podía  escapar  esa  casi-adolescente sudamericana, recibida en Bellas Artes, al influjo creativamente devastador  que  proclamara André  Breton  en  1924  y  según  el cual (Pellegrini, 1961:15):

El surrealismo es un medio de liberación total del espíritu. 
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(…) no es una forma poética. Es un grito del espíritu que se vuelve  hacia  sí  mismo  decidido  a  pulverizar  desesperadamente  sus  trabas.”  (“El  subrayado  es  nuestro.”) (Pellegrini, 1961)

Daré  comienzo  al  estudio  de  la  delicada  trama  del universo poético de María Elena Walsh por el poema que dio título a uno de sus libros: “El reino del revés”. (Walsh, 2000: 23) (Walsh, María Elena (2000).  El reino del revés, Buenos Aires, Alfaguara.)

Como corresponde a un país – o reino, en este caso – 

“dado vuelta”, en él todo deberá ser contrario al “orden natural de la vida”. Así, en el reino de la naturaleza: “nada el pájaro y vuela el pez” ; “los gatos no hacen miau y dicen 'yes'.” 

Con respecto al espacio, se alteran las medidas y se suprime la ley  de  gravedad:  “cabe  un  oso   en  una  nuez”  y…  “un  perro pequinés(…)  se cae para arriba”.  En cuanto al tiempo y sus huellas: “usan barbas y bigotes los bebés” y…”un año dura un mes”.  El imperio de un orden “justo” desaparece y los supuestos 

“valores” se invierten:  “un ladrón es vigilante y otro es juez”.  Se alteran  las  reglas  matemáticas:  “dos  y  dos  son  tres”.     Y,  por último,  se  impondrán  las  asociaciones  más  insólitas  y aparentemente descabelladas, según los mejores mandatos del automatismo  pregonado  por  el  movimiento.     Así  leemos:  “un señor llamado Andrés/tiene 1530 chimpancés” y “una araña y un ciempiés/van montados al palacio del Marqués/ en caballos de ajedrez.” 



En la “Canción del correo” ( Walsh, 2000:76) objeto de nuestro  siguiente  análisis,  son  absolutamente  notorias  las coincidencias  con  otra  celebridad  de  las  letras  argentinas, habitante también de París en los años 50,  gigante desbaratador de realidades tangibles, mago del lenguaje, de lo disparatado y febril, de  lo  onírico y  tortuoso,  lo  extremadamente original y absolutamente  rioplatense.  Ya  muchos  estarán  evocando  la 209

figura desgarbada de Cortázar, con su voz gangosa, su enorme timidez y ese asombro frente a la realidad que bautizó con el neologismo  de  antigua  raíz  temporal:  'Cronopios'.  A  su 

'  Historias de Cronopios y de Famas'    pertenece un breve pero revolucionario texto titulado “Correos y telecomunicaciones”. 

(Cortázar, 1966: 40). 

Resulta  inevitable  establecer  puntos  de  coincidencia entre  este  texto  y  la  “Canción  del  Correo” ,   de  María  Elena (Walsh, 2000:76). En ambos autores es notorio el común espíritu de liberación de normas y alteración de la realidad, clara señal de compartir  un  mismo  tiempo  e  idéntica  inquietud  frente  a  lo establecido.  Uno  y  otro  proponen  una  nueva  mirada  sobre  la realidad,  en  consonancia  con  los  rasgos  distintivos  del su/superrealismo. Es preciso entrecerrar los ojos -como alguna vez explicara el mismo Cortázar refiriéndose al “Discurso del oso” (Cortázar, 1966:98)- y empezar a ver otra realidad detrás de la realidad. 



En  el  caso  que  nos  ocupa,  desde  la  primera  estrofa  la autora  nos  sumerge  de  un  golpe  en  el  mundo  mágico  de  la imaginación: “Veo, veo, veo/ vuelan estampillas por el correo. / 

 Mariposas  son/  que  de  noche  duermen  en  el  buzón.” (“El subrayado es nuestro.”)

Si bien el escenario del correo no es un reino del revés, en él  suceden  “desajustes”  que  nos  remiten  al  plano  de  la imaginación para eliminar toda traba racional y crear libremente una realidad entre onírica y disparatada que moverá a risa. El primer  elemento  que  acusa  un  cambio  inquietante    está relacionado  con  el  tiempo  y  hay  una  burla  encubierta  al formalismo  riguroso  de  lo  establecido:  las  fechas  negras  se transforman y… (la Paloma)“Ya no sabe qué sucede /con el sello fechador:/ pinta en vez de fechas negras/ monigotes de color.” 

(“El subrayado es nuestro”). En seguida, el deseo de escapar de la rutina   bajo la forma del vuelo, coincidente con el texto de Cortázar, si bien en éste es sólo un desorden caótico en el interior 210

del  local,  pura  risa  y  juego  de  absurdos:  “De  repente  un 

 telegrama/  se  dobló  como  un  avión/  y  salió  por  la  ventana/ 

 volando  en  tirabuzón”. (“El  subrayado  es  nuestro”).  Y  en Cortázar:

Cuando los mirones y la policía invadieron el local, mi madre cerró el acto de la manera más hermosa, haciendo volar sobre el público una multitud de flechitas de colores fabricadas con los formularios de los telegramas, giros y cartas certificadas. 

En tercer lugar, es todo el mundo del lenguaje el que se desbarata porque sí en la “Canción del Correo”: “Muchas letras se levantan/de su cuna de papel/ y se escapan caminando/ como hormigas en tropel.” 

A continuación, la segunda coincidencia con el creador de   Rayuela:   “Para  colmo  una  encomienda/  se  desanudó  el piolín/ y se fue muy desenvuelta/ a jugar con aserrín.”  En Julio leemos: “las encomiendas (…) las untaban con alquitrán y las metían en un balde lleno de plumas. (…) ”sin piolín a la vista”, decían…” 

Por  último,  María  Elena  desemboca  en  la  alteración profunda de la Paloma Mensajera, jefa de la sucursal, perdido todo sentido de la realidad:

 “La Paloma se pasea/ del pupitre al pizarrón/ con los lentes en la  pata/  de  la  desesperación.”  Y  concluye:  “La  Paloma  está nerviosa,/ la Paloma está tan mal/ que se emborrachó de tinta/ y se come el delantal.” 

Frente a tanta alteración de la realidad, es imposible no intuir la risa en cada rostro niño, enfrentado a semejante caudal de absurdo. Al respecto, Aldo Pellegrini, en su lúcido estudio sobre la poesía surrealista (Pellegrini, 1961: 26) dice: El  humor  representa  la  protesta  contra  el  orden  convencional. Es la manifestación más neta del disconformismo. 
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(…) Frente al humor se resquebrajan normas y principios que parecían inconmovibles (…) El humor actúa sobre la seguridad  del  espectador  conmoviendo  todos  sus fundamentos.” Y más adelante: “(el humor) se alimenta de todas las formas de lo arbitrario y de lo absurdo, y puede decirse  que  en  una  u  otra  forma  no  hay  texto  poético auténticamente  surrealista  que  no  lo  contenga.  (“El subrayado es nuestro.”)

Tras semejante “desaguisado” que ha tenido como escenario una sucursal de correo, la vuelta al mundo de las mariposas nos deja nuevamente – sobre el final de la historia - en una esfera semi-bucólica  de  diafanidad  y  belleza,  como  final  casi obligadamente feliz. 

Con la tercera poesía elegida, “Doña Disparate”  (Walsh, 1965:83), la autora nos hace partícipes de la declarada locura de esa figura tan particular que no sólo ha logrado perder la razón (“Se  olvida  el  rodete/  detrás  de  la  puerta,/duerme  que  te duerme/  cuando  está  despierta.” )  sino  que  parece  haber contagiado de la misma condición a todo ser vivo que circula alrededor, llegando hasta animalizar a los objetos inanimados más disímiles, que conforman su pequeño mundo. ('  “¡Guau!”, dice  el  felpudo./”  ¡Miau”,  dice  la  jarra.' )  (“El  subrayado  es nuestro”). 

Pero  la  protagonista  no  se  conforma  con  “disparatar” 

sobre  sí  misma  y  su  entorno.  En  la  última  estrofa  la  locura juguetona  de  Doña  Disparate  llega  a  contagiar  a  la  misma autora: “se 'ecovica' digo/ se equivoca siempre” (“El subrayado es nuestro.”)

En  los  mecanismos  de  construcción  de  este  texto  no podemos  eludir  la  característica  quizá  más  notoria  del surrealismo: las “aproximaciones insólitas”. 

En palabras de Aldo Pellegrini:

La reunión de dos realidades alejadas ha sido designada con 212

el  nombre  de  'aproximaciones  insólitas'  y  se  basa  en  la capacidad  que  tiene  la  imaginación  de  captar relaciones que la razón jamás hubiera sospechado. La imagen resultante tiene un evidente carácter arbitrario, y lo arbitrario, como dice Breton en el “Primer Manifiesto del Surrealismo”, tiene una enorme dosis de contradicción. En este  sentido  las  aproximaciones  insólitas  constituyen  un símbolo de la unión de los contrarios, de la identidad de los opuestos. (Pellegrini, 1961:22)

Coincidentemente  con  lo  explicado  por  Pellegrini,  la imaginación de María Elena sobrevuela el mundo de lo real y su Doña Disparate (Walsh,1965: pág.83)   “Se quita el zapato,/ se pone el tranvía,/ bebe la botella/ cuando está vacía.”  Y más adelante:  “_  ¡ Señor  boticario,/  véndame  tornillos!/  ¡Señor 

 verdulero,/ hágame un vestido!”  (“El subrayado es nuestro.”) En cuarto y último término de estas reflexiones sobre la obra poética de M.E. Walsh abordaremos su –a nuestro juicio-más famosa poesía, cuyo personaje ha logrado escapar del papel, las grabaciones y las innumerables ilustraciones de que fuera objeto, hasta alcanzar forma de estatua evocativa a la entrada de la que fuera su tierra natal en la imaginación de su autora. Me refiero,  por  supuesto,  a  “Manuelita  la  tortuga”  (Walsh,  2000: 55), que un buen día decidió partir de su 'pago' sin que nadie supiera muy bien por qué. 



Son muchos los “por qués” que movilizan la última parte de  esta  investigación:  ¿Por  qué  el  personaje  de  Manuelita alcanzó tanta 'fama y renombre'? ¿Qué sutiles fibras humanas logró  descubrir  María  Elena  y  las  plasmó  en  su  personal necesidad poética, fruto de la más pura intuición? ¿Qué revela ese animalito-títere en manos de su titiritera? 



Vamos  a  adentrarnos  en  el  universo  de  la  poesía  pero antes me gustaría recordar algunos conceptos sobre la poesía, expuestos  por  María  Hortensia  Lacau  en  su  obra  “La  poesía infantil  y  sus  proyecciones,   citando  a  Horacio  Armani nos 213

revela: (Lacau, 1986:15)

“…la  razón  de  la  poesía  ha  sido  siempre  el  conocer, aunque no por los métodos ortodoxos de la filosofía, creadora de sistemas, sino por medio de intuiciones. Éste es el aporte que siempre ha ofrecido la poesía a la religión y a la filosofía, porque no es una cosa mental; la casi totalidad de su esencia se  encuentra  en  la  emotividad  y  la  intuición.”(“El subrayado es nuestro.”)

Volviendo a María Elena, en la primera de las siete estrofas que nos relatan el viaje de “Manuelita la tortuga” comienza la autora por la ubicación contundente en un espacio cargado de aguda sonoridad: “Pehuajó” (“El subrayado es nuestro.”) y, en seguida,  el  conflicto:  un  día  (repentinamente)  se  marchó  y seguramente sembró dolor con su partida: “nadie supo bien por qué”,  atenuado  con  los  dos  versos  finales:  “un  poquito caminando/ y  otro poquitito a pie” en los que los diminutivos repetidos “poquito” y “poquitito” tratan de debilitar la dureza de la  determinación.  También  se  insinúa  el  propósito  de  lograr hacer  reír  a  través  del  absurdo,  en  la  falsa  oposición  entre 

“caminando” y “a pie”. 



A partir de la segunda estrofa, María Elena da un salto hacia  atrás  en  el  tiempo,  intentando  explicar  el  por  qué  de  la determinación: Manuelita toma conciencia del paso del tiempo. 

Sin embargo, la tan temida vejez  -para la mujer en particular- y su  relación  con  la  pérdida  de  belleza  recibe  un  tratamiento humorístico para disminuir la fuerza   del 'se afligió' inicial “yo no sé por qué/ estoy arrugándome,/si desde hace ochenta años/ 

 tengo un cutis de bebé. ” (“El subrayado es nuestro.”) En la siguiente estrofa, la autora retrocede un poco más en la historia de su tortuga y casi por única vez en sus poesías para  niños  aparece  el  tema  del  amor.   “Manuelita  una  vez  se enamoró”: así de simple. Pero junto con el amor surge el temor a 214

perderlo “¿ Qué podría hacer?/ Vieja no me va a querer”. 

El único diálogo de la poesía con que se abre la cuarta estrofa nos presenta como interlocutora a una perdiz -algo así como la voz de la conciencia o Pepito Grillo para Pinocho-quien intenta retenerla “no te vayas a París” y le recuerda su verdadera identidad: “las tortugas sin arrugas/ se echan todas a perder”. 

Esta estrofa sólo aparece en algunas versiones del poema, señal quizás de que no le convencían mucho a la autora-Manuelita el tono moralista del último verso. De todos modos, en su cuarto lugar, oficia de engranaje central en el sube -y- baja de la poesía total. 

De  las  tres  estrofas  restantes,  dos  están  íntegramente dedicadas  a  su  estadía  en  París.  En  la  primera  nos  ubica históricamente en un tiempo remoto, quizás para darnos idea de la  antigüedad  de  Manuelita;  pareciera  un  rodeo  antes  de imaginar qué podían haberle hecho en París a nuestro ejemplar sudamericano.  Entonces  sí,  llegamos  a  los  versos  que constituyen el mayor alarde de imaginería: “En la tintorería de París/  la  pintaron  con  barniz, (todo  brillo  da  sensación  de esplendor juvenil)/  la plancharon en francés (¿qué otra cosa podía hacerse con sus memorables arrugas?); finalmente, (…)  le pusieron peluquita/ y botines en los pies.” (“El subrayado es nuestro.”) Hay una personificación del personaje pero la autora parece  haberse  alejado  de  los  juegos  surrealistas  que encontramos en las poesías anteriores. 



En la última estrofa nos sorprende nuevamente con el tema del viaje _ esta vez de regreso; sin duda, el retorno después del “descenso al conocimiento de sí misma” _ y allí, un muy hábil manejo del interminable tiempo en la vida de las tortugas, preparando la sorpresa final de todo buen cuento: “Tantos años tardó  en  cruzar  el  mar,  /  que  allí  se  volvió  a  arrugar.” (“El subrayado es nuestro.”)

Y así, tras un aparente fracaso del personaje “…  por eso 

 regresó/vieja como se marchó,” (“El subrayado es nuestro.”) y 215

frente  a  lo  que  podría  verse  como  la  inutilidad  del  esfuerzo, surge la contundente luminosidad de los dos últimos versos: ( regresó)  (…) a buscar a su tortugo/ que la espera en Pehuajó. 

(“El subrayado es nuestro.”). Nunca un presente narrativo tuvo más  fuerza  que  este  “espera”  en  la  poética  de  María  Elena Walsh.  Es  un  presente  atemporal,  cargado  de  esperanza  y tiempo, que asegura indubitablemente el final feliz para la vida de Manuelita. 

Por  último,  el  estribillo  de  cuatro  versos  octosílabos, siguiendo la más fiel tradición hispana, encierra en su pregunta breve y simple: “Manuelita, dónde vas”, la interrogación de todo ser humano sobre su propio destino y se constituye en verdadero punto  de  partida  para  el  viaje  iniciático  de  adquisición  de identidad. 

Los lectores y escuchas de María Elena no olvidaremos nunca el traje de malaquita y el paso tan “audaz” de Manuelita, en  el  que  intuimos  la  fuerza  avasalladora  del  amor,  quizás  el único motor capaz de impulsarla a atravesar el mar “un poquito caminando/ y otro poquitito a pie”. 

A modo de conclusión, comprobamos que la autora nos plantea  un  abanico  de  conflictos:  el  destierro  voluntario,  la decisión de dejarlo todo para ir en pos de un sueño de belleza y, sobre todo, el tema del viaje en pos del autoconocimiento. 

Es imposible no asociar aquí la figura de “El patito feo”, de Hans Christian Andersen (Andersen, 1990:83) quien después de  largo  y  doloroso  viaje  descubre  finalmente  quién  es.  Y 

también las frases particularmente lúcidas de Jorge Luis Borges, en su “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz”, el cuento en el que, el gran amigo de Fierro descubre de una vez para siempre quién es: Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el hombre sabe para siempre quién es.(Borges, 1957:55) 
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Y luego: 



Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo  hombre  debe  acatar  el  que  lleva  adentro.(Borges, 1957:57)

Recapitulando lo expuesto en esta breve investigación, estamos en condiciones de corroborar la hipótesis planteada al comienzo  y  afirmar  que  la  clave  del  éxito  logrado  por  María Elena en muy buena parte de sus poesías-canciones de las que aquí  analizamos  sólo  tres,  a  modo  de  ejemplo,  radica  en  su particular modo de “jugar” con el mundo real. 



En efecto, por influencia del movimiento surrealista y su particular concepción de la vida y el arte, la autora transforma la visión habitual del mundo y las cosas a través de asociaciones insólitas,  dejando  lugar  al  libre  juego  de  la  imaginación, demoliendo los límites de la razón y permitiendo la “desordenada” irrupción del absurdo y el humor. 

Al mismo tiempo, en casi toda esta exitosa producción de María Elena se constata una notoria ausencia del plano emocional y un predominio de objetos y animales desprovistos de sentimientos, junto a la desaparición casi absoluta de adjetivos, reveladores de connotaciones emotivas en el plano lingüístico. 



Ahora  bien,  en  el  planteo  inicial  de  esta  ponencia anticipamos que Manuelita la tortuga nos reservaba una “sorpresa reveladora”. Es hora de resolver los tres interrogantes con que comenzamos el análisis de la cuarta y última poesía. 

Nos preguntamos entonces: ¿Por qué el personaje logró tanto “renombre y fama”? Creo que esta obra en la que no es difícil percibir los elementos autobiográficos de la juventud de la  autora  y  su  autodestierro  en  París  surgió  de  una  verdadera 

“necesidad poética”, en términos de M.H.Lacau, y por lo mismo alcanzó esa magia indefinible que rodea a toda poesía en tanto aporta un verdadero conocimiento intuitivo sobre el hombre 217

y/o el mundo. 

Para responder en segundo término a la pregunta sobre qué  fibras  humanas  logró  tocar  de  manera  definitiva  María Elena  Walsh,  bastará  recordar  que,  a  lo  largo  de  esas  siete estrofas la autora embarcó a su personaje en la odisea de llegar al conocimiento de su verdadera esencia: descubrió – a través del viaje  Pehuajó–París  –  y  nuevamente  Pehuajó  –cuál  era  su definitivo  destino:  regresar  a  buscar  a  su  tortugo  y  al  lugar donde él la espera. 

Y por último, ¿qué verdad oculta nos revela la tortuga en manos de su titiritera? La poderosa e invencible fuerza del amor es  la  única  capaz  de  dotar  de  tanta  audacia  a  quienes  han conocido  adónde  van.  “Manuelita,  Manuelita,  /  Manuelita dónde vas/ con tu traje de malaquita/ y tu paso tan audaz.” 
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Parte V

Poéticas de la infancia: 

ecos de la tradición literaria


Otros paradigmas en Literatura para niños. 

Las nuevas “Caperucitas Rojas” 

 María del Carmen Gurtubay, 

  Estela Kallay y Andrea Vilariño

(ISFDyT  Nº 53 de Alte. Brown)

Gianni Rodari en  Gramática de la fantasía   

57 plantea que 

con  la  simple  mención  de  la  serie  de  palabras   niña,  abuela, bosque,  flores,  lobo  evocamos  este  cuento  cuya  historia  ya forma parte de nuestro acervo cultural. El relato proviene de la tradición  oral  y  como  asegura  Paul  Delarue 58 solamente en la 

tradición francesa se pueden contar treinta cinco versiones del mismo.  La mayoría de los cuentos del repertorio francés fueron registrados entre 1870 y 1914 y los contaron campesinos que los habían aprendido cuando niños. Una de las fuentes del cuento de 

“Caperucita  Roja”  se  remonta  al  siglo  XVIII  y  fue proporcionada  por  Nannette  Levesque,  una  campesina analfabeta nacida en el año 1794. 

59 Sin embargo, los testimonios 



escritos prueban que el cuento circulaba ya en el siglo XI. En efecto, una versión escrita en latín que data del año 1023 y es atribuida  a  Egberto  de  Lieja  contiene  ya  los  componentes básicos del relato. Era frecuente durante este período que los predicadores  medievales  aprovecharon  la  tradición  oral  para ilustrar sus argumentos morales. Sus sermones, transcritos en las recopilaciones de  Exempla de los siglos XII al XV, relatan las mismas  narraciones  que  los  folcloristas  recogieron  en  las cabañas campesinas en el siglo XIX

En la mayoría de las versiones que circulaban entre los campesinos franceses de los siglos XVII y XVIII se destaca el nivel de violencia y crueldad de la historia. El historiador Robert Darnton, reproduce en su libro  La gran matanza de gatos y otros episodios  en  la  historia  de  la  cultura  francesa   una  de  estas 223

versiones en las cuales podemos encontrar escenas de  striptease y  de  canibalismo.  En  dicho  texto,  donde  están  ausentes  la caperuza roja y personajes como el de la madre y el del cazador, la  historia  -plantea  el  autor-  circula  como  una  señal  de advertencia pero no destinada únicamente a los niños. No hay una moraleja relacionada con la desobediencia y su consecuente castigo. “Ella no hace nada –dice Darnton- para merecer este destino, porque en los cuentos campesinos, a diferencia de los de Perrault y Grimm, ella no desobedece a su madre ni deja de leer las señales de un orden moral implícito que están escritas en el mundo que la rodea. Sencillamente camina hacia las quijadas de la muerte”. En una línea similar, Marc Soriano  

60 plantea que esta 

ficción responde “al hambre y a la dureza de las condiciones de vida de los campesinos y al peligro real que suponía la existencia de los lobos en los grandes bosques”. Tanto la perspectiva de Soriano como la de Darnton, nos permite hablar, siguiendo a Chartier, 

61  de una comunidad de lectores precisa que comparte un sistema de creencias y valores específicos y construye, en consecuencia, un lector determinado. 

Ahora,  si  bien  las  versiones  que  circulaban  entre  los campesinos franceses de los siglos XVII y XVIII dan cuenta de la tradición oral del texto y de las implicancias que de ella se derivan,  sin  duda  la  reelaboración  de  la  historia  que  mayor impacto ha tenido en nuestra cultura es la de Charles Perrault (1697).  El  autor  abreva  en  los  relatos  orales  (se  cree  que  su fuente principal fue la niñera de su hijo) pero los modifica. Es en su versión donde se fijan algunas de las características centrales del cuento tal como lo conocemos actualmente. Aparece aquí la 

“caperuza roja” y la caracterización del personaje como “la niña más linda del mundo”. Estos cambios introducidos por Perrault desplazan  el  motivo  tradicional  de  los  cuentos  campesinos  a otros relacionados con la vanidad y la seducción. “El narrador nos  dice  –señala  Boland-  que  hay  un  interés  por  parte  de  la abuela  y  de  la  madre  de  que  la  niña  se  vea  más  bonita  y  esa 224

preocupación  sería,  en  parte,  el  motivo  desencadenante  de  la suerte corrida por la niña: el color rojo –asociado al pecado y a la vanidad- atraería sobre ella el interés del Lobo (el seductor)”. 62

Por  otro  lado,  Perrault  suprime  la  referencia  al canibalismo  de  la  versión  popular  y  suaviza  la  escena  del striptease  presente en la misma .  Para Graciela Montes, 63 estas 

modificaciones obedecen a la necesidad de adaptar la historia a los valores y cánones del mundo cortesano en el cual se movía el autor. Esto permite analizar, por un lado,   la construcción del lector  implícita  en  el  texto,  y  por  el  otro  las  condiciones  de producción, circulación y recepción del relato propios de cada momento histórico. La moraleja final del Perrault, cargada de ironía, nos habla, en términos de Pisanty, 

64 “de un destinatario 

que exige ser dirigido por el adulto en su interpretación del texto. 

Este modo de concebir la infancia coincide con los principios educativos dominantes en esa época”. 

El  relato  recopilado  por  los  hermanos  Grimm  les  es proporcionado por Jeannette Hassenpflug, una vecina y amiga íntima suya en Cassel. Ella los había aprendido de labios de su madre, quien provenía de una familia hugonota francesa. Los hugonotes  habían  traído  su  repertorio  de  cuentos  a Alemania donde habían huido de la persecución de Luis XIV. Pero no los habían tomado directamente de la tradición oral popular sino de los libros de Charles Perrault, Marie Cathérine dÁulnoy y otros escritores, cuando estuvieron de moda los cuentos de hadas en los  círculos  parisinos  elegantes  a  fines  del  siglo  XVII. 

Hanssenpflug introduce un final feliz que provenía de “El lobo y los niños”, uno de los cuentos más populares de Alemania. Por ello “Caperucita Roja” penetró en la tradición literaria alemana y  más  tarde  en  la  inglesa  sin  que  su  origen  francés  fuera descubierto  (Darnton;  2009).  El  relato  plantea  Darnton 

“Cambió  considerablemente  su  carácter  cuando  pasó  del ambiente campesino francés al infantil de Perrault, fue impreso, atravesó el Rin, volvió a la tradición oral, pero como parte de la 225

diáspora hugonota, y volvió a tomar la forma de libro, pero como producto  de  los  bosques  teutones  y  no  de  los  hogares campesinos del Antiguo Régimen en Francia”. 

En  la  versión  de  los  hermanos  Grimm  aparece  por primera  vez  la  cuestión  de  la  disciplina  a  partir  de  la introducción en el texto de   la recomendación de la madre y la posterior desobediencia de Caperucita. Los hermanos Grimm 

“adaptan el cuento al contexto cultural de la época; se distancian de  los  cuentos  de  advertencia  y  asumen  una  nueva  función, acorde con el nuevo clima pedagógico. No quieren aterrorizar al niño,  quieren  enseñarle  que  si  se  comporta  como  sus  padres quieren, nada malo podrá sucederle”  (Boland). 

65

En términos de 

Pisanty,  “se  trata  de  un  modelo  de  educación  autodirigida orientado a consolidar los valores dominantes (autoridad de los padres, renuncia al principio del placer, interiorización de las obligaciones) y a promover el conformismo”. 

66 Este hecho se 

encuentra reforzado por el agregado de un segundo final en el cual Caperucita se encuentra con otro lobo pero esta vez decide no distraerse y obedecer a su madre y de esta manera alejarse del peligro. 

La versión de los hermanos Grimm será incluida en la mayoría  de  las  colecciones  de  cuentos  infantiles  desde  su aparición hasta la Primera Guerra Mundial. Durante la primera mitad del siglo XX las reelaboraciones del texto irán atenuando sus contenidos. Como plantea Graciela Montes, la fantasía se había  tornado  no  sólo  en  algo  “insensato”  sino  también 

“nocivo”.  Cabe  recordar  sólo  a  manera  de  ilustración  un fragmento  del  Mensaje  del  Comité  Cultural  Argentino  que sirvió de prólogo al libro de Darío Guevara  Psicopedagogía del cuento  infantil  “”Con  los  cuentos  truculentos,  sanguinarios  y feroces  que  leyeron  los  niños  hasta  ayer,  es  lógico  que aumentara la criminalidad en tiempos de guerra y en tiempos de paz”.  Cuestiones  que  se  transformarán  y  dan  lugar  a  nuevos paradigmas en la segunda mitad del siglo XX. 
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Los textos de la literatura para niños incorporan nuevas estrategias  como  una  forma  de  instalar  innovaciones  en  este campo literario, así la investigadora Jacqueline Held 67 menciona 

que los rasgos del género fantástico aparecen como algo móvil y en transformación, y señala que: 

(...)  lo  fantástico,  como  el  lenguaje,  con  el  que  mantiene, además, relaciones complejas y fundamentales, no está fijado de  una  vez  y  para  siempre,  ni  esclerosado,  ni  tampoco  es intangible, sino que por el contrario vive y se transforma al ritmo  de  los  hombres,  de  sus  descubrimientos  y  de  sus preocupaciones,  que  traduce  y  refleja;  todo  esto  explica  y legitima,  en  los   autores  contemporáneos  de  muy  diversos países,  tentativas  y  trabajos   convergentes  para  elaborar, poco a poco, un nuevo tipo de 'fantasía' o un  nuevo tipo para lo 'maravilloso'. ” 



Es posible nombrar las estrategias que se presentan en algunos cuentos  del  corpus  seleccionado  para  este  trabajo  son  las siguientes: a) La intertextualidad; b) El humor; c) La ironía; d) La parodia;  e) La sátira; y f) Lo carnavalesco. 

a) La intertextualidad

En nuestro caso la intertextualidad se configura como una estrategia  que  se  plantea  en  todos  los  textos  elegidos  ya  que aluden  al  tradicional  cuento  de  Caperucita  Roja,  en  una vinculación que se propone innovar y subvertir algunos rasgos del texto original. Este concepto, siguiendo a Bajtin, 68 remite a 

los  lazos  que  se  establecen  "entre  el  tejido"  de  los  textos literarios, es decir, la inclusión a través de alusiones o citas de un texto  en  otro  que  establecen  un  diálogo  que  permite  la constitución de una nueva obra. 

Así en algunos cuentos del corpus se modifica el género y surge la biografía de Caperucita, una carta al Lobo,  poemas, que transformados  por  estas  reescrituras  resultan  variaciones resignificadas que despliegan nuevas lecturas del texto original. 
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Por  otra  parte,  también  las  alusiones  se  refieren  a  la inversión de los rasgos de los personajes: “Caperucita feroz y el Lobo Rojo”; a los cambios en el color de la capa de Caperucita y su  correspondiente  modificación  de  la  personalidad: 

“Caperucita  Roja,  Verde,  Amarilla,  Azul”;  a  la  aparición  de nuevos personajes ya sea de textos tradicionales, por ejemplo, Cenicienta  en  “Dos  amigas  famosas”  de  Silvia  Schujer,  o  de textos  más  recientes  Cinthia  Scoch,  un  personaje  de  varios cuentos de Ricardo Mariño; a la incorporación de elementos de historieta  (que  se  denomina  relaciones  intertextuales  de  la cultura popular cuando se incluyen intertextos de la cultura de masas, como en “Caperucita tal como se la contaron a Jorge” de Luis María Pescetti. 

b) El humor

El humor es una poética centrada en el código que se ha utilizado desde tiempo inmemorial que exhibe recursos como la parodia, el pastiche, la ironía (en sus diversas tipos), la sátira, la hipérbole, etc.; estos recursos se actualizan en el momento que se produce la recepción, ya que el lector debe estar al tanto de los rasgos  que  promueven  una  lectura  con  matices  diferentes. 

Funciona  como  una  burla  a  la  solemnidad,  a  la  seriedad  y promueve  una  forma  de  catarsis.  Cada  cultura  establece  los distintos matices que le otorgan al sentido del humor porque es necesario que sea interpretado y decodificado de acuerdo con los parámetros que dicta cada comunidad. Los elementos icónicos y su  vinculación  con  los  elementos  verbales  deben  lograr  el anclaje  necesario  para  que  se  produzca  el  enlace correspondiente al texto. 

c) La ironía

Esta estrategia no es considerada  solamente como una inversión semántica, o sea, decir lo contrario de lo que se cree y de lo que realmente es, sino también como una superposición estructural de contextos semánticos entre  lo que se dice/lo que se quiere  que   se  entienda,  es  decir,  un  significante  y  dos 228

significados tal como postula Bice Mortara Garavelli.69



Asimismo, Linda Hutcheon  

70 se refiere a la ironía como 

una  estrategia  discursiva  ya  que  la  ironía  se  presenta  en  el discurso en su dimensión sintáctica y semántica y está inmersa en  determinados  contextos  que  involucran  aspectos  sociales, históricos y culturales. 

d) La parodia

El concepto tradicional de parodia procede de la retórica que  la  define  como  una  “imitación  burlesca  de  una  obra,  un estilo,  un  género,  un  tema,  tratados  antes  con  seriedad” 

(Beristáin 1997:391). 71 Esta definición plantea una restricción que  destaca  la   imitación   pero  para  expresar  un  contraste    y provocar  un efecto cómico o ridículo. 

Se presenta un texto parodiante al que se le incorpora un texto parodiado (en segundo plano): “un engarce de lo viejo en lo nuevo”. Linda Hutcheon   considera que la parodia se ha ido 72

modificando con la cultura, así, uno de los rasgos tradicionales del concepto, el propósito burlesco de ridiculizar, ha variado y ya  no  hay  una   contraposición   entre  los  textos  sino  que  se establece una  proximidad entre ellos,  se trata de “un dialogismo textual”  y  la  parodia  se  constituye  como  un  diálogo  crítico  e irónico. 

e)  La sátira

La  sátira  se  propone  criticar  a  los  seres  humanos condenando vicios y algunas costumbres e impone una censura sobre rasgos frecuentes en las diversas comunidades. 

En este sentido, Northrop Frye   

73 considera que  la sátira 

promueve:  “un  criterio  moral  implícito”  ya  que  establece  un vínculo  con  la  sociedad  en  la  que  se  inserta  y  tiene  como propósito  ridiculizar  y  corregir  las  conductas  humanas consideradas inapropiadas. 

f)  Lo carnavalesco

Este  término  proviene  del  concepto  del  carnaval  que planteó  el  investigador  ruso  Mijail  Bajtin 74  que  vinculó  las 229

celebraciones  que  se  vinculan  con  la  cultura  popular  que subvierte las jerarquías del mundo social y lo convierte en “un mundo del revés” donde se trata de ridiculizar a las figuras de autoridad  a  través  de  irreverencias  que  instalan  una  actitud antiautoritaria.  Se  experimenta  una  festividad  de  índole universal en la que se manifiesta una liberación de las reglas, la risa, el juego, la burla de la seriedad. 

Como afirma Laura Guerrero Guadarrama: 

La literatura infantil y juvenil que nació ligada a la literatura oral y popular sin haber perdido nunca su contacto con este origen  goza,  gracias  a  ello,  de  la  herencia  del  espíritu carnavalesco: va contra la cultura oficial de todos los tiempos, como reflejo de la vida mundana, antisolemne, subversiva, lúdica; culto del desenfado y de la risa. Goza con el lenguaje hecho de signos liberados de las normas de la conducta y del lenguaje,  no  colonializado,  no  oficializado  por  la  escuela, lenguaje  mutante  y  cambiante  que  disfruta  del  uso  de  las hipérboles, del manejo de lo grotesco, de las groserías.75

Todas estas nuevas formas se ponen de manifiesto en la actualidad en los textos de la literatura para niños para expresar los  nuevos  horizontes  que  estas  obras  expresan  con  una perspectiva  desmitificadora  y  rupturista.  Transgrediendo  el canon  obediente,  con  intención  didáctica  y  la  misión ejemplificadora, los nuevos paradigmas instalan obras acordes con  el  tiempo  que  vivimos,  exhiben  representaciones  que quiebran los estereotipos y abordan cuestiones con un espíritu curioso y libre. 

A  continuación  se  proyectará  un   power  point  con imágenes de diversas reformulaciones del cuento “Caperucita Roja”. 
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La Odisea de un viaje: 

en torno de una ficción infantil de Héctor Tizón Adrián Ferrero (UNLP) 

1. ¿Para una literatura menor? 

“De todos los desafíos que en mi vida he padecido como escritor –entre los que no estuvo ausente, por supuesto, el de hacer de negro o escribir para que otro firmara, con todas las demás variantes que deparan las necesidades y el hambre-, el más difícil para mí ha sido aquél de escribir un relato para niños no tan pequeños. Y no refutaré a nadie que pretenda sostener que he fracasado en el intento” (Tizón, 1997: 58). Dentro de este paratexto,  incluido  al  final  de  cuento  publicado  por  Editorial Sudamericana  en  1997  (Colección   Pan  Flauta  dirigida  por Canela),  quedan  expuestas  algunas  de  las  incertidumbres, problemas, resistencias y reticencias que aquellos autores que han  dado  a  la  imprenta  en  su  mayoría  textos  “para  adultos”, experimentan desde el desaliento hasta el pavor, la escritura de ficciones “para niños”. 

No es cierto que escribir sea una práctica social en la cual sea posible dividir fronteras netas, trazar horizontes discursivos y de significación social en los cuales los públicos respondan a patrones y dinámicas estables. Como señalaban los formalistas rusos, en especial Tinianov, lo que en un momento de la Historia literaria puede ser leído como texto literario en otro momento de esa misma Historia puede no serlo o puede serlo en otra clave. 

Todo depende de la relación de la serie literaria con el resto de la serie estética y extraestéticas. 

Así,  “El  viaje”,  de  Héctor  Tizón,  admite  lecturas polisémicas por constituirse en un discurso literario, sin sentidos estrictamente  fijados  y  pautados,  pero  también  porque  su 234

horizonte  cultural  es  móvil,  cambiante,  organizado  según patrones  dinámicos  de  inteligibilidad.  Leer  no  es  organizar sentidos y segregar formaciones discursivas. Leer es ante todo una  práctica  social  donde  saberes  previos  se  articulan  con operaciones  cognitivas,  históricas,  culturales,  presentes,  pero ambas  se  entreveran  sin  pretender  trazar  taxonomías esencialistas. 

Así, Tizón agrega: “Las mejores obras aparentemente escritas para adultos, son también las mejor logradas para los que no lo son aún, y me refiero por ejemplo a la Odisea” (Tizón, 1997: 58). Tizón, entonces, toma partido ante la disputa entre tirios y troyanos, problematizando y yendo a uno de los grandes asuntos  que  desvelan  a  la  teoría  de  los  géneros  y  a  la  teoría literaria. ¿Qué textos interpelan a los niños y niñas? ¿Por qué textos se sienten interpelados los niños? ¿Cuáles los aburren y cuáles despiertan su apetito de ficción? ¿Hacia qué horizonte se encamina y se ha encaminado la así llamada “literatura infantil” 

para atender a esa demanda? ¿Qué recursos es posible advertir como propios en un texto “infantil” y en otro que no lo es? ¿Los niños no deben leer más que textos publicados en colecciones especialmente  diseñados  para  ellos?  La  literatura,  por añadidura, tal como lo ha señalado Gilles Deleuze, conecta a la especie humana con la esencia de las cosas, con su dimensión suprasensible (Deleuze, 1989) y, por lo tanto, un texto literario antes de ser infantil o para adultos es un texto literario. 

En  la  mayoría  de  las  autobiografías  de  escritores  y escritoras, también de entrevistas sobre el origen del oficio, hay una  escena  que  tiende  a  repetirse.  Un  niño  o  una  niña, subrepticiamente leyendo libros que sus padres   y maestros les prohíben y, por lo tanto, son los primeros por los que se sienten tentados  de  desandar.  Es  sabido  que  la  mayor  fuente  de transgresión  es  la  represión  y  la  inhibición  de  patrones  de conducta.  Esa  escena  suele  ser  “de  comienzos”,  identifica  un ritual, configura un despertar de la vocación, pero también una 235

escena de desobediencia, de resistencia ante la normalización de los sujetos a una edad en la que dichas nominalizaciones no son admitidas  por  alguien  en  formación,  alguien  insumiso.  Hasta aquí algunos apuntes sobre el largo y acalorado debate entre qué es y qué no es literatura infantil, siempre abierto por cierto, por momentos  aún  perennemente  desgarrado  entre  la  necesidad descriptiva y  el  desprejuicio con  que  cualquiera que  toma  un libro aborda desinteresadamente la ficción narrativa en busca de algo más que universos alternativos. 

2. “El  viaje”  como  metaforización  del  autoconocimiento de la subjetividad social. 

Todo viaje supone una errancia, un punto de partida y un destino hacia el cual se arriba y se procura alcanzar pese a los obstáculos. Tal vez admita algunas transiciones o paradas antes de su arribo definitivo. 

Como es sabido, muchas de las ficciones fundacionales de Oriente y Occidente se organizan en torno de desplazamientos espaciales  en  los  cuales  la  toponimia  (o  bien  terrestre  o  bien marina o fluvial), ocupa un rol central en el orden de la diégesis. 

No  sólo  en  tanto  que  movimiento  geográfico,  que desplazamiento,  sino  en  tanto  que  estadio  escénico  de  una teatralización  de  la  organización  del  relato,  basado  en  una orientación  o  desorientación  de  un  rumbo.  El  viaje,  por añadidura,  cobra  relevancia  asimismo  en  tanto  incita  y promueve una serie de prácticas y sucesos inherentes a su misma ejecución. 

No otra cosa despliegan  La Odisea de Homero, la  Eneida de Virgilio o la épica nórdica, textos en los cuales el viaje no constituye una mera traslación, una locomoción primitiva, sino que  supone  una  serie  de  acontecimientos,  de  marcos intratextuales  e  intertextuales  que,  precisamente,  permiten, inhiben o crispan ciertas conductas. Me refiero a que un viaje 236

supone  una  constelación  actancial  más  o  menos  estable  e iterativa  mediatizada  por  personajes  humanos,  medios  de transporte,  acciones  de  supervivencia,  soportes  (marinos  o terrestres),  obstáculos,  gratificaciones,  momentos  de  ocio  o incluso  de  tedio,  de  abnegación,  de  violencia,  entre  otras variables.  En  este  sentido,  la  admisión    propositiva  del  viaje conjuga una serie de operaciones, transgresiones, avatares de la vida cotidiana humanos y los faculta para entrar en interacción con otras experiencias del orden de “lo real”, no necesariamente mimético sino posiblemente maravilloso. 

Podríamos mencionar, entre otras experiencias estables del  viaje,  la  convivencia  más  o  menos  extensa  en  un  espacio circunscripto,  las  relaciones  jerárquicas,  el  encierro,  los peligros, la claustrofobia (llevado en encierro a su hipérbole), la comunión entre varones, las esperanzas, los temores que en ellos se cifran. 

Descifrar, entonces, un texto que se desenvuelve en el orden de lo traslaticio supone ratificar la serie estable de rasgos propios  de  todo  itinerario,  pero  al  mismo  tiempo  apuntar  las propias  de  dicho  viaje  tal  como  se  articula  en  el  universo ficcional particular de dicho texto. Valor paradigmático del viaje en tanto que género textual (pensemos en ficciones culturales tales  como  los  diarios  de  viajes,  los  viajes  etnográficos,  los diarios de los naturalistas, entre otras tipologías textuales); valor de un viaje en el orden de lo ficcional en tanto resulta exponente de dicha subtipología; valoración exegética y ejemplar del texto en cuestión, en este caso el de Héctor Tizón. 

Dentro de la producción narrativa de Héctor Tizón, el presente texto dirigido al público infantil y juvenil, titulado  El viaje,  ficción  breve  pero  de  una  intensa  condensación  de sentidos, constituye, según sus palabras, un desafío fuertemente pregnante a su oficio tanto como lo apuntáramos más arriba. Su lectorado, no obstante, no tiene por qué sentir esa dificultad, ni siquiera sospecharla. Se trata más de un reparo “de autor”, una 237

“estrategia  de  autor”  a  posteriori  y  en  tanto  que  lector  de  sí mismo, en abismo, que una dificultad de lectura literaria o de modos de lectura. Lo que sí suma este paratexto es la zozobra de Tizón por proseguir produciendo textos de este subtipo en un inminente futuro próximo, escasos si no únicos en su proyecto creador. Ello no es sinónimo, claro está, de que el semema del viaje permanezca ajeno al resto de su obra, o bien que en parte de su  profusa  bibliografía  no  existan  clivajes  en  los  que  se conjuguen  elementos  porosos  a  una  posible  percepción infantil/juvenil. 

Las  ficciones  narrativas  de  Héctor  Tizón,  ricas  en matices, inflexiones y novedosas en técnicas y procedimientos narratológicos,  se  asentaba  primordialmente  en  la representación literaria de la toponimia de la Puna argentina y su paisaje, más precisamente en el noroeste de nuestra patria y su fisonomía  árida,  inhóspita  y  fuertemente  inclemente  para quienes habitan en ella. Este rasgo se acentuaba para la mirada de quienes la visitan como turistas o trabajadores esporádicos, quienes  asisten  a  esa  zona  de  la  geografía  argentina  con  una percepción  del  subdesarrollo  y  precariedad  institucional  y económica  regional  de  ese  especio  nacional.  La  aridez,  la subocupación, los sujetos migrantes ilegales, las transacciones irregulares, enmarcan un contexto hostil, curioso e insólito a la vez  para  un  habitante  urbano,  quien  tiende  a  asistir  a  ese espectáculo  con  reparos  y  fascinación  y  connotándolo negativamente,  en  tanto  que  región  y  paisajes  pauperizados, donde  ni  el  lujo  ni  las  atracciones  sociales  o  paisajísticas favorecen las expediciones en busca de aventuras estilizadas de la belleza, ni acaso el pintoresquismo. 

Tizón ha estado siempre atento en su ficción anterior y posterior a este libro de 1998, a evitar incurrir en el realismo estereotipado  y plagado del lenguaje cristalizado de los  clichés, del  regionalismo  literario  hipercodificado  propio,  sí,  de  otras regiones de América Latina. Las resonancias de Juan Rulfo, uno 238

de sus maestros y mentores, organizan un sistema de lecturas y de escritura en el que innovación formal, toponimia subalterna y amor a la naturaleza dan cuenta del universo de las percepciones en  el  seno  de  su  obra.  Ello  arroja  por  resultado  una  obra deslumbrante y líricamente áspera. Tizón no esquiva el diálogo con los desocupados, los migrantes ilegales, la violencia política y  de  clase,  tampoco  la  de  raza.  Por  el  contrario,  pone  en evidencia dichas batallas escenificándolas y denunciando una toma de partido evaluativamente resistente a ideologías autoritarias y de exclusión social. Su narrativa, mediante estrategias ficcionales,  buscará  operaciones  de  inclusión  social  en  lo simbólico, desenmascarando la inequidad, la violencia material y semiótica y la falta de voz de los desterrados de los sistemas liberales y neoliberales (recordemos que Tizón escribe este texto en plena época menemista). 

Si un viaje constituye siempre una posibilidad de acceso a nuevas experiencias, a nuevos encuentros con ambientes y quienes los habitan, también lo es a nuevos espectáculos. También a aportar nuevas expectativas y tentativas por combinar una socialización o un gregarismo siempre conflictivos, como lo es, en este caso, el estar a bordo durante un tramo extenso y una temporalidad  igualmente  larga,  con  la  concordia  que  supone  el dirigirse  a  un  nuevo  destino,  a  un  destino  común  a  muchos sujetos. 

Si el viaje ha sido en Occidente uno de los sememas más socorridos, en especial una representación social de las ficciones fundacionales de Occidente, ello no es casual. Tiene que ver con que las batallas que se libraban para la conquista y la anexión de nuevos  territorios  suponían  desplazamientos  temporales  y espaciales conjuntos, por lo general bélicos, en los cuales grupos de varones, ávidos por ampliar sus fronteras y sus riquezas o las canteras de materias primas, entablaban largas batallas por el acceso  a  dichos  productos.  La  decisión  y  la  ambición  de expandir los territorios hasta ampliar los imperios y los reinos 239

hacia nuevas zonas, era la gran empresa de los gobernantes y emperadores de todos los tiempos. Tras el poder pero también tras la ambición, esos viajes no eran viajes desinteresados sino viajes profesionales de varones, legionarios o soldados alistados en ejércitos o flotas listas para la guerra. 

Nada más alejado de  El viaje de Tizón que esa beligerancia o esa ambición. Por el contrario, en su ficción “infantil” el viaje se realiza entre un abuelo, su nieto, y un amigo de éste último. 

Tras las huellas del océano, desandan la corriente fluvial de un río de la Mesopotamia argentina. Deslizándose entre mareas, los afectos se desbordan como el agua misma. 

3. Coda

Ficción  de  goce,  de  contacto  intergeneracional,  pero también  de  advertencia,  ese  abuelo/capitán,  que  comanda  la nave, como podría hacerlo un capitán de una nave intergaláctica por travesuras siderales, o el maquinista entusiasta de un tren, siempre  interviene  en  el  relato  decisivamente  para,  mediante argumentos ecologistas, que los espacios naturales están siendo avasallados  y  depredados  por  el  hombre.  Es  tarea  de  los lugareños defenderlos y preservarlos de ese saqueo. 

Al respecto señala el personaje del abuelo en diálogo con su nieto. 

“-Está lleno-dije yo. El río está lleno de peces. 

-No le pidamos más-dijo mi abuelo-. No es bueno pedir lo que no es necesario. 

-¿A quién le importa? 

-Al  río-dijo.  Ahora  los  asaremos  aquí,  entre  las  piedras” 

(Tizón, 1997: 23). 

El mensaje de protección y preservación de la naturaleza supone no sólo no saquear sino tomar de, en este caso, un río, sólo lo necesario para la subsistencia; no a lo que la acrecentada ambición del niño pretende o desmesuradamente lo tienta. El 240

niño renuncia a su desmesura merced a la advertencia del abuelo no por mera prohibición, sino por un fundamento que estriba en la conservación medioambiental de la zona fluvial de la región del norte argentino. 

El  desenvolvimiento  del  viaje,  como  desovillar  un entramado armado por un tapiz, permite la excusa perfecta para que los navegantes, amigos y   parientes, funden nuevos pactos de confianza y se autoperciban como subjetividades que, si bien están separadas por los roles, también están unidas por lo más primordial de los afectos, entre ellos, entre ellos y la experiencia del viaje, entre ellos y la naturaleza que los cobija. 

Pescar, remar, asar peces, comerciar con aborígenes, no dejarse  tentar  en  vano  por  objetivos  baladíes  o  anodinos, organiza una triangulación en la cual la comunión confirma su autenticidad  y  radicalmente  se  pone  de  manifiesto  en  lo cotidiano:  el  dormir,  el  comer,  el  reposo,  las  percepciones sensibles del medio por el que se desplazan. 

Antes de llegar al océano, puerta definitiva del viaje, el abuelo, agonizante, enferma y muere. Esto no hace sino procurar consternación a los niños pero cumplir la promesa de un abuelo que ha vaticinado un hecho futuro. No obstante, el abuelo muere como muere una etapa de la vida, como fenece una temporalidad de  la  Historia  para  que  otra  renazca  o  resucite  un  tejido necrosado. Dice el texto:

“-El narrador no habló durante un momento. Tampoco nos miraba ni miraba nada que pudiera verse. Y luego dijo:

-Nada  de  eso.  Para  mí  será  como  el  fin.  Para  ustedes  el comienzo. Les llevo mucha ventaja” (Tizón, 1997: 54). 

Ficción de comienzos, ficción de clausuras y de etapas, de cuñas en la vida y la particular flexión que se le imprime a una faceta  existencialista  de  la  vida  humana,  atravesada  por  el tiempo, los duelos, las añoranzas, el dolor, la vocación y el amor a  los  demás  y  a  los  afectos  inmediatos,  como  la  familia  y  la amistad,  el  viaje  resulta  paradigmático.  Paradigmático  de  un 241

tipo de ficción narrativa que el tiempo no ha erosionado pese a los  siglos.  Paradigmático  en  cuanto  al  tipo  de  diálogo  que propone de modo intratextual y extratextual. Paradigmático, por fin,  en  cuanto  a  lo  que  propositivamente  dispone:  el  cuidado amoroso a través de la ecología de aquello que nos nutre y en lo que nos alberga y nos nutre, el cuidado amoroso del otro o la otra, del semejante, vamos. El cuidado por el lenguaje que al ser pronunciado  deja  un  rastro  indeleble,  una  huella  que  será registrada,  ejemplarmente,  por  las  generaciones  que  le proseguirán. 

Tizón  ha  escrito  una  ficción  esencial  pero  no esencializante.  Ha  desmenuzado  aquello  que  a  la  condición humana  le  es  inherente  merced  a  un  dispositivo  narrativo antiquísimo como lo es el viaje (presente en la mayoría de sus ficciones narrativas e incluso de sus ensayos), pero lo ha dotado de  una  inflexión  propia  al  aquerenciarlo  en  una  toponimia nacional,  regional,  olvidada,  olvidadiza  de  los  medios  y  lo poderes. Un margen que él vuelve el centro de sus cavilaciones y de su quehacer estético. 

Si la dificultad de escribir que él mencionaba al final del libro había constituido un desafío posiblemente ello no se haya debido al público que interpelaba o procuraba interpelar, sino a la búsqueda de una síntesis entre lo que el hombre ha sido, está siendo y será. Ninguna metáfora más apropiada a ello que la del viaje.  Prismáticamente  asistimos  a  las  matizaciones  de  los elementos, a su cuidado, su protección y su respeto, tanto como al de los elementos, a los saberes y astucias para desenvolverse en ellos con comodidad sin lesionar ni al medio ni al tejido de quienes, avezados, por él se desplazan. 

Ficción de otra ficción, que es un viaje, donde fingiendo, como lo quería Heráclito, nos sumergimos en el mismo pero siempre en un río mutante, laberíntico pero lineal, otro, aquel en el  que  aprendizaje  y  nuevas  experiencias  nos  alojan  y  nos amedrentan. Pero también nos alertan sobre nuestra condición 242

estrictamente moral y mortal. 

Río  y  mar,  río  y  océano,  se  funden  en  su  condición acuática, se funden en un mismo curso, pero el sabor salobre o dulce  de  sus  aguas  metaforizan,  una  vez  más,  la  dislocación entre los cromatismos de la experiencia vivida, entre el sinsabor y la dicha de la llegada a buen puerto. 
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El reino del revés: 

Subversión en los cuentos de hadas

 como reflejo de una sociedad globalizada

 Natalí Mel Gowland (UNLP). 

Los  relatos  tradicionales,  tal  como  son  los  cuentos  de hadas, cristalizaron a través de las sucesivas generaciones de narradores  de  tal  forma  que  cada  uno  de  sus  componentes 

–siguiendo a Bruno Bettleheim- ayuda al niño a canalizar sus emociones,  violencias  y  frustraciones,  resultando  de  ello  un todo  enriquecedor  para  el  niño,  cultural,  sociológica  y psicológicamente. 

Hoy, las princesas se rescatan solas; las ranas besan a los príncipes  para  devolverles  su  felicidad  “ranesca”;  y  las madrastras  y  lobos  toman  la  palabra  contra  los  siglos  de tradición –esta vez, en el otro sentido- que los condena. 

¿A  qué  responden  esta  subversión?  ¿Es  casual  o  causal respecto  de  su  contexto  de  producción?  Planteo  que   esta ruptura  sistemática  con  el  universo  ficcional  ya  firmemente consolidado  de  los  cuentos  tradicionales,  no  hace  más  que acompañar  y  reflejar,  como  un  medio  de  asimilación,  los procesos de cambio vertiginoso a los que el niño, y la sociedad toda,  se  enfrenta  día  a  día.  Un  desvío  de  la  norma  -y  de  las normas-  que  se  realiza  mediante  la   subversión  temática  y lingüística de dichos relatos. Para avalar mi hipótesis, trabajaré con  Habla la madrastra de Patricia Suárez, y con  El beso de la mujer rana de Susana Goldemberg. 

Un enfoque sociohistórico

“Me dijeron que en el Reino del Revés

 nadie baila con los pies, 

 que un ladrón es vigilante y otro es juez
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y que dos y dos son tres.” 

Ma. Elena Walsh (El resaltado es mío)

Así  inauguraba  María  Elena  Walsh  una  poética transgresora, en la que primaba una reinvención del lenguaje en un coqueteo constante con la norma y el absurdo. Una digna heredera  de  las   Alicias  de  Lewis  Carroll.  Y  una  digna representante  de  su  tiempo:  de  la  segunda  mitad  de  los  '60, cuando en el país, como en el mundo entero, corrían aires de protesta y compromiso. En el caldo de cultivo de lo que sería el movimiento  hippie,  la  psicodelia  de  los  Beatles,  los  avances tecnológicos  que  pronto  darían  lugar  a  una  red  global,  el replanteo constante del hombre por su lugar en el mundo y en la sociedad –consecuencia de dos guerras mundiales... 

Considero que toda obra literaria/artística es producto y a su vez reinvención del campo intelectual imperante (Bourdieu 1966, 1992). Ello implica necesariamente que, en este campo de lucha, ya sea por aprobación u oposición, las obras son también fuerzas que se relacionan y se crean en función de los demás factores  intervinientes:  contexto  –literario,  histórico,  geográfico, social, económico, cultural y determinaciones “psi” 

76 del 

autor y del receptor- de creación, difusión y de recepción. 

Ahora bien, con respecto a los “cuentos de hadas”, 77 lo 

cierto es que su transmisión oral a lo largo del tiempo no sólo aseguró  su  pervivencia  sino  que  también  permitió  que  los relatos  se  cristalizaran  en  formas  más  o  menos  definitivas. 

78

Considerando la fascinación que estos cuentos despiertan en los niños hoy en día y desde siempre, en toda región del planeta, Bruno  Bettleheim,  autor  de   Psicoanálisis  de  los  cuentos  de hadas,  plantea que una de sus principales funciones es canalizar los  deseos  e  impulsos  inconscientes  del  niño  en  figuras  y motivos  que  ellos  conscientemente  puedan  amar  u  odiar  sin culpas,  y  que  les  permita  soñar  que  superarán  esa  etapa  de indeterminación y miedo que es la niñez. 
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Coincidiendo  con  sus  postulados  básicos  en  tanto  la importancia  que  estos  relatos  transmiten  para  la  maduración psicológica y afectiva del niño (y apartándome de ciertas ideas que  también  aparecen  en  su   Psicoanálisis  de  los  cuentos  de hadas, como el hecho de que las ilustraciones desfavorecen al niño y lo distraen –p. 68-, en vez de reforzar el texto, o el hecho de la transmisión inalterada de estos cuentos –por experiencia propia-),  me  pregunto…  ¿qué  sucede  si  subvertimos  los motivos  y  elementos  presentes  en  los  cuentos  de  hadas?  ¿Se condicen con las nuevas necesidades psicológicas de los niños, o se “tiran a la basura” siglos de tradición? 

Actualidad

Ya establecido el marco teórico con el que trabajaremos, hagamos una revisión de los fenómenos que vienen apareciendo en la televisión y el cine, medios audiovisuales con los que los chicos interactúan constantemente, y que por lo tanto, moldean -

junto con otras influencias- su manera de pensar, de percibir la realidad, de desarrollar su gusto estético, así como también de los “valores” o estereotipos que ésta propone… 

Se  consolidó  hacia  los  '90   

79 un  proceso  de  ficcionali-

zación  de  la  realidad,  y/o  de  realización  de  lo  fantástico,  en series  televisivas  destinadas  principalmente  al  público  joven como “Los expedientes X”, “Dark Angel” o “Sabrina, la bruja adolescente”. En Argentina, tuvimos la serie “Chiquititas”, un cuento maravilloso plagado de elementos fantásticos anclado en el  seno  de  un  orfanato.  Y  luego  están  las  adaptaciones cinematográficas de  Harry Potter y  El señor de los anillos. 

Hoy, volvieron los vampiros. Esa muerte en vida, y esa búsqueda de “algo más” que justifique nuestra existencia, ¿no nos dirá algo sobre lo que vivimos actualmente? La literatura juvenil –y posteriormente las series- se impregnó de héroes que asesinan (a los buenos, no como los héroes de antaño), que no pueden luchar contra sus impulsos naturales, sobrepasados por 247

la realidad –social, de hecho- a la que están sometidos. 

Para  rematar  todo  este  proceso  de  hibridación  entre realidad y fantasía, vino a coronarse la originalísima película de DreamWorks:  “Shrek”.  Este  ogro  desmiente  y  le  da  unas cuantas vueltas de tuerca a los cuentos de hadas: es consciente de  que  su  mundo  pertenece  a  otro; 80 es  un  ogro  pero  es protagonista; la dragón se enamora del burro, demostrando que es posible la unión entre dos seres que es impensado que estén juntos 

Ampliando  a  otros  terrenos,  vemos  cambios  de estereotipo  entre  la  buena  y  la  mala  (se  subvirtió  el  modelo 

“Barbie” para la protagonista “buena”); hay villanos que nos provocan humor y hasta ternura; o nos encontramos con series y novelas argentinas y extranjeras en los que la protagonista es la contraria al estereotipo romántico precedente: es mala, o “fea”, o de sexo/sexualidad indefinida, pero queribles a tal punto que la desviación a la norma termina resultando normal. Incluso las publicidades  nos  demuestran  que  los  cuentos  de  hadas  se plagaron de elementos cercanos al niño actual, como una forma de entender tanto los primeros como los segundos, en búsqueda del final feliz adecuado a las nuevas reglas del juego. 

Análisis de  Habla la Madrastra. Autobiografía autorizada de Patricia Suárez:

En  la  ilustración  de  portada  nos  encontramos  con  la imagen de la madrastra de “Blancanieves y los siete enanitos” 

de Disney, considerando que es la más conocida, seguramente, por los niños. 

81Y, de nuevo, reproduciendo una imagen impuesta por esta empresa, en un refuerzo de lo que sucede en el libro: se expresa la sociedad globalizada. 

Vemos que la madrastra no se refleja, sino que se ve en la mirada ajena, se constituye según el discurso de los otros. Pero -

nótese bien- el espejito está amenazado, por lo que al final, ella sólo escucha una versión monopolizada: la que el poder –en este 248

caso,  ella  misma-  impone  –fiel  al  mundo  consumista  al  que pertenecemos-. 

Podemos inferir que el símbolo que representa su poder no es su corona sino sus ruleros, es decir, su belleza –por cierto, creada artificialmente, hecho en el que se insiste a lo largo del texto-.  En  el  momento  en  que  el  discurso  sobre  su  belleza cambie, ella pierde el poderío. Ello debería decirnos algo sobre la construcción de belleza, hecho reflejado en la actualidad por la competencia feroz a la que se someten ciertas mujeres en una carrera contra el tiempo, mediante el consumismo desenfrenado de cremas anti-age, gimnasios, pastillas adelgazantes, y hasta cirugías: como nos sugiere la madrastra en el cuento de Suárez, 

“Hay que hacer tratamientos de belleza de vez en cuando. Si una nace  con  una  nariz  deforme  como  la  tuya,  disculpá  mi sinceridad,  hay  que  rebanarse  un  poco  el  cartílago”  (Suárez 2009; p. 22)…

La segunda lectura para esos ruleros puede ser la de una imagen  típica  de  la  mujer  de  los  años  '50  en  una  situación doméstica-cotidiana;  la  contextualización  de  su  ideología  en esta época se ve respaldada por la amenaza al espejito con un revólver –en vez de una varita- y por su propio discurso, que muchas veces se identifica con ese pensamiento generacional: 

“Pensamiento mío en voz baja: 'la juventud está perdida'” (p. 

46),  “los  electrodomésticos  ya  no  son  lo  que  eran”  (p.  16). 

Notamos  que  retoma  la  voz-mirada  conservadora  de  cierto sector de la sociedad, y de esta forma logra legitimarse a los ojos de este público “serio”. 

Además,  no  podemos  dejar  de  impactarnos  ante  la imagen  global  de  amenaza.  Pero  lo  cierto  es  que,  al  estar impreso y publicado, nos da una idea de que la violencia está completamente normalizada. Es parte de nuestra sociedad, y los cuentos de hadas, que nunca escaparon a este tópico, ahora lo pueden hacer más visible que nunca. 

Ahora  bien,  en  cuanto  al  análisis  textual,  nos 249

encontramos ante un hecho inaudito en los cuentos de hadas: toma la palabra el antagonista, se cuenta la historia focalizando exclusivamente en su mirada. Además, se subvierte la historia porque  ahora  es  el  deseo  de  Blancanieves  –y  no  el  de  la madrastra-  de  ser  la  más  bella  el  que  genera  el  conflicto.  Si tomamos  en  cuenta  el  análisis  que  hace  Bettleheim  sobre  la madrastra, en la versión de Suárez se le da a este actante el lugar que  le  corresponde  en  la  historia:  ella  es  la  protagonista absoluta. Tanto ella como el lobo en  Habla el lobo reniegan de la versión “oficial” e institucionalizada, la historia contada por el vencedor,  y  dan  por  sentado  que  existe  “otra  historia”,  la verdadera.  Muy  lógicamente,  y  con  argumentos  válidos referidos al estereotipo de una Reina que apelan a la inteligencia del lector, nos explica:

En   el  cuento,  yo  me  pongo  verde  de  envidia  y  me disfrazo de  vieja horrorosa y salgo a vender fruta por el bosque.  ¿Qué  cabeza  pudo  inventar   semejante disparate? ¿A quién se le puede ocurrir que  yo, la Reina altísima, majestuosísima y demás  ísima, me convierta en verdulera? Pero así funciona la  cabeza desquiciadita de los escritores de cuentos para niños” (Suárez 2009: 41. Los subrayados son míos). 

Lingüísticamente, nos enteramos del punto de vista que subyace  a  la  historia  mediante  el  uso  de  subjetivemas calificativos (“el  triste  episodio”, “mi historia se pone  fea…” 

–Suárez  2009:  Índice),  y  en  particular  notamos  el  uso  de superlativos para su propia persona –ver cita precedente-, y de diminutivos hacia todo lo demás: una forma de ganarse nuestra simpatía  (“Blanquita”,  “pobrecita”,  “Defendiéndome   un poquito”), pero también, por supuesto, de descalificar al otro y de sobredimensionarse por comparación. 

Además,  mediante  el  uso  de  elementos  contrarios  crea 250

esta  mirada  irónica  sobre  la  actualidad:  por  una  parte  habla como un sector conservador de los años '50 y precedentes, pero en su lenguaje rompe con el hipernormalismo al que se venía sometiendo la literatura antes de la llegada de la vanguardia de los años '60-'70: lo notamos en el uso de palabras (mal escritas, en  tanto  están  castellanizadas)  provenientes  de  otro  idioma: 

“interviú” (por “interview” entre-vista/s). Al incluirla, Suárez no  sólo  rompe  con  el  idioma  castellano  “puro”  o  “normal”, admitiendo las contaminaciones ya corrientes entre lenguas, y que  la  RAE  se  demora  en  aceptar;  sino  que  la  ruptura  se  da doblemente porque se la incluye tergiversada, rompiendo con la institución  (inglesa)  que  la  impone,  rebelándose  contra  el dominio que ésta ejerce hasta lingüísticamente. 

Avanzando en el texto, llegamos al prólogo “Defendiéndome  un  poquito”.  En  su  primera  línea,  transgrede  sistemá-ticamente una regla básica de todo cuento de hadas: la ausencia de primera persona narrativa. Leamos el prólogo: 

“Había  una  vez  en  un  reino  muy  lejano,  yo.  La Madrastra. Ustedes seguramente  han leído sobre mí y me  tienen  en  el  peor  de  los  conceptos.  Creen  cosas horrendas  nada  más  porque  se  las  contaron  sus abuelitas. ¡Ah! ¿Pero acaso fueron en busca de algún cronista  del  reino  o  de  algún   paparazzi  que  pudiera contarles la  verdad más verdadera?” (Suárez 2009:11. 

El subrayado es mío). 

Nos dice que no tenemos que confiar en todo lo que nos dicen, sólo porque provenga de una voz autorizada. La palabra de  “las  abuelitas”  no  se  compara  al  poder  de  una  reina,  al discurso  monopólico  que  maneja  siempre  quien  ostenta  el poder. Porque si bien ella fue vencida en las otras versiones, nos demuestra que son patrañas con el simple hecho de instalarse ella en el discurso, de tomar la palabra y no dejar que ni siquiera 251

un  narrador  omnisciente  desmienta  la  historia.  Además,  el hecho de desmentir lo que dicen las abuelas es una forma de descalificar la estructura familiar jerárquica, porque mediante el cuestionamiento  del  estereotipo  de  “abuelita”  nos  obliga  a volver a la realidad: no todas cuentan cuentos; no todos tenemos abuelitos  dulces  y  buenos  –o  no  los  tenemos  en  absoluto-;  o tenemos  unos  seis  u  ocho  abuelos,  producto  de  las  familias conglomeradas de hoy en día… Más adelante, genera además una  nueva  subversión:  como  las  “abuelitas”  difamaron  a  las madrastras, entonces ella ataca a las “abuelitas”. 

Luego,  prosigue  con  la  narración  de  la  adquisición  del espejo, en la que queda muy claro que las reglas las impone el mercado  (visible  en  la  confabulación  entre  el  producto  y  el vendedor –o el espejito y el anticuario-), y no ya el que ostenta el poder. La reina es una clienta más (Si ello no es reflejo de esta sociedad  no  sé  que  pueda  serlo…).  El  espejito,  el  ser  que constituye  la  mirada  ajena  –de  la  sociedad-,  es  un  completo manipulador: “se vende”, en ambos sentidos. 

Otro hecho que podemos constatar es que Suárez rompe con la habitual norma en los cuentos tradicionales de la falta de caracterización  de  los  personajes.  Y  con  la  tradición  del normalismo  en  que  se  eliminaba  todo  referente  considerado violento escabroso, escatológico o simplemente inconveniente. 

Para  ello,  la  autora  hace  una  excelente  elección  de  los subjetivemas  

82 que empleará en el discurso, participándonos de los juicios de valor   que hace la madrastra. Y muchas veces, astutamente,  la  protagonista  matiza  o  suaviza  su  elección lingüística con el uso en la misma cláusula de un diminutivo, o dicho “con total modestia”. 

Además,  tira  abajo  todo  el  encanto  que  pueda  tener  el Príncipe Azul, que pasa a ser un tipo inseguro y con mal aliento, que lo único que tiene de tal es su nickname para chatear. Este relato introduce el mundo de las publicaciones y el cibernético como  algo  completamente  normal:  el  príncipe  comienza  a 252

buscar  novia  contratando  una  “agencia  matrimonial”  (hecho novedoso hoy en día, pero para nada insólito); al no resultar, prosigue poniendo un aviso que tiene mucho del consumismo de “Llame ya” (cuya única finalidad para quien llame al 0800-LACORONAESTUYA es adquirir el poder, más que encontrar el amor); como nadie responde, el príncipe “se suscribió a dos páginas de Internet para gente con el corazón roto y que busca nuevas  compañías.  El  apodo  del  príncipe  era:  'SOYAZUL'” 

(p.32) De esta forma se da existencia en un cuento de hadas a un fenómeno  tan  actual  como  las  páginas  de  amigos/amores virtuales, siempre con una mirada humorística al respecto. 

Ya en el capítulo en el cual la historia de la madrastra “se pone  fea”,  se  invierte  la  imagen  que  nos  podía  quedar  de Blancanieves  y  pasa  a  ser  una  niña  caprichosa  a  la  que  se  le 

“antoja ir a un baile que da el palacio  de acá a la vuelta” (p. 41). 

Después  de  pedirle  ella  los  elementos  que  en  los  cuentos tradicionales  por  poco  la  llevan  a  la  muerte  (y  de  hecho,  de nuevo se condice con la mirada psicoanalítica del tema, porque si  ella  los  aceptó  es  porque  deseaba  verse  más  atractiva sexualmente.  Lo  cual  explica  igualmente  que  la  muchacha directamente  los  pida), surge una pequeña digresión sobre la ansiedad  oral  de  Blancanieves  (creo  yo,  un  guiño  sobre  los problemas alimenticios que están bajo la lupa desde los años 

'90).  Finalmente  se  arma  una  hecatombe  familiar  en  la  que Blancanieves termina detenida en “una casa de reposo en las montañas, vigilada de cerca por siete enanos” (p. 49), casi como en  una  internación  psiquiátrica.  El  espejito,  después  de  la violencia que desata en la joven, queda hecho astillas y también tiene  que  ir  a  una  “clínica  de  rehabilitación”  (p.53).  Y  la madrastra limpió su nombre al aducir la pelea a ellos dos (lo cual tiene algo de cierto, puesto que el problema es entre la imagen de la madrastra y la supuesta belleza de Blancanieves). 

Al final de la historia, al romperse el espejito, entiendo que -interpretación ayudada por la narración- la ruptura fue con 253

la imagen que se tenía de ella, que la mirada ajena (incluida la nuestra) cambió y por tanto ella salió victoriosa: nos contó su versión y, de esta forma, rompió con la tradición precedente. 

Análisis de  El beso de la mujer rana de Susana Goldemberg: En el caso de Susana Goldemberg, nos encontramos con una  estructura  de  cajas  chinas,  de  relatos  enmarcados,  de ventanas por las que nos asomamos (como en la ilustración de portada) para embarcarnos en el descubrimiento de una historia autoproclamada  “un  cuento  al  revés”  (Goldemberg  2003:3). 

Según Bettleheim el ciclo de cuentos animal-novio prepara la mente infantil para la transformación que exige y comporta el estar enamorado. Este cuento, al ser al revés, nos enseña que esta transformación es recíproca y mutua, y lo hace sin tener que echar tierra –necesariamente- a la versión tradicional. 

Goldemberg, al igual que Suárez, toma frases cristalizadas en el lenguaje popular, refranes, y los convierte en literales, en una forma de cuestionar la normalidad de lo que se dice y acepta, pero no como un ataque directo (“los pajaritos hablan porque  tienen  pico”,  como  hace  Suárez),  sino  con  mucho humor:  “se  defendieron  del  ataque  de  los  ratones,  que dispararon como ratas por tirante” (p. 16); “No vio rana ni sapo; ni del suyo ni de otro pozo” (p. 20). 

A su vez, volvemos a rescatar elementos ya analizados en Habla  la  Madrastra:  la  problematización  del  estereotipo  de princesa (“¡Ni  ebria ni dormida! Si quiere ser besado, que se busque una  princesa como la gente “ –p. 6); la utilización de palabras  que  no  hubieran  sido  publicadas  en  tiempos  del normalismo pedagógico; y la importancia de la imagen pública asociada a la credibilidad. También se problematiza el concepto de belleza, y se advierte que –tal como la credibilidad- no es más que la construcción que genera un buen discurso, entronada por la publicidad:
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Era  yo  un   magnífico  exponente  de  la  estirpe  de  los Ránidos.  Un  rana  macho  de  cutis   esmeralda,  rugoso, pelado y fresco. De panza tan blanca como  la luna y adorable  ojos   saltones.  De  lengua  elástica  y extremidades  tan  elegantes,  que  en  las   agencias  de publicidad  me  ofrecían  la  promoción  de  equipos  de buceo. (p. 10. Los resaltados son míos). 

Y  luego  describe  la  vida  principesca:  una  verdadera tortura,  no  sólo  por  tener  que  reposar  entre  sábanas  de  seda perfumada y añorar el vaho del pantano natal (sobre gustos no hay nada escrito, nos dice en un guiño la autora), sino sobre todo porque está “sufriendo jaquecas por el peso de la corona [literal y metafóricamente] y de los  problemas de Estado. Esquivando las  serpientes de las intrigas palaciegas,  drogadas con el  veneno del poder.  Sangrando  por el hambre de los pobres y la ridícula soberbia de los ricos” (p. 14. Los resaltados son míos) Es decir, por una vez en este tipo de cuentos, Goldemberg nos saca de esa burbuja rosada en la que los príncipes y reyes sólo viven para ellos,  buscando  el  amor  y  sin  reparar  en  que  tienen  una responsabilidad real que cumplir. 

También la ilustración nos da claves para comprender la historia.  En  este  caso,  observamos  la  superposición  y convivencia  de  diferentes  técnicas,  que  nos  lleva  a  una interpretación muy distinta a la mirada uniforme transmitida por las  imágenes  monocro-máticas  y  definidas  de   Habla  la madrastra. Es un collage, pero tan bien integrado -al igual que el texto-, que nos permite deducir que  El beso de la mujer rana 83 es 

una fiesta a la multiplicidad de miradas, a la economía y el poder del  lenguaje,  a  los  cuentos  de  hadas  y  a  la  aceptación  de  las diferencias. Es una fiesta a la desviación de la norma. 

Conclusión

Como  inferimos  a  partir  del  análisis  realizado,  las 255

operaciones  de  transformación  más  usuales  en  los  cuentos populares  (Lluch  2000:  p.  79-81)  se  llevaron  al  extremo  en Habla la  madrastra de Patricia Suárez, y  El beso de la mujer rana de Susana Goldemberg. Estas autoras lograron despegarse de  la  tradición  y  le  dieron  una  vuelta  de  tuerca  a  los  relatos maravillosos: mediante la individualización de los personajes; la modernización del contexto; la desmitificación del héroe y del  adversario;  la  utilización  –poco  frecuente  en  libros  para niños-  de  estructuras  narrativas  complejas  (como  relatos enmarcados y digresiones); las múltiples intertextualidades; la utilización  de  perspectivas  internas  y  variables;  la autorreferencia literaria. 

Las  autoras  nos  demuestran  que  las  minorías (históricamente  calladas:  niños,  mujeres,  villanos  o  “feos”,  y ranas también) también pueden y tienen el derecho a hablar. En su  conjunto,  transmiten  una  visión  de  mundo  en  la  que  es correcta -¡y bienvenida!- la sublevación de lo normal, porque el cambio es inevitable y forma parte de nuestra cotidianeidad. Y 

aún  más,  si  entendemos  que  lo  “normal”  es  convencional, relativo y, por lo tanto, absolutamente variable; que la “belleza” 

lo es también. Que el estereotipo es alienante y la diversidad es necesaria  para  constituirnos  como  seres  libres.  Creo  que  es necesario que todo niño –o adulto- lo comprenda, en toda su dimensión. 

Por ello celebro la audacia de estas autoras que, ya sea a nivel predominantemente discursivo –Suárez- o más asociado al juego con el lenguaje –Goldemberg-, nos invitan, redoblando la voz de María E. Walsh: ¿Vamos a ver cómo es, el reino del revés? 
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Notas:

76-  En el modelo comunicativo de Kerbrat-Orecchioni (1980, inscrito  en  el  paradigma  comunicativo  funcional),  son entendidas  como  determinaciones  de  orden  psicológico  y psicoanalítico  de  los  sujetos  que  participan  en  el  proceso comunicativo.  Hay  que  entender  que  traigo  a  cuenta  este paradigma porque su aporte implica que existen restricciones a las  elecciones  de  los  sujetos  lingüísticos  vinculadas  a parámetros  contextuales,  dados  por  la  situación  de comunicación  y a las características del género discursivo en el que  se  inscribe  el  mensaje.  Y,  a  su  vez,  tales  filtros  operan conjuntamente  a  nivel  de  la  interpretación.  Es  decir,  dicho modelo  y  la  ampliación  posterior  de  Bernárdez  (1995, comunicación  verbal  como  un  sistema  abierto,  dinámico  y complejo) pueden ser perfectamente aplicados a la escritura en el  contexto  de  un  campo  intelectual  (porque  sino,  no  habría intercambiabilidad o se desestima la instancia de recepción del texto), y dan cuenta así de cómo factores extralingüísticos tales como  las  expectativas,  el  conjunto  de  conocimientos lingüísticos, de mundo y de estrategias comunicativas de ambos sistemas –productor y receptor- moldean el mensaje y, en este caso,  lo  publicado.  Esto  es  cierto  a  tal  punto  que  Bernárdez incluso  hace  la  salvedad  de  que  en  la  esfera  productora  se agregan  las  expectativas  relacionadas  con  la  capacidad  del receptor para reparar las distorsiones del mensaje producidas por  el  contexto  y  la  pérdida  de  información  lógica  de  todo proceso  comunicativo,  hecho  especialmente  vigente  en  la escritura de literatura para niños. Estos factores serán retomados más adelante en el análisis lingüístico de los textos. 

77- Lo primero que hay que aclarar al plantear este trabajo es el término “cuentos de hadas”. Asumo la responsabilidad de estar tomándolo  en  un  sentido  amplio.  Estoy  abarcando  fábulas  y cuentos maravillosos, pero lo cierto es que la obra de Perrault o los  hermanos  Grimm  han  sido  tomadas  históricamente  como 257

recopilaciones de cuentos de hadas (si bien pocos entrarían en la categoría  propiamente  dicha). Y  yo  estoy  trabajando  con  las reinvenciones de estos cuentos. 

78- Y también tenemos que tener en cuenta que, como explica Gemma Lluch (2000, p. 47), tenemos dos grandes filtros para las versiones “globales” y de propuesta ideológica unificada de hoy en día: primero las versiones de Charles Perrault y la de los hermanos Grimm (que no sólo cristalizaron en el imaginario, sino  que  se  fijaron  en  un  texto  escrito,  y  por  lo  tanto,  son perdurables y transmisibles con exactitud); y luego la visión y empresa  de Walt  Disney,  que  reinventan  estas  historias  y  las difunden en todo el mundo. 

79- Y  antes  también,  si  tomamos  en  cuenta  series  como  “Mi bella genio” o “Hechizada”. Lo cierto es que tomo mucha de la cultura estadounidense porque, en mi contexto de crecimiento, fue  lo  que  más  consumía,  muchísimo  más  que  los  productos nacionales. Y  hay  que  tener  en  cuenta  que,  dado  el  grado  de masividad  y  difusión  de  estas  series  en  el  mundo  entero, seguramente  moldearon  infancias  y  modos  de  pensar globalmente. 

80- Notamos la conexión con el mundo “de afuera” en frases tales como: “¿Nunca oíste hablar de la muralla china o el muro de Berlín?” (Burro a Shrek, en la primer parte de la saga). 

81- Citando a Gemma Lluch (2004: p. 21): “La globalización es una  realidad  desde  que  Walt  Disney  decidió  fabricar imaginación para el mundo; desde entonces y más que nunca, las  narraciones  creadas  para  el  mundo  unifican  gustos  e imponen  líneas  creativas.  (…)  Los  creadores  principales  del currículum  cultural  de  los  niños  ya  no  son  los  educadores  y padres  sino  las  entidades  comerciales  como  Disney,  Mattel, Warner  Brothers  o  McDonald's,  cuyo  poder  radica  en  la producción de placer para niños y jóvenes”. 

82- Lingüísticamente, nos enteramos de la historia mediante el uso de subjetivemas calificativos que enfatizan su punto de vista 258

(“el  triste  episodio”, “mi historia se pone  fea…” –Suárez 2009: Índice), y en particular notamos el uso de superlativos para su propia persona –ver cita p. 5-, y de diminutivos hacia todo lo demás:  una  forma  de  ganarse  nuestra  simpatía  (“Blanquita”, 

“pobrecita”, “Defendiéndome  un poquito”), pero también, por supuesto, de descalificar al otro y de sobredimensionarse por comparación. 

83- Nótese a su vez la intertextualidad doble: con el cuento “El rey rana”, pero evidentemente subvertido por el hecho de que se cambió tanto el género (en tanto femenino-masculino) como la especie que lo protagoniza (ya que el beso que convierte al sapo en príncipe es de una humana, y acá el beso es de la rana). Y 

segundo, con  El beso de la mujer araña, de Manuel Puig, relato transgresor si los hay en la literatura Argentina. 
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Hacia una lectura etnográfica: diálogos de 'memorias' 

en  Stefano de María Teresa Andruetto” 

 Adriana Vulponi  

(PROPALE. Facultad de Filosofía y Humanidades, UNC) Stefano aparece publicado por primera vez en 1997 en Buenos Aires,  Sudamericana. Si  bien  no  vamos  a  detenernos aquí  en  la  historia  de  su  edición  y  circulación,    ni  en  la trayectoria particular de la autora, es indudable que se trata de una de las obras más reconocidas. El diario “La Voz del Interior de Córdoba”, su provincia, anunciaba el 25 de octubre de 2009, la  recepción  del  Premio  Iberoamericano  SM  de  LIJ,  el  más importante a la trayectoria, presentándola como “la autora de Stefano”. 

De  hecho,  la  aparición  de   Stefano  de  María  Teresa Andruetto conlleva una impronta significativa en la producción literaria de los noventa en la Argentina. La “lectura etnográfica” 

que se intenta realizar aquí rescata las voces que trae la novela desde  el  recuerdo  y  que  dialogan  con  otras  producciones  de Córdoba,  de  Buenos Aires,  de  ese  tiempo:  conformando  una configuración   de resonancias locales y contemporáneas, pero que, al mismo tiempo, presentan huellas de la historia y de otras voces  procedentes  de  lugares  más  lejanos.  Estas  voces  se constituyen en “informantes” que dan cuenta de un denodado intento  de  rescate  de  las  memorias:  llegó  el  tiempo  de  ser contadas,  casi  como  misión.  Memorias  de  los  orígenes:  de dónde venimos para saber a dónde vamos. Y, en esos orígenes, podemos observar nuestra confluencia de las antiguas y no tan antiguas historias, expresiones y personajes tanto nativos como de otros continentes que llegaron para quedarse y trajeron su 261

bagaje -como Stefano- que aún persiste en nosotros. 

Cabe aclarar que nos referimos a “las memorias” pues, en la actualidad, se hace hincapié, en general, en la pluralidad de las memorias debido a que no es posible hablar de una memoria única y homogénea en la complejidad de las elaboraciones del pasado que se constituyen en los grupos sociales.(Jelin, 2002; Erice, 2006)

Stefano  recuerda  su  infancia,  su  madre,  su  pueblo  en Italia y es quien cuenta a Ema sus sentires como inmigrante en todo  su  recorrido  desde  la  partida  de  su  país,  pasando  por estadías  transitorias  en  varias  zonas  de  la Argentina,  hasta  la llegada a Rosario, donde finaliza. Es importante considerar en esta  cuestión,  quién  es  el  sujeto  que  recuerda,  qué,  cuándo  y cómo  “lo  constituyen”  estos  recuerdos.  La  experiencia  se vuelve  discurso  (Melana,  2001)  y  nunca  es  totalmente individual,  siempre  está  contenida  en  marcos  sociales  (Jelin, 2002; Halbwachs, 2004). 

El héroe de la novela se conforma en la representación de  un  portavoz  (Lenoir,  1993)  de  su  grupo  social  y,  aún  sin olvidar que es fruto de un trabajo estético y de “artistización”, es indiscutible la resonancia de su voz con la de otros discursos, ficcionales o no. 

La autora se convierte en “informante” a través de su propio discurso acerca del nacimiento de la idea de esta obra: Fue más o menos por el año 95, todavía próxima la pérdida de mi papá, en el regreso de un viaje a Necochea, a una feria del libro, apareció el recuerdo del viaje de mi padre a la Argentina.  Cuando  éramos  chicas,  cada  año  mi  padre repasaba su viaje de Italia a la Argentina, mirando juntos las fotos "de contacto" de un álbum que tenía, un álbum del viaje, que terminaba con la fecha, 19 de diciembre de 1948, día de su entrada al puerto de Buenos Aires . 

Experiencia  que  se  vuelve  discurso,  memorias  que 262

encarnan en narraciones, aún, como en este caso, la falta de la experiencia  relatada,  no  impide  la  representación  del  pasado vivido por otros, una memoria mediada por la escucha de un recuerdo hecho relato: es vivido en su dimensión intersubjetiva y social (Jelin, 2002). 

El epígrafe de Pavese remite a la búsqueda de sentido del recuerdo, otro que el  ya visto “la primera vez”.  Al referirse a la influencia de este autor afirma:

 Encontrarme con sus libros me permitió comprender que la lengua que yo hablaba en casa, el castellano de mi casa y  de  mi  gente,  con  sus  coloraturas  regionales,  está atravesado, casi tanto como el italiano de Pavese, de una presencia  piamontesa  libre  de  ostentaciones  y pintoresquismos.    Que  en  su  lengua  impregnada  de hondura,  late  gris,  austera,  la  tremenda  cosmovisión piamontesa del mundo que subyace en mis ancestros y que sostenida por el sustrato regional en que los suyos y los míos habitaron, nos alimenta y nos hermana.   (Entrevista: Romano Sued, s/f)

 En el caso de  Stefano,  la forma novelesca es presentada en su relato:

Así apareció la idea de una novela de viaje, que es a su vez una estructura posible, ya probada en la literatura, ligada al romanticismo  alemán,  que  "inventó"  el  género  de  la bildungroman/novela  de  construcción  de  personaje.  Así nació la idea de seguir a un muchachito que sale de allá y llega acá, claro que desde el vamos eso ya se separo de a vida de mi padre, porque el personaje Stefano (mi papa se llamaba Romualdo Stefano) viene en la entreguerra y hace un recorrido que no es el de mi padre aunque hay en ambas historias algunos puntos de contacto . 
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Tal como ha señalado la autora, puede inscribirse en la llamada “novela de educación” ( bildungsroman). Y dentro de ella, en una subespecie que se destaca como la más importante entre las novelas de desarrollo, puesto que la transformación del hombre  se  realiza  enmarcada  en  un  tiempo  histórico  real, abarcando  diversas  dimensiones.  En  el  caso  de  este  tipo  de novelas, no se trata, como en otras, de que el personaje aprende a adaptarse y crecer “en un mundo” estático en una época  que se presenta  con  sus  leyes  y  por  las  cuales  el  hombre  debe transformarse, desarrollarse y aprender a funcionar “en” él. En este otro tipo de novelas, en cambio, el hombre se transforma  

 “ con   el mundo” (Bajtín: 1995) ,  pues la historia se ubica en el límite  entre  dos  épocas  (“entreguerras ” )  y  entre  dos  mundos (“el  nuevo  y  el  viejo  mundo”).  El  personaje  representa  un 

“nuevo hombre” que se gesta en estas tierras: el inmigrante, con toda  la  carga  de  sentido  histórico,  social,  de  nación  y  de memoria que ello implica. 

En  “la  escucha”  de  las  voces    novelescas  y    de  sus autoras en entrevistas, emergieron algunas ideas centrales en los sentidos puestos de relieve. Pues, abriendo la perspectiva,   es importante atender al “diálogo” con otras obras, debates, ideas, que “le dan resonancia” a una particular configuración social.  

El  regreso  a  la  democracia  en  el  país  en  los  ochenta genera todo   un despertar literario –se editan y vuelven a ser leídas obras que habían sido prohibidas, otras cajoneadas por temor  u  otras  causas,  y  comienza  un  desarrollo  artístico diferente-, En la LIJ, aparece una mirada -en muchos escritores y  sus  obras-  hacia  las  memorias  personales,  familiares  y sociales. 

En 1991, Perla Suez -reconocida escritora cordobesa de la  LIJ-  publica   Memorias  de  Vladimir  donde  acerca  de  su gestación, la autora reflexiona: 

Memorias  de  Vladimir  surgió  en  base  a  historias  que 264

escuché de mi padre y que tienen que ver con cosas vividas por mi abuelo paterno. Mi abuelo escapó de las hordas del zar de Rusia en épocas de penurias y sus padres murieron en un pogrom, es decir en una racia que los cosacos hacían sobre las aldeas.(…) Varias cosas que escuché de la familia cómo llegó a Argentina buscando otra vida y la memoria un referente  esencial  que  trabajaba  en  la  oscuridad  de  mí misma. 

          

Al final de la obra, Vladimir se deja arrastrar por los recuerdos hasta que cuenta:   “ Sólo volví a la realidad cuando Tobi, mi nieto, me tiró del saco y dijo: -Abuelo ¿cómo era esa historia de los cosacos?” 

La inmigración, la asimilación de tradiciones familiares y  sociales  diferentes  en  la  construcción  de  la  identidad  y  la memoria son claves en  Stefano también (como en diversas obras de la historia de la literatura argentina). La reconstrucción de la propia  historia,  de  la  historia  familiar,  es  además,  la reconstrucción  de  un  “nosotros”  que  se  encuentra  con  su particular sentido ontológico. 

Graciela Bialet, -también desde Córdoba- por su parte, aunque ya no en la década, comenta a raíz de una entrevista que aborda su obra  El jamón del sándwich: 

 Un gustazo personal me di con mi propia tradición árabe heredada por vía materna. Recordé, con la ayuda de mi tía Helen  (que  aparece  como  personaje  en  la  novela)  los sabores y los olores palestinos de mi infancia, y aproveché para reflexionar sobre la guerra y los prejuicios que los gringos  nos  imponen  culturalmente  contra  las comunidades  musulmanas.  Diario  de  Feria  del  Libro Córdoba 2008. Entrevista de Irina Morán. 

Otro  carril  de  la  memoria  pasa  por  las  huellas  de  la 265

dictadura militar en los jóvenes de entonces y en los hijos. Los sapos de la memoria de Graciela Bialet, es un exponente de él. 

Publicada en el mismo año que  Stefano,  1997, pero en Córdoba por Op Oloop con el auspicio de la Municipalidad de Córdoba, Fondo Estímulo a la Actividad Editorial Cordobesa, fue (y es) también  reeditada  y  muy  leída  por  alumnos  de  la  escuela secundaria  de  la  ciudad  -también    de  varias  provincias  y  de México-. Escribe la autora en el epígrafe del primer capítulo: 

 “ Yo no sé por qué me tocó a mí,…tal vez sea para que ahora te lo cuente”  .  Resuenan y dialogan allí las palabras que Stefano le decía a Ema: “Ahora que te veo andar por la casa, haciendo las cosas de los dos…y la memoria, esa memoria me golpea...sé que todo sucedió para que te lo contara, Ema.”   (1997:91). 

Stefano  alude  a  la  marea  de  recuerdos  que  siempre vuelve, y a su madre que le decía: “nadie regresó para contarlo”, para contar las experiencias en la América soñada. Alguien tiene la misión de ser portavoz de ese pasado y hacerlo presente. Por otra parte, Graciela Bialet, al recordar el origen del título, hace referencia a otros elementos característicos de “una estética”: Cada capítulo de la novela inicia con un epígrafe, porque quise  (además  de  promover  otras  lecturas)  resaltar  una estética de la época, muy de los años 60-70 donde siempre se citaba en los graffitis a los poetas, pensadores, músicos favoritos.  Bueno,  en  aras  de  rescatar  esa  estética  de  la época, se me vino a la cabeza un dicho alegórico que se usaba  por  aquellos  años  para  hacer  notar  que  te  estaban engañando con algo. Se decía “te quieren hacer tragar un sapo”.(…) el verde de los Falcon y uniformes que usaban los  genocidas  (…).  Los  sapos  dan  saltos,  como  los  que intenté  realizar  para  activar  la  memoria .   (Entrevista Rogelio  Demarchi.,  “La  Voz  del  Interior”,  Sección Cultura, Córdoba, 8 de mayo de 2004)
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Recordemos que, en  Los Malaventurados (2000) de Estela  Smania,     está  presente  esta  “estética”:  el  epígrafe  en cada capítulo y los “saltos” entre la memoria íntima de Doña Sacramento, la curandera, y la historia de sus acciones en la activación de las memorias –como en  Stefano-. 

Atravesando  distintos  géneros  discursivos,  estas memorias de la dictadura fueron otra tendencia en la escritura de esos  años.  Graciela  Montes,  desde  Buenos Aires,  fue  una  de ellas:  a  principios  de  la  década  escribe  los  relatos  de  la Colección de Libros del Quirquincho “Una historia argentina para los que quieran saber de qué se trata” en base a informes de Lilia Ana Bertoni y Luis Alberto Romero. También publica, en 1996,  El golpe y los chicos  por   Gramón-Colihue. 

Y el rescate de las memorias nativas fue la otra vía, que, como   Los  Malaventurados,  se  intentan  poner  en  el  centro, después de tanto tiempo de olvido y aún, desconocimiento. En Córdoba, son muchos los rescates de lo autóctono: otra escritora que  alcanza  la  consagración  a  través  de  premios  literarios  y reconocida  en  el  medio,  Lilia  Lardone,  publica  por  Colihue 

–Buenos  Aires-  en  1994,  Nunca  escupas  para  arriba ,   una recopilación  de  Coplas  populares  de  Córdoba.  Y,  en  1997, aparece, en la misma colección, El cabeza colorada:   esta vez, recopilación  de  historias  y  personajes  de  la  memoria  oral urbana, presentados en cuentos. Graciela Bialet hace lo propio pero con el interior cordobés en De boca en boca. Historias y leyendas de Córdoba ,  editado por AZ, Buenos Aires en 1994 

(primera  edición).  Y   Los  Malaventurados  retrata  personajes típicos, prácticas y representaciones (Chartier, 2000), carencias, 

“decires”  de  una  sociedad  rural,  representación  colectiva  del interior del país. Esta tendencia a recuperar lo nativo autóctono a través de la memoria: las raíces  provenientes del  interior de la tierra y el tiempo, no se dan sólo en Córdoba y Buenos Aires, sino  también  en  el  país  en  general,  y  aún  más  allá,  en 267

Latinoamérica. Y este rescate no se ocupa en todos los casos de miradas  hacia  lo  local  o  nacional  sino  que  también  aparecen focalizaciones al continente (cabe no olvidar aquí 1492 de Jorge Cuello  –publicación  de  1997  realizada  por  CEDILIJ  que  fue distinguida  con  la  Mención  Honorífica  del  Premio  “Alberto Bournichon” al Mejor libro editado en Córdoba, otorgado por la Municipalidad  de  la  ciudad-)  para  contar  “La  otra  Historia” 

titulo de la colección de Libros del Quirquincho que inicia la década con su propuesta: 

América  fue  para  Colón  una  sorpresa.  Pero América  ya estaba  antes  de  que  Colón  'la  descubriera'.  Y  estaba, además,  habitada  por  muchos  pueblos  (…)  Esta  es  la historia que no se cuenta o se cuenta mal: la historia de los que ya estaban . 

Más  resonancias  pueden  explorarse:  las  de  producciones de las propias autoras que dialogan y se cruzan entre sí. 

Gastón Sironi (2003), en su comentario “Sobre la reedición de Tama”, hace un recorrido sobre algunos “lugares centrales” en la obra de Andruetto. Uno es “la voz de la  mujer”  ,  la de Martirio en Tama ,  la de Eva en  La mujer en cuestión, la de Agnese (la madre)  en   Stefano.  En   Los  Malaventurados,  también.  La cuestión de género en la LIJ es otro gran elemento a considerar, puesto que la mayoría de los actores involucrados  son mujeres: y, de hecho, estamos hablando de autoras, de un “devenir mujer en la escritura” (Arán, 2006) . 

Otro  “lugar”  es  rescatado  allí,  la  “escucha  de  la  voz antigua  de  los  padres”:  contar  la  memoria  es  lo  posible,  lo necesario. Para eso vivieron los personajes, “para contarlo.” Y 

las  autoras  también  escriben  para  contar  esa  memoria  que atraviesa las generaciones, de abuelos y padres a hijos (como aparece  en  las  dedicatorias  y  en  las  voces  de  escritores  y 268

personajes). 

En  la  LIJ,  el  crecimiento  de  los  hijos  y  su  historia  es central  en  muchas  producciones  y  el  valor  de  la  madre acompaña, consuela y, sobre todo, guía. 

Resulta  oportuno  hacer  referencia  al  trabajo  realizado por investigadores cordobeses de la Universidad Nacional de Córdoba,  Umbrales  y  catástrofes:  literatura argentina de  los 

 '90  (2003).    La  obra  es  fruto  de  una  actividad  académica  en equipo,  dirigida  por  Susana  Romano  Sued,  quien  justamente aborda Kodak, de María Teresa Andruetto y lo hace desde “el arte  de  evocar”.  En  esta  investigación,  la  mencionada  autora inicia la presentación del libro haciendo referencia a (...)  los  distintos  rumbos  que  toma  la  memoria  de  los argentinos, expresada en las diferentes escrituras, vemos que hay varias modalidades de captación de la catástrofe y captura de la tradición. (Romano Sued, 2003:9) 

Estas palabras citadas aquí parecen justas para referirse a  la  lectura  de  la  configuración  realizada  en  cuanto  a  la circulación  y  vinculación  de  ideas  afines  entre  la  literatura legitimada, la general “a secas”, y la LIJ. 

Existen, entonces, claras vinculaciones,  circulación de ideas y tendencias en el espacio y el tiempo nacional. Pero más allá del espacio argentino, es importante tener en cuenta que los tiempos  post-dictatoriales  en  las  sociedades  contemporáneas, en general, han generado un gran desarrollo de producciones intelectuales y artísticas sobre “las memorias”. En un estudio sobre las memorias postfranquistas, por ejemplo, Erice (2006) realiza todo un recorrido sobre los abordajes de la memoria en su país –indagando en diversas cuestiones: como el abanico de posiciones diferentes y, hasta opuestas, tales como la afirmación de que se encuentran en un país de “desmemoriados” o de que se enfrentan a un verdadero “estallido de memorias” y en cuanto a 269

los “usos políticos de las memorias”, por un lado se manifiestan quienes sostienen que algunos realizan toda una actualización de pasados: hasta movilización de pasados míticos, en pos de acciones políticas agresivas, chauvinistas y fundamentalistas y, por otro, los que a través de regímenes políticos buscan el total olvido  a  través  de  estrategias  de  reconciliación  nacional  y amnistías-. Este abanico de posiciones con todas las tonalidades intermedias nos suena muy familiar, también en este país: se trata  aquí  de  una  resonancia  para  una  línea  más  a  considerar (aunque no se desarrolle en su complejidad en este espacio, está presente en la perspectiva de la composición general). 

Hemos  realizado  un  mínimo  recorrido  por  algunos enfoques y carriles de las memorias en la LIJ cordobesa –sólo iniciando a partir de una obra-, abriendo algunas reinserciones (de  ideas,  géneros,  tendencias)  en  las  argentinas, latinoamericanas  y  mundiales  (de  la  LIJ  y  de  la  literatura  en general –“a secas”-), y por los noventa -pero sin olvidar que la producción  de  esta  década  no  es  consecuencia  directa  y exclusiva de los años inmediatamente anteriores. 

   En la aproximación etnográfica intentamos unir ciertos hilos  en  la  escritura  de  esta  lectura  para  vislumbrar  algunos destellos de composiciones particulares y sus configuraciones así  como  los  modos  de  inclusión  en    composiciones  más generales de las que son elementos claves la diversidad de voces y discursos , tanto independientes como interdependientes de los demás (Elías, 1987). 

La narración de las memorias, el rescate de sus sentidos para  ahuyentar  el  olvido  y  "encontrarnos”:  después  de  ser 

devastadas por el miedo, después de ser quemadas para que no circulen, para que no se cuente, para que no se diga, para que no se “sea ” , se destaca entonces, como una nota característica de la década.  En  los  discursos  académicos  acerca  de  obras representativas  de  la  literatura  argentina  (“a  secas”)  del momento, se pone de relieve el denodado trabajo de los  artistas 270

sobre distintos carriles de las memorias: desde las herencias y tradiciones literarias y políticas para rescatarlas o denostarlas como parte de la historia de la literatura y del país mismo, hasta las constituciones míticas de la Pampa como nuestra tierra, de la Nación: en la búsqueda de un nuevo modo de decir y qué decir, a través  de  las  más  variadas  producciones,  quiénes  fuimos, quiénes somos, quiénes queremos ser -y cómo escribimos- los argentinos. 
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Notas:

84- La idea de abordar esta lectura etnográfica surgió a raíz del planteo de un trabajo de Sorá (2009) referido a la realización de una “etnografía en archivos”. 

85- Las voces de esta autora y de otras que aparecen aquí -que no indican la procedencia de la fuente- son fruto de entrevistas realizadas a los fines de este trabajo. 

86- Sólo un caso representativo es la obra de Laura Devetach, una de las autoras más destacadas del género que realizó sus primeros pasos en Córdoba (Resolución Nº 480 del 23 de mayo de 1979 por el cual se prohíbe la lectura de   La torre de cubos en las  escuelas).  Graciela  Montes  en  El  corral  de  la  infancia (Libros  del  Quirquincho,  Buenos Aires,  1990)  reproduce  en forma  completa  el  Boletín  Nº  142  en  el  cual  figura  esta prohibición. 

87-  Díaz  Rönner(2000)  también  hace  referencia  a  la importancia de esta cuestión. 

88- Cabe agregar aquí La mujer en cuestión   de María Teresa Andruetto, que si bien se publica por Alción, Córdoba, ya en la década siguiente, gira en torno a una excautiva en el campo de concentración La Perla, en Córdoba, sólo por citar un ejemplo más. 

89-  Más  en  la  periferia,  en  el  interior  de  la  provincia  de Córdoba, es de destacar en esta tendencia, la obra de Susana Dillon  y  Elda  Durán  que  publican  en  1995,  Las  huacas  del silencio (Letra Buena, Buenos Aires) y  Encantos y espantos de la Trapalanda (Universidad Nacional de Río Cuarto). En 1999, aparece Ranquelito (Municipalidad de Río Cuarto), de Susana Dillon,  como  texto  auxiliar  de  EGB  –para  citar  algunos ejemplos-. Afirmamos  que están en la periferia, pues se trata de obras y autoras que no circulan prácticamente en los eventos, -

ferias del libro, por ejemplo- ni en librerías, ni en las palabras de los especialistas de la ciudad. De hecho, en una investigación que realizamos acerca de autores cordobeses para niños junto a 272

Claudia  Santanera  en  los  noventa,  las  descubrimos  y  las invitamos a una mesa redonda en una Feria del Libro Córdoba, para que “hablaran” de su interesante obra y no hemos oído más de ellas (en ese sentido nos referimos a que se encuentran en la periferia de la cultura cordobesa). 

90-  En  Latinoamérica,  se  encuentran  innumerables publicaciones  con  esta  tendencia  a  contar  memorias  nativas, muchos  años  antes  aún.  Cabe  destacar  que  hablamos  de  un   

“florecimiento”  particular  de  la  década    en  el  rescate  de memorias, en este caso de lo autóctono, en las publicaciones de la  LIJ  de  los  noventa,  pero  es  importante  inscribir  esta tendencia, al menos no olvidar, que se encuentra engarzada en el gran  tiempo  (Bajtín,  1995),  en  procesos  sociales  de  larga duración (Elías,1987). Entre las colecciones más leídas en las escuelas    durante  la  década  del  setenta  se  encuentra,  por ejemplo, ”El Mirador”, de Editorial Guadalupe (Buenos Aires), dirigida por Dora Pastoriza. En ella, los autores más centrales son José Murillo con títulos como  Mi amigo el pespir o  El tigre de Santa Bárbara y Beatriz Gallardo de Ordoñez, con Criollo, Indiana, etc. Todas ellas, obras que, evidentemente,  pasaban el filtro  como  “inofensivas”.  Pero  podemos  ir  más  atrás  aún  y considerar  la  aparición  temprana  de   Shunko,  la  historia  del indiecito escrita en 1949 por Jorge Äbalos que en Córdoba tuvo una gran repercusión por la relación del autor con el medio. En lo que a LIJ argentina se refiere, son innumerables los ejemplos en este sentido, pero el primero registrado en la edición con este propósito explícito y dirigido a los niños, es el destacado por Serrano  (1984):  se  trata  de  Leyendas  argentinas  para  niños , veinte volúmenes ilustrados, editados por Mauci, sin fecha (se conoce el año de publicación por una reseña aparecida en  La Prensa,  Buenos Aires, el 16 de agosto de 1905, pág 8, C. 3). 

91- Dice Graciela Bialet, por ejemplo, acerca de Los sapos de la memoria : “yo quería contarles a los pibes (incluidos mis hijos, sus amigos, sus compañeros de colegio…) la otra verdad de la 273

h i s t o r i a ( … )   Yo   q u i s e   c o n t a r   l a   h i s t o r i a   d e   m i generación ” .(Entrevista:  Rogelio  Demarchi,  La  Voz  del Interior, Sección Cultura, Córdoba, 8 de mayo de 2004 ). 

92-  Resulta  interesante  agregar  otro  estudio  académico  de Letras  de  la  UNC  que  resuena  en  esta  configuración:  el  de Susana Gómez,  Los infinitivos de la lectura. Discursividad e identidades en la juventud argentina de los '90,  Muchos serían los  aspectos  que  sería  útil  rescatar  de  allí  pero  ante  la imposibilidad de hacerlo, sólo destacamos un aspecto central considerado en la lectura, como una “instancia de ejercicio del poder (…), el hacer lector resulta un quehacer productor ya que 

'hace  ver'  el  signo  juventud  y  lo  hace  existir  como  instancia identitaria.”   (Gómez, 2004:13). 

93-    María  Teresa  Andruetto,  en  Hacia  una  literatura  sin adjetivos  (2009), indaga en esta relación   a la que caracteriza como  “siempre  inquietante”  entre  “literatura  para  niños  y literatura a secas”. Toma como referente el trabajo de Juan José Saer (1997): Una literatura sin atributos: las reflexiones, en este caso, apuntan a  la literatura latinoamericana. 

94- Sostiene Arán acerca del corpus de novelas de Piglia, Kohan y Lojo que analiza: “trabajan en la destrucción y reconstrucción de  los  'mecanismos  memorizantes'  de  la  cultura  nacional, mediante  el  recurso  de  atravesar  en  interrogar  zonas conflictivas,  fantasmáticas,  de  la  literatura,  la  historia  y  la política  argentina.(…)  la  memoria  es  entonces  fuente  de operaciones retóricas en el sentido de una 'tejné retoriké', una productividad  que  erosiona  los  saberes  adquiridos  acerca  de algunas  de  estas  cuestiones:  las  fábulas  de  identidad,  la desacralización o el valor cultural de las obras fundadoras, el vínculo de la narrativa con los relatos alojados en la memoria colectiva,  la  mitologización  de  la  geografía  histórico literaria…”(Arán, 2003:159)
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