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1- ; Por qué Homenaje a Roberto Arit a propésito de Borges? Podemos pensar,
de manera provisoria y preliminar que el relato en cuestion mezcla dos lineas de
escritura. Podemos pensar, ademas, que esta mezcla obedece al intento de
reacomodar el sistema de la literatura argentina. En un reportaje publicado en
Tiempo Argentino dice Piglia con respecto a Homenaje. . .: “En ese texto yo juego
mds bien con el cruce entre Arlt y Borges. Ya se sabe que una de las utopias de
Ia literatura argentina es unirlos y mezclarlos. Yo creo que el intento de cruza esta
en Cortazar, esta en Marechal, esta, muy nitido, en Onetti.” (1)

Como vemos, Piglia busca desterrar el antagonismo Arit/Borges tanto en sus
articulos criticos y reportajes como en sus ficciones. Gesto que debe leerse como
el intento de buscar un lugar en el sistema literario para su propia escritura. Lugar
que solo es posible a partir de la mezcla de Arlt y Borges.

Homenaje. . . es un testimonio de ello: es Pierre Menard, autor del Quijote. No
solo porque trabaja sobre el plagio, el apdcrifo, l1a cadena de citas fraguadas. Las
semejanzas son también de otro tipo: Piglia, de alguna manera, reescribe Pierre
Menard . . . en Homenaje. . . Un relato sobre Arit a partir de un cuento de Borges:
ésta es la mejor metafora de su escritura. Debemos advertir que Homenaje ocupa
un lugar clave en su produccion en cuanto que es el punto de partida de lo que sera
Respiracion Artificial. “Homenaje a Roberto Arlt, continia Piglia en el reportaje de
Tiempo Argentino, me permite romper con determinado tipo de concepcién de la
ficcion que yo tenia hasta ese momento. Significa la apertura de un camino. Por
eso yo valoro la escritura de esa nouvelle, en tanto ahi se produce un punto de
viraje respecto a lo que yo venia haciendo. Desde alii a la novela habia que seguir
ese camino. Ese era un poco el asunto para mi”. (2)

Homenaje. . . se puede pensar como un relato inaugural del mundo ficcional de
Piglia. En él ya se explicitan los complejos mecanismos que entretejeran el resto
de sus textos. Una especie de mito de origen de su propia escritura que debe dejar
saldadas ciertas cuentas pendientes, entre ellas esta cuestion de Arit y Borges.
Piglia se preocupa por dejar prolijamente aclarado que escribir en la Argentina es
mezclar a estos dos escritores. A partir de esta funcién encuentra su lugar en el
sistema, dicho en términos funcionalistas.

2. Elnarrador de Pierre Menard. . ., un critico literario, realiza una investigacion
sobre la obra de un escritor francés de fines del siglo XIX. Comienza citando dos
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praxis); es historia (el pasado, la continuidad) y es presente (devenir, proceso,
ruptura e individualidad).

Tal dinamica le posibilita limitar su propio objeto y trascenderlo, y ese salirse
de si mismo lo integra dentro de la poligrafia fundada por el espacio del
paragrama.

Laliteratura se constituye como conjuntos de textos que generan, cadauno de
ellos, su propio campo de gravitacion y atracciones. Texto-valencia, texto-valor,
el paragrama funciona como la abstraccién simbolizadora del trabajo poético que
adquiere su expresion “visible” en el espacio de la hoja de papel del autor.

Se debate entre el anacronismo deliberado -distanciamiento y acercamiento
de contrarios- (sumas disyuntivas, segun estima Julia Kristeva), y las atribucio-
nes erréneas -calificar contradictoriamente la funcién predictiva de cada discurso
convencionalizado.

El paragrama opera desde el vacio (cifra, es una palabra arabe que, justamen-
te, significa cero) y desde alli se lanzan en perpetuo movimiento textos producto-
res de nuevas superficies que se desarrollan concéntricamente en varios niveles

1- espacio del narrador
- Su escritura que se va haciendo (la nota)
- las notas marginales
- los discursos criticos de ofros
- la “marcacién” a través de puntuacién (comillas o virgulas),
mayusculas, bastardilla o vacios tipograficos
- la obra desplegada de Pierre Menard

2- espacio de Pierre Menard
- libros propulsores
- obras que llegan desde el siglo XVI1l al XX
- partes de la obra de Cervantes que dialogan con las del autor
- su espacio de escritura (“su” Quijote)
- “cartas” al narrador

3- espacio de Cervantes
- realidad histérica, linglistica y literaria de su época
- su Quijote de la Mancha

De estemodo, se crean puntos de contacto entre dichos espacios, que actian
como intersecciones que permiten estructurar el texto total la obra desplegada de
Menard es un nexo entre el narrador (autor) y lector; las “cartas” son mediadores

entre el narrador y Pierre Menardy el Quijote de Cervantes, es el punto tangencial
entre la obra de Menard y Cervantes.

28





index-29_1.png
La tercera nota se constituye en otra oposicion la distancia que se logra a
través de la marginalidad del sujeto que, al excluirse del proceso, observa la
escritura como objeto, pero, que, al ver que esa escritura lo involucra en su
dinamica, termina generando su propia destruccion -aqui, expresada con el
simbolo de la hoguera-:

“Recuerdo sus cuadernos cuadriculados, sus negras tachaduras,
sus peculiares simbolos tipogréficos y su letra de insecto. En los
atardeceres le gustaba salir a caminar por los arrabales de Nimes;
solia llevar consigo un cuaderno y hacer una alegre fogata” (13)

Borges, que escenificd este proceso, en su cuento “Pierre Menard, autor del
Quijote”, explico también el propdsito de este desenmascaramiento: el cuento es
una farsa que intenta poner ante nuestros ojos la ilusién de la literatura que se
comporta como un dislate, no s6lo como desplazamiento o la creacién del
paragrama como formalizacion de la atopia en la que se desenvuelve, sino como
un disparate, en tanto manifestacion contrariaala ‘razén” (atrocidad y desmesura
de querer parodiar el mundo ordenado por reglas, instituciones y avalado por una
erudicion maniquea). (14)

Apreciar la importancia de la rotura de los textos y la diseminacion de los
mismos, permite filtrar el”verdadero texto” que es aquel que permite enjuiciar la

literatura y reflexionar acerca de ella, vivificandola en cada una de sus manifes-
taciones:

“Menard (acaso sin quererio) ha enriquecido mediante unatécnica
nueva el arte detenido y rudimentario de Ia lectura 1- técnica del
anacronismo deliberado y ias atribuciones errdneas. Esa técnica
de aplicacién infinita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida y el libro Le jardin du Centaure de Madame
Henri Bachelier como si fuera de Madame Henri Bachelier. Esta
técnica puebla de aventura los libros mds calmosos. Atribuir a
Louis Ferdinand Céline o a James Joyce la Imitacion de Cristo, no
es una suficiente renovacion de esos tenues avisos espirituales?”
(15)

El paragrama que aqui se concretiza como el espacio de produccién por
antonomasia, se traspone metafdéricamente en una imagen que atraviesa la obra
total de Borges: 1a construccion de la Ficcion se corresponde con la creacion del
Laberinto. “Si el Laberinto prefigura la Literatura es porque ambos condensan
embleméticamente Ia falsedad”, asegura Nicolas Rosa (16); nosotros completa-
mos si el Laberinto prefiguralaliteraturaylaimposibilidad de unarealizacion total
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Plantear estas relaciones simplifica demasiado una red de conexiones que se
abren productiva y potencialmente hacia el infinito y que tiene como operador
siempre |a palabra escrita -ia literatura-.

En un sentido general, el trabajo de Menard se constituye como una metonimia
de dicho trabajo literario que se realiza fisicamente en la superficie del papel y en
multiples direcciones: alahorizontal y vertical, Borges leintegraladiscontinua que
aporta el paragrama y aun se advierte un tratamiento particular a través del uso
de las notas marginales las que, no sélo distraen la lectura, sino conforman un
texto paralelo que dialoga con el cuento continuamente. Casi todas ellas parecen
haber sido puestas “por descuido”, pero nosotros tomaremos ese “descuido”
como pautas definitorias para la.comprension del relato.

La primera nota plantea la clave de la dindmica del texto |a versién literal de
una version literal es una manera de “alterar” lo mismo (o bien, hacer creer que se
dice una cosacomo sifueraotra). Laliteratura, la obra de Menardy la del narrador,
se conforma a partir de este fraude. El simulacro de Madame Henri Bachelier es
el de cualquier autor que, no hace mas que producir discursos que inviten a ser
continuamente copiados:

“Madame Henri Bachelier enumera asimismo una version literal
de la version literal ~ue hizo Quevedo de la Introduccion a Ia vié
dévote de San Francisco de Sales. En Ia biblioteca de Pierre
Menard no hay rastros de tal obra. Debe tratarse de una broma de
nuestro amigo, mal escuchada” (11)

Es por esto, que Pierre Menard se burla de sus propios lectores al provocar
discursos similares al de él, que cometen la falacia de creer(se) originales.

Es en dicha burla donde se instaura el dislate como la forma en la que el
escritor se ve y escucha escribiendo y en la que el lector se inmiscuye en esa
distancia participando del proceso.

Lasegundanotaintroduce el problema de laimagen de unamaneranetamen-
te irénica imagen versus realidad que es, en Gltima instancia, lo que la literatura
intenta transmitir. La verdad de Menard es mas que su biografia, como obra; es
el trabajo que ella implica. Por esa causa, se menciona su cuaderno y grafia.
Habria, entonces, quereivindicar el concepto de auto(bio)grafia como laformaen
que un autor habla sobre si mismo a partir del intento de individuacion logrado por
la palabra escrita:

“Tuve también el propdsito secundario de bosquejar la imagen de
Pierre Menard. Pero, como atreverme a competir con las paginas
aureas que me dicen prepara la baronesa de Bacourt o con el l&piz
delicado y puntual de Carolus Hourcade” (12)
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en ella, es porque el espacio paragramatico le permite conformar una supertex-
tualidad laberintica que condena ala Literatura a una relacion mimética de textos,
auna combinatoria potencialmente infinita que resguarda su secreto inefable. El
enigma de la grafia sélo crea la ilusion de su desvelamiento (17), la literatura es
una panoplia que va desde la poligrafia al fraude.

1. “Desde el momento en que e poeta
estaba obligado, por Ley religiosa o poética, a
imitar un nombre, es evidente que, después de
haber sido llevado a distinguir sus silabas, se
encontraba, sin quererlo, obligado a distinguir
sus formas, ya que su andlisis fénico exacto ya
no resultaba exacto (. . .) Desde el simple punto
de vista fonico para satisfacer e dos oalalLey
poética habia que prestar atencién a todas las
variedades del nombre”. Starabinski, Jean. “Los
anagramas de Ferdinend de Saussure’. (En:
Ferdinand de Saussure, Fuentes manuscritas y
estudios criticos. México, Ed. siglo XX, 1977;
pégs. 237). Nétese que esta preocupacion pur la
sustancia fonética de las palabras refuerza la
supersticién por la letra que rige la poesia
religiosa antigua.

2 Borges, Jorge Luis. “Pierre Menard, autor
del Quijote” (En: Ficciones. Bs. As., Emecé
Editores, 1956, pp. 39)

Adviértase que la importancia del término
esta, ademas, reforzado por el uso de virgulas
que ratifican la significacién que le hemos asig-
nado.

3. Borges, op. cit, pag. 35. Dejamos abierta
la posibilidad de analizar este fragmento del
comienzo como parodia a la “retérica funeraria”
propia de cierta literanura de corte académico.

4. Borges, op. cit, pag. 39.

5. “La axdomatizacion es en efecto, una
pesadez, un orden y una autoridad impuesta
sobre la fluidez compleja del objeto estudiado (el
lenguaje poético). Pero este poder estalejos de
desfigurar el objeto, y asi podremos decir que
aprehende las lineas de fuerza de ese objeto
(“sus muecas”) como gesticularia él mismo s
fuese el fin de sus muecas. Se ha podido hablar
de la imitacin proustiana como “carga’, del
cuerpo como “caricatura’. En esa continuidad
de “caricaturas” poderosas, la axiomatizacion

NOTAS

peragramatica es un quehacer fogoso, “exage-
rado” y “excéntrico” que procede mediante tra-
zos y par eleccion de detalles (caricatura despo-
jada de sentido peyorativo) para asemejarse a
su objeto mas de lo que lo hace una descripcién
discursiva (retrato)”. Kristeva, Julia. “Para un
semiologia de los paragramas” (En: Semiética.
1, pag. 269).

6. Borges, op. dt, pag. 40.

7. Borges, op. cit.,, pp. 39-40.

8. Borges, op. cit., pp. 4142

9. Borges, op. dit,, pag. 42

10. “La Unica respuesta posible no es ni e
enfrentamiento ni la destruccidn, sino salamen-
te el robo; fragmentar el texto antiguo de la
cultura, de la ciendia, de la literatura, diseminar
sus rasgos bajo fémulas imeconocibles, asf
como sa maquilla unamercanciarobada. Es asi
que, frente a texto antiguo, me esfuerzo por
borrer la falsa eflorescencia socioiégica, histéri-
ca o subjetiva de las determinaciones, visiones
y proyecciones; escucho la vehemenda del
mensaje, veo en la obra triple e despliegue
victorioso del texto significante y del texto terro-
rista, y dejo que se desprenda, como una piel
inservible, el sentido recibido o discurso represi-
vo (liberal), que quiere recubririo canstantemen-
te. La incidencia social de un texto (que no se
cumple forzosamente en la época en que apare-
ce el texto en cuestion) no se mide ni por la po-
puleridad de la audiencia ni por |a fidelidad del
reflejo econémico-social que se inscribe en é o
que el texto proyecta a la vista de algunos
socidogos avidos por recogerio. Se mide méas
bien por la videncia que le permite exceder las
leyes que la sociedad, |a ideologia o la filosofia
se dan a si mismas para estar de acuerdo
consigo, en un bello gesto de inteligibilidad
histérica. Este exceso tiene un nombre: ‘escritu-
ra” Barthes, R.. Sade, Fourier, Loyola citado por
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Kerbrat Oreschioni, C. La connotacién. Bs. As.,
Hachette, 1983; pag. 242

11. Borges, op. cit,, pag. 38.

12 Borges, op. cit. pag. 39.

13. Barges, op. cit., pag. 46.

14. Para profundizar esta idea de la “crisis”
que figura el lenguaje poético, recomendamos
la lectura del siguiente articulo de Kristeva
(cuyos asertos fundamentales, podran comple-
tar nuestra exposicion): Kristeva, Julia. “El tema
en cuestion el lenguaje poético” (En: Lévi
Straussy ofros. La identidad. Madrid, Ed. Petrel,
1981; pp. 249-287).

15. Borges, op. cit, pp. 46-47.

16. Rosa, Nicolés. “Borges o la ficcion labe-
rintica” (En: Nueva novela hispanoamericana,
2 Bs. As. Paidés, 1969, pp. 140-173.)

17. La escritura es, entonces, una suerte de
blasfemia o reniego que siente la necesidad de
vidar unainterdiccién. Sugerimosun articulode
Benveniste en el que el autor compara el tab
religioso con los mecanismos linguisticos del
reniego laexclamacion, la antffrasis, la eufemia
que carrige la expresion reemplazo por un
término “inocente”, mutilacién del vocablo, crea-
dén de una farma sin sentido que supla ese
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vocablo tabl. Estas cuestiones podrfan ser fruc-
tiferaments incarparadas en nuestro trabajo:
“Hay que prestar atencién a la naturaleza de
esa interdiccién que no cae sobre el “Decir
alguna cosa”, que seria una opinién, sino sobre
el “pronunciar un nombre”, que es pura articula-
cién vocal. Es propiamente el taby lingdistico
cierta palabra o nombre no debe pasar por la
boca. Simplemente se retira del registro de la
lengua, se borra del uso, no debe existir més.
Sin embargo, y es condicién paradéjica del tabii
este nombre debe al mismo tiempo continuar
existiendo como prohibido. Es asi, como exis-
tente-prohibido, como hay que plantear igual
mente el nombre divino (. . .) La blasfemnia sub-
siste, pues, pero enmascarada por la eufemia,
quelequnasurealldadfémtca. y asl su eficacia
sémica, volviéndola literalmente despojada de
sentido. Asi anulada, la blasfemia alude a una
profanacién por el habla, sin consumaria, y
desempena su funcién psiquica, pero invirtién-
dola y disfrazéndola”. Benveniste, Emile. “De la
blasfemiay la eufemia’. (En: Problemas de ling-

uistica general Il. Madrid, Siglo XX, 1977; pp.
256-259).
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ese acto. Negar el signo implica también afirmar su negacion y es por esto que el
espacio literario -el paragrama- puede permitir la cohabitacién de lo unoyy lo otro
que se afraeran y repeleran mutua y necesariamente, conformandose acaso
como si fueran lo mismo.

Insistimos: el hecho de que Menard se haya apropiado del discurso de ese otro
que es Cervantes, le permitira generar, desde un lugar impreciso pero refractario,
Su propia ubicuidad. )

Eltexto literario es discontinuo y necesita, para su realizacion, delaintromision
de textos extranjeros. Es por eso, que requiere una superficie lo suficientemente
labil y dinamica, como para que la escritura pueda desarrollarse y el sentido,
expandirse. Texto como cita y reminiscencia, que provoca mdiltiples desplaza-
mientos. Saber “oir” la literatura es una condicion para encontrarse y participar de
ella.

Nosotros que escuchamos nuestro propio discurso con el objeto de ajustario
criticamente, proponemos un juego con la palabra citay con su homéfono: la cita
no es s6lo un encuentro para viajar hacia ofros lugares -hacia el recuerdo o el
proyecto creador- sino también esa palabra hablada (y la escritura que la
representa) es o esta sita: ubicada en el privilegio de la libertad de la produccién
artistica que le permite la insercién en el paragrama.

La literatura se ante e interpone en la escritura y, por esto, la dispersa; la
materialidad de la frase (el habla del otro) distrae al sujeto creador y lo
ausenta...

En el espacio vacio del Quijote de Menard, el autor deja hablar a Shakespeare,
Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Teste, y otros y se libera en una red intermi-
nable de origenes y sentidos:

“Noches pasadas, al hojear el Capitulo XXVI -no ensayado nunca
por él- reconoci el estilo de nuestro amigo y como su voz en esta
frase excepcional Ias ninfas de los rios, la dolorosa y humida Eco.
Esa conjuncién eficaz de un adjetivo moral y otro fisico me trajo a
la memoria un verso de Shakespeare, que discutimos una tarde:

Where a malignat and a turbaned Turk. . .

¢ Por qué precisamente el Quijote? dird nuestro lector. Esa prefe-
rencia, en un espariol, no hubiera sido inexplicable; pero sin duda
lo es en un simbolista de Nimes, devoto esencialmente de Poe,
que engendro a Baudelaire, que engendré a Mallarmé, que
engendré a Valéry, que engendré a Edmond Teste. La cana
precitada ilumina el punto. “El Quijote”, aclara Menard, “me
interesa profundamente, pero no me parece, ;como le diré?
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superponen dosimagenes diferentes del mismo objeto -la literatura-: unalegitima

y otra fraguada, perversa; pero donde la segunda se percibe con mas claridad
determinando y connotando la primera:

“ “Mi propdsito es meramente asombroso”, me escribié el 30 de
setiembre de 1934 desde Bayonne.

“El término final de una demostracién teolégica o metafisica, el
mundo externo, Dios, la casualidad, las formas universales no es
menos anterior y comun que mi divuigada novela. La sola diferen-
cia es que los filésofos publican en agradables volumenes las
etapas intermediarias de su labor y que yo he resuetlto perderlas”.

En efecto, no queda un solo borrador que atestigie ese trabajo de
anos”. (6)

Por esa razén es que Pierre Menard se propone la creacion de lo mismo -de
retratar el original, lo més fielmente posible-, pero a partir de un trabajo en el que
interviene la “infamia” Iéxica de la literatura (el espacio del paragrama, el del
silencio del vacio significante, del recorrido de lamano del que escribe y de su red

de lecturas) y se concretiza a través de los gramas de dicha escritura y de la
lectura:

“No queria componer otro Quijote -lo cual es fécil- sino el Quijote.
Indtil agregar que no encard nunca una transcripcion mecanica del
original; no se proponia copiarlo. Su admirable ambicién era
producir una pagina que coincidieran -palabra por palabra y linea
por linea- con las de Miguel de Cervantes” (7)

Lo infame (lo que esta en la lengua pero en forma cifrada, virtual) es el
proposito de recuperar el lenguaje con sus referencias y diferencias instituidas;
pero no puede incluirse mas que como actuacion discurso que puede ser
reescrito, reencontrado y burlado. Pierre Menard se diversifica en varias instan-
cias sujeto, sujeto de la enunciacion, y del enunciado- y se mediatiza en su propia
escritura anulando su unidad. No obstante esta “objetivacién”, Menard se niega
a excluirse del prélogo de su obra.

Dejando su huella en un prélogo, paragramatiza su espacio escriturario entre
la superficie de su Quijote y los testimonios de su escritura: la carta, entonces,
actuara como signo que “esclarecera” y expandira su propio discurso (sin olvidar,
por supuesto, que se trata de un recurso mas para relativizar y desviar la “obra
maestra”).

Ya se ha esbozado el mecanismo que produce la contradiccién en la cual,
Pierre Menard no sélo contradice a Cervantes, sino que se (auto) contradice en
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Dicho trabajo poético se instaura gracias a un binarismo creado a partir dela
diferencia: el texto de Cervantes -el parodiado-, es azaroso, arbitrario, circula
como valor cultural, tal como es el signo; el de Menard -el que parodia-, es
producido por un trabajo causado, goza de motivacion en tanto se adecua a la
materialidad de la lengua, pero termina siendo “doblemente arbitrario” al preten-
der “naturalizar” artificialmente el signo cuitural.

Tras la Ley del Binarismo, el juego de la literatura efectiia sus reglas en la
conformacion del paragrama (que‘incluso tiene su I6gica interna):

a- Se acomoda a leyes cientificas, pero

b- éstas se aniquilan en su desarrollo;

c- el tiempo actia no sélo como factor aglutinante sino como “shifter”
que compuisa hacia el exterior al incorporar la diferencia.

Lograda la tarea del robo, el habla de Pierre Menard su texto, puede ser leido
desde la negacion del texto del Otro, que es el original (desde la forma como se
“somete” este discurso descentramientos, adjunciones, omisiones, develamien-
tos, “mascaras” y la forma como se lo “autentica” -al hacerio signo que provocara
nuevas recuperaciones) (10)

Es por esta razon, que la obra culmina con un regreso al discurso critico que
captara el objeto-obra de Menard como un nuevo signo que inaugurara otro ciclo
de produccién. El texto de Pierre Menard es literalmente igual al de Cervantes
(ambos son literatura) y, en tanto signos, se atraeran por su semejanza, pero se
distanciaran por haberse generado en zonas distintas -constelaciones de textos
diferentes.

El cotejo de los dos discursos incluye otra caracteristica propia de la textuali-
dad latransparencia que esla que permite esa porosidad de la escritura gracias
ala cual se logra laintegracién de los espacios de produccion. El libro de Menard,
es superior, al ser mas abiertoy capaz, por tanto, de organizar lainfinitud potencial
producida por el lenguaje poético; pero es escritura -habra de escribirse a partir
de lo dicho por él-; el libro de Cervantes es consagrado, y por eso, cerrado; esta
escrito y opera por ausencia y evocacion.

Entre los dos textos, un nuevo juego borgesiano el calambur que se trata de
una forma que explota eficazmente el doble sentido dado dos significantes
iguales, se reproducen mas potencialidades de significado. Se juega con la
oralidad -homofonia- y con la escritura-homografia-, pero de un modo subversivo
como ambos discursos seran “oidos” (leidos) de formas distintas seran discursos
homaografos, pero no homéfonos; pero como seran captados desde lugares
diversos, seran homaéfonos, pero no homagrafos.

Asi, todo texto, posee la capacidad de “duplicarse” o multiplicarse es escrito
(signo, legitimacion) y escritura (apercepcion, perversion); es uno (el mismo) y
otro (la visién y/o audicion de “lo mismo”); es palabra escritura (rastros de una
accion y congelamiento de la misma) y palabra hablada (actualizacion de esa
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inevitable. No puede imaginar el universo sin Ia interjeccién de
Edgar Alan Poe:

Ah, bear in mind this garden was enchanted!

o sin el Beteau Ivre o el Ancient Mariner, pero me sé capaz de
imaginario sin el Quijote” (8)

Se inicia un tercer movimiento en la dinamica textual la negacién de
Cervantes como referente-objeto. Menard no admite su existenciaporqueyaloha
trascendido su discursoy se declara ausente parano serimportunado (estar fuera
del texto de Cervantes es una manera de no admitir la culpa de haberlo robado):

“El Quijote es un libro contingente, el Quijote es innecesario.
Puedo premeditar su escritura, puedo escribirlo, sinincurriren una
tautologia. A los doce o trece anos lo lei, tal integramente.
Después he releido con atencién algunos capitulos, aquellos que
no intentaré por ahora. He cursado asimismo los entremeses, las
comedias, la Galatea, las novelas ejemplares, los trabajos sin
duda laboriosos de Persiles y Segismunda y el Viaje del Parnaso.
. . Mi recuerdo general del Quijote,simplificado por el olvido y la
indiferencia, puede muy bien equivaler a la imprecisa imagen
anterior de un libro no escrito. Postulada esa imagen (que nadie
en buena ley me puede negar) es indiscutible que mi problema es
harto mas dificil que el de Cervantes” (9)

Menard estd excluido del discurso “de” Cervantes (de, entendido como
genitivo posesivo), pero esta involucrado en el discurso “sobre” Cervantes
(“sobre” con ladoble connotacién de tépico de la conversacion, o como superficie
sobre la que se superponen las palabras de este autor).

Dentro del espacio paragramatico de la escritura, Menard genera la negacion
del delito que acabé de cometer y no se responsabiliza de algo que ha sido
“premeditado” y que se figura a través de su praxis literaria.

Se constituyen dos zonas en ese paragrama y se oponen y reflejan inversa-
mente el Quijote de Menard y el de Cervantes negado e incluido por el primero
(nosotros pensamos que esta “eludido” y “aludido” a través del primero). Si un
discurso niega su propio objeto termina contradiciéndose a si mismo negandose
en su propia negacion el mismo se convierte en otro objeto (objeto-para-otro).
Esta autorreflexibilidad, no es acaso una forma de figuracién laberintica dentro
del texto donde, ademas de deslizamientos horizontales y verticales (que son
“ficciones”), se advierten circularidades y aniquilamientos (que forman parte dela
“realidad” de la actividad poética)?
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Hacer del texto un dislate significa, entonces, abrirlo a su espacio de produc-
cién con sumateriay susfisurasy delinear el trazo que, al urdir esas brechas como
aparentes malformaciones de su cuerpo, permitira dejar filtrarse al verdadero
texto a partir del despliegue irreverente del falso.

Laburla del autor del relato sera escenificar la escritura de Pierre Menard que,
a su vez, escenificara la de otro autor, Cervantes. Representacion infinita, el
proceso de |a escritura denunciara la crisis de la literatura mediante la destruccion
de la identidad de sentido (obra) y sujeto-parlante (autor-lector):

“Yo sé que tal afirmacion parece un dislate; justificar ese ‘dislate’
es el objeto primordial de esta nota” (2)

El relato da comienzo a partir de la idea de negatividad de otros discursos
acerca del objeto de trabajo la obra de Menard. En este proceso, se suceden
diversos momentos de labor que giran en tormo a un friple alcance del término
negacion

1- Como denegacion, esto es, no conceder lo que se pide o solicita o eludir

la responsabilidad asignada. Decir, significa, entonces, renegar de lo (o los)
demas; NEGAR QUE SE NIEGA.

2- Como contradiccion, esto es, afirmar simultaneamente una proposicion y
su contario. La afirnacion y la negacién se contraponen una a otra y reciproca-
mente. Negar, ser4, segun esta connotacion, apropiarse de la afirmacién de otro
y al mismo tiempo decir algo acerca de ella, NEGAR LO QUE ESE OTRO DICE.

3- Como negacion, esto es, declarar la no conformidad o inexactitud delo que
se afirma, supone, o pregunta; o bien no admitir la existencia de algo AFIRMAR
QUE SE NIEGA.

El primer movimiento del relato se inicia con la rectificacién que el narrador
debe realizar con el fin de reivindicar la figura que la sociedad ha creado de un
insigne autor Pierre Menard.

La escritura de dicho narrador actuaria como correccion, orto complemento de
otro discurso monoldgico, visible, social y, por tanto falso.

Se declara el propdsito de “recuperar” la obra de ese autor; sin embargo, no
se delimita claramente qué superficie abarca el verdadero texto de Menard porque
sus obras presentan adiciones (+1), omisiones (-1) y esto provoca un desplaza-
miento del narrador que tendra que operar a partir del vacio y discurrira desde él.

Aqui, la negacion se transforma en una denegacién por la cual el propio

narrador puede eludir (y aludir) la consagracién declarada por una Memoria
colectiva, institucionalizada y paralizante.
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niveles, pero que surge del “simulacro” del autor que burla a su objeto y lo
caricaturiza.

Creemos que la consideracion de dicho espacio paragramatico como lugar de
la produccion textual nos permitira una apertura para el andlisis del cuento de
Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” porque permite ponerlo en relacion con
dos problemas fundamentales de la estética del autor (y de la literatura): la
negatividad como la causa eficiente del vaciamiento y generacion de espacio
escriturario- y la burla -como-actitud de parodia hacia el objeto sobre el que el
relato reflexiona: la literatura, que parece ser ofra gracias al distanciamiento de
los sujetos involucrados en ella y sus productos.

Esta burla es premeditada y se propone exhibir el trabajo de produccién de
sentido, al legitimar el alejamiento que existe entre la verbalizacién y lo verbaliza-
do. Introduce adrede una perturbacién en el funcionamiento de la lengua,
denunciando el caracter relativo de los sistemas de representacion a fin de
despertar una sospecha sobre la ilusién de que exista un discurso portador de la
Verdad.

Hablar-escribir es instituir una diferencia entre el significante y el referente por
medio del significado (esta doble arbitrariedad denuncia la falsa “naturalizacién”
del signo realizada por la Cultura). Asi, el trabajo de Pierre Menard se propone
“desnaturalizar” el discurso de Cerrantes; y el del narrador io intentara con el del
propio Menard y se crearan espirales de produccién de escritura que se van
ampliando en extensién y configuran discursos que cohabitan y se significan
oponiéndose -esto es, el paragrama consagrado como el lugar donde se origina
y desarrolla el “lenguaje poético” donde se percibe la literatura en su plena
“teatralidad™-.

Encontramos en el cuento de Borges, que una palabra actiia como la marca
que nos sefala la dinamica del relato -el dislate- que sera el lugar desde el que
abordaremos el texto en su totalidad y que nos proporciona connotaciones
fundamentales

a) Dislate, etimol6gicamente se refiere a movimiento, despla-
zamiento en el espacio que se caracteriza por sus desvios y
ausencia de linea. Es el paragrama como lugar de la diferencia
(de las coincidencias y repulsas infinitas)

b) Dislate como disparate, como algo contrario a la razon, de
lalégica. Signado por la atrocidad y desmesura, ridiculo y censu-
rado por el consenso. Paragrama como lugar del desvario, de la
excentricidad.

Ambas connotaciones comparten el rasgo de la negatividad en tanto exclu-
sién -sea del lugar de origen, de lo instituido socialmente- y en tanto extralimita-
cién -trascender transgresivamente una marca y adquirir sentido a través del

mismo desacato.
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Al desobedecer esta Ley sin una excusa valida (para los demas), justifica s6lo
la necesidad imperiosa de negar la recuperacion histérica del texto al declarario
“muerto”™:

“Diriase que ayer nos reunimos ante el marmol final y entre los
cipreses infaustos y ya el Error trata de empanar su Memoria. . .
Decididamente, una breve rectificacion es inevitable” (3)

Este sujeto parlante que hablara sobre un texto inexistente se halla en un
espacio oscilante e indeterminado en un lugar cercano (“este novelista”) o lejano
(“ayer nos reunimos”); es uno (uso de la tercera persona) o participa de una
multiplicidad (uso de primera persona del plural); esta entre laverdady la falsedad
(siente necesidad de “autenticar” un catalogo falaz). Se disefia aqui una
superficie con conjuntos vacios que, gracias a su fuerza de gravedad, tiene la
posibilidad de atraer otros discursos.

En segunda instancia, se impone un Testimonio que se integra dentro del
campo de la palabra autenticada y retine discursos que pasaran a formar parte del
propio espacio escriturario del narrador. La ampliacién de dicho espacio, le
permitird superar su existencia virtual y ensayar su semiologizacion dentro del
discurso que va generando.

Los “testimonios” (de la Baronesa de Bacourt y la Condesa de Bagnoreggio)
actilan como intertexto y operan como un paragrama en ausencia (obviamos,
deliberadamente, las connotaciones que la “nobleza” de los interlocutores del
narrador puedan ofrecer como una forma de satirizar la Doxa).

El Error de dicha Doxa (la para-doxa artistica) provoca una dilatacién y desvio
del consenso que se realiza explicitamente desplegando toda la literatura en su
materialidad con el fin de delatar sus mismas limitaciones.

La obra de Pierre Menard aparece en su literalidad: se ordenaran las grafias
jerarquizadas segun un ordenamiento “avant la lettre”, seriado, transformado en
signo, reificado. Desarrollada en sumaxima extension, la obra -el producto- podra
ser deconstruido.

A pesar de su apariencia de totalidad, el cuerpo del discurso presentara fisuras
-hay algo que el narrador no escribe y algo que también omiten otros narradores-
que permitiran aprehender el texto verdadero de Pierre Menard que sera el que
dara significado a la obra del propio narrador.

Una nota al pie de pagina atestigua las particularidades de la produccion de
nuestro autor: se trata de una escritura provocativa y “bromista” porque perpetra
burlas que, a veces, incluso, son mal entendidas o escuchadas por sus recepto-
res. Un texto, entonces, sera esa superficie enganosa, resbaladiza, ilusoria que
s6lo existe para dis-traer a quienes se involucran en su dinamica, espacio que
tiene tal poder, que se vuelve sobre si mismo burlar es ser burladoy la literatura,
el medio para hacerlo.

21





index-1_1.jpg
-

- Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
Universidad Nacional de La Plata

ESTUDIOS

- INVESTIGACIONES






index-22_1.png
“escribir” la escritura misma burlando iconoclastamente esa palabra Gnica y
verdadera, sino que, desde la lateralidad (1éase, vacio) participa de la pluralidad
através del doble:

“Dos textos de valor desigual inspiraron la empresa. Uno es aquel
fragmento filolégico de Novalis -el que lleva el numero 2005 en la
edicion de Dresden- que esboza el tema de la total identificacion
con un autor determinado. Otro es uno de esos libros parasitarios
que situan a Cristo en un bulevar, a Hamlet en la Cannebiere o a
don Quijote en Wall Street. Como todo hombre de buen gusto,
Menard abominaba de esos carnavales inutiles, sélo aptos -decia-
para ocasionar el plebeyo placer del anacronismo o (lo que es
peor) para embelesarnos con la idea primaria de que todas las
épocas son iguales o de que son distintas. M4s interesante,
aunque de ejecucion mds contradictoria y superficial, le parecia el
famoso propdsito de Daudet: conjugar en una figura, que es
Tartarin, al Ingenioso Hidalgo y a su escudero. . .Quienes han
insinuado que Menard dedicd su vida a escribir un Quijote contem-
poraneo, calumnian su clara memoria” (4)

Es fundamental sefalar que ciertos procedimientos discursivos rubrican la
indeterminacion sobre la que trabaja el sentido del texto entre “aquel fragmento”
y “uno de esos libros” se extiende el paragrama que provoca las palabras de
Menard (con una clara inclinacion hacia el segundo en tanto que el pronombre
‘esos’ en funcion deictica acerca al locutor hacia la multiplicidad corroborada a
través del sintagma “uno de esos libros parasitarios”). Dicha proximidad haria
pensar que su propio trabajo podria tener caracter parasitario -materiaimente
multipley que requiere de ofro (aun el reflejo de él mismo) que lo proveade sentido.

Entre esos extremos, y desde ninguno de ellos, Menard prefiere la sintesis
como forma de suma disyuntiva aquel libro que, en uno, implicite el doble.

Gracias al concepto de traduccién como superposicion y deslizamiento de
discursos, podemos considerar otra cualidad de los textos que permiten (y exigen)
su paragramatizacion la convertibilidad por la que, traicionando el texto original,
el autor asume ese discurso como propio al transformarlo con su propio trabajo
(dirfamos nosotros, al trasladario a su propio espacio paragramatico).

El delito esta hecho, pero los rastros estan cifrados y el sujeto puede asi negar
su culpa o no asumir la responsabilidad de lo ocurrido.

Pierre Menard continGa riéndose del mismo narrador y él de sus lectores: la
“mueca’”, el “gag”, es tomar la literatura -como producto cultural- y retratarla, pero
hiperbolizando sus “rasgos”, es decir, su trabajo de produccion. (5)

EL paragrama proporciona la visién esteoscépica gracias a la cual se
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El Quijote de Menard, por su parte, se produce a partir de otro el Quijote de
Cervantes y presenta un caracter fragmentario y abierto (sélo tres grafemas) que
permiten la reescritura posterior que sera emblematica -cifra la obra total en unos
pocos capitulos-.

En este proceso, surge el dislate como principio constructor delrelatoy lanota
como forma en la que se significa la actividad poética. Se instituye la contradic-
cién como Ley de la praxis literaria la nota permitira la generacion de un discurso
cientifico “sobre” el lenguaje poético que se caricaturizara creando, al tiempo de
la objetivacion, lenguaje poético. La literatura se parodia a si misma, es decir, la
escritura de un autor parodia |a escritura de otro (y aun la propia). El paragrama
posibilita la cita, el encuentro entre ambos.

Dicho encuentro Menard-Cervantes, inicia un nuevo movimiento del relato la
traduccioén, el didlogo interescritural y la formalizacién de ese espacio para-
gramatico que gracias a la interdiccién “produce” la escritura -la letra y el gesto
que la traza- y la figuracion del sujeto que toma parte en dicho trabajo -como
entidad excluida de la escena pero que se alude potencialmente.

Latraduccion se realiza en un espacio volumétrico y en una doble direcciona-
lidad retrospectiva -lectura de Menard de la escritura de Cervantes- y prospectiva
-escritura de Menard de la lectura de Cervantes. El cruce que intersecta ambas
lineas contradictorias genera una muitidimensionalidad desde la que puede ser
leida la produccién de Borges (y por extension, la de la literatura) primer nivel-
intertexto entre la escritura del narrador y los otros discursos sobre Pierre Menard;
segundo nivel- se despliegan las diferencias en el horizonte de la critica del mismo
Pierre Menard que, por su parte, incluye trazos de otros paragramas ausentes
dentro de los que seincluye el narrador; tercer nivel- espacio escriturario de Pierre
Menard que se crea a partir del didlogo con otras obras (“su” Quijote como cifra
de la produccién total).

Un nuevo movimiento del juego borgesiano es considerar la “apropiacion”
desde una instancia ficticia: el original (Quijote, de Cervantes) esta ausente -
presencia de lo que no esta-; la traduccion (Quijote, de Pierre Menard) esta
presente -pero, al reproducir lo inexistente es doblemente falaz a pesar de ese
“simulacro” de existencia. Entre ambos puntos -autor y traductor-, se desarrollala
nota como escenario y legitimacién del robo.

Este movimiento, a medida que va abriendo espacios mas amplios, se
complejiza al crear conjuntos mas ricos y es asi que incluso el propio Quijote de
Menard se va a desarrollar también en paragrama (que obviamente, incluira el
texto en una superficie mayor y que, paradéjicamente, incluira los otros discursos
que captura).

Entre el Uno -todo, infinito- que se refiere a la mismidad absoluta como signo
del cosmos, y lamultiplicidad -sea como caos, o como la reverberacion infinita de
lo anterior-, se despliega el trabajo del autor que no solo disfruta del placer de
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un horizonte, un limite social. El estilo: la determinacién individual desde el cuerpo
del sujeto, de su pasado. Entre ambas, |a restringida libertad de un compromiso,
de una “moral de la forma”, de una utopia: la escritura.

Lanocion de escritura, deciamos, se adormece en los duros moldes del 66. Hay
en Critica y verdad a idea de una matriz vacia generadora de sentidos, objeto de
una hipotética ciencia de la literatura. Las obras literarias no son portadoras de un
sentido Unico, sino de una lengua piural que muitiplica el abanico simbdlico.
Camino obstruido, entonces, por el imperativo del “modelo”, esa matriz que,
surgida del modelo lingdistico (“gramatica” en Chomsky), permite dar cuenta de
todo relato. Me refiero, claro estd, a las propuestas de “Introduccion al andlisis
estructural del relato”, también del ano 66. Lengua plural, por lo tanto, pero
neutralizada por los limites que imperan desde el modelo.

Articulado con el dinamismo de la nocion de escritura, el “texto” domina la
reflexion del Barthes de los setenta. . . En S/Z, tras la crisis del modelo, interesan
los textos en lo que tienen de diferentes. En este sentido, se inscribe un nuevo
paradigma: texto escribible/texto legible. El primero, el texto que se puede escribir,

“nosotros en & momento de escribir”. El segundo, el texto ya producido; de ahi que

“un texto clasico es un texto legible”. Toda evaluacién de un texto estara ligada a
la practica de la escritura. Toda interpretacién consistira en apreciar el plural del
que esta hecho un texto. De 1969 es Semidtica de Julia Kristeva, y su teoria del
texto esta presente en S/Z. Asi, a) El texto no es ya una estructura de significados
-segun el modelo del 66-, sino una galaxia de significantes; b) El texto no es lineal,
sino tabular (cf. lanocién de “paragrama” en Kristeva); c) El texto no es plano, sino
volumétrico (eco tardio de la “profundidad” de la lengua en E/ grado cero. . .). La
appoximacion de Barthes alaideade “texto” esincansabley multiplicalas variantes
metaféricas; estrenza, tejido, cebolla, encaje de Valencia, pastel de milhojas, etc..

En el 73 - El placer del texto - Barthes plantea un nuevo paradigma: texto de
placer/texto de goce. El primero, el que contenta, colma, da euforia. El segundo,
el que pone en estado de pérdida, desacomoda. Hay en la obra del 73: a) Negacion
de una teoria del texto que incluya el placer, imposible frente a lo que llama las
instituciones det texto; b) Negacién de una mistica del texto: es necesario
materializarlo, convertirlo en un objeto de placer como cualquier otro; c) Defensa
de una idea generativa del texto en relacion con el sujeto: el texto se “hace” a
medida que el sujeto se “deshace”.

Por ultimo, en Roland Barthes por Roland Barthes, del aio 75, retoma alguna
de las ideas de Semidtica. Dice Kristeva: “. . ., nuestra civilizacion y su ciencia se
ciegan ante una productividad: la escritura, para recibir un efecto: la obra.
Producen asi una noci6n y su objeto que, extraidos del trabajo productor,
intervienen, atitulo de objeto de consumo, en un circuito de intercambio”. Barthes
coincide, y afirma en el texto citado: “Gozo sin solucion de continuidad, sin fin sin
término, de la écritura como de una produccion perpetua, una dispersion
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la interminablemente heroica, la impar. También jay de las posibilidades del
hombre! la inconclusa”. Esta distincion nitida entre las “dos” obras de Menard nos
remite a otro texto de Borges. Dice en el prélogo a Los conjurados: “Unareina, en
la hora de su muerte, dice que es fuego y aire: yo suelo sentir que soy tierra,
cansada tierra. Sigo, sin embargo, escribiendo. ; Qué ofra suerte me queda, qué
otra hermosa suerte me queda? La dicha de escribir no se mide por las virtudes y
flaquezas de la escritura. Toda obra humana es deleznable, afirma Carlyle, pero
su ejecucion no lo es”. Desde Barthes, entonces, podemos arriesgar la primera
hip6tesis: la obra visible se aproxima alanocién de “obra”; lainvisible, 1a conjetural,
a la nocién de “texto”. Un producto ante una productividad “interminablemente
heroica”.

Dos aspectos de Ficciones atrajeron la atencion de Noé Jitrik: el libro como
tema y el problema del punto de vista. Ya planteado el primero desde el inicio
mismo del relato, cabe preguntarse en relacion al segundo: ¢ quién narra? ;quién
es ese narrador que comienza con un amaneramiento paradico: “Diriase que ayer
nos reunimos ante el marmol final y entre los cipreses infaustos y ya el Error trata
de empanar su Memoria”; y continia mas adelante con una desconcertante
sobriedad: “No hay ejercicio intelectual que no sea finaimente inutil. Una doctrina
es al principio una descripcién verosimil del universo; giran los anos y es un mero
capitulo -cuando no un parrafo o un nombre- de la historia de la filosofia™? Otravez,
desde los autores resenados, formulamos una segunda hipétesis: no existe un
discurso coherente que pueda ser sostenido por un narrador Unico. Existen si
voces ambivalentes, citas acumuladas.

Veamos:

a) El narrador se disculpa y cita dos testimonios.

b) El narrador cita las obras visibles de Menard.

c) Las obras de Menard citan, a su vez, otras obras. Citan a Llull y a Lebnizy
citan apdcrifos. Citan una obra de Valgry, pero en donde opina lo contrario
de lo que piensa. Citan una obra que es una rectificacién de una imagen
publica. Citan una réplica, una traduccion manuscrita y un catalogo; citan,
por supuesto, una gramatica.

d) El narrador se refiere a la empresa invisible de Menard.

e) El narrador cita cartas de Menard, en donde éste comenta las vicisitudes de
la empresa que lleva a cabo.

f) El narrador califica de “sencilla” la primera parte del trabajo de Menard
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incondicional, una energia de seduccién ala que ninguna defensa legal del sujeto
que echo sobre la pagina puede ya detener. Pero en nuestra sociedad mercantil
_hay que llegar ala postre a una “obra™ hay que construir, es decir, terminar una
mercancia”.

Recapitulemos esta apretada trayectoria semantica. Hay -lo decimos cons-
cientes de forzar en algo los textos barthesianos, pero sin el animo de minimizar
sus inquietantes matices- dos lineas recurrentes en las sucesivas oposiciones
paradigmatica i

Ano 1955 Lengua Estilo / Escritura
1970 Texto legible / Texto escribible
1973 Texto de placer / Texto de goce
1975 Obra / Texto

El sema que descubrimos en la linea de laizquierda es el de “producto”; en la
linea de la derecha, el de “productividad”.

3. A partir de un texto de Philippe Sollers, una idea sedujo al Barthes del 66: la
de “travesia de la escritura”, y lo llevo a afirmar: “. . .nos espera una mitologia de
la escritura; ella tendra por objeto no 2bras determinadas, es decir, inscritas en un
proceso de determinacion cuyo origen seria una persona (el autor), pero si obras
“atravesadas” por la gran escritura mitica en la cual la humanidad intenta sus
significaciones, es decir sus deseos”. Es también del 66 la nocién de “intertexto”
que formula Kristeva, a partir de algunos conceptos extraidos de la obra de Baitin,
en especial lo “dialégico”. Citamos un fragmento ya muchas veces citado: “Todo
texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transforma-
cién de ofro texto. En lugar de la nocién de intersubjetividad se instala la de
intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble”. Intertextua-
lidad/Intersubjetividad: nuevo paradigma clave en el itinerario de lateoria del texto
que elabora Kristeva, y en las discusiones ulteriores que suscita. Mas adelante,
Kristeva insiste: “El texto literario se inserta en el conjunto de los textos: es una
escritura-réplica (funcién o negacion de otro(s) texto(s). Por su manera de escribir
leyendo el corpus literario anterior o sincrénico, el autor vive en la historia y la
sociedad se escribe en el texto”. Desde la prolijidad de su teorizacion, la nocién de
“intertexto” -de las mas criticadas del corpus kristeviano- ha pasado, paradgjica-
mente, a engrosar las vicisitudes de la moda: creimos necesario, por tanto, volver
a los limites de su formulacién inicial.

4. “Pierre Menard, autor del Quijote” seinicia asi: “La obra visible que ha dejado
este novelista es de facil y breve enumeracion” (el subrayado es del autor). Luego
del catalogo de obras, el narrador advierte: “Paso ahora a la otra: la subterranea,
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haber una estética del uso libre, aberrante, intencionado y malicioso de los textos.
Borges sugeria leer La Odisea o La imitacion de Cristo como si las hubiera escrito
Céline. Propuesta espléndida, estimuiante y muy realizable. Y sobre todo recrea-
tiva, porque, de hecho, supone la creacién de un nuevo texto (. . .) Ademsés, al
escribir este otro texto, se llega a criticar al texto original 0 a descubririe posibilida-
des y valores ocultos”. En ese sentido, Eco coincide con Barthes que, en El placer
del texto, afirma: “Cuanto mas una historia esta contada de una manera decorosa,
sin dobles sentidos, sin malicia, edulcorada, es mucho mas facil revertiria,
ennegrecerla, leerla invertida (. . .) Esta reversion, siendo pura produccion,
desarrolla soberbiamente el placer del texto”.

Volvemos a “Katkay sus precursores”, ese palimpsesto invertido: basta aguzar
la vista y comprobar que tras laindecisa caligrafia borgeana, aparecen las huellas
de una escritura reciente: Roland Barthes, Julia Kristeva.
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(¢ sencillapara él o paraMenard?). Desde su perplejidad, el narrador acude
al lector; un nuevo texto, entonces, el texto del lector.

g) Vuelven las cartas de Menard: refiriéndose a Cervantes, dice: “Yo he
contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra esponta-
nea”. Traduzcamos: ;qué otra cosa es la lectura?

h) El narrador, ahora lector de la lectura” que Menard hace del Quijote, coteja
ambos textos (idéntico “artefacto”, diferente “objeto estético”, diria Muka-
rovsky). Concluye: “El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente
idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico”.

i) El narrador cierra con el austero estilo citado antes: “Menard, (acaso sin
quererio) ha enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido y ru-
dimentario de Ia lectura: la técnica del anacronismo deliberado y de las
atribuciones erréneas”. Una vez mas, Borges nos dice: o consumimos la
“obra”, “arte detenido y rudimentario”; o gozamos el “texto”, que es, como
queda dicho, ‘intertexto”.

Volvemos ahora a nuestra pregunta: ;quién narra? ;en qué verosimilitud se
inscribe esa confusa primera perso.ia? Tercera hipétesis: el relato cuestiona la
nocion de verosimil a partir de la acumulacion de citas que no admiten ni un anico
emisor ni un unico referente. Recordemos a Kristeva (a su polémica lectura de
Baijtin): todo texto es un mosaico de citas, escritura-réplica, negacion de otro(s)
texto(s). No es otra la empresa de Menard. No es otra la empresa del narrador en
su apologia de Menard. No es otra la empresa de Cervantes. No es otra,
finalmente, la empresa de toda lectura. Escritura y lectura: dos producciones en la
superficie textual. Un escritor que se escribe y un lector que se lee en el texto: tinico
sujeto de sus predicados contingentes. Todo texto revela entonces sus condicio-
nes de produccién: “Componer el Quijote a principios del siglo diecisiete era una
empresa razonable, necesaria, acaso fatal; a principios del veinte, es casi
imposible”. La gradacion adjetival es decisiva: el tiempo se “actualiza”, Ia historia
se hace texto. Esta certeza se condensa en la metéfora exacta del “palimpsesto”:
escrituras sobre escrituras. La travesia de la escritura omite la historia, porque es
alli donde la historia inscribe sus relieves. “Su admirable ambicion era producir
unas paginas que coincidieran -palabra por palabra y linea por linea- con las de
Miguel de Cervantes” (el subrayado es mio). Los textos de Cervantes y de Menard
se citan mutuamente, bloqueando la historia: “Ese desdén condena a Saldmmbo,
inapelablemente”. Ahora bien, esa produccién de escritura y esa produccién de
lectura modifican desde la historia esos textos de idénticos significantes. Dice
Umberto Eco en Lector in fabula: “Naturaimente, ademas de una practica, puede
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“Se rata de subrayar un NombRE, una palabra,
esforzindose por repeir las silabas, y dindole
asi uNa seGuNda manera de se, ficticia, avadida,
POR asi decir, a la original de la palabra”.
(Ferdinand de Saussure)

“La copia enigmATiCA, LA QUE iNTERESA,

es |a copia despeada al mismo tiempo, rReproduce
y devuelve no puede reproducir sino devolviendo,
perturba el encadenamiento infinito de las réplicas”.
(Roland Barrhes)

En 1964, Jean Starobinski publica los cuademos manuscritos de Saussure y
se difunde, asi, su teorfa de los paragramas que marca un viraje significativo en
el estudio de la literatura.

Saussure descubre que, tras lalinealidad de cadatexto -en particular el trabajo
sobre poesia antigua y clasica-, se advierte una recurrencia misteriosa de ciertos
sonidos diseminados a lo largo de la produccion textual, los cuales, a pesar de su
dispersion, podrian ser ordenados hastaformar lapalabra-clave o lapalabra-tema
de la obra.

Aunque el mismo Saussure no sistematiza su propia teoria, ésta provoca
(gracias ala ampliacion de criticas posteriores) la denominada “segunda revolu-
cion saussuriana” y desplaza el estudio del lenguaje hacia la esfera de la
“productividad” de sentido al aceptar que el significado no sélo se genera a partir
de unidades distintivas contiguas, sino que podra también vehicularse por medio
de grafemas que forman un significante discontinuo que, a su vez, se separan y
relacionan por unidades pertinentes.

Este espacio de separacion, llamado paragrama, tiene, para Saussure un
sentidoritual (1) en él se cifran las silabas del nombre divino, prohibido por un tabd
que impide pronunciarios explicitamente; y actia, también, por otra parte, como
apoyo mnemonico del discurso, es decir, como intento de recuperacion de la
totalidad del mismo.
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"Pierre Menard,
avtor del Quijote’:
de la poligrafia
al fravde

ANDREA CucaTTO
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Texto como cripta -palabras sobre palabras-, como ruptura -fragmentacién y
mutilacién de su cuerpo- y como memoria -captura a partir de “lo otro” y desde un
lugar ajeno- son ideas que, desde la linglistica se lanzaron hacia la teoria del
texto.

Oftros autores, Starobinski, Todorov, aportan nuevos matices al concepto de
paragrama con la connotacion del origen el discurso provendria de una palabra
inductora y generadora tanto en el nivel fonético como en el semantico (discurso
que surge de discurso). El texto, entonces, actuaria por hipérbole o superiativi-
zacién en tanto que la palabra-tema es su matriz, el resto del discursono seramas
que una parafrasis, demora deliberada que juega con su interlocutor -le revela
ocultandole cosas, dice sin decir y dice mas cuanto menos aparenta declarar
hasta el punto de liberarse del control del sujeto creador.

Delas y Filliolet atribuyen el fenémeno del paragrama a los mecanismos de
significacion de los textos (denotacién y connotacién) a fin de evitar que estas
operaciones conviertan cualquier texto enunamaquina enloquecida que expanda
sentidos hacia cualquier direccién (aquello que Barthes llama “significosis”).

La nocién de paragrama subvierte, ademas, la concepcion monolégica del
texto al considerar que una palabra puede esconder otra y, por esta razén,
institucionaliza la ambigiedad -la lectura lineal, denotativa se sustituye por una
decodificacion diferente que, al ser mds activa, zigzagueante y requerir un trabajo
que le posibilite atravesar la linealidad de los signos, produce sentidos mdltiples-

JuliaKristeva en “Para una semiologia de los paragramas” amplia el campo de
lateoria aceptando definitivamente el binarismo como ley poética que, transgre-
diendolaley gramatical, fundalaliteratura. Todo enunciadoincluye “dos” maneras
de ser una originaria y una anadida que relega la primera a lugares insospecha-
dos, sea alolargo del texto, sea a un espzacio menor, que €l lector debe hallar. De
uno u ofro modo, sera el paragrama la superficie de escritura donde se opere el
vacio y se incorporen aquellos signos disyuntivos (dispares y, paraddjicamente,
complementarios).

Hay, entonces, en todo discurso una forma que se consagra como verdadera
y otra que se realiza comoficcion, falaz laliteratura, como palabra que surge entre
ambos (y los incluye) desenmascara la mentira del primero, negandolo, y en ese
trabajo (la escritura), el sujeto creador se transforma en una instancia mediadora
(figura) que se afirma en el segundo. Dicho conjunto de operaciones estructuran-
tes atraviesan el texto y posibilitan la trascendencia hacia el intertexto -en tanto
logosfera-.

Kristeva plantea el juego que se produce en el espacio paragramatico como
contraste intemo entre varias instancias dos enunciados que coexisten -uno
objetual, denotado, transformado en signo; y otro connotado, fragmentado y
metaobjetual- y el intertexto como sistema dereenvios -que serealiza en mtiltiples





