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Interpretando la lógica de la violencia 

Caminaba con Carlos,1 un suboficial de la policía bonae-

rense, por los pasillos de un tribunal de la provincia de Bue-

nos Aireas. Charlábamos sobre mi investigación, que indaga-

ba sobre el trabajo policial. Carlos, vestido de camisa rosa y 

pantalones de jean, relataba los avatares de su carrera laboral 

y enumeraba los deseos que lo llevaron a ser policía. Cuando 

conversábamos, entre risas, sobre las formas con que deno-

INTRODUCCIÓN 
“¿LA YUTA PEGA?”

“No existe documento de cultura 

que no sea al mismo tiempo de barbarie”.

(W. Benjamin)

1 Todos los nombres de nuestros interlocutores son !cticios para preservar su 
anonimato. Carlos tiene la tez morocha, mide alrededor de un metro setenta y 
contextura maciza. Tiene más de veinte años en la fuerza y estuvo trabajando en 
diferentes comisarías. Hace más de una década que trabaja en tribunales encar-
gado de la seguridad de un juzgado penal, además hace los adicionales en una 
comisaría de zona norte patrullando. Está separado y tiene un hijo. 
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minan vulgarmente a las fuerzas de seguridad –ratis, yuta bo-

tón, etc.–, sin muchos rodeos le pregunté sobre la violencia 

policial. Quería saber cuál era su opinión sobre la representa-

ción socialmente extendida de la policía bonaerense como una 

fuerza de seguridad violenta. Me miró, alzó los hombros y con 

las palmas dirigidas al cielo gesticuló sin responder, saludó 

inclinando la cabeza a una mujer que pasaba y me dijo, pre-

guntándose: “¿La yuta pega? Uum, puede ser… pero…”. Inte-

rrumpió su respuesta gesticulando dubitativamente. “Pero la 

policía es igual que todos” dijo cerrando su respuesta y cam-

biando de tema. 

Como Carlos, los interlocutores que dan vida a este traba-

jo, policías de la provincia de Buenos Aires, esquivan los rótu-

los que los vinculan con la violencia. Las gambetas se multi-

plican por cada uno de nuestros informantes, ya que ninguno 

quiere ser definido como violento. Nos interesan estos gestos 

esquivos pues desnudan estrategias de legitimación. En este 

libro abordaremos la violencia policial –sólo algunas formas 

de la misma– y descubriremos que para sus actores son ac-

ciones legítimas y por ello no son definidas como violentas. 

Nuestro deseo es, entonces, bucear en esas definiciones, ras-

trear los criterios que legitiman las acciones e indagar las re-

presentaciones que las validan. Ahondaremos, para ello, en 

los sentidos que los policías les otorgan a sus prácticas, inter-

pretando y explicando qué definen como violencia y qué no.
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Proponemos, entonces, una investigación que requiere 

un doble desplazamiento respecto a la violencia en general y 

la violencia policial en particular. El primer desplazamiento 

nos lleva a suspender las sentencias morales sobre las prác-

ticas analizadas. Operación necesaria –aunque embarazosa y 

dificultosa– si deseamos comprender las lógicas de la violen-

cia policial. Buscamos una comprensión que nunca –y bajo 

ningún punto de vista– pueda ser entendida como una justi-

ficación, sino como un intento riguroso de interpretación de 

los resortes de la acción policial. Como sostiene Mariana Siri-

marco al referirse a su trabajo de investigación entre policías 

“no se trata de erigir un volumen laudatorio o agravante de 

la policía, sino de reforzar algo que ya se expuso suficiente-

mente: que comprender no significa justificar, ni entraña en 

si una defensa a un ataque” (2010:13). Esta idea guía nuestro 

recorrido.

Para poder realizar este objetivo es necesario un segun-

do desplazamiento. En estas páginas estudiamos la violencia 

policial desde la óptica de los policías. Indagamos, entonces, 

en las concepciones policiales para entender desde sus per-

cepciones: sentidos, lógicas y racionalidades. Bucearemos 

en las nociones policiales que de buenas a primera aparecen 

ante nuestros ojos como muestra del sinsentido, lo ilógico y 

lo irracional. Superaremos lo que Rifiotis y Castenuovo (2011) 

denominan discurso contra la violencia, basado en la indig-
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nación, en una perspectiva moral, para adentrarnos en una 

perspectiva analítica. 

Así nos aventuraremos en las lógicas de la violencia poli-

cial. Para ello tomaremos como punto de partida una repre-

sentación del trabajo policial: la del uniformado que en su 

lucha contra el delito ofrenda su integridad física. Sin olvidar-

nos que existen múltiples formas de significar el trabajo poli-

cial, tomaremos la más extendida y difundida entre nuestros 

informantes para comprender los vínculos entre el hacer pro-

fesional y la validación de ciertas prácticas violentas. El tra-

bajo policial se caracteriza, para nuestros interlocutores, por 

el combate valiente y desinteresado contra el crimen. Perfil 

caracterizado en la valentía y el sacrificio, que hemos denomi-

nado: el verdadero policía. Forma de ser, que se define como 

distintiva y característica. 

El primer capítulo estará, a la sazón, orientado a dar 

cuenta de estos repertorios del hacer policial. Desnudaremos 

la arquitectura de una representación, inacabada e incomple-

ta, que vincula la profesión policial al riesgo y al peligro. Nos 

interesa sobremanera dar cuenta de que esta representación 

laboral es el resultado de variadas relaciones y nunca posi-

ble de ser reducida a los finitos límites del mundo policial. 

Esta localización del universo profesional –construida en in-

teracciones varias– genera diferencias y jerarquías que ter-

minan justificando excesos violentos. Para dar cuenta de esta 
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trayectoria de la legitimación revelaremos primero cómo es 

presentado el trabajo policial como sacrificado, o a merced de 

la violencia, para luego dar cuenta de las acciones legítimas. 

En el segundo capítulo, a través de las nociones de sacri-

ficio y heroísmo, trabajaremos las representaciones de las 

violencias sufridas como parte de una valoración y jerarquiza-

ción de las prácticas profesionales. En los dos últimos capítu-

los desnudaremos los criterios que justifican algunas formas 

de violencia. Criterios – los investigados– que se vinculan y 

entrelazan con dichas representaciones profesionales. Los 

sinsabores del desconocimiento, del sacrificio no reconocido, 

tributan en la aprobación de las acciones violentas.2 Mostra-

remos cómo la noción policial de “respeto”, bien simbólico an-

helado en tanto sujetos sacrificables, validan usos violentos. 

En este trayecto exhibiremos formas de violencia que se le-

gitiman en relación con otras representaciones sociales. Así, 

señalaremos la diversidad de formas del mundo policial y la 

imposibilidad de reducir la acción policial al repertorio aquí 

analizado.

2 El título de este libro hace referencia a la novela de Bolaño, Los sinsabores del 
verdadero policía, publicada por Anagrama, como obra póstuma, en 2010.
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Analizaremos, entonces, cómo se enlaza una representa-

ción del trabajo policial con una representación de la violencia 

legítima. Ahora bien, mostraremos que esta última represen-

tación al validar prácticas y sentidos actúa como un esquema 

de acción del hacer policial. A la sazón, es relevante aclarar 

que estudiaremos las formas de la violencia policial no letales. 

Aunque las legitimidades aquí analizadas pueden, sin dudas, 

en una escalada de violencia terminar en abusos letales y, por 

ello, podremos encontrar en este libro pistas para su enten-

dimiento. 3 Tampoco estudiaremos otras formas de violencia 

sistemáticas que tienen como objeto incluir a los jóvenes so-

cialmente más desfavorecidos en redes delictivas (Sain, 2008, 

Rodríguez Alzueta, 2014). Analizaremos abusos de la fuerza 

legal recurrentes, interpretando su legitimidad y sus signifi-

cados. Estudiar sólo algunas formas de violencia y cómo estas 

se vinculan con una de las tantas representaciones del trabajo 

policial puede parecer, de buenas a primera, un limitado de-

safío analítico; sin embargo, este estudio permitirá iluminar 

tres dimensiones que nos parecen sumamente relevantes. Por 

un lado, nos nutriremos de elementos que ensancharán la re-

3 Recordemos que Pita, analizando la violencia policial desde la óptica de la vícti-
mas y sus familiares, sostiene que entre las víctimas letales de la violencia policial 
se encuentran aquellos “que no aceptaron bajar la cabeza y soportar, sin resistirse, 
el maltrato y la vigilancia continua del poder policial en sus barrios […]” (2010: 8).
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flexión sobre el concepto de violencia. Por otro lado, usaremos 

estas páginas para pensar la profesión policial y sumaremos 

elementos para entender sus prácticas y representaciones 

vinculadas a otras formas sociales.4 Por último, discutiremos 

indirectamente sobre las condiciones de la acción social. 

En este sentido, y retomando estas tres metas, queremos 

distanciarnos de ciertas interpretaciones de la violencia po-

licial. Recurrentemente al interpretar las formas del abuso 

de la fuerza legal se entrecruzan dos posiciones antagónicas, 

extremas y simplificadoras. Por un lado, están los que adjudi-

can toda la responsabilidad sobre la violencia a la institución 

policial y sus agentes. Para esta interpretación el hacer de los 

uniformados es el resultado de valores y representaciones 

que caracterizan a las fuerzas de seguridad, valores que están 

encapsulados entre los policías y nada tienen que ver con el 

resto del tejido social. Estas posturas ignoran que la institu-

ción policial y sus agentes son permeados por el resto de la 

trama de relaciones sociales en la que están insertos. Esta ig-

norancia, es a veces presentada como indignación y olvido de 

las condiciones que moldean, sin determinar, la acción de las 

4 En 2013,  junto a Sabina Frederic, Mariana Galvani y Brigida Renoldi, compila-
mos un libro que, en líneas generales, tenía como objeto discutir la noción de “cul-
tura policial”; en este sentido, algunos colegas entienden a la policía como aislada 
y homogénea. Este libro abona esta discusión en la misma línea. 
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fuerzas de seguridad. Como contrapartida a esta posición, nos 

encontramos con una mirada igual de simplificadora que sos-

tiene que las prácticas violentas de los policías son el “reflejo” 

de las violencias sociales. Desde este prisma, comúnmente de-

sarrollado por las fuerzas de seguridad, las violencias policiales 

no son nada más que el resultado de causas externas que nada 

tienen que ver con la institución y sus actores. Los policías son 

presentadas como marionetas de otras fuerzas sociales. Si así 

fuese las fuerzas de seguridad de una sociedad compartirían las 

formas violentas, cuestión que no acontece.

Para distanciarnos de estas posturas simplistas abordare-

mos las manifestaciones de la violencia teniendo en cuenta tres 

dimensiones: la societal, la institucional-laboral y la de los acto-

res. Transitaremos las sendas que vinculan las tres dimensio-

nes en las operaciones de legitimación de las prácticas violen-

tas. Las representaciones que los policías tienen de lo legitimo, 

las pautas que valoran sus acciones, son el resultado –hetero-

géneo y cambiante– de la representación del verdadero policía. 

Validan sus accionar al calor de un repertorio del hacer policial 

cosido (y cocido) al calor de las relaciones laborales, pero con 

ingredientes que vinculan al mundo policial con el resto de los 

actores sociales. Este repertorio se entreteje con las represen-

taciones legítimas de la violencia. Un conjunto de percepciones 

sobre el trabajo, el riesgo y el sacrifico de la profesión policial 

que pueden ser –no siempre lo son– una referencia que vali-
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da a la acción violenta. Además, indagaremos cómo los policías 

–actores insertos en múltiples relaciones sociales– según sus 

trayectorias vitales manipulan este repertorio, manipulación 

condicionada por las interacciones y los contextos de acción. 

Las policías y las violencias

Decíamos que nuestros informantes no desean ser definidos 

como violentos y que cuando se les pregunta por la violencia po-

licial intentan escapar a las preguntas o responden justificando 

su accionar como resultado de fenómenos sociales que superan 

los límites institucionales. Los policías con los que hemos traba-

jado no sólo no se definen como violentos sino que además dicen 

sufrir la violencia social. Alegan que son víctimas de la violencia 

burocrática, ya que sus salarios son paupérrimos y sus condicio-

nes laborales sumamente riesgosas. Una y otra vez vinculan los 

magros salarios con los peligros del hacer policial para finalizar 

remarcando la violencia sufrida como parte de un sacrificio para 

con la sociedad. La autopresentación de los uniformados subra-

ya la desinteresada –y al mismo tiempo, desvalorizada– ofrenda 

que realizan para el bien de la sociedad.5 Trabajo riesgoso, pagas 

5 Estos temas serán abordados con profundidad en el Capítulo II. 
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miserables y desprestigio social son las claves de la violencia 

sufrida que analizaremos en el capítulo dos. 

Por otro lado, muchos policías insisten en que la imagen 

violenta la han heredado de la época de la dictadura y que la 

fuerza ha cambiado desde entonces. La violencia es una señal 

de un pasado remoto que funciona como indeleble estigma so-

bre los uniformes policiales. Otra estrategia de nuestros inter-

locutores para gambetear la espuria categoría es relativizar 

las prácticas que parecen regulares. Varios de nuestros entre-

vistados coinciden en afirmar que los abusos de la fuerza son 

nada más que hechos aislados, maximizados por los medios 

de comunicación. Sus palabras están orientadas a romper las 

generalizaciones que homogenizan a los uniformados en eti-

quetamientos nocivos.

Ávidos de escapar al estigma, encuentran otras tácticas 

para escamotear las marcas negativas. Al igual que Carlos al 

inicio de este libro, Silvia6 argumentaba que violencia es lo 

que sufren diariamente los policías por el “miserable” salario 

que cobran y sostenía, también, que la sociedad era violenta 

y que la violencia policial era sólo un “reflejo” de ella. Equipa-

6 Silvia es una teniente con más de veintidós años en la fuerza. Está casada, tie-
ne tres hijos y nunca pudo terminar la licenciatura en historia. Hija de un policía, 
trabaja en una comisaría de La Plata y cumplió funciones diferentes en distintas 
reparticiones, incluido el ministerio de seguridad.
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radas las prácticas policiales a las formas “convencionales” de 

nuestra sociedad, negaba la existencia de una especificidad 

violenta de los uniformados.

Abandonemos por un momento las teorías nativas para 

adentrarnos en el concepto analítico. Una particularidad del 

concepto de violencia, repetimos, es que nadie desea ser de-

finido como violento y su definición es, entonces, particulari-

dad de una otredad que sirve como impugnación moral sobre 

prácticas que no son socialmente aceptadas (Garriga y Noel, 

2010). Observamos que la definición de lo violento es el resul-

tado de una disputa entre las partes implicadas en un hecho 

o una representación (Riches, 1988) que, desde distintas ópti-

cas, combaten por los sentidos y significados con el objeto de 

denominar y así estigmatizar una práctica. O, por el contra-

rio, impulsan estrategias para legitimar sus acciones.

Riches (1988) sostenía que la nominación de una acción 

como violenta es el resultado de una disputa por los sentidos 

de acciones y representaciones entre la tríada: víctima, eje-

cutor y testigos. La definición de qué es violento y qué no, de 

qué es aceptado y qué no, son campos de debates atravesados 

por discursos de poder (Isla y Míguez 2003).  Es necesario 

dar cuenta de quiénes, cómo y cuándo definen a ciertas prác-

ticas como violentas. La batalla por la significación vincula a 

actores que, desde distintas ópticas y posiciones, pugnan por 

imponer sentidos y significados. Los diferentes sentidos coli-
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sionan entre sí y es tarea del analista hundirse en mundos de 

significación para poder así, sólo así, entender el fenómeno 

que quiere analizar. Entendemos –junto con varios colegas– 

que es imposible una definición taxativa del término violen-

cia. Aquello que se determina como violencia es el resultado 

de una matriz de relaciones sociales contextualmente deter-

minadas, el resultado de “un” mundo social. Sostenemos en-

tonces, que la tarea del investigador social es estudiar qué se 

define como violencia en un tiempo y espacio determinado. 

Analizaremos aquí las formas en que los policías legitiman 

prácticas que terceros definen como violentas.

Dado que nuestro deseo es abordar las representaciones 

legítimas de la violencia es relevante señalar tres cuestiones.7

Primero. Es ineludible mencionar que la policía, junto 

con otras fuerzas de seguridad, posee el monopolio de la coac-

ción física legítima (Recasens, 1993; Sozzo, 2002). Los poli-

cías tienen la potestad del uso legal de la fuerza física y de la 

coacción para hacer cumplir la ley. En estas páginas trabaja-

remos los excesos para con esta potestad legal, analizaremos 

los abusos legitimados. Por ello es necesario distanciarnos de 

7 No nos proponemos en estas páginas realizar un estado de la cuestión sobre 
la violencia policial. Aquellos que deseen incursionar por estos asuntos pueden 
consultar el detallado trabajo de Nicolás Rodríguez Games (2011).
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una mirada legalista de las acciones que reducen lo legítimo a 

lo legal, sin entender que la construcción de legitimidades es 

producida, muchas veces, a contramano de lo que la ley indi-

ca. Es preciso, entonces, rastrear la legitimidad de los actos 

para ver qué se define como violencia y qué no, sin olvidar 

que –muchas veces– lo legítimo y lo legal no son lo mismo. 

Describiremos formas de hacer policiales que son concebidas 

como legítimas para los policías aunque las mismas no sean 

legales. Esta legitimidad, obviamente no es compartida por 

todos los miembros de una numerosa institución, aunque es 

recurrentemente aceptada entre los policías. Wetsley (1970) 

en un trabajo pionero sostenía que el uso de la violencia era 

validado para los policías como una forma del hacer profesio-

nal y era, además, un vehículo capaz de construir jerarquías 

profesionales. Elibaum y Sirimarco (2006) sostienen respecto 

a las policías argentinas que estas edifican formas legítimas 

que estructuran a los sujetos y a sus prácticas a despecho de 

lo que dicta el reglamento. 

Lo definido como violento, negativizado, ha sido expul-

sado de lo “social” y parece ser ejemplo de patología y anor-

malidad. Rifiotis y Castenuovo (2011), señalan que la violencia 

aparece como unidad exterior al campo social, como negación 

de la sociabilidad. Ante ese error, Rifiotis, en un trabajo an-

terior, argumenta que es necesario recolocar a “la violencia 

donde ella nunca dejo de estar: en el círculo de las experien-
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cias sociales” (1998: 21).  Restituir la violencia como parte de 

las experiencias sociales nos permite estudiar cómo y cuándo 

prácticas y representaciones consideradas anómalas funcio-

nan como formas diversas de agregación social. En esa línea 

interpretaremos cómo algunas formas de la violencia policial 

son repertorios que se utiliza como recurso de distinción. Las 

acciones que algunos definen como violencia pueden ser en 

determinadas interacciones medios para obtener ciertos fi-

nes. Anton Blok (2000) afirma que la violencia puede ser un 

idioma que habla del honor, la reputación, el estatus, entre 

otras cuestiones. 

Segundo. Es momento de entrar en un tema espinoso: la 

legitimidad. Mariana Galvani en relación a este tema afirma: 

“Los métodos violentos son aceptados por los miembros de la 

fuerza como ‘formas normales’ para ‘combatir el delito’ (2007: 

92)”. Nuestro deseo es mostrar que esta legitimidad de las ac-

ciones violentas aquí analizadas son –en parte– socialmente 

construidas. Y para ello vincularemos ambos términos que 

presenta Galvani, ya que sostenemos que la noción de lucha 

contra el delito es utilizada estratégicamente por los policías 

para legitimar sus acciones.

Nuestra apuesta es no reducir la legitimidad de la violen-

cia a la institución policial. Los pioneros trabajos de Kant de 

Lima (1995) y de Tiscornia (2004) dieron cuenta de las rela-

ciones de la policía con el sistema judicial y con diferentes ac-
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tores de la política, imposibilitando reducir la acción policial 

a los valores de esta institución. El concepto de ética policial 

esbozado por Kant de Lima (1995) enfoca sobre el entrama-

do social que legitima las acciones policiales. Define a la ética 

policial como el  conjunto de reglas y prácticas que ordenan 

el accionar policial, formas de actuar que pueden estar más 

allá de la ley. Ahora bien, esta ética no es homogénea dentro 

del mundo policial, ya que existen desacuerdos ante las for-

mas de actuar y está  limitada por las relaciones con las otras 

instituciones, ya que negocia sus formas de hacer con otros 

actores sociales. Buena parte de estas prácticas ilegales son 

socialmente legitimadas y presentadas como “un mal nece-

sario”. Así, el accionar policial es un engranaje de un código 

cultural y  no una pieza aislada de la sociedad. Retomando 

el primer punto, Kant de Lima (1995) menciona que la ética 

policial es un recurso de diferenciación que genera límites, 

diferencia al mundo policial para con el resto de la sociedad y 

también fronteras adentro.  

Nosotros aquí insistiremos en señalar que la legitimidad 

de la violencia policial es socialmente construida. En ese ca-

mino lo primero que cabe mencionar es la tolerancia social 

que tienen algunas formas violentas policiales (Briceño León, 

2005; Isla y Míguez, 2003). En la misma línea es necesario 

recordar que como sostiene Sain (2008), entre otros investi-

gadores del tema, la policía no configura la idea social de de-
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lincuente sino que lo reproduce. Se establece un vínculo entre 

delito y cierto sujeto social, el estigma emerge conformado so-

cialmente y reproducido por la policía. Caimari (2004) aborda 

históricamente esta construcción mostrando el devenir de la 

línea que demarca el límite entre los delincuentes y los civiles. 

Cabe mencionar que no solo se modifica lo peligroso sino tam-

bién las formas legítimas de vincularse con ellos. 

Tercero. Aquello que es definido como violento no puede 

ser entendido, bajo ningún concepto, como una acción carente 

de sentido (Garriga, 2010). Castenuovo y Rifiotis (2011) sostie-

nen que el discurso contra la violencia, el discurso de la indig-

nación, ha transformado a la violencia en la parte maldita de 

la experiencia social, el resquicio de la sinrazón. Sostenemos 

que las acciones violentas no son ejemplo de la irracionalidad 

de sujetos mentalmente insanos; son, por el contrario, prácti-

cas legítimas. 

Para dar cuenta de estas otras racionalidades analiza-

remos cómo los policías justifican usos situacionales de sus 

prácticas legítimas. Por ejemplo, según el estatus social de los 

actores con los que interactúan les caben formas diferentes 

de relación. Mostraremos de qué forma los usos legítimos se 

coaccionan según los barrios donde los policías trabajan, en-

tendiendo relaciones con actores diferentes. No existe irracio-

nalidad de las acciones. Evitaremos, así,  las miradas esencia-

listas e indicaremos que los sentidos de las prácticas violentas 
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no pueden ser entendidos de forma estática y común a la na-

turaleza humana sino que, por el contrario, cada fenómeno 

violento es una elaboración histórica y particular de cada gru-

po social. En este sentido entendemos que las lógicas violen-

tas entre los policías, son el resultado de relaciones sociales 

cambiantes y para nada anquilosadas. Por ello, sostenemos 

que si bien la violencia policial es en nuestro país un fenó-

meno recurrente en el tiempo, se sustenta en interacciones 

sociales que se han modificado en los últimos años. 

Por otro lado, mostraremos que la multiplicidad de acto-

res del mundo policial –en términos de género, edad y jerar-

quías– hace imposible pensar una “naturalización” de la vio-

lencia. Recordamos las palabras de Frederic (2008) que nos 

advierte que la personalidad de los policías no puede reducir-

se a su oficio. Por ello expondremos que existe una recurrente 

legitimidad de ciertas acciones violentas pero que los actores 

acentúan diferentes elementos de esta legitimidad. La natura-

lización de la violencia opaca una complejidad que debemos 

dejar al descubierto. Los actores sociales tienen múltiples per-

tenencias sociales. Así, un mismo actor puede estar inserto en 

una trama relacional que impugne prácticas que él considere 

violentas y, al mismo tiempo, sea parte de acciones que otros 

consideran como violentas. La violencia no es una particulari-

dad natural ni esencial de ningún grupo social. Podemos des-

de esta perspectiva escapar de un error recurrente: transfor-
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mar a los que cometen acciones violentas, de una vez y para 

siempre, en “violentos”. Decíamos que las prácticas violentas, 

entendidas como herramientas sociales, son utilizadas según 

los contextos de actuación y por ello nuestro desafío es mos-

trar la heterogeneidad de actores que pululan por la policía.  

Existen en nuestra sociedad variadas legitimidades y, 

por ello, estamos obligados a hablar de violencias y no de vio-

lencia. Retomamos, así, la iniciativa de Isla y Míguez (2003), 

quienes en su análisis creen conveniente incorporar el plural 

al término violencia con el objeto de dar cuenta de la diversi-

dad de acciones. El plural informa sobre la multiplicidad de 

prácticas y representaciones. 

Entrando a la taquería 

Un desafío –espinoso- se imponía al momento de iniciar la 

investigación entre los policías bonaerenses, imponer un coto 

a mi subjetividad  antipolicial.8 Personalmente, me invadía 

una mirada hostil para con las fuerzas de seguridad en gene-

8 En este apartado para dar cuenta del proceso de investigación y de los dilemas 
del mismo, cambio el plural por el singular, sin olvidar que igualmente el recorrido 
es colectivo. 
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ral y con las policías en particular (y más aún con la policía bo-

naerense). Hostilidad construida por dos caminos diferentes. 

Por un lado, mi trayectoria personal –consumos culturales, 

participación política, etc.– contribuía a asociar a los policías a 

las imágenes de la corrupción y de la violencia. Además, con-

taba en el haber con experiencias de represión –en recitales 

de rock y en espectáculos deportivos– y varias detenciones  

por averiguación de antecedentes. Experiencias que transfor-

maban a las policías en una alteridad negativa. Por otro lado, 

en mi trabajo de campo anterior, entre barras bravas de fút-

bol, había participado de un mundo de relaciones sociales que 

desvalorizaba y desprestigiaba el accionar de las fuerzas de 

seguridad. Sumado a todo esto, el entramado de relaciones 

académicas suele tener para con la policía y todas las fuerzas 

del orden una animosidad manifiesta. Era, entonces, de bue-

nas a primera, una tarea difícil entender a los policías sin per-

cibirlos negativamente, sin concebirlos casi como enemigos. 

Quería comprender las prácticas y representaciones nativas 

“en sus propios términos” y era, entonces, necesario según 

el canon etnográfico, suspender mis juicios. Para analizar la 

violencia, desde la mirada de los propios policías, se hacía ne-

cesaria una dosis de distanciamiento para con mis nociones 

sobre el accionar policial. ¿Cómo lograrlo? Con mucho relati-

vismo, ya que sin ese distanciamiento no podría entender qué 

es violento para los policías y qué no. El dificultoso arte del 
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distanciamiento tiene como objeto un estudio más profundo 

que analice las prácticas y representaciones vinculadas con el 

hacer policial. Por eso, he redoblado los esfuerzos del relati-

vismo metodológico. Sin embargo, los juicios –prejuicios– si-

guen ordenando buena parte de mi mirada, ya que mi subjeti-

vidad es el cimiento de la apreciación.

Consideré forzoso inmiscuirme en las actividades cotidia-

nas de los policías para conocer sus prácticas y representacio-

nes y el entramado de relaciones que sustentan sus valores. 

La observación participante me permitió abordar sus acciones 

distintivas, sus formas de honor y prestigio, los modos en que 

se legitiman sus valores y las relaciones personales que se 

establecen. A mediados del 2009 inicié un trabajo de campo 

en una comisaría en las afueras de la ciudad de La Plata, de 

ahora en más será llamada LP, y durante seis meses concurrí 

dos veces por semana. Durante el mismo período, sin visitas 

regulares pero con un nexo que duró más de tres años, es-

tablecí una relación de campo con los trabajadores policiales 

que cumplían sus funciones en un juzgado de la provincia de 

Buenos Aires. Conversé en varias oportunidades con estos po-

licías encargados del traslado de detenidos, estableciendo un 

vínculo ameno y afectivo con uno de sus encargados. Duran-

te siete meses de 2011 realicé tareas de investigación en una 

comisaría en el primer cordón del conurbano, comisaría que 

de ahora en más aparecerá con las siglas ZN. En este espa-
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cio, al igual que en LP, participé de las actividades cotidianas 

del trabajo policial y además realicé algunas entrevistas. Com-

pletamos la aproximación etnográfica con treinta entrevistas y 

diez historias de vida que realizamos algunas de ellas junto a 

Mariano Melotto. En ellas buscamos comprender los puntos de 

vista sobre las violencias y las interpretaciones sobre experien-

cias conflictivas. Además, usamos como insumo analítico, con 

los recaudos necesarios, un libro publicado por el Ministerio de 

Seguridad de la Provincia de Buenos Aires que aborda enfren-

tamientos, desde la perspectiva policial, con graves resultados 

para la integridad física de los uniformados. 

Entremos al mundo policial, a la taquería, como común-

mente se llama a las comisarías entre los policías. Es preciso 

aclarar algunas cuestiones de este ingreso que permiten enten-

der mejor nuestro objeto. El mundo policial que expondremos a 

través de las nociones del verdadero policía remite a los policías 

que realizan funciones de seguridad en el conurbano bonaeren-

se. Entendemos que los valores y representaciones profesiona-

les de los policías que realizan otras tareas y de los que cum-

plen funciones en el interior de la provincia no entrarían dentro 

de este modelo. Creemos, por el contrario, por lo expuesto en 

los trabajos de Bianchioti (2013) y Barrera (2013), que buena 

parte de las retóricas de los policías bonaerenses aquí analiza-

da pueden ser encontradas –con diferencias obvias– entre otras 

policías que realizan tareas de seguridad en grandes urbes.  
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Por otro lado, el ingreso a la taquería está mediado por 

la lógica jerárquica de las fuerzas de seguridad, ya que en los 

tres casos que realicé trabajo de campo debí solicitar autori-

zación a los comisarios encargados. La policía bonaerense es-

taba, cuando inicié la investigación, cambiando, una vez más, 

su estructura jerárquica; actualmente, está estructurada en 

dos escalafones, oficiales y suboficiales, con distintos subes-

calafones. (Ley 13.982). Las jerarquías funcionan como una 

férrea armazón de las relaciones laborales y el ingreso estaba 

dado por la aceptación de los comisarios, que operan en esos 

espacios con suficiente libertad como para permitir el fisgo-

neo del investigador. Libertad obviamente limitada; en una 

oportunidad, el comisario de LP, me pidió que me vaya ya que 

lo visitarían sus jefes –“hoy bajan los porongas”, me dijo– y 

no quería dar explicaciones sobre mi presencia. La frase era 

un ejemplo de las jerarquías y sus efectos relacionales. Entrar 

a las comisarías me obligó a un aprendizaje forzado de las je-

rarquías, tuve que aprender las diferencias entre un teniente 

y un subcomisario. También tuve que interpretar las luchas 

internas por los ascensos, por el acceso a horas extras,9 o por 

los destinos laborales. 

9 Las horas CORES (compensación por recargo de servicio) y las POLAD (servicio de 
policía adicional) son formas de denominación para con las labores independien-
temente al servicio ordinario remuneradas formalmente.
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Entrar a la comisaría no fue tan difícil como pensaba de 

antemano. Relaciones varias permitieron los ingresos. A modo 

de ejemplo: un colega, Mariano Melotto, me consiguió un con-

tacto que derivó en las relaciones de campo en la comisaría LP; 

el ingreso a la comisaria ZN lo logré por medio de mi madre 

que conocía un vecino, que a su vez conocía al comisario y, por 

último, una compañera de trabajo de mi mujer, que era novia 

de un policía, fue la intermediaria que facilitó los vínculos con 

los policías que trabajaban en los tribunales. 

Entremos, virtualmente, a una taquería para dar cuenta de 

uno de los puntos que nos interesa: la heterogeneidad. En la 

puerta de la comisaría LP hubo durante mucho tiempo dos pa-

trulleros abandonados. Uno estaba sin el paragolpes y le colgaba 

una óptica, el otro exhibía heridas de balas. En esta comisaría 

trabajan varones y mujeres, oficiales y suboficiales, jóvenes y 

no tan jóvenes. Una diversidad de trayectorias sociales que me 

sorprendió por su heterogeneidad. En esa comisaría había, en-

tre muchos, un joven suboficial que toca en una banda de rock, 

otro que enseñaba física en un colegio secundario ocultando su 

trabajo ante sus estudiantes, un oficial que estudiaba derecho 

en una universidad del conurbano y una joven oficial que que-

ría ser modelo. Algunos de los policías en sus ratos libres, que 

son pocos, ya que la mayoría carga sus horas no laborales con 

más trabajo adicional, practicaban artes marciales, otros salían 

a beber cerveza con sus amigos no policías y otros se encargan 
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de tareas domésticas y familiares. Este rápido recorrido nos 

permite adentrarnos a una diversidad invisibilizada. Las trayec-

torias vitales incluyen a estos actores en una amplia variedad 

de vínculos al igual que acontece con los médicos, maestras, co-

lectiveros y, también, cientistas sociales. Marcos10 el policía que 

enseña física en un colegio secundario, había ideado para sí un 

destino distinto al policial, al que se sumó sin mucho gusto por 

causa de la crisis económica del 2001 en busca de un trabajo 

estable. Su vida había estado, hasta ese momento, más cerca de 

los libros y los experimentos químicos que de las armas, aun-

que éstas le gustan. Distinto es el recorrido de su compañero, 

Ariel,11 quien toca en una banda de rock; él soñaba con el éxito 

deportivo o artístico. Ante la necesidad de trabajo, y la certeza 

de que su carrera futbolística no prosperaba y que en la música 

no se destacaba, decidió ingresar a la fuerza como su hermano 

mayor. Ambos suboficiales –Marcos y Ariel– tienen recorridos 

disímiles que se unen en la escuela de policía y ahora en la co-

misaría. Al igual que cualquiera de nosotros, estos policías ha-

10 Marcos es un subo!cial que se encarga de tareas de mecánica de los patrulle-
ros. Tiene 28 años y mide más de un metro noventa, de contextura grande y pelo 
largo; viste ropa informal (nunca lo vi vestido de uniforme) habitualmente ensucia-
da con grasa. Está casado, su mujer es ama de casa, y tiene una hija pequeña.
11 Ariel es delgado, usa el cabello bien corto y mide un metro setenta. Está casado 
y no tiene hijos. En el período que interactuamos estaba trabajando pero sin tareas 
operativas producto de los dolores que le causaba una hernia de disco. 
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cen su trabajo influenciados por las relaciones laborales, que 

valoran ciertas formas de acción, pero éstas no pueden anular 

los recursos y limitaciones de otras relaciones que los forma-

ron, también, como sujetos.

Luego de este primer acercamiento al tema de la hetero-

geneidad del mundo policial nos interesa poner en escena otro 

tema espinoso del abordaje etnográfico entre los policías. Re-

fiere el mismo a la ilegalidad de algunas acciones policiales. La 

presentación pública de las prácticas ilegales, que los policías 

desearían que sigan veladas, se transforma en una cuestión 

problemática. Todo investigador teme por la relevancia de su 

trabajo pero en estos casos surgen, además, ciertos temores de 

sufrir represalias al exhibir en la escritura final cuestiones que 

los actores desearían dejar ocultas. Temores que se acrecientan 

por el perfil violento que tiene la policía en el imaginario social. 

Perfil que se matiza ante la heterogeneidad antes expuesta. 

Encontraremos en este libro imágenes varias de las accio-

nes violentas, pero su inclusión no tiene como meta despresti-

giar a la policía. La violencia exhibida a lo largo del presente tra-

bajo es un recorte del hacer policial, sería un error mayúsculo 

reducir la cotidianeidad de las policías y de las fuerzas de segu-

ridad a estas acciones (Sain, 2011).12 Error que indirectamente 

12 No debemos olvidar que la regularidad de estos ejes analíticos señala la in-
"uencia –o dominación– de la agenda social sobre la académica (Bourdieu, 2005).   
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contribuiría a forjar la retórica del verdadero policía y nuestro 

deseo circula por otras vías. Deseamos contribuir al conoci-

miento social de las fuerzas de seguridad,  pero, además, dar 

pistas para mejorar la gestión policial y limitar los abusos que 

en esta obra intentaremos comprender. 
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Decíamos que nuestros informantes configuran varias re-

presentaciones del trabajo policial. Sin embargo, una de ellas 

es difundida con más tenacidad y ahínco: la del verdadero po-

licía. Representación, ideal e idealizada, del hacer policial. En 

este primer capítulo discutiremos esta representación con el 

objeto de sumar herramientas que nos permitan interpretar 

la violencia policial. Realizaremos esta reflexión en un doble 

y simultaneo ejercicio. Por un lado, daremos cuenta de la di-

versidad de actores del mundo policial –nunca ilimitada– para 

comprender los criterios que legitiman sus acciones. Por el 

otro, mostraremos que la representación del trabajo policial 

tiene, entre muchos objetos, el deseo de diferenciarse. El ver-

dadero policía como representación del trabajo policial funcio-

na como límite, marca una diferencia con el resto de las for-

mas laborales. Estos límites explican, para algunos enfoques, 

CAPÍTULO I
EL VERDADERO POLICÍA

“Nadie se imagina cómo son las noches de un policía. 

Nadie sabe qué fantasmas lo visitan, qué ardores lo agreden,

en qué infierno se cocina a fuego lento –o envuelto en llamas agresivas–” .

(L. Padura) 
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las acciones violentas y por ello desde este primer capítulo y 

en lo sucesivo mostraremos que las fronteras son más poro-

sas de lo que se puede imaginar. Porosidad que hiere de muer-

te a una de las estrategias explicativas más comunes para con 

las prácticas policiales: el aislamiento y la autonomía. 

Muchos policías, algunos colegas del mundo académico 

y otros actores del mundo social edifican un límite, a veces 

infranqueable, entre “civiles” 13 y uniformados; presentados, 

estos últimos, como actores radicalmente diferentes. En las 

páginas siguientes exhibiremos la pluralidad de actores que 

pululan por el mundo policial, dando cuenta de algunas dife-

rencias que son fundamentales para comprender los criterios 

de legitimación de la violencia. Y en la misma operación des-

criptiva-analítica mostraremos los vasos comunicantes, los 

solapamientos y las nociones compartidas. 

Pero nuestro desafío es aún más complejo. Queremos, por 

un lado, afirmar que es imposible interpretar la violencia poli-

cial como resultado de formas institucionales construidas a la 

sombra de la sociedad que las nuclea; es decir, deseamos dar 

cuenta de la violencia policial como el resultado de la trama 

13 Usaremos indistintamente “civiles” y “ciudadanos”, términos nativos que usan 
los policías como herramienta de distinción, operación que será analizada a lo 
largo del trabajo. 
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social en la que se insertan las fuerzas de seguridad. Pero por 

el otro lado, veremos que las relaciones sociales que se dan 

cita en esta fuerza de seguridad solidifican valores que legi-

timan acciones violentas. Analizaremos, entonces, el modelo 

del verdadero policía con este doble objetivo. Exhibiremos los 

vasos comunicantes que existen entre las formas que definen 

el hacer policial y valores que están más allá del universo de los 

uniformados. Presentaremos, también, cómo los valores poli-

ciales se conforman en una disposición a la acción, un reperto-

rio usado diferencialmente según los diversos actores. Nuestra 

tesis es que esta representación se constituye en un reperto-

rio, en un esquema de percepción y, también, de acción.

Una representación ideal

Cuando les preguntábamos a nuestros informantes qué 

define al trabajo policial respondían elípticamente, con ejem-

plos o señalando lo que no hacían o no deberían hacer los poli-

cías. Coexisten en el mundo policial una pluralidad de formas 

distintas y distintivas de ser un buen profesional. Sin embar-

go, esas diferencias se ordenan ante una representación ideal: 

el buen policía lucha contra el crimen. No es corrupto, no 

esquiva responsabilidades sino que combate con valentía al 

delito. Cuida a la sociedad –a los “civiles”, dicen– de los ma-
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les que la amenazan. El trabajo policial se caracteriza por el 

combate valiente y desinteresado contra el crimen. Perfil po-

licial caracterizado por el coraje y la bravura. Representación 

del trabajo policial que moviliza estrategias de presentación 

de los uniformados y de la institución que tienen como objeto 

igualar y diferenciar. 

Un repertorio de distinción que forma límites. Múltiples 

visiones del hacer profesional se encuentran con este reper-

torio que los nuclea. Modelo totalizador, que opaca las dife-

rencias y heterogeneidades. Forma de presentación y repre-

sentación unificada que se sostiene en la distinción con los no 

uniformados. 

El verdadero policía es parte de un imaginario, una repre-

sentación que ordena al mundo laboral policial. Difícil, diría-

mos casi imposible, que un actor pueda personificar las pro-

piedades que, según ellos, caracteriza al grupo. Sin embargo, 

el modelo es útil en tanto ordena un sistema de relaciones 

laborales. Esta representación establece coherencia y orden 

en un universo laboral sumamente fragmentado, caracteriza-

do por la diversidad de actores.

Analizaremos al verdadero policía como un repertorio, si-

guiendo las directrices de Lahire (2004: 55). El repertorio es 

un esquema de presentación y un marco para la acción. Es de-

cir, un conjunto de experiencias interiorizadas, aprendidas en 

socializaciones delimitadas, que funcionan como un esquema 
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de percepción y de disposición a la acción. En las interaccio-

nes laborales los policías aprenden una forma de definir sus 

tareas y de representarse, un boceto de la diferencia. Boceto 

que estipula, moldea, formas de acción. Este repertorio es un 

conjunto de saberes que informan a los policías como actuar.  

Bover (2013) refiere a la noción de criterio y la hilvana con 

la idea de repertorio para analizar cómo se construyen for-

mas que delimitan la acción policial. Sostiene que los policías 

aprenden un repertorio de saberes que luego ponen en acción, 

conocimientos que permiten el desempeño profesional. Las 

representaciones ideales del trabajo policial que aquí anali-

zaremos son una parte de estos criterios que delimitan sus 

acciones.14

Analizaremos tres dimensiones de la representación del 

verdadero policía: la “calle”, la “fuerza” y el “olfato”. Sin aden-

trarnos en los discernimientos que definen y legitiman las ac-

ciones violentas, tarea que abordaremos en los dos últimos 

capítulos, analizaremos primero las diferencias ocultas den-

tro del mundo policial y, luego, las similitudes con la socie-

14 Por otro lado, pero en el mismo sentido, Bianciotto (2013) analiza cómo los 
policías guiados por su experiencia “eligen” con qué funcionarios judiciales inte-
ractuar y cómo hacerlo. Esta investigadora estudia cómo los policías en la ciudad 
de Rosario tomaban modos diferentes de acción según las formas de trabajar de 
los jueces.
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dad que muchas veces son opacadas. Para ello mostraremos 

cómo, quiénes y cuando usan el repertorio. En ese camino re-

flexionaremos cómo esta imagen ideal del hacer policial edifica 

la deseada distinción para con la sociedad. Las operaciones de 

distinción de nuestros informantes, diferentes según las inte-

racciones, exhiben las disparidades y pluralidades al interior de 

un mundo representado como uniforme. 

La “calle”

Hábil y constantemente nuestros informantes uniforma-

dos promueven un repertorio del trabajo que lo vincula a los 

peligros que acechan en la lucha contra la delincuencia. Ahora 

bien, los riesgos y peligros están asociados al trabajo en la “ca-

lle”. Esta estrategia de promoción oculta la diversidad del tra-

bajo policial. El repertorio del verdadero policía opaca las tareas 

administrativas y las numerosas labores cotidianas que nada 

tienen que ver con las intervenciones de riesgo. 

La ligazón entre este repertorio y el riesgo nos permite des-

nudar las diferencias internas entre oficiales y suboficiales. El 

trabajo de “calle” lo realizan en su mayoría los suboficiales. Las 

tareas administrativas, alejadas de la acción de prevención y lu-

cha contra la delincuencia, son comúnmente realizadas por los 

oficiales. Así, las labores que parecen definir el hacer policial, 
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enlazadas al peligro, están de buenas a primeras, a mano del 

personal subalterno. Estos usan estas representaciones para 

valorar su trabajo y descalificar el de los oficiales. Analicemos 

estas fronteras internas.

Las tareas administrativas requieren, según nuestros infor-

mantes, saberes técnicos, conocimientos burocráticos, es decir, 

un trabajo de tipo intelectual plasmado en labores rutinarias, 

apacibles y sosegadas. Franco,15 un joven suboficial que pres-

taba servicio en la comisaría LP, cuya cotidianeidad laboral era 

la opuesta, repetía que el trabajo administrativo era “tranqui-

lo”. Sus palabras no eran despectivas para con sus compañe-

ros pero desnudaban que en la división de tareas el verdadero 

trabajo policial era el que hacían ellos: los que estaban en la 

“calle”. Trabajar en un patrullero o caminando, hacer un allana-

miento o identificar a un sospechoso son tareas que, a sus ojos, 

demandan saberes – representados como corporales– capaces 

de afrontar la peligrosidad cotidiana. Advertimos en los testi-

monios de nuestros informantes una marcada sobrestimación 

hacia el trabajo en la “calle”, representado como el auténtico 

quehacer del policía, en relación al trabajo administrativo. 

15 Franco trabaja en la policía hace cinco años. Tiene tez morena y cabello trigueño 
cortado al ras. Hincha fanático de Independiente de Avellanada, sus conversacio-
nes habituales versaban sobre fútbol, trabajo y la belleza de dos de sus compañe-
ras. Estaba separado y tenía un hijo a quién intentaba convertir en hincha de Inde-
pendiente esquivando los deseos de su madre de volverlo simpatizante de River.
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Sosiego y riesgo, dos caras del hacer policial. Dos caras 

que no pueden ser encarnadas en un mismo agente, haciendo 

necesario dos tipos de sujetos sociales diferentes para tareas 

diferentes: intelectuales o corporales.

Las diferentes actividades policiales asociadas a roles se 

encuentran aquí ante una contradicción. Aquellos que dicen 

ser los verdaderos policías, los que arriesgan su integridad en 

la cotidianeidad laboral son los subordinados. Aunque la es-

tructura formal de la fuerza ordena las relaciones laborales 

imponiendo una lógica jerárquica diferenciando los que man-

dan de los que obedecen; distinción análoga a la de oficiales y 

suboficiales. 

Los suboficiales, quienes mayoritariamente hacen el tra-

bajo de “calle” sostienen que los oficiales carecen de los sa-

beres del verdadero policía. Por ello, en función de este des-

conocimiento, impugnan su capacidad de mando. Además, 

argumentan que las deficiencias institucionales son el resul-

tado de que el gobierno de la fuerza esté en manos de aquellos 

que nada saben de la cotidianeidad policial. “No conocen la 

calle” repiten “los vigis”.16 Cotidianeidad que más allá de la 

sumisión jerárquica reubica a los dominados como dominan-

16 “Vigis” es un término polisémico, en ocasiones de!ne a los subo!ciales, en 
otras a los que hacen tareas de prevención en las “calles” y en otras a todos los 
subordinados a un comisario.  
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tes. Asoma una suerte de venganza de los subalternos que se 

valen de este  repertorio para invertir el orden formal.

 Tener “calle” o “conocer la calle” es el argumento que 

usan los “vigis” al momento de diferenciarse, enfrentarse o 

criticar a las cúpulas de las altas jerarquías, ya que estos no 

poseen su extensa experiencia de lucha contra la delincuen-

cia. Los “vigis” consideran que muchas veces los comisarios 

saben menos que ellos sobre el trabajo y la realidad de la “ca-

lle” ya que no tienen esas experiencias. En un trabajo escrito 

junto a Melotto (Garriga y Melotto, 2013) afirmábamos que los 

“vigis” consideran que sus jefes no actuaban en beneficio de 

la fuerza policial, sino que lo hacían impulsados por intereses 

personales, en complicidad con políticos de turno y sin consi-

derar el bienestar de sus subordinados. El trabajo cotidiano en 

la “calle”, “en las trincheras”, menospreciado, era olvidado, 

generando un distanciamiento entre oficiales y suboficiales.17

Los oficiales, quienes mayoritariamente realizan tareas 

administrativas, argumentan que sus subordinados carecen 

de los conocimientos institucionales que permiten dirigir a la 

policía. Repiten que los “vigis” –forma a veces despectiva, a 

17 En el texto citado sosteníamos que la contraposición entre o!ciales y subo!ciales 
comparte similitudes con las diferencias que se establece en el mundo policial entre 
“taqueros”, en referencia a los comisarios, y “vigis”, usado para referirse a todos 
los subordinados al comisario y no solo a los subo!ciales (Garriga y Melotto, 2013). 
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veces afectiva de llamar a los suboficiales– están para obedecer 

y no para pensar. Pensar y ordenar es una tarea propia de los 

oficiales, tarea intelectual aunque no sumisa. 

Estos poseen estrategias de restitución de las distincio-

nes formales.  Los oficiales no sólo se basan en las jerarquías 

para establecer o restablecer el orden de dominación dentro 

del mundo laboral. Por un lado, muchos oficiales tienen expe-

riencias en el trabajo de “calle” y/o en situaciones de enfrenta-

miento, vivencias que utilizan para ejemplificar su pertenencia 

al universo de los verdaderos policías. Por otro lado, y reconfigu-

rando la noción de riesgo, algunos oficiales establecen diferen-

cias entre distintas tareas de mando y observan que muchas 

de las labores administrativas pueden ser catalogadas como de 

“acobachados” por ser actividades sin toma de decisiones. Así, 

por ejemplo, un comisario a cargo de una seccional reconocida 

por su peligrosidad sostenía que tenía muchos colegas que se 

“refugiaban” en comisarías “tranquilas”, ya que carecían de los 

“huevos” necesarios para responsabilizarse de “zonas calien-

tes”. Los “huevos”, metonimia de la masculinidad, de los que to-

man decisiones, de los que mandan, son una marca de valentía. 

Masculinidad y trabajo policial se enlazan de una forma 

interesante que será desgajada en el próximo apartado, pero 

antes, y a modo de nexo, debemos mencionar que lo intelec-

tual asociado a lo administrativo y lo físico a la “calle” organizan 

una frontera sustentada en la diferencia entre roles pasivos y 
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activos; roles que reconstruyen distinciones de género. La mas-

culinidad está asociada a lo activo y lo femenino a lo pasivo (Ba-

dinter, 1994). Varios de nuestros interlocutores afirmaban que 

un verdadero policía es quien afronta los peligros del cotidiano 

trabajo con los delincuentes. Para estos, por el contrario, el tra-

bajo intelectual es pasivo: “tranquilo”. 

Antes de ingresar al análisis de la cuestión de género nos 

cabe decir que existen dos lógicas diferentes, dos saberes con 

valores distintos que se posicionan de forma diferencial ante 

el ideal del verdadero policía. En este sentido es relevante men-

cionar dos cuestiones. La primera es insistir y remarcar que la 

recurrente repetición de la relación entre el trabajo policial y el 

trabajo de “calle” puede ser interpretada como una estrategia 

–venganza– de los subordinados para sobrevalorar su trabajo 

a costas de depreciar las tareas administrativas. La segunda 

cuestión es que existen dos grandes saberes que estructuran y 

diferencian modelos del hacer policial. Saber “escribir” y “cono-

cer la calle” aparecen como formas diferenciales del oficio poli-

cial, distinguiendo dos campos relacionales. Distinción silencia-

da al momento de construir una homogeneidad inexistente.18 

18 Podríamos iniciar aquí un debate teórico con los colegas que piensan a la po-
licía utilizando el concepto de campo de Bourdieu. Creemos que esta utilización 
tiene los bene!cios que señala Galvani (2007) aunque nos parece arriesgado pre-
sentar a la policía como un campo ya que en la misma existen diferentes capitales, 
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El repertorio del verdadero policía exterioriza una economía de 

la visibilidad, ya que muestra qué valores son presentados del 

trabajo policial y ante quién.  

La fuerza

Para muchos de nuestros interlocutores, el verdadero po-

licía es quien no se amedrenta ante el peligro, quien no se aco-

barda ante el riesgo, quien maniobra en los escenarios con-

flictivos con valentía. Cualidades dignas del reconocimiento 

de sus pares. Aquel que no se intimida ante los delincuentes 

es denominado muchas veces como “poronga”. La contracara 

del “poronga” es el que se “acobacha”, el agente temeroso que 

rehúye a las situaciones de riesgo. 

“Porongas” o “acobachados”, dicotomía del hacer que se 

sustenta en la valentía o en su ausencia y también en la di-

ferenciación entre los que toman roles activos y los que tie-

nen posturas más pasivas. Badinter sostiene que “la identi-

dad masculina se asocia al hecho de poseer, tomar, penetrar, 

por lo menos estos dos que aquí presentamos. La noción de campo asociada a la 
policía nos hace suponer un espacio de relaciones homogéneo donde los actores 
compiten por hacerse del capital legítimo y, por el contrario, encontramos diferen-
tes disputas y distintos capitales en lucha.
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dominar y afirmarse si es necesario por la fuerza. La identi-

dad femenina, al hecho de ser poseída, dócil, pasiva, sumisa”  

(1994: 165). No es un dato menor que la forma de denominar 

a los policías valientes sea una burda forma de denominación 

del pene. La bravura, el coraje, son sinónimos de masculini-

dad. La cobardía, ausencia de atributos masculinos, se vincula 

con la feminidad.

Ariel nos contaba que ante un llamado de emergencia se 

encontró en una situación de persecución que lo llevó a las 

puertas de una “peligrosa” villa miseria del barrio de Dock 

Sud. Pensándose acompañado por su pareja de trabajo en-

tró corriendo al barrio haciendo algo, según él, sumamente 

arriesgado. A las dos cuadras se dio vuelta y vio que estaba 

solo. Volvió al patrullero, corriendo, sudado, asustado y en-

contró a su compañero adentro del auto, según él “cómoda-

mente sentado”. El compañero aludía que se había quedado 

en el auto para reiterar el pedido de refuerzos, pero para Ariel 

eran otros los motivos: “era un cagón”. Nos expresó que pre-

firió no hablarle ya que temía no poder controlar su ira; nos 

dijo que no le habló porque “si le hablaba lo tenía que matar”. 

Recuerda que cuando llegó a la comisaría fue directo a hablar 

con el comisario y a los gritos dijo que no salía más a trabajar 

con ese “cagón de mierda”. 

Las palabras de Ariel ejemplifican la distinción entre el 

valiente policía que no se amedrenta ante el riesgo y su com-
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pañero que acobardado se “acobachó” en el patrullero. Así 

como Ariel son numerosos los policías que afirman estos va-

lores sosteniendo la relevancia del coraje, la valentía. La co-

bardía es representada como una particularidad femenina, 

contracara de las señales distintivas del “buen policía”. Ariel 

nos decía en la misma charla que para afrontar al riesgo era 

necesario tener “huevos”, en referencia a los testículos pero 

sobre todo a un rasgo actitudinal. Aquellos que se acobardan 

en situaciones de peligro carecen de “huevos”, valentía y cora-

je. Diego,19 el comisario encargado de los traslados de deteni-

do en tribunales, en varias oportunidades afirmó que para ser 

policía había que “tener huevos”, ya que el trabajo policial era, 

para él, sumamente riesgoso y sólo con valentía podía hacer-

se. Los “huevos” como señal de bravura y coraje evidencian 

metonímicamente la masculinidad.

 El verdadero policía se caracteriza por el coraje y la valen-

tía. Ariel, en una charla en la cocina de la comisaría LP mien-

tras picaba unas zanahorias para cocinar con unas lentejas, 

indicaba que prefería patrullar con compañeros hombres ya 

que se sentía más seguro, más respaldado. “Cuando patrullo 

19 Diego es delgado y mide un poco más de un metro ochenta, hace más de vein-
te años que está trabajando en la policía. Casado con una ama de casa, tiene dos 
hijos. Hace algunos años inició los estudios de derecho en una universidad púbica 
y sostiene que quiere dejar la policía cuando se reciba. 
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con una mujer me tengo que cuidar a mí y a ella”, decía Ariel 

invocando la imagen de debilidad femenina. Imagen que am-

pliaba la fragilidad femenina al tener que ser defendida por 

un hombre. 

La asociación entre masculinidad y valentía se constituye 

en la posesión de la fuerza como un elemento policial distinti-

vo y eje de la labor policial. La distinción se sustenta en ideas 

corporales. Es por ello, que cuerpos robustos son asociados a 

la fuerza y a la masculinidad y las corporalidades débiles a lo 

femenino. Elpa,20 subcomisario en LP, señalando a una chica 

joven y extremadamente delgada decía que no la podía man-

dar a trabajar en la “calle”, ya que su fragilidad y debilidad era 

tal “que el viento se la llevaba”. 

Suarez de Garay (2005) sostiene que las labores policia-

les son interpretadas por los policías como tareas masculinas. 

Exhibe cómo estos policías aztecas aceptan la inclusión de 

mujeres en la fuerza sólo si estas  no intervienen en las tareas 

de policiamiento que son consideradas estrictamente mascu-

linas basadas en el imaginario vínculo entre fuerza, policía y 

robustez corporal. Las representaciones corporales son luga-

20 Elpa es un o!cial de barriga prominente y pelo canoso. Está casado en segun-
das nupcias con una abogada, que según él odia el trabajo policial. Elpa es hijo de 
inmigrantes latinoamericanos, su padre era obrero de la construcción y él presenta 
su carrera profesional como un esfuerzo que lo llevo al ascenso social.
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res privilegiados que tienen los grupos sociales para construir los 

diacríticos de género. Mosse (2000) sostiene que en la construc-

ción de la masculinidad moderna el cuerpo es el lugar principal 

de la unión entre virtudes y masculinidad. Sostiene al respecto: 

La caballerosidad y el honor masculino, en la época moderna, 

significaban no sólo una fortaleza moral, sino también física 

en general. La habilidad y la destreza física siempre habían 

sido valoradas como algo necesario para defender el propio 

honor, pero en este momento la nueva sociedad que se esta-

ba formando contemplaba la totalidad del cuerpo masculino 

como ejemplo de virilidad, fuerza y valor, expresados a través 

de una actitud y una apariencia adecuada. (Mosse, 2000:30)

Tomamos esta cita para resaltar cómo la actitud y la apa-

riencia se vinculan con la virilidad y la fuerza. Entre los policías, 

especialmente los varones, aunque como veremos no sólo para 

ellos, la hombría y la fuerza se enlazan asignando a mujeres y 

hombres una representación que estipula formas de hacer. Es-

tas representaciones son comunes entre otros actores sociales 

quienes consideran que están más seguros si son protegidos 

por hombres que por mujeres. La seguridad y la protección es-

tán vinculadas al potencial uso de la fuerza. 
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Para iluminar la relación fuerza, masculinidad y policía 

abordaremos un suceso que aconteció durante nuestro tra-

bajo de campo. Una mañana tranquila charlaba con la oficial 

de guardia en la comisaría ZN sobre los avatares del mundo 

policial. Inés,21 una joven suboficial, recordaba cómo había de-

cidido hacerse policía cuando una señora interrumpió nuestra 

charla pidiendo ayuda. Necesitaba la asistencia de un policía, 

ya que la señora mayor que cuidaba se había caído y no la po-

día levantar. Inés se ofreció pero la señora le dijo que no iba a 

poder, ya que la señora era muy pesada. Me miraron ambas 

a mí y la mujer policía dijo, señalándome: “el agente nos va a 

ayudar”. La señora que había pedido ayuda parecía indecisa, 

no le convencía mi vestimenta de “civil”, decía que la perso-

na mayor que cuidaba no aceptaría que la ayuden si no iba la 

policía. Repetía, nerviosa, que podría haber ido a pedir ayuda 

a los verduleros que trabajan enfrente de su casa, pero que la 

anciana no quería ser ayudada y que sólo la autoridad policial 

podría convencerla de dejarse levantar. La señora se encon-

traba ante un problema, aquellos que podían ayudarla éramos 

una delgada oficial uniformada y un hombre sin uniforme. 

21 Inés es delgada y mide alrededor de un metro cincuenta y cinco. Usa el cabello 
teñido de rubio y mucha bijouterie. Es soltera y hace un poco más de un año que 
egresó de la escuela de policías. Su familia es oriunda de Mar del Plata y manifes-
taba extrañar profundamente a sus padres. 
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Los que representaban a la policía, por medio del uniforme 

parecían carecer de fuerza y aquel que posiblemente tuviera 

fuerza estaba sin la vestimenta representativa. Inés intentó 

buscar un compañero varón que la ayude, pero nadie podía 

en la comisaría. Había sólo dos hombres y no podían. Dejó la 

guardia en manos de Raquel,22 la teniente que se encargaba 

de judiciales y fuimos a levantar a la anciana. Más allá de lo 

anecdótico, la actitud y las palabras de la señora exhiben la 

lógica que vincula masculinidad y fuerza, como contracara de 

la feminidad asociada a la debilidad. Relación que se trasluce 

también en la actitud de la uniformada quien me señaló a mí 

como hombre y buscó a otros varones para hacer una tarea 

relacionada con la fuerza física.

Raquel, recordaba que “a veces la gente llamaba a la comi-

saría para pedir otro patrullero de refuerzo. Porque me veían 

a mí. Y esos eran los comentarios en la comisaría cuando lle-

gaba”. Raquel, correctamente maquillada y de hablar pausado 

recuerda con afecto las rondas en los patrulleros y las tareas 

en la “calle”. Menciona que prefería patrullar con compañe-

ras mujeres, ya que con los hombres se aburría y poco tenía 

22 Raquel tiene alrededor de treinta años y hace diez años que trabaja en la po-
licía. De modales delicados, cabello castaño y rostro angulado, esta subo!cial 
está en pareja con un o!cial diez años mayor y juntos  tuvieron dos hijos. Tuvo 
experiencia en el trabajo de “calle” pero hace ya tres años que hace tareas admi-
nistrativas ya que su marido no quiere que corra riesgos en el trabajo. 
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para hablar. Y aclara que no se sentía más protegida con com-

pañeros hombres, que la seguridad no tenía nada que ver con el 

sexo sino con la experiencia y la actitud. Para ejemplificar esto, 

recuerda el caso de un compañero que en una persecución co-

metió tantos errores que al volver a la comisaría le pidió, como 

favor, al jefe de tercio23 volver a patrullar con una amiga, con la 

que se sentía más segura.

El relato de Raquel tiene similitudes y diferencias con el 

recuerdo de Ariel que veíamos páginas arriba. Ariel tenía la ne-

cesidad de relatar su actitud como la correcta dentro del mundo 

policial masculino. Su relato exhibía una conducta ejemplar –

valentía y coraje al servicio del combate contra la delincuencia- 

haciendo gala de su masculinidad y mostrando la cobardía de 

su compañero. Por el contrario, Raquel intentaba mostrar su 

actitud como profesional; la fortaleza y la valentía no eran mar-

cas de género sino de un hacer policial profesional.

En la misma sintonía, Vanesa24 recordaba que cuando em-

pezó a patrullar notaba que los mismos vecinos pedían patru-

llas comandadas por varones y que cuando llegaba a la comi-

23 En esa comisaría, el día laboral de los policías –en el momento de la entrevis-
ta– se dividía en tres etapas de ocho horas, llamadas tercio. En cada una de estas 
etapas hay un o!cial encargado. 
24 Vanesa hace quince años que es policía, estudió en la escuela de o!ciales y 
en ella trabajó en la formación de los cadetes. Además, durante mucho tiempo 
trabajó en la “calle”. De espaldas amplias, baja estatura y cabello morocho está 
soltera y no tuvo hijos. 
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saría sus compañeros se lo hacían saber para deslegitimar su 

presencia en las “calles”. Vanesa es una oficial, subinspector, 

robusta, cuya apariencia, formas corporales y modales serían 

definidos como masculinos por varios de sus compañeros. Ella 

recuerda con tristeza sus esfuerzos para ser reconocida como 

una más entre sus pares. Lugar que dice haber ganado a fuer-

za de “salir” a la “calle”; ella sostiene que tuvo que disputar su 

lugar como “policía” discutiendo con aquellos que le ordenaban 

hacer tareas administrativas. Recordaba: “siempre trataban de 

no asignarme tareas de hombres, o sea… yo dije: “yo soy policía 

y soy policía en todos lados y en todas las cosas, hago todo yo. 

Eso fue mío, una cosa para superarme yo”. El trabajo en la “ca-

lle”, verdadera tarea del hacer policial, parece vedado para las 

mujeres. Veda impuesta no sólo por sus compañeros hombres 

sino también por las representaciones de género que fluyen 

más allá de los límites de la institución policial.

Las imágenes y palabras que presentan Raquel y Vane-

sa nos permiten observar cómo se construye y reconstruye 

la representación del verdadero policía pero, también, cómo 

este modelo se manipula, se usa. El deseo de Vanesa de ha-

cer tareas “policiales” y no administrativas muestra de qué 

forma algunos oficiales comparten con los “vigis” la idea de 

que el “verdadero” trabajo policial es el que se da en la “calle”. 

Tira por tierra, así, las  nociones que suponen que los oficiales 

hacen tareas administrativas y los suboficiales la “calle”. Por 
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otro lado, Raquel y Vanesa recuerdan que hicieron las tareas 

supuestamente masculinas. Raquel sostiene que realiza estas 

tareas mejor que algunos hombres y pone en duda  la fuerza 

física como característica distintiva del hacer policial, mani-

fiesta que es más importante la experiencia y la actitud que la 

fortaleza. Vanesa, por el contrario, vincula la fuerza a las ta-

reas policiales pero no las limita al mundo masculino. Ambas 

acuerdan que el verdadero policía no tiene que ser un hombre, 

aunque difieren en el papel central de la fortaleza física para 

cumplir con las labores policiales. 

Dos feminidades diferentes se vinculan, con estrategias 

de aceptación y de impugnación, al repertorio del verdadero 

policía. Por otro lado, éste oculta la diversidad del trabajo po-

licial. No sólo quedan opacas las tareas administrativas sino, 

también, numerosas labores cotidianas que nada tienen que 

ver con el uso de la fuerza física ni con las intervenciones de 

riesgo. De hecho, buena parte de las labores policiales están 

relacionadas con la intervención en problemas domésticos y 

conflictos familiares. Intervenciones que a los ojos de muchos 

de nuestros interlocutores –tanto hombres como mujeres– 

desvirtúan el objeto de ser de la institución que, aseguran, 

como ya dijimos, es combatir la delincuencia. Las interven-

ciones que no están relacionadas con este objetivo aparecen, 

para muchos, al igual que las tareas administrativas, como 

femeninas. Nuestros informantes varones, afirman que las 
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mujeres, asociadas a la maternidad, están más capacitadas 

para estas tareas. Nuestras informantes ponen en duda estas 

afirmaciones al mostrar que su preparación como policías no 

los instruye en estos asuntos. Los y las policías sostienen que 

existe una división sexual del trabajo –informal– que impone 

a las funcionarias actuar ante estos episodios. Vanesa recor-

daba que un compañero de patrulla ante una discusión de pa-

reja le dijo: “anda vos que es un problema familiar, a vos te van 

a escuchar más”. 

La representación del verdadero policía, opaca otras for-

mas laborales, cotidianas, que se relacionan conflictivamente 

con la vinculación directa entre masculinidad, fortaleza física 

y policía. Pero como esta relación tiene una legitimidad re-

levante dentro de la institución, son muchas las policías que 

reinstauran la relación modificando uno de los términos y 

mostrando que el verdadero policía se caracteriza por una for-

taleza que puede también ser femenina. Carmen25 una oficial 

inspector de la comisaría LP con poca experiencia de trabajo 

en la “calle” pero con muchos años de experiencia en la co-

tidianeidad laboral de su comisaría, resignificaba la relación 

13 Carmen es delgada y en la comisaría LP se encarga de tareas administrativas 
hace ya muchos años, dice ser parte del mobiliario. Madre de tres adolescentes 
está casada con un pequeño comerciante, con el que vive cerca de la comisaría 
donde trabaja.
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entre los verdaderos policías y fortaleza. Para ella, ser policía 

era un trabajo que demandaba una inconmensurable resisten-

cia psicológica al enfrentarse diariamente con las miserias de 

la sociedad. Emocionada, contaba el caso de una violación a 

una menor y el accionar policial, la fortaleza reside para ella 

en resistir las crisis emocionales de esos eventos y continuar 

en la institución.26 Repetía que se necesitaban “muchos hue-

vos” para ser policía y que muchos abandonaban la fuerza por 

carencia de esa fortaleza de espíritu. La aparición, nuevamen-

te, de “los huevos” como elemento distintivos del verdadero 

policía, vinculados ahora a la fortaleza emocional más que a 

la física, distante a la masculinidad, exhiben una de las tantas 

operaciones para ajustarse al modelo ideal desde una multi-

plicidad de configuraciones de género.27 Como sostiene Calan-

drón (2010) dado que no hay una única concepción de cómo 

las mujeres deben desempeñarse como policías hay múltiples 

formas legítimas de ejercer la feminidad. Lo mismo cabe para 

los varones. Es así que en el universo policial se encuentran 

múltiples masculinidades y feminidades que según los con-

textos dialogan con el ideal del verdadero policía.

26 Para re"exionar sobre los sentimientos y la construcción de una tolerancia a 
ciertas emociones ver Calandrón (2012).
27 Además, observamos que se modi!ca el sentido de “huevos” que ya no es una 
particularidad masculina sino un modo de nombrar la fortaleza. 
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El “olfato”

Nos cabe ahora analizar cómo un conjunto de habilida-

des se trasmiten en el hacer policial transformándose en un 

bien simbólico que funciona como señal distintiva –endógena 

y exógena– del verdadero policía.

Una tarde charlaba con unos policías en la puerta de la 

comisaría LP, enfrente de una inmensa plaza atestada de pa-

seantes en un soleado mediodía de octubre. Ninguno de los 

tres policías que me acompañaban estaba vestido con el uni-

forme reglamentario y su aspecto no parecía revelar su per-

tenencia institucional. Uno de ellos, Marcos, ostentaba su 

larga cabellera, Ruben vestía bermudas y el tercero (Julián)28 

un mameluco engrasado aparentando ser mecánico. Charlá-

bamos sobre autos mirando a la plaza, conversación que es-

taba motivada por un accidente vial en la jurisdicción de la 

comisaría que había terminado con un muerto producto de 

un choque a 140 kilómetros por hora. La plaza era el punto de 

reunión de muchos jóvenes que iban o volvían de los colegios 

cercanos. Tres chicos resaltaban del resto. Sentados sobre los 

28 Julián acompañaba a Marcos en sus tareas de reparación de automóviles poli-
ciales. De mani!esta reticencia a conversar conmigo sólo sé que él era un subo!-
cial con ocho años en la fuerza y que era soltero. 
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respaldos de los bancos de la plaza escuchaban su música, en 

los celulares, más fuerte que el resto, reían más estridente-

mente y jugaban de manos de forma más notoria, aunque no 

distinta, que las decenas de estudiantes que pululaban por ahí. 

Su marca distintiva llamó la atención de mis interlocutores 

que los miraban con el rabillo del ojo. Ruben,29 el más antiguo 

de los policías, con jactancia dijo: “apuesto que les encuentro 

algo”. La frase remitía a la segura presencia de algo prohibido 

entre sus pertenencias. El tono socarrón y altanero señalaba 

la posesión de saberes que eran fuente de prestigio, saberes 

que podían descubrir lo prohibido. Los otros policías lo mira-

ron con sorna pero no lo contradijeron. De los tres agentes era 

el que más tiempo había estado trabajando en la “calle” y esa 

hoja de ruta parecía confirmar su presunción. Los jóvenes pa-

saron por delante nuestro rumbo al colegio, no bajaron el volu-

men de su música pero dejaron de golpearse y parecían menos 

estridentes. Seguramente, ellos pensaron que éramos policías 

y regularon más sus formas. La conversación volvió sobre el 

camino de los autos y dejó el tema de la segura infracción de 

los jóvenes a alguna ley en un plano rápidamente olvidado. 

29 Ruben es un subo!cial con casi veinte años en la fuerza. Padre de dos varones, 
vive sólo luego de varios fracasos conyugales. Dado que dice ganar muy poco di-
nero con su trabajo policial tiene como o!cio la reparación de aires acondicionados, 
con la que dice ganar mucho más dinero que en su trabajo formal. Ruben está exce-
dido de peso y por su cabellera entrecana aparenta una edad mayor a la que tiene. 



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     62

Diego nos contaba cómo una vez en una ronda en un 

patrullero, bajó abruptamente para pedir documentos a un 

transeúnte sosteniendo que le parecía “delincuente”, que no 

era por la cara ni por el andar, ni por la ropa ni la gorrita, 

algo le decía que era un “chorro”. Ante mi insistencia para 

que desnudara cuál era la característica que lo llevaba a tal 

afirmación, repitió varias veces: “No sé, me gustó”. El “olfato” 

es una destreza, una habilidad, que dicen tener los policías 

para poder individualizar a los criminales. Una técnica de la 

distinción, arte de la identificación del sospechoso. Entre los 

entrevistados por Galvani (2007) miembros de la policía Fede-

ral el “olfato” aparecía como una destreza vinculada al instin-

to y emergía, también, referenciada en términos nativos a la 

expresión “me gustó”.

Unánimemente los policías que charlaron con nosotros 

han confirmado la existencia de esta técnica, comprensión 

experta. A la hora de definirlo, los policías ingresan en un te-

rreno pantanoso. Destreza indefinida e imprecisa que se argu-

menta detrás de una afirmación ambigua como “me gustó”. 

El “olfato” no aparece entre los saberes que se enseñan en la 

instrucción formal y por ello es difícil de definirlo. Además, 

su conocida ilegalidad impide una presentación más forma-

lizada. El “olfato” es una técnica que actúa sobre la potencia-

lidad y no sobre el delito, por ello es ilegal y ocultado por los 

miembros de la fuerza. El mismo se define en la sagacidad y 
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la astucia del que puede diferenciar “delincuentes” de hones-

tos “ciudadanos” con sólo mirarlos. La mirada policial observa 

particularidades, que según ellos, definen a los que han elegi-

do la “mala vida”.

Obligados a precisar una explicación de dicha técnica, los 

policías se enredan en una definición que parece, a primera 

vista, contradictoria: el “olfato” es una intuición que se apren-

de. Contradicción que no es tal, ya que la intuición remite a 

la comprensión de los fenómenos de forma instantánea, pero 

una comprensión que debe aprenderse, adquirirse. 

El “olfato” –al igual que muchas de las destrezas policia-

les– se aprende, según los policías, en la “calle”, en el trabajo 

cotidiano. Nuestros informantes afirman que es la experien-

cia laboral, contraponiendo ésta a la formación formal, la que 

configura la mirada policial. Vanesa, sostiene, argumentando 

que la “Vuce” – referencia a la escuela de policías Vucetich– 

sólo te da el uniforme. El verdadero policía es mucho más que 

un uniforme. Es una suma de destrezas, entre ellas el “olfato”, 

que se adquieren en el transcurso de la experiencia laboral. La 

mirada entrenada se aprende en las interacciones policiales, 

sumando destrezas específicas del hacer policial a los senti-

dos socialmente estipulados de lo sospechoso. Vanesa, nos 

decía respecto a este sentido policial: 



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     64

Todo eso que uno a través de la experiencia va adquiriendo, porque 

no lo tenés inmediato, es mentira que lo tenés inmediato; a partir 

de todas las experiencias que vas recolectando ahí, vas comparando 

vivencias y empezás a tener ese olfato policial. Yo digo que estudio 

mucho el accionar del delincuente, entonces uno va adquiriendo. 

Esta técnica se adquiere paulatinamente con el transcur-

so de la experiencia del trabajo policial. Calandrón (2010) sos-

tiene que en la adquisición de competencias policiales juega 

un rol central la formación práctica que se hace en el espacio 

de trabajo donde se aprende a trabajar. 

En esta paulatina interiorización de una técnica de distin-

ción es, para los policías, sumamente relevante el compañero 

de trabajo que toca en suerte. Nuestros informantes recuer-

dan cómo aprendieron el trabajo policial acompañados por un 

veterano y experto compañero que los guió en sus primeros 

pasos. Gabriel,30 mientras charlábamos en su casa, nos co-

mentó que, según su parecer, el primer compañero es im-

portantísimo, ya que a partir de esa primera experiencia se 

30 Gabriel tiene 35 años, es delgado y de contextura pequeña. Subo!cial con 
tareas de “calle”, cuando habla gesticula exageradamente moviendo todo su cuer-
po. Estuvo casado con Vanesa y actualmente está en pareja con una maestra 
con quien vive en una casa en construcción en el segundo cordón del conurbano 
bonaerense. 
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conforma el tipo de policía que uno será. Este experimentado 

policía sostenía que había “heredado” de su primer compañe-

ro la actitud “anti-caco”31 y que de haber tenido un compañero 

con otras tendencias él, ahora, sería un tipo de policía distin-

to. Ilustraba su postura al sostener que de acompañar en sus 

primeros pasos a un “borrachín”,32 seguramente el policía 

terminaría ebrio en un patrullero; si, por el contrario, le toca 

hacer la “calle” con un “manguero”, lo único que piensa el po-

licía es en dar la vuelta de recolección, y así varios ejemplos 

que incluían siestas o mujeres o drogas. Le pregunté si él, un 

avezado, enseñaba a los más jóvenes qué mirar y cómo actuar. 

Con un tono altanero y moviendo la mano derecha –señalando 

un imaginario asiento del acompañante, en un también ima-

ginario patrullero–, sostuvo: “aprenden sentados al lado mío”. 

El “olfato” no tiene contenidos que puedan transmitirse 

formalmente, no puede enseñarse, pero es una técnica de re-

conocimiento que pueden aprender los más noveles gracias a 

la transferencia de conocimientos y saberes. La destreza del 

buen “olfateador” se asimila observando al observador, miran-

do (junto, a la par) al mirador. Por esta razón, la conforma-

ción de parejas mixtas, que articula agentes inexpertos y expe-

31 “Anti-caco” hace referencia al combate del delito, ya que caco se les dice a los 
delincuentes y él se presenta como enemigo de estos.
32 Esta es una forma coloquial de llamar a los alcoholizados.
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rimentados, es una regla en la constitución de la vida laboral. 

El “olfato” –y otras pericias policiales– se cultiva y aprende en 

compañía de los experimentados, que enseñan qué mirar. Es 

por esto que los agentes más novatos dicen no tenerlo, ya que 

en la interacción con policías experimentados se interiorizan 

los saberes policiales. Suarez de Garay (2006) argumenta que 

el policía se constituye en el proceso de interiorización de los 

modos de hacer policiales, proceso de apropiación de un saber 

específico. 

Instruir la mirada, ejercitar la observación constante se 

aprende en el trabajo cotidiano, luego veremos qué define como 

extraño esa mirada. Es parte de un entramado de destrezas del 

hacer policial. El “olfato” arma y desarma límites, señala aden-

tros y afueras, instituye fronteras, lábiles, pero fronteras al fin.

 El “olfato” se constituye en un preciado bien simbólico, ya 

que otorga prestigio a quien lo posee. Este sentido adiestrado 

diferencia, para muchos de nuestros entrevistados, al buen po-

licía del malo. Aquellos que lo poseen tienen en su haber un ca-

pital reconocido y aceptado por sus pares. Numerosos policías 

definían a sus compañeros como buenos o malos policías según 

este específico saber. Una mañana mientras charlábamos con 

Carlos, sobre el oficio policial, señaló a un policía y dijo: “ése 

es un vigi de los de antes, tiene años de calle, con mirarte te 

saca si sos caco o no”. Las palabras sobre su compañero, ma-

yor que él, evidenciaban la admiración, profunda y auténtica, 
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que cosechaban los que poseían este desarrollado sentido. El 

prestigio del saber específico se consolida como señal de re-

putación dentro del espacio de socialización laboral. Admira-

ción, entonces, obtenida en la experiencia del que puede dife-

renciar –sacar, dice Carlos– a “los cacos” –ladrones– con sólo 

mirarlos. Los saberes distintivos de este “vigi”, y de todos los 

buenos policías, son el resultado de una experiencia determi-

nada, el trabajo en la “calle”. 

Por otro lado, los policías reconocen que este saber, dis-

tintivo del buen policía, no es infalible. “Puede fallar”, decía 

Carlos, entre risas imitando a un reconocido ilusionista. “El 

ojo se equivoca”, indicaba Diego.33 La mirada discriminatoria, 

capaz de distinguir al “delincuente” del “común”, no tiene ga-

rantía de efectividad total. Aquí Renoldi (2006) nos recuerda 

que el “olfato” es una técnica falible, ya que los estereotipos 

con que se manejan pueden ser errados. Los policías rememo-

ran las innumerables veces que alguien con “cara de chorro”, 

no lo era. Igualmente, sin importar el rango ni el tiempo en la 

fuerza sostienen que éste es un método eficaz para descubrir 

delincuentes, eficacia que otorga reputación.

33 Raquel fue la única de los policías con los que conversamos que sostuvo que 
el “olfato” era infalible. 
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El prestigio de la técnica ordena el mundo laboral de los 

policías, ya que es un diacrítico relacional que tiene distintos 

valores de uso, según las variadas relaciones sociales que los 

policías poseen. Analizaremos tres utilizaciones diferentes 

del “olfato” para ver su diversidad simbólica.

Primero. El “olfato”, como destreza interiorizada, como 

saber específico del mundo policial, refuerza las diferencias 

entre policías y no-policías. La pericia policial arraiga la dis-

tinción de estos mundos en las raíces de un saber distintivo. 

El prestigio y reconocimiento ordena el universo simbólico, 

tanto de los que hacen sus labores en la “calle” –dicen en “las 

trincheras”- como de los que hacen tareas administrativas.

Señal de admiración y fuente de reputación, aún para 

aquellos que tienen otros “saberes”. Roque,34 un comisario, 

quién había llegado muy alto en la jerarquía institucional, no 

ponía en duda la existencia del “olfato”, afirmaba que este 

existía y que era un conocimiento digno de admiración. Mu-

chos oficiales, que por su trabajo poco tiempo han estado en la 

“calle”, reconocen y admiran el “olfato” de los “vigi”. Marcan-

do una diferencia de jerarquías, entre oficiales y suboficiales. 

34 Roque trabajó más de treinta años en la policía, especializado en pericias, lo 
entrevisté en las o!cinas de una empresa que dirige vinculada a cuestiones de se-
guridad. De modales cuidados, buscó en la entrevista ser pedagógico y conciso. 
Padre de tres hijos cuenta con una licenciatura en seguridad y nunca !nalizó sus 
estudios de posgrado.
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Aquí es necesario aclarar un punto de partida. Pensaba 

encontrar entre nuestros informantes diferentes apreciacio-

nes respecto al “olfato”, que señalasen los trabajos distintos, 

las jerarquías y los saberes diferenciados. Pensaba que la efi-

cacia simbólica del mismo se daría de bruces con las fisuras 

de una comunidad –la policial– que tiene muchas discrepan-

cias y desacuerdos. Sin embargo, esto no sucedía, en las pri-

meras miradas.

La constitución del verdadero policía, un sentido distinti-

vo, como estrategia ante la intromisión del investigador, crea 

al “olfato” como especificidad del saber policial. Distinción que 

lo ubica como un elemento relevante de aquello que define al 

policía, aún para los uniformados que no lo poseen. El “olfa-

to” como marca policial se reconstruye como señal de perte-

nencia en las interacciones con no-policías. Por ello, cuando 

charlaban con nosotros, todos los policías señalaban que éste 

existe, estampando un límite. Radicando la diferencia entre 

policías y no policías, ni en el uniforme ni en la vocación de 

servicios, sino en las capacidades.  

Segundo. Como contraste de este mundo homogéneo, 

producto de una construcción  relacional, cuando nos aden-

tramos en el intrincado mundo de las jerarquías policiales 

descubrimos que esta destreza puede ser uno de los ya men-

cionados límites internos de esta heterogénea comunidad. 

Señalando, por ejemplo, las diferencias entre los agentes que 
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realizan sus labores en la “calle” y los que hacen tareas ad-

ministrativas. Diferencia que muchas veces replica las jerar-

quías entre oficiales y suboficiales. Trayectorias distintas y 

distintivas que instauran formas de reconocimiento diversas. 

Decíamos que tanto el trabajo en la “calle” como el adminis-

trativo son valorados por sus maestrías particulares.35 

Los policías que pasan sus días atareados con labores ad-

ministrativas nunca desarrollan este saber específico y no por 

ello son definidos como malos policías. A ellos les caben otras 

pericias, por ejemplo: “saber escribir”. Como señalábamos, 

estos saberes tienen suma preeminencia entre los agentes, 

incluidos los que están en la “calle”.

Así, el “olfato” aparece valorado por aquellos que reali-

zan el trabajo en las “calles” y rebajado entre los “oficiales”. 

Una tarde en la comisaría LP, Elpa, quien varias veces había 

hecho referencias positivas sobre el “olfato”, cuando notó que 

tocábamos ese tema con unos suboficiales, hizo una mueca 

35 Diego nos decía que el “olfato” era concebido negativamente puertas afuera 
del mundo policial. Entonces, era necesario saber cómo presentar correctamente 
las intervenciones policiales en el mundo burocrático para que las mismas no sean 
nulas en el mundo legal. Diego a!rmaba que en los informes había que tener la 
“picardía” para no poner los motivos que realmente guiaban el accionar policial. 
Por eso, entre risas mencionaba que nunca había que poner un “me gustó”, y 
aseguraba que era necesario poner cosas falsas del tipo: “iban sin casco” cuando 
tenían el casco puesto o “iban con las luces apagadas” cuando tenían las luces 
prendidas. La sapiencia era ocultar las verdaderas razones y recordaba que co-
nocía compañeros, novicios carentes de los saberes policiales, que no lo hacían.
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de reprobación para que sus subordinados entiendan que era un 

tema menor, que no era tan relevante como ellos, policías de la 

“calle”, decían. La mueca dejó un sabor amargo, que se convirtió 

en gestos de sorna cuando el oficial dio media vuelta. La burla en 

las espaldas restituía la importancia del “olfato” que era impug-

nado por las jerarquías policiales. Impugnación pública –puer-

tas adentro, del mundo policial– que reforzaba los escalafones.  

Ahora bien, dentro de las jerarquías formales que ordenan 

el mundo policial, parece ser que el “olfato” es un bien de los 

que están ubicados en los estratos más bajos de este universo. 

En tanto particularidad de los degradados es un bien degradado.

Tercero. Otros de los clivajes constituidos en torno de esta 

técnica apela a los grados diferenciados de adquisición de este 

bien simbólico. Grados, antes mencionados, que establecen una 

relación entre experiencia laboral, años en la fuerza y obtención 

de la sofisticada mirada distintiva. De esta forma, se describen 

tipos de policías según sus saberes y discernimientos. Aquí apa-

recen las formas aludidas de separación diferencial.

Volvamos a la escena frente a la plaza soleada de octubre. 

Ruben, de bermudas y ojotas, lentes negros, jugando con las lla-

ves de su auto, mirando la actitud “desenfrenada” de un peque-

ño grupo de jóvenes que gritaban, reían y se manoteaban en la 

plaza, desafía a sus compañeros a encontrarles algo prohibi-

do. El ojo de Ruben, mirada entrenada en sus casi veinte años 

en la policía, imprime una distinción con sus compañeros más 
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jóvenes. Reconoce en la actitud una desviación a la norma, 

reconoce en las formas una anomalía, descubre al delito “mi-

rando” un estilo distinto en los tres muchachos que ríen en la 

plaza. Ese descubrimiento es la pieza de un aceitado conoci-

miento que se instituye como reconocimiento. Ruben se hace 

acreedor del “olfato” y del prestigio que este acarrea; ense-

ñando las características de lo anómalo, al mismo tiempo, que 

enseña una jerarquía.

La aceptación del “olfato” como mojón de esta comuni-

dad, define al deseo de pertenencia y los estratos que ocupan 

en una imaginaria graduación. Imaginario ranking del verda-

dero policía que, dada la relación entre experiencia y años en 

la fuerza, reproduce – la mayor parte de las veces– la jerar-

quía oficial.

Continuidades silenciadas

El repertorio del verdadero policía está forjado al calor de 

las relaciones que los policías tienen con otros actores socia-

les. Ligazón que exhibe las continuidades, en tramas relacio-

nales, muchas veces veladas. El verdadero policía se construye 

en la praxis cotidiana del trabajo policial pero esta construc-

ción es el resultado de las múltiples relaciones de los actores 

policiales, que nunca y de ningún modo pueden ser pensados 
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como sujetos aislados. En estas relaciones se “aprenden” las 

formas válidas del hacer, formas que son compartidas por 

otros actores sociales.

La primera continuidad entre nuestros entrevistados y 

ciertas convenciones sociales está vinculada a la guerra con-

tra el delito. Tiscornia y Sarrabayrouse (2004) sostienen que 

los policías comparten con la sociedad la representación de la 

inseguridad en términos de guerra, represión e intolerancia. 

Los policías entrevistados repiten, hasta el cansancio, que en 

las labores diarias se aprende el “ser” profesional, desvalori-

zan la instrucción formal de las escuelas y sostienen que la 

verdadera formación se realiza en las comisarías, en la “calle”. 

Repiten que el policía aprende su metier en las “trincheras”, la 

referencia bélica no es un dato menor al trabajo policial. Che-

vigny sostiene que esta noción de guerra contra el delito no es 

una particularidad de nuestras tierras y afirma que: 

De Río de Janeiro a Buenos Aires, a Los Ángeles y, cada vez 

más, a la ciudad de México, tanto los funcionarios electos 

como los policías se quejan de que los acusados tienen dema-

siados derechos y que los tribunales son una ‘puerta girato-

ria’, y sostienen que la policía tiene que ‘tomar medidas enér-

gicas’ contra el delito; dicen incluso que es necesario montar 

una ‘guerra contra el delito’  (2002: 61).
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Esta noción de combate contra la delincuencia es entre 

los policías el cemento que ensamblará las otras dimensiones 

del verdadero policía. La lucha contra la delincuencia es sólo 

posible si se posee fuerza, valentía y coraje. 

En el camino donde se vincula fuerza y valentía a la mas-

culinidad encontramos otras pistas de las articulaciones entre 

los valores policiales y los sociales. Recordemos que nuestra 

informante nos contaba la decepción de un vecino que vio ba-

jar dos mujeres de un patrullero. El vecino indignado repetía: 

“necesito a la policía, no a dos chicas”. El vínculo entre fuerza 

y masculinidad está difundido en diversos órdenes sociales 

(Segato, 2003; Bourdieu, 2003; Archetti, 2003), el repertorio 

del hacer policial toma estos valores y los reproduce. Álvarez 

(2004) analiza cómo entre sus informantes la masculinidad 

posee diferentes modelos y en algunos de ellos la violencia 

tiene un lugar protagónico. Violencia y fuerza están asociadas 

a la masculinidad. 

Además, masculinidad y dominación emergen como un 

tándem irrompible, que ordena la relación que los policías 

imaginan para con los “civiles”, replicando representaciones 

que asocian lo masculino a lo dominante y lo femenino a lo do-

minado. La policía se auto concibe como una institución mas-

culina y por lo tanto dominante en su relación con la sociedad 

civil idealizada como femenina (Sirimarco, 2009). El lenguaje 

de género representa al policía como hombre y a la sociedad 
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como femenina. Esta representación supone una expropia-

ción simbólica de la fuerza edificándola como virtud mascu-

lina y distinción jerárquica. La fuerza y la debilidad son los 

argumentos que instituyen este lenguaje. Orden que sustenta 

el dominio en el mando vinculado a la fuerza. Existe una ma-

triz cultural en nuestra sociedad que subordina lo femenino 

(Segato, 2003), matriz que hace de “la debilidad” femenina eje 

de esa jerarquía. Jerarquías que ordenan el mundo relacio-

nal de la actividad laboral. Los policías, tanto hombres como 

mujeres, en sus interacciones deben exponer fortaleza como 

señal distintiva del verdadero policía. Exposición que impone 

diferencias según el género de quién expone. 

Insistimos, el repertorio del verdadero policía es el resul-

tado de las miradas convencionales sobre la labor policial que 

enlazan fuerza con masculinidad. Este modelo es reproducido 

en las interacciones laborales pero se apropia de los valores 

sociales construyendo formas características –ni autónomas 

ni desvinculadas– del hacer profesional. Tiscornia (1998)  afir-

ma que el accionar policial es imposible de disociar de otros 

agentes del Estado, por ejemplo, algunos miembros del poder 

judicial. Aquí proponemos ampliar este horizonte incluyendo 

las convenciones sociales que pululan por la sociedad y con las 

que los policías interactúan. Ruben me contó que sus compa-

ñeros de gimnasio lo burlaban: se hacía el “machito” hacien-

do ejercicios con mucho peso pero no “cagaba a piñas a los 
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chorros”. Su relato recorría dos vertientes. Enlazaba fuerza a 

masculinidad y, al mismo tiempo, mostraba que sus amigos, 

que no pertenecen a la fuerza, legitimaban formas de violen-

cia para con los “delincuentes”. Una lógica grupal cocinada al 

calor de interacciones que superan los límites institucionales. 

Esto mismo acontece respecto a la fuerza y la clase. La 

pertenencia social se torna un elemento relevante en la peri-

cia para lucir fortaleza. Los sectores populares, vulgarmente 

asociados a la violencia y al uso de la fuerza, poseen más re-

cursos para alardear vigor y bravura –obviamente, según los 

estándares de nuestra sociedad–. Míguez y Semán (2006) sos-

tienen que la fuerza se ha convertido en una particularidad 

distintiva de la cultura de los sectores populares en la Argen-

tina contemporánea. La fuerza – ya sea física o mental–señala 

aquí formas de prestigio que, de diferentes formas según los 

contextos, evidencian un sistema de valores de los sectores 

desfavorecidos. Así, los sectores populares tienen, según la 

idiosincrasia de nuestra cultura contemporánea, un plus, so-

bre el resto de la sociedad, para ser percibidos como fuertes.

Este imaginario hace que los uniformados provenientes 

de los sectores populares estén mejor preparados para el tra-

bajo policial. Diego posee formas corporales refinadas –pro-

pias de un hombre de clase media con secundario completo 

y actualmente estudiante universitario– que parecen jugar 

en detrimento de la posibilidad de mostrarse fuerte. Por el 
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contrario, Gabriel a pesar de su delgadez y su voz aflautada 

se mueve, gesticula y habla de una forma que parece exhibir 

fortaleza. Los modales de Raquel –quién terminó la escuela 

secundaria y su socialización transitó los caminos corrientes 

de un espacio de clase media– pueden ser entendidos como 

débiles frente a las formas de Gabriel, quien sólo terminó la 

escuela primaria y habita y habitó en marginales barrios de 

la provincia de Buenos Aires.36 Raquel y Gabriel, ambos sub-

oficiales, cuyas contexturas corporales pueden ser asociadas 

ligeramente a lo débil, se diferencian profundamente en tanto 

sus formas de hacer tienen distintas potencialidades para ha-

cer gala de la capacidad de la fuerza por su pertenencia social. 

Así el verdadero policía se sustenta en los valores sociales que 

vinculan a los sectores populares con la fuerza  y con el tra-

bajo físico y a los sectores medios y altos asociados al trabajo 

intelectual. Las particularidades imaginarias de estas asocia-

ciones ubican a los actores en diferentes posiciones respecto 

al ideal del buen policía. 

Volvamos al “olfato” para profundizar lo planteado hasta 

aquí. Esta técnica, que discrimina lo potencialmente peligro-

36 Raquel habitó en barrios como Martínez y Florida, referentes de los sectores 
medios y medios altos. Por el contrario, Gabriel vive en Malvinas Argentinas y vivió 
por varios barrios alejados y periféricos del conurbano bonaerense.
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so, es el resultado de la articulación de esquemas de acción 

variados. El “olfato” enlaza un esquema discriminatorio y 

estigmatizador –generalizado por buena parte de nuestra so-

ciedad, que distingue posibles delincuentes de “ciudadanos” a 

partir de un conjunto de señales que componen al sospecho-

so– con destrezas aprendidas en las interacciones propias de 

las labores policiales. El “olfato” es, por un lado, una práctica 

de observación; una mirada profunda (Sirimarco, 2007), sutil. 

Mirada penetrante, tan penetrante que es capaz de llegar a los 

territorios más recónditos de una persona, a sus deseos. Siri-

marco (2007) menciona el lugar histórico de la mirada en la 

formación del saber policial para distinguir criminales. La mi-

rada puede descubrir la ligazón entre lo físico y lo civil, entre 

cuerpos y delitos, entre gestos y posibles violaciones a la ley; 

los lazos que se trazan entre el “olfato” y la criminología posi-

tivista (Salessi, 1996 y Del Olmo, 1992) quedan descubiertos. 

Esta mirada profunda parece centrarse sólo en los prejuicios 

que en una sociedad definen a los peligrosos.

El mismo camino sigue Renoldi (2006). El “olfato”, en su 

caso el de los Gendarmes que trabajan en las fronteras, es el 

resultado de una interacción basada en “estereotipos”. Lo re-

levante de este enfoque es que muestra de qué manera los “es-

tereotipos” sintetizan información socialmente compartida 

que es posible de ser utilizada, por todos los agentes sociales. 

El “estereotipo” informa sobre las personas y las situaciones 
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desenvolviendo la historia de una trama de relaciones sociales 

en forma de percepciones y acciones. Las interacciones poli-

ciales están basadas en esta información –prejuicios, estereo-

tipos, y conceptos– que permiten el accionar en situaciones 

donde se desconoce al otro con el que se interactúa.  

Sin embargo, el “olfato” no es sólo una técnica centrada en 

los prejuicios que reproduce las formas de discriminación que 

pululan por la sociedad. Discriminaciones recurrentes que 

vinculan delitos a ciertas fisonomías y arquetipos, cambian-

tes según las épocas. Esta técnica es más que una mirada que 

distingue criminales según los criterios sociales que diferen-

cian sujetos peligrosos de simples ciudadanos. El “olfato” es 

la articulación de dos esquemas de percepción; es el resultado 

del ensamble entre la mirada que discrimina peligrosos, con 

habilidades propias del mundo policial. El “olfato” es, enton-

ces, el encastre de dos esquemas de percepción que diseñan 

formas de acción específicas del hacer policial. 

El “olfato” es una técnica del verdadero policía, destreza 

que articula saberes aprendidos en diferentes interacciones; 

es el resultado de la inclusión de los actores en variados mun-

dos relacionales. Ensambla un conjunto de discriminaciones 

que están más allá de los límites del mundo policial con sabe-

res específicos del hacer policial.  El “olfato” es una muestra 

de que el verdadero policía es un ensamble de saberes, juicios 

y prejuicios. 
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Las formas de interacción del mundo policial –donde se busca 

legitimar un modelo– se sedimentan en formas de ver el mundo y 

de actuar. Las interacciones cotidianas, atiborradas de valores mo-

rales, sentidos y esquemas de percepción, son incorporadas por los 

uniformados. Estos entrelazan –a veces armónicamente, otras con-

flictivamente– esquemas diversos de percepción del mundo, que se 

ponen en escena según los diferentes contextos  e interacciones.

Vanesa, quien terminó el secundario y ha estudiado para oficial, 

buscó siempre ser reconocida –y respetada– por sus pares como un 

verdadero policía; en ese camino sus formas buscan ajustarse al mo-

delo ideal. Es en ella, pero no sólo en ella, donde emergen con más 

fuerza los mandatos masculinos que las relaciones sociales propias 

de la institución policial –tanto en la instrucción formal (Sirimarco 

2009) como en el día a día– instauran como positivos.

Todos nuestros interlocutores ponen en escena formas mas-

culinas asociadas a la fortaleza, teatralizan su condición de género 

ajustada al modelo ideal. Algunos deciden –como Gabriel, Ariel o 

Vanesa– presentar en varias de sus interacciones modelos más 

cercanos al verdadero policía, como cuando hablan con el investi-

gador. Otros –como Diego, Carmen y Raquel– sostienen la ficción 

restringida a un tipo de interacción y en otros contextos tienen 

otras formas. 

El verdadero policía es, entonces, un esquema de percepción 

y de acción encadenado a otros repertorios. Por ello, no puede 

pensarse al policía como un proceso acabado, mecánico ante 
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la acción. Los policías no están sujetos, no están determina-

dos por las formas que se les impone. Están condicionados 

por este repertorio pero pueden manipularlo, usarlo, impug-

narlo. Lo hacen según las interacciones y sus propios reper-

torios estandarizados, que funcionan como un stock. Por esto 

mismo, la agencia policial es impredecible, aunque el reper-

torio regule la acción, los actores actúan en la intersección de 

sus repertorios, múltiples más no infinitos. 
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El repertorio del verdadero policía ha quedado incompleto has-

ta que no desarrollemos una de sus aristas más destacadas: el sacri-

ficio. Arista que nos permitirá, en los capítulos posteriores, trazar 

un puente entre el repertorio hasta aquí analizado y los criterios de 

legitimación de la violencia. La lucha contra el delito pone al ver-

dadero policía ante un mundo de peligros, lo convierte en un ente 

sacrificable para el bien social. Nos cabe en este capítulo analizar 

estas representaciones, interpretar cómo es concebida la violencia 

sufrida, o para ser más exactos, la potencialidad de la violencia su-

frida. Sostendremos que los riesgos del oficio policial, para nuestros 

informantes, es clave de distinción y jerarquización. El sacrificio 

como señal de distinción se enlaza con otras formas de violencia; 

entonces, estudiar las representaciones del sacrificio policial nos 

permitirá ingresar lentamente en los criterios de legitimidad de las 

acciones violentas.   

CAPÍTULO II
SACRIFICIO

“La sociedad humana está compuesta del mundo profano

 y del mundo sagrado. 

El mundo profano es el de las prohibiciones. 

El mundo sagrado se abre a unas transgresiones limitadas”.

(G. Batailles)
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Los policías se presentan como actores sacrificables. Varios 

sentidos diferentes tiene esta presentación. Nosotros nos centra-

remos en el que vincula el sacrificio a la violencia.37 El peligro que 

engloba el hacer laboral presenta a los uniformados como donantes 

generosos del bien más preciado, la integridad física y, en el peor de 

los casos, hasta la vida misma. El sacrificio es, entonces, para ellos, 

el elemento distintivo del hacer policial. Acto de abnegación que di-

ferencia al trabajo policial de otras profesiones.  

Riesgo y argamasa

Recordemos que los policías afirman convivir con el peligro, 

sostienen que un vaho de fatalidad entrecruza sus labores cotidia-

nas. Los policías que realizan tareas de seguridad y prevención, 

como Gabriel, recuerdan situaciones de riesgo o relatan potenciales 

peligros a los que estuvieron expuestos. Una y otra vez, Gabriel de-

cía que su trabajo era uno en el que no sabía a qué hora regresaba a 

su casa ni si regresaba. Incertidumbre vital que sella la impronta de 

37 Para los policías, el sacri!cio está también vinculado al abuso que hace la 
institución para con el tiempo vital de los trabajadores. Para ampliar este punto se 
puede leer Ugolini (2008).
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la profesión policial.  Aquellos que no realizan tareas de vigilancia 

en las “calles”, como Raquel, también, sostienen que su profesión 

es sumamente riesgosa. Basan su argumento en recuerdos de sus 

tareas en las “calles” o en los relatos de compañeros que por el he-

cho de vestir uniforme en la vía pública experimentaron situaciones 

que ponían en vilo su integridad física. Las labores del verdadero po-

licía residen en campo del riesgo, inseguridad ontológica que cons-

truye una mismidad en la diversidad. 

En el mismo sentido, el recuerdo de los compañeros muertos 

o gravemente heridos testimonia el discurso del peligro. Las refe-

rencias institucionales y de los uniformados a los caídos en “actos 

de servicio” se repiten acentuando la noción de sacrificio. El riesgo 

del hacer policial hace que la profesión sea representada por los 

trabajadores en términos de sacrificio. Transformándose en una de 

las representaciones simbólicamente positivas del hacer policial. 

Un valor moralizado que los aglutina: los policías se sacrifican para 

el bien societal. Operación que construye nociones de pertenencia. 

Así se conforma un “nosotros”, los sacrificables.

Esta comunidad está construida sobre imágenes que, a sus 

ojos, definen el hacer policial.38 La comunidad –como cualquier pro-

ceso de construcción identitaria– deriva de la articulación entre la 

38 Esta comunidad –imaginada (Anderson, 1993)– señala un límite de pertenencia, 
una diferencia entre los uniformados y el resto de la sociedad. 
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negociación intestina de las particularidades que se conciben como 

distintivas con el reconocimiento, impugnación o imputación que 

hace de las mismas la otredad (Grimson, 2010). La identidad se defi-

ne y se afirma en la diferencia, las fronteras de un “nosotros” se deli-

mitan siempre por referencia a los “otros” (Barth, 1976). La noción de 

lucha contra la delincuencia, extendida socialmente mucho más allá 

del mundo policial, necesita de actores sacrificables en esta “guerra”.

El sacrificio, la ofrenda como imagen construida en pro del bien-

estar de la sociedad, señala el límite que distingue a los policías de 

los “ciudadanos”. La construcción de un “nosotros policial” que dife-

rencia y distingue a los policías del resto de la sociedad. El repertorio 

del verdadero policía edifica en el sacrificio una base de distinciones, 

oposiciones y diferencias. Recordemos que para Barth (1976), la fron-

tera separa y define grupos, relacionándolos y contrastándolos. La 

identidad se construye a través de la elección de particularidades 

que generan categorías de autoadscripción y de adscripción para los 

otros. El sacrificio es una de estas categorías. Arriesgar la integridad 

física en las abnegadas labores de lucha contra la delincuencia en pro 

de la seguridad ciudadana marca una diferencia. 

Pero el riesgo del sacrificio instituye una doble alteridad.  Por 

un lado, la sociedad como el otro que debe ser protegido y por el cual 

sacrificarse. El “nosotros” policial, señala una comunidad de perte-

nencia, un límite entre los uniformados y el resto de la sociedad. El 

“civil” es considerado el otro de este mundo de pertenencias. Maria-

na Galvani sostiene al respecto:
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La definición legal señala a la policía como “fuerza civil armada”. 

Sin embargo, todos los policías entrevistados marcan un ‘otro’ del 

que se separan inmediatamente: la sociedad civil. Implícita o explí-

citamente, en las entrevistas aparece la división entre “uniforma-

dos” y “civiles”. El afuera está puesto en la “sociedad civil”, de la 

que consideran no formar parte, y donde perciben el desorden y la 

fuente del delito. Su función no es cuidar a un par o un igual sino a 

‘otro’ (Galvani, 2007: 55).

Para nuestros informantes el elemento central que define la al-

teridad es la sumisión. Un “civil” es considerado un subordinado. 

Los “civiles”, desjerarquizados, quedan fuera de la estructura verti-

calmente escalonada de la institución y, en consecuencia, son subor-

dinados a las órdenes policiales. Sostenemos que uno de los pilares 

sobre los que se sostiene la distancia en la sumisión es el sacrificio. 

La segunda alteridad es la de los “delincuentes”, que ponen en 

riesgo a los policías. “Chorros”, “cacos”, “queruzas” y “malandras” 

son algunas de las denominaciones – siempre despreciativas– que 

los policías utilizan para designar a los delincuentes. No todos los 

que comenten delitos son definidos de esta forma, sólo los que co-

meten delitos contra las personas o la propiedad; excluyendo en 

esta definición a los delitos “de guantes blancos”, a los delitos se-

xuales –“violetas”– y a los vendedores de drogas –“transas”–. La 

raíz de esta distinción identitaria recorre los caminos del riesgo 
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vital. Estos delincuentes comenten hechos que los llevan a enfren-

tarse con la policía. 

Gabriel exponía su postura “anticaco” fundada en una dicoto-

mía nosotros-ellos.39 El discurso identitario tiene aquí una consis-

tente plataforma empírica. Explicaba que en toda relación con los 

“delincuentes” existe un peligro sobre la vida del policía que lleva a 

una afirmación taxativa: “o nosotros o ellos”. El “nosotros policial” 

se homogeniza ante la peligrosidad de una otredad que atenta con-

tra la integridad física de los uniformados. Los “malandras” se vin-

culan con los policías en un lazo que supera lo relativo a la identidad 

y que muchas veces es “a matar o morir”.

Retomemos el “olfato” policial con el objeto de comprender el 

lugar que tiene el riesgo en la construcción de un espíritu de cuer-

po. Esta técnica enseña a mantener una atención constante, vigi-

lancia continua, mirada aguda y perspicaz, capaz de discernir las 

posibles situaciones de peligro. Mauricio,40 nos decía que desde sus 

inicios en la fuerza había aprendido a estar atento; antes vagaba 

distraído y despreocupado, estado de distracción imposible para el 

policía. Él afirmaba:

39 Esta distinción es tomada también por los delincuentes quienes hacen de los 
policías un otro. 
40 Mauricio es un o!cial con cuatro años en la fuerza. Cuando terminó el secunda-
rio empezó estudios de ingeniería en la UBA, estudios que abandonó para ingresar 
en la fuerza. Divorciado y con un hijo, le agradan las computadoras y la informática 
en general. 
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 Yo ahora tengo conversación con la gente, pero no es que no quiera 

mirar a la cara sino que estoy continuamente observando, observan-

do, hay veces que me disculpo y digo “mira no es que no te quiera 

mirar sino que hoy…” estoy así, estoy hablando con vos y estoy con-

tinuamente mirando.

Notamos cómo los policías aprenden ésta técnica. El cambio que 

Mauricio dice haber sufrido lo capacita, también, para discernir las 

posibles situaciones de peligro. El “olfato” sirve, según los policías, 

para prevenir las situaciones de peligro que acarrea el trabajo policial. 

Para nuestros interlocutores su trabajo es el riesgo constante, 

impredecible. Ante esta situación de riesgo constante, el “olfato”, 

como destreza de la indagación continua, es un elemento sumamen-

te relevante para mantenerse vivos. En una reconocida página en in-

ternet orientada al mundo policial –Los Patas Negras– se afirmaba 

que uno de los diez errores que mataba a policías experimentados era 

la desatención al “olfato” policial. El punto definía: 

Signos de peligro. Como policías, llegaremos a tener un “olfato policial” 

para darnos cuenta de determinados “signos de peligro”: movimientos, 

ocupantes de un coche sospechoso, abultamientos en la ropa, etc., que 

deberían alertarnos para poner cuidado en cada paso y aproximarnos 

con precaución. Fijémonos en qué va mal o no está en su sitio. 
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Estar alertas, fijarse qué está mal, prestarle atención a su “olfa-

to” son recomendaciones que tienen como objeto mantener la inte-

gridad física. El “olfato” mide riesgos y, por ello, no puede menguar. 

La técnica de la mirada intensa y penetrante no sólo señala qué es 

peligroso sino, también, remarca la búsqueda, atenta y continua de 

esos peligros. Así, los “signos de peligro”, que enumeran en la pági-

na web, son escudriñados por la atención continua; aquel que pier-

de esa atención se transforma en un sujeto vulnerable, un policía 

que no toma las precauciones necesarias ante las contingencias co-

tidianas del trabajo policial. La técnica de la mirada profunda alerta 

sobre los peligros que acechan y se conforma, entonces, como una 

herramienta útil para subsistir en un universo minado de riesgos. 

Suarez de Garay (2006) argumenta que entre los policías mexica-

nos la interpretación de sus tareas como peligrosas, tareas ligadas 

a la posibilidad de muerte, instaura un discurso preventivo que se 

transforma en tácticas que pueden salvar la vida de los policías. El 

“olfato”, es para nuestros interlocutores, una técnica que al resaltar 

la necesidad de atención continua se transforma en una destreza de 

supervivencia, una forma de prevención ante la posibilidad de ser 

víctimas de algún tipo de violencia física. Refuerza la imagen del 

verdadero policía vinculado al riesgo y construye así una distinción.  
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Coraje, sacrificio y honor

Ante el riesgo latente, el sacrificio transforma a los policías en 

sujetos honorables según las interpretaciones grupales. Los entre-

vistados al ofrendar su integridad en actos de valentía, en la lucha 

contra los delincuentes se convierten en actores distinguidos según 

sus cánones. Honor y sacrificio se entrelazan. Recurrentemente en-

contramos en las entrevistas relatos que buscan autopresentarse 

como sujetos honorables en distintas concepciones: preocupados 

por el destino de sus compañeros, deseosos de ser reconocidos 

como sujetos alejados de la corrupción y, entre otras cuestiones, 

valientes luchadores contra la “delincuencia”.  

El honor está principalmente vinculado al coraje, al arrojo, a 

la bravura. Rastreemos esta vinculación para luego regresar al sa-

crificio. Honor y coraje surgen una vez más en la dicotomía entre 

el policía valiente y el cobarde. La cobardía como deshonra. Esta 

diferenciación incluye una valoración positiva de la valentía y, tam-

bién, de la vehemencia.  Así, dentro de la institución policial, quien 

demuestra su valor comportándose audazmente en momentos de 

riesgo, es respetado por sus compañeros.  

El policía valiente es el que “va al frente”. Vanesa nos decía que 

Gabriel era admirado por su valentía, ella nos decía: 
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Entrevistador: ¿Y él iba al frente? 

Vanesa: Totalmente, sin miedo, no tiene miedo a nada. Creo que le 

tiene miedo al doctor pero no le tiene miedo a esto... 

E: ¿Eso cómo es considerado por los compañeros?

V: Admirado, respetado totalmente. Quizá no tiene una cultura 

excepcional, pero entra el tipo dice una palabra y es así. 

Además de ser intrépido, la forma de analizar la delincuencia, 

cómo resolver cosas… muy valorado. Cómo armar los grupos, qué 

zonas recorrer.

La vehemencia de los intrépidos surge como acto honorable. 

Nuestros entrevistados enlazan estos valores al compañerismo. 

Marcelo5 relacionaba a los que “van al frente” con la necesaria con-

fianza entre compañeros: “Y el saber primero que no te va a dejar 

a pata. Después poronga o que se la banca… que no le importe ir al 

frente, ir al frente ¿me entendés?”. El desarrollo de la conversación 

reafirmaba esta idea, enlazando valentía al compañerismo:  

41 Marcelo es hijo de policías, intentó estudiar el Profesorado de Educación Física 
pero lo abandonó para seguir los pasos de su padre. Se recibió de o!cial hace más 
de una década y tuvo mucha experiencia en el trabajo de “calle”. Está casado y 
no tiene hijos.
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Yo necesito saber que el que está atrás mío, va a estar atrás mío, 

¿entendés? No necesito saber que el que está atrás mío, si hay un 

tiroteo, me doy vuelta y estoy solo. Necesito saber que el que esté 

atrás mío va a estar atrás mío cuidándome la espalda y él va a saber 

que yo le voy a estar cuidando la espalda. Así tenés que trabajar. 

Marcelo argumentaba el valor superlativo de los buenos poli-

cías, los “que se la bancan”, y te cuidan las espaldas. Entonces, la 

bravura define características válidas de ser policía. El que “se la 

banca” es un buen compañero, alguien a quién confiarle tu seguri-

dad. En su rol de jefe, Marcelo, explica que los policías temerosos no 

son aptos para tareas operativas y prefiere asignarles otros trabajos. 

Ojala que no, pero tener miedo es bueno porque te hace estar aler-

ta, vos tenés miedo entonces estás alerta, pero ya ser demasiado 

cagón te juega en contra ¿entendés? Y vos tenés un arma en la cin-

tura y… tenés que saber usarla. Y nada, entonces yo no es que los 

margino pero por ahí los mando a hacer otra cosa, “bueno vos no 

servís, anda a caminar, no sé, qué se yo…”, “quedate de imaginaria, 

en el calabozo” ¿entendés? No me sirve.
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Mario6 lo presentaba de esta manera.

Mirá, ser poronga es el tipo, el que es corajudo, el que va al frente, 

el que no tiene temor. No tiene temor, no tiene miedo de entrar a 

una villa, no tiene miedo de enfrentarse a alguien a trompadas o a 

los tiros, tampoco tiene miedo de cometer un acto de corrupción y 

le da fuego, es también aquel que va siempre adelante en los pro-

cedimientos bien hechos y que se le planta a un juez cuando toma 

una determinación que no es la que corresponde.

Si bien la valoración de superioridad del policía corajudo está 

bastante extendida7 entre quienes forman parte de la policía, esta 

no es ni monolítica, ni absoluta. Por un lado, aquellos que recono-

cen este rasgo como honorable señalan dificultades o problemas 

que este tipo de comportamiento o actitud puede traer aparejado, 

42 Mario trabaja de policía desde la década del 80. Su padre era un empleado de 
una de las grandes empresas del Estado luego privatizadas y él buscó un trabajo 
que tuviera la estabilidad  que observaba en el empleo paterno. Especialista en 
pericias, está casado y tiene tres hijos. 
43 Por otra parte, el honor está vinculado a otras formas de coraje, no solamente el 
que se puede exhibir en la “calle”, sino además en la cotidianeidad de sus tareas, 
por ejemplo: enfrentando a superiores, a otros policías de mayor jerarquía, o inclu-
sive de un escalafón superior o a personas que encarnan roles de tanto prestigio 
social como un juez. Para ampliar este punto ver Garriga Melotto (2013).  
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ya que el coraje linda con la irracionalidad. Vanesa, nos contaba que 

nadie quería trabajar con su ex marido, ya que siempre se cruzaba 

con “quilombos grosos”. Por otro lado, están quienes directamente 

lo critican o no lo comparten ya que lo ven más bien como un modo 

de presumir o “mandarse la parte” delante de compañeros. Guiller-

mo44  consultado por el prestigio de los “que van al frente” lo ponía 

en duda, él afirmaba.

Y… no siempre porque algunos por lo general lo tildan de loco “este 

loco… y que se yo…” y algunos por ahí tiene miedo de salir con él 

porque dicen: “no, porque este se manda al frente y te termina per-

judicando a vos…” entonces más o menos, pero… por lo general el 

tipo que es así, que va al frente sí, te da un poco de respeto porque 

bueno dicen “el tipo tiene huevo”.

Al ampliar el análisis sobre otras formas de honor, entendemos 

que la valentía es una de ellas, no la única pero una de las más vali-

dadas. Veremos de qué manera la valentía está asociada al sacrifi-

44 Guillermo es un comisario con muchos años en la fuerza, dedicado desde hace 
un tiempo a la formación policial; suele presentar una mirada crítica a las formas 
comunes de trabajar en las comisarías. Divorciado y padre de un hijo espera que 
los policías sean cada vez más profesionales. 



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     95

cio. Observamos ante todo que las heridas, las discapacidades, las 

muertes en servicio son el testimonio de la entrega policial para con 

la sociedad, una entrega honorable. Surge y se fortalece la figura 

del héroe policial, aquel que expone su integridad física para que 

el resto de la sociedad pueda vivir en un marco de seguridad. La 

potencialidad del sacrificio, el riesgo inherente a la actividad profe-

sional se convierte en actitud honorable. 

Como ejemplo extremo del heroísmo irrumpen las imágenes 

del martirio. En muchas comisarías placas de bronce recuerdan a 

los policías asesinados en acto de servicio. Ubicados en los espacios 

donde transita el público estos homenajes buscan la evocación so-

cietal del sacrificio policial. El mismo objeto tiene la enumeración 

de los caídos en servicio que aparece en la página web del Ministe-

rio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires.45 Un extenso lista-

do que evoca en clave de homenaje el recuerdo de los uniformados 

muertos. La muerte policial, argumento superlativo del sacrificio, 

está sólidamente emparentada a la noción de desinterés, ya que no 

existe remuneración que pueda amortizar el costo de una vida. 

45 El listado se encuentra desactualizado, ya que sus últimas entradas fueron 
hechas en 2010.  
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Un don para la sociedad

En este apartado analizaremos cómo el dolor se articula con el 

sufrimiento como ofrenda para la sociedad.  Para ello, y para estu-

diar la cuestión del sacrificio, articularemos nuestras entrevistas y 

el trabajo de campo con el análisis de una publicación del Ministe-

rio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires. Editado en 2002 

reúne catorce testimonios de policías heridos en servicio. El libro 

ya desde el mismo título, se denomina Con Honor y dolor, ilumina 

el carácter heroico del hacer policial. Las palabras iniciales de esta 

publicación ponen en escena los tópicos aquí analizados, allí dice: 

“Mis únicos héroes vivos”, es un homenaje a todos los funcionarios 

policiales de la provincia de Buenos Aires, discapacitados a conse-

cuencia de las heridas sufridas en servicio”.46  

46 El libro, publicado bajo la gestión del Ministro Juan Pablo Ca!ero, reúne catorce 
testimonios de policías heridos en servicio. Dos de ellos, heridos durante el gobierno 
del proceso por bombas supuestamente colocadas por organizaciones guerrilleras, el 
resto de los relatos conjuga diferentes tipos de enfrentamientos en hechos contra la 
propiedad privada. En las entrevistas no aparecen las preguntas sino largos relatos se-
leccionados por los editores. Varios ejes se repiten en todas las entrevistas, lo que hace 
suponer un tipo de preguntas estandarizadas. Así, aparecen en todas las entrevistas 
referencias a los enfrentamientos, llamados por los heridos como accidentes; también 
surgen reseñas de los deseos que los llevaron a hacerse policías, de sus familias y de 
cómo el “accidente” les cambió la cotidianeidad de la vida. Los relatos aparecen sepa-
rados por interpretaciones que los editores hacen de las palabras de los entrevistados. 
Un dato interesante es que la representación de los dichos de los entrevistados parece 
ser bastante !el ya que en varias entrevistas aparecen fuertes críticas para con la insti-
tución y para con los jefes. Sin embargo, es imposible olvidarnos que estas entrevistas 
han sido editadas por agentes del Ministerio con objetivos que desconocemos. Con 
otros objetivos este mismo libro fue analizado por Sirimarco (2009).
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Una vez más tropezamos con la idea que sostiene que los pe-

ligros cotidianos de la lucha contra la “delincuencia” pueden ser 

afrontados por quienes poseen valentía y osadía. 

Y ese amor por la profesión es la que hace que hoy me sienta un 

héroe. Sí, me siento un héroe porque lo que me toca vivir es debido 

a mi trabajo. Me siento un héroe porque entiendo que no defraudé 

a nadie, y la propia Fuerza me lo hace sentir al haberme respondido 

como yo esperaba luego de lo sucedido. Mis compañeros también 

hacen que entienda las cosas así, por la actitud que tomaron con-

migo. En Policía hay personas buenas y malas. No todo es color de 

rosas. Pero me siento dentro de los primeros, entre los buenos, y 

creo que de ellos salen los héroes y me siento como tal. (Merelle) 

Si bien en el libro no aparecen las preguntas suponemos que 

una de ellas refería a su autoevaluación como héroes. Varios de los 

entrevistados reproducidos en dicha publicación decían que ellos 

no podían ser entendidos como héroes pero otros respondían afir-

mativamente como muestra el extracto de la entrevista anterior.47 

47 El término sacri!cio aparece en tres entrevistas aunque la noción, sin ser nom-
brada, aparece en todas.
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Interpretamos aquí que el sacrificio es –para algunos– una faceta de 

la dimensión heroica. 

Ahora bien, el compromiso para con la sociedad exige una vida 

de peligros. La violencia sufrida –o su potencialidad– es interpretada 

como acto de entrega para el beneficio social. Los policías entregan 

potencialmente su bien más preciado: la vida. El dolor, sufrimiento de 

los policías heridos, es una ofrenda, parte de un acto de abnegación. 

Virtud del que dadivosamente entrega lo más preciado, su integridad 

física para el bien de la sociedad. El sufrimiento de los uniformados, 

de los heridos o de los que conviven con la incertidumbre del riesgo, 

se convierte en prueba del don. 

Entonces, los policías sostienen arriesgar sus vidas para defender 

a la sociedad del delito, conjurar los peligros sacrificando su integri-

dad. Sacrificio muchas veces no reconocido. Galvani y Mouzo (2013) 

en esta misma línea sostienen que para los policías de la Federal existe 

una falta de reconocimiento social sobre el sacrificio del trabajo poli-

cial y que son pocas las veces que estos pueden convertirse en héroes. 

Aunque la falta de reconocimiento hiera la autoimagen policial y des-

cubra la interesada búsqueda de la valoración de la entrega, nuestros 

interlocutores, aseguran que la dádiva para con la sociedad no busca 

ninguna retribución, surgiendo así las nociones de desinterés. Nos en-

contramos ante el primero de los sinsabores del verdadero policía: la 

falta de reconocimiento social para con su sacrificada labor. 

Nos nutriremos de los  análisis sobre los intercambios de dones, 

tema profundamente investigado por la antropología. Mauss (1979) 
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da cuenta de una doble operación del sacrificio. Por un lado, el don 

se presenta como voluntario y desinteresado ocultando intereses 

y voluntades. La presentación que hacen de sí mismos los unifor-

mados subraya la desinteresada ofrenda que realizan para el bien 

de la sociedad. Desinterés que es desvalorizado por una sociedad 

que los estigmatiza, al tratarlos como corruptos o ladrones. Desva-

lorizado ante algunas formas de desconocimiento. Por el otro, pero 

directamente asociado a la noción de desinterés, el sacrificio poli-

cial genera una relación de superioridad, ya que siguiendo a Mauss 

sabemos que el dar presenta al dador como generoso y superior. 

El sacrificio construye la diferencia jerárquica de los que entregan 

desinteresadamente su integridad física; los distingue del resto de 

las profesiones sociales y de los compañeros policías que a sus ojos 

no realizan tareas riesgosas. 

El trabajo policial se presenta, institucionalmente, como un 

servicio a la comunidad. Entre las condiciones que la policía defi-

ne como favorables para el ingreso a la fuerza está la vocación de 

servicio. Estas nociones de asistencia y gracia son aprehendidas y 

repetidas por los oficiales y suboficiales de la policía bonaerense. 

Una dádiva de los policías para con los “ciudadanos”. 

La noción de desinterés de nuestros interlocutores está refe-

rida al interés material. Sostienen que no buscan con el ingreso a 

esta fuerza de seguridad un beneficio económico, que trabajan por 

poco dinero. “Laburamos por el pancho y la Coca” me dijo Marcos 

mientras arreglaba un patrullero en la comisaría LP. Las palabras 
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de Marcos articulaban una queja, que en él era constante, por su 

bajo salario con una resignación que servía para testimoniar la do-

sis de desinterés material que recubre el hacer policial. 

“No ganamos nada” murmuraba Carlos, enojado, cuando com-

paraba su salario con el de otros trabajadores. Su enojo crecía cuan-

do comparaba los peligros del trabajo policial con el salario que co-

braba un chofer de un camión o un basurero. Silvia, presentaba la 

misma idea que se mezclaba, no con el riesgo como Carlos, sino 

con la falta de reconocimiento. Silvia afirmaba: “Es muy frustrante 

porque no se cobra bien y te voy a decir una cosa, la hora CORE está 

$6,80, una empleada doméstica que te cobre por hora con alguna 

recomendación está a $10.” Lo frustrante era la ausencia del reco-

nocimiento. Continuaba comparando lo que gana una depiladora 

por hora con los que los policías cobran por servicio adicional y ce-

rraba su argumento dando cuenta del desconocimiento. “Así que 

es tan humillante, es tan humillante, porque uno tiene 22 años de 

servicio, tiene dos estrellas ¿y vos te pensás que la gente sabe lo que 

es un teniente? No.”. Sueldos flacos, comparativamente denigran-

tes, vigorizan los enunciados que sostienen la noción de desinterés 

articulados con el desconocimiento del sacrificio.  

Esta aparente contradicción, lamentarse por las remunera-

ciones exiguas y señalar estas mismas como marca distintiva de 

la policía, se repite constantemente en nuestros informantes. Y la 

contradicción es aparente porque para los policías no existe remu-

neración que pueda compensar el riesgo que insume la labor poli-
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cial. Finalmente, como surge de las palabras de Silvia, parece ser 

que no es una cuestión de remuneración sino de valoración de las 

abnegadas y peligrosas tareas policiales. Florece, así, la vocación 

como argumento que justifique este desinteresado sacrificio. Mu-

chos de nuestros informantes sólo pueden explicar su pertenencia 

a la policía como parte de un espíritu vocacional. Los uniformados, 

según esta lógica, ingresan a la fuerza con el objeto de combatir el 

delito, con gusto por el hacer policial y amor por la profesión. A sa-

biendas de que dicha profesión no es un trabajo ordinario, sino una 

fuente inagotable de riesgos y que la paga es mala, sostienen que 

sólo una profunda vocación de servicio puede justificar el deseo de 

ser parte de la policía. 

La relación de la figura del verdadero policía con la cuestión vo-

cacional articula varios de los ejes hasta aquí analizados y nos nu-

tre de herramientas para entender cómo el sacrifico se transforma 

en recurso de presentación. Sólo aquellos que poseen una fuerte 

vocación policial pueden arriesgar su integridad. Lo vocacional, en-

tendido como desinterés material, es una característica vinculada 

–en el imaginario de esta representación– con el desafío al peligro. 

Vocación y valentía aparecen ante la mirada de nuestros interlocu-

tores como decisiones no racionales. El verdadero policía es valiente 

cuando las situaciones ameritan cobardía, es corajudo sin calcular 

las posibles consecuencias negativas de sus actos. La valentía y la 

vocación son muestras de “desinterés” y “sacrificio”. Cemento am-

bas de fronteras internas que distinguen los que poseen particulari-
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dades positivas. Los que se hacen policías en busca de un salario –al 

igual que los que lucran con la fuerza– y los que se esconden lejos 

de las “calles” que es donde se encuentran los “delincuentes”, son 

concebidos negativamente por este imaginario. El verdadero policía 

es un modelo a seguir –a veces por recuperar–, un modelo que no 

incluye a todos, ni a una mayoría, pero que en tanto legítimo mol-

dea las interacciones dentro del mundo laboral, ya que sólo los que 

tienen vocación pueden sacrificarse.

Retomemos. El sufrimiento es representado por algunos de los 

entrevistados como una ofrenda, un don. El sacrificio de los uni-

formados heridos se convierte, así, en parte de un intercambio. El 

intercambio se oculta, se eufemiza. Los uniformados sostienen que 

arriesgan su vida para el bien de la sociedad sin esperar nada a cam-

bio. Sin embargo, se espera un contra-don, anhelo que se oculta. 

El sacrificio como don tiene dos destinatarios diferentes: la ins-

titución y la sociedad. El contra-don esperado es en ambos casos: el 

reconocimiento, el prestigio y la admiración. Pero en el caso de la 

institución, al reconocimiento se le suma una cuestión material que 

cuesta ser formulada y es ocultada, ya que su muestra desnudaría 

los intereses materiales. 

Respecto a lo dado para con la institución, Segovia, herido 

como todos los entrevistados en el libro antes mencionado dice: 

“Por mi parte, me siento seguro de lo mucho que le he dado a la 

Fuerza”. Esa entrega es para este entrevistado reconocida y lo hace 

saber de esta manera. 
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En otra oportunidad, en ocasión de realizarse un acto en mi ciudad, 

Mercedes, y también en una ceremonia en Moreno, varios jefes po-

liciales, entre los que había comisarios inspectores, mayores y ge-

nerales, se acercaron a mí y me expresaron que estaban orgullosos 

de haberme conocido y orgullosos de los “huevos” que había tenido 

para enfrentar la situación que me había tocado vivir (Segovia).

El orgullo de los jefes, “los huevos”, son señal de reconocimien-

to para con el sacrificio. El círculo simbólico de la entrega de dones 

es completado. Así, como señalaba Segovia, la entrega, la integridad 

física mutilada, el dolor de la discapacidad, es algunas veces recono-

cido y fuente de prestigio. 

Una medalla no iba a recuperar mi pierna, pero estaba contento. Me 

demostraron que se acuerdan de mí y me lo reconocieron. Mi herma-

no Fabián y toda la familia estuvieron orgullosos. Yo pude volver a po-

nerme, con mucho sentimiento, mi uniforme para la entrega (Balsys).

La medalla como reconocimiento es la retribución al sacrificio. 

Aunque otras veces el reconocimiento se desvanece y los policías 

entienden que la institución no les ha retribuido sus dones. 
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Sentí que de repente tras haberle dado tanto a Policía nadie lo valo-

raba. Me sentí mal, muy mal. Cuando a mí me entregaron un plato 

en reconocimiento en el diario La Palabra, había llevado a los chi-

cos. Fui uniformado, con las medallas. Significaba un honor muy 

grande. Pero cuando llegué el comisario que estaba en ese momen-

to me dijo “Usted no puede usar el uniforme”, porque estaba con 

carpeta médica. Me tuve que poner una campera para recibir el 

plato, eso me mató, ahí fue en retroceso (Gorosito).

Así como Gorosito siente que no es valorada su entrega, “tras 

haberle dado tanto a la policía”, numerosas son las quejas transcrip-

tas en el libro para con la Dirección de la institución que trata con 

los heridos. Las mismas quejas aparecen para con algunos jefes por 

desconocer y olvidar el don-sacrificial de los policías. El intercam-

bio de dones queda aquí suspendido según la mirada de los heridos, 

quienes entienden que su sacrificio no ha tenido el reconocimiento 

necesario: no hay contra-don.

El don para con la sociedad funciona con la misma lógica. El 

compromiso del hacer policial exige una vida de peligros que debe 

ser retribuida con la admiración, con el “respeto”. Por el contrario, 

la profesión policial es socialmente desvalorizada, entendida para 

muchos como un foco de corrupción. Sin embargo, varios de los 

relatos de los heridos hacen hincapié en la gratitud de los vecinos 

y ciudadanos.
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Dicen que no me sirvió de nada haber ayudado a la gente, ya que 

–según ellos– la gente se olvidó de mí y no les intereso demasiado. 

Gracias a Dios se equivocan. Y esto quedó demostrado cuando re-

gresé del hospital. Ese día vinieron vecinos y comerciantes de todos 

lados queriendo saber cuál era mi estado, cómo me encontraba. 

Se preocuparon por mí mucho más de lo que podía esperar. Hubo 

quien vino a casa y me instaló la calefacción, y otros que sin cono-

cerme demasiado, en mis momentos más difíciles, hicieron misas 

pidiendo mi recuperación. Ellos no olvidaron mis favores. Nunca 

los ayudé esperando una retribución, pero hoy el agradecido soy yo 

por saberme querido (Andrade).

El sábado que desperté del coma llegaron dos trafic completas con 

gente para donar sangre, y aun así había más gente por si hacía 

falta. De eso no me voy a olvidar nunca, porque cuando pidieron 

sangre para un policía herido todo el pueblo llamó a la comisaría y 

a la radio, y no daban abasto para contestar las llamadas. Me sentí 

muy reconfortado porque creo que si yo hubiera sido un mal tipo, 

un mal vecino, no hubieran reaccionado así (Brahomivh).

Arriesgar sus vidas para defender a la sociedad del delito, con-

jurar los peligros sacrificando su integridad y como moneda de 

cambio, aparece ahora sí: el agradecimiento. 
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Pero lo que más recuerdo es mi regreso luego del tiroteo. Se hizo un 

encuentro de bienvenida con más de 300 personas. Todas las insti-

tuciones me hicieron llegar un diploma o algún recuerdo (Cenizzo).

Ese fue el día más feliz de mi vida. Me trajo una ambulancia de la Policía 

Federal Argentina y, cuando bajé, todo el barrio salió a la calle y me aplau-

dió. No me lo esperaba. Salió de ellos. Vieron la ambulancia y se acercaron. 

No lloré, pero tenía un nudo en la garganta que no podía más (Acuña).

El don aparece aquí retribuido; el intercambio no queda malo-

grado ya que el don se devuelve en forma de reconocimiento del sa-

crificio. Pero el sacrificio como don no sólo puede ser pensado des-

de la búsqueda del reconocimiento. La edición de historias trágicas 

que aquí analizamos donde los heridos relatan sus sufrimientos, 

sus dolores y amarguras tiene como objeto, desde el Ministerio, 

prestigiar el trabajo policial, tantas veces desprestigiado. 

Para los policías, igualmente, la lógica del sacrificio se usa es-

tratégicamente para posicionar al mundo policial en un entrama-

do social que, frecuentemente, desvaloriza estas labores. Así, la 

producción y reproducción de las nociones de sacrificio anhelan 

descontaminar lo contaminado. Nuestros entrevistados recorren 

el mismo camino. Su sacrificio revaloriza labores que el resto de 

la sociedad desvaloriza. Pero además el sacrificio crea una marca 

que los diferencia y distingue de otras profesiones. Los relatos ponen 
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en escena repertorios de distinción que forman límites moralizantes, 

recursos que validan la ocupación de anheladas posiciones sociales, 

como del héroe. Definir moralmente las prácticas policiales instaura 

un límite, edifica una frontera y revaloriza lo desvalorizado. 

Decíamos que la interpretación del trabajo policial como el ries-

goso combate contra la “delincuencia” oculta la diversidad de tareas 

policiales. Quedan opacas, así, las tareas administrativas y las nume-

rosas labores cotidianas que nada tienen que ver con las intervencio-

nes de riesgo. La matriz del sacrificio, vinculada al riesgo, nos per-

mite desnudar nuevamente las diferencias internas entre oficiales y 

suboficiales. El sacrificio parece funcionar como una marca de dis-

tinción intestino, que se transforma en crítica para con los oficiales. 

Siempre les dije a algunos de mis jefes que ponían ciertas trabas: 

-jefe, nadie está exento a que le pase lo que me pasó a mí. Cuando 

estuve internado vi mucha gente en silla de ruedas como yo. Y no 

todos eran suboficiales. Ahí había comisarios, oficiales. Nadie está 

protegido contra una situación así (Andrade). 

Sin embargo, los enunciados que sustentan ideas de sacrificio 

se muestran vigorosos y sin fisuras ante los interlocutores que es-

tán por fuera del mundo policial. Hathazy (2006) señala que entre 

los miembros de la guardia de infantería de la policía de Córdoba, el 
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sacrificio, como entrega a la institución, genera una distinción moral. 

La entrega policial como don dignifica al distinguir y también, dis-

tingue al dignificar. Lo sacrificial asociado a la disciplina, al servicio 

desinteresado se conforma como un valor moral positivo. Contracara 

de los actores que están por fuera del mundo policial asociados estos 

al hedonismo, al interés y a la indisciplina. Obviamente que puertas 

adentro del mundo policial ambas nociones son utilizadas con mati-

ces y ajustes propios de cada relación. El perfil policial que bosqueja 

la noción de sacrificio al lidiar con el peligro encuentra los límites de 

esa presentación al encontrarse con interlocutores entendidos sobre 

la cotidianeidad laboral. 

Diferentes y jerarquizados

Los policías construyen su diferencia alardeando de la autonomía 

cultural de su universo. Una de estas operaciones es hacer del tra-

bajo policial no una profesión sino un estado ontológico. Ser actores 

potencialmente sacrificables juega un rol relevante en esta construc-

ción. La trama argumentativa de los policiales, que se cristaliza en el 

ideal del verdadero policía, tiene en las normas del estado policial48 un 

48 Existe un componente de la legislación policial que determina que el trabajo 
policial sea concebido como de tiempo completo.  
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argumento que solidifica la estrategia de distinción. Desde su ingre-

so, a los policías les enseñan que su profesión es una actividad de 

tiempo completo, que sus obligaciones como funcionarios públicos 

y sus deberes para con la sociedad no se terminan con el horario 

laboral. Esta noción es aceptada de tal manera que estos trabaja-

dores sostienen que fuera de su horario de trabajo están obligados 

a trabajar. Cuestión que les permite afirmar, con más ahínco aún, 

que ellos: “no tienen una profesión sino que son una profesión”. 

Mario, nos narró un hecho que permite iluminar este punto. En 

una oportunidad cenaba en un restaurante con su esposa cuando 

ladrones entraron a robar. Tres “cacos” empezaron a pedir las per-

tenencias de los comensales mientras a los gritos amenazaban con 

matarlos. Vestido de “civil” sintió que debía intervenir y se tiroteó 

con los ladrones. Mario dice ser policía las veinticuatro horas. In-

numerables son los casos en que los policías cuentan y recuerdan 

sus gestiones como policías más allá del tiempo estipulado como 

laboral. Son numerosas, también, las veces que recuerdan, con una 

dosis de culpa entre sus palabras y gestos, la inacción ante hechos 

que los convocaba como policías y esquivaron para no ponerse en 

peligro o incluirse en engorrosos dilemas burocráticos. La culpa, es 

aquí el dato que ilumina cómo nuestros informantes sienten que 

sus actividades profesionales son de tiempo completo. 

El estado policial bosqueja una labor ininterrumpida, constante 

y permanente. Así, lo policial deja de ser una profesión para ser 

una forma del existir. El estado policial es testimonio del sacrificio, 
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muestra del tiempo policial penetrando la integridad existencial. 

Por ello, para nuestros informantes, ser policía requiere de una mu-

tación ontológica. Al ser el policial un trabajo de tiempo completo 

requiere que las destrezas del ser policial se incorporen y formen 

parte de su ser, como veíamos en el capítulo anterior. 

El relato de Mario tiroteándose en un restaurante también nos 

empuja hacia esta senda. Él asegura que los ladrones reconocen a 

los policías y dice que de ser reconocido corría peligro, esa articu-

lación de saberes lo puso ante la necesidad de intervención. La in-

tervención motivada por el miedo a ser reconocido como policía y 

ser asesinado ejemplifica el estado policial. Mario es un profesional 

de tiempo completo, no sólo por el efecto de la ley sobre la confor-

mación de la subjetividad sino por la incorporación de un mundo 

de saberes. El sacrificio es representado como mutación y cambio 

identitario que los diferencia del no policía. Esta mutación es testi-

monio del abandono de la vida civil, evidencia de un límite para con 

el resto de la sociedad. El sacrificio es la representación en térmi-

nos morales de una frontera. 

El sacrificio, sacraliza el trabajo policial, crea un dispositivo 

que los diferencia y distingue de otras profesiones terrenales. Mau-

ricio describía una de sus primeras experiencias patrullando y nos 

interiorizaba en un mundo de emociones. 
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Todo fue una… en realidad, bueno, hubo quilombo en la villa, le 

pegaron un par de palos a los patrulleros… hubo un par de cosas. 

Me quedé un poco nublado en ese día, fue mi primer día, fue mi 

primer cosa. A un compañero mío que le pegaron… nosotros más o 

menos lo cubrimos… eh… pero fue emocionante, fue lindo. Lo que 

otros por ahí verían que… como que se escaparían y dirían “no, yo 

mirá el quilombo este en una villa, me voy, no quiero saber nada”, 

en el sentido de la vida civil ¿no?, y para mí era algo emocionante, 

algo lindo, qué se yo, no sé cómo explicarte, pero es así como te lo 

estoy explicando…

El estado policial como distancia de lo “civil” es una representa-

ción efectiva de una diferencia. La emoción del hacer policial, labor 

heroica y audaz, se contrapone al mundo “civil” monótono. El es-

tado policial, como norma e ideal contribuye a sustentar la incerti-

dumbre del actor sacrificable.  

Galeano (2011) sostiene que la muerte policial, la figura del caí-

do, refuerza los límites de una distinción centrada en la gramática 

de la lucha contra la delincuencia. En clave histórica, Galeano anali-

za cómo la construcción de las figuras heroicas buscaba afianzar los 

sentidos de pertenencia de los uniformados para con la institución, 

al mismo tiempo que remarcaba el carácter sacrificial del oficio po-

licial como moneda de distinción para con el resto de la sociedad y 

con los delincuentes. Sozzo sostiene que “el nosotros policial – un 
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vigoroso espíritu de cuerpo– se funda en la calidad del héroe, mártir 

que la autoconciencia policial se atribuye (2002: 234)”. El sacrificio 

es capaz de consolidar una eficaz noción de espíritu de cuerpo, ya 

que todos los policías por el mismo hecho de ser policías corren 

riesgos. Durkheim (1992), en sus estudios sobre religión y Batai-

lle (2009) en sus trabajos sobre la economía, alertaban sobre la ca-

pacidad del sacrificio en construir un “nosotros”, una comunidad. 

Sostenemos que al mismo tiempo el sacrificio tiene la capacidad de 

invisibilizar las otras tareas del trabajo policial.  

Decíamos que nuestros interlocutores abusan de las metáforas 

de comunidad, de las imágenes de “familia policial” y por ello el 

“nosotros” de la bonaerense. Los sacrificables, los violentados. Si 

bien la autonomía es inexistente, las alegorías comunitarias funcio-

nan efectivamente para delinear las imaginarias fronteras y jerar-

quizar el hacer policial. 

Riesgo, renuncia y generosidad terrenales. El sacrificio tiene 

la capacidad de volver sagrado lo profano, de hacer invisibles las ca-

racterísticas que hacen de las tareas policiales un trabajo. Ubicando 

sus labores en un registro diferente y diferencial. El trabajo policial 

representado como sacrificio es parte de una estrategia –princi-

palmente, aunque no únicamente, institucional– de eufemización. 

El trabajo policial no puede ser nombrado como tal, se esquiva, se 

gambetea, se presenta y se representa como una forma de ser. Una 

existencia venerable, dada su entrega sacrificial, imposible de ser 

equiparada a otras profanas profesiones terrenales. Pero este ideal 
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no sólo opaca las otras tareas laborales de los policías sino que tam-

bién oculta que los policías tienen la potestad de la violencia. Al 

respecto Galvani y Mouzo afirman: 

En este punto debemos dejar en claro que una de las especificidades 

más importantes de la tarea policial es que la posibilidad de la muer-

te es parte del proceso de trabajo, conjuntamente con la posibilidad 

de decidir sobre la vida y la muerte de otras personas (2013: 101). 

En los próximos capítulos analizaremos cómo se relaciona el 

carácter sacrificable del hacer policial con representaciones legíti-

mas y acciones violentas. 
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Iniciamos en este capítulo la aproximación al entendimiento 

de las estrategias de legitimación de las acciones violentas de los 

policías. Analizaremos que los policías expresan que deberían ser 

respetados –por su sacrificio, por la lucha contra la “delincuencia” 

y por lo abnegado de sus labores– y, observaremos, que la presen-

cia de gestos de irrespeto justifican ciertas prácticas violentas. Afir-

mábamos que en nuestra sociedad nadie desea ser definido como 

violento, mácula ilegítima, portadora de un estigma. Por su ilegiti-

midad la clasificación de sujetos y acciones como violentas desnuda 

un campo de lucha por la significación y por la imputación de un 

estigma (Garriga y Noel 2010). La violencia es, entonces, particu-

laridad de una otredad que sirve como impugnación moral sobre 

prácticas que no son socialmente aceptadas. Nuestros uniformados 

CAPÍTULO III
EL “RESPETO” Y EL “CORRECTIVO”

Hablamos siempre de la violencia que sucede

 cuando el sujeto no puede constituirse;

de la violencia como pérdida del sentido, 

como incapacidad de concretar las demandas.

No obstante, tenemos que aceptar en algún momento

 que en ciertas experiencias la violencia es constitutiva del sujeto. 

(M. Wieviorka)
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informantes no desean ser definidos como violentos y estratégica-

mente forjan razones para legitimar sus acciones. 

La batalla por la definición hace de los policías perspicaces juga-

dores que buscan soslayar la imputación que –tantas veces– les cabe 

a sus prácticas violentas. Imputación que convive con aprobación y 

tolerancia. No podemos olvidarnos que en nuestra sociedad existen 

distintas apreciaciones sobre una misma acción y que, como venimos 

sosteniendo, algunas formas de la violencia policial son contempla-

das con beneplácito. Además, corresponde recordar que el rol en la 

interacción es relevante a la hora de definir las acciones, por ello una 

misma acción puede ser definida como violencia por un actor cuando 

es testigo pero no cuando es ejecutor. Desde este capítulo desnuda-

remos criterios de legitimidad que se ponen en acción según el rol de 

los actores, dejando ante la mirada del analista distintas legitimida-

des, esquemas de validación diferentes y diferenciados que colisio-

nan y se cruzan. 

El “respeto”

Dentro de la institución policial hay formas diferentes de con-

cebir una misma interacción social. Según la jerarquía, la edad, el 

género y la pertenencia social, los policías se ubican en distintas po-

siciones dentro del entramado sociolaboral, y desde esas diferencias 

se vinculan con “ciudadanos”, “delincuentes”, funcionarios judicia-
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les, etcétera. Sin embargo, toda interacción social se ajusta a moldes 

y formas que con recurrencia se repiten en la divergencia. Aunque 

la diversidad es la particularidad dentro del mundo policial, el ver-

dadero policía configura relaciones como arquetípicas. Una de estas 

se sustenta en el “respeto”. Estas configuraciones señalan, desde la 

óptica policial, formas correctas de interacción, tipos de vinculación. 

Obediencia, sumisión y subordinación son particularidades que los 

“civiles” o “delincuentes” deberían tener al momento de vincularse 

con los uniformados. Sostenemos, siguiendo lo expuesto en el capí-

tulo anterior, que el “respeto” está sustentado en la distinción y je-

rarquización construida en el sacrificio. El verdadero policía en tanto 

actor sacrificable merece ser respetado. Veamos cómo aparecen las 

nociones de “respeto”. 

Nuestros informantes afirman, una y otra vez, que sus interac-

ciones con los “civiles” deberían ser respetuosas y cordiales. Martín1 

nos daba la fórmula de una relación exitosa: tratar “siempre con res-

peto o de buena manera”. Ante una consulta ocasional, ante un pedi-

do de identificación, o cuando “el ciudadano” va a la comisaría para 

hacer una denuncia, siempre hay que ser cordial y amable; sólo así, 

según Martín, las “cosas salen bien”. Vanesa decía que esta fórmula 

debía usarse sin distinción del interlocutor: pobres o ricos, jóvenes o 

viejos, mujeres o varones debían ser cordialmente abordados, o la re-

lación podría desmadrarse: “siempre tiene que prevalecer el respeto, 

porque cualquier signo que falte el respeto provoca violencia”. La vio-

lencia es aquí entendida como una respuesta al mal accionar policial. 
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Como contrapartida, los policías sostienen que en muchas opor-

tunidades son maltratados por los “civiles”, que el descrédito que recae 

sobre la institución policial se ha transformado en fuente de irrespeto. 

Silvia veía que la interacción se basaba en prejuicios con los unifor-

mados, que ya no eran respetados por el resto de la sociedad al ser 

concebidos como corruptos o ladrones. Mauricio indicaba, siguiendo 

la línea de razonamiento expresada por Silvia, que el “respeto” se ha-

bía perdido. Con un dejo de tristeza, observaba que en la actualidad los 

“ciudadanos” no respetaban a los policías y su desinteresado servicio 

en pro de la manutención del orden; y, en el caso de que sí lo hicieran, 

era más por temor que por una valoración positiva de sus labores.

Nuestros informantes dicen combinar amabilidad con seriedad 

para ganar así el “respeto” que merecen. Argumentan que si ellos 

no son respetuosos no pueden/deben reclamar obediencia. Debemos 

mencionar que los modales amables se conjugan con formas corpo-

rales y gestuales que imponen distancia y superioridad. “La voz de 

mando” –formas variadas de exhibir la potestad del poder– debe ser 

puesta en escena, pero no de forma avasallante. “Hay que saber de-

cir por favor”, argumentaba Vanesa. Sostenía que los policías deben 

mostrar cortésmente la relación de dominación. Martín49 decía que, 

siempre con cordialidad, hay que utilizar distintas herramientas, 

49 Martín es un o!cial que trabaja hace once años en la policía. Trabajó en comi-
sarías y en la formación policial en la escuela de policías. 
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como los gestos, las posiciones corporales y los tonos de voz, para 

forjar una relación respetuosa. 

Es necesario mencionar otras formas de interacción que com-

plejizan las estrategias que tienen las fuerzas para hacerse respe-

tar. Varios policías recordaban que en algunas situaciones ellos o 

sus compañeros utilizaban como estrategia para hacerse del “res-

peto” de sus interlocutores modismos similares a las formas que 

ellos conciben como irrespetuosas. En una charla informal en una 

comisaría, Juan,50 un sargento que realiza tareas de patrullaje en la 

comisaría LP, contaba que algunos compañeros, al momento de la 

identificación de un ciudadano presuntamente sospechoso, bajaban 

del patrullero al grito de “contra la pared, gato”. Entre risas, decía 

que era una forma de amedrentar al otro, que el “respeto” no se 

ganaba siendo respetuoso sino siendo temido. El trato respetuoso 

que dicen tener los policías como moneda de intercambio para ser 

respetados brillaba aquí por su ausencia. En cambio, Jorge,51 otro 

compañero de esa comisaría, intervino diciendo que se podía lograr 

50 Juan es un o!cial de baja estatura y gran contextura, usa el cabello corto y 
lentes oscuros. Sus formas de moverse en la comisaría y la “calle” demuestran 
seguridad y vehemencia. Juan tiene tres hijos de dos matrimonios diferentes, ac-
tualmente está en pareja con una compañera de trabajo muchos años menor. 
51 Jorge es un subo!cial con más de veinte años en la fuerza. Está excedido de 
peso pero su andar es jovial y dinámico. Está casado y tiene dos hijos adolescen-
tes. Trabajó en muchos destinos diferentes: “boyando por toda la provincia” hasta 
recalar en LP. Hace más de un lustro que forma parte de una iglesia evangélica 
y desde entonces dice haber solucionado varios de los graves problemas que 
atormentaban su vida. 
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el “respeto” sin ser irrespetuosos. La conversación derivó en las for-

mas policiales en zonas consideradas peligrosas, quedando latente el 

tema del “respeto”. La discusión entre los dos policías ponía sobre el 

tapete una cuestión crucial, se trabaja de forma diferente según los 

espacios y, por ende, la forma de hacerse respetar es también diferen-

te. Los policías con los que interactuamos diferenciaban dos tipos de 

comisarías: “picantes” o “tranquilas”. Las “picantes”, asociadas a los 

espacios habitados por sectores populares, eran idealmente vincula-

das al peligro y al riesgo. Eran espacios laborales donde el verdadero 

policía se encontraba con las situaciones que le permitían probar sus 

saberes, donde podría exhibir la posesión del “olfato” policial y mos-

trar valentía al cazar “delincuentes”. En estos espacios de trabajo el 

“respeto” se consigue, muchas veces, siendo temido. Por el contrario, 

en las comisarías “tranquilas” vinculadas a espacios acomodados y a 

interacciones no riesgosas el “respeto” se gana siendo respetuoso y 

no es necesario volverse un sujeto temible para ganarse el “respeto”. 

Barrera (2013), en la misma línea de lo que aquí afirmábamos, señala 

que los policías rosarinos entienden dos formas diferentes de traba-

jar según las comisarías. La diferencia entre las comisarías del centro 

y las barriales, nociones nativas de los policías, se construye en la 

representación de la peligrosidad de ciertos territorios asociadas a las 

villas. Estas diferencias se conforman en tratos diferentes; Barrera, 

muestra que los policías cuando trabajan en zonas socialmente defi-

nidas como peligrosas mutan sus formas: “En este sentido, afirman 

que cuando patrullan en barrios hay que ‘meterle más presión’. No se 



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     120

trata de estar más atento, sino de tener ‘otra firmeza en el trato con la 

gente’” (Barrera 2013: 368).

Volvamos sobre nuestros pasos. Para los policías, ser respetuo-

so no implica igualar la relación jerarquizada, sino, por el contrario, 

ponerla en escena. La deferencia con la autoridad policial señala el 

curso “normal” de la interacción. El “respeto” hacia la autoridad 

policial, no es una percepción de los uniformados, es una noción 

que los policías comparten con otros actores sociales. Pita (2010) 

describe los actos de los familiares de víctimas de gatillo fácil y 

muestra que algunos de estos pueden ser interpretados como ritua-

les de humillación que intentan desjerarquizar a los policías. Pita 

señala cómo los insultos y burlas son estrategias de los familiares 

para invertir una diferencia jerarquizada. El reconocimiento de esa 

diferencia muestra que la distinción y jerarquización que profesan 

los uniformados es compartida por otros actores sociales. Para los 

policías la deferencia está construida –entre otros puntos– en la dis-

tinción ontológica del sacrificio. 

Los límites y “el correctivo”

En varias entrevistas y charlas informales escuché que los po-

licías sentían que en algunas interacciones les faltaban el “respeto”. 

Repetían indignados que en ciertas oportunidades los insultaban o 

los trataban de formas incorrectas. Los policías esperan que los tra-
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ten con deferencia, que los llamen “oficiales”, y que se muestren 

solícitos y serviciales ante los pedidos de los uniformados. Por el 

contrario, muchas veces los burlan, los satirizan y los desprecian. 

Descubrimos el segundo de los sinsabores del verdadero policía: el 

irrespeto. La autoridad policial queda menoscaba en el trato irres-

petuoso, produciendo una situación de indignación que puede sal-

darse con el uso de la violencia. Algunos policías refieren a estas 

acciones con el término nativo “correctivo”. 

Ariel, como varios de sus compañeros, sostiene que es más di-

fícil trabajar en barrios populares, pues sus habitantes son irreve-

rentes a la autoridad policial. Los jóvenes de los sectores populares, 

los “negros” según nuestro interlocutor, ante el pedido de identifi-

cación reaccionan burlando y satirizando a la policía. Cuando es-

tos jóvenes hablan con un policía pocas veces le dicen “oficial” y 

muchas veces lo insultan o lo tratan de las formas comunes según 

su socialización.52 Estos modales son malinterpretados por algunos 

policías, a quienes no les gusta que les digan “loco” o “boludo”, y 

menos, “gato” o “bigote”. Estas formas coloquiales son para ellos 

una falta de “respeto”. “¿Qué gato, gil?”, repetía con bronca Ariel, 

apretando los dientes y lanzando una cachetada imaginaria a un 

fantasmagórico interlocutor irrespetuoso. El irrespeto borra las je-

52 Los policías sostienen que estos les faltan el “respeto”, al mismo tiempo que 
saben que muchos de ellos tienen una posición “antiyuta” (Pita, 2006). 
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rarquías, iguala lo diferente. Esto ocurre cuando un “civil” llama 

“gato” a un uniformado, cuando emplea los mismos términos que 

usa para comunicarse con sus iguales. Así, el “correctivo” es una 

reacción que restituye un orden puesto en duda por los malos mo-

dales de los irreverentes a la autoridad. 

Cuando nuestros entrevistados hablan del “correctivo”, sus 

gestos imitan el golpe de su puño sobre una cabeza imaginaria. El 

golpe imaginario no parece un uso brutal de la fuerza, sino una se-

ñal de potencialidad. Por eso mismo, el “correctivo” no siempre es 

un golpe, sino que puede ser a veces un cambio en la postura cor-

poral, en los gestos o en los tonos que señalan el quiebre de una re-

lación normal. Ante esa señal de autoridad, el interlocutor debería 

entender las formas convencionales de la interacción con la autori-

dad. De continuar con lo que para los ojos policiales es una actitud 

irrespetuosa, la escalada violenta aumentaría.

Martín recordaba que en un procedimiento fue golpeado en el 

ojo por un joven que se rehusaba a entrar en el patrullero. Entre 

risas narraba que sus compañeros habían vengado la afrenta gol-

peando al agresor (“ajusticiando”, repitió varias veces). Las palabras 

de Martín desnudaban la legitimidad de la violencia, descubrían los 

límites invisibles de los criterios que validan sus acciones. Estos 

límites marcaban la validez de estas prácticas y las diferenciaban 

de otros abusos: 
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Vos podés, es como comentábamos al principio, vos podés “ajus-

ticiarlo” y darle un par de coscorrones, qué se yo, por la bronca o 

la calentura del momento, pero tirarle un tiro a un tipo o a quien 

sea por tirarle, por gatillo fácil, no, marche preso. Y el comentario 

general que yo siempre he escuchado fue ese, marche preso, jodete 

por boludo, así de sencillo.

Martín sostenía que había que ser respetuoso, que tratando a los 

“civiles” con buenos modales las cosas “salían bien”, pero que ante 

el deterioro al “respeto” el “coscorrón” es “justicia”, o sea legítimo. 

Gabriel, igual que Ariel, afirmaba que la relación con los más jó-

venes y más pobres era sumamente problemática. En el transcurso 

de la charla hizo un gesto que indicaba un tipo de acción recurrente 

con los jóvenes indómitos, “para los barriletes retobados”, decía. Ce-

rró su mano derecha, con el dedo índice apenas salido del puño, y 

la bajó sin brusquedad sobre una cabeza imaginaria. Un “coquito”, 

dijo, para referirse a un tipo particular de golpe que usaba para po-

ner en senda a los desviados. Le pregunté si el “coquito” era lo que 

algunos de sus compañeros llamaban “correctivo” y confirmó con 

una sonrisa. 

En las interacciones con los presos también aparece el “correc-

tivo” como un uso legitimado en la ausencia de “respeto”. Diego, nos 

explicaba en un tono pausado que es común lidiar con reos reacios a 

las órdenes policiales y que en algunas circunstancias, sólo cuando 
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los presos estaban desatados, era necesario darles un “cachetazo en 

la oreja”. Diego en otras charlas sostuvo que le parecía un acto de 

cobardía pegarle a un preso que estaba esposado, aunque en otras, 

recordando situaciones puntuales de presos indómitos, afirmaba que 

era necesario un “toque” para que se “ubiquen” los desubicados. Juan 

me contaba que en las requisas a los calabozos varias veces –ocho se-

gún su relato– había peleado con detenidos que pedían el traslado. 

Los detenidos que querían ser trasladados, según él, se aprovechaban 

de las requisas para iniciar una pelea que les permita lograr su objeti-

vo. En estas peleas obtenían beneficios ambos contrincantes: los pre-

sos conseguían el traslado y los policías demostraban su autoridad. 

La violencia incluida en un juego de interacciones esperables, es legí-

tima para ambos actores y por ende nunca presentada como tal. Los 

abusos policiales, formas de trasgresión a la ley, están culturalmente 

modelados, aceptados y naturalizados.

Martín ilustraba una escena mostrando la legitimidad del “co-

rrectivo”: 

Pero por ahí, qué se yo, lo agarras al tipo afanando, ¿no? Y está es-

posado, todo, y sigue estando pesado, ¿me entendés? “Vos al móvil 

no me subís”, y hace fuerza, no se quiere subir al móvil, pone las 

patas, qué se yo, no sé, te quiere pegar un cabezazo, te quiere pe-

gar una patada, hay chabones que esposados y todo te quieren pe-

gar una patada, te quieren pegar un cabezazo, no se quieren subir 
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al móvil. Por ahí le das un correctivo como para decir “subí”, ¿me 

entendés?, “no jodas más, dale, ya está”, ¡puc! Le das un “estate 

quieto” y lo subís.

Un “correctivo” y la relación descarriada vuelve a recorrer sus 

formas “normales”. Cardoso de Oliveira (2004) menciona cómo la 

dinámica de ciertas interacciones puede ser definida como agra-

viante para una de las partes cuando la otra no asume las formas 

de honor que la primera considera correctas. Los policías sostienen 

que los “ciudadanos” y los “delincuentes” deben ser respetuosos, 

atentos y deferentes. Cuando esto no sucede, sienten que son in-

sultados, que la figura policial está siendo deshonrada, y reaccio-

nan con el objeto de acabar con ese ultraje. Bourgois (2011) analizó 

cómo los saberes violentos se transformaban en un valioso capital 

que otorgaba respeto y prestigio entre vendedores de crack del Har-

lem. El respeto era, entonces, obtenido en violentas disputas entre 

pares, que competían por este preciado bien. El “respeto” entre los 

policías toma otras sendas. Para nuestros informantes, es una me-

dida de la deferencia y subordinación que los otros deberían tener 

para con ellos. De esta forma, se gana o se pierde en interacciones 

con actores que están por fuera del mundo policial. Es por lo tanto, 

una respuesta a un uso  –para ellos– errado de sus interlocutores, 

una respuesta a una práctica de irrespeto considerada como violen-

ta por los policías. Birkbeck y Gabaldón (2002) señalaban que las 
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formas de irrespeto eran un argumento utilizado por los policías 

para validar el uso de la fuerza. 

“Los borrachos” 

El trato con personas alcoholizadas pone a los policías ante una 

disyuntiva: usar, o no, la fuerza física ante personas que no siempre 

son una amenaza física. Numerosos son los relatos de los policías 

sobre lo dificultoso del trato con los “borrachos”.53 En muchos ca-

sos la violencia se justifica en la incapacidad para controlar a suje-

tos alcoholizados. Silvia nos explicaba:

 

Después el mismo tema que vos tenés con respecto al trato, vos 

tenés por ejemplo un borracho, te puede avanzar de mil maneras, 

te tenés que bajar del caballo, dejá que hable pavadas. Está borra-

cho el tipo, que mierda le vas a pegar, es un borracho, ah, eso sí, en 

donde te tocó o te empujó, que se joda por pelotudo, le das hasta 

que te canses, por pelotudo, “que respete”.

53 Tan difícil es el trato con los borrachos que una forma despectiva de referirse a 
los policías que han realizado su carrera como administrativos y nunca estuvieron 
en la “calle” es decir que “le deben un borracho a la policía”. Este punto lo amplia-
mos en un trabajo con Melotto (2013).
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Hay que tolerar que el “borracho” hable y diga “pavadas” –san-

deces– sin usar la fuerza pública. Hay que tolerar el trato irrespe-

tuoso. El “borracho” que falta el “respeto” es merecedor de una re-

primenda, pero la misma debería ser contenida de no existir una 

amenaza física. Hasta aquí el irrespeto está sólo asociado a la agre-

sión física. De existir esta, la tolerancia se esfuma en la posibilidad 

de una respuesta. Ante la violencia física el uso de la violencia se 

vuelve legítima y se desencadena la ira contenida. Decía “le das has-

ta que te canses”, legitimando la violencia asociada al irrespeto. 

Sin embargo, la tolerancia no siempre está presente. Recordan-

do otra situación la misma policía narraba un episodio donde usó 

la fuerza. En una oportunidad, a la salida de un local bailable, un 

“borracho” no dejaba que una médica atienda a una persona gol-

peada. Cansada del “borracho” reacciona tirándolo al suelo, ella lo 

cuenta así:

Estaba tomadito, estaba tomadito. Me dio tanta bronca, yo en ese 

momento tenía tiempo, iba al gimnasio y me entrenaba. Fue un 

acto reflejo, fue rapidísimo, porque hice así, me tiré para atrás y de 

atrás le tiré la rodilla y trastabilló. Nada más, rápido. Mis compa-

ñeros que estaban distraídos en ese momento lo único que vieron 

es que yo empujé, nada más, pensaron que él me había pegado, se 

le tiraron encima al tipo,  le dieron tal paliza. Imagínate, después 

yo tuve que decir… creo que fue la única vez que tuve que mentir 
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porque si no mis compañeros quedaban con el culo afuera, yo tuve 

que decir que el tipo me había pegado cuando el tipo ni me tocó… 

Pero después me dijo “yo no te pegué  a vos”, me decía el tipo ahí pa-

rado. Y tenía razón el tipo, el tipo no me había pegado pero, ¿qué iba 

a hacer con los dos energúmenos que se le tiraron encima? Después 

lo redujeron y tenía un par de golpes encima. Todo rápido, todo esto 

que te cuento despacio, sucede rápido. 

El extenso relato permite pensar las tensiones entre el “deber 

ser” y la praxis policial. La policía fastidiada por el accionar del “bo-

rracho” reacciona empujándolo y luego dos compañeros se le tiran 

encima para golpearlo. El abuso verbal del ciudadano es interpretado 

como un hecho que amerita una reacción acorde. El quiebre de una 

relación respetuosa no se da, en este caso, en la agresión física sino 

en la verbal.

Roque recordaba que hace ya muchos años una persona alcoho-

lizada lo amenazó con un cuchillo en la garganta. Según él, su inex-

periencia, corrían sus primeros años en la policía, le había jugado 

una mala pasada. Desde un bar los habían llamado para controlar a 

un “borracho” que sin romper nada, propinaba insultos y amenazas. 

Roque intentando convencer al revoltoso de que deponga su actitud 

se aproximó demasiado sin tomar ningún recaudo. El “borracho” en 

un rápido movimiento lo sujetó por la espalda y le puso un cuchillo 

–“faca”– en la garganta. Roque recordaba, mientras compartíamos 
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un té en su oficina, que vivió momentos de pánico, temiendo que le 

cortara el cuello. Mediante la ayuda de un compañero logró reducir 

al “borracho”. Entre risas, conmemoraba la golpiza que le dieron sus 

colegas al alcohólico revoltoso cuando lo detuvieron. Exhibiendo la 

legitimidad que tenían esas prácticas según sus valores, comentó, va-

rias veces, y entre risas que el “borracho” se había tomado “un té de 

Pirelli”, utilizando una metáfora que vinculaba el caucho de los neu-

máticos –Pirelli es una reconocida marca de neumáticos– con el de 

los bastones policiales. El uso de la violencia aparece aquí legitimado 

por la amenaza sobre la integridad física del policía; a sus ojos este 

sujeto “se merece” la golpiza por haberlo amenazado. 

La amenaza exhibe el eje relacional de la violencia y al mismo 

modo su faceta vinculada a la legitimidad. Es necesario mencionar 

que Roque sostiene que el “borracho”, fuera de los efectos del alco-

hol, le pidió disculpas por su “comportamiento errado”. Recuerda 

que hasta tuvo una relación sentimental con la hija del señor que ha-

bía actuado de “forma equivocada”, dando cuenta del entramado de 

legitimidades que había suscitado la reacción policial. 

El trato con los “borrachos” pone en evidencia la existencia de 

un doble discurso; por un lado se menciona la necesidad de toleran-

cia ante el irrespeto y, por el otro, se legitiman reacciones violentas. 

Silvia justificaba el uso de la violencia con la incapacidad policial para 

tolerar las sátiras y violencia verbal. Queda al descubierto que la tole-

rancia a los abusos verbales son una medida del “deber ser” difícil de 

portar en la cotidianeidad del trabajo policial. Ella subrayaba:
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Suele pasar mucho cuando entran los borrachos en la comisaría, los 

borrachos en la comisaría te vuelven loco. A mí me ha pasado que he 

estado ahí y que me han escupido la comida, que me han pateado, 

que me… y ya llega un momento que me, se lo repetiste tres veces 

al oficial de servicio “sácamelo de acá porque lo mato”, y… y ya a la 

tercera vez no me lo sacó y capaz que me... le he… le he pegado, pero 

después cuando reaccionas decís “capaz que le hubiera pegado mal, 

le hubiera hecho algo mal”. 

El sujeto alcoholizado puede ser golpeado por sacar de las casillas 

al oficial y es la violencia una respuesta al irrespeto. La violencia es 

una reacción que pone a la interacción en orden. Recordemos que Sil-

via no había sufrido ningún ataque, sólo se había cansado del sujeto al-

coholizado y reaccionó empujándolo. El abuso verbal, la insolencia, es 

interpretado por Silvia –y por muchos de sus compañeros– como un 

hecho que amerita una reacción violenta. La burla, el insulto, son fal-

tas de “respeto” a la autoridad policial que habilitan la acción violenta.

Una cuestión de honor 

Entre los uniformados el “respeto” es una moneda que mide 

un régimen de reputación, un régimen informal de los tantos que 

pululan en la institución policial. Dentro de las interacciones del 
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mundo policial la noción nativa de “respeto” tiene variadas dimen-

siones, ya que el reconocimiento que se transforma en “respeto”, 

en señal de prestigio, puede obtenerse por diversos caminos. Puede 

ser reconocido por sus pares quien interceda por sus compañeros 

ante las arbitrariedades de los superiores, quién actúe con valentía 

ante situaciones de riesgo o quién –como vislumbramos en este ca-

pítulo– ante interacciones con “civiles” y” delincuentes” no tolera 

prácticas consideradas como muestra de irrespeto. 

Así, una de las forma de estima pasa por ser reconocidos por 

sus compañeros como buenos policías, un uniformado que se pre-

cie no puede tolerar las formas de irrespeto de los otros no poli-

cías. Ganado o perdido en interacciones con la alteridad esta forma 

de “respeto” ordena algunas de las interacciones hacia adentro del 

mundo policial. Recordemos que Vanesa nos contaba que Gabriel 

era respetado y reconocido entre sus compañeros. Gabriel decía 

que lo respetaban porque no se dejaba “forrear”. 

El “respeto” se vuelve señal de prestigio y admiración de honor 

cuando señala formas de valentía y arrojo admiradas entre pares. 

Gabriel era reconocido por sus actos de valentía, por la ausencia 

de temor a la hora de enfrentar a los “cacos”. Narraba los numero-

sos enfrentamientos en los que participó remarcando su bravura, 

recurrentemente sus relatos articulaban formas de violencia con 

valentía, señalando fronteras lábiles. 

Algunos abusos legitimados, como “el correctivo”, señalan for-

mas válidas de actuar, recurrentemente aceptadas como modos de 
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ganar prestigio entre pares. Enaltecidos por ajustarse a las conductas 

ejemplares ganan la recompensa moral del prestigio. Las formas de 

violencia son recursos válidos para convertirse en sujetos virtuosos 

en las normas de interacción que se señalan como positivas en el 

mundo policial. Es relevante aclarar que estas recurrencias no son 

monolíticas, obviamente que dentro de una institución diversa y ho-

mogénea nos encontramos con agentes que invalidan al “correctivo” 

y lo creen una muestra de cobardía más que una señal positiva que 

representa al policía. O aún más complejo, nos encontramos con in-

formantes que validan acciones violentas en algunas interacciones y 

no en otras.  

Retomemos la cuestión del “respeto” como señal de honor. Como 

plantea Bourdieu respecto a algunas de las características del honor: 

El más serio de los juegos inventados por el honor… es un concurso 

de valor ante el tribunal de la opinión, una competición institucionali-

zada en la que se encuentran afirmados los valores que fundamentan 

la existencia misma del grupo y asegura su conservación (1968: 183). 

El “respeto” como valor grupal, fundamenta límites del mundo 

policial, ordena jerarquías informales internas. Juan, quien nos con-

taba las peleas con los presos en las requisas a los calabozos, repetía 

que no se podía dejar “verduguear por los mugrientos”. La burla de 
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los presos era una afrenta a la moral policial. Eran sus compañeros 

quienes instituían la evaluación de esa moral. Eran sus compañeros 

quienes no podrían permitirle esa injuria. El relato contado a un “ci-

vil” muestra el doble juego de diferenciación: el tribunal de opinión 

(en palabras de Bourdieu) y los afuera constitutivos.

El “respeto” ganado sobre la base de “correctivos” era una 

señal de prestigio entre sus compañeros. Según Pitt-Rivers (1980) 

cada grupo social construye, históricamente, la aprobación y des-

aprobación de prácticas y representaciones; así, el honor toma 

aspectos distintos en relación con las formas de vida y el sistema 

intelectual de cada cultura. El “respeto” es una forma típica de ho-

nor que determina comportamientos y propiedades valoradas como 

honorables o deshonrosas. Para nuestros interlocutores los sujetos 

honrados son los que “se hacen respetar”. Formas  actuadas de di-

ferentes maneras según los sujetos sociales.  

Desarmando al “respeto” 

Es imperiosa tarea de este apartado, desovillar estas acciones 

violentas, ponerlas en perspectiva, comprenderlas. La lógica del 

“respeto” instituye en qué circunstancia puede irrumpir el uso de 

la violencia como respuesta a lo que los policías sienten como una 

afrenta. Es decir, no todas las injurias son iguales ni todos los inju-

riados reaccionan análogamente. Las faltas de “respeto” son con-
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cebidas como injuriantes pero se actúa de diferentes formas según 

quién sea el ofensor, quién el ofendido y los contextos agraviantes. 

Tres datos nos permiten alumbrar la complejidad de esta lógica.

Primero. Existen formas de irrespeto de la alteridad sobre la 

autoridad policial que son toleradas. Numerosas veces los policías 

recuerdan interacciones donde un “ciudadano” o un funcionario 

público les faltó el “respeto” –que ellos dicen merecer– y, sin em-

bargo, no actuaron violentamente por temor a represalias. Vanesa 

recordaba el caso de un abogado que ante un pedido de identifica-

ción la trató despectivamente y, con bronca, decía que de no ser 

alguien con poder de presentar una demanda le daba una paliza que 

nunca olvidaría. Los policías se imponen formas de tolerancia hacia 

el irrespeto de los ciudadanos cuando estos pueden ejercer alguna 

forma de poder sobre ellos. Pueden tolerar la insubordinación de un 

“civil” que posee saberes o contactos para interponer un reclamo 

ante el abuso policial. Birkbeck y Gabaldón (2002) afirmaban que 

ciertos usos de la fuerza estaban orientados para con los sujetos 

que no podía establecer un reclamo ante la justicia o que su reclamo 

no sería creíble. 

Segundo. La reacción policial –ante lo que para ellos es una 

ofensa– está superpuesta con otras posiciones sociales del ofendi-

do. El género, la clase, la edad y otras variables median en que un 

insulto sea o no sea tolerado. En varias conversaciones intuimos 

que la misma ofensa era interpretada como más o menos humillan-

te, según el género del uniformado. Las ofensas eran para los varo-
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nes una degradación más vergonzosa, que hería no sólo el “respeto” 

que merecen como policías sino también las nociones de hombría 

que muchos de ellos mostraban continuamente en sus charlas. 

Recordemos el relato de Ariel entrando en una villa miseria para 

perseguir “delincuentes”. En sus palabras se ejemplifica la distin-

ción entre el valiente policía que no se amedrenta ante el riesgo y 

su compañero que acobardado se “acobachó” en el patrullero. Ariel 

tenía la necesidad de relatar su actitud como la correcta dentro del 

mundo policial. Su relato exhibía una conducta ejemplar –valentía 

y coraje al servicio del combate contra la delincuencia– haciendo 

gala de su valentía y mostrando la cobardía de su compañero. Aho-

ra bien, la valentía de Ariel era una muestra de masculinidad, una 

señal de distinción para con sus compañeros que no tienen “hue-

vos” como atributos masculinos. Como contrapartida el relato de 

Raquel intentaba mostrar su actitud como profesional; la fortaleza 

y la valentía no eran marcas de género sino de un hacer policial 

profesional.

Otros datos puede servir para dar cuenta del ensamble entre el 

mundo policial, sus valores y relaciones sociales, con un entramado 

de relaciones sociales que lo supera. Jorge, el suboficial que entre 

mates repetía que debía tratar con “respeto” a los “civiles” sostenía  

que “se hacia el sordo” ante los insultos de los presos que tenía bajo 

su custodia. Una reacción violenta ante el irrespeto podía terminar 

en una sanción que le dificulte el retiro tranquilo que estaba plani-

ficando. La tolerancia era una medida del conservadurismo dentro 
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del mundo policial pero también de una actitud que él denominaba 

“cristiana”. Jorge profesaba una paciencia que para él no era mues-

tra de pasividad ante el irrespeto sino ejemplo de superioridad. Dis-

tinto era el caso de Juan quién, cómo ya mostramos, decía haber 

peleado en ocho oportunidades ante las muestras de irrespeto de 

los presos. Juan es más joven que Jorge, por ello tiene menos expe-

riencia institucional y menos miedo a las sanciones. Además, como 

oficial, Juan cuenta con más herramientas burocráticas para poder 

ocultar sus abusos. Los saberes que hacen de las estrategias buro-

cráticas capaces de hacer legal lo ilegal están más difundidos entre 

los oficiales que entre los suboficiales. 

Tercero. Los contextos en los que se desenvuelven las interac-

ciones de irrespeto son centrales para entender la reacción policial. 

La situación de posibilidad de la violencia también está mediada por 

las formas de control que recaen sobre los policías. Por ello, cuan-

do el lente social se posa, con obstinada sapiencia, en las acciones 

policiales, los uniformados sienten más limitada su capacidad de 

reacción ante el irrespeto. Martín, recordando las formas policia-

les de justicia que recayeron sobre el joven que lo golpeó en el ojo 

decía que esas reacciones estaban más limitadas por “los derechos 

humanos”. 

Por otro lado, pero en la misma línea, Juan nos decía que él 

ante las falta de “respeto” actuaba con un “correctivo” –un cache-

tazo según sus palabras– para que aprendan. Igualmente afirmaba 

que había que ser inteligente, que si hay un solo móvil policial ro-
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deado de “pintas”, en referencia a actores posiblemente peligrosos, 

era mejor no actuar violentamente ya que los policías afrontarían 

una situación problemática. Aseguraba: “si me bardea uno, le doy 

para que aprenda, pero si son muchos conviene pensarla mejor”.

Por todo esto, sostenemos que la respuesta violenta al irres-

peto está determinada por tres variables: los contextos, los actores 

con los que los policías se relacionan y las posiciones sociales de los 

injuriados. Es así que observamos a la respuesta violenta como un 

recurso, que a veces se usa y a veces no. Esta idea no solo refuerza 

la razonabilidad de la violencia sino que permite comprender que 

los policías no son “sujetos naturalmente violentos” sino que hay 

escenarios y contextos que viabilizan el comportamiento violento.

Violencia y recurso

La violencia, entendida como una acción con sentidos social-

mente estipulados, puede ser –algunas veces– utilizada como un 

medio, un instrumento. Las acciones que algunos definen como 

violencia pueden ser una herramienta válida en un contexto deter-

minado de relaciones sociales para alcanzar ciertos fines. Acceder 

a bienes materiales o/y hacerse de valores simbólicos relevantes 

puede ser el objeto de estas acciones que unos repudian y otros  

aprueban. Por esta razón, como sosteníamos en la introducción, 

Blok (2000) asegura que la violencia es un idioma que nos habla de 
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honor, reputación, estatus, identidad y solidaridad grupal. Entende-

mos las acciones policiales hasta aquí analizadas como un recurso, 

una herramienta que tienen los policías para comunicar y construir 

su posición en un entramado de relaciones sociales. 

Auyero y Berti entienden a la violencia como un repertorio y 

señalando algunas de las particularidades a las que nosotros nos 

referimos con la noción de recurso dicen: “Pensar la violencia como 

un repertorio no quiere decir que todos los habitantes del lugar re-

curren a ella para resolver sus problemas, de la misma manera en 

que la existencia de un repertorio de acción colectiva no implica 

que toda una población se sume a la protesta. (2013: 114)” La idea 

de repertorio señala para estos autores la noción de conocimiento 

de la práctica  y su carácter usual. Sumamos a estas dos nociones 

la idea de aceptación para dar cuenta de la legitimidad. La violencia 

es, para nuestros informantes, un recurso en tanto es usual, apren-

dida y legítima. 

Así, la acción violenta debe ser interpretada como un instru-

mento de dos caras. Por un lado, comunica una concepción del 

mundo, exhibe la jerarquización del mundo policial para con el res-

to de los actores con los que interactúa y, al mismo tiempo, comuni-

ca diferencias internas, disputas por ser  reconocido como un buen 

policía. Por otro lado, la acción violenta es el instrumento que crea 

y (re)crea esas diferencias. Reflexionemos sobre estas dos caras.  

Primero. Sostenemos que como recurso la práctica violenta 

necesita exhibirse y mostrarse. Su posesión o no, depende de un 
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reconocimiento de los otros. Varios investigadores han mencionado y 

enfatizado que la violencia, como acción social, posee una dimensión 

que tiene como objeto comunicar alguna característica elegida por 

sus practicantes (Riches 1988; Blok 2000; Segato 2003). Visibilizar 

las prácticas violentas puede tener como fin ubicar al actor violento 

en una posición determinada en una estructura de poder, señalar la 

pertenencia a un universo determinado de género o marcar la perte-

nencia grupal. 

El “correctivo” señala una diferencia, un límite. Así, las formas 

violentas vinculadas al “respeto” comunican un límite – visibilizado 

en la deferencia violada– y marcan jerarquías dentro del mundo poli-

cial. La violencia comunica, informa, dos fronteras diferentes. Por un 

lado, instaura la distancia entre el mundo policial y la alteridad y, por 

otro lado, ordena jerarquías y clivajes al interior del mundo policial.

Los policías entienden que la diferencia entre ellos y los “civiles” 

se establece en la supuesta desprotección de estos últimos a quienes 

sacrificada y desinteresadamente deben resguardar. El aura de sacri-

ficio que envuelve las acciones policiales, valida formas de actuar que 

reinstauran esa frontera. Los reiterados relatos de actos de arrojo, 

desmesuradas muestras de valentía en la lucha contra la delincuen-

cia, edifican un límite.

Son comunes entre nuestros informantes los relatos en los que 

narran situaciones riesgosas en las que articulan muestras de valen-

tía con usos de la violencia. Los abusos legitimados entre sus formas 

de comprensión relacional de las interacciones policiales se trans-
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forman en testimonios del honor: en pruebas del prestigio. Mostrar 

la potencialidad violenta, rememorar situaciones de peligro, mos-

trarse valiente y corajudo, organiza una dimensión del mundo de 

las interacciones policiales. Recordemos las palabras de Gabriel, o 

las de Federico o las de Ariel, entre tantos otros, que ejemplifican 

la distinción forjada en la valentía policial. Son numerosos los po-

licías que afirman estos valores sosteniendo la relevancia del cora-

je y representando la cobardía como una particularidad negativa, 

contracara de las señales distintivas. En una ronda de mates en la 

comisaría LP escuché como tres policías alternaban recuerdos de 

enfrentamientos violentos, rememorando su accionar valiente. Die-

go, en varias oportunidades, afirmó que el trabajo policial era, para 

él, sumamente riesgoso y sólo con valentía podía hacerse. Lo hizo 

entre pares y frente al investigador.  El recuerdo transita la senda 

de un testimonio que valida el prestigio del que se hace respetar. El 

“respeto” al funcionar como una manifestación del prestigio que no 

tiene pruebas de objetivación, ni titulaciones, se vale del relato para 

capitalizarse. 

Pitt-Rivers señala que aquellos que poseen el honor están por 

encima de las críticas, ya que “la posesión del honor hace de ga-

rantía contra el deshonor, por la sencilla razón de que coloca a un 

hombre (si dispone de suficiente cantidad de él) en una posición en 

que no se puede desafiar ni juzgar” (1980: 37). Contar, narrar, los 

actos de arrojo y, también, las acciones violentas ubica a los actores 

dentro de los valores del prestigio grupal.
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Segundo. Ahora bien, la acción violenta es una de las herra-

mientas posibles para la ubicación en el anhelado espacio de los 

respetados. Herramienta que gana relevancia cuando las formas de 

reconocimiento grupalmente estipuladas son inestables y endebles. 

La acción violenta es eficaz y útil cuando la pertenencia al mundo 

policial recorre los caminos del “respeto”. La práctica de algunas 

formas de la violencia es para los policías un recurso –uno entre 

varios– para alcanzar estima.

Bourgois (2011) mostró cómo diferentes acciones violentas 

eran vigorosos medios para hacerse respetar entre los vendedores 

de crack. Las interacciones masculinas en el ámbito de la calle pa-

san por un alarde agresivo –casi siempre lúdico– que ubica a los 

actores en una posición en un mapa relacional. La cultura calle-

jera necesita de esos alardes violentos para ganar el respeto. Os-

tentaciones cruciales para reforzar la credibilidad profesional en 

la economía subterránea de la venta de crak, ya que un vendedor 

de droga debe mostrar-exhibir su potencial agresivo. La exhibición 

les permite incluirse en redes sociales. La cultura callejera es, en-

tonces, un estilo de vida que da un valor positivo a las agresiones 

físicas. El reconocimiento de estos saberes era de una relevancia 

mayúscula ya que permitía, a quién exhibiera su posesión, hacerse 

del respeto. Encontramos aquí una similitud y una diferencia con 

nuestros informantes. En ambos casos, la violencia es un vehículo 

para alcanzar un estatus deseado, un recurso. La diferencia radica 

en el hecho que las acciones violentas son para los policías un re-
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curso entre otros y, en cambio, entre los informantes de Bourgois la 

acción violenta se vislumbra como único recurso. En mí trabajo de 

campo anterior entre “barras bravas” (Garriga 2007 y 2010) analicé 

a las acciones violentas como formas legítimas de hacerse reconoci-

dos como aguantadores, edificando una distinción para con el resto 

de los espectadores que no hacían de la violencia un medio en la 

construcción de sus identidades. En este caso las acciones violen-

tas eran “la” herramienta que creaba la distinción. Álvarez en su 

trabajo entre campesinos de los andes colombianos analiza cómo la 

violencia puede ser una herramienta –y no la única– para hacerse 

del respeto, él afirma: “En una comunidad donde las relaciones de 

poder son inestables y  fluidas la violencia es utilizada para cons-

truir una persona. Siendo agresivo un hombre joven es temido y, 

más adelante, puede tal vez obtener respeto” (2011:182). Las varia-

das formas de hacerse respetar entre los campesinos muestran un 

escenario similar al policial. 

Otra similitud entre lo analizado por Bourgois y lo observado 

entre los policías pasa por lo inasible del “respeto”. Ambas grupali-

dades anhelan obtener un bien simbólico vaporoso, etéreo, imposi-

ble de objetivar. No  en vano la obra de este autor se denomina en 

Búsqueda del respeto, señalando la acción inacabada. “El respeto” no 

se posee siempre, se busca.   
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Coda 

Volvamos sobre las violencias policiales y reflexionemos cómo se 

usa este recurso. El “correctivo” es un recurso que se usa o no se-

gún los contextos y los actores con los que los policías se relacionan. 

Resulta necesario mencionar que los policías se imponen formas de 

tolerancia hacia el irrespeto de los “ciudadanos” cuando estos pueden 

ejercer alguna forma de poder sobre ellos. Pueden tolerar la insubordi-

nación de un “civil” que posee saberes o contactos para interponer un 

reclamo ante la violencia policial. Las representaciones de los “otros” 

(Sozzo, 2002) son centrales para definir quiénes son los sujetos dignos 

y/o posibles de ser violentados. Una construcción que define buenos y 

malos, legitima reacciones violentas. Los criterios que definen cuándo 

se usa y cuándo no la violencia demuestran que estas acciones son 

instrumentos que nada tienen de instintivos, ni irracionales. 

Si atendemos los vínculos entre las dos caras de las acciones vio-

lentas podemos problematizar la dicotomía entre la violencia como 

práctica instrumental o comunicativa.54 Para los miembros de la poli-

cía, la violencia es ambas cosas. La violencia es una práctica que puede 

ser instrumentalizada para negociar la obtención de ciertas creden-

ciales anheladas y, también, una acción que expresa los valores del 

verdadero policía. 

54 Agradezco a Nicolás Cabrera sus ideas sobre este tema.
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Entendida la violencia como recurso la reflexión nos lleva por 

dos caminos diferentes. 

Primero. Ya lo mencionamos indirectamente pero es preciso 

repetirlo, la violencia no es una característica natural ni esencial 

de ningún actor social, es un recurso entre tantos otros. Este punto 

nos permite escapar de un error recurrente: transformar a los que 

cometen acciones violentas, de una vez y para siempre, en “violen-

tos”. Observamos que las prácticas violentas, entendidas como he-

rramientas sociales, son utilizadas según los contextos de actuación. 

Segundo. La naturalización de la violencia opaca una comple-

jidad que debemos dejar al descubierto. Los actores sociales tienen 

múltiples pertenencias sociales. Así, un mismo actor puede estar 

inserto en una trama relacional que impugne prácticas que él con-

sidere violentas y, al mismo tiempo, sea parte de acciones que otros 

consideran como violentas.
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A partir de la noción de “respeto” destacábamos que el accio-

nar policial es, desde la óptica de estos actores, una reacción deter-

minada a cierto tipo de interacción. Nuestros interlocutores sostie-

nen que sus acciones son reacciones, respuestas. Argumentan que 

actúan como reacción a un determinado tipo de interacción y por 

ello nunca definirán sus acciones como violentas. Desarrollaremos 

en este último capítulo la noción de réplica en pos de vislumbrar 

los sentidos y las lógicas que tienen las prácticas violentas para los 

policías. Proponemos indicar cómo el uso de la violencia se ajusta 

a diferentes criterios de legitimidad. Para ello, haremos un doble 

recorrido: primero desplegaremos las definiciones morales de las 

prácticas violentas y, luego, analizaremos cómo ellas se vinculan 

con diferentes tipos de interacciones sociales.

Para comprender las formas morales de la réplica y del verda-

dero policía, analizaremos qué tipos de acciones violentas son acep-

CAPÍTULO IV
RÉPLICA Y LEGITIMIDAD

¡Yo soy la herida y el cuchillo!

¡Yo soy la bofetada y la mejilla!

¡Yo soy los miembros y la rueda,

y la víctima y el verdugo!

 (Ch. Baudelaire)
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tables y cuáles son rechazadas; analizaremos, entonces, quién “se 

merece” una golpiza. Mostraremos cómo la legalidad de la propor-

cionalidad en el uso de la fuerza es interrumpida por la legitimi-

dad de la réplica. Presentaremos, primero, formas de legitimidad 

que validan acciones violentas y, luego, analizaremos cómo estas 

legitimidades se ponen en acción en relación a las representaciones 

territoriales y los actores arquetípicos de cada espacio.  

Lo legal y lo legítimo

Decíamos que el poder de definición de una acción como vio-

lenta no hace que la misma sea así concebida por sus practicantes. 

Las leyes y/o las legitimidades dominantes no pueden cambiar las 

legitimidades de otros grupos sociales. Tomando como punto de 

partida esta afirmación nos sumergiremos en los criterios de legi-

timidad. Ideamos para ello la noción de réplica, concepto analítico 

no nativo, para dar cuenta de que la validez de la acción policial 

se encuentra sustentada en la noción de respuesta. Nuestros infor-

mantes sostienen que sus acciones son reacciones a las agresiones 

–ya sean verbales o físicas– de los “ciudadanos” o “delincuentes” 

con los que interactúan. La acción policial es contestación, es el re-

sultado de una interacción. 

La réplica está delimitada por criterios de legitimidad. Las nor-

mas, lo legal, aparecen con debilidad en el horizonte del condiciona-
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miento de la acción. Las normativas que regulan el accionar policial 

remiten al uso proporcional de la fuerza. Por ello, Vanesa, asevera-

ba: “Vos tenés que defenderte con la misma arma que te atacan. O 

sea, supongamos que si el chabón, yo voy a una denuncia, el chabón 

me corre con un cuchillo, yo no le puedo sacar el fierro, sabés”. 

Así concebida, la respuesta legal ante la violencia del otro instituye 

una  imagen de similitud. Por ello, al igual que Vanesa, nuestros 

interlocutores afirman que cuando la integridad del policía no corre 

peligro es inaceptable el uso legal de la fuerza. Cuando le pregun-

tábamos a los policías sobre el uso de la fuerza mencionaban el ar-

tículo 34 del Código Penal, señalando límites legales al accionar.55 

Aquí, emerge una de las claves para comprender las tensiones 

entre las representaciones policiales y los usos legales de la fuerza. 

Las normativas y la representación del verdadero policía no corren 

en paralelo. Por ello, la réplica como uso legítimo de la fuerza debe 

moderarse ante los temores a ser sancionados. 

55 El artículo 34 del Código Penal trata las causas de imputabilidad y entre ellas 
menciona: 
*El que obrare violentado por fuerza física irresistible o amenazas de sufrir un mal 
grave e inminente;
*El que causare un mal por evitar otro mayor inminente a que ha sido extraño;
*El que obrare en cumplimiento de un deber o en el legítimo ejercicio de su dere-
cho, autoridad o cargo;
*El que obrare en virtud de obediencia debida;
*El que obrare en defensa propia o de sus derechos, siempre que concurrieren las 
siguientes circunstancias: a) Agresión ilegítima; b) Necesidad racional del medio 
empleado para impedirla o repelerla; c) Falta de provocación su!ciente por parte 
del que se de!ende.
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Es necesario entonces mencionar que los policías sostienen que 

deben moderar esas reacciones. Surge la noción nativa de “temple”, 

como condición de un temperamento resistente a los irrespetos. 

Hathazy (2006), quién estudió la guardia de infantería de la Policía 

de la provincia de Córdoba, destaca que allí se busca la constitución 

de un cuerpo obediente, resistente y abnegado, basado no solo en 

la fuerza física, sino sobre todo en la capacidad de autocontrol. La 

idea de “temple”, tanto mental como físico, es subrayado y muy 

valorado, entendiéndose por el mismo un control de las emociones 

y reacciones corporales ante situaciones de extrema confusión, 

humillación, agresión y provocación. Entre nuestros informantes, 

poseer un fuerte carácter –un gran “temple”– les permite no reac-

cionar violentamente ante determinadas circunstancias. Soportar  

agresiones verbales o físicas es una parte relevante del carácter del 

buen policía. Por ello, la templanza del carácter es necesaria para 

soportar la falta de “respeto”. 

Los policías entrevistados dicen que el autocontrol es relevante 

para no cometer un atropello que pueda terminar en un sumario. 

Este puede ser el fin de la relación laboral, ya que numerosos poli-

cías son suspendidos y echados de la fuerza por las investigaciones 

internas. Este temor genera una situación de inestabilidad que cau-

sa recelo entre los policías. Tolerar para no ser sumariados es una 

de las definiciones que ordena el “deber ser” policial. Es posible, 

aquí, apreciar una diferencia entre los policías según los años en 

la fuerza. El autocontrol, motivado por el miedo al sumario, parece 
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mejor asentado entre los más experimentados que entre los nova-

tos. Los primeros han establecidos sólidos lazos con la estabilidad 

laboral incorporando por el miedo al sumario una autorregulación 

mayor de sus acciones. No obstante, como mostramos, es cierto 

que los más experimentados conocen las artimañas burocráticas 

que les permiten esquivar los sumarios administrativos.

Mientras compartíamos unos mates en la comisaría, Jorge, 

rememoraba que una vez tuvo que trasladar a un detenido y este 

lo burlaba hasta el cansancio. El detenido decía que había manteni-

do relaciones sexuales con –“se garchaba a”– la mujer y la hija de 

Jorge. Para colmo el preso había escuchado y memorizado el nom-

bre de la esposa de Jorge y lo utilizaba para burlarlo y testimoniar 

la veracidad de lo que decía. Jorge mencionaba que la insistencia 

del detenido lo puso nervioso y que varias veces pensó en golpearlo 

–“cagarlo a trompadas”– para que detuviera su diatriba. Se contuvo 

por el miedo a ser sumariado y por la paciencia que sostiene pro-

fesar pero, entre risas, decía que “ese hijo de puta se merecía una 

buena cagada a piñas”.

Por el contrario, el respeto que merece el verdadero policía im-

pone modelos diferentes del uso de la violencia. Diego, explicaba 

el uso de la fuerza en términos de valentía y temor, asociados a la 

masculinidad. Nos decía que pegarle a un detenido que estaba con 

las esposas puestas era, a sus ojos, un acto de inmensa cobardía; 

repetía, con tono serio, que esa actitud era una muestra de cobar-

día –“cagón”–, asociada a la ausencia de hombría, –“putos”–. Diego, 
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sostenía que si uno “se la aguantaba”, si uno es valiente y coraju-

do, no podía pegarle a un preso que estaba esposado. Contaba que 

en algunas oportunidades la relación con los presos se vuelve muy, 

pero muy tensa. Que van y vienen los insultos, las cargadas y que, 

a veces, él considera conveniente organizar una “mini pelea” para 

que “se saquen las ganas”. Diego sostiene que son peleas cortas, sin 

grandes incidentes, para ver quién se “la aguantaba más”. Por ello, 

pegarle a un preso que tenía esposas  –“los ganchos”– era un acto 

inmoral,  ya que si uno se la “aguanta” le debería sacar las esposas 

y pelearse. 

Para Diego la violencia puede usarse ante igualdad de condicio-

nes, de no ser así es un acto de cobardía vinculado a la ausencia de 

masculinidad. Esta diferencia de género no marca una distinción ta-

jante entre hombres y mujeres policías ya que muchas de las muje-

res poseen esas concepciones. De hecho, citábamos a Vanesa, entre 

otras, que en sus modales y gestos deja entrever un ideal aguantador 

similar al de algunos de sus compañeros varones. El uso de la vio-

lencia se regula en el repertorio del verdadero policía por un ideal de 

valentía que no tolera estas formas ante quien no se puede defender.

Decíamos que nuestros informantes dicen que está bien usar 

la fuerza legal cuando es en legítima defensa, señalando que es in-

aceptable el uso de la misma cuando su integridad no corre peligro. 

Sin embargo, hemos visto y veremos en el próximo apartado cómo 

recuerdan o narran experiencias contradictorias a este “deber ser” 

legal.  



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     151

Volvamos sobre la idea de “aguante” que presentaba Diego para 

comprender cómo se legitiman ciertas formas de la violencia. Este 

término nativo enlaza para los policías entrevistados: virilidad, fuer-

za, autoridad y legitimidad de la violencia. Los policías que tienen 

“aguante” se hacen respetar, o sea construyen su autoridad, exhi-

biendo una virilidad asociada a la fuerza. Hay que pelearse a golpes 

de puños para hacerse respetar. La violencia se legitima así como 

un recurso válido para volverse un sujeto respetado. Nuevamente 

debemos mencionar mi trabajo de campo anterior donde existía en-

tre los “barras bravas” un término nativo denominado aguante que 

conectaba lógicas de virilidad y prácticas violentas (Garriga 2007). 

Para los “barras bravas” tener aguante es enfrentarse en luchas 

físicas contra grupos rivales –otras barras, policías o facciones de 

las mismas barras– para mostrar en el enfrentamiento quien tiene 

más aguante y, así, conquistar ese deseado bien simbólico. La vio-

lencia es un recurso. Si bien la lógica es diferente, entre las “barras” 

y nuestros interlocutores policías, existen similitudes que exhiben 

la porosidad del mundo policial y la legitimidad de la violencia. Du-

rante el trabajo de campo entre “barras” entrevisté a un teniente de 

la Policía Federal que en tono jocoso me decía que habían “corrido” 

a la “barra” de Huracán –los sujetos con los cuales yo interactua-

ba– por la avenida Amancio Alcorta. En la entrevista se mostraban 

las similitudes y continuidades entre los policías y las “barras”. El 

entrevistado se refería a un episodio donde la guardia de infantería 

a la que él pertenecía dispersó con gases lacrimógenos y a basto-
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nazos a la “barra” de Huracán. Dispersión que según él mostraba 

que la “barra” no se la aguantaba como decían, ya que si hubiesen 

tenido aguante no corrían. “Correr” remite a prácticas violentas, a 

expulsar por la fuerza. El que “corre” no tiene aguante y es un co-

barde, “cagón” en términos nativos. El policía utilizaba los mismos 

términos que mis informantes “barras”, legitimando formas de la 

violencia policial. 

Como muestran las palabras de Diego, entre los policías bo-

naerenses, la violencia también es un recurso legítimo. Legitimidad 

construida en un mundo de interacciones sociales que, una vez más, 

superan el ámbito policial. Los presos y los policías comparten la 

idea de luchar a golpes de puño para ver quién tiene más “aguante”. 

Recordemos que páginas atrás expuse que Diego decía que pegarle 

a un detenido esposado era de “puto”. La cobardía referenciada en 

la dicotomía “macho-puto” remite nuevamente a fronteras porosas, 

a la masculinidad asociada a la violencia.  

Descubrimos la distancia entre el deber ser legal y las formas 

legítimas. Legalidad y legitimidad recorren caminos distintos. Exis-

te entre los policías una diferencia entre sus prácticas legítimas y 

lo que la ley dice de ellas. Los sentidos que validan sus prácticas las 

tornan no violentas, ni impugnables ni impugnadas.  

Sin embargo, muchas de estas acciones pueden mantener ese 

estatus mientras sean casi invisibles. Hay dos ejes de reflexión que 

transitan este camino. Por un lado, es relevante retomar una cues-

tión no menor que hemos mencionado.  Muchos uniformados gozan 
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de un profundo conocimiento sobre los saberes burocráticos-admi-

nistrativos que les permite mantener –hacer parecer– dentro del or-

den legal lo que es legítimo. Saberes que utilizados correctamente 

impiden la visibilidad de prácticas cotidianas que operan más allá 

de las fronteras de lo legal (Tiscornia 1998). Diego manifestaba que 

los policías que tenían problemas con sus usos cotidianos de la vio-

lencia eran los que no “sabían hacer los papeles”. La tensión entre 

lo legítimo y lo legal se desvanece a la luz de los saberes administra-

tivos que hacen que los usos de la violencia se ajusten a derecho. Sin 

duda, las construcciones de lo legítimo se sustentan en un acabado 

conocimiento de las tramas burocráticas que pueden convertir los 

excesos en figuras legales. Por otro lado, existen para los miembros 

de las fuerzas acciones que al visibilizarse pierden su legitimidad, 

tornándose impugnables. Los policías que cometen asesinatos, vio-

lencias que tienen trascendencia mediática y que son perseguidos 

por la ley pierden por efecto mágico la legitimidad que antes poseían 

sus acciones. El abuso impugnado es representado por los propios 

policías en la figura “del loco” (Galvani y Mouzo, 2013), abyecto im-

posibilitado de definir sus prácticas como respuesta. Los discursos 

que legitimaban las prácticas policiales, según la naturalidad del 

oficio –las recurrentes frases “así se trabaja”– se transforman en 

estigmas que señalan al actor como un portador anómalo de una 

característica que no particulariza a los uniformados.

Para mostrar más aristas de la legitimidad es necesario men-

cionar que, algunas veces, el mismo detenido golpeado puede com-
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partir con la policía la legitimidad de la violencia. Relatábamos que 

Juan había peleado con detenidos que pedían el traslado. Los dete-

nidos que querían ser trasladados, según él, se aprovechaban de las 

requisas para iniciar una pelea que les permita lograr su objetivo. 

Estas peleas, lograban su doble objetivo: los presos conseguían el 

traslado y los policías mostraban poder de dominación. La violencia 

incluida en un juego de interacciones esperables, es legítima para 

ambos actores y por ende nunca presentada como tal. Nuevamente 

diremos que no queremos olvidarnos de la noción de víctima sino 

que necesitamos reflexionar sobre las formas de legitimidad que 

tienen las formas violentas hasta para los violentados.

Numerosos ejemplos etnográficos a lo largo del siglo pasado 

han analizado cómo las transgresiones están tan culturalmente 

pautadas como las normas. Las prácticas policiales enlazan legi-

timidades construidas en las relaciones laborales entre pares con 

las violencias tolerables por parte de la sociedad. Como Schmith 

y Schröder (2001) han argumentado, existen en cada sociedad na-

rrativas, performances e inscripciones de la violencia que figuran 

como repertorios posibles y apropiables para determinados grupos 

sociales, aun cuando – y al mismo tiempo que– puedan implicar 

trasgresiones a una o más normas de naturaleza moral y su correla-

tiva sanción. Para iluminar este punto traigo a colación un ejemplo 

de mi trabajo de campo anterior entre “barras bravas” del fútbol 

(Garriga 2007). En variadas oportunidades los miembros de las “ba-

rras bravas” son objeto de la represión policial, represión que toma 
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ribetes –a veces–desmesurados. Sin embargo, los integrantes de 

estos grupos no entienden estas desmesuras como violación de sus 

derechos sino como reacciones “naturales” ante sus prácticas que 

eran socialmente rechazadas. La reacción policial era justificada en 

el contexto de una general desaprobación de sus acciones. La ilegiti-

midad de sus acciones justificaba y volvía legítima la acción policial. 

Proponemos ahora analizar cómo ciertas reacciones violentas 

son legitimadas por nuestros informantes al considerarlas una res-

puesta a acciones amorales; analizaremos cómo la amoralidad del 

irrespeto legitima usos violentos 

Sacarse la bronca 

Los policías sostienen que existen extralimitaciones tolera-

bles. En una entrevista, Gabriel describió una persecución de varias 

cuadras. Corridas, disparos, miedos, mucha adrenalina y, por fin, 

la detención del “delincuente”. El relato subrayaba el peligro que 

había sufrido su vida amenazada por los disparos. Sin inmutarse, 

recuerda que cuando lo agarró le dio “al caco” una soberbia pali-

za; explica que le dejó “las orejas como Dumbo”, estableciendo una 

metáfora a partir del personaje de los cuentos para niños recono-

cido por sus grandes orejas. A sus ojos, el desliz estaba justificado 

por los nervios de la situación. En los momentos inmediatamen-

te posteriores a la reducción del posible delincuente parecen estar 
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legitimados ciertos usos de la violencia. El ser objeto de violencia 

–blanco de disparos– colma de ira al policía que luego de la deten-

ción continúa la relación violenta. Para nuestros entrevistados, la 

tensión y los nervios posteriores a una situación que puso en peli-

gro su integridad física justifica un exceso sobre aquellos que ejer-

cieron una amenaza. Silvia explicaba así el desenfreno posterior al 

enfrentamiento: “Es la desesperación y los nervios, porque cuando 

ves que te disparan y te disparan, te llena de odio, es como una re-

acción común”, argumentaba justificando la reacción policial. Exis-

ten, entonces, para nuestros interlocutores usos de la fuerza que al 

ser legítimos –aunque no sean utilizados dentro de la concepción de 

legítima defensa– no son definidos como violentos. 

La violencia policial como réplica a la violencia delictiva se pro-

longa aun después de la detención. Los policías interpretan que el 

intercambio no ha concluido, por ello, la relación violenta continua. 

Así, los “sopapos” estaban justificados por los nervios y la desespe-

ración. A los ojos de la policía hay sujetos que “se merecen” un uso 

de la fuerza legalmente injustificado aunque legitimado porque se 

“zarparon”, violaron los cánones “normales” de una relación con la 

fuerza policial.

El caso extremo de este quiebre son los asesinatos de policías. 

Mauricio aseguraba que en otros tiempos la muerte de un policía 

era perseguida por sus compañeros para buscar al responsable 

y vengar con su vida el ultraje. Sin llegar a la muerte –aunque la 

misma pueda darse como desenlace trágico– la golpiza sobre los 
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que mataron policías es un uso de la fuerza tolerado y justificado. 

Sebastián,56 con apenas cuatro años en la fuerza, nos contaba un 

episodio impactante.

Te doy un caso un día, un compañero se nos muere, eh… a la sema-

na… un muchacho va y se acerca a la casilla móvil y le dice “vamos 

2 a 0”. Le dice, viste como un partido de fútbol, le dice así “vamos 

2 a 0” habían muerto dos compañeros nuestros en un año de Mun-

ro, y este… este muchacho de mala vida, de la villa, viene y dice 

“vamos 2 a 0”. Cuando le dijo eso, mi compañero se transformó, 

agarró escopeta, todo, y lo fuimos a perseguir por la villa. Eso fue 

nueve y media de la noche. Una y media de la mañana, dos de la 

mañana, con grupo de apoyo departamental todo, lo… lo buscamos, 

lo encontramos, y eso no te lo enseñan en la escuela, al contrario 

te dicen “bueno ya está, déjenlo ir, no pasó nada… Este [no era el 

asesino] fue alguien que vino a agraviar, a hablar mal y… que uno 

también le corre la sangre porque es su compañero… porque es una 

persona… y bueno… y nunca vi que le peguen tanto a una persona,  

jamás en mi vida, esa de película que escupe sangre… 

56 Sebastián tiene pocos años en la fuerza. Está casado, no tiene hijos y estudió 
en la escuela de o!ciales. 
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El uso de la violencia es una respuesta, para ellos, “natural”; una 

réplica de los que tienen “sangre” sobre lo que consideran un abuso 

intolerable. En una oportunidad mientras charlábamos con tres poli-

cías, compartiendo unos mates en el patio de la comisaría, surgió una 

discusión interesante. El día anterior habían asesinado a un policía y 

habían atrapado al asesino. Los policías no podían entender que los 

compañeros del asesinado no se hayan vengado; para ellos no había 

motivos válidos que justifiquen la inacción de sus compañeros. Los 

policías justificaban el uso de la fuerza para con los asesinos de sus 

colegas, “se lo merece” repetía Juan con gesto hosco. 

Una tarde tomábamos un té con Diego en su despintada y rústica 

oficina en los subsuelos de uno de los tantos tribunales de la provincia 

de Buenos Aires. Charlábamos animadamente sobre los diferentes 

destinos que le habían tocado durante los más de veinte años de vida 

institucional en la policía de la provincia de Buenos Aires. Recalcaba 

que su trabajo actual era “tranquilo” y decía que eso era conveniente 

en la situación actual donde las fuerzas de seguridad se encuentran 

impedidas de trabajar con libertad. Sostenía que ahora un buen poli-

cía hacía su trabajo correctamente, aprehendiendo a un “delincuen-

te”, pero estos últimos valiéndose de los vericuetos legales siempre 

esquivaban –“zafaban”– de la ley y sus penas. Diego contaba que en 

otros tiempos el buen trabajo policial tenía sus recompensas, admira-

ción social y satisfacción moral. Como esto había mutado profunda-

mente le convenía estar en un destino “tranquilo”, como el que tenía 

actualmente alejado de las comisarías y del trabajo de persecución 
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de “chorros”. Tal vez por ello, éste delgado subcomisario, recordaba 

con entusiasmo su paso por comisarías y “la caza de chorros”, labo-

res que él, como tantos otros, define como las específicas del hacer 

policial. Mientras charlábamos llamó a los gritos a un subordinado 

– apodado “Alemán” en clara referencia irónica a su tez oscura– 

para que testifique cómo juntos habían apresado a un “delincuente” 

que sistemáticamente se les escapaba. Recordaron la paliza que le 

atizaron al “chorro” una vez que habían podido atraparlo en una 

arriesgada persecución por barrios hostiles. El arrojo y la valentía, 

puntos nodales del recuerdo del “Alemán” y Diego, se articulan con 

las piñas y patadas propinadas contra un individuo reducido. 

El recuerdo de Diego rememora la dedicada persecución poli-

cial para con un “delincuente” esquivo que aterrorizaba a los pasa-

jeros de una línea de colectivos. La golpiza propinada por el “Ale-

mán” y Diego refiere a una exhibición de valores del mundo policial. 

Ambos policías, un oficial y un suboficial con dos décadas en la fuer-

za, recuerdan entre risas su pasado en la “calle” cuando realizaban 

las tareas que ellos definen como policiales. El recuerdo funcionaba 

como contrapunto con su actual destino “tranquilo” –fuera de las 

“calles” y del  sacrificio policial– ubicando a los narradores dentro 

del límite de los policías que cuentan valientes actos de abnegada 

dedicación.

El arrebato e irritación posterior a un enfrentamiento justifican 

usos de la fuerza basados en un grado de indignación moral frente a 

ciertas transgresiones. Estos usos se encuentran legitimados y, por 
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ello, imposibles de ser indicados como violentos (Garriga, 2010). 

Una mañana estaba en el juzgado y me enteré que un preso había 

querido escaparse. El preso, en una maniobra arriesgada, intentó 

fugarse a la salida de un ascensor que lo llevaba al juzgado donde 

debía declarar. En el forcejeo con el policía que lo llevaba, logró sol-

tarse de las esposas, que parece que estaban mal puestas, y empezó 

a luchar a golpes de puño. En la pelea el preso mordió en un dedo al 

policía que terminó reduciéndolo. Cuando le pregunté a Carlos por 

el destino del preso me comentó que “le habían dado para que tenga 

y guarde”. La reacción policial posterior había sido violenta, habían 

golpeado al detenido que intentó fugarse y para ellos eso no estaba 

mal. La legitimidad de esa práctica hacía imposible que la misma 

sea definida como violenta. Era, ante sus ojos, la reacción normal 

ante esos acontecimientos.

Observamos hasta aquí formas de la violencia policial, igual 

que “el correctivo”, legitimadas en la relación con la policía. Cree-

mos conveniente mostrar otras formas de justificación para no re-

ducir todas las formas de violencias legítimas al modelo ideal de 

representación del verdadero policía. En reiteradas oportunidades 

nos topamos con una frase: “no tienen derecho a nada”. Nuestros 

informantes señalaban por medio de esta expresión a ciertos “de-

lincuentes” que a sus ojos no tendrían derechos. En esta categoría 

se encontraban los que habían roto las formas morales básicas para 

con la sociedad y no para con la policía: los violadores, los que gol-

pean a ancianos, los que maltratan a los niños. Estas transgresiones 
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generan una indignación que justifica el uso de la violencia. Silvia, 

en una charla, nos decía que los violadores eran los presos más su-

misos dado que sabían que el delito que los había arrastrado hasta 

la cárcel los convertía en una especie de parias carentes de todo tipo 

de derechos. Silvia, extremadamente delgada y de modales delica-

dos, mencionaba que ella respetaba a los “chorros”, a los que tienen 

“códigos” pero que los “violines” –por referencia a los violadores– 

no merecían ningún respeto. Contaba que trataba con desprecio a 

ellos y sus familiares; con lágrimas en los ojos relató el día que tuvo 

que llevar a una nena, de unos pocos años, al reconocimiento médi-

co luego de ser abusada por su padrastro que era oficial de policía. 

“A esos hijos de puta hay que matarlos”, decía mientras se secaba 

los ojos y sostenía ese argumento en su rol de madre. Los valores 

que asocian la maternidad a la femineidad podían hacer entendibles 

los dichos de Silvia. Sin embargo, el desprecio de los policías para 

con los violadores es generalizado, no tiene que ver tanto con el 

género de los agentes; aunque sin dudas entre los que tienen hijos 

este descrédito se pone en escena de forma más emotiva. 

El desprecio por estos delitos moralmente inaceptables es si-

milar al que asoma en los medios de comunicación y en el discurso 

convencional. En un momento en que los medios de comunicación 

insistían en una escalada de violencia para con ancianos (2009) re-

firiéndose a los mismos como los delitos más aberrantes, Marcelo 

nos decía que luego de reducir al “delincuente” no había que usar 

la fuerza pero reconocía que había situaciones que “lo sacaban”. 
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Para él la cobardía de pegar a un anciano –“cagar a palos a un vie-

jo”–, acto injustificado desde sus parámetros morales, constituye 

un argumento que justifica el uso de la violencia, ante ese hecho, 

él perdía la compostura.

El punto de apreciación policial sostiene que existen “delin-

cuentes” que no merecen un trato correcto ya que han violado las 

normas básicas de convivencia en la sociedad. La estima que los 

policías muestran sobre algunos tipos de “delincuentes” aparece 

opacada por su reverso: los despreciables. Sobre estos últimos, 

seres indignos, la violencia es el trato justo que “se merecen”. El 

uso de la violencia, entonces, está justificado por lo aberrante del 

delito.

Los casos analizados –ambas formas de justificación– reve-

lan que el uso de la fuerza se legitima en la sanción moral, hay 

personas que se “lo merecen”. Decíamos, que las construcciones 

de los “otros” son centrales para definir quiénes son los sujetos 

morales dignos de ser violentados, quienes se “lo merecen”. Una 

construcción maquiavélica, que define buenos y malos, que insti-

tuye barreras en términos morales, autoriza interacciones violen-

tas justificadas en términos de réplica. El mérito tiene una arista 

moral. Birkbeck y Gabaldón (2002) sostenían que para los policías 

el uso de la fuerza era más posible ante individuos moralmente 

cuestionables. 
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Violencias relacionales

Proponemos en este apartado sumar un elemento analítico 

para entender los criterios de legitimidad de algunas formas de 

violencia policial. Tomaremos la noción de violencia relacional para 

dar cuenta de los sentidos que tienen estas acciones para los poli-

cías. Sentidos que surgen de las formas de interacción con estas 

alteridades construidas por los policías.57 Estos conciben que el vín-

culo con ambas alteridades  –“ciudadanos” y “delincuentes”– debe-

ría transitar un camino y que cuando la relación se desvía de este 

la violencia es, a sus ojos, legítima. Por estas razones sus prácticas 

nunca son definidas como violentas, ya que son válidas y justifica-

das según sus criterios. Las palabras de Miriam Jimeno (2005) nos 

dan luz sobre la noción relacional de la violencia: 

Entiendo por violencia un acto intersubjetivo en el cual hay la intención 

de causarle daño (de cualquier tipo) a otros. Los aspectos centrales de 

la definición hacen énfasis en el carácter relacional de ese acto, lo que 

supone alguna interacción social entre sus protagonistas que no es re-

ductible al esquema víctima versus perpetrador. (Jimeno, 2005: 61) 

57 Una vez más sostenemos que toda generalización es engañosa y oculta la 
heterogeneidad que reina en el mundo policial pero las recurrencias nos permiten 
armar este plural lábil e inestable. 
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Esta definición ubica a la violencia dentro del entramado de relacio-

nes sociales y no como actos descarriados de individuos anómalos. La 

noción relacional de la violencia rompe con las ideas de pasividad de las 

víctimas, sin cargar responsabilidades, que no merecen; la noción estu-

dia de qué manera se repiten roles en determinadas interacciones. El 

esquema víctima-victimario supone acción de un lado y total pasividad 

del otro. Oculta, así, la interacción dentro de estas relaciones sociales. 

Es necesario para comprender las prácticas y representaciones de la 

violencia de los policías entender que estas son el resultado de diferen-

tes interacciones. 

Analizar el carácter relacional de la violencia nos sitúa ante ac-

ciones que víctimas y victimarios no definen como violentas pero que 

pueden ser así definidas por terceros. Se devasta la interpretación más 

recurrente respecto a la violencia que estipula roles estancos como víc-

timas y victimarios. Nigel Rapport (2000) afirma que existen formas de 

violencia “democráticas” caracterizadas,  por su predecibilidad, como 

prácticas que están enmarcadas en un conjunto de acuerdos y códigos 

regulados por las partes, que establecen una relación que para terceros 

puede ser definida como violenta. Esta es una de las características que 

mencionan Schmidt y Schroder (2001) cuando dicen que existe una re-

lación entre las partes que se ven las caras en un episodio violento, rela-

ción que en muchos casos hacen de la violencia episodios sin víctimas.58

58 Podríamos, sin dudas, sostener que cuando los jóvenes faltan el “respeto” a los 
policías están estableciendo un intercambio violento con los policías. Siguiendo la 
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Giremos ciento ochenta grados y dejemos de lado las interac-

ciones basadas en el irrespeto analizadas en el capítulo anterior 

para mostrar cómo los policías se relacionan con los “delincuen-

tes”. Para con estos se construye una alteridad peligrosa que atenta 

contra la integridad física de la fuerza. Peligrosidad cotidiana; “los 

chorros” son una alteridad “cercana” de vínculo diario en comisa-

rías y “calles”.

Los “malandras” se vinculan con los policías en una interac-

ción que muchas veces es “a matar o morir”. La representación 

policial de esta alteridad es valorada de manera absolutamente ne-

gativa. Decíamos que ante los “civiles” prima la ambivalencia –hay 

“civiles” obedientes y respetuosos y otros irrespetuosos e indisci-

plinados–. Por el contrario, la ambivalencia se disuelve cuando se 

trata de “chorros”. 

Más allá de esta valoración negativa, como mencionábamos, 

nuestros informantes diferencian dos tipos de “delincuentes”. Los 

hay con códigos, como los “malandras de antes” o sin códigos, como 

los “pibes chorros” actuales. El eje temporal distingue buenos y ma-

los. Aunque ambos amenazan la integridad física del policía la gra-

lectura que Merklen (2012) hace respecto a las razones que los jóvenes de los su-
burbios parisinos tienen para quemar bibliotecas, podemos a!rmar que el irrespe-
to es para los jóvenes bonaerenses una forma de interacción con la representación 
del Estado y de la fuerza de seguridad, que en muchas oportunidades tienen para 
con ellos formas de discriminación, violencia y maltrato.
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dualidad del peligro distingue formas de interacción distintas. Los 

“delincuentes” de antaño, representantes “de la vieja escuela”, son 

caracterizados como menos peligrosos, más previsibles, más pro-

fesionales. Guillermo ejemplificaba el accionar de estos “chorros”.

El tipo, el delincuente que tiene códigos es, por ejemplo, el tipo que 

respeta a los chicos, a las mujeres, no el otro que les pega cacheta-

zos a las minas ¿viste? No, el tipo tranqui, el tipo te afana pero no 

hace daño. Si el tipo se ve que no tiene escapatoria, se entrega y no 

dice nada, no es que es sacado o loco. Inclusive esos tipos por lo 

general no se merquean, nada, ni van terqueados a hacer un hecho, 

nada, porque los tipos están lúcidos, o sea son tipos más vivos. Son 

delincuentes pero… profesionales.

Los “delincuentes” actuales son representados remitiendo a 

rasgos negativos, así se los caracteriza como sucios, drogadictos, 

peligrosos y violentos. El mismo informante explicaba de estos 

“otros”: “son los que se te retoban y hacen cagada”. 

La dimensión relacional de la violencia puede ser analizada a 

través de las interacciones entre policías y “delincuentes”. Hacer 

cagadas y moqueadas señala la torpeza e incompetencia de estos 

“malvivientes”. Frente a esos “delincuentes” “sin códigos”, muchas 

veces se justifica el uso de la violencia considerada legítima aun-
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que se sepa ilegal. Si entendemos a la violencia como una relación 

social que se establece entre sujetos sociales, podemos considerar 

que los cambios en las modalidades delictivas se visualizan en cam-

bios en las formas policiales. Ante esta nueva alteridad, muchas 

veces definidos como “barriletes” o “cachivaches”, por su escasa 

profesionalidad y alta impericia para el delito, la eventualidad de un 

enfrentamiento violento, signado por la muerte, parece aún mayor. 

Guillermo reafirmaba:  

El tipo un caballero ¿viste?, le decías “Tenemos que ir a...” “Si como 

no jefe” ponía la manito, no se resistía… o sea que ese tipo… preso… 

y qué, ya bicho, viejo, no quiere quilombos… cayó, cayó ¿viste?; y 

después está el otro que es el querusa ¿viste? El crotito que te dice: 

¿“eh qué pasa?” “Eh gato” “puto” que te dice de todo ¿viste? que te 

escupe, entonces ahí el vigilante, ¿viste? cuando pega por primera 

vez, que te pega un cachetazo… un estate quieto ¿viste?...

Dos tipos de “delincuentes” distintos forjan relaciones diferen-

tes. El “querusa”, el “crotito” puede ser objeto de un “estate quieto”, 

un “cachetazo en la oreja” para que se tranquilice, para que trate 

con “respeto” al oficial. Nuevamente aparece el “respeto” como mo-

neda de intercambio con la alteridad. Los insultos –“gato” y “puto”– 

son una exhibición del irrespeto a la que le cabe la legítima reacción 
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del golpe. Las acciones de la violencia policial son para los unifor-

mados una respuesta para con agresiones físicas pero muchas otras 

veces son reacciones a formas de interacción que nunca podrían 

ser definidas como violentas en términos fácticos, aunque sí sim-

bólicos. Así la respuesta a un insulto puede ser un golpe o pueden 

golpear a un recién apresado luego de un tiroteo entendiendo que 

son acciones válidas dentro de los cánones de esa interacción. Los 

mecanismos de legitimidad equiparan la violencia física a la violen-

cia simbólica que emerge en el irrespeto.

Benjamin (2001) sostiene que la violencia puede tener dos sen-

tidos: fundar el derecho o conservarlo. La faceta “fundadora de de-

recho” establece el orden triunfante en la aceptación de la normas 

por intermedio de la acción violenta; y, por el contrario, la faceta 

“conservadora de derecho” resguarda las normas en la sumisión 

a la violencia. Ahora bien, las formas de violencia policial que he-

mos visto no podrían ser pensadas exactamente de esta manera. 

La réplica reinstaura –conserva más que funda– no la ley, sino las 

jerarquías legítimas que distinguen y diferencian, la violencia re-

construye la superioridad de los sacrificables.59 

59 Para continuar esta re"exión, aunque por caminos diferentes, debemos men-
cionar que para Galvani y Mouzo (2013) la violencia policial conserva la ley y que 
para Tiscornia (2013) conserva y funda derecho al mismo tiempo.
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La réplica y la ética policial 

Retomemos el concepto de ética policial de Kant de Lima (1995) 

para desmenuzar la noción de réplica. Decíamos que existe un con-

junto de reglas y prácticas que modelan el accionar policial, for-

mando sentidos legítimos de pensar la profesión y de actuar. Cabe 

mencionar que estos sentidos no se ajustan a la ley y no son homo-

géneos dentro del mundo policial. La réplica puede ser interpretada 

como una parte de la ética policial. Una reacción violenta válida ante 

algunas formas de interacción. Además, la legitimidad está condi-

cionada por las otras posiciones sociales del policía: el género, la 

clase, la edad y otras variables que median en la reacción policial. Al 

mismo tiempo, la noción de ética policial desnuda el entramado so-

cial que legitima las acciones policiales. En las relaciones de los po-

licías con otros actores se construye la legitimidad que moldea sus 

acciones. Por último, Kant de Lima menciona que la ética policial 

es un recurso de diferenciación que genera límites, distinguiendo 

al mundo policial del resto de la sociedad. La réplica remite a la no-

ción de sacrificio reinstaurando un mundo de diferencias para con 

la sociedad civil. Diferencias que se replican puertas adentro de la 

policía, diferenciando aquellos que se sacrifican y por ello merecen 

“respeto” de aquellos que no hacen tareas, a sus ojos, “policiales”.  

Al fin y al cabo el repertorio del verdadero policía que hemos 

presentado en este libro no es más que una pieza de esta ética po-

licial. Nos cabe hacer algunas aclaraciones. El repertorio no posee 
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valores diferentes al resto de la sociedad –aunque los policías y mu-

chos miembros de la sociedad civil así lo crean–. Sino que el ver-

dadero policía tiene formas de ver e interpretar su profesión capaz 

de suspender el deber ser legal, legitimando formas violentas. Nos 

encontramos con una representación del trabajo policial que bajo 

algunas condiciones, no siempre ni de la misma manera, acepta y 

aprueba la violencia. Existe una neutralización de los valores mora-

les que sostienen la no violencia, emergiendo los valores que legiti-

man la violencia. Matza (2014) utiliza el concepto de neutralización 

para dar cuenta que los jóvenes delincuentes no son parte de una 

subcultura diferente, sino que adhieren a los mismos valores y prin-

cipios que el resto de la sociedad pero que poseen técnicas de neu-

tralización de los valores convencionales. No existe una distancia 

moral ni sus valores son el resultado de una socialización diferente.  

Los policías, como los jóvenes delincuentes estudiados por Matza, 

no poseen ni una moral diferente ni una socialización clausurada. 

Las nociones de “respeto” y jerarquía instauradas sobre las nocio-

nes de sacrificio otorgan herramientas para que los policías neutra-

licen los valores legales y legitimen los abusos de la fuerza legal. La 

noción de neutralización supone una suspensión y no un ataque a 

lo convencional. Matza dice: 

Las normas pueden ser violadas sin renunciar a serles fieles. Las 

directivas de acción implícitas en ellas pueden ser eludidas de 
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modo intermitente en vez de ser atacadas de manera frontal, en vez 

de ser rechazadas de plano. Las normas en especial las legales pue-

den ser neutralizadas. El derecho penal es especialmente pasible 

de neutralización, porque las condiciones de aplicabilidad –y, por 

lo tanto de inaplicabilidad– están enunciadas de manera explícita. 

(Matza, 2014: 112)

Los policías pueden neutralizar las normas –formales e infor-

males– sin renunciar a ambos esquemas de acción. La gran diferen-

cia de los policías aquí investigados con los jóvenes delincuentes 

estudiados por Matza es que nuestros informantes explotan los 

tecnicismos y fisuras de la misma ley para legitimar aquello que 

neutralizan. 

La neutralización, según Matza (2014), está orientada por dos 

motivaciones: la pertenencia y el estatus. Ser parte y ser reconocido 

por sus compañeros de ruta moviliza las estrategias de neutraliza-

ción, ya que la angustia del desconocimiento a la posición social 

–tanto de la pertenencia como el status–, genera un malestar salda-

ble con la neutralización. Ambas angustias emergen entre los poli-

cías y justifican la réplica. ¿Qué pensaran de mí mis compañeros si 

no me hago respetar? ¿Qué es ser un buen policía? Ambas angustias 

se debilitan con el tiempo en la fuerza y con las experiencias pro-

fesionales. Por ello, este tipo de neutralización puede aparecen con 

más fuerza entre los oficiales más jóvenes y con menos experiencia 
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en el trabajo de “calle”. Recordemos que Jorge y Diego, con muchos 

años en la fuerza, decían merecer y querer un destino “tranquilo” 

alejados de los riesgos. Nadie podía dudar de su pertenencia y de 

su status. 

Pero además, el estatus y la pertenencia interpelan de forma 

diferencial según las trayectorias vitales. Ser reconocido o no como 

policía, o como buen policía, es diferente para Juan que carga toda 

su trayectoria vital en su profesión que para Marcos que es profesor 

en una escuela secundaria. 

A modo de cierre de este capítulo insistimos en que las res-

puestas violentas de los uniformados – la réplica– están determina-

das por múltiples variables: los contextos, los actores con los que 

los policías se relacionan y las diversas posiciones sociales de los 

policías. Así observamos que las prácticas policiales, en este caso 

violentas, son el resultado de entramados sociales que superan a la 

profesión policial y que es imposible pensar a estas independiente-

mente de otras esferas sociales. El repertorio del verdadero policía 

determina formas de hacer, valores y representaciones que se edifi-

can como legítimas en la interacción con otros actores sociales. En 

ese sentido la noción de réplica revela cómo el sacrificio asociado al 

trabajo policial se convierte en una moneda de jerarquización que 

funciona como eje validador de prácticas violentas. Nuestro análisis 

aquí expuesto desvanece el binomio homogeneidad y aislamiento, 

pilar de las nociones de cultura policial. 
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CONCLUSIONES

Ya no sos igual

Carlos se vendió al barrio de Lanús 

el barrio que lo vio crecer 

Ya no vino nunca más 

por el bar de Fabián 

y se olvidó de pelearse 

los domingos en la cancha 

Por las noches patrulla la ciudad 

molestando y levantando a los demás.  

Ya no sos igual 

Ya no sos igual 

sos un vigilante de la Federal 

sos buchón 

sos buchón 

sos buchón 

sos buchón 

Carlos se dejó crecer el bigote 

y tiene una  9 para él.  

Ya no vino nunca más 

por el bar de Fabián 

y se olvidó de pelearse 

los domingos en la cancha.  

Él sabe muy bien que una bala 

en la noche, en la calle, espera por él.

(“Ya nos sos igual”, Canción de 2’ Minutos).
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Retomando “el olfato” 

Iniciamos las conclusiones volviendo sobre el “olfato” para 

analizar cómo el accionar policial es el resultado de una combina-

ción de lógicas sociales. Decíamos que el “olfato” es un conjunto 

de destrezas, adquiridas en la sociabilidad laboral, que permiten 

advertir “signos de peligros” enlazados con demandas sociales y es-

tereotipos socialmente construidos. El “olfato” se transforma en el 

recurso que les permite salir a la “calle” y encontrar a los “malos”; 

dominio y manipulación de una tecnología para alcanzar los fines 

impuestos por la sociedad. Los policías afirman que los “ciudada-

nos” y sus jefes 

les reclaman una enérgica reducción de los índices delictivos. 

Una de las herramientas que tienen a mano para prevenir el de-

lito –podríamos afirmar que es una de las pocas– es el índice de 

sospecha que detecta el ojo entrenado. Seguir los augurios de su 

“olfato” es para los policías una posibilidad real de cumplir lo que 

le demandan.

Ahora bien: ¿Qué decodifica este sistema? ¿Cómo lo hace? El 

“olfato” se presenta como un saber apto para la individualización de 

un posible criminal. Una individualización que permite la distinción 

del criminal a partir de la percepción de ciertas particularidades. 

Sirimarco (2007) dice que la mirada policial descifra entre los ciuda-

danos colocando o descubriendo los signos que permiten reconocer 

a los sospechosos. Dos operaciones diferentes, colocar y descubrir, 
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son realizadas en simultáneo por la destreza policial. Proponemos 

aquí analizar este doble ejercicio, para vislumbrar qué sujetos son 

sospechosos y quiénes le asignan esa sospecha. El policía descubre 

–sus técnicas de descubrimiento se lo permiten– lo que la sociedad 

coloca como peligroso. Pero no sólo eso. De ser sólo esto el trabajo 

policial sería muy simple.

Empecemos este recorrido observando qué se reproduce de la 

estigmatización social. Entre los signos que los policías interpretan 

está la reconocida “portación de rostro”, que supone la sospecha 

según sus facciones, perfiles y fisonomías. Numerosas frases es-

cuchadas en la comisaría LP señalan el lazo entre las facciones y la 

desviación social: “tiene cara de chorro”, “lo vendió la cara”, “con 

esa cara qué querés” y “era un pinta”. Cuando ahondamos en estas 

afirmaciones descubrimos que los rasgos de la cara distintivos de 

los “delincuentes” son el color, la ausencia de dientes, el corte de 

cabello.60 El espíritu de Lombroso encarna en una criminología po-

sitivista popularizada que define posibles delincuentes según ras-

gos biológicos.

La mirada del investigador policial escudriña en las marcas es-

tipuladas como desvío para encontrar criminales. Mirada profunda 

60 Todos estos elementos pueden ser rápidamente vinculados a la procedencia 
social. Reproduce, así, la relación directa entre pobreza y delincuencia, al a!rmar 
que “los negros son chorros” y, por ende, genera un prejuicio sobre los pobres al 
vincularlos con la delincuencia. 
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(Sirimarco 2007) que permite introducirse en el “ser” del delincuente a 

través de las particularidades visibles; mirada profunda que atraviesa 

lo visible para hundirse en las honduras del delincuente oculto. Como 

señala Sirimarco (2007) el saber policial “coloca” los signos sobre cier-

tos sujetos y los vuelve objetos de sospecha. Coloca la sospecha social-

mente construida. Recordemos que Rodríguez Alzueta (2014) sostiene 

que no existe olfato policial sino olfato social, descubriendo los oríge-

nes de la discriminación que mueve la acción policial. 

El “olfato” está vinculado con la reproducción del estigma pero 

también con saberes policiales, que pueden discernir entre esos sig-

nos que se imponen socialmente. Existen destrezas policiales que 

exceden los signos del estigma, aunque se vinculan a ellos. Emer-

gen, aquí, las especificidades del saber policial; lo que “descubre” la 

mirada atenta y profunda. Una tarde estaba con Carlos charlando 

sobre el “olfato” policial. Mi interlocutor sostenía que no fallaba, 

por el contrario, yo afirmaba que estigmatizaba y que siempre se-

ñalaba como posibles delincuentes a “los negros”. Carlos me decía 

que yo estaba estigmatizando a la policía y que en el mismo ejerci-

cio desvalorizaba un saber relevante e importante. En un momento 

de la charla veo pasar un hombre joven de tez oscura, que usaba 

una gorrita y le digo que seguro para los policías ese era un posible 

delincuente. Me miró con ironía y altaneramente me contestó que 

no me había dado cuenta que estaba con zapatos de trabajo. Carlos 

me comentó, ese era un “laburante” –un trabajador- y el que estaba 

discriminando era yo. 
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El “olfato” permite a los policías, según su propia percepción, 

distinguir algunos signos entre el universo de los signos estable-

cidos como estigma. La sospecha toma como punto de partida el 

estigma pero lo complejiza al incluir, en la mirada atenta, conoci-

mientos del mundo de la delincuencia. Los saberes específicamente 

policiales emergen mostrando la existencia de otro esquema de ac-

ción. Los usos corporales, determinados modismos del habla, for-

mas de vestir,61 algunos tatuajes son señales que pueden determi-

nan la presencia de un posible “delincuente”. Guillermo, afirmaba:

Vos tratás con los delincuentes entonces ya sabés cómo se paran, 

cómo hablan, cómo se visten, si tienen tatuajes, si son tatuajes 

que se hicieron en la cárcel, entonces vos, depende como se mue-

va el tipo… hay algo que se llama el lenguaje corporal, que vos lo 

ves cómo se mueve el tipo y ya te das cuenta si es un delincuente 

o no. Ya le prestás atención al tipo cuando lo ves, por ahí capaz 

que no, te equivocas, pero ya vos le prestás atención porque decís 

“este tipo anda en algo raro o algo está por hacer”.

61 Sirimarco (2007) toma de Gomes da Cunha la idea de que la ropa es una prueba 
del régimen moral externo.
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El ojo entrenado discrimina y puede distinguir quiénes, por sus 

formas, han pasado algún tiempo en la cárcel advirtiendo signos 

que para los policías señalan situaciones de sospecha. La técnica les 

permite reconocer tatuajes tumberos62 y formas de hablar propias 

del argot carcelario que pueden pasar desapercibidos para el resto 

de los “civiles”. 

Además, la mirada sobre el lenguaje corporal advierte movi-

mientos definidos como sospechosos. Carlos, quién había descu-

bierto los zapatos de trabajo en el peatón que yo estigmatizaba, 

sostenía que había que “ver otras cosas” y no sólo el aspecto. Dos 

puntos remarcaba como relevantes: primero, recordar las caras 

para interpretar si alguien está “fichando” –vigilando– una zona y, 

segundo, aguzar los sentidos sobre los que obstinadamente miran a 

algo o alguien. Así como Carlos, varios uniformados sostenían que 

la mirada profunda recaía sobre quienes, con detenimiento, obser-

van a otros y agregaban, como Ariel y Diego, que había que prestar 

atención a quienes parecen nerviosos ante la presencia policial o 

los que parecen ocultar algo –un arma– entre sus ropas. En este 

sentido el “olfato” policial discrimina a los sospechosos de los no 

sospechosos, supera el estigma social con la sagacidad para leer 

otros signos.63  

62 Se re!ere con esto a los tatuajes hechos en las cárceles. 
63 Otros signos que funcionan señalando sujetos por su potencialidad y no por 
sus actos.
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Otro elemento para entender esta técnica es la “picardía”, se-

gún ellos, del que conoce mucho un territorio. Respecto a la rela-

ción entre el conocimiento del espacio y el “olfato”, uno de nuestros 

interlocutores afirmaba: “tiene que ver mucho con el tiempo que 

vos estas en la jurisdicción, vos ya más o menos vas conociendo a la 

gente del barrio, quién anda en qué cosa, la gente misma viene y te 

cuenta”. La misma idea la expresa Vanesa de esta forma:

Está el olfato policial que fue donde tuve un enfrentamiento con 

este seguimiento de los menores… este chico empezó fugándose 

del hogar, después peleas con los padres, después atacó con cuchi-

llo a los hermanos, después empezó a robar en las estaciones de 

servicio, en los comercios con armas… pero todo esto por diversión 

¿no? Y sí, por diversión. Tenía 18, 17, 15, 17 años y después a los 18 

se roban un vehículo a tres cuadras de la comisaría, el tipo viene co-

rriendo, y dice: “me robaron el auto, mi nena está atrás” me dan la 

descripción y yo digo: “es fulanito de tal, no hay otra vamos y ya sé 

dónde está” entonces tal cual como yo decía, ese olfato o ese segui-

miento o esa recolección de experiencias me hicieron determinar 

que fulanito de tal se había robado el auto, se había ido a buscar a la 

novia y a algunos amigos y tenías a la nena que no sabían qué hacer 

con esa criatura. La dejaron a la criatura y siguieron y bueno, ahí 

fue que los agarramos de frente.
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Así, el “olfato” articula estigmas sociales con saberes policiales 

–sobre los actores de un determinado espacio y las formas de la delin-

cuencia–. Un conocimiento empírico, basado en la cotidianeidad labo-

ral, que establece inferencias y permite equivalencias y segregación. 

Retomando aquello que se sostenía en la página web y que 

comentamos capítulos atrás, los ocupantes de un coche se vuel-

ven sospechosos por usar gorritas, por escuchar cumbia o por ser 

morochos. Pero, además, pueden ser reconocidos por ser los que 

se reúnen –“paran”– en tal lado, por los tatuajes tumberos, por el 

merodeo sobre un determinado punto, etc. Galvani (2003) sostiene 

que los policías son oficiosos semiólogos que estudian una multipli-

cidad de signos para determinar quién es un posible delincuente.  

La policía no configura la idea social del delincuente sino que 

lo usa, lo utiliza (Sain, 2008). Se establece un vínculo entre delito y 

cierto sujeto social, el estigma emerge conformado socialmente y 

parece reproducido por la policía. Son categorías socialmente cons-

truidas las que definen a los villeros, a los inmigrantes, como peli-

grosos. El “olfato” está inserto en un determinado entramado social 

que define a ciertos sujetos como peligrosos, un producto históri-

co y dinámico. Sin embargo, resulta necesario analizar cuáles son 

las formas de agencia de los actores policiales ante la imposición 

de modelos de sospecha. Dos caminos nos permiten ver la agencia 

policial en el entramado de los condicionamientos sociales. Consi-

deramos, por un lado, que los uniformados aplican las categorías 

socialmente construidas y es en esa acción donde se ve una dimen-
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sión de la agencia policial: el control social sobre los más pobres. Los 

estereotipos y estigmas que definen actores sobre los que recae la 

técnica distintiva de los policías se constituyen en la interacción diná-

mica entre la sociedad y las instituciones policiales (Sozzo 1998). Por 

otro lado, sostenemos que esa acción es el resultado de algunos sabe-

res particulares del mundo policial. La articulación de los modelos de 

sospecha socialmente construidos con el conocimiento del territorio, 

el lenguaje corporal y la atención constante hacen del “olfato” una 

destreza específica. 

El “olfato” –sapiencia necesaria para el desempeño policial– es 

el resultado de un juego de continuidades y discontinuidades entre 

los estereotipos y las habilidades específicas de la profesión policial. 

El “olfato”, habilidad del reconocimiento del criminal, se sustenta en 

la articulación de formas de estigmatización social con saberes po-

liciales, que en su conjunción identifican como criminales a un tipo 

particular de sujeto social. 

Un punto más debemos sumar al análisis para complejizar la 

imagen del verdadero policía. El “olfato” está incluido en un entra-

mado complejo de relaciones sociales. Los policías aseveran que la 

técnica de reconocimiento de “delincuentes” es posible de utilizar 

entre los sectores populares y no entre los sectores acomodados. Dis-

tinción basada no en la ausencia de sospecha sobre los más ricos sino 

en el temor-respeto que estos últimos imponen. El temor-respeto a 

los más poderosos hace que el  “olfato” funcione estrictamente en 

las personas que pertenecen a los estratos más bajos. Birkbek y Ga-
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baldón (2002) sostienen que la policía es menos propensa a usar la 

fuerza ante ciudadanos respetables y que tengan más probabilidades 

de reclamar ante la justicia o que su reclamo sea creído. Las dos ca-

racterísticas analizadas se enlazan en volver al “olfato” policial una 

práctica orientada a los sectores más bajos.

Podríamos aventurar que en el hacer policial, relacionado con el 

mantenimiento del orden y la persecución de los delincuentes, predo-

mina un ideal de prevención represiva basado en detenciones y per-

secuciones arbitrarias (Suarez de Garay, 2006). Desde esa posición, 

el “olfato”, como técnica que señala el estigma, encauza el discipli-

namiento y termina, por intermedio de la persecución, empujando 

a la criminalidad a los actores marginales. La hipótesis que vincula 

control social con las fuerzas policiales, sostiene que el accionar poli-

cial constituye el principal instrumento institucional del sistema pe-

nal para el disciplinamiento social de los sectores urbanos altamente 

marginalizados. Sozzo sostiene que las técnicas preventivas propias 

del hacer policial son formas de control social (1998). 

Sobre el verdadero policía

El verdadero policía como repertorio instaurado y legítimo hace 

que los miembros de la fuerza policial se ajusten o relacionen con di-

cho modelo –aceptándolo o impugnándolo parcialmente, intervinién-

dolo–. Este ideal policial 
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–a pesar de sus críticas parciales– es tomado como ejemplo y 

“condiciona” a los actores a jugar con ese molde; construido en inte-

racciones variadas es un paradigma difícilmente seguido por todos, 

pero establece modalidades más legítimas de ser policía. Reflexio-

naremos, en estas conclusiones, las formas en que el molde condi-

ciona la acción policial. 

Lahire (2004) sostiene que determinados universos profesio-

nales, dotados de espíritu corporativo, buscan producir condiciones 

de socialización homogéneas y coherentes. Sin embargo, los acto-

res jamás son reducibles a su ser profesional. La institución policial 

intenta crear condiciones de socialización que restringen la hetero-

geneidad de los actores sólo a su dimensión profesional, pretende 

fundar una configuración que borre la diversidad, crear una imagen 

que los defina y diferencie. Pero este ejercicio es imposible, dado 

que las formas de socialización de los uniformados no se reducen 

al mundo policial.

El verdadero policía como repertorio de la acción intenta borrar 

los otros esquemas de acción. Y lo logra parcialmente pero nunca 

totalmente. Impone, valida acciones y miradas del mundo pero no 

puede eliminar esquemas aprendidos y aprehendidos. Los poli-

cías están insertos simultáneamente en una pluralidad de mundos 

sociales y las lógicas de la acción policial son plurales porque los 

repertorios de sus actores son plurales. El universo profesional, 

dotado de espíritu de cuerpo, crea condiciones de socialización co-

herentes y bastantes homogéneas. Crea un ideal de separación que 
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se refuerza ante los encuentros con otras lógicas pero no puede reducir 

los sujetos sociales a un solo esquema de acción.

Al mismo tiempo, decíamos que sería de una gran miopía analítica 

negar que las formas de interacción del mundo policial –donde se bus-

ca legitimar un modelo– se sedimentan en formas de ver el mundo y 

de actuar. Las interacciones cotidianas, atiborradas de valores morales, 

sentidos y esquemas de percepción, son incorporadas por los unifor-

mados. Estos entrelazan –a veces armónicamente a veces conflictiva-

mente– esquemas diversos de percepción del mundo, que se ponen en 

escena según los diferentes contextos  e interacciones.

Sosteníamos, por ejemplo, que las tramas relacionales del mundo 

policial enfatizan en ciertas características del género y “exigen” a los 

actores a moldear sus acciones según el modelo ideal. Exigencias limi-

tadas por la diversidad de actores. Al existir –tanto en la sociedad como 

en el repertorio– una asociación directa entre masculinidad y fuerza, 

la presentación del verdadero policía es más dificultosa para Raquel y 

Vanesa que para Gabriel y Diego. La impostación es visiblemente evi-

dente cuando existen asociaciones entre fuerza y género. Así mismo, 

como ciertas corporalidades están socialmente asociadas a la fuerza y 

otras a la debilidad, Diego con su metro ochenta y su gran contextura 

tiene más elementos para poner en escena la fortaleza corporal que 

Gabriel que es de baja estatura y sumamente delgado. Fortaleza física 

y cuerpo forman un imaginario vínculo que permiten a Vanesa –de es-

paldas amplias y extremidades fornidas– tener más herramientas para 

parecer un verdadero policía que Raquel –de corporalidad menuda–. 
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Corpulencia y robustez aparecen como sinónimos de fuer-

za y antónimos de la impotencia asociada a la debilidad. Suarez 

de Garay (2005) analiza cómo entre los policías de Guadalajara, 

México, la robustez corporal es una particularidad necesaria para 

realizar de buena forma las labores policiales. Este vínculo exhi-

be que entre estos uniformados el trabajo policial es estrictamen-

te masculino ya que las mujeres carecen de la rudeza necesaria 

para estas tareas. Volumen corporal y fuerza se encadenan como 

sinónimos indisociables. La equivalencia llega a puntos tan álgidos 

que Suarez de Garay (2005), al igual que Sirimarco (2009), acaban 

por afirmar que la policía tiene –o debería tener, según los propios 

agentes– un carácter viril. La asociación entre masculinidad y va-

lentía se constituye en la posesión de la fuerza como un elemento 

policial distintivo y eje de la labor policial. Las representaciones 

sociales del cuerpo significan un límite. Los cuerpos robustos son 

asociados a la fuerza y a la masculinidad y las corporalidades débi-

les a lo femenino.

Ahora bien, la incorporación de este modelo es diferente según 

los actores. Los modos de ser policía, surgen de la articulación del 

ideal con las características de cada actor. Género, clase, jerarquía 

y edad son variables que desdibujan los efectos homogeneizantes 

del molde. En la interiorización de la configuración de un modo 

de ser policía es relevante la particularidad de cada actor (Suarez 

de Garay, 2005); particularidad que es el resultado de las diversas 

tramas relacionales en las que está y/o estuvo inserto. 
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Los usos diferentes de esta representación del trabajo policial 

son un mensaje de unidad hacia adentro y de diferenciación hacia 

afuera. La exhibición de un tipo de ser policía emerge como requi-

sito para ser parte de un mundo de pares –iguales aunque jerarqui-

zados– diferenciados de las alteridades: “ciudadanos” y “delincuen-

tes”.64 Aquellos que no entran en el molde aceptan sus formas como 

parte de una estrategia de diferenciación.

El modelo de representación ordena un sistema de relaciones 

laborales y de distinción para con los no uniformados. Sin embargo, 

nuestro análisis permitió no reducir los actores a los dispositivos in-

corporados, dando cuenta de las formas variadas de usar el modelo 

según las interacciones. Así los policías aparecen como sujetos no 

sujetados al modelo. Operadores, limitados por las jerarquías, por 

las tareas laborales, por el tiempo en la institución, por el género, 

por la pertenencia de clase, por la contextura corporal, etc. Límites 

varios que no impiden la faena del actuante. Observamos, entonces, 

actores que manipulan las limitadas piezas de esta matriz relacional. 

Mostramos hasta aquí cómo la acción policial es el resultado 

del entrecruzamiento de diferentes condicionamientos sociales. Ac-

tores plurales con variados repertorios que se usan estratégicamen-

te, según las interacciones y sus capacidades. Retomamos así los 

aportes de Lahire (2004) quien sostiene la necesidad de pensar la 

5 En Garriga y  Melotto (2013) hemos ampliado el análisis de esas alteridades. 
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multiplicidad de habitus que poseen los actores en nuestras socieda-

des actuales. Este autor combina la idea de repertorio con la idea de 

almacenamiento para reflexionar sobre las lógicas de la acción. Los 

resortes de la acción son el resultado de los diferentes esquemas que 

hemos interiorizado en nuestras diversas relaciones sociales. La di-

versidad de las interacciones de los actores, pluralidad de esquemas, 

hace imposible reducir la lógica de la acción policial a los valores 

institucionales-laborales, sin por ello olvidarnos de su importancia. 

Así que el repertorio del verdadero policía es un esquema de 

acción que “obliga” a los actores a actuar según ese molde. Pero el 

repertorio no es, ni nunca puede ser entendido, como el paradigma 

que determina la acción policial. Cada uno de los miembros que se 

relacionan con este ideal tiene diferentes herramientas para ponerlo 

en escena. Esta puesta en escena tiene, entonces, mejores y peores 

actores según la diferencial distribución de estas herramientas. 

Los sinsabores y las lógicas de la violencia policial

Dos sinsabores recorren al mundo policial. Por un lado, el des-

conocimiento sobre su sacrificio instala un sabor amargo en el mun-

do policial y, por el otro, lo desabrido y desagradable está vinculado 

al irrespeto para con los sujetos sacrificables. Ambos sinsabores se 

enlazan y consienten, para muchos policías, la neutralización de los 

valores legales y legítimos que impiden los abusos de la fuerza le-
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gal. Los sinsabores habilitan, legitiman, al uso de la violencia como 

recurso de reinstauración del “respeto” y del reconocimiento ante la 

desvalorización de sus sacrificadas labores. 

Entendiendo las formas de violencia aquí estudiadas como re-

cursos legítimos para los policías para revalidar sus anheladas posi-

ciones sociales, es necesario despejar algunas dudas. 

Primero. Entendemos la violencia policial como una acción cul-

turalmente definida. Esta operación nos lleva a reflexionar sobre las 

razones y sentidos de las violencias. Queremos escapar, en este pun-

to, de las interpretaciones de la violencia como muestra de la sinra-

zón. Los sinsabores del verdadero policía iluminan las razones de las 

formas policiales, razones irracionales para muchos, incomprensi-

bles para la ley, pero legítimas y significativas para los uniformados. 

Indagar en los sentidos de las acciones sociales no significa bucear 

en el mundo de justificaciones individuales de las prácticas, ya que 

el objeto de la investigación social es buscar las recurrencias que 

forman regularidades. Es más, la búsqueda de los sentidos de las 

violencias nos permitió estudiar lógicas institucionales, informales 

pero institucionales, que legitiman las acciones violentas. 

Segundo. El intento de comprender los sentidos y significados 

socialmente construidos sobre las prácticas tiene como objeto evi-
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tar las miradas esencialistas e indicar que los sentidos de las prácti-

cas violentas no pueden ser entendidos de forma estática sino que, 

por el contrario, cada fenómeno violento es una elaboración histórica 

y particular de cada grupo social. Hemos, en este sentido, expuesto 

la continuidad entre los valores que legitiman las formas de violencia 

policial y otros valores sociales, argumentando que dichos sentidos 

no son un invento de un grupo social aislado del entramado social. 

La violencia como táctica para hacerse de “respeto”, la virilidad aso-

ciada a la violencia y la noción de guerra contra la delincuencia, son 

núcleos valorativos –importantísimos– que señalan continuidades si-

lenciadas con el entramado social más amplio que el mundo policial. 

Sostenemos, además, que estas formas de violencia no deben 

ser interpretadas como resabios de la cultura autoritaria heredada 

de los tiempos de la dictadura, sino el resultado siempre dinámico 

de las interacciones de los policías en una red de relaciones que los 

define, limita y contiene. En sus interacciones con vecinos, con me-

dios de comunicación, con jueces, con fiscales, con políticos, con sus 

familias, con sus compañeros de gimnasio o con los músicos que 

comparten zapadas, entre tantas otras relaciones que tienen, los 

policías comparten sentidos sobre su accionar, sobre sus tareas y 

lo que deberían hacer en ciertos casos. Las formas de la violencia 

policial no son el resultado de valores aislados ni la continuidad de 

las metodologías represivas.  Los valores que validan la violencia son 

representaciones profesionales construidas en relaciones con otros 

actores. 
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Esas relaciones con la alteridad, ocultas y estratégicamente si-

lenciadas, tiran por tierra la idea de aislamiento al mismo tiempo 

que noquea las analogías castrenses. Como señala Frederic (2008), 

las comisarías son espacios de interacción y los policías, al cumplir 

con sus tareas, se vinculan con múltiples actores. Las nociones de 

aislamiento referenciadas para los cuarteles pueden servir –en caso 

de que así sea– para pensar a las fuerzas militares, pero se debilitan 

a la hora de reflexionar los resortes de la acción policial. 

Tercero. Es erróneo pensar la violencia como particularidad 

esencial de los policías. Varias razones nos llevan por este sende-

ro. Por un lado, esperemos haber dejado bien claro que no todos 

los policías actúan de la misma forma ante iguales interacciones. 

Si bien el repertorio valida formas de actuar y de pensar, las rela-

ciones de los policías  –decíamos– no pueden ser reducidos a este 

único repertorio. Por otro lado, hemos mostrado que los contex-

tos y los interlocutores condicionan las reacciones policiales. Por 

ello, los policías “no aplican correctivos” para con todos los que les 

faltan el “respeto”. Ni tampoco, usan la violencia como recurso en 

todos los contextos. La evaluación de pares, el control externo y los 

espacios de interacción son centrales al deducir cómo actúan los 

policías. Por todo esto la violencia no puede ser pensada como una 

particularidad “natural” de las fuerzas policiales. 

Además, esta errónea noción esencialista –que lleva a concebir 

a la violencia como una particularidad ontológica de los sujetos– ob-

tura toda política de prevención. Prevenir la violencia se transforma 



EL VERDADERO POLICIA Y SUS SINSABORES     191

así, por ignorancia y perversión, en la política de eliminación de 

los violentos y no de las causas sociales y culturales que producen 

estas acciones.

Sobre la complementariedad de los sistemas

Entendemos al verdadero policía como un repertorio profesio-

nal informal que convive y se complementa con las concepciones 

formales de la profesión policial. Convivencia que no está excep-

tuada de conflictos y tensiones. Convivencia que encuentra en la 

noción de sacrificio un puente, un hilo conductor. El heroísmo, el 

martirio son sin dudas valores relevantes del hacer policial. Lorenz 

(2013) muestra cómo la muerte policial tiene para la institución 

una relevancia que se reedita anualmente en diferentes actos con-

memorativos. Existe, para nosotros, una continuidad entre ambos 

sistemas, pero no sólo se nutren de las mismas fuentes sino que 

además coexisten. Rodiguez Alzueta (2014) sostiene que existe un 

modelo dual donde las normas formales provenientes del estado de 

derecho entran en conflicto, rivalizan o cuestionan con las normas 

informales. Tomaremos una larga cita del autor para dar cuenta de 

esta relación. 
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De allí que los policías estén sometidos a dos tipos de presiones. 

Una presión universalista o abstracta, que proviene del estado de 

derecho, de las normas burocráticas, y otra presión particularista 

o concreta determinada por las redes de relaciones personales en 

las que todos los miembros de la institución en sus respectivas re-

particiones, están insertos y sometidos. Dos sistemas normativos 

luchan entre sí: el mundo público de las leyes y protocolos (la insti-

tución) y el mundo privado de la familia policial (la “repartición”, la 

“hermandad”). (Rodríguez Alzueta, 2014: 179)

Notamos, como el autor, esta tensión entre los sistemas pero 

sostenemos que el conflicto entre ambas no impide su complemen-

tariedad. La noción de neutralización demostraba que esta dualidad 

no puede ser pensada como una polaridad excluyente. Para desen-

trañar la complementariedad es preciso recordar que para nuestros 

informantes los saberes del verdadero policía –desde “el correctivo” 

al “olfato”– los vuelve mejores policías.

Wolf (1980)  realiza un estudio sobre instituciones informales 

o paralelas y su relación con las oficiales o formales, mostrando 

la complementariedad. Estudia tres tipos de instituciones paralelas 

presentes en las sociedades: la familia, la amistad y el patronazgo. 

Dentro de las instituciones paralelas de la amistad describe a las 

camarillas profesionales, donde podríamos ubicar a nuestros inter-

locutores uniformados. Wolf sostiene que la relevancia de las insti-
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tuciones paralelas aumenta cuando las instituciones formales son 

débiles. Los saberes del verdadero policía –el “olfato”, el “correcti-

vo”– es decir, conocer las formas correctas de moverse en la “calle” 

son conocimientos informales que ganan relevancia cuando otras 

capacidades profesionales son endebles.  

Es necesario, entonces, si queremos prevenir algunos abusos 

policiales derruir los valores del verdadero policía que habilitan la 

emergencia de legitimidades violentas. Se debería, con este objeto, 

desactivar institucionalmente las nociones de sacrificio y contribuir 

a la formación de profesionales de la seguridad. Profesionales que 

se entiendan como trabajadores y no como artífices de misiones 

ontológicas y redentoras. El sacrificio –sustentado en las nociones 

de estado policial y de vocación– edifica legitimidades capaces de 

neutralizar la legalidad. 

Los usos del modelo nos muestran, por un lado, disciplina-

miento al molde y, por el otro, impugnaciones, negaciones, acep-

taciones contextuales y rechazos situacionales. Algunos usos, que 

hacen por ejemplo las policías, pueden ser entendidos como tácti-

cas de resistencia, espacios de fuga que no buscan cambiar la lógica 

de esa representación pero que la adecuan a su lugar en el campo. 

No desean cambiar esta estructura simbólica para no desdibujar 

aquello que distingue a la policía de la sociedad pero se aprovechan 

de las sombras del modelo para posicionarse en la diversidad. Mien-

tras así sea, este ideal de policía, define lo que está bien y lo que está 

mal, constituyéndose como una –de varias– medida de valor del ac-
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cionar policial. Míguez e Isla sostienen que “solo cuando un sujeto 

reconoce que su estatus o prestigio en su grupo de pertenencia será 

establecido en función del apego de su conducta a un marco valo-

rativo determinado es que este tendrá efectos sobre sus acciones”. 

(2010:71). En tanto los sistemas de prestigio policiales se ajusten al 

ideal del verdadero policía, como clave de pertenencia y distinción, 

este seguirá siendo uno –no el único– de los parámetros sobre el 

que los actores evalúen sus formas de acción.
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